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RESUMO 

Esta dissertação pretende analisar a abordagem da memória, por meio do discurso 

cinematográfico. A partir das leituras e considerações de teóricos e ensaístas a respeito do tema, 

engendro as minhas conclusões. O texto tem como marco teórico a memória e sua aplicabilidade 

na narrativa do cinema e da literatura. Partindo de concepções filosóficas, literárias e 

cinematográficas sobre a memória, examino o filme do cineasta Leon Hirszman, São Bernardo 

(1972), feito a partir do romance homônimo de Graciliano Ramos. Na execução da metodologia, 

estabeleço relações entre o filme e o livro. Ambos, apresentam elementos que dizem respeito à 

memória. E a partir dos teóricos, desenvolvo meu exame.  

Palavras-chave: Memória; São Bernardo; Cinema. 
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RÉSUMÉ 

Cette thèse vise à analyser l'approche de la mémoire, à travers le discours cinématographique. A 

partir des lectures et des considérations des théoriciens et des essayistes sur le sujet, je génère mes 

conclusions. Le texte a pour cadre théorique la mémoire et son applicabilité dans le récit du 

cinéma et de la littérature. Partant des conceptions philosophiques, littéraires et 

cinématographiques de la mémoire, j'examine le film de Leon Hirszman, São Bernardo (1972), 

fait du roman du même nom de Graciliano Ramos. Dans l'analyse de la méthodologie j'établis des 

relations entre le film et le livre, les deux éléments présents qui se rapportent à la mémoire, et des 

théoriciens je développe mon examen.  

 

Mots-clé: Mémoire; São Bernardo; Cinéma.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

LISTA DE ILUSTRAÇÕES 

 

 

Figura Título Pág. 

1 Créditos iniciais: Título do filme 71 

2 Moradores em uma casa de taipa 71 

3 Enquadramento em mulher sertaneja 72 

4 Paulo Honório diante das memórias 72 

5 Honório aprendendo a ler com a bíblia 73 

6 Honório vendendo na feira 73 

7 Madalena surge diante de Honório 74 

8 Honório retorna à fazenda São Bernardo 74 

9 Paulo Honório sozinho na sala 75 

10 Trabalhadores no campo 75 

11 Honório pensando em seu passado 76 

12 Honório pedindo Madalena em casamento 76 

13 Madalena visita os trabalhadores da fazenda 77 

14 Honório e Madalena após uma discussão 77 

15 Honório agredindo Marciano 78 

16 Madalena e Honório discutem 78 

17 Honório vasculha as coisas de Madalena  79 

18 Honório e Madalena conversam na igreja 79 

19 Honório diante da vela 80 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

SUMÁRIO 

 

 

 

 

1 INTRODUÇÃO 10 

2 JUSTIFICATIVA 12 

3 REFERENCIAL TEÓRICO 13 

3.1 Os teóricos que analisavam o tempo 13 

3.1.1 Ensaios sobre a memória 13 

3.1.2 O tempo interior e exterior 20 

3.1.3 Os aspectos do tempo 27 

4 ANÁLISE DO ROMANCE 33 

4.1 A centralidade da memória no romance São Bernardo 33 

4.1.1 Graciliano Ramos e sua estética 33 

4.1.2 Narrativas no tempo 36 

4.1.3 As imagens da memória 42 

5 ANÁLISE FÍLMICA 46 

5.1 São Bernardo de Hirszman: presente, percepção e lembrança 46 

5.1.1 Leon Hirszman 46 

5.1.2 Cinema e literatura 51 

5.1.3 Tempo e Dinheiro 54 

5.1.4 Imagens-lembranças e coalescências 56 

5.1.5 Os sons da memória 63 

6 CONSIDERAÇÕES FINAIS 68 

7 FIGURAS 71 

8 REFERÊNCIAS 81 

 

 

 

 



10 
 

1. 

INTRODUÇÃO 

 

O presente trabalho tem como objeto a memória e como ela se aplica na obra 

fílmica São Bernardo (1972), do carioca Leon Hirszman, um dos maiores nomes do 

Cinema Novo. O filme é uma adaptação do romance homônimo do escritor alagoano, 

Graciliano Ramos. Há um tema comum entre ambos: a memória. É mister ressaltar que 

são estruturas narrativas distintas (livro e filme). E embora o texto literário trate do tema 

citado acima, o cinema mostra-se mais rico nessa abordagem, principalmente por sua 

estética imagética – o cinema em sua evolução proporcionou recursos melhores quanto 

ao traço memorialista. 

A montagem do arcabouço teórico se dará no Primeiro Capítulo. Será 

analisada a definição da “memória” sob a perspectiva de vários ensaístas e teóricos; 

sobretudo, os da sétima arte. No Segundo Capítulo ocorrerá o exame romanesco do S. 

Bernardo e sua centralidade na temática da memória, sendo o Capítulo Terceiro todo 

voltado para a averiguação da vida e obra do cineasta Leon Hirszman, além do exame da 

obra fílmica São Bernardo, a partir dos modelos conceituais apresentados nos capítulos 

prévios. 

No Capítulo Primeiro serão evidenciados os pensamentos de três filósofos: 

Paul Ricoeur, Henri Bergson e Hans Meyerhoff. Por certo que outros nomes serão 

abordados, como o de Benedito Nunes e Antonio Candido, mas o enfoque maior será em 

Ricoeur. Em verdade, com exceção de Bergson, uma parte significativa das premissas 

ricoeureanas serão replicadas em outros pensadores supracitados. O seu conceito de 

tempo interno (Santo Agostinho) e tempo externo (Aristóteles) tem servido de base 

epistêmica, aplicada nas historiografias e nas teorias literárias.  

O Capítulo Segundo trará o perscrutamento do romance no qual o filme do 

Leon Hirszman foi inspirado, São Bernardo (1936), do escritor Graciliano Ramos, um 

dos maiores ficcionistas do Modernismo brasileiro, tendo uma ênfase maior na segunda 

fase do movimento. 

A análise do livro São Bernardo ocorrerá por meio dos Estudos Literários e 

de abordagens filosóficas (Ricoeur, Bergson e Meyerhoff), sempre tendo em vista o fator 

da memória, tema central do presente estudo, como fora dito preliminarmente.  

O Capítulo Terceiro será o cerne da presente dissertação, sobretudo, no que 

tange à relevância da “memória” no exame do filme hirszmaniano São Bernardo, por 
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meio de abordagens de teóricos do cinema, além de cineastas: Ismail Xavier, Michel 

Chion, Andrei Tarkovsky e Gilles Deleuze. Dentre eles, Deleuze é o ensaísta mais 

significativo nesta parte da presente dissertação. Principalmente quanto à temática 

memorialista explorada por ele, suas ideias estão concatenadas à obra bergsoniana. As 

obras Cinema 2: A Imagem-tempo (1985) e o complemento de Cinema-1: A Imagem-

movimento (1983) foram ousadas incursões filosóficas no campo cinematográfico. O 

livro Imagem-tempo traz um exame de obras fílmicas e as relaciona ao tempo e à 

memória, além das abordagens técnicas que validam a evolução do discurso 

cinematográfico.   

 A cinematografia de Leon Hirszman será apreciada; o discurso memorialista 

também será apontado nela, principalmente o gênero documental, aspecto predominante 

no cinema hirszmaniano. Os fundamentos teóricos tratados nos capítulos anteriores serão 

aplicados no exame fílmico. Além da breve historiografia do Cinema Novo nacional, no 

qual a obra cinematográfica supracitada está ancorada.  

Os tópicos voltados para a análise do S. Bernardo hirszmaniano trarão a 

síntese de tudo que foi abordado a partir do primeiro capítulo, desde os fundamentos 

filosóficos, percorrendo o romance no qual o filme examinado foi inspirado, os ensaístas 

literários que desenvolveram hipóteses acerca da estética do autor Graciliano Ramos, os 

teóricos do cinema, além dos cineastas.   

Resumidamente, serão apresentados ensaístas e filósofos relevantes no que 

tange ao estudo do tempo, focando em específico a memória. Apresentaremos a trajetória 

de vida e a filmografia do cineasta Leon Hirszman e sua estética fílmica. Por fim, toda 

análise será condensada no filme São Bernardo (1972), que traz o discurso da memória 

imputado nele. Nas considerações que desenvolvi na presente pesquisa, estarão as 

considerações das obras lidas, além do exame da obra fílmica supracitada. 
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2. 

JUSTIFICATIVA 

 

O título da dissertação é: A MEMÓRIA COMO VIOLADORA DO TEMPO NA 

OBRA FÍLMICA: SÃO BERNARDO. O núcleo teórico é o “tempo violado”, definição 

meyerhoffeana. Esta definição diz respeito à memória, e é expandida nas abordagens 

bergsonianas e, ulteriormente, deleuzeanas. Na presente dissertação, é explicado como o tempo 

sofre violação na obra primária (livro) e em sua adaptação (filme). Evidencio, que a violação do 

tempo ocorre no uso da memória, no filme São Bernardo (Léon Hirszman). Um filme 

importantíssimo para cinematografia nacional, assim como o livro homônimo de Graciliano 

Ramos, é importante para a nossa literatura. 
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3. 

REFERENCIAL TEÓRICO 

 

  

3.1 

OS TEÓRICOS QUE ANALISAVAM O TEMPO 

 

 

3.1.1 

Os ensaios sobre a memória 

 

Há séculos o tema da memória tem sido motivo de discussão, sobretudo, na 

esfera filosófica. A abordagem epistemológica bergsoniana acerca da memória foi muito 

ousada na época, e mesmo nos dias de hoje ainda traz fascínio. É certo que o livro Matéria 

e Memória (1896) foi um laborioso estudo sobre a questão da memória, e boa parte da 

bibliografia de Henri Bergson perpassa também pelo tema.  

Henri-Louis Bergson nasceu em 18 de outubro de 1859, em Paris. Desde 

novo, optou pelo estudo de filosofia. Foi professor em Angers, no oeste da França (1881-

1883), posteriormente em Clermont-Ferrand. Doutorou-se em Letras e foi lecionar no 

Liceu Henri IV, na École Normale Supérieure. Casou-se com Louise Neuberger, prima 

do escritor francês, Marcel Proust. Em 1927, ganhou o Nobel de literatura. Bergson teve 

um papel significativo durante a primeira grande guerra, como diplomata. Faleceu anos 

depois, em 1941, no dia 4 de janeiro, aos 81 anos, em Paris. 

A filosofia bergsoniana é apoiada em quatro pilares básicos: a memória, a 

intuição, a duração e o impulso (élan vital). Sua filosofia era controversa ao cientificismo 

do final do século XIX, tencionava mostrar a força criadora do espírito. Tanto a obra 

Ensaio sobre os dados imediatos da consciência (1889), quanto Matéria e Memória, trata 

do espírito como fator fundamental para compreender o mundo material. Em O Riso 

(1900), Bergson explora o conceito do cômico. Em 1907 criou sua obra principal e mais 

significativa: A Evolução Criadora. Nela, o filosofo estabeleceu que a duração é o tempo 

de tudo que existe (espírito ou matéria). Nesta obra se declara que a duração não pode ser 

mensurada, apenas captada pela intuição. Seu último trabalho foi As duas fontes da Moral 
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e da Religião (1932). Nela, ele ataca a moral social e enaltece a moral religiosa, pois a 

primeira seria superficial e autômata, e a segunda, geradora de vida. 

Predominantemente, o conteúdo do presente tópico será centrado nas 

hipóteses do livro Matéria e Memória. A obra salienta dois elementos avessos: o físico e 

o virtual. O filósofo examinou a funcionalidade de ambos: o corpo e a memória. 

Para compreender Bergson, deve-se entender o seu argumento de que o 

mundo é apreendido a partir de imagens, e essas imagens são captadas pelos olhos, que, 

por sua vez, de maneira sensorial, são lançadas no cérebro (que também é imagem). Quer 

dizer que meu corpo é matéria, ou que ele é imagem; pouco importa a palavra. Se é 

matéria, ele faz parte do mundo material, e o mundo material, consequentemente, existe 

em nele e fora dele (BERGSON, 1999, p. 14). A representação do mundo material não 

pode ser totalmente decodificada, pois o homem é apenas fragmento de um todo. O corpo 

desloca-se, conforme as imagens interagem com ele ou o refletem. 

Bergson acentua que, quando nos movemos, captamos coisas (imagens); que, 

conforme nos aproximamos ou nos afastamos, essas imagens começam a sofrer variações, 

desde tamanho até mesmo coloração (1999, p. 15). Logo, entendemos que todas as 

imagens que orbitam o corpo são mutáveis, dado o posicionamento do meu corpo em 

relação a elas. 

É mister ressaltar que, ainda que o corpo tenha limitações motoras, 

sensorialmente ele ainda capta sons/imagens1. O mundo é replicado virtualmente como 

representação do mundo real (BERGSON, 1999, p. 17). O real é “espacializado”, por ser 

concebido para o plano da ação. Essa vicissitude de imagens busca no interior “além-

matéria” (em uma celeridade alarmante, que ocupa duração) outras imagens diferentes 

daquelas ali representadas. 

Desde a infância, gradativamente, por meio de induções, adotamos nosso 

corpo como centro, e o mesmo torna-se nossa representação. O mecanismo dessa 

operação, aliás, é fácil de compreender – à medida que meu corpo se desloca no espaço, 

todas as outras imagens variam; a imagem de meu corpo, ao contrário, permanece 

invariável (conforme foi comentado). A variação se dá por meio da minha percepção, os 

objetos modificam conforme sua relação com meu corpo, e tudo se altera nos movimentos 

interiores de meus centros perceptivos. Mas tudo se altera também em "minha 

percepção". (BERGSON, 1999, p. 17).   

                                                             
1 Henri Bergson nomeia este fenômeno de projeções-ativas. 
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Em outras palavras, tomemos esse sistema de imagens solidárias e bem 

amarradas que chamamos de mundo material, e imaginemos aqui e ali, nesse 

sistema, centros de ação real representados pela matéria viva: afirmo que é 

preciso que ao redor de cada um desses centros sejam dispostas imagens 

subordinadas a sua posição e variáveis com ela; afirmo consequentemente que 

a percepção consciente deve se produzir, e que, além disso, é possível 

compreender como essa percepção surge. (BERGSON, 1999, p. 28). 

 

Ocasionalmente as percepções são deslocadas por lembranças, e em dados 

momentos não há como contê-las, são simples signos (sonoros ou imagéticos) que trazem 

à memória fatos antigos carregados de sentimentos, experiências boas ou ruins. As 

recepções destas antigas impressões, na comodidade e rapidez da percepção. Por vezes 

tornamo-nos desatentos, influenciados por esses “signos”. (BERGSON, 1999, p. 30). 

A hipótese bergsoniana também ressalta que a consciência que tenho do meu 

corpo é meu presente. É do presente que parte o apelo ao qual a lembrança responde, e é 

dos elementos sensório-motores da ação presente que a lembrança retira o calor que lhe 

confere vida (BERGSON, 1999, p. 179). Desse modo, passado e presente dialogam por 

meio da matéria (corpo) e da memória (lembranças-imagens). 

A lembrança, sendo imagem antiga evocada para o instante, comporta nela a 

amálgama de sentimentos daquele dito pretérito, comprometendo o instante. Seja parado 

ou em movimento, o corpo experimenta sensações. “Quanto mais me esforço por recordar 

uma dor passada, tanto mais tendo a experimentá-la realmente” (BERGSON, 1999, p. 

159). Isso porque a memória é a imagem de um objeto ou ação ausente. Podemos usar 

como exemplo a lembrança-imagem de uma perda – ao ser rememorada, traz-nos tristeza. 

É certo que quanto mais distante nos tornamos desta “lembrança”, menos carregada de 

sensações ela fica.  

Os centros perceptivos acessam as lembranças-imagens interiormente e as 

comparam com o mundo real, trazendo interpretação e também sensações. O corpo sofre 

por ser o centro, o receptor dessa virtualidade, que por vezes está imbuída de sentimentos.  

 

(...) imagens particulares que chamo “mecanismos cerebrais” terminam a todo 

momento a série de minhas representações passadas, consistindo no último 

prolongamento que essas representações enviam no presente, seu ponto de 

ligação com o real, ou seja, com a ação. (BERGSON, 1999, p. 85). 

 

Sendo a memória e a percepção indivisíveis, concatenam passado e presente, 

além de condensar impressões distintas, acontecimentos mistos: breves e longos. “Por sua 
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dupla operação, faz com que de fato percebamos a matéria em nós, enquanto de direito a 

percebemos nela. ” (BERGSON, 1999, p. 77). 

É digno de ênfase que, segundo o argumento de Bergson, o cérebro não gera 

imagens, apenas as coordena, variando-as conforme nos movemos. A hipótese 

bergsoniana também assegura que o corpo não conserva lembranças, apenas as seleciona, 

para poder conduzi-las à consciência. Este exercício é particular e atemporal, pois é do 

âmbito metafísico (espiritual).  

 

Compreende-se então por que a lembrança não podia resultar de um estado 

cerebral. O estado cerebral prolonga a lembrança; faz com que ela atue sobre 

o presente pela materialidade que lhe confere; mas a lembrança pura é uma 

manifestação espiritual. Com a memória estamos efetivamente no domínio do 

espírito. (BERGSON, 1999, p. 281). 

 

Parece haver um paradoxo: uma lembrança voltada para a ação e assentada 

no presente, e outra que representa um objeto ou momento ausente. Quantas lembranças 

há? No corolário bergsoniano existem duas memórias, teoricamente independentes: a 

lembrança apreendida e a lembrança pura (BERGSON, 1999, p. 85). 

Há duas memórias teoricamente distintas. A primeira registraria, sob formas 

de imagens-lembranças, fatos da nossa existência, à medida que fossem acontecendo, e, 

de maneira organizada, condensaria cada acontecimento em seu devido lugar e data. Isso 

sem um propósito específico, apenas por mera necessidade natural. A partir de “imagens” 

armazenadas, nos referenciamos diante de situações já vivenciadas, e intuitivamente, em 

um mero exercício, vasculhamos ao nosso capricho as imagens do passado. Contudo, o 

prolongamento no acesso dessas “imagens” compromete nosso presente (BERGSON, 

1999, p. 88). 

Com efeito, quanto às duas formas de lembranças, Bergson explica-nos de 

maneira simples. No estudo de uma lição, leio-a com excessivo esmero e repetitivas 

vezes, linha a linha. A cada avanço nos parágrafos e repetições dos mesmos, o texto se 

torna mais esclarecedor, as palavras ligam-se melhor e organizam-se cada vez mais dentro 

do meu entendimento. Quando enfim conheço minha lição de cor, tornou-se ela 

lembrança pois foi impressa em minha memória. Faço um exame pessoal para poder 

entender como conseguir fixar na memória toda a lição, e trago a lembrança cada uma 

das muitas vezes que li e reli, cada vez que fiz leitura me vem ao espírito de maneira 

distinta, vivenciando-as e reconheço que cada momento difere do anterior, sobretudo por 

sua posição no tempo (BERGSON, 1999, p. 87).  As leituras e releituras agora fazem 
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parte de minha história: “Dir-se-á” ainda que essas imagens são lembranças, que elas se 

imprimiram em minha memória, empregam-se as mesmas palavras em ambos os casos. 

Trata-se efetivamente da mesma coisa? (BERGSON, 1999, p. 85). 

Retomando o exemplo da assimilação da lição dado por Bergson – a 

lembrança do momento de assimilação da lição é uma representação, nada mais que uma 

representação, uma intuição do espírito, que pode ser distendida ou encurtada. Podemos 

dar-lhe uma duração arbitrária, podemos repeti-la ou fazê-la uma única vez. No que tange 

à lição aprendida, quando repito a lição que sei de cor, exijo um momento determinado 

para desenvolver ou articular mecanicamente aquilo que aprendi, logo, não é mais 

representação, é ação. Ao executar a lição aprendida, nada revela sua origem, tampouco 

o seu passado; ela se tornou hábito ídeo-motor como o caminhar ou escrever. 

(BERGSON, 1999, p. 87). 

A primeira, a “lembrança apreendida” exige esforço, pois foi adquirida por 

repetição ou hábito. Foi alcançada no passado e trazida para o presente, não em imagens-

lembranças, mas no caráter mecânico, sistemático que ela representa. “Em se tratando da 

lembrança, o corpo conserva hábitos motores capazes de desempenhar de novo o 

passado” (BERGSON, 1999, p. 263). 

A segunda lembrança, no entanto, é perfeita. Ela é evocada, bem mais que 

representada (memória pura). É, portanto, a lembrança por excelência. A lembrança 

espontânea ou lembrança pura é aquela que engendrará sensações no meu corpo e se 

materializará, deixará de ser memória para alcançar o estado do agora, das coisas 

presentes, atualmente vívidas, e só lhe restituirei o seu caráter de lembrança reportando-

me à operação pela qual a evoquei, virtual, do fundo do meu passado (BERGSON, 1999, 

p. 163). Nossa atenção será direcionada ao segundo tipo de memória, descrita por Bergson 

como lembrança pura. Esta, é responsável pelas imagens-lembranças. Ora, ao entremeter 

no passado, reparamos os detalhes dele. Tal tentativa, segundo a ótica bergsoniana, 

assemelha-se à busca de foco de uma máquina fotográfica (BERGSON, 1999, p. 156). Os 

registros de nossas horas, dias e anos são coletados pela memória espontânea. Ela 

conserva o passado naturalmente. No que diz respeito à lembrança pura, o filósofo 

Deleuze2 teceu congruentes considerações: 

                                                             
2 Gilles Deleuze reuniu excertos de livros e aulas de Bergson após a morte dele em 1941, publicou uma 

obra póstuma chamada Vida e Memória (1959). Nela constatamos que a memória era um dos objetos 

centrais em suas pesquisas. Ele a perscrutou também em A evolução criadora (1907) e na obra A energia 

espiritual (1919). Anos mais tarde, o próprio Deleuze depositou uma atenção especial na bibliografia que 

outrora reunira; elaborou, então, um trabalho crítico, e resolveu nomeá-lo Bergsonismo (1966). 
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O que Bergson denomina "lembrança pura" não tem qualquer existência 

psicológica. Eis porque ela é dita virtual, inativa e inconsciente. Todas essas 

palavras são perigosas, sobretudo a palavra "inconsciente", que, desde Freud, 

parece-nos inseparável de uma existência psicológica singularmente eficaz e 

ativa. Teríamos de confrontar o inconsciente freudiano e o inconsciente 

bergsoniano3, pois que Bergson, ele próprio, faz a aproximação. Entretanto, 

devemos compreender desde já que Bergson não emprega a palavra 

"inconsciente" para designar uma realidade psicológica fora da consciência, 

mas para designar uma realidade não psicológica – o ser tal como ele é em si. 

Rigorosamente falando, o psicológico é o presente. Só o presente é 

"psicológico"; mas o passado é a ontologia pura, a lembrança pura, que tem 

significação tão-somente ontológica. (DELEUZE, 1999, p. 30). 

 

Deve-se ressaltar que todas as evocações das imagens-lembranças feitas pelo 

corpo não são vãs. Elas intencionam beneficiar o corpo que as reclama, seja por ações ou 

sentimentos.  

Henri Bergson admoesta a necessidade de equilíbrio por parte do corpo. Não 

se deve exceder no “mergulho ao passado”, tampouco ignorá-lo, na execução e distensão 

de ações sensório-motoras no instante.  

 

Viver no presente puro, responder a uma excitação através de uma reação 

imediata que a prolonga, é próprio de um animal inferior: o homem que 

procede assim é um impulsivo. Mas não está melhor adaptado à ação aquele 

que vive no passado por mero prazer, e no qual as lembranças emergem à luz 

da consciência sem proveito para a situação atual: este não é mais um 

impulsivo, mas um sonhador. (BERGSON, 1999, p. 179). 

 

A lembrança pura diz respeito ao espírito (conforme fora dito), e estender os 

efeitos do espírito traria danos ao corpo (matéria). A frequente evocação de objetos ou 

momentos ausentes comprometeria ações presentes. Boa parte dos personagens 

romanescos são tidos como sonhadores, por se excederem rememorando a própria 

história. É mister o equilíbrio entre corpo (matéria) e memória (espírito). O indivíduo é 

inclinado ao presente ídeo-motor. Remontar excessivamente o passado seria imprudência, 

pois estaríamos frequentemente desatentos. Da mesma forma é viver preso ao presente, 

sem nunca querer lembrar o passado; seríamos como animal (BERGSON, 1999, p. 91). 

Assim, para Bergson, os fenômenos sensório-motores são intermináveis, 

durante o período de vida, desde o primeiro dia até o seu desfecho. O corpo assimila as 

                                                             

 
3 A concepção de inconsciente é totalmente ignorada por Bergson, pois ele acreditava que a “consciência” 

não estava ligada à matéria, mas ao espírito. 
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imagens e a memória administra. De maneira que, até o que esquecemos tem o intuito de 

proteger o corpo. A vivacidade das imagens-lembranças aponta ontologicamente o 

idealista e o realista, admite Bergson (1999, p. 2), o realista vê nas imagens coisas, 

contudo, o idealista vê representação. 
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3.1.2 

O tempo interior e exterior 

 

 

Pensador do século XX, Paul Ricouer foi professor, conferencista, filósofo, e 

foi elogiado incontáveis vezes (e também criticado) por ser um intelectual de interesse 

misto ou mesmo eclético. Dissertou sobre psicanálise, religião, história, sociologia, 

filosofia e literatura. A riqueza de seus trabalhos ainda hoje é objeto de discussão nos 

centros acadêmicos do mundo inteiro. No prefácio do Tomo I: Tempo e Narrativa (1913), 

ele comenta acerca da inteligibilidade na esquematização empregada na narratologia e na 

historiografia, um de seus muitos exercícios epistêmicos. Assim, entendemos, como 

Ricouer, que a narratologia é um processo interdisciplinar, pois abrange diversas áreas de 

conhecimentos.  

 A obra Tempo e Narrativa é estruturalmente hermenêutica. Diz-se estrutural 

por seu detalhamento organizado que aponta para a premissa aristotélica do muthos e seu 

detalhamento, que tipifica a intriga, válvula motriz do drama. Quanto à questão 

hermenêutica, ocorre por outra premissa aristotélica: a mimesis. A narrativa, ainda que 

ficcional, imita a realidade. Uma das máximas mais recorrentes do Ricoeur é que “o 

tempo torna-se tempo humano na medida em que está articulado de modo narrativo” 

(1994, p. 15). Essa concomitância entre tempo e narração é repensada e discutida várias 

vezes, no corolário ricoeureano.   

Ricoeur aponta paradoxos no tempo (aporias), e os mesmos estão ligados à 

experiência narrativa. É evidente que a narrativa organizada linearmente é concisa e 

inteligível, mas, quando dialogamos diferentes momentos no tempo, a narração torna-se 

obscura e/ou incompreensível. 

Na leitura do Livro IX de Confissões de Santo Agostinho, especificamente 

nos capítulos 14 e 17, eleva-se a questão: o que é, com efeito, o tempo? O tempo humano 

comparado à eternidade (tempo divino) é ontologicamente deficiente, e sua mensuração 

nos confrange, por conta de sua própria estrutura. Logo, reconhecemos sua aporia. 

Ricoeur alega que nem Platão e nem Plotino tiveram a percepção que teve Santo 

Agostinho. É digno de ênfase que não havia uma teoria pura do tempo, e ainda hoje não 

há. Segundo o próprio Ricoeur, “as especulações sobre o tempo é uma ruminada 

inconclusiva, na qual se apoia a atividade narrativa (1994, p. 21) ”. 



21 
 

Usando como argumento dois filósofos: Santo Agostinho e Aristóteles, 

Ricoeur inferiu sobre o tempo. No primeiro, retratou o tempo interior; no segundo, o 

tempo exterior. A hermenêutica ricoeureana desenvolveu teorias singulares acerca do 

tempo. 

 

O tempo interior ou o tríplice presente 

 

Os conceitos de distentio animi e intentio animi são trazidos por Ricoeur, a 

partir da leitura de Santo Agostinho, na tentativa de aferir o tempo em sua aporia. 

Contudo, nasce a discussão acerca da existência do tempo: o tempo não tem (ser), posto 

que o presente não persiste; o futuro não é, tampouco o passado; daí nasce a complexidade 

de explicá-lo. Através da linguagem, tentamos esclarecê-lo, veloz ou prolongado. Como 

solução para o paradoxo, Agostinho supõe que a alma distende (distentio animi), fazendo-

nos alcançar o passado e o futuro no presente, mediada pela memória e a espera. Como o 

presente não têm extensão, não tem como apreendê-lo – o que fazemos com os anos, 

meses, dias e horas. Mas o instante é indivisível. O instante, em sua passagem para 

passado, pode ser nomeado, fragmentado, mas apenas em sua passagem. 

Há também a predição, que é discernir pelo espírito o futuro, com base no 

conhecimento do passado. Assim, expectativa e experiência contaminam o presente.  

Ricoeur nomeia como a dialética do tríplice presente: a alma traz em si atributos do 

tempo; distendida, alcança o passado e traz para o presente, o presente transitório, logo, 

não tem medida; e o futuro, também pela distensão da alma, espera-se no presente 

transitório o futuro, com base num passado vivido. O tríplice presente hospeda 

multiplicidades internas. 

Narrar implica destacar acontecimentos antigos. Para tanto, recorre-se à 

memória, logo, o ato narrativo é a impressão dos acontecimentos fixados no espírito. 

(RICOEUR, 1994, p. 27). Ademais, a previsão é análoga à lembrança. Precedemos 

imagens que conhecemos, sem ainda terem ocorrido, “causas futuras antecipadas, 

preditas” (RICOEUR, 1994, p. 27). O tríplice presente como solução para aporia do 

tempo é trabalhoso e indistinto. 

Ricoeur retoma a importância da memória que traz impressa o agora. Nela 

está impresso o passado, que serve como um referencial ao futuro. Tais imagens-signos 

são indícios de temporalidade contida na alma, que, distendida, difere do tempo 

cosmológico, não podendo ser assim mensurado. Logo, o problema aporético permanece.  
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Como a aporia do tempo persiste e o presente não mostra extensão, também 

o deslocamento íntimo do presente ao futuro e do presente ao passado não pode ser 

medido. Colide-se, então, em um constante circunlóquio.  

Os luminares são os grandes regentes do tempo, o tempo cosmológico, que 

ocorre por meio do movimento dos corpos celestes. Este tempo físico apontado por 

Aristóteles em sua obra (Física) e Platão na sua obra (Timeu), até mesmo na Bíblia, pode 

ser aferido ou mesmo acompanhado. Ora, se o tempo é regido pelo deslocamento dos 

astros, como haveremos de comensurar o breve do longo, levando em conta a variável de 

locomoção de um corpo celeste para outro? Mais uma vez, retoma-se o conceito de 

distentio animi, o tempo como distensão da alma, incorpóreo e subjetivo.   

Como fora dito, o presente atual não sofre tensão nem distensão, somente o 

passado e o futuro. Para que ele (presente) possa ser apreendido, é necessário que passe. 

No instante que isso ocorre, então ele é medido. Da mesma maneira acontece com aquilo 

que esperamos: supomos que o presente cessará e que o futuro virá. As imagens-signos 

apoiam-se na experiência (reminiscência), ou seja, o transcorrido. As três direções 

opostas de um espírito distendido, segundo Ricoeur, seriam: memória, espera e atenção 

(1994, p. 38). 

A atenção exige ininterrupta duração, ela atenta-se para o fluxo de “ações 

vívidas”, que nomeamos de presente. A distensão é passiva, a atenção é ativa, e está 

associada às ações que são operadas no espírito, a intentio animi.  

Conforme aponta-nos Ricoeur, o tempo está na alma, as noções de 

mensuração do tempo também estão contidas nela; tais conceitos estão atrelados à 

eternidade. A eternidade, segundo a ótica agostiniana, é o tempo perfeito, estável, sem 

trânsito. A ausência de linearidade do tempo divino distancia-o da lógica humana, não há 

como narrá-lo ou historicizá-lo. A alma não pode distender-se, pois não há passado e nem 

futuro; reconhecemos que isso é deveras complexo. Inevitavelmente, comparamos o 

tempo “eterno” com o tempo “humano”, e tudo que é humano, até mesmo aquilo que é 

abstrato, é criatura, feito pelo Criador, e serve de propósito ao homem, e sendo da esfera 

humana é imperfeito.  

A mensuração do tempo é uma aporia em Agostinho, sustentada na distentio 

e intentio animi. A intentio animi inclina-se para o agora (percepção4), e a distentio animi 

                                                             
4 A percepção ricoeureana em muito difere da percepção inferida por Bergson. O conceito bergsoniano, 

sustenta que a evocação de imagens ao instante traz consigo sensações (Como foi discutido no tópico 

anterior). 
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para o tempo pretérito e para a expectativa. Ricoeur salienta que o enigma aporético não 

se resolve com a distentio e intentio anime.  

 

Mimese x Muthos 

 

A mimesis5, descrita por Aristóteles em sua Poética, é imitação. Neste ato de 

recriar, uma ação é representada e é acompanhada por um ritmo. No entanto, a alma do 

drama, segundo a instrução do mesmo filósofo, é o muthos. Muthos6 é a definição dos 

fatos de sistema, seria a arte de compor intrigas. Ricoeur determina que o “muthos”, seria 

uma réplica invertida da distentio animi agostiniana (1994, p. 55). 

O muthos trágico eleva-se como solução poética do paradoxo especulativo do 

tempo (1994, p. 65). Toda obra narrativa compõe-se de um princípio, um meio e um fim. 

Nisso consiste a mimesis, à qual o espectador alude. Contudo, o muthos (intriga) 

surpreende, inverte destinos, preenche espaços, converte deleite em desventura, 

introduzindo a peripécia. Contrariando, assim, a mimesis. Tem-se, então, a unidade 

temporal e a unidade dramática, uma militando contra a outra, outrossim, compilando-se. 

A mimesis diz respeito à menção, sobretudo, no que tange ao tempo cronológico. O 

muthos foca-se na trama, e diz respeito apenas a uma ação una. Distanciando-se do 

espectador e focando no herói. A catarse (kátharsis) por empatia assemelhará o 

espectador ao herói, no intuito de universalizar as ações, reassumindo a questão mimética. 

A mimesis torna a narrativa episódica, não obstante, ela é regida pelo muthos. 

A concepção de muthos está agregada a “nossa” percepção de mundo e de 

ação. Por meio de símbolos, agentes e estruturas inteligíveis, por seu caráter temporal.  

A ação mimética acentua a temporalidade, e a estrutura narrativa quase 

sempre é construída no passado. Fazendo do presente um referencial, concatenamos o 

tempo em episódios, esferas temporais. O conceito de tríplice presente dantes pensado 

seria uma estrutura temporal de ação (RICOEUR, 1994, p. 96).  

                                                             
 
5 (...) tradução de mimese: quer se diga imitação, quer representação (com os últimos tradutores franceses), 

o que é preciso entender é a atividade mimética, o processo ativo de imitar ou de representar. E preciso, 

pois, entender a imitação ou representação no seu sentido dinâmico de produzir a representação, 

transposição em obras representativas. (RICOEUR, 1994, p. 58). 

 
6 (...) a atividade narrativa em categoria englobante do drama, da epopeia e da história, enquanto, de um 

lado, o que Aristóteles chama de história (historia) no contexto da Poética exerce antes o papel de 

contraexemplo e, de outro, a narrativa – ou ao menos o que ela chama de poesia diegética. (RICOEUR, 

1994, p. 56). 
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A tríplice mimese 

 

A hermenêutica ricoeureana, a partir da estrutura aristotélica (A Poética), 

organiza, a partir de três estágios, a intermediação entre tempo e narrativa.   

É indubitável: nossa visão de mundo obedece aos valores arraigados. 

Semelhantemente, nossa concepção de intriga obedece aos valores que apreendemos ao 

longo de nossa existência. Tempo, personagens e ação são mimeses de nossa realidade, 

da nossa visão do mundo real. Ricoeur utiliza essas mediações simbólicas para tratar da 

mimese I: 

 

Vê-se qual e, na sua riqueza, o sentido de mimese I: imitar ou representar a 

ação, e primeiro, pré-compreender o que ocorre com o agir humano: com sua 

semântica, com sua simbólica, com sua temporalidade. É sobre essa pré-

compreensão, comum ao poeta e a seu leitor, que se ergue a tessitura da intriga 

e, com ela, a mimética textual e literária. (RICOEUR, 1994, p. 101) 

 

A mimese I está concatenada com o comportamento humano, 

consequentemente, à sua noção de temporalidade. A fenomenologia da ação na 

hermenêutica ricoeureana está sujeita às premissas existenciais heideggerianas7. Tais 

premissas mostram-se mais enriquecedoras para o entendimento do tempo que as 

ponderações agostinianas. Ricoeur sustenta-se na formulação de intertemporalidade. 

(1994, p. 98). 

 

A intertemporalidade é definida por uma característica de base da Inquietação: 

a condição de ser lançado entre as coisas tende a tornar a descrição de nossa 

temporalidade dependente da descrição das coisas de nossa Inquietação. Esse 

traço reduz a Inquietação às dimensões de preocupação. Mas, por mais 

inautêntica que seja essa relação, ela apresenta ainda traços que a arrancam do 

campo externo dos objetos de nossa Inquietação e a ligam subterraneamente à 

própria Inquietação em sua constituição fundamental. É notável que, para 

discernir esses caracteres propriamente existenciais, Heidegger dirija-se de 

bom grado ao que dizemos e fazemos em relação ao tempo. Esse procedimento 

é muito próximo daquele que se encontra na filosofia da linguagem ordinária. 

(RICOEUR, 1994, p. 98). 

 

                                                             
7 A análise heideggeriana do tempo sem dúvida contém um grande compromisso metafísico, porquanto o 

tempo é considerado uma espécie de círculo, em que a perspectiva para o futuro é aquilo que já passou; por 

sua vez, o que já passou é a perspectiva para o futuro. (ABBAGNANO, 1998, p. 948). 
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Ricoeur expande o conceito de tempo, ao tratar de uma “intratemporalidade”. 

A intratemporalidade ou ser-no-tempo exibe traços de submissão à representação 

ordinária do tempo. O tempo inferior deve ser organizado na intriga, dentro de um tempo 

lógico. O ser-no-tempo é servil a relógios, maquinários que calculem o tempo, que o 

mensurem. Porém, a “Inquietação” complica o “agora”. E o tempo presente é dissolvido 

de acordo com o sofrimento humano. A Inquietação está atrelada à estrutura narrativa, e 

em nossa pré-compreensão a reconhecemos.   

A mimese II está associada ao muthos, o muthos como “concordante 

discordante8” é o paradigma, a sedimentação trazida por Aristóteles. Ulteriormente, o 

gênero literário nomeou novos modelos de intrigas como conto, novelas e crônicas. Mas, 

os paradigmas tornaram-se tradição, regras a serem seguidas. O muthos traz consigo 

“tempos internos”, apontados nos agentes da trama, que por sua vez respeitam o “tempo 

lógico” (revolução do sol9) descrito na Física do próprio Aristóteles, ao qual Ricoeur 

nomeia de tempo ordinário. Por respeitar o tempo lógico, usa-se da verossimilhança, 

tornando a narrativa cabível. Ora, a trama narrada linearmente, contada do passado ao 

futuro, nos é inteligível. 

Conforme Ricoeur, o segundo estágio da mimese exige um acessório, a saber, 

a mimese III. Para ele: “O ato da leitura é assim o operador que conjuga mimese III e 

mimese II. É o ultimo vetor da refiguração do mundo da ação sob o signo da intriga. ” 

(1994, p. 118). 

Seria a assimilação do universo textual com o universo do leitor (recepção), 

que, conforme a experiência (conteúdo) do leitor e sua imaginação criadora, o texto 

sofreria alteração, sendo assim reconfigurado. Consequentemente, a temporalidade 

também sofreria alteração, obedecendo à progressão, intuída pela narrativa. Círculo 

vicioso, narrativa e temporalidade causam uma tautologia conceitual. 

Aristóteles ignorou as características temporais quando dissertou sobre o 

muthos em sua tese. Ricoeur, em sua meditação entre tempo e narrativa, extraiu da Poética 

aristotélica três momentos ao qual nomeou de tripla mimese. A mimese II compõe o cerne 

da tríplice mimese, pois aglomera a precisão da obra literária. Também a mimese II serve 

                                                             
8 Para Ricoeur, o modelo trágico pela mimese é essencialmente concordante, mas na representação há 

confrontos que trazem a discordância, dilacerando a concordância. O pathos, a peripécia e a hamartia são 

algumas das inversões que compõem a intriga, relação do necessário com o verosímil, a discordância 

remonta assim a concordância. 

 
9 Compreende-se como o tempo de ação do drama.  
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como conciliadora das duas extremidades; mimese I e mimese III. Ricoeur aponta-nos 

que a mimese I diz respeito ao agir humano que é pré-significado, e traz recursos pré-

narrativos, estando na esfera da ação (1994, p. 124). Contudo, a mimese III é o mundo 

de que o leitor se apropria (1994, p. 84). É por meio dela que recontamos e empregamos 

o nosso entendimento e identidade. A mimese tripla estabelece configuração e 

reconfiguração do texto. 
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3.1.3 

Os aspectos do tempo 

 

 

Indubitavelmente, tal qual a música, a criação narrativa carece de tempo, seja 

em relato oral ou escrito. Na poética aristotélica, em sua sistemática das formas narrativas, 

o tempo era uma unidade elementar para a ação, a ação mimética (verossimilhança). O 

épico poderia tratar o tempo de forma irrestrita, contudo, no dramático, o tempo era 

primordial. A dinâmica temporal foi utilizada no teatro e sistematizada na filosofia. 

Ricoeur julgava que todas as reflexões acerca do tempo eram inconcludentes, porém, o 

mesmo poderia ser apontado no ato narrativo. (RICOEUR, 1994, p. 61). De maneira 

concomitante, Literatura e Filosofia dialogam sobre o tema, e mesmo após séculos estão 

longe de uma asserção.  

No século IV, Santo Agostinho explorou a virtualidade do tempo, por meio 

de sua obra teólogo-filosófica Confissões. As impressões do tempo seladas na memória 

eram para ele um enigma da esfera cultual10.   

Somente a fé no Criador poderia alcançar a dimensão do mistério da 

anamnese. O caráter devocional e também literário daqueles textos mostraram um tatear 

no campo psicológico, diferente da atmosfera física que os estudiosos haviam atentado.  

O tempo medido astronomicamente pelos movimentos da terra em relação ao 

sol obedece a períodos, é divisível, e segue uma linearidade à qual chamamos 

cronológica. Einstein, no século XX, relativizou o tempo cronológico – formulou a ideia 

da interdependência do espaço e do tempo, e que entre dois eventos simultâneos não 

existe uma relação espacial absoluta ou uma relação temporal absoluta (NUNES, 1988, 

p. 18). 

Na Literatura, Samuel Beckett, ao inferir sobre a obra prima de Proust, 

reconheceu: “Memória, um laboratório clínico com estoques de veneno e medicamento, 

                                                             
10 AGOSTINHO S. Confissões – Livros VII, VIII e IX. Grande é o poder da memória, uma coisa temível, 

ó meu Deus, uma multiplicidade profunda e sem limite; e essa coisa é a mente e isso sou eu. O que sou 

então, meu Deus? De que natureza sou eu? Uma vida variada e múltipla, e extraordinariamente imensa. 

Veja nas planícies, cavernas de minha memória, inumeráveis e inumeravelmente cheias de inumeráveis 

espécies de coisas, ou através de imagens, como todos os corpos; ou pela presença real, como as artes; ou 

por certas noções ou impressões, como as afeições da mente, as quais, "mesmo quando a mente não sente, 

a memória reteve," embora tudo o que esteja na memória está também na mente – sobre tudo isso eu corro, 

voo; mergulho nesse lado e naquele, tão longe quanto posso, e não há fim. Tão grande é a força da memória, 

tão grande a força da vida, mesmo na mortal vida do homem. (AGOSTINHO, 2008, p. 64). 
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de estimulante e sedativo.” (BECKETT, 2003, p. 35). Analisar a “memória” a partir da 

obra À La Recherche du Temps Perdu (1913), de Marcel Proust, ainda hoje é um exercício 

que muitos literatos experienciam. O esforço beckettiano não foi muito diferente de tantos 

outros ensaístas, psicanalistas, médicos, professores e escritores, ao tentar perscrutar a 

memória. Se o tempo físico é regido pelo princípio de causalidade, o psicológico não, 

pois “se compõe de momentos imprecisos, que se aproximam ou tendem a fundir-se, o 

passado indistinto do presente, abrangendo, ao sabor de sentimentos e lembranças” 

(NUNES, 1988, p. 19). 

O professor Hans Meyerhoff, semelhante a muitos estudiosos, aplicou sua 

atenção à memória, por conseguinte, no exame da Literatura. O intuito de inserir o teórico 

Meyerhoff11 na presente dissertação se dá pela sua abordagem, que, de maneira analítica, 

ordena os muitos fenômenos do tempo que ocorrem na obra literária. E embora a 

sistematização meyerhoffeana esteja voltada ao campo literário, percebemos sua 

efetividade também na aplicabilidade para a análise fílmica. Tanto que a usaremos nos 

capítulos ulteriores.  

O livro O Tempo na Literatura (1960) notabilizou o professor Meyerhoff, 

fazendo-o reconhecido internacionalmente. Neste livro, o teórico examinou os principais 

elementos do tempo presentes na literatura, dando para o leitor/estudante um norte na 

averiguação de um romance. Hans Meyerhoff distinguiu seis aspectos característicos ao 

tempo na literatura: 

 

1) Relatividade subjetiva; 

2) Fluxo contínuo;  

3) Princípio causal;  

4) O tempo do eu;  

5) Eternidade;  

6) Transitoriedade.  

 

                                                             
11 Meyerhoff não era só professor, era filósofo, lecionou no Departamento de Filosofia com Bertrand 

Russell. Meyerhoff, após a segunda guerra, trabalhou no Departamento de Estado, foi chefe de seção na 

Divisão de Pesquisa europeia. Posteriormente, juntou-se ao quadro de professores do Departamento de 

Filosofia da UCLA. Como viveu no período entre guerras, Meyerhoff apontou em sua obra The Philosophy 

of History in Our Time (1959) a assistemática histórica, e como o historiador por vezes é especulativo e 

pouco analítico. Sua crítica literária seguia o mesmo viés, mostrando que as conclusões dos leitores eram 

intrincadas, sobretudo, no que dizia respeito ao perscrutamento da literatura moderna, tudo por conta da 

imperícia dos literatos em metafísica e psicanálise.  
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O primeiro aspecto diz respeito ao tempo experienciado, que difere do tempo 

físico, objetivo, regido pelo sol ou pela lua (dada cultura) que organiza nossas vidas, 

relógios, calendários e compromissos. O tempo subjetivo é relativo, pois mostra-se por 

vezes célere e por vezes moroso, por vezes confunde-nos, deixa-nos ansiosos. Nossa 

capacidade de mensuração fica comprometida, conforme as frequentes incongruências 

particulares. Meyerhoff sugere que o tempo experimentado mostra-se relativo 

subjetivamente, há irregularidades, não-uniformidades e distribuição desigual de suas 

medidas (1976, p. 13). Evidente que isso é visto há séculos dentro do universo literário, 

sobretudo no que tange ao conceito de tempo psicológico. 

A medida objetiva e a medida subjetiva do tempo desafinam. Contudo, é 

apenas uma das características temporais na literatura.  

O segundo aspecto do tempo faz parte do conceito bergsoniano, que diverge 

do conceito físico do tempo (como fora dito). Para Henri Bergson, o tempo é um fluxo 

contínuo que, quando vivenciado, é demarcado por momentos sucessivos e/ou mudanças 

aleatórias. 

 

De acordo com esse ponto de vista, a Física transfere tempo para a dimensão 

do espaço; o intelecto “espacializa” o tempo, como sustentava Bergson, 

querendo dizer com isso que a qualidade de fluxo contínuo, duração e “unidade 

dentro da multiplicidade” característica da experiência do tempo, é convertida 

pela teoria física em quantidades separadas, distintas e mensuráveis que 

permanecem sempre separadas, díspares e não relacionadas, como pontos no 

espaço ou marcas num cronômetro.  (MEYERHOFF, 1976, p. 14). 

 

A ideia de fluxo contínuo foi extraída da filosofia e incorporada na literatura. 

A corrente ou o fluxo, alegoricamente, é o rio que passa, independente do panorama. No 

âmbito psicológico, fluxo contínuo e duração são partes do “presente especioso”, que 

descreve a amplitude e extensão em duração da experiência momentânea do tempo, contra 

o ponto único, abstrato, definindo o momento do tempo físico.  

O terceiro aspecto do tempo na literatura, seria o princípio de causalidade. O 

ensaísta disserta que a causalidade é indispensável para a ordem objetiva dos eventos do 

tempo. Fatos históricos, por exemplo, são isentos de nossas experiências subjetivas. Por 

meio da memória e da experiência, identificamos ocorrências (passados) e podemos 

supor, por meio da imaginação, eventos (futuro).  
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(...) dizemos que o orgulho, a vergonha, o medo e o amor, ou objetos de sonhos 

e imaginação, causam a confusão e distorção das coisas lembradas. Além 

disso, o princípio de associação dentro do mundo privada da experiência 

interior pressupõe tanto o princípio da causalidade quanto a conexão entre 

ventos físicos na natureza. Assim, a causalidade prevalece tanto no mundo 

interior quanto no exterior; porém as conexões causais (ou associações) entre 

eventos dentro da memória não constituem uma ordem objetiva, uniforme e 

consecutiva do “anterior” e “posterior” como fazem para eventos na natureza. 

(MEYERHOFF, 1976, p. 20-21). 

 

O princípio causal define a ordem objetiva do tempo, e a mesma é 

irrecuperável. Meyerhoff nomeia tal fenômeno como “processos irreversíveis da 

natureza”. Dá-nos como o exemplo o retrocesso na exibição de um filme. Nesta 

ocorrência, a relação de causa e efeito seria violada. (1976, p. 18). 

A ordem e desordem no tempo é ferramenta de estudo literário. O próprio 

Bergson comentou acerca da organização imagética da memória. A teoria literária nomeia 

como “lógica de imagens”. Dela deriva o método de livre associação e monólogo interior. 

O fluxo de consciência romanesco é um dos traços mais significativos da literatura 

moderna. 

O quarto aspecto do tempo é o “tempo do eu”, quarta propriedade do tempo 

na literatura. Meyerhoff efetua uma arguta análise acerca do passado, montado a partir de 

lembranças particulares (associação significativa), ancorado por fatos históricos. Duas 

dimensões amalgamadas baseadas no conceito de Goethe: Poesia e Verdade (Dichtung 

und Wahrheit). O primeiro termo diz respeito ao âmbito subjetivo; o segundo 

compreendido como evento histórico verificável. 

Decerto, que o tempo do eu é repleto de significado. Nele, o indivíduo é 

amadurecido, “isto é, em termos de fatos históricos objetivos juntamente com o modelo 

de associações significativas constituindo a biografia ou a identidade do eu.” 

(MEYERHOFF, 1976, p. 25). 

 

Penso que as obras literárias sempre reconheceram a interdependência das duas 

unidades do tempo e do eu (ou os personagens e ações descritas no tempo e 

através dele). Finalmente, isso é o que constitui a unidade do tempo artístico 

em si, de tal modo que há uma correlação funcional em três aspectos: o tempo, 

o eu e a obra de arte exibem mútua e reciprocamente o mesmo padrão de 

continuidade, unidade e identidade. Na literatura moderna, essa correlação é 

expressada pelo uso do mesmo simbolismo para o tempo e para o eu. 

(MEYERHOFF, 1976, p. 33-34). 

 

O “eu” é uma unidade funcional que é transformado por fatores externos – a 

historicidade monta e desmonta a identidade, que por vezes é justificada por crenças.  
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O quinto aspecto do tempo na literatura é a “eternidade”, conceito também 

trabalhado por Ricoeur. Conforme Meyerhoff, nada que vivenciamos é esquecido por 

completo (exceto por questões patológicas). Ora, a memória está ausente de leis da física 

do tempo. Em qualquer momento da vida podemos evocar lembranças (passado), até 

mesmo nos demorar nelas. Aquilo que Santo Agostinho nomeou como distensão da alma, 

e Bergson como duração, Meyerhoff supõe que demorar-se em outro tempo pela via da 

memória seria uma partícula da eternidade, a mesma eternidade apregoada pela religião 

cristã.  

Outro exemplo de eternidade seria aquela condicionada pelo tangível, o 

concreto, aquilo que é orgânico, o cérebro. Possivelmente, esse fenômeno que apoia-se 

na memória é temporal. E embora a mente humana tenha limitações (idade ou patologias), 

a concepção de eternidade transcende o fenecimento da memória. (MEYERHOFF, 1976, 

p. 49). 

O misticismo também se apropria do tempo intemporal, assumindo um topos 

(lugar) extra real para o corpo não-físico. Tal mundo místico (espiritual) é ausente de 

mesura. Contudo, na crença a memória permanece. 

O sexto e último aspecto do tempo na literatura examinado por Meyerhoff é 

a “transitoriedade”. Se eternidade estende o tempo, a “finitude” da vida o limita; ela 

sempre foi tema de versos e canções desde tempos imemoriais. O curso da vida para o 

seu fim é inelutável, “o homem é um animal acossado pelo tempo” (MEYERHOFF, 1976, 

p. 59). Essa brevidade que o ensaísta menciona diz respeito ao quanto a existência é 

efêmera e à ordem natural da vida, contínua irreversível12. Não há como fugir.  

Muitos autores imprimiram nas páginas suas histórias como relato da própria 

existência, como registros daquilo que é fugaz. William Shakespeare, em seu Macbeth13, 

comentou a brevidade da vida; o Salomão comenta a finitude dos dias no seu 

Eclesiastes14; assim como o poeta Rimbaud, mesmo o Brás Cubas machadiano. “(...) a 

transitoriedade da vida, a marcha inexorável do tempo em direção à morte – devesse 

                                                             
12  A irreversibilidade é um termo kantiano. Está associado ao curso da natureza, do nascimento à morte, 

do pretérito ao futuro. 
 
13 “Nosso caminho para o pó da morte / Breve candeia, apaga-te! Que a vida / E uma sombra ambulante: 

um pobre ator / Que gesticula em cena uma hora ou duas, / Depois não se ouve mais; um conto cheio/ De 

bulha e fúria, dito por um louco, / Significando nada. (SHAKESPEARE, 1996, p. 111). 

 
14 Que proveito tem o homem, de todo o seu trabalho, que faz debaixo do sol? /Uma geração vai, e outra 

geração vem; mas a terra para sempre permanece. Ec 1:3, 4. 
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tornar-se legítimo interesse de poetas, escritores religiosos e filósofos literários, não 

científicos” (MEYERHOFF, 1976, p. 59). 

O existencialismo15 vislumbra na morte do indivíduo o fim de todas as 

experiências. Heidegger, Sartre, Jaspers, Camus e tantos outros nomes, foram alguns dos 

que reconheciam que o homem de fato caminha rumo ao nada. Meyerhoff acentua que a 

efemeridade é a implacável marcha do tempo em direção à morte, “como um fato 

inflexível, irredutível, na brevidade de nossos dias, na transitoriedade de nossa existência” 

(1976, p. 59).  

A tradição religiosa afina o seu discurso na brevidade do tempo de vida. O 

tempo é doador de experiência, também devorador de sonhos. O ser humano 

desenfreadamente tenta deter, reverter ou adiar o irreversível fluxo do tempo em direção 

à morte. A busca por experiência ou realização torna as coisas mais significativas 

(MEYERHOFF, 1976, p. 66). 

As soluções para o pessimismo ou a angústia existencialista do efêmero 

seriam duas: a primeira pela via da religião, em total entrega pela imortalidade da alma; 

a segunda, deve-se também ter em vista, as oportunidades no decorrer de nossa existência, 

sobretudo no campo das artes, dada a produção e o esmero. Ambas são válvulas de escape 

para enganar a morte e o temor dela. 

Assim, o exame do tempo na literatura, feito por Meyerhoff, tangenciam 

Ricoeur e Bergson (como fora dito). Ainda que as análises meyerhoffeanas mostrem-se 

breves em seu livro, seu aporte haverá de auxiliar-nos em nossa futura análise do livro e 

do filme S. Bernardo. Sobretudo, no apontamento das características do tempo no qual as 

narrativas oscilam.  

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                             
15 Costuma-se indicar por esse termo, desde 1930 aproximadamente, um conjunto de filosofias ou de 

correntes filosóficas cuja marca comum não são os pressupostos e as conclusões (que são diferentes), mas 

o instrumento de que se valem: a análise da existência. (ABBAGNANO, 1998, p. 402). 
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4. 

ANÁLISE DO ROMANCE 

 

 

4.1 

A CENTRALIDADE DA MEMÓRIA NO ROMANCE SÃO BERNARDO 

 

 

Memória, um laboratório clínico com estoques de veneno e medicamento, de 

estimulante e sedativo, é dela que a mente se afasta, para a única compensação 

e único milagre de evasão tolerado por sua tirania e vigilância. (BECKETT, 

2003, p. 35) 

 

 

 

4.1.1 

Graciliano Ramos e sua estética 

 

 

Graciliano Ramos surgiu na chamada Geração de 1930, época do surto 

nordestino (CANDIDO, 2006, p. 18). Conseguiu, por meio dos seus romances, executar 

com perícia o exame das mazelas sociais, fazendo-as emergir nas almas das suas 

personagens, além das feridas psicológicas, expostas como consequência de um passado 

injusto e pernicioso.  

  Graciliano Ramos de Oliveira nasceu em 1892, foi jornalista, político, 

administrador, além de escritor. Segundo acentuou o ensaísta Antonio Candido, Ramos 

nasceu dentro dos padrões da velha sociedade brasileira, repleta de oligarquias na política 

da província, posteriormente do Estado (1961, p. 5).  

Ramos conheceu a República brasileira (de 1889 a 1930), de cunho 

acentuadamente federalista. Minas Gerais e São Paulo eram líderes na exportação 

cafeeira, a economia nacional expandia. Fazendeiros, banqueiros, juristas e intelectuais, 

gabavam-se da ascensão do país. Contudo, houve a primeira grande guerra (1914), e então 

a grande crise mundial (1929). Com a quebra da bolsa, os EUA, como maior importador 

de café, minimizou a compra; o preço do nosso produto foi desvalorizado, nossa 
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economia foi comprometida. Principiaram movimentos progressistas contra os poderes 

oligárquicos em todo país. Essa necessidade de mudança do povo alcançou a literatura e 

as artes. Com a segunda grande guerra (1939-1945) houve a massificação da indústria, as 

pessoas migravam para os grandes centros e as regiões rurais perderam moradores e, 

consequentemente, trabalhadores (CANDIDO, 1961, p. 5). 

Deveras, a literatura de Graciliano Ramos é o espelho daquele período, foi 

contaminada pela temática agrária. O declínio dessa época e a mudança do povo foram 

detalhados em suas obras. Ramos faleceu em 1953. “O velho Brasil, que Graciliano viu 

ao nascer, era, quando morreu, uma nação aberta ao ritmo do progresso moderno, ligada 

aos movimentos materiais e espirituais do tempo.” (CANDIDO, 1961, p. 6). 

No que tange aos romances do escritor Graciliano Ramos, Antonio Candido 

frisou três aspectos distintos.  

a) Os romances em primeira pessoa; 

b) As narrativas em terceira pessoa; 

c) As obras autobiográficas. 

Caetés (1933), São Bernardo (1934) e Angústia (1936) foram romances em 

que a escrita era essencialmente em primeira pessoa. A narratologia paulatinamente 

exteriorizava o comportamento sombrio e perverso do(s) protagonista(s). Somado a isso, 

o aspecto social. 

Vidas secas (1938) e Insônia (1947) foram obras implacáveis, no que diz 

respeito à questão social. Infelizmente, o autor não teve o zelo de aprofundar-se nas 

personagens, assim como nas obras anteriores. 

Infância (1945) e Memórias do Cárcere (1953) foram obras extraídas das 

experiências do próprio Graciliano Ramos. Ele evidenciou seus temores e fracassos em 

um mergulho interior, caótico e sublime. Por certo que Graciliano Ramos escreveu outras 

obras, porém, Candido demarcou elementos que julgou mais significativos, como, por 

exemplo, a estilística nas obras do escritor alagoano: “De modo geral, há nelas uma 

característica interessante: à medida que os livros passam, vai se acentuando a 

necessidade de abastecer a imaginação no arsenal da memória. ” (CANDIDO, 2006, p. 

102). 

A memória é o ponto central em nossa análise, além de ser uma temática 

costumaz na obra do autor Graciliano Ramos. Em seus livros Caetés, Infância, e nas 
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Memórias do Cárcere, além do seu livro São Bernardo, também o reconhecemos como 

grande memorialista. Candido chama este último de evocações autobiográficas (2006, p. 

57). S. Bernardo é composto por uma narrativa solipsista, igualmente robusta de 

reminiscências.  

Nesta obra romanesca, Paulo Honório, um homem de origem humilde que 

tinha uma antiga ambição, torna-se proprietário da fazenda na qual trabalhou, São 

Bernardo, situada em Viçosa, Alagoas. O protagonista Honório ascende socialmente após 

conquistar a fazenda. Como leitores, somos lançados em um universo desconhecido – a 

vida de Paulo Honório. Inicialmente tateamos, buscando localizar um lugar-comum em 

meio à gigantesca propriedade que o protagonista adquire. Há uma breve citação sobre o 

período que o herói trabalha em S. Bernardo, mas não há uma riqueza descritiva para 

explicá-la. O que sabemos é que o protagonista a quer. Então, somos lançados diretamente 

na ação, no meio dos fatos.  

Como ressaltou o ensaísta Lafetá, apenas uma voz narrativa falando em 

primeira pessoa o dirige (Honório). E dirige o resto também – os outros personagens na 

execução da narrativa. Sua perseverança cobre tudo, e aquilo que de mais forte nos fica 

das páginas iniciais é a impressão da sua figura. Explicitamente, não diz nada sobre si 

mesmo, contudo, fornece-nos a sua imagem: um homem empreendedor, dinâmico, 

dominador, obstinado, que concebe uma empresa, trata de executá-la, utiliza os outros 

para isso e não se desanima com os fracassos (LAFETÁ, 1979, p. 194). 

Após obter a propriedade almejada, Honório se casa com uma professora da 

capital, Madalena. “Estava acostumado às relações de domínio, e vê em tudo, quase 

obsessivamente, a situação de possuidor e coisa possuída, não percebe a nobreza da 

esposa nem a natureza verdadeira do seu próprio sentimento. ” (CANDIDO, 2006, p. 

108). Os sentimentos autocentrados do protagonista16 arruínam não apenas o 

relacionamento do casal, mas também a estrutura temporal da obra. “(...) a narração 

obsessiva do tempo que, cronometrado com precisão pelo narrador, delimita as ações de 

forma clara e – no caso – produz um efeito de crueldade. ” (LAFETÁ, 1979, p. 197). Vê-

se desde embaralhamento de cenas, detalhes narratológicos, além de expressões rústicas 

e provérbios regionalistas. 

                                                             
16 Num nítido antinaturalismo, a técnica é aqui determinada pela redução de tudo, seres e coisas, ao 

protagonista. Não se trata mais de situar um personagem no contexto social, mas de submeter o contexto 

ao seu drama íntimo. (CANDIDO,1961, p. 9). 
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Na confecção do romance S. Bernardo, Ramos adota uma linguagem simples, 

e arquiteta uma crítica aos autores de sua época, os de vocabulário rebuscado. Para o autor 

alagoano, o artificialismo de suas locuções distanciava o leitor do diálogo social real. O 

personagem Gondim condenava a literatura de escrita coloquial. Não obstante, Paulo 

Honório elogiava a tangibilidade e a compreensão. “Usar aquele vocabulário, vasto, cheio 

de ciladas, não me seria possível. (...) eram para mim, semelhantes às cobras: faziam 

voltas, picavam e tinham significação venenosa. ” (RAMOS, 1997, p. 156).  

O crítico Lafetá, assinala alguns pontos importantes e elementares na técnica 

narrativa aplicada ao romance. A princípio ressalta a naturalidade e a forma direta de 

tratar o assunto. Há algo para ser dito e se vai até lá sem rodeio; há um projeto a ser 

cumprido de imediato. As dificuldades aparecem, e numa penada são explicadas e postas 

de lado: João Nogueira, padre Silvestre e Azevedo Gondim, os parceiros da empreitada 

fracassada, são afastados com segurança pelo narrador, que demonstra saber o que deseja, 

pois tem energia suficiente para executá-lo. E, por fim, mostramos interesse pelo 

narrador, que quer tanto falar sobre si mesmo. 

A autora Maria Celina Novaes Marinho, através do seu livro: A Imagem da 

Linguagem na Obra de Graciliano Ramos (2000), percebe a cautela com que o autor 

alagoano engendra o seu São Bernardo: “(...) Paulo Honório utiliza na narração termos 

da sua linguagem sertaneja; não deixa, contudo, de manifestar receio de que a sua 

linguagem e o seu modo de narrar não sejam adequados à prática literária”. (MARINHO, 

2000, p. 42). 

 

 

 

4.1.2 

Narrativas no tempo 

 

Na literatura, sobretudo, na literatura moderna, o tempo tornou-se um 

atrativo. Anacronias, pluralidades temporais, fluxos de consciências – foram artifícios 

estilísticos cada vez mais abundantes nos romances, ao demarcar o passado a partir de 

imagens-mentais ou gatilhos emocionais, como fez o romancista Proust. A estilística 

proustiana tornou-se um hábito literário. Autores como Joyce, Woolf, Mann brincavam 

com o tempo por meio das narrativas em boa parte de seus livros. 
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No Brasil, o movimento modernista, em seu experimentalismo artístico, 

violou convenções, e uma delas foi a quebra da linearidade nas narrativas. Adotou-se a 

arte europeia como paradigma, resgatou-se o primitivismo negro e indígena nacional, 

para, enfim, romper com tudo, na busca pela originalidade. Graciliano foi um dos tais, 

que adotou em sua estilística o uso de reminiscências, ou seja, narrativas fora do tempo 

mensurável. Foi uma das marcas autorais do autor, que acentua alguns dos seus romances. 

 No romance Caetés, assim como no São Bernardo, os monólogos internos 

regem a trama, e ambos estão concatenados com a experiência do narrador (tempo do eu).  

Semelhante ao Dom Casmurro (1899) do Machado de Assis, somos guiados pela 

perspectiva do protagonista (Bentinho), que sinaliza traços de paranoia.  

Em São Bernardo, Paulo Honório busca alguém para escrever sua história. 

Todos mostram-se inaptos, por terem uma escrita culta (como também já fora dito), ou 

por não. Francamente, a posição patriarcal de Paulo Honório exerce juízo sobre tudo e 

todos, e somente sob seu olhar é que tudo poderia dar certo.  

 

Em Paulo Honório, o sentimento de propriedade, mais do que simples instinto 

de posse, é uma disposição total do espírito, uma atitude geral diante das coisas. 

Por isso engloba todo o seu modo de ser, colorindo as próprias relações 

afetivas. Colorindo e deformando. Uma personalidade forte, nucleada por 

paixão duradoura – avareza, paternidade, ambição, crueldade –, tende a 

extremar-se, em detrimento do equilíbrio do espírito. (CANDIDO, 1992, p. 

39). 

 

É uma espiral metalinguística. O autor Graciliano Ramos, em sua liberdade 

criativa, engendra um personagem-autor que também reclama a liberdade autoral à vista 

do olhar dos seus leitores, tencionando até ocultar-se em um pseudônimo, ao contar sua 

história.  

Todo o romance é narrado em primeira pessoa, por um eu protagonista que 

busca recapitular sua história, contando-a para si e para nós (leitores). Esse afastamento 

proporciona ao narrador uma pseudo-onisciência, associada a um olhar dilatado, capaz de 

nos apontar os pontos importantes da trama e seu respectivo progresso. Logo, na operação 

narrativa surgem dois objetivos por parte do protagonista, o primeiro é a objetividade e a 

ciência que ele tem em face das situações que nos esclarece, o segundo é o seu 

distanciamento temporal (LAFETÁ, 1979, p. 197). A princípio, a causa dele compor sua 

biografia nos é oculta. 



38 
 

No capítulo trinta e seis do romance, Paulo Honório, com cinquenta anos, 

revela a causa de compor sua escrita, após dois anos da morte de Madalena. “Desde então 

procuro descascar fatos, sentado à mesa da sala de jantar, fumando cachimbo e bebendo 

café, à hora em que os grilos cantam e a folhagem das laranjeiras se tinge de preto. ” 

(RAMOS, 1997, p. 183). A partir da citação, percebemos um dos traços do tempo descrito 

por Meyerhoff, a transitoriedade. Seria a descrição da própria existência, que se mostra 

efêmera. 

Enquanto relembra fatos, fuma e bebe, passado e presente ocorrem no mesmo 

instante, em uma coalescência17. Honório, atento ao agora, reclama em sua escrita a 

brevidade da vida. Por isso, sentiu a necessidade de contar sua própria história. Nisto, o 

protagonista de São Bernardo acaba tropeçando em outro aspecto do tempo 

meyerhoffeano: o tempo do eu. Honório, ao narrar a própria história, pede para que a 

registrem, e fica iracundo ao distanciá-lo dela. “– Vá para o inferno, Gondim. Você 

acanalhou o troço. Está pernóstico, está safado, está idiota. ” (RAMOS, 1997, p. 183). 

Embora os fatos fossem verificáveis, a questão subjetiva distanciava os fatos do narrador.   

 

De “uma infinita docilidade”, o tempo da ficção liga entre si momentos que o 

tempo real separa. Também pode inverter a ordem desses momentos ou 

perturbar a distinção entre eles, de tal maneira que será capaz de dilata-los 

indefinidamente ou de contrai-los num momento único. (NUNES, 1988, p. 25). 

 

No capítulo terceiro, o herói do romance São Bernardo começa a escrever um 

relato particular: o seu passado. Logo, mostra-se outra característica do tempo na 

literatura, o fluxo contínuo. “A experiência do tempo é caracterizada não apenas por 

momentos sucessivos e múltiplas mudanças, mas também por algo que permanece na 

sucessão e na mudança. ” (MEYERHOFF, 1976, p. 14). Podemos afirmar com segurança, 

que boa parte do romance São Bernardo percorre o fluxo contínuo ou, como mais 

conhecido pelos literatos, o fluxo de consciência.  

A trama descrita pelo narrador-protagonista é repleta de detalhes. “Tenciono 

contar a minha história. Difícil. Talvez deixe de mencionar particularidades úteis, que me 

pareçam acessórias e dispensáveis. ” (RAMOS, 1997, p. 183). Os fenômenos da trama 

apontam para uma das hipóteses ricoeureana: a tríplice mimese. 

                                                             
17 Fenômeno explorado por Bergson.  
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A tríplice mimese foi engendrada a partir da poética aristotélica. Não apenas 

focada na verossimilhança, como foi sistematizado na epopeia e no drama, os três 

momentos miméticos em Ricoeur estão atrelados à narrativa.   

A mimese I constitui o objeto de representação (o universo do ouvinte/ 

escritor); exige-se lógica e coerência. A mimese II é a que “torna os fatos uma totalidade 

significante, é o correlato do ato de reunir os acontecimentos, e faz com que a história se 

deixe seguir. ” (RICOEUR, 1994, p. 105). Tal ação abrange a intriga inteira. A mimese II 

tem a função mediadora entre a mimese I e III.  

A mimese III, porém, sinaliza a intersecção entre a esfera do texto e a esfera 

do ouvinte ou do leitor. Ricoeur enfatiza que este cruzamento. “A intersecção pois, do 

mundo configurado pelo poema e do mundo no qual a ação efetiva exibe-se e exibe sua 

temporalidade específica”. (1994, p. 110). 

Os três passos da mimese mostram-nos a singularidade do tempo e narrativa 

(mimese-muthos), também sua circularidade. O leitor traz sua visão de mundo, tem 

contato com um texto prefigurado; a partir de sua recepção interpretativa, tem-se a 

possibilidade de reescritura. 

A tipologia da intriga obedece a padrões desde os tempos helênicos, e é 

composta de encandeamentos que eclodem em uma reviravolta, muito embora o estilo 

“moderno” viole tal tradição, ao explorar o tédio e aquilo que é corriqueiro na narrativa. 

A intriga, em sua estrutura, exige uma reviravolta (peripécia18).  

A peripécia em São Bernardo ocorre quando o ciúme do protagonista perverte 

toda a trama, levando à morte da sua esposa. Segundo Ricoeur, toda narratologia tem 

ações, exige agentes, é repleta de meandros e busca um fim (RICOEUR, 1994, p. 105). 

Apoiada no clareamento da realidade, reescreve motivos, e ensejos propriamente ditos, 

que podem implicar a infelicidade ou infortúnio. Toda trama, em sua teia de significação 

apresenta-se de maneira inteligível à nossa compreensão. Assim, é montado o tecido 

narrativo, que, por sua vez, está atrelado ao tempo. 

 

(...) o claro assinalamento temporal (“decidido a acabar depressa com aquela 

infelicidade”), também joga com o tempo (“Nove horas no relógio da 

sacristia”; “Nem sei quanto tempo estive ali, em pé), mas desta vez cedendo 

(“À medida, porém, que as horas se passavam, sentia-me caído num estado de 

perplexidade e covardia.”), lutando durante três horas (“o relógio da sacristia 

tocou meia-noite.”), e acabando por fim derrotado, perdida a noção do tempo 

                                                             
18 Segundo Aristóteles, é um dos elementos fundamentais da tragédia, mais precisamente do enredo trágico. 

Consiste na mudança súbita de condições ou destino, que deve ocorrer de modo verossímil e necessário 

(ABBAGNANO, 1998, p. 758). 
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(“O relógio tinha parado, mas julgo que dormi horas”). Parado. Com a mesma 

notação constata, instantes depois, a morte de Madalena: “Aproximei-me, 

tomei-lhe as mãos, duras e frias, toquei-lhe o coração, parado. Parado. 

(LAFETÁ, 1979, p. 211) 

 

Paulo Honório monta sua própria trama, mesmo afirmando sua falta de 

perícia. “As pessoas que me lerem terão, pois, a bondade de traduzir isto em linguagem 

literária, se quiserem. Se não quiserem, pouco se perde. Não pretendo bancar escritor. ” 

(RAMOS, 1997, p. 9).  

O protagonista-escritor reconfigura sua história a partir de suas experiências. 

Reescreve dois capítulos feitos por Gondim, com o intuito de “expurgá-los”. Ricoeur 

nomeia o ato criação da trama de referência cruzada19: “Com efeito, a inserção da história 

na ação e na vida, sua capacidade de reconfigurar o tempo coloca em jogo a questão da 

verdade em história. ” (RICOEUR, 1994, p. 135). 

O texto comporta a “verdade” de Paulo Honório, logo, traz consigo 

incongruências e dúvidas, sobretudo quanto à questão do tempo. Assim como a trama, o 

tempo foi ressignificado. O escritor da própria trama infere sobre o seu passado. 

 

Aqui sentado à mesa da sala de jantar, fumando cachimbo e bebendo café, 

suspendo às vezes o trabalho moroso, olho a folhagem das laranjeiras que a 

noite enegrece, digo a mim mesmo que esta pena é um objeto pesado. Não 

estou acostumado a pensar. (RAMOS, 1997, p. 8) 

 

Mesmo não habituado a reflexões, Honório as faz, e demora-se em tais ações. 

Os fatos longínquos de seu passado são trazidos à tona, um a um. Segundo o conceito do 

filósofo Paul Ricoeur, a partir do exame do texto agostiniano, o passado pode ser 

alcançado se a alma for distendida; também o presente poderá ser apreendido se 

mantivermos a atenção. 

A obra ricoeureana Tempo e narrativa aponta-nos três presentes: O presente 

do passado, que é a memória; o presente do presente, que é a visão (contuitus); e o 

presente do futuro, que é a espera. São três tempos. Tal argumento é apoiado em Santo 

Agostinho: 

 

Quem há que possa dizer-me que não há três tempos, o passado, o presente e 

o futuro, tal como aprendemos quando éramos crianças, e ensinamos às 

crianças, mas apenas o presente, já que os outros dois não existem? Ou será 

que também existem, mas o presente procede de alguma coisa oculta, quando 

                                                             
19 Seria a pretensão à verdade da história e da ficção. 
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de futuro se torna presente, e o passado se afasta para alguma coisa oculta, 

quando de presente se torna passado? Onde é que aqueles que vaticinaram 

coisas futuras as viram, se elas ainda não existem? (AGOSTINHO, 2008, p. 

115). 

 

É certo que a hipótese do triplo presente não pode ser de toda explorada no 

romance S. Bernardo. Principalmente pela ausência de expectativa (futuro) por parte do 

protagonista do romance em questão. Não obstante, Paulo Honório oscila entre presente 

(intentio animi) e o passado (distentio animi). 

Intentio animi seria a atenção voltada para o presente. Só assim o mesmo pode 

ser apreendido, conforme Ricoeur. O protagonista volta sua atenção à laranjeira, às coisas 

a sua volta, e sua atenção demarca o instante. “Nessa nova descrição do ato de receber, o 

presente muda de sentido: não é mais um ponto, sequer um ponto de passagem, é uma 

intenção presente. ” (RICOEUR, 1994, p. 38). 

De acordo com a hipótese de ricoeureana, a lembrança está na alma. Assim, 

para o indivíduo alcançá-la, deve distendê-la ao passado, em direção à memória, 

distanciando-se do presente pontual. Isso ocorre no romance incontáveis vezes: “Uma 

pancada no relógio da sala de jantar. Que horas seriam? Meia? Uma? Uma e meia? Ou 

metade de qualquer outra hora? ” (RAMOS, 1997, p. 155).  

O cenário é único: a sala de jantar. Porém, a alma de Honório distendida, 

despercebida do presente, acessa o pretérito. Para Ricoeur (1994, p. 40), a distentio não é 

senão a falha, a não-coincidência entre as três modalidades da ação: as forças vivas de 

minha atividade são distendidas em direção à memória, por causa do que eu disse, e em 

direção à expectativa, por causa do que vou dizer.  

A medida do tempo explorada pela intentio-distentio destaca a eternidade da 

alma, segundo Santo Agostinho. Na esfera espiritual, o homem como matéria fenece, mas 

sua alma é eterna. Assim, as experiências hospedadas na memória estão alojadas na alma, 

que pela percepção e distensão podem ser acessadas. 

 

E, com efeito, toda a dialética, interna ao próprio tempo, da intentio-distentio 

que se acha retomada sob o signo do contraste entre a eternidade e o tempo. 

Enquanto a distentio torna-se sinônimo da dispersão na multiplicidade e da 

errança do velho homem, a intentio tende a se identificar com a unificação com 

o homem interior (RICOEUR, 1994, p. 50). 
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4.1.3 

As imagens da memória 

 

O homem interior em Paulo Honório assemelha-se ao Hyde de Stevenson20, 

é sombrio, melancólico, humilhava a esposa, além de ser indiferente ao próprio filho. 

Honório reconhece que está com um aspecto anômalo, e que é um pouco tarde para bancar 

o escritor, mesmo assim, escreve. Parece haver uma necessidade, uma pulsão criadora, 

instintiva, dionisíaca21, dista da força apolínea. “Fecho os olhos, agito a cabeça para 

repelir a visão que me exibe essas deformidades monstruosas. ” (RAMOS, 1997, p. 190). 

O personagem traz um caráter bestial (assassínio, avaro, mentiroso, rixoso, ríspido).  

 

O narrador sente, então, que o homem que vivia dentro dele, e se desumanizou 

na conquista de S. Bernardo, na dominação sobre os outros, – que este homem 

era parte do seu ser, não o seu ser autêntico; mas que o contaminou todo, 

inclusive aquela parte que não soube trazer à tona, e avulta de repente aos seus 

olhos espantados, levando-o a desleixar a fazenda, os negócios, os animais, 

porque tudo “estava fora dele”. (CANDIDO,1961, p. 10). 

 

O escritor-personagem tem ávida necessidade de trazer o passado para o 

presente. A começar pela fazenda em que trabalhava quando moço, ao custo de cinco 

tostões, por meio-dia de serviço. Queria tomar São Bernardo para si, não importando os 

meios para esse fim. Semelhantemente, as suas lembranças que “fervilhavam” em sua 

cabeça, as queria escritas, impressas no papel para a posteridade. Segundo o ensaio de 

Queiroz22, isso se dá por conta de uma culpa e/ou ressentimento. O seu caráter severo 

oprimiu Madalena, até levá-la a cometer suicídio, e a imersão em seu passado seria para 

pontuar suas faltas, a fim de purgá-las ou mesmo explicitá-las através dos escritos. Ele 

claramente nos aponta sua consciência ressentida.   

 

Estraguei a minha vida estupidamente. Penso em Madalena com insistência. 

Se fosse possível recomeçarmos... Para que enganar-me? Se fosse possível 

recomeçarmos, aconteceria exatamente o que aconteceu. Não consigo 

modificar-me, é que me aflige. (RAMOS, 2006, p. 198). 

                                                             
20 Personagem do romance de Robert Louis Stevenson. Hyde é um arquétipo literário para a fealdade 

interior do homem. 

 
21 A antítese entre apolíneo e dionisíaco foi expressa por Schelling como a antítese entre a forma e a ordem, 

de um lado, e o obscuro impulso criador, do outro. Esses dois aspectos devem ser reconhecidos em cada 

momento poético (ABBAGNANO, 1998, p. 74). 

 
22  QUEIROZ. Os São Bernardo (s) de Graciliano Ramos e Leon Hirszman, p. 28. 
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É digno de ênfase que a narração é um ato que se desdobra temporalmente. A 

narrativa leva e toma tempo. Tempo para se contar, o tempo de quem lê e/ou escuta. 

Consome momentos (horas, minutos, dias) do ouvinte e/ou leitor (NUNES, 1988, p. 14). 

O espaço no qual o autor-personagem está traz uma dimensão alegórica. Como se fosse 

um cárcere, o protagonista está limitado a quatro paredes. “Às vezes entro pela noite, 

passo tempo sem fim acordando lembranças. Outras vezes não me ajeito com esta 

ocupação nova. ” (RAMOS, 1997, p. 183). Suas lembranças também o aprisionam, o 

deixam absorto: “quando o espaço é dominante, a temporalidade é virtual, e quando o 

tempo é dominante, a espacialidade é virtual. ” (NUNES, 1988, p. 11). 

Quando o narrador-personagem do São Bernardo tenta “acordar” suas 

lembranças, ele foca na busca por imagens. A relação entre o real (presente) e o virtual 

(passado/ memória) foi explorada pelo filósofo Henri Bergson. 

A imagem é mera representação. Todo o mundo é percebido por meio de 

imagens. O próprio corpo (matéria) que interage com as imagens também é imagem. 

Porém, aquilo que apreende as imagens é a memória. Para Bergson, a memória é um 

atributo do espírito, e o corpo pode acessá-la. “Na maioria das vezes, estas lembranças 

deslocam nossas percepções reais, das quais não retemos então mais que algumas 

indicações, simples "signos" destinados a nos trazerem à memória antigas imagens. ” 

(BERGSON, 1999, p. 30). 

Além de imagens, o corpo também acessa “signos” apreendidos pelo espírito, 

dada a limitação do corpo em perceber imagens. Ora, na ausência da visualização da 

imagem, o corpo capta signos, como, por exemplo, sons, que também representam signos 

do real (BERGSON, 1999, p. 72). 

Curiosamente, quando os signos ou as imagens-lembranças são acessadas e 

trazidas para o instante, elas vêm contaminadas por sentimentos, sentimentos pretéritos 

que a registraram no espírito. (...) “o aspecto subjetivo da percepção consistindo na 

contração que a memória opera, a realidade objetiva da matéria confundindo-se com os 

estímulos múltiplos e sucessivos nos quais essa percepção se decompõe interiormente. ” 

(BERGSON, 1999, p. 75). 

No São Bernardo, por Honório vivenciar tanto o passado, o mesmo trouxe 

para ele sensações e desconforto. Como observamos no capítulo dois do romance, 

enquanto Honório discute com Gondim, o piar de uma coruja traz a lembrança de 

Madalena, ele então “estremece”. (RAMOS, 1997, p. 07). 
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De um lado, com efeito, essa imagem ocupa sempre o centro da representação, 

de maneira que as outras imagens se dispõem em torno dela na própria ordem 

em que poderiam sofrer sua ação; de outro lado, percebo o interior dessa 

imagem, o íntimo, através de sensações que chamo afetivas, em vez de 

conhecer apenas, como nas outras imagens, sua película superficial. 

(BERGSON, 1999, p. 63) 

 

O “ruído” foi um signo que serviu como gatilho para a sensação de medo.  Ao 

invés de o narrador-personagem distanciar-se dos signos e imagens que evocava e lhe 

trazia desprazer, ele faz exatamente o oposto: ele aprofunda-se no terreno da memória. E 

ao demorar-se nas imagens-lembranças, torna-se um devaneador, algo que Bergson 

criticava: 

 

Viver no presente puro, responder a uma excitação através de uma reação 

imediata que a prolonga, é próprio de um animal inferior: o homem que 

procede assim é um impulsivo. Mas não está melhor adaptado à ação aquele 

que vive no passado por mero prazer, e no qual as lembranças emergem à luz 

da consciência sem proveito para a situação atual: este não é mais um 

impulsivo, mas um sonhador (BERGSON, 1999, p. 179). 

 

Bergson também afirmava que “um ser humano que sonhasse sua existência 

em vez de vivê-la manteria certamente sob seu olhar, a todo momento, a multidão infinita 

dos detalhes de sua história passada” (1999, p. 182). E por Paulo Honório memorar a todo 

instante, como exercício para sua escrita, começava a confundir aquilo que é sonho com 

aquilo que seria a realidade. “Maluqueiras de sonho. Talvez as pisadas também tivessem 

sido abusão de sonho. Um pesadelo. Isso. Um pesadelo. Era possível que o assobio fosse 

grito de coruja”. (RAMOS, 1997, p. 155).  

Mais uma vez o “ruído”, aquilo que outrora trouxe ao protagonista a imagem-

lembrança. Agora, de maneira diferente, Honório reclama o ruído de dentro da memória, 

confundindo-o com um sonho. O real e o virtual reúnem-se em um mesmo instante. 

 

Existe aí um progresso contínuo pelo qual a nebulosidade da ideia se condensa 

em imagens auditivas distintas, as quais, fluidas ainda, irão finalmente se 

solidificar em sua coalescência com os sons materialmente percebidos. Em 

nenhum momento pode-se afirmar com precisão que a ideia ou que a imagem-

lembrança acaba, que a imagem-lembrança ou que a sensação começa 

(BERGSON, 1999, p. 179). 

 

Na concepção bergsoniana, a coalescência seria a fusão da matéria e da 

memória, tudo reunido em um só momento. No São Bernardo, isso ocorre várias vezes. 
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Embora, o romance não tenha figuras23, elementos imagéticos são evocados a partir do 

discurso do Paulo Honório.  

Eventos que se concatenam são contados dentro do instante, repleto de 

detalhes, também fatos que são explorados fora do tempo presente (memórias). O café, 

os papéis, a janela da qual Honório assiste aos seus empregados, são os objetos descritivos 

(externo) que também fazem parte daquilo que passou, que o ancoram no presente, em 

seu embate com o passado. 

Candido acentua que “tudo em São Bernardo é seco, bruto e cortante. E que 

talvez não haja em nossa literatura outro livro tão reduzido ao essencial, capaz de exprimir 

tanta coisa em resumo tão estrito. ” (1961, p. 6).  

É o aspecto memorialista que nos faz acompanhar a ascensão e o declínio do 

herói. Ainda que ácido, assemelha-se à história de muitos latifundiários daquele período.  

O herói de S. Bernardo sabe (mais do que sabe, sente) que já não adianta 

sonhar. Sente que a brutalidade e o egoísmo fizeram dele um ser monstruoso (como já foi 

explorado), um aleijado de “coração miúdo, lacunas no cérebro, nervos diferentes dos 

nervos dos outros homens” (RAMOS, 1997, p. 190). Perdeu todas as rédeas. Distanciou-

se do mundo e não dá mais para voltar. Tudo é nebuloso: não sabe do tempo, do sono, 

não sabe de si mesmo: “e eu vou ficar aqui, às escuras, até não sei que hora, até que morto 

de fadiga, encoste a cabeça à mesa e descanse uns minutos”. (VIANA, 1981, p. 24). 

Posteriormente, a adaptação fílmica do São Bernardo também será 

analisada24, e assim como no romance, o fator da memória será o objeto de análise. A 

temática da memória ainda é um terreno frutífero para pesquisa e manifestações artísticas. 

No livro de Graciliano, somos tomados por imagens, sugeridas por um narrador-

protagonista, que intenta, no início da obra, o projeto de escrever suas memórias. Finda 

em solidão, com lamentações presentes e passadas.  

 

 

 

 

 

                                                             
23 Há ilustrações de Darel, na 67ª ed. da Editora Record, do ano 1997. Contudo, refiro-me aos segmentos 

de imagens que constroem a ação. 

 
24 No último tópico do capítulo terceiro do presente texto. 



46 
 

5. 

ANÁLISE FÍLMICA 

 

 

5.1 

SÃO BERNARDO DE HIRSZMAN: 

PRESENTE, PERCEPÇÃO E LEMBRANÇA 

 

 

Qual é a essência do trabalho de um diretor?  

Poderíamos defini-la como "esculpir o tempo."  

(TARKOVSKY, 1998, p. 72) 

 

 

 

 

5.1.1 

Leon Hirszman 

 

Hirszman foi um dos fundadores do movimento do Cinema Novo na década 

de 60. Engendrou, como cineasta, obras voltadas para a realidade sociopolítica nacional, 

e isso o projetou como um dos maiores expoentes da cinematografia brasileira. 

Leon Hirszman nasceu no subúrbio do Rio de Janeiro, em 22 de outubro de 

1937. Formou-se em engenharia, era da religião judaica, mas sua maior paixão era o 

Cinema. Participou da Federação de Cineclubes. Foi lá que sua paixão tornou-se obsessão 

(SALEM, 1997, p. 98). Era muito culto, militante comunista, marxista e místico 

(SALEM, 1997, p. 15). Tinha muitos amigos, estudava política, filosofia, ateísmo, 

religião, cinema, e quando sobrava um tempo, engenharia. Esse judeu de origem polonesa 

que revolucionou em sua polivalência os alicerces da nossa cultura enfureceu os militares, 

levando a nossa história para outras nações por meio de seus filmes. Hirszman faleceu 

em 16 de setembro de 1987, em consequência da AIDS. A filmografia hirszmaniana em 

sua trajetória curta e intensa nos proporcionaram um belíssimo legado cultural. Nos anos 

2007 e 2008 a videofilme restaurou digitalmente boa parte da obra fílmica de Hirszman. 
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O jovem Hirszman conheceu o cinema efetivamente quando acompanhou a 

filmagem do filme Rio, Zona Norte (1957), de Nelson Pereira dos Santos. Ficou 

fascinado. Depois disso foi assistente de direção no filme Juventude Sem Amanhã (1959), 

de Elzevir Pereira (SALEM, 1997, p. 98). Hirszman amou se iniciar no mundo do cinema 

profissionalmente. Anos mais tarde, reunido com amigos25, formou uma equipe26, e a 

partir do curta metragem Couro de Gato de um jovem estudante de física – Joaquim Pedro 

de Andrade (1932-1988) –, desencadeou o longa metragem Cinco Vezes Favela (1962). 

O curta-metragem de Leon Hirszman, Pedreira de São Diogo (1962) 

completava o longa-metragem Cinco Vezes Favela, o curta documental era 

eisensteineano. A totalidade das coisas, a edição, a montagem intelectual de Einsenstein: 

 

Meu primeiro filme (Pedreira de São Diogo) é uma homenagem à teoria de 

Eisenstein. É uma cópia. Na época eu queria realizar um filme em que pudesse 

aplicar as teorias de Eisenstein, que as defendesse. Eu era um porta-voz, um 

defensor das ideias teóricas dele (SALEM, 1997, p. 99). 

 

Enquanto os outros cineastas nacionais, como Nelson Pereira dos Santos, 

focavam na estética neorrealista, o cineasta Glauber Rocha focava na nouvelle vogue 

francesa. Porém, Hirszman buscava um olhar diferenciado para o seu cinema. Por certo 

que as ideias fundamentais do Cinema Novo devem-se a Nelson Pereira, e sua utopia, a 

Glauber Rocha, mas o grande articulador foi Leon Hirszman, que não permitiu que o 

movimento do Cinema Novo morresse mais cedo (SALEM, 1997, p. 119).  

Embora não haja um consenso, afirma-se que o nome Cinema Novo tenha 

sido dado pelo jornalista Ely Azeredo (SALEM, 1997, p. 113). O cinema nacional vivia 

em um vazio na produção fílmica, com o declínio de grandes produtoras, como Vera Cruz 

e Maristela, e a avalanche de chanchadas que o público já ignorava, além da 

popularização da televisão, que aos poucos incorporava astros do cinema (SALEM, 1997, 

p. 114). O conceito de “novo” estava impregnando tudo naquela época: bossa nova, 

cinema novo, teatro novo, arquitetura nova, música nova, sem falarmos da análise 

                                                             
25 Os amigos eram todos diretores, e em seu total eram cinco: Miguel Borges (“Zé da Cachorra”), Carlos 

Diegues (“Escola de Samba Alegria de Viver”), Marcos Farias (“Um Favelado”), Leon Hirszman 

(“Pedreira de São Diego”) e Joaquim Pedro de Andrade (“Couro de Gato”). 

 
26 Outro trabalho em equipe foi a produção do filme Sexta-feira da Paixão, Sábado de Aleluia, um dos 

curtas documentais que montavam o longa metragem América do Sexo (1969). O filme criticava um dos 

piores momentos do Brasil, o período do AI-5. 
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isebiana27 calcada na oposição entre a velha e a nova sociedade (SALEM, 1997, p. 112). 

Foi em meio a todas essas novidades que Hirszman declarou a M.R Galvão em uma 

entrevista:  

 

Foi aí que se viu uma grande diferença, a disparidade que veio a dar no Cinema 

Novo (...). A conquista do métier, do savoir faire, da capacidade de realização 

era de certa forma o principal – junto à denúncia social, a tentativa de 

compreensão da realidade sócio-política, etc. (...) Mas não era uma coisa que 

correspondesse a uma unidade de caráter ideológico. Com relação ao cinema, 

era o fazer e ocupar um espaço vazio enorme (...). Uma das grandes qualidades 

do Cinema Novo, artisticamente, foi que ele não propôs nenhum projeto de 

ordem ideológica (...), quer dizer, não simplificou, assumiu a complexidade e 

a diversidade de suas posições, e a partir daí tentou crescer. Um crescimento 

que não tinha direção no sentido de uma proposta ideológica (SALEM, 1997, 

p. 118). 

 

O cinema hirszmaniano é uma arte de militância: o enfoque nacional, na 

política e na desigualdade social, e a sua frequente busca pela internacionalização da voz 

do nosso povo, de maneira que sua filmografia foi quase que majoritariamente 

documental. Maioria Absoluta (1964), Nelson Cavaquinho (1969), Cinema Brasileiro: 

Mercado Ocupado (1975-1995), Cantos do Trabalho (1975-1976), Partido Alto 

(1976/82), Que Pais é Este? (1977), Rio, Carnaval da Vida (1977), ABC da Greve 

(1979/90), Sexta-feira da Paixão, Sábado de Aleluia (1969), Imagens do Inconsciente 

(1986) e Bahia de Todos os Sambas (1988). Sendo, os demais, longas-metragens de ficção 

– A Falecida (1965), Garota de Ipanema (1967), São Bernardo (1972) e Eles Não Usam 

Black-tie (1981). 

O teórico Bill Nichols28 assinalou: “Os documentaristas compartilham o 

encargo, auto imposto, de representar o mundo histórico em vez de inventar criativamente 

mundos alternativos. ” (2005, p. 53). Como um artista do seu tempo, Hirszman sentia a 

necessidade de, por meio dos seus filmes, problematizar a história do Brasil. 

                                                             
27 Aqui a jornalista Helena Salem se refere ao Instituto Superior de Estudos Brasileiros (ISEB). A liberdade 

de pesquisa do órgão, criado em 1955, e suas críticas, sobretudo nas ciências sociais, incomodaram os 

militares. Muitos dos isebianos foram exilados do Brasil. 

 
28 Autoridade internacionalmente conhecida no campo do documentário e do filme etnográfico, e professor 

de Cinema na San Francisco State University, onde também dirige o programa de pós-graduação em 

Estudos Cinematográficos. Tem publicado trabalhos sobre uma gama variada de assuntos, da cibernética e 

da cultura visual ao novo cinema iraniano. Sua antologia Movies and Methods (1976) ajudou a definir a 

nova disciplina de estudos cinematográficos. É também autor dos livros Representing Reality e Blurred 

Boundaries (ambos publicados pela Indiana University Press) e organizador de Maya Deren and the 

American Avant-garde. 
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Outro detalhe apontado por Nichols é que “os documentários não adotam um 

conjunto fixo de técnicas, não tratam de apenas um conjunto de questões, não apresentam 

apenas um conjunto de formas ou estilos. ” (2005, p. 48). Deste modo era o Cinema de 

Leon Hirszman. A predominância do gênero documental em sua filmografia não limitou 

seu caráter criativo.  

Em Maioria Absoluta29, Hirszman denuncia a discrepância social ao mostrar 

as multidões do povo rural, que sem educação e sem emprego padeciam necessidades. 

Mostra a urgência de uma reforma agrária e a facilidade do método de Paulo Freire. Em 

ABC da Greve, filmado muito posteriormente, vemos a revolta do povo diante das 

injustiças sociais do nosso país. O documentário é focado nas greves da região do ABC 

paulista. Neste longa, acompanhamos o princípio da ascensão do líder sindical Luiz 

Inácio Lula da Silva.  

O documentário Megalópole e Ecologia traz um aspecto didático e 

pedagógico, algo totalmente diferente dos anteriores. Parece que o cineasta está voltando 

a sua atenção para a nova geração. Já o documentário Cinema Brasileiro: Mercado 

Ocupado é metalinguístico, pois é um filme que trata da deficiência na produção de filmes 

no Brasil.   

No curta documental Nelson Cavaquinho, Leon acompanha o cotidiano e a 

família do sambista, em Partido Alto; Bahia de Todos os Sambas30 e Rio: Carnaval da 

Vida, ele expande a visão do universo do samba, mostrando suas raízes e seu 

desenvolvimento nos morros e na avenida, tudo em uma montagem de evidência. 

 

Em vez da montagem em continuidade, poderíamos chamar essa forma de 

montagem de “montagem de evidência”. Em vez de organizar os cortes para 

dar a sensação de tempo e espaço únicos, unificados, em que seguimos as ações 

dos personagens principais, a montagem de evidência organiza-os dentro da 

cena de modo que se dê a impressão de um argumento único, convincente, 

sustentado por uma lógica. (NICHOLS, 2005, p. 58). 

 

Quanto aos documentários sobre os cantos, possivelmente, por meio da 

experiência do canto de trabalhadores do S. Bernardo31, Hirszman tinha idealizado os 

                                                             
29 Com o advento do golpe militar, o documentário ficou proibido até 1980, período em que foi exibido 

fora do Brasil. 

 
30 Obra inacabada pelo Hirszman. Posteriormente, Saraceni conseguiu montar e finalizar. 

 
31 Posteriormente, esses detalhes serão abordados. 
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longas metragens: Cantos do Trabalho: Mutirão (1975); Cantos do Trabalho: Cana-de-

açúcar (1976); Cantos do Trabalho: Cacau (1976).  

Vê-se nitidamente um diretor versátil; também um artista apaixonado por 

música32. Que outro diretor do nosso cinema conseguiu levar para as telonas: Nelson 

Cavaquinho, Caetano Veloso, Pixinguinha, Ary Barroso, Chico Buarque, Elis Regina, 

Edu Lobo, Nara Leão, Baden Powell, Jobim, Vinicius, entre outros? Apenas Leon 

Hirszman conseguiu. Seu fascínio a música, o fez dirigir um dos poucos longas musicais 

do nosso país, Garota de Ipanema. Mesmo no gênero musical, Hirszman não conseguiu 

se desvencilhar do gênero documental: 

 

Então, embora seja o segundo longa de ficção de Hirszman, talvez não fosse 

exagero dizer que o melhor do filme, seu aspecto mais especial é justamente o 

registro documental da Ipanema daqueles anos 60. Garota de Ipanema é muito 

melhor como documentário, se assim pudermos falar, do que como uma 

história de ficção (SALEM, 1997, p. 176). 

 

Seu penúltimo documentário foi Imagens do Inconsciente, baseado nos textos 

da autora e psiquiatra Nise Silveira. A excessiva preocupação do cineasta nos revela seu 

zelo artístico. “Eu procurei transmitir a tese de Nise da Silveira de uma maneira que 

pudesse ser mais transparente; procurei não colocar ruídos para que as imagens pudessem 

ser observadas com serenidade. ” (SALEM, 1997, p. 77). 

Na filmografia hirszmaniana, dois filmes foram adaptados de peças teatrais: 

A Falecida, baseado no drama de Nelson Rodrigues, e Eles Não Usam Black-tie, baseado 

na peça de Gianfrancesco Guarnieri.  

Por fim, o longa-metragem São Bernardo, filme ficcional baseado no 

romance de Graciliano Ramos. Semelhante a muitos, este também traz aspectos 

documentais. Próximo do desfecho da obra, o diretor passeia com a sua câmera mostrando 

as mazelas sociais escondidas no interior do país. Nichols nomeia a ficção contaminada 

pelo gênero documental como melodrama ou docudramas (NICHOLS, 2005, p. 50). 

Além de críticas voltadas à injustiça social e à necessidade de reorganização fundiária, 

algumas cenas do S. Bernardo assemelham-se a cenas do Cantos do Trabalho: Mutirão. 

A obra fílmica S. Bernardo é um dos melhores trabalhos de Leon Hirszman, e é o foco 

da presente dissertação. 

                                                             
32 Edu Lobo foi o autor da música Imagens do inconsciente. Caetano Veloso autor da canção do S. 

Bernardo. Nelson Cavaquinho expôs suas canções no curta-metragem que leva o seu nome, e os demais 

cantam no filme Garota de Ipanema. 
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5.1.2 

Cinema e Literatura. 

 

 

Podemos afirmar que o filme São Bernardo (197233), do cineasta Leon 

Hirszman, condensa bem o pensamento do diretor Andrei Tarkovsky, sobretudo, no que 

tange ao seu conceito acerca da imagem cinematográfica como observação de um 

fenômeno que se desenvolve no tempo (TARKOVSKY, 1998, p. 77). 

Sendo o terceiro filme longa-metragem de Leon Hirszman, a obra São 

Bernardo foi idealizada em 1969, quando a Saga Filmes34 elaborou um projeto focado 

nos cangaceiros nordestinos. O projeto era para ser composto por cinco filmes, mas 

apenas dois foram produzidos: A Vingança dos 12 (de Marcos Farias, 1970) e Faustão 

(Eduardo Coutinho, 1971). Um dos maiores obstáculos foi a censura, que vetou muita 

coisa por conta do Ato Institucional Número Cinco (AI-5). Porém, Hirszman resolveu 

junto com seu sócio, que ele mesmo dirigiria a obra (SALEM, 1997, p. 206). 

A obra São Bernardo foi um dos últimos filmes do Cinema Novo, inclusive 

elogiado pelo maior expoente cinemanovista, o diretor Glauber Rocha35. Um sucesso de 

                                                             
33 O filme foi feito entre maio e junho de 1971 e concluído em março de 1972. 

 
34 Saga Filmes: produtora de Leon Hirszman, que tinha como sócio e produtor executivo o cineasta Marcos 

Farias. De 1962 a 1973 produziu o equivalente a 14 filmes, sendo o primeiro Cinco Vezes Favela (1962) e 

por último o filme infantil, O sítio do pica pau amarelo (1973). 

 
35  (...) a filmografia underground de Leon foi construída a maneira de Poemas – com planos metafóricos 

relacionados por outros toques, além das convenções narrativas. Os longas: A Falecida/Garota de 

Ipanema/São Bernardo são construídos como Romances comentados por um crítico apaixonado 

/irônico/pessimista/lírico/transbordante de amor por quaisquer humanidades. (ROCHA, 1981, p. 387). 
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crítica36 e público, vencedor de vários prêmios37. O filme foi proibido pela censura 

federal38, que tinha o intuito de mutilá-lo. A escritora e jornalista Helena Salem39 

acentuou que a obra é, sem dúvida, uma obra marcadamente política, referenciada no 

pensamento nacional-popular, em linha direta com o trabalho construído por Leon desde 

Pedreira de São Diogo (1997, p. 216). 

Semelhante ao livro, a trama é centrada no protagonista Paulo Honório, 

interpretado pelo ator Othon Bastos. O filme S. Bernardo tem início no parágrafo terceiro 

do segundo capítulo do romance, quando o narrador-protagonista tenciona contar a 

própria história. O capitalismo e o empreendedorismo desenfreado na figura do Honório 

alcançam o sertão brasileiro, transformando-o e o deformando. O patriarcalismo e o 

desejo de apropriação estão bem acentuados, no desejo de “possuir” a propriedade e 

Madalena como esposa, interpretada pela atriz Isabel Ribeiro.  

Para o diretor Hirszman, a coisificação econômica associada a Paulo Honório 

se dá a partir da negação da infância e da afirmação de poder. Mas esse processo de 

coisificação não se dá só na esfera econômica. Na medida em que uma das partes do ser 

predominar, a ponto de fazer com que a vida de uma determinada pessoa se torne objeto 

de uma só particularidade, seja econômica, política, ou outra qualquer, essa pessoa fica 

impedida de encontrar um equilíbrio dinâmico entre as múltiplas particularidades que a 

compõem como ser social que tem poder de atuação sobre a vida social (SALEM, 1997, 

p. 216). Por meio destes posicionamentos, vemos a tirania e o materialismo por parte do 

                                                             
36 O filme foi selecionado para a prestigiada Quinzena de Realizadores do Festival de Cannes de 1972 

(inclusive, foi projetado em quatro sessões, e não em duas, como era habitual) e participou do Film Forum 

do Festival de Berlim daquele mesmo ano. Ao ser exibido, em 1980, numa mostra de filmes brasileiros no 

Public Theater, de Nova York, foi alvo de uma excelente crítica do exigente Vincent Canby, do The New 

York Times (2/9/1980). (SALEM, 1997, p. 217). 

 
37 Vieram também outros prêmios nacionais, entre os quais o Moliêre de Cinema (concedido pela Air 

France, 1973), em quatro categorias (melhores filme, diretor, ator e atriz); Coruja de Ouro (de melhor 

diretor, atriz coadjuvante – Vanda Lacerda, cenografia e figurinos – Luiz Carlos Ripper, 1973); Prêmio 

Adicional de Qualidade, da Embrafilme (pela adaptação, dando ao filme, na época, 200 mil cruzeiros, 

quantia que permitiu a aquisição de cópias para a sua exibição em países onde se ensinava a literatura 

brasileira, 1973); Prêmio Governador do Estado de São Paulo (melhor roteirista, Leon Hirszman, 1974); 

Festival de Gramado (prêmio especial de direção, 1974); e do Instituto Nacional de Cinema (1974). 

(SALEM, 1997, p. 218). 
38 Segundo a entrevista a Viany, (Jornal do Brasil, 12/10/1973). Inclusive, quando o filme foi censurado, 

logo após ficar pronto, Hirszman impetrou um recurso na Justiça anexando o "roteiro do filme. O texto do 

romance e o texto do filme, comprovando a fidelidade literal", com o objetivo de mostrar que "o filme era 

baseado em romance de Graciliano Ramos, com cerca de cem mil exemplares já vendidos por todo o país" 

e utilizado em "dois exames vestibulares" da época. (apud SALEM, 1997, p. 202). 

 
39 O livro Leon Hirszman: O navegador das estrelas (1997), de autoria de Helena Salem, foi parte da tese 

de Mestrado dela, em História Social da Cultura, na Pontifícia Universidade Católica do Rio de Janeiro, 

defendida em agosto de 1996. 
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latifundiário. Após suas conquistas e frustrações, Honório narra sua vida, enquanto no 

romance ele a escreve.  

Houve três longas-metragens neste mesmo período que foram adaptações de 

livros, e os três foram elogiados pelo professor Ismail Xavier: O S. Bernardo (Hirszman, 

1972); Toda Nudez Será Castigada (Jabor, 1972) e Os Inconfidentes (Joaquim Pedro, 

1972). Os três são exemplos notáveis de linguagem moderna. Como cinemanovistas, 

tinham uma linguagem comunicativa peculiar, sem uma política de produção empenhada 

na consolidação de gêneros estáveis, dentro dos postulados do cinema de autor (XAVIER, 

2001, p. 37). 

Tarkovsky julgava importante a interação entre Cinema e Literatura. Para ele, 

se ambos fossem desenvolvidos ao máximo, distinguir-se-iam em suas respectivas áreas, 

e jamais seriam confundidos (1998, p. 68).  

No que tange ao diálogo de Cinema com Literatura, o raciocínio bazineano 

era próximo do de Tarkovsky. André Bazin defendia um cinema impuro, enquanto os 

críticos de sua época queriam distanciar o cinema da literatura e de outras formas de arte, 

afirmando que a adaptação não exigia muito talento da direção e comprometia a ação 

autoral. Todavia, Bazin reconhecia o valor da adaptação, que, desde os primeiros anos do 

cinema, alavancaram a sétima arte: 

 

Quanto mais as qualidades das obras são importantes e decisivas, mais a 

adaptação perturba o seu equilíbrio, mais também ela exige um talento criador 

para reconstruir de acordo com um novo equilíbrio, de modo algum idêntico, 

mas equivalente ao antigo. Considerar a adaptação de romances como um 

exercício preguiçoso com o qual o verdadeiro cinema, o “cinema puro” não 

teria nada a ganhar, é, portanto, contrassenso crítico desmentido por todas as 

adaptações de valor. São aqueles que menos se preocupam com a fidelidade 

em nome de pretensas exigências da tela que traem a um só tempo a literatura 

e o cinema. (BAZIN, 1991, p. 96). 

 

O filme S. Bernardo mostra a criatividade e a força autoral do seu diretor. 

Embora, como fora dito, o filme assemelhe-se ao livro. Hirszman mostra-nos uma obra 

concisa, sem a urgência de um acompanhamento literário para entender a narratologia 

fílmica. Ao compararmos livro e filme, damos falta de dois acontecimentos que não 

aparecem na película: o primeiro é o fato de o protagonista não buscar “autores” para 

escrever sua biografia; já o segundo, não há o enterro de Madalena. Segundo o relato do 

diretor de fotografia à jornalista Salem, “Escorel não se recorda, porém, se a cena chegou 

a ser rodada e apenas não foi montada: Não lembro, mas acho que não filmei essa cena 
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(...) Mas o determinante econômico era tão evidente, alguma coisa pode ter acontecido." 

(SALEM, 1997, p. 202). 

O realismo social denunciado no S. Bernardo escancarava uma verdade que 

o presidente Médici e os militares tentaram ocultar: a crítica sobre o problema do 

latifúndio. Para Bazin, a ideia cinematográfica como uma representação total e integral 

da realidade tem em vista, de saída, a restituição de uma ilusão perfeita do mundo exterior, 

com o som, a cor e o relevo (BAZIN, 1991, p. 96). Hirszman foi incisivo quanto à 

aplicabilidade da realidade brasileira na adaptação de Graciliano Ramos. 

O discurso sobre si, que Paulo Honório faz, impressiona-nos, sobretudo, pelas 

imagens. A questão da denúncia foi algo central no cinema de Leon Hirszman (...), 

“tateios de câmara e falas solenes, com sua mise-en-scène composta de rituais observados 

por um olhar de filme documentário”. (XAVIER, 2001, p. 17). 

A estética hirszmaniana é concisa, e com uma veracidade inegável representa 

uma ótima fase do cinema nacional, num somatório de qualidades artísticas 

incontestáveis: fotografia, música, interpretações, adaptação, ritmo e montagem. 

(SALEM, 1997, p. 219). 

De maneira inteligível, a organização das imagens no tempo respeita as etapas 

da vida do herói. A história narrada e visualizada nos é apresentada de maneira 

intermitente, uma narrativa oscilante no tempo, não respeitando o tempo cronológico. 

 

 

5.1.3 

Tempo e dinheiro 

 

 

“Acredito que o que leva normalmente as pessoas ao cinema é o tempo: o 

tempo perdido, consumido ou ainda não encontrado” (TARKOVSKY, 1998, p. 72). Em 

seu livro Esculpir o Tempo (1986), o cineasta enaltece o cinema, como material novo, 

capaz de dominar o tempo (1998, p. 67). Todavia, tempo é dinheiro. Esta máxima aplicada 

na composição de uma obra fílmica serve como uma luva. O filósofo Deleuze acentuou 

que o capital é como uma maldição que mina a obra cinematográfica, todavia, é 

indispensável, pois condiciona de dentro, e o cinema, como uma arte industrial, não é 

simplesmente mecânica, é também capital. De maneira que, “quando não houver mais 

dinheiro, o filme estará terminado” (DELEUZE, 2009, p. 97). Em verdade, internamente, 
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é o circuito infernal entre a imagem e a grana; que um só enriquece o outro na troca. Se 

o filme é o movimento, o filme é trabalhado por meio do dinheiro, e por meio do tempo. 

(DELEUZE, 2009, p. 99). 

Quanto mais a tecnologia avançou, mais caro tornou-se fazer filmes. 

Também, tornou-se mais difícil condensar o tempo. O cineasta deve ser atento e saber 

gerenciar bem os custos. Leon Hirszman pesou tudo na balança, e lutou para explorar 

bem o tempo em favor do seu filme S. Bernardo. 

Nos créditos iniciais vemos o nome da obra, que é preenchido por uma 

cédula40, que posteriormente ganha toda a tela. Quase não dá para discernir os nomes que 

surgem. Também os nomes passam, mas a cédula permanece. Evidentemente que o 

cineasta quis mostrar o valor do capital, sobretudo, pela pessoa do protagonista. Para o 

teórico Lafetá41, Honório é o representante da modernidade que entra no sertão brasileiro, 

é o emblema complexo e contraditório do capitalismo nascente, empreendedor, cruel, que 

não vacila diante dos meios e se apossa do que tem pela frente, dinâmico e transformador 

(LAFETÁ, 1979, p. 200). Ironicamente, o capital foi um dos agravantes no desenrolar do 

projeto fílmico. 

A realização de S. Bernardo enfrentou diversos problemas financeiros. A sua 

produção tornou-se extremamente árdua42. Hirszman, diante de tantas complicações, 

chegou a considerar, tempos depois, o gesto de fazer São Bernardo “quase como um 

suicídio. ” (SALEM, 1997, p. 206). 

Muitos deixaram as filmagens, por atraso de salário, e outros por falta de 

pagamento. Havia dívidas com fornecedores locais, a falta de recurso era imensa 

(SALEM, 1997, p. 207). Hirszman foi inteligente, organizado e criativo. O ator Othon 

Bastos, em entrevista à jornalista Salem, comentou: 

 

                                                             
40 Figura 1 (p. 71). 

 
41 Crítico e professor de Teoria Literária da Faculdade de Letras da USP, João Luiz Machado Lafetá. Foi 

um dos principais especialistas na obra do escritor modernista Mário de Andrade, também estudava as 

relações entre Literatura e Psicanálise na obra de Graciliano Ramos. Considerado um dos mais importantes 

estudiosos da literatura brasileira. 

 
42 O presidente Emílio Garrastazu Médici apoiou ferrenhamente o Ato Institucional Número Cinco (AI-5), 

e tinha como ministro do exército Orlando Geisel. Foi uma das épocas de maior repressão no país, 

principalmente no âmbito artístico. Esse período ficou conhecido no Brasil como os “anos de chumbo”. 

Embora o governo de Médici tenha sido demarcado pelo crescimento econômico designado como “milagre 

econômico brasileiro”. Outro ponto importante foram as abordagens publicitárias, voltadas para a 

valorização do país. O slogan “Brasil, ame-o ou deixe-o” foi criado nessa época. 
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Foi feito um trabalho de medição de quanto tempo duraria a vela para acabar 

enquanto eu estava falando. Então, eu dizia o texto e aí cortava um pedaço da 

vela, colocava e via. 'Não, esse ainda está grande', concluíamos. Até chegar o 

momento em que eu acabava o texto, eu fico olhando e a vela vai se apagando, 

apagando. Não é truque de hoje, de computador, aquilo foi feito com o máximo 

de cuidado, de dedicação. O Leon dizia: 'Esse toquinho agora vai dar. Vamos 

ver. Othon, diz o texto.' Eu dizia e ainda tinha o tempo de o Paulo Honório 

ficar parado olhando a luz, escrevendo as últimas memórias. Escurece a tela 

toda. Aquilo levou quase um dia para ser feito. (SALEM, 1997, p. 212). 

 

A limitação financeira43 também está no cerne do romance S. Bernardo, e é 

tratada no filme de maneira impactante. A crítica imputada na obra maculava o “milagre” 

que apregoavam e que Hirszman tanto odiava (SALEM, 1997, p. 219). 

As injustiças sociais no Brasil estavam ficando mais acentuadas, sobretudo, 

no Nordeste do país. Honório destaca o cenário do município de Viçosa: “Criancinhas em 

casebres úmidos e frios, roídas pela verminose. Homens e mulheres como animais 

tristes”.  

É certo que o texto é de Graciliano Ramos, mas as imagens documentais44 

são de Hirszman. “A imagem – sua estrutura plástica, sua organização no tempo –, 

apoiando-se num maior realismo, dispõe assim de muito mais meios para infletir, 

modificar de dentro a realidade”. (BAZIN, 1991, p. 81). 

O cinemanovista Nelson Pereira tinha o desejo de adaptar o S. Bernardo de 

Graciliano Ramos. Cogitava mudar o desfecho, e não matar a personagem Madalena. 

Porém, Ramos não permitiu (SALEM, 1987, p. 47). Hirszman também era apaixonado 

pela obra S. Bernardo. Conseguiu permissão para adaptar a obra com a viúva de 

Graciliano, Heloísa. Leon lutou contra a censura e prezou pela fidelidade da obra. 

O S. Bernardo de Hirszman faz um recorte quase que literal do livro. Havia 

várias cópias do romance no set; era um importante instrumento de trabalho durante as 

filmagens. Segundo o próprio cineasta, a obra não tinha roteiro adaptado, porque mostra-

se tão fiel ao livro, e diálogos inteiros foram extraídos dele (SALEM, 1997, p. 202). 

 

 

5.1.4 

Imagens-lembranças e coalescência 

 

                                                             
43 Figura 2 (p. 71).  
44 Figura 3 (p. 72).   
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A composição visual da obra S. Bernardo é dominada por planos de longa 

duração, enquadramentos medidos para caracterizar o espaço do fazendeiro, evitando-se 

a ênfase dramática do campo/contracampo e da montagem dominada pela psicologia 

(XAVIER, 2001, p. 88). A câmera estática45 aponta o protagonista assentado à mesa, 

barbudo e sozinho46, escrevendo suas memórias.  

Incorporados numa só entidade, o tempo e a memória são como dois lados de 

uma medalha. Essa bifacialidade é inevitável (TARKOVSKY ,1998, p. 64). O S. 

Bernardo hirszmaninano traz esses dois lados. Em um primeiro momento vemos no filme 

a face do presente (matéria), e posteriormente, a face do passado (memória). Estes lados 

opostos dialogam, cruzam-se, é um dos grandes trunfos estilísticos da obra. 

A diegese fílmica preliminarmente é centrada no presente, no agora. Como 

fora dito, o protagonista está sozinho. E embora esteja usando aliança, Honório está viúvo, 

sem empregados e sem amigos. 

No início do filme percebemos/vemos a mimeses do tempo real na obra, o 

padrão cronológico. Meyerhoff o nomeia como “fluxo contínuo”, que seria o 

momentâneo, concernente ao tempo físico (MEYERHOFF, 1976, p. 14). Já na 

perspectiva ricoeureana, este tempo exterior que é feito por “ações vívidas”, faz parte do 

tríplice presente agostiniano, a partir da hermenêutica do próprio Ricoeur – o presente-

presente. Como o presente não tem extensão, deve-se dar atenção para apreendê-lo. Este 

exercício, Ricoeur nomeia como intentio animi – a intenção da alma, seria a espera para 

aquilo que transita, aquilo que passa (presente), e o intuito é guardá-lo, para ele poder ser 

lembrado – a oscilação entre a atividade e a passividade (1994, p. 38). 

A memória diz respeito ao tempo virtual, ao qual Meyerhoff nomeou como 

“tempo do eu”. Seriam as experiências, os dilemas particulares, a essência do indivíduo, 

coisas que o ajudaram a construir a sua identidade. O “tempo do eu” é interior e detalha 

o passado por meio de lembranças (MEYERHOFF, 1976, p. 24). 

Ricoeur também abordou o tempo interior por meio do seu argumento 

agostiniano. A hipótese ricoeureana sobre a distentio animi esclarece que referenciamos 

                                                             
45 Segundo Eduardo Escorei, que foi montador de São Bernardo, “os planos longos aparecem de forma 

mais radical em [Jean-Marie] Straub [diretor francês nascido em 1933], que causou muita impressão tanto 

em Glauber quanto no Leon. Os dois primeiros filmes de Straub, Não Reconciliados [1965] e Crônica de 

A. M Bach [1967], têm planos de 10, 12 minutos. Acho que os planos longos de São Bernardo vêm um 

pouco disso. Vêm um pouco da ideia, acho, que associa o plano fixo a uma certa pureza ideológica na 

maneira de filmar – não deturpar, não mover a câmera. (SALEM, 1997, p. 200). 

 
46 Figura 4 (p. 72).  
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imagens, sons e signos do passado, por meio da memória (RICOEUR, 1994, p. 28). A 

distensão da alma alcança o passado, seja ele próximo ou longínquo. No filme, quando o 

protagonista distende-se ao passado, começa a sofrer pelas emoções de outrora, pois elas 

foram alcançadas no instante.  

Outra característica temporal citada por Meyerhoff, também presente no filme 

S. Bernardo, é a “relatividade subjetiva” (MEYERHOFF, 1976, p. 13). A subjetividade 

do narrador afeta a obra – não sabemos em que medida os detalhes do passado trazidos 

pelo protagonista são verdadeiros. O ciúme excessivo de Honório pode ter comprometido 

seu julgamento no relato dos fatos. 

Quando Honório se estende no virtual (passado), ignorando o instante, 

percebemos outra característica temporal meyerhoffeana: “a eternidade”. No cerne do 

fenômeno da memória, a personagem fica ausente dos agravos das leis da física, é imune 

às passagens e devastações do tempo cronológico (MEYERHOFF, 1976, p. 49). Não 

obstante, para Bergson, estar sempre no passado é mostrar-se imprudente e sonhador 

(BERGSON, 1999, p. 179). 

As imagens dantes apreendidas pelo protagonista, conforme a hipótese 

bergsoniana, foram apreendidas por meio do movimento, e estão imbuídas de sensações. 

A impressão destas imagens na memória se deu em dado instante no passado do 

fazendeiro. Tais imagens organizam-se em uma celeridade alarmante, para que sua 

história possa ser contada/vista. E se essa história mostra-se por meio de imagens-

lembranças47, e são intermitentemente impedidas, a razão é que o narrador está desatento 

pelas mesmas imagens contaminadas por emoções antigas. A imagem-lembrança não 

representa nosso passado, mas o encena; e, se ela merece ainda o nome de memória, já 

não é porque conserve imagens antigas, mas porque prolonga seu efeito útil até o 

momento presente (BERGSON, 1999, p. 89). 

 

Certamente uma lembrança, à medida que se atualiza, tende a viver numa 

imagem; mas a recíproca não é verdadeira, e a imagem pura e simples não me 

reportará ao passado a menos que seja efetivamente no passado que eu vá 

buscá-la, seguindo assim o progresso contínuo que a trouxe da obscuridade à 

luz. (BERGSON, 1999, p. 158). 

 

                                                             
47 O recurso imagético que o cinema nos proporciona é o que virtualmente ocorre no nosso interior, segundo 

Bergson. 
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Quando Honório foca em sua história e não usa inteiramente de detalhes, ao 

ponto de tratar do seu nascimento até aquele instante (presente), o narrador faz um recorte 

e enfatiza um momento específico, distinto, que lhe confira uma eficácia real, ao ponto 

de esclarecer o atual (presente) visando um fim. Conscientemente ele deixa o presente 

para se recolocar primeiramente no passado em geral, e depois numa certa região do 

passado: trabalho de tentativa, semelhante à busca do foco de uma máquina fotográfica 

(BERGSON, 1999, p. 156). E no momento que o narrador alcança o passado e ele se 

atualiza no instante, o passado deixa de ser lembrança e passa a ser percepção 

(BERGSON, 1999, p. 281). 

As imagens-lembranças que o protagonista evoca, embora saibamos que são 

flashbacks, confundem-se com as imagens do “agora”. A fotografia do filme não 

denuncia que estamos nas memórias de Honório. Não há remoção de saturação das 

imagens, nem qualquer outro apontamento para o passado. Se não fosse a narrativa que 

nos direcionasse, nos confundiríamos.  

A narrativa parte de Paulo Honório (Othon Bastos), que era pobre e mal 

instruído, e torna-se progressivamente impiedoso. Como ícone da modernidade, sua 

deturpação é genuína. Sem demora, percebemos que toda a trama se dará a partir do seu 

posicionamento. A imagem-movimento48 começa a mostrar traços da imagem-tempo, a 

partir da voz em off do protagonista, fica clara a máxima tarkovskyana: “O tempo não 

pode desaparecer sem deixar vestígios, pois é uma categoria espiritual e subjetiva, e o 

tempo por nós vivido fixa-se em nossa alma como uma experiência situada no interior do 

tempo. ” (TARKOVSKY, 1998, p. 66). 

Segundo Deleuze, se a imagem-movimento e seus signos estão relacionados 

apenas com uma imagem indireta do seu tempo (a depender da montagem), a imagem 

ótica e sonora, os opsígnos e sons signos estão relacionados à imagem-tempo que sub-

ordena o movimento. Para o filósofo, essa reversão faz, não mais do tempo a medida do 

movimento, mas do movimento a perspectiva do tempo (um cinema do tempo), são estas 

concepções que desenvolvem novas formas de montagem (DELEUZE, 2009, p. 99). 

Na película S. Bernardo, quando o passado começa a ser revelado, encadeado 

por imagem-ótica e sonora no prolongamento do movimento, vê-se imagens-lembranças, 

                                                             
48 A imagem-movimento é efetuada diretamente no espaço, fazendo com que o movimento não seja 

percebido numa imagem sensório-motora, mas apreendido e pensado em outro tipo de imagem. Já a 

imagem-tempo opera uma temporalização da imagem ou forma uma imagem-tempo direta. Bem mais do 

que um movimento físico, trata-se, sobretudo, de um deslocamento no tempo. 
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logo, o físico cede ao mental, o real cede ao imaginário, o objetivo ao subjetivo, e o atual 

ao virtual (DELEUZE, 2009, p. 61). 

O S. Bernardo hirszmaniano mostra-nos uma trama cujo tempo presente é 

abordado de maneira diminuta. Sendo o atual, sempre o tempo presente, reconhecemos 

que há um esforço na evocação produzida no presente atual, e precedendo a formação das 

imagens-lembrança, ou da exploração de um lençol de passado, do qual, ulteriormente, 

surgirão as imagens-lembrança (DELEUZE, 2009, p. 134). 

Para Deleuze, o tempo é formado por círculos: uns extensos, outros curtos. O 

mais contraído deles é o círculo presente. Nele contém todo o passado. A partir do 

presente (menor circuito), invocamos os lençóis do passado, e os momentos (infância, 

adolescência, fase adulta) são como pontos brilhantes destes lençóis (DELEUZE, 2009, 

p. 122). 

Porém, no filme S. Bernardo, quando avançamos em sua narrativa, o narrador 

Honório evoca suas lembranças, viola o tempo. Na imersão do passado do protagonista, 

as imagens se apresentam gradativamente. As imagens não obedecem a uma linearidade, 

elas saltam de momento a momento na vida do personagem Honório. Podemos observá-

lo aprendendo a ler49, negociando com rede50 e voltando à fazenda S. Bernardo, na qual 

trabalhou quando moço51. 

Mesmo ancorado no presente (atual), Honório evoca os lençóis do passado 

através da linguagem. (...) “a imagem-tempo se demora numa imagem-linguagem e numa 

imagem-pensamento” (DELEUZE, 2009, p. 123). Ora, além da distinção do tempo pela 

imagem, a distinção do tempo também se dá pelo som. Conforme abordamos, o elemento 

sonoro auxilia-nos: a voz de Honório em off conduzida por imagens-lembranças; também 

o som do relógio (tique-taque) diz respeito ao atual (circuito curto); já a canção de 

(Caetano Veloso) diz respeito ao virtual (circuito largo). 

Deveras, vemos mais cenas do virtual (passado) que do real (presente). Para 

Deleuze, isso era algo extremo, e corria-se o risco de tornar indistinguível o filme, por 

tratar majoritariamente de circuitos-longos (passado). Muitos diretores utilizavam o 

circuito-longo por poucos momentos (flashbacks) e montavam o filme com circuitos- 

curtos (presente). Se levarmos esta tendência às últimas consequências, diremos que a 

própria imagem atual tem uma imagem virtual que a ela corresponde, como um duplo ou 

                                                             
49 Figura 5 (p.73). 
50 Figura 6 (p.73). 
51 Figura 7 (p.74). 
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reflexo (DELEUZE, 2009, p. 87). Deleuze assemelha tal fenômeno a um espelho ou 

mesmo a um cristal. 

 

O caso mais conhecido é o espelho. Os espelhos de viés, os espelhos côncavos 

e convexos, os espelhos venezianos são inseparáveis de um circuito (...) O 

próprio circuito é uma troca: a imagem especular é virtual em relação à 

personagem atual que o espelho capta, mas é atual no espelho que nada mais 

deixa ao personagem além de uma mera virtualidade, repelindo-a para o 

extracampo. (DELEUZE, 2009, p. 89). 

 

O tempo real (presente) é repelido e o tempo rememorado preenche a trama. 

O virtual torna-se o fator dominante. O prolongamento nas “memórias” do protagonista 

nos faz esquecer do tempo físico. O mundo de domínio de Paulo Honório vai se 

fragmentando e ele, aos poucos, vai perdendo o controle (fica desgovernado). Assim a 

decupagem52 apropria-se da condição do protagonista e viola o tempo (intencionalmente), 

produzindo múltiplas faces (momentos) da vida do protagonista, como a um cristal. 

A imagem-cristal53 é o conceito deleuzeano, que diz respeito às faces 

semelhantes que não são desconexas, mas trazem certa “confusão” para quem as 

visualiza. O atual e o virtual são dois extremos, graus ou modo de atualização que se 

repartem em expansivas virtualidades (DELEUZE, 2009, p. 102). 

A imersão no mental que Honório faz e a submersão no físico, somada à 

frequente atualização de um e outro, é o que configura a imagem-cristal. “A profundidade 

tem, isto sim, a função de constituir a imagem enquanto cristal, e de absorver o real que 

assim passa a virtual, a atual. ” (DELEUZE, 2009, p. 106). 

O cristal é expressão; a expressão vai do espelho ao germe. É o mesmo 

circuito que passa por três figuras: o atual e o virtual, o límpido e o opaco, o germe e o 

meio. Com efeito, por um lado, o germe é a imagem virtual que fará cristalizar um meio 

atualmente amorfo; mas, por outro, este deve ter uma estrutura virtualmente cristalizável, 

                                                             
52 Hirszman comentou em entrevista: “Evitei tudo o que pudesse enganar o espectador, que pudesse fazer 

com que simplesmente a emoção abarcasse todos os níveis da razão. Quer dizer, impedir que os sentimentos 

tirem toda a possibilidade de ligação dialética entre a razão e o sentimento. Em certos momentos, isto é 

procurado na longa duração do plano, isto é, nas relações da fotografia e da montagem para movimentar 

esta relação de conflito com o espectador” (SALEM, 1997, p. 200). 

53 A partir de Buster Keaton e sua inclinação ao surrealismo e dadaísmo, a imagem onírica e mental foi 

inserida no cinema (DELEUZE, 2009, p. 74). Tempos após, a imagem-tempo foi trazida por Orson Wells 

(DELEUZE, 2009, p. 168), e aprimorada posteriormente. Resnais, Fellini, Hitchcock utilizavam o recurso 

da imagem-cristal, porém tal elemento foi pouco abordado pelo cinema brasileiro daquele período. 

Hirszman revolucionou ao inserir a imagem-cristal em seu longa-metragem São Bernardo. 
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em relação à qual o germe desempenha o papel de imagem atual. Também aí o atual e o 

virtual se trocam numa indiscerníbilidade que a cada vez deixa subsistir a distinção 

(DELEUZE, 2009, p. 94). 

 “Hoje não canto nem rio. Se me vejo ao espelho, a dureza da boca e a dureza 

dos olhos me descontentam”. Tal afirmação dita por Honório, no tempo atual, foi 

elucidada pelo virtual. As rixas com Madalena, o suicídio dela por conta do ciúme 

descontrolado dele, tudo isso modificou o homem-dominante. Tanto que a perda dos 

funcionários não mais o abala. Também o fato de possuir um filho não o alegra. A 

fazenda, que era seu sonho, agora é o motivo de seu fracasso. Ao fim, reconhece que, se 

em dado momento tomasse outro caminho, teria uma vida mais tranquila. 

O esgotamento de forças do personagem é paulatinamente explicado por meio 

da narrativa. Entretanto, na medida em que a narração é afetada por repetições, 

permutações e transformações, ela torna-se dysnarrativa54, uma nova estrutura 

(DELEUZE, 2009, p. 167). Essa indiscerníbilidade na esfera do texto também se dá na 

esfera imagética. Por meio das imagens, a indiscerníbilidade surge em meio ao 

ziguezague no tempo (atual e virtual). As faces (momentos) do passado e do presente de 

Honório são atualizadas frequentemente. Consequentemente, surge um novo fenômeno: 

a coalescência. 

 

Mas o que constitui tal ponto de indiscernibilidade é precisamente o menor 

circuito, quer dizer, a coalescência da imagem atual e da imagem virtual, a 

imagem bifacial, a um tempo atual e virtual. Chamávamos de opsigno (e 

sonsigno) a imagem atual separada de seu prolongamento motor: ela 

compunha então grandes circuitos, entrava em comunicação com o que podia 

aparecer como imagens-lembrança, imagens-sonho, imagens-mundo 

(DELEUZE, 2009, p. 88). 

 

Coalescência é um conceito bergsoniano, trazido em sua obra Matéria e 

Memória. É um fenômeno que, sendo misto, apresenta por um lado o aspecto de um 

hábito motor, por outro, o de uma imagem mais ou menos conscientemente localizada. 

Deleuze se apropria do termo bergsoniano, deslocando-o para a esfera cinematográfica. 

Aponta a ocorrência da coalescência em várias obras fílmicas, de cineastas como; 

Mankiewicz, M. Carné, Fellini. O S. Bernardo hirszmaniano também aponta a 

coalescência, e ela se mostra após a cena em que Honório (no tempo virtual) discute com 

                                                             
54 Conceito criado por Alain Robbe-Grillet, em seu livro Nouveau cinéma nouvelle sémiologie (1979).  
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Madalena pelo fato dele ter espancado o funcionário Marciano (Andrey Salvador). 

Quando Honório efetua uma pausa em sua narrativa (abruptamente retoma ao tempo 

atual), ouvimos o tique-taque do relógio desacelerar, então surge a imagem de Madalena55 

assentada também à mesa, em frente a Honório. Ela, então, diz:  

 – Precisamos ajudar mestre Caetano!  

Após isso, ela some, e Honório permanece imóvel.56 

O desacelerar do relógio anuncia-nos que o tempo cronológico está anômalo, 

e quando o tique-taque para totalmente e Madalena surge, duas faces (momentos) da vida 

de Honório são mostradas isocronamente. É então que percebemos a coalescência. 

  

Duas coisas se passam a um só tempo. Por um lado, as imagens puramente 

óticas e sonoras cristalizam: atraem seu conteúdo, fazem-no cristalizar-se, 

compõem-no com uma imagem atual e sua imagem virtual, com sua imagem 

especular (DELEUZE, 2009, p. 111). 

 

 

5.1.5 

Os sons da memória 

 

 

A voz em off do narrador Honório (Bastos), além de sincronizar a trama, 

localiza-nos no tempo fílmico, tanto no real, quanto no virtual. É o valor acrescentado do 

texto sobre a imagem, algo que Chion nomeou de vococentrismo (CHION, 2011, p. 13). 

Todavia, o que nos surpreende no S. Bernardo é a ausência de canção. 

O cantor Caetano Veloso foi o responsável pela canção do filme. Em 

entrevista a Maia e Sarmiento57, o cantor comentou o processo musical da obra. Caetano 

improvisava, voz e gemidos, somando sua voz em takes, uma, duas ou três vezes. 

Construindo, assim, uma camada polifônica na narrativa, que resultava em uma abstração 

melódica. 

Os figurantes eram também trabalhadores58 do campo. Em dado momento do 

longa-metragem, podemos ouvi-los cantarem o Rojão do Eito, canto de trabalho de 

                                                             
55 Figura 8 (p. 74). 
56 Figura 9 (p. 75). 

 
57 Disponível em <http://www.cinecachoeira.com.br/2013/05/entrevista-com-caetano-veloso/>. Acesso em 

11 de Abril de 2018. 

 
58Figura 10 (p. 75). 
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lavradores daquela região59. A partir deste canto, Caetano elaborou a canção para o filme, 

combinando simplicidade e sofisticação. O cantor comentou em entrevista os detalhes e 

o desejo do diretor para o resultado da canção: 

 

São Bernardo foi a minha experiência mais profunda com o Leon. Ele me 

telefonou para a Bahia, disse que adorava a minha gravação de Asa Branca, e 

falou: 'Você sabe, o Graciliano não era muito de música; em Vidas Secas [filme 

de Nelson Pereira dos Santos, 1963], a música se resume ao carro de boi. Então, 

pensando em você cantando Asa Branca com aquele gemido, acho que você 

poderia fazer em São Bernardo, com a sua própria voz, uma coisa que fosse 

para o filme o mesmo que o carro de boi foi para Vidas Secas. (SALEM, 1997, 

p. 208). 

 

Tanto no filme Vida Secas, quanto no S. Bernardo, as músicas não são 

empáticas, tampouco anempática60. As músicas dos dois filmes são abstratas, um artifício 

pouco comum no cinema, mas possível. Chion elucida-nos acerca das canções abstratas, 

que servem como ressonância emocional, função de presença. Assim como o nome delata, 

também mostra-se abstrata (CHION, 2011, p. 15). Na película São Bernardo, essa 

abstração está associada aos sentimentos de posse de Honório, sobretudo por Madalena. 

A canção, em alguns momentos, é o reflexo do desejo desenfreado dele por ela. Hirszman 

ratifica, ao afirmar que a música está associada à Madalena (SALEM, 1997, p. 208). 

A priori, a canção surge nos créditos iniciais, e é descontinuada bem antes da 

cédula sumir do ecrã. A canção só ressurge depois, quando Honório está próximo de 

conquistar a propriedade que tanto ambicionava na juventude. É narrando o passado (voz 

off) que o protagonista afirma desconhecer quais atos feitos por ele foram bons ou maus, 

logo, a música abstrata acompanha e contamina a cena61. A canção aponta-nos para a 

ambição de Honório, inicialmente pela cédula, agora pela conquista da propriedade.  

Posteriormente, a canção de Caetano ressurge na cena em que Honório corteja 

Madalena62. A personagem está apoiada no parapeito da janela, e em segundo plano 

vemos um pássaro preso na gaiola. O enquadramento da janela sugere a prisão da 

personagem. Madalena tem um olhar distante, como se esperasse liberdade, assim como 

um pássaro. Em outro momento, quando já casados, através da janela Honório observa 

                                                             
59 Viçosa, município do estado de Alagoas. 

 
60 Para Michel Chion, a música empática (do termo empatia) tem o intuito de partilhar sentimento. Já a 

música anempática mostra-se indiferente diante da situação. 

 
61 Figura 11 (p. 76).  
62 Figura 12 (p. 76). 
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Madalena dentro da casa – ausente de liberdade, estática, como que sem vida, parecendo 

uma pintura. O esposo reclama o fato dela não sair para reconhecer a beleza do campo, a 

chama de “mosca morta”. Outrora, no parapeito da janela, havia movimentos contidos 

por parte de Madalena, também havia tristeza. Madalena assegura a Honório que o 

casamento seria desvantajoso para ele, pois ela não tinha dinheiro; ela afirma que “é pobre 

como Jó”. Honório responde que a instrução e a pessoa (ela) valem alguma coisa, e que 

o casamento seria um bom negócio. Quando Honório propõe casamento, a canção 

consagra o desejo de posse do protagonista, assemelhando com a compra da fazenda a 

compra de uma esposa.  

A atitude de Honório é característica do capitalismo: o distanciamento da 

sensibilidade pela idealização da noção de lucro e de quantidade. A mente do indivíduo 

transfigura sentimentos e torna implicitamente a tratar as relações pessoais como 

produções de valores de troca. O ensaísta João L. Lafetá aborda o comportamento do 

protagonista da obra S. Bernardo a partir do viés marxista: “Este fenômeno, classicamente 

designado pelo nome de fetichismo da mercadoria, dá origem a uma reificação global das 

relações entre os homens. ” (LAFETÁ, 1979, p. 206). 

Madalena começa a visitar as casas dos moradores63, e a canção ressurge ao 

longe, semelhante à imagem dela no ecrã. Honório mostra-se colérico. Ele não se 

contenta. Julga que não é mais o centro da atenção da esposa. 

O protagonista/narrador coisifica sua mulher, a tem como material que deve 

obediência ao seu comprador. Em sua arrogância patriarcal, Honório julga absurdas as 

ações dela. O fato de Madalena demostrar compassividade para com os empregados traz 

aborrecimento para Paulo Honório. Ela os defende, e por sentir empatia, contradiz, na 

perspectiva de Honório, a posição de chefia dele, ao se pôr no lugar dos trabalhadores. 

Isso traz discussões e certo distanciamento para o casal64. Esse distanciamento é 

acentuado ainda mais quando Paulo agride o empregado Marciano65. Madalena, por sua 

vez, o defende66. Na incivilidade do esposo, valorizar um empregado seria algo sem 

finalidade, improvável, a menos que haja uma relação afetiva, ou seja, uma relação 

adúltera por parte de Madalena. Se dantes a julgava comunista, agora, por defender o 

                                                             
63 Figura 13 (p. 77). 
64 Figura 14 (p. 77). 
65 Figura 15 (p. 78). 
66 Figura 16 (p. 78). 
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empregado, a julga degenerada, ao ponto de chamá-la de “puta”. Vasculha as coisas dela67 

e, neste instante, simultaneamente, vê-se projeção e música abstrata. 

Outro ponto nevrálgico no qual a canção enaltece a cena é quando o casal 

adentra a igreja68. Honório quer que Madalena explique uma carta que ele havia achado, 

acreditando que era uma prova da traição dela. Não obstante, ela havia escrito para o 

próprio marido (Honório). A igreja tem um ambiente quase sem iluminação. Percebemos 

os vultos do casal. A canção os acompanha. A indiscernibilidade das imagens harmoniza-

se com o som. Quando o protagonista acende a vela, a música cessa instantaneamente. O 

diálogo que se segue é o esperado por Honório; Madalena pede perdão, humilha-se. Em 

seu livro sobre Leon Hirszman, a autora Salem comenta acerca da cena da igreja e a 

canção: 

 

(...) após o diálogo de Madalena com Paulo Honório na igreja, quando ela pede 

ao marido que a perdoe e se despede afirmando "adeus, Paulo", seguem-se os 

gemidos de Caetano, numa musicalidade rascante, sofrida, que vem lá do 

fundo, com a tonalidade quase próxima ao ruído de um carro de boi, 

exatamente como desejara Hirszman. A dor de Madalena parece se expandir 

pela fazenda, com uma força extraordinária, mas concisa. Como vemos, esse 

foi um filme que Leon elaborou exaustivamente, em que até o improviso foi 

utilizado de forma extremamente racional, pensada. No produto final, nada 

resultou fortuito (SALEM, 1997, p. 208). 

 

Uma situação sonora, também relevante no longa-metragem, além da 

montagem vertical (voz off) e a música abstrata, é o tique-taque do relógio. O 

desenvolvimento sonoro deste recurso mecânico está presente na película para 

demonstrar a passagem do tempo. Chion também enfatiza o efeito do som maquinal. O 

ritmo regularmente marcado pelo som, como um baixo contínuo ou tique-taque mecânico, 

previsivelmente, tende a criar uma animação temporal, também, coloca todo o ouvido em 

alerta constante (CHION, 2011, p. 19). Porém, o som é seguido pelo silêncio do narrador. 

O tempo presente (cronologicamente na narrativa) é acentuado pelo som do relógio69.  

No desfecho da obra, o som do relógio some, e os papéis com as memórias, 

nos quais ainda há pouco estávamos imersos, também. Conforme já foi dito, a voz do 

protagonista é o que nos orientava no passado, já o som mecânico do relógio, o que nos 

fixava no presente. O narrador afirma que passa da meia-noite. Ratificamos no silêncio 

                                                             
67 Figura 17 (p. 79). 
68 Figura 18 (p. 79). 
69 Figura 19 (p. 80). 
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do ambiente e no negrume noturno. Mesmo assim, o protagonista não mostra sinais de 

sono, pois é afligido por lembranças. Honório, diante da vela, confessa:  

– Madalena entrou aqui cheia de bons sentimentos e bons propósitos.  

A partir daí, percebemos uma mudança no caráter do protagonista, Honório 

está mais humanizado. “Como ser moral, o homem é dotado de memória, a qual lhe 

inculca um sentimento de insatisfação, tornando-o vulnerável e sujeito ao sofrimento” 

(TARKOVSKY, 1998, p. 65). Honório, protagonista de S. Bernardo, amadureceu. Tudo 

por conta do recurso da memória. 
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6. 

CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 

 

Após esse período de estudo da temática da memória e sua aplicabilidade no 

âmbito fílmico e romanesco, acredito ter desenvolvido opiniões relevantes. 

A priori, percebi que o interesse pelo tema da memória na área epistemológica 

é vastíssimo. Também percebi que, se limitasse a minha pesquisa apenas a uma área de 

conhecimento, tornaria meu trabalho deficitário. Sobretudo, no exercício do exame das 

duas obras artísticas de áreas diferentes (Literatura e Cinema). 

Penso que fui congruente ao pôr em diálogo interdisciplinar autores de áreas 

tão importantes. Optei por teóricos das áreas literária, filosófica e cinematográfica. 

Possivelmente, outras áreas do conhecimento (sociologia, psicanálise e neurociência, 

etc.), poderiam servir como instrumento de análise no exame da temática da memória 

aplicada ao romance/filme São Bernardo. Porém, tentei explorar a interioridade da 

temática da memória no romance e o seu valor, por meio de teóricos de áreas distintas: 

em relação ao filme (teóricos do cinema), romance (ensaístas literários) e filósofos, por 

conectar ambos. Sabendo que, no que diz respeito a um assunto tão robusto como o tema 

da memória, seguramente deixei algo para ser dito.  

Reconheço que outras obras do autor Graciliano Ramos, assim como o São 

Bernardo, o que analisei, trazem características semelhantes no que tange ao campo da 

memória – livros como Angústia, Infância, Caetés e Memórias do Cárcere. Estas foram 

até lembradas no presente trabalho, mas não foram discutidas por não terem uma 

correlação direta com o filme S. Bernardo, de Leon Hirszman. O romance S. Bernardo 

só é explorado por ser a obra primária que inspirou a obra fílmica. A leitura analítica de 

outros romances de Graciliano Ramos ultrapassaria os objetivos do projeto, embora o 

tema memória esteja relacionado. 

No que diz respeito ao enunciado da memória, apresento-a no título do 

presente trabalho como “violadora do tempo”, ou seja, como transgressora, pois é a 

memória que infringe o tempo presente, trazendo ao indivíduo o passado, e 

consequentemente, experiências, alegrias e, por vezes, lembranças doloridas. A 

“violação”, conforme aludido na Justificativa do presente trabalho, é uma definição 

trazida pelo filósofo Hans Meyerhoff: 
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O uso do princípio causal para a definição de uma ordem de tempo objetiva é 

visto mais facilmente nos chamados processos irreversíveis da natureza; e.g., 

passar um filme de trás para frente ou não desfazer ovos batidos. O que é tão 

"estranho" nessas sequências é o fato da relação causa e efeito ser violada; isto 

é, revolver os ovos com uma colher faz com que eles fiquem mexidos, e não 

vice-versa: daí dizermos que a ordem do tempo é errada e distorcida; passado 

e futuro são opostos. (MEYERHOFF, 1976, p. 18). 

 

O verbo “violar”, adotado no título da presente dissertação, é reiterado 

pouquíssimas vezes no desenrolar da mesma. O termo só reaparece na análise fílmica 

desta dissertação, pois tive a cautela de não mostrar-me repetitivo ou mesmo enfadonho.  

No referencial teórico, para abordar o tempo, assim como a memória ocorre 

violação, apropriei-me de três filósofos: Bergson, Ricoeur, além de Meyerhoff. E embora 

a obra meyerhoffeana O tempo na literatura esteja limitada à área dos Estudos Literários, 

descobri que algumas hipóteses do próprio Meyerhoff acerca do tempo também se 

adequam à análise fílmica. 

Com o filósofo Ricoeur, explorei o conceito de tempo interior e exterior, e 

sua hermenêutica a partir da obra aristotélica. Quanto ao filósofo Bergson, desenvolvi 

uma atenção especial ao seu corolário, principalmente pelo fato de retomá-lo nos 

capítulos seguintes. Também utilizei o filósofo Deleuze, pois ele desenvolve os conceitos 

bergsonianos, aplicando-os à teoria do Cinema.  

Preferi preparar o terreno para o filme S. Bernardo, ao tratar do romance 

homônimo. Resolvi condensar nesta dissertação dois dos meus maiores amores: 

Literatura e Cinema. E também debruçar-me ante um dos maiores representantes do 

movimento modernista brasileiro, que foi o autor Graciliano Ramos.  

Analisei a aplicabilidade do tempo e da memória no romance S. Bernardo, a 

partir do olhar do protagonista. Nenhum outro personagem no romance dirige a narrativa, 

apenas Paulo Honório, e as outras vozes presentes no romance são testemunhos dele. No 

desenrolar do livro percebemos o quão minuciosa a narrativa de Honório se mostra, ao 

ponto de identificarmos os excessos dela. O domínio da memória presente na narrativa 

surpreende, e é por meio dela que aceno os argumentos de Bergson, Meyerhoff, Ricoeur, 

além de Antonio Candido e Benedito Nunes. 

Aprofundei-me na filmografia hirszmaniana, no intuito de entender sua 

estética. Atestei que Leon Hirszman é um dos diretores mais profícuos do nosso cinema. 

Sua filmografia é centrada no gênero documental. Para tanto, utilizei o teórico Bill 
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Nichols, para comentar algumas películas. Semelhante aos outros romances de Graciliano 

Ramos, também não me aprofundei no exame de outros filmes hirszmanianos, apenas o 

S. Bernardo.  

A adaptação fílmica do livro S. Bernardo, enriquece o fator memorialista, 

pois ela é evidenciada imageticamente. Além dos filósofos descritos no Referencial 

Teórico e na Análise Romanesca do presente trabalho, insiro o filósofo Deleuze, pois sua 

hermenêutica da obra bergsoniana enaltece a temática da memória. Além de apontar um 

fenômeno singular que ocorre no São Bernardo, de Leon Hirszman, algo que acredito não 

ocorrer em outra obra cinematográfica nacional: a coalescência.  

 

Em termos bergsonianos, o objeto real reflete-se numa imagem especular tal 

como no objeto virtual que, por seu lado e ao mesmo tempo, envolve ou reflete 

o real: há “coalescência” entre os dois. Há formação de uma imagem bifacial, 

atual e virtual (DELEUZE, 2009, p. 87). 

 

Esse fenômeno engrandeceu ainda mais o meu interesse em estudar este filme 

de L. Hirszman. 

O desfecho de ambas as obras São Bernardo – tanto a romanesca quanto a 

fílmica – ficaram em aberto. A máxima latina que afirma Tempus edax rerum (Tempo 

devorador das coisas) mostra-se precisa na aplicação do(s) São Bernardo(s). O processo 

de mutabilidade que o protagonista da obra vivencia ciclicamente no âmbito da memória 

diz respeito ao tempo que a tudo transforma. É certo que toda explicação para o tempo é 

imprecisa e toda a teoria acerca dele é aporia. 

No(s) S. Bernardo(s), a narrativa cessa o argumento-motor das causas dos 

relatos do protagonista. O narrador assiste ao derretimento da vela ao ser consumida pela 

chama bruxuleante. Após isso, silêncio, vazio. Passado e presente se fundiram, e após 

isso, se distanciaram em definitivo. O Honório que iniciou a narrativa já não é mais o 

mesmo, fora metamorfoseado em outra coisa, outra pessoa. 
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7. 
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