
 

UNIVERSIDADE FEDERAL DE SERGIPE 

PRÓ-REITORIA DE PÓS-GRADUAÇÃO E PESQUISA 

COORDENAÇÃO DE PÓS-GRADUAÇÃO 

MESTRADO EM LETRAS 

 

 

 

 

 

 

CÁSSIO AUGUSTO NASCIMENTO FARIAS 

 

 

 

 

 

 

 

 

OS DESLOCAMENTOS AFRO-BRASILEIROS EM MARCELINO FREIRE 

 

 

 

 

 

 

 

 

São Cristóvão–SE 

2019 



 

CÁSSIO AUGUSTO NASCIMENTO FARIAS 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

OS DESLOCAMENTOS AFRO-BRASILEIROS EM MARCELINO FREIRE 

 

 

 

 

 

 

Texto de Dissertação para Defesa apresentado ao 

Programa de Pós-Graduação em Letras, área de 

concentração Estudos Literários, da Universidade 

Federal de Sergipe, como parte dos requisitos para 

obtenção do título de Mestre em Letras.  

 

Orientadora: Profa. Dra. Jeane de Cassia Nascimento 

Santos. 

 

 

 

 

 

 

 

 

São Cristóvão–SE 

2019



 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

FICHA CATALOGRÁFICA ELABORADA PELA BIBLIOTECA CENTRAL 
UNIVERSIDADE FEDERAL DE SERGIPE 

 
 

 
 

F224d 

 
Farias, Cássio Augusto Nascimento 
    Os deslocamentos afro-brasileiros em Marcelino Freire / Cássio 

Augusto Nascimento Farias ; orientadora Jeane de Cassia 
Nascimento Santos.– São Cristóvão, SE, 2019.  

206 f. : il.  
 
 

Dissertação (mestrado em Letras) – Universidade Federal de 
Sergipe, 2019. 
 
 

1. Freire, Marcelino, 1967 – Crítica e interpretação. 2. Contos 
brasileiros. 3. Mobilidade social na literatura. 4. Identidade social na 
literatura.  5. Negros na literatura.  I. Santos, Jeane de Cassia 
Nascimento, orient. II. Título. 

 
CDU 821.134.3(81).09  

 

  



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

À minha tia Josinete (in memoriam), que, como 

uma personagem das páginas de Conceição 

Evaristo ou de Marcelino Freire, me mostrou a 

alegria e a dor da mobilidade afro-brasileira.  



 

AGRADECIMENTOS 

 

Aos meus pais, por me ensinarem o sentido e a importância do amor, do trabalho e do respeito. 

À Jéssica Deise (in memoriam), minha oração subordinada, pela inspiração e pelo incentivo, 

pela amizade incondicional que me carrega e me dá forças em meio aos trilhos emaranhados da 

vida. Qualquer vitória minha será também uma vitória sua. 

Ao meu companheiro Alysson Santana, pelo amor, pela companhia e pela paciência nos longos 

(muitas vezes turbulentos, muitas vezes prazerosos) dias de leitura e escrita. Pelo afago e pelas 

palavras tranquilizadoras que só você pode dar. 

Aos meus irmãos Acácia e Carlisson, por me mostrarem, na prática, que não se ama sem 

conflitos. 

Aos meus sobrinhos José Rafael, Enzo e Yasmin, pela esperança em um futuro melhor. 

Aos meus amigos Antônio, Williams, Islândia, Luan, pelo afeto fraterno de sempre e pelos dias 

incríveis juntos. Em especial a Luandson, pelos abraços apertados e pelas boas e doces energias. 

Aos meus amigos de graduação Ingrid, Lívia, Émmerly, Ruan, Bruno e Fabíola, por tornarem 

os caminhos tortos da universidade momentos de alegria.   

Aos meus amigos e colegas da pós-graduação Marta, Maria Juliana, Lucigleide, Daynara, 

Isabela, Júnior, Fabiana, Gisela, Hider, Edna e Ricardo, pela companhia imensurável e pelas 

trocas literárias e teóricas. Em especial à Michelle, pelo carinho e pela atenção nos momentos 

em que tudo parecia estar no caminho errado. A Éverton, pela parceria imprescindível e por ter 

revisado com minúcia e excelência as páginas do meu filho problemático. À Juliana Ribeiro, 

pela amizade e pela leveza para lidar com tempos turbulentos.  

À minha orientadora, a Professora Dra. Jeane Nascimento, por ter me guiado durante toda essa 

jornada, lapidando cada passo. E por me ajudar a compreender um pouco acerca dos percursos, 

dos percalços e da luta do afrodescendente no Brasil. 

Aos professores e servidores do PPGL-UFS. 

Aos professores que compuseram a banca de qualificação e de defesa, Dr. Alberto Roiphe e 

Dra. Adriana Sacramento, pelas contribuições ímpares para que esta pesquisa pudesse 

amadurecer. Em especial a Alberto Roiphe, professor e amigo, por ter me apresentado, no 

PIBID, a obra de Marcelino Freire e por ter sugerido a criação dos infográficos deste trabalho. 

À Capes, pela bolsa. 

A Marcelino Freire, pela atenção e pela obra capaz de invadir qualquer muralha. 

À Marielle Franco, pela luta que derrubou, derruba e derrubar muros. 

Aos homens e às mulheres afro-brasileiros/as, por nos ensinarem o sentido da resistência. 



 

 

 

 

 

 

“Ninguém mais vai nos calar e acorrentar o meu 

tornozelo 

Sou Rainha de Sabá 

A coroa é o meu cabelo 

O meu canto milenar 

Ninguém pode interrompê-lo 

 

Minha dor é de cativeiro 

A sua é de cotovelo 

Minha dor é de cativeiro 

A sua é de cotovelo 

 

Temos a cor da noite, filhos do açoite, tipo Usain 

Bolt 

Ninguém pode alcançar 

E nada nos cala, já foi a Senzala, já tentaram 

bala 

Ninguém vai nos parar 

Filhos de Luanda vindos de Wakanda, hoje os 

pretos manda 

Cê vai ter que escutar 

Por mais heroína com mais melanina, tipo 

Jovelina 

Pretas são pérolas 

 

[...] 

 

É hora de se libertar, redenção 

Rainha de Sabá juntou Rei Salomão 

Para exaltar, para louvar a cor em questão 

E acalmar o seu coração” 

(“Raízes”, Negra Li e Rael) 

 

 

“Wakanda will no longer watch from the shadows. 

We cannot. We must not. We will work to be an 

example of how we as brothers and sisters on this 

Earth should treat each other. Now, more than 

ever, the illusions of division threaten our very 

existence. We all know the truth: more connects us 

than separates us. But in times of crisis the wise 

build bridges, while the foolish build barriers. We 

must find a way to look after one another as if we 

were one single tribe.” 

(Black Panther, Ryan Coogler) 



 

 

 RESUMO  

 

Este trabalho tem como objetivo analisar a mobilidade e a imobilidade das personagens afro-

brasileiras nos contos de Marcelino Freire. Como objeto de estudo, selecionamos dezessete 

narrativas do escritor pernambucano que abordam o deslocamento ou o desejo de deslocamento 

das personagens afrodescendentes, a saber: “Uma história de amor que rolou”, de AcRústico 

(1995); “Troca de alianças”, de Angu de sangue (2005); “Esquece”, “Alemães vão à guerra”, 

“Vaniclélia”, “Nação zumbi”, “Caderno de turismo”, “Curso superior”, “Meu negro de 

estimação”, “Solar dos príncipes” e “Polícia e ladrão”, de Contos negreiros (2014); “Roupa 

suja”, de Rasif: mar que arrebenta (2014); “Vestido longo” e “Modelo de vida”, de Amar é 

crime (2015); “Ensaio sobre a dança”, “Ensaio sobre o prazer” e “Ensaio sobre a educação”, de 

Bagageiro (2018). A partir de tal recorte, intentamos descobrir como são representadas as 

identidades negras que conseguem ou não transitar por territórios hegemônicos. Adotamos 

como base metodológica a interdisciplinaridade proposta pelos Estudos Culturais. Inicialmente, 

versamos a respeito do contista pernambucano, fazendo um apanhado da fortuna crítica acerca 

de sua obra, em uma tentativa de delinear uma poética do deslocamento. Para tanto, buscamos 

como base as reflexões de autores como Vasconcelos (2007), Teles (2017), Silva (2018), Rocha 

(2015), Souza (2012), Santana (2016), Walty (2005), Conde (2010), Leite (2016) e Duarte e 

Fonseca (2011) e Fiorin (2005). Em seguida, discorremos a respeito da interdependência que 

aproxima espaço, poder e identidade, servindo de aporte teórico nesse momento os debates de 

Brandão (2013), Santos (2012, 2014), Gomes (2011), Said (1990, 2011), Woodward (2010), 

Hall (1994, 2005, 2009) e Ribeiro (2017). Logo após, tentamos contextualizar o modo como o 

centro e a periferia são compreendidos na contemporaneidade, com o auxílio de estudiosos 

como Deleuze e Guattari (1997), Santos (2008), DaMatta (1979), Bauman (1999, 2001, 2004), 

Cruz (2015), Carril (2006), Diniz e Cardoso (2015) e Valladares (2005). Além disso, por meio 

das observações de autores como Fernandes (2007), Almeida (2018), Nascimento (2016), 

Souza (2018), Ianni (2004), Munanga (1996), Gonzalez (1984), Carneiro (2011), Marcondes et 

al. (2013), Bem (2005) e Santos (2002), comentamos a respeito dos paradoxos que envolvem a 

fixidez e a mobilidade espacial e socioeconômica do afro-brasileiro em Marcelino Freire, tendo 

em vista a globalização e seus efeitos. 

 

Palavras-chave: Marcelino Freire. Espaço. Conto. Mobilidade. Identidades Afro-brasileiras. 

 



 

 

ABSTRACT 

 

This paper aims to analyze the mobility and the immobility of the Afro-Brazilian characters in 

the short stories by Marcelino Freire. As the object of study, we selected seventeen narratives 

of the writer from Pernambuco that approach the displacement or the desire of displacement of 

the Afrodescendent characters. Namely: “Uma história de amor que rolou”, from AcRústico 

(1995); “Troca de alianças”, from Angu de sangue (2005); “Esquece”, “Alemães vão à guerra”, 

“Vaniclélia”, “Nação zumbi”, “Caderno de turismo”, “Curso superior”,  “Meu negro de 

estimação”, “Solar dos príncipes” and “Polícia e ladrão”, from Contos negreiros (2014); 

“Roupa suja”, from Rasif: mar que arrebenta (2014); “Vestido longo” and “Modelo de vida”, 

from Amar é crime (2015); “Ensaio sobre a dança”, “Ensaio sobre a educação” and “Ensaio 

sobre a educação”, from Bagageiro (2018). From such literary works, we intend to discover 

how the black identities that succeed or do not succeed to transit around hegemonic territories 

are represented. We adopted as the methodological basis the inderdisciplinarity proposed by 

the the Cultural Studies. Initially, we talk about the author from Pernambuco, making a 

summary of the critical essays concerning his works, in an attempt to outline a poetic of 

displacement. Therefore, we seek as a foundation the reflections of authors like Vasconcelos 

(2007), Teles (2017), Silva (2018), Rocha (2015), Souza (2012), Santana (2016), Walty (2005), 

Conde (2010), Leite (2016), Duarte and Fonseca (2011) and Fiorin (2005). Next, we discuss 

about the interdependency that unifies space, power and identity. It serves as theoretical 

contribution the debates of Brandão (2013), Santos (2012, 2014), Gomes (2011), Said (1990, 

2011), Woordward (2010), Hall (1994, 2005, 2009) and Ribeiro (2017). Then, we try to 

contextualize the way that the centre and the periphery are comprehended in the 

contemporaneity with the help of Deleuze and Guattari (1997), Santos (2008), DaMatta (1979), 

Bauman (2001, 1999, 2004), Cruz (2015), Carril (2006), Diniz and Cardoso (2015) and 

Valladares (2005). In the next chapter, through the reflections of authors like Fernandes (2007), 

Almeida (2018), Souza (2018), Ianni (2004), Munanga (1996), Gonzalez (2017), Carneiro 

(2011), Marcondes et al. (2013), Bem (2005) and Santos (2002), we comment about the 

paradoxes that involves the spatial and socioeconomic fixity and mobility of the Afro-Brazilian 

characters on Marcelino Freire, keeping in mind the globalization and its effects. 

 

Keywords: Marcelino Freire. Space. Short story. Mobility. Afro-Brazilian identities.  
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INTRODUÇÃO  

 

Em “Amor cristão”, conto de Marcelino Freire, muito se diz a respeito das contradições 

que permeiam a contemporaneidade. Entre as incongruências expostas na obra, é notável uma 

discussão acerca da dita era “sem fronteiras” em que vivemos, concepção comumente 

disseminada na atualidade:  

 

Amor é o que passa na televisão. Bomba no Iraque. Discussão de reconstrução. Pois 

é. Só o amor constrói. Edifícios. Condomínios fechados. E bancos. O amor invade. O 

amor é também o nosso plano de ocupação. 

Amor que liberta. Meu irmão. Amor que sobe. Desce o morro. Amor que toma a praça. 

Amor que de repente nos assalta. Sem explicação (FREIRE, 2014c, p. 78). 

  

Fazendo um contraponto com os valores cristãos, o trecho denuncia que a sociedade de 

hoje ergue mais muros que pontes, ao invés de construir espaços abertos e solidários, impede-

se o trânsito e a interação entre pessoas. O ingresso em edifícios, condomínios e bancos é 

limitado, sendo protegidos das incertezas que o “amor”, isto é, a liberdade de subir e de descer, 

o encontro de indivíduos heterogêneos, pode provocar. Assim, por um lado, o mundo aniquilou 

as distâncias espaciais devido aos progressos tecnológicos, mas, por outro, caminha para a 

exclusão e a segregação dos desfavorecidos, em oposição à união de pessoas e ao acesso 

igualitário a lugares de poder. O fechar e o abrir fronteiras são ações vigiadas de modo 

constante, selecionando os que entram e os que saem. Por conseguinte, o princípio religioso 

que prega a atenção ao próximo, ainda que cause o medo e situações conflitantes, choca, de 

forma paradoxal, com o que se vê na televisão: divisão, separação, a repulsa ao diferente, 

sentimento contrário ao amor, parecem ser as palavras de ordem1. Logo, os diálogos entre 

espaços antes longínquos tornam-se exequíveis na pós-modernidade, mas certos confrontos e 

barreiras os acompanham. 

É a partir de tal imagem que nos aproximamos do tema deste trabalho: os deslocamentos 

das personagens afro-brasileiras nos contos de Marcelino Freire. Observamos, a priori, o 

frequente desejo de transitar por diferentes espaços nas obras do escritor pernambucano. O 

trânsito geográfico parece denotar para as personagens (pobres, em sua maioria) uma alternativa 

para ascender socioeconomicamente. No entanto, existem muros, embates, que tornam a 

intenção de movimento problemática. Constroem-se barreiras físicas, como muralhas 

intransponíveis, e simbólicas, como os estereótipos racistas que atravessam o cotidiano de 

                                                 
1 No item 1.3, exploraremos mais um pouco a respeito dos conceitos concernentes ao amor e à repulsa segundo a 

concepção Ocidental. 
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muitos afrodescendentes, resultando em novas maneiras (com resquícios das antigas, vale 

mencionar) de afastar, discriminar e estratificar as identidades negras, frustrando as tentativas 

de caminhar de igual para igual ao redor do globo. 

Esta pesquisa tem como propósito norteador identificar como são representadas as 

identidades negras que conseguem ou não migrar por territórios hegemônicos. Questionamos, 

então: quais valores são atribuídos às personagens afro-brasileiras que alcançam a mobilidade 

ou permanecem estagnadas em uma única localidade? Dito de outro modo, intentamos 

identificar quais são os traços comuns e distintos que permeiam a construção das personagens 

afrodescendentes nas narrativas de Marcelino Freire, considerando o deslocamento e o anseio 

de deslocamento como tópicos centrais. Como desdobramento desse objetivo geral, destacamos 

outros três, específicos: averiguar quais são as expectativas das personagens que pretendem 

locomover-se; descobrir as possíveis consequências de quando conseguem fazê-lo; explicar 

como se formam as barreiras que dificultam que o fluxo de afrodescendentes ocorra de modo 

genuíno, sem empecilhos. Em outras palavras, é admissível indagarmos: de onde surge a 

“necessidade” de movimento? Apenas para sair da miséria, ou é também uma maneira de ser 

reconhecido pela sociedade? A migração cumpre as promessas de melhorias, ou ainda existem 

complicações? Quais obstáculos encontraram as personagens que ficaram presas a um único 

espaço, impossibilitando-as de se deslocar? É válido pontuar, contudo, que não planejamos 

abordar o deslocamento somente no nível temático dos textos, mas verificar também como os 

trânsitos perpassam a composição literária freiriana. 

Como objeto de trabalho, selecionamos dezessete (17) contos que discutem a 

mobilidade ou o desejo de mobilidade das personagens negras, a saber: “Uma história de amor 

que rolou”, de AcRústico (1995); “Troca de alianças”, de Angu de sangue (2005); “Esquece”, 

“Alemães vão à guerra”, “Vaniclélia”, “Nação zumbi”, “Caderno de turismo”, “Curso 

superior”, “Meu negro de estimação”, “Solar dos príncipes” e “Polícia e ladrão”, de Contos 

negreiros (2014b); “Roupa suja”, de Rasif: mar que arrebenta (2014c); “Vestido longo” e 

“Modelo de vida”, de Amar é crime (2015b), e, por fim, “Ensaio sobre a educação”, “Ensaio 

sobre o prazer” e “Ensaio sobre a dança”, de Bagageiro (2018). É válido frisar que muitas 

personagens querem fluir ou fluem de fato por diversos espaços nos contos freirianos, mas 

adotamos a afro-descendência como eixo condutor, uma vez que cada grupo identitário tem 

suas particularidades próprias. A grosso modo, o turista europeu em “Yamami” (2014b) 

experimenta a mobilidade de maneira oposta à de Benjamin, personagem negro de “Meu negro 

de estimação”. Segundo Dalcastagné (2011), o ser negro em uma sociedade racista como a 

nossa confere ao indivíduo uma experiência distinta, regularmente marcada por algum tipo de 
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marginalização. Por consequência, elegemos como critério a distinção biológica e fenotípica 

das personagens, pois são fatores significativos para compreender as suas respectivas 

localizações na narrativa. Consoante nos ensina Boas (2005), vale sublinhar que a cor da pele 

não determina nem o funcionamento físico nem o comportamento do indivíduo. As distinções 

de pessoas com base na concepção “racial” são meras construções sociais, mas não deixam de 

influenciar a realidade, fomentando de modo vil situações de desigualdade e intolerância. 

De todas as coletâneas de contos de Marcelino publicadas até o momento, somente 

BaléRalé (2003) não foi utilizada. Embora o livro tenha textos que abordam o trânsito de suas 

respectivas personagens, não encontramos indícios concretos de que se tratam de indivíduos de 

ascendência africana. É o caso, por exemplo, do conto “Darluz”, no qual a protagonista acredita 

que seus filhos só terão chances de se tornarem pessoas bem-sucedidas se ela os tirar do lugar 

degradante em que vivem. Apesar de ser interpretada, em adaptações do texto, por uma atriz 

negra, como acontece no curta-metragem homônimo de Leandro Goddinho (2009), não há 

referências perceptíveis à cor de sua pele na obra. Em adendo, deixamos de fora os contos em 

que as personagens afro-brasileiras se recusam a sair de seus territórios de origem. “Favela 

fênix”, de Amar é crime (2015b), pode ilustrar tal alternativa, pois a heroína Dona Preta insiste 

em se manter na favela, resistindo a qualquer tipo de ação que a tire de lá. A razão da exclusão 

se dá em consequência do fato de que a imobilidade voluntária tem implicações próprias que 

renderiam por si sós muitas reflexões. Não descartamos, porém, a importância dos debates 

acerca do fenômeno, anteriores e posteriores a este estudo. 

Vale destacar que não delimitamos um espaço específico a ser estudado tanto no que 

tange ao local de partida quanto ao de chegada. A única exigência é a de que as personagens 

morem ou tenham morado em terras brasileiras. Em alguns casos, pouco se sabe dos territórios 

onde as personagens habitam ou habitavam2, sendo descritos apenas como lugares 

desfavorecidos ou privilegiados nos níveis sociais, econômicos e estruturais. Intentamos 

encontrar, desse modo, o que há de comum e singular nas peregrinações ou na estagnação das 

personagens em espaços hegemônicos e marginalizados, assim como possíveis consequências 

da mobilidade, reconhecendo os conflitos mais recorrentes. Todavia, alguns territórios são mais 

frequentes nos contos, como é o caso das favelas e dos morros e, no que se refere de forma 

específica às mulheres afrodescendentes, dos ambientes domésticos. Tais espaços serão 

abordados com um pouco mais de profundidade nas seções 2 e 3, graças a seu maior número 

                                                 
2 A ausência de descrições nos contos é discutida no item 1.3. 
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de incidências, mas os demais também serão discutidos à medida que se tornarem relevantes 

para a análise, como é o caso da universidade, em “Ensino superior”.  

É pertinente distinguir que a nossa atenção para o tema se dá devido ao fato de que os 

episódios de migração na contemporaneidade ganham forças e números além da imaginação. 

Não que eles não tenham existido antes, como bem demonstra Conceição Evaristo no seu 

romance Ponciá Vicêncio (2017), ambientado nos anos que se seguem ao fim da Escravidão no 

Brasil: a personagem que dá nome ao livro, neta de ex-escravos, viaja da região rural para a 

urbana, buscando escapar da miséria. Sem mencionar, é claro, o tráfico inumano de africanos 

por meio dos navios negreiros, fato exposto nos versos do poeta Castro Alves, que, conforme 

elucidaremos nos itens 1.3 e 3, é uma inspiração de Freire para a produção de Contos negreiros.  

Hoje, porém, mais de um século após a abolição da escravatura, o quadro é outro. 

Devido aos avanços tecnológicos, há uma certa facilidade de locomover-se (seja de modo real 

ou virtual), fenômeno que a mídia fomenta, criando a fantasia de que o sucesso está no “além” 

do “aqui”, em uma vida sem barreiras espaciais. A pós-modernidade é marcada pelo 

deslocamento imparável de pessoas, informações e materiais, o que resulta em mudanças na 

forma como habitamos e experimentamos os espaços em que nos encontramos. Como nos 

explica Hall (2015, p. 87), cria-se “[...] uma variedade de possibilidades e novas posições de 

identificação, e tornando as identidades mais posicionais, mais políticas, mais plurais e 

diversas; menos fixas, unificadas ou trans-históricas”. Assim, a “destruição” do espaço, das 

fronteiras fechadas, fragmenta a forma que o apreendemos, assim como fragmenta o modo 

como nos identificamos: “[...] são novos espaços, novas identidades, novos problemas para a 

representação” (DALCASTAGNÉ, 2003, p. 13). Por conseguinte, os fluxos territoriais estão 

atrelados aos fluxos identitários, ao estado de mudanças constantes. Ainda nos casos em que as 

personagens se recusam a se deslocar, a passibilidade de trânsito atravessa os seus cotidianos. 

Todavia, nos noticiários e em outros meios de comunicação, se fala regularmente sobre 

fronteiras fechadas, pessoas que, em uma tentativa de escapar de situações humilhantes, são 

proibidas de entrar em determinados países. Pensando no caso dos afrodescendentes, os que 

conseguem transitar por territórios de poder ainda não aparentam ser genuinamente bem-

recebidos. Os exemplos de preconceito e intolerância à diferença são inúmeros, sem mencionar 

o ato de tratá-los como servis e exóticos. Em muitos casos, aquele que vem de extramuros só é 

bem-vindo quando obedece às regras impostas, ou quando é fonte de lucro para um mercado 

que se apropria da cultura popular. Consome-se com afinco a música “negra”, mas o negro é 

integrado com a mesma satisfação em lugares de prestígio, como as universidades? Ao invés 

de fluxos irrestritos, muitos ainda se deparam com filtros que escolhem quem pode ou não 
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transitar por onde quiser, a seu bel-prazer. Freyre (2003, p. 540) já apontava que os escravos 

acatavam as normas padronizadas, adotando hábitos e valores “brancos” como uma alternativa 

para serem aceitos nos espaços de poder, numa tentativa de “branqueamento” social (atitudes 

que se fazem presentes nos escritos de Freire). São esses problemas que nos instigam a estudar 

a mobilidade espacial das identidades afro-brasileiras nos contos do escritor em debate, uma 

vez que nos propiciam averiguar certas complicações que o tema reserva. Nos questionamos: 

quais os lugares das identidades negras na sociedade contemporânea, sociedade essa em 

constante movimento? Antes de qualquer solução, a interpretação do quadro corrente é ímpar, 

já que proporciona uma compreensão viável dos mecanismos que produzem (e reproduzem) 

tais adversidades. 

Também é apropriado adiantar a justificativa para a seleção do autor, de tez branca, em 

detrimento de um afrodescendente. Como examinaremos com mais detalhes na subseção 1.1, 

Freire objetiva expor o tema a partir do olhar de alguém que está inserido em um grupo 

privilegiado. Ele não se coloca como salvador, mas como algoz, reconhecendo sua 

responsabilidade e se mostrando disposto a ouvir o que as identidades marginalizadas têm a 

dizer, assim como a repensar as condições em que vivem muitos negros no Brasil. É tal 

posicionamento autocrítico que torna a leitura de seus textos pertinente, pois oferece o ponto 

de vista daquele que se identifica enquanto opressor que questiona o seu lugar. Ademais, uma 

outra razão que fomenta a escolha do nosso objeto de pesquisa é precisamente a abertura que 

as obras de Freire nos oferecem para comparar a fixidez e a fluidez das personagens 

afrodescendentes. Os dois fenômenos são expostos nos textos e permitem uma contraposição 

dos embates e das contradições que ambos podem promover. Outrossim, os contos apresentam 

paradoxos que viabilizam uma compreensão do assunto a partir de uma perspectiva complexa, 

fugindo de reducionismos. Suas narrativas trazem personagens díspares, ainda que por vezes 

tenham traços similares, que nos permitem vislumbrar um panorama dos lugares dos negros na 

literatura freiriana. 

Destarte, esta pesquisa pretende contribuir nas ponderações acerca dos sentidos dos 

deslocamentos na contemporaneidade, voltando-se, notadamente, aos trânsitos das identidades 

negras. Entretanto, não somos os primeiros a tratar sobre assuntos espaciais a partir da obra 

freiriana. Há, por exemplo, estudos como o de Souza (2012), que, em sua dissertação sobre 

Angu de sangue, discorre a respeito da exclusão social no espaço urbano, sendo uma amostra 

dos aportes analíticos já desenvolvidos. Almejamos fomentar mais reflexões, somando-as aos 

trabalhos prévios. No entanto, frisamos que não encontramos até a redação deste texto um 
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exame da mobilidade afro-brasileira que abarque a obra completa de contos do escritor 

publicadas até o momento.  

No que se refere à metodologia adotada, beberemos da abordagem interdisciplinar 

proposta pelos Estudos Culturais, que, dentre outras coisas, compreendem o espaço como um 

elemento da narrativa que extrapola a estrutura interna do texto literário, sendo necessário 

visitar, portanto, outras ciências para compreender o seu funcionamento e significado, 

viabilizando ainda que possamos entender um determinado contexto, bem como as relações de 

poder que permeiam uma cultura particular, assim como questioná-los. Como descreve Said, 

objetivamos analisar os textos considerando-os como “obras individuais”, lendo-as: 

 

[...] inicialmente como grandes frutos da imaginação criativa ou interpretativa, e depois 

mostrá-las como parte da relação entre cultura e império. Não creio que os escritores 

sejam mecanicamente determinados pela ideologia, pela classe ou pela história 

econômica, mas acho que estão profundamente ligados à história de suas sociedades, 

moldando e moldados por essa história e suas experiências sociais em diferentes graus 

(2011, p. 24). 

 

A força intelectual em questão não descarta a singularidade estética da obra, partindo da 

organização formal do escrito para então ponderar sobre aspectos extrínsecos. Entre as 

disciplinas que estudaremos, estão a geografia, a sociologia, a linguística e a antropologia, áreas 

que nos concederão suporte para entender a apreensão do espaço na pós-modernidade, bem 

como os percursos, os percalços e as lutas dos afrodescendentes no Brasil. 

Em adendo, a pesquisa está dividida em três seções. No primeiro, intitulado “Marcelino 

Freire: ‘o escritor dos deslocamentos’”, versaremos a respeito do contista pernambucano, 

fazendo um apanhado da fortuna crítica acerca de sua obra, em uma tentativa de delinear uma 

poética do deslocamento, em que a mobilidade não é apenas um tema de suas narrativas, mas 

também um fio condutor da composição estética e política de sua produção literária. Com a 

ajuda de pesquisadores que estudam a escrita freiriana, bem como de críticos e teóricos da 

literatura, almejamos elucidar seis tipos de deslocamento presentes nos contos do autor, todos 

interligados: do autor; do lugar privilegiado de fala; da linguagem; do leitor; das personagens; 

e da literatura e da sociedade. Subdivididos em três seções, “O autor descentralizado”, “O canto 

da margem” e “Sobre amar a alteridade”, partiremos dos contos “Esquece”, “Caderno de 

turismo”, “Alemães vão à guerra” e “Polícia e ladrão” com a finalidade de reconhecer a poética-

andarilha do contista. Para tanto, buscaremos como base as reflexões de autores como 

Vasconcelos (2007), Teles (2017), Silva (2018), Rocha (2015), Souza (2012), Santana (2016), 
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Walty (2005), Fiorin (2005), Conde (2010), Leite (2016), Rosenfeld (2004), Bosi (1977), 

Lukács (1965) e Duarte e Fonseca (2011). 

Na segunda seção, “Espaço, poder e identidade”, discorreremos a respeito da 

interdependência que aproxima espaço, poder e identidade por meio dos contos “Meu negro de 

estimação” e “Modelo de vida”. O espaço, consoante críticos culturais, é tanto o motivo quanto 

o instrumento do poder; é por causa dele e por meio dele que os grupos hegemônicos garantem 

seu domínio e prestígio sobre os grupos marginalizados. Salientaremos ainda que a 

interpretação do espaço vai além de seus caracteres físicos: cada cultura, assim como cada 

sujeito, atribuirá diferentes valores simbólicos a um único território, em um determinado 

momento do tempo. Por outro lado, definir o espaço é também definir as identidades nele 

localizadas. Em outras palavras, os sentidos outorgados à geografia contribuem para entender 

a maneira como são qualificados os indivíduos que ali habitam (tanto por si próprios quanto 

por aqueles que os rodeiam). Para tanto, lançaremos mão das observações de autores como 

Brandão (2013), Dalcastagné (2003), Santos (2012, 2014), Gomes (2011), Said (1990, 2011), 

Woodward (2010), Hall (1994, 2005, 2009), Bachelard (1978), Lins (1976), Butler (1993), 

Nascimento (2016) e Ribeiro (2017). 

Nas subseções 2.1 e 2.2, “Espaços internos e externos: condomínios e favelas” e “A 

mobilidade pós-moderna: fluxos ou filtros?”, respectivamente, exploraremos, inicialmente, as 

concepções concernentes aos espaços internos (fechados) e externos (abertos), destacando o 

modo como o deslocamento de pessoas ocorre em ambos. Para mais, contextualizaremos a 

discussão sobre o “aqui” e o “lá”, levando em consideração a forma como a contemporaneidade 

compreende os dois tipos de espaço, lançando a seguinte indagação: vivemos em um período 

de fluxos genuínos (sem fronteiras fechadas, portanto), ou de filtros que restringem quem pode 

ou não transitar ao redor do mundo? Como exemplo, traremos à baila reflexões a respeito de 

espaços locais e globais: no item 2.1, versaremos acerca das misturas e dos conflitos que unem 

e afastam as favelas e os condomínios brasileiros, a partir do conto “Solar dos príncipes”; em 

2.2, discutiremos a respeito do conto “Nação zumbi”, com o intuito de ponderar sobre as 

concepções de centro e periferia e sobre o fluxo migratório local e global na pós-modernidade. 

Nessas subdivisões, recorreremos a trabalhos como os de Bal (1990), Lotman (1977), Deleuze 

e Guattari (1997), Santos (2008), DaMatta (1979, 1986), Bauman (1999, 2001), Cruz (2015), 

Carril (2006), Freire-Medeiros (2009), Diniz e Cardoso (2015), Zaluar e Alvito (2006) e 

Valladares (2005). 

A terceira e última seção, “Ascensão social afro-brasileira: paradoxos”, está distribuída, 

por sua vez, em três partes, em que abordaremos os deslocamentos negros a partir dos 17 contos 
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escolhidos, pontuando a forma como a migração interfere na representação das identidades 

negras. Como ponto de partida, estudaremos as narrativas por meio do paradoxo, figura de 

linguagem que possui duas definições: a de equilibrar ideias e ações conflitantes e a de 

argumento que questiona o senso comum. As duas concepções são pertinentes para o nosso 

estudo. Comentaremos, na primeira parte, “A fixidez espacial em tempos de fluidez”, sobre a 

estagnação espacial e socioeconômica do afro-brasileiro em um momento histórico que se 

vangloria pela “liberdade” de trânsito. Na sequência, em “As grades da liberdade”, 

ponderaremos sobre as personagens que alcançam a mobilidade territorial, mas que, para serem 

aceitas nos novos espaços, são quase todas subalternizadas, silenciadas ou discriminadas. No 

item final, “Os trânsitos da vida e a imobilidade da morte”, versaremos acerca dos contos em 

que as personagens ascendem socialmente sem se submeter a regras impostas, porém são mortas 

ou estão à beira da morte, signo de imobilidade. Trata-se, assim, de três situações diferentes em 

que se encontram as personagens afrodescendentes, mas que são construídas com base em 

paradoxos, em incongruências, os quais expõem, nas entrelinhas, as contradições e as farsas da 

contemporaneidade. 

Ainda que de modo breve, empenharemo-nos, com efeito, para abarcar as identidades 

negras presentes nos contos: o homem e a mulher heterossexuais, assim como o homem negro 

homossexual. Localizações múltiplas, em que cada posicionamento exige conhecimentos 

próprios, uma vez que não há somente uma forma de experimentar o “ser negro”. Para citar 

apenas um exemplo, muitas afro-brasileiras enfrentam infortúnios ligados ao trabalho 

doméstico, conforme são abordados em “Roupa suja”, “Troca de alianças” e “Vestido longo”. 

Tal particularidade requer ponderações também particulares. Como fontes teóricas, nos 

basearemos em estudos de diferentes áreas. Entre os principais nomes a que recorreremos para 

entender os percursos, percalços e lutas dos afro-brasileiros, estão: Fernandes (2007), Almeida 

(2018), Fry (2005), Nascimento (2016), Souza (2018), Ianni (2004), Munanga (1996), Fanon 

(2008), Gonzalez (1984), Carneiro (2011), Marcondes et al. (2013), Bem (2005), Guimarães 

(2002, 2008) e Santos (2002). 

Destacamos ainda que, ao final das seções 1 e 2, traremos um infográfico com o intuito 

de organizá-las por meio da linguagem visual e possibilitar a comunicação das informações 

propostas, destacando as principais discussões que realizamos no decorrer das análises. 

Admitimos, de antemão, a nossa limitação e a dos textos freirianos, pois abordamos 

poucos casos em que o progresso e a liberdade genuína das identidades afro-brasileiras se 

mostram possíveis e factuais. A resistência à opressão, esse outro lado da moeda do jogo 

identitário e da luta pelo espaço, merece concentração. Por outro lado, esta pesquisa não deixa 
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de reconhecer a importância de pensar a respeito da mobilidade incondicional do 

afrodescendente na pós-modernidade, exame que tem sido feito e defendido há muito tempo 

por um grande número de acadêmicos. Exemplos reais e literários existem. Não deixemos, pois, 

de colocar luz sobre eles.  
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1 MARCELINO FREIRE: “O ESCRITOR DOS DESLOCAMENTOS” 

 

Em uma entrevista concedida para o site Vacatussa, Marcelino Freire foi questionado a 

respeito de sua técnica inversiva, que propõe ao leitor um olhar sobre determinados temas a 

partir de uma perspectiva oposta ao senso comum. Como resposta, o autor afirmou: “Eu sou o 

escritor dos deslocamentos. Acho que tem a ver com a minha trajetória de imigrante. Tudo não 

está no lugar que parece [...]” (FREIRE, 2014a). Em seu livro de contos intitulado Bagageiro 

(2018), encontra-se no conto “Ensaios de ficção” uma máxima em concordância com o que é 

dito na entrevista: “Não se escreve sentado. Escreve-se caminhando” (FREIRE, 2018, p. 53). 

Vale mencionar que a coletânea em questão é composta por “ensaios de ficção”, como 

denomina o próprio escritor na orelha do livro. Fundem-se então a ficção e o exercício de refletir 

sobre matérias específicas, como a própria ficção. Tal abordagem metalinguística, como explica 

Campos (2013, p. 186), é chamada de “desnudamento do processo” pelos formalistas russos e, 

por definição, é o ato de “[...] pôr em descoberto a arquitetura mesma da obra à medida que ela 

vai sendo feita, num permanente circuito autocrítico”.  

Desse modo, é viável considerar que o princípio proposto na máxima acima, que 

defende um ato de escrita caminhante, um escritor-andarilho, refere-se não só à produção alheia. 

Apesar de impessoais, podendo, por consequência, tratar de uma infinidade de pessoas ou de 

nenhuma (FIORIN, 2005, p. 59), as duas frases que a compõem também evidenciam o fazer 

literatura freiriano. O título do livro, Bagageiro, já pressupõe mobilidade: o bagageiro é 

colocado em cima de uma bicicleta para transportar objetos variados. 

Por conseguinte, levantado tanto na entrevista ao site Vacatussa quanto na sua 

respectiva obra literária, o movimento parece ser um dos elementos que regem o trabalho de 

Marcelino Freire. Nesta primeira seção, escolhemos, portanto, a autodefinição de “escritor dos 

deslocamentos” como categoria para nos guiar em uma tentativa de traçar um perfil breve do 

contista e romancista contemporâneo. O interesse de Freire pelo trânsito constante pode nos 

ajudar a reconhecer os contornos que o tornam um artista singular, ao passo que também o 

inserem em tendências da literatura brasileira atual. Acreditamos, a priori, que distinguir os 

deslocamentos freirianos contribuirá para compreender o lugar (móvel e imóvel) das 

identidades afro-brasileiras em seus textos. É claro que não pretendemos abarcar todas as 

nuances dos textos do autor pernambucano, mas intentamos vislumbrar alguns elementos que 

têm sido frisados a respeito da sua produção, tendo como ponto de partida o deslocamento. 

Destarte, com o auxílio da fortuna crítica aqui levantada, de excertos de entrevistas, 

teóricos da literatura e da linguística, bem como de contos metalinguísticos que desnudam a 
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criação literária do escritor, abordaremos diferentes deslocamentos que permeiam o trabalho de 

Freire: do escritor, em virtude, por exemplo, de sua proximidade com o público; do lugar 

privilegiado de fala, viabilizando que indivíduos silenciados pela sociedade possam ser 

ouvidos; da linguagem, pois o autor mexe e remexe com as palavras e seus sentidos; do leitor, 

que sai muitas vezes de sua zona de conforto quando confrontado com o trabalho do contista; 

das personagens, uma vez que muitos dos actantes de suas narrativas estão ou desejam estar em 

frequente trânsito espacial; e da sociedade e da literatura, já que sua produção demonstra uma 

preocupação em denunciar injustiças contra minorias sociais. É importante lembrar que essa 

divisão tem cunho didático, uma vez que todos os deslocamentos estão interligados, como 

veremos adiante. Ademais, faremos uma breve cronologia de seus trabalhos literários 

publicados até o momento, o que nos ajudará a situar as obras que serão analisadas. 

 

1.1 O Autor Descentralizado 

 

Mil nações 

Moldaram minha cara 

Minha voz 

Uso pra dizer o que se cala 

Ser feliz no vão, no triste, é força que me embala 

O meu país 

É meu lugar de fala 

(“O que se Cala”, Elza Soares) 

 

Primeiro, tem-se o deslocamento do escritor, que é perceptível em diferentes instâncias. 

Inicialmente, podemos destacar a condição de imigrante de Marcelino Freire. Natural de 

Sertânia, cidade do sertão pernambucano, Freire nasceu em 1967, sendo o mais novo de nove 

filhos. Posteriormente, ele e sua família mudam-se para Paulo Afonso, na Bahia, e de lá, para 

Recife, “[...] em um êxodo corriqueiro durante os idos dos processos de industrialização e 

crescimento econômico de Pernambuco, nos anos 1970” (SANTANA, 2015, p. 147). Em 1991, 

contudo, o autor parte para São Paulo “[...] por causa de amor [...] [que] deu muito errado” 

(FREIRE, 2017), cidade onde reside atualmente. Consequentemente, é possível incluir o autor 

como parte dos movimentos migratórios que ganharam força graças à Globalização, fomentada 

pelos avanços tecnológicos. Conforme discutiremos mais adiante, ser um imigrante influenciará 

significativamente sua produção, tanto a nível temático quanto estético. 

Sem embargo, o estado itinerante de Freire parece desenrolar-se ainda hoje nas suas 

atividades como escritor e agitador cultural, como um sujeito que publica livros e deseja ser 

lido, no primeiro caso, e, no segundo, como alguém predisposto a fomentar a divulgação de 
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outros autores e artistas. Entretanto, com o intuito de contextualizar o debate, vale destacar a 

inserção de Marcelino no que é comumente chamado de Geração 90, fato que nos auxiliará a 

compreender os lugares do autor. Conforme elucida Santana (2015, p. 47), “Essa alcunha 

[Geração 90] surge das compilações organizadas por Nelson de Oliveira, em que foram 

publicados contos nos livros Geração 90: manuscritos de computador e Geração 90: os 

transgressores, ambos com edição da Boitempo”. Contudo, consoante sublinha Vasconcelos 

(2007, p. 66), a Geração 90 não se reduz aos autores presentes nas antologias supracitadas, uma 

vez que elas não incluem “[...] todos os escritores brasileiros que produziram na década de 

1990, nem todos os estilos -, autores que participaram das antologias de Oliveira e também 

outros como Daniel Galera e Clarah Averbuck”. 

Entre as características do grupo, percebe-se a consolidação da liberdade criativa dos 

autores, tópico que já é debatido pelas gerações anteriores, das décadas de 70 e 80. Como 

resultado, a falta de unicidade estética é, de forma paradoxal, um atributo que os une: “Há 

diálogos entre os textos produzidos, há objetivos comuns entre os membros e há multiplicidade 

formal” (VASCONCELOS, 2007, p. 67). Embora tragam em comum temas da atualidade, os 

escritores contemporâneos compreendem que “[...] o alargamento das possibilidades de 

conteúdo não basta para dar conta de um momento histórico tão intenso e frenético como a 

modernidade periférica. Para dar forma a estes discursos surge uma multiplicidade de recursos 

de linguagem” (SANTANA, 2015, p. 50). Nesse âmbito, os escritores da Geração 90 sentem-

se à vontade para produzir trabalhos singulares, que transitam sem amarras por técnicas 

composicionais distintas3.  

Não obstante, o grupo inova em outro aspecto: os métodos de disseminação de suas 

obras literárias. Segundo Santana (2015, p. 47), “Os escritores da Geração 90 têm uma 

característica diferenciada aos marginais da década anterior, pois, para além de autores 

profícuos, são produtores de suas carreiras e obras, fator que tem gerado visibilidade ao grupo 

no campo literário brasileiro”. Os autores, portanto, buscam encontrar novas maneiras de 

divulgar os seus trabalhos e os trabalhos dos companheiros. Entre as alternativas de difusão de 

suas obras, autores como Freire reconhecem a necessidade de se deslocar para conquistar 

leitores, de participar de bienais, feiras, saraus, festas literárias, dar palestras e oficinas. Em uma 

entrevista concedida ao TV Brasil sobre “o lugar do autor” nos dias de hoje, Marcelino Freire 

foi questionado se é preciso viajar para escrever. Em resposta, o contista disse: “Eu acho que 

você precisa escrever. [...] Encontrar o seu mundo, a sua obsessão literária ali, no seu lugar, no 

                                                 
3 Retornaremos a esse tópico no item 1.2. 
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seu casulo, mas o pós-livro, depois de escrito, sim, você tem que circular sim. Catar o leitor à 

unha [...]” (FREIRE, 2017). Mais adiante, ele afirma, categórico: “O maior distribuidor de livro 

no Brasil hoje é o sovaco. Você coloca o livro debaixo do braço e sai. Eu conheço vários poetas 

da periferia de São Paulo que vendem quinhentos, seiscentos, mil, dois mil, três mil livros de 

sarau em sarau” (ibid.). Por consequência, há, consoante Freire, a importância de o autor 

transitar para conquistar o público, para vender a própria obra. 

Conforme elucida Vasconcelos (2007, p. 86), o contista “[...] é considerado hoje o autor 

da Geração 90 que mais se autopromove e que ajuda na promoção dos outros membros do 

grupo. Internamente, carrega o codinome de self-promoter”. Elétrico, o autor é um agitador 

cultural, promovendo e participando de eventos literários por todo o país, como o Quebras, 

projeto em que Freire ministrou oficinas por diversas capitais do Brasil. Ele é também criador 

e organizador da Balada Literária, festa literária que busca apresentar outros artistas, assim 

como aproximá-los do público. Caracterizada pelo tom descontraído, o escritor defende que 

 
[...] a literatura tem que estar ao lado do provolone, da batata frita, tem que estar na 

rua, porque o escritor é uma figura muito chata [...], pega um calhamaço, começa a 

ler, não olha para a plateia... Eu acho que a festa literária, de alguma forma, ajudou a 

humanizar o escritor, e a aproximar mais [o leitor]. E trazer a literatura para o seu 

começo, a sua origem que era ali, ao redor do fogo, e ali lendo poesia e conversando 

(FREIRE, 2017). 

 

De acordo com Vasconcelos, o escritor pernambucano intenciona construir a imagem 

de “[...] ‘escritor-gente-boa’, o que difere da figura austera e mal-humorada, tão comumente 

vinculada à postura padrão do escritor. O intelectual inatingível é, aqui, espedaçado” (2007, p. 

87). Assim, ao se deslocar, Marcelino desloca também os estereótipos atribuídos ao autor, 

substituindo a figura séria pela de uma pessoa comum, que toma cerveja na esquina, como 

qualquer outra. 

Outrossim, ao mencionar “a origem da literatura”, Freire refere-se à leitura em voz alta, 

hábito anterior à leitura silenciosa do texto impresso. Segundo Certeau (2014, p. 247), a leitura 

era outrora acompanhada “[...] pelo ruído de articulação vocal, [...] pelo movimento de uma 

mastigação muscular. [...] Antigamente, o leitor incorporava o texto: fazia da própria voz o 

corpo do outro, era o seu ator”. Manguel (1997), por sua vez, descreve o que chama de “autor 

como leitor”, prática antiga em que o autor lia seus textos para a plateia, com o intuito, 

sobretudo, de difundi-los ou de comercializá-los, assim como para trazer o leitor para perto do 

criador. Essa prática, como vemos, é, nos dias de hoje, retomada com o auxílio de turnês e 

festivais literários, nos quais os escritores deparam-se com leitores potenciais, facilitando a 
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preservação e a propagação de suas produções (MANGUEL, 1997, p. 292)4. Similar a Manguel, 

Freire diz que “[...] a proliferação das festas literárias e feiras têm a ver com o colocar a literatura 

na geografia da cidade, na geografia das pessoas” (2017). Além das feiras e festas, existem os 

espetáculos teatrais, como Contos negreiros do Brasil (2018), dirigido por Fernando Philbert, 

inspirado na obra freiriana. Há, nesse sentido, um deslocamento também do leitor, que sai das 

páginas dos livros, da leitura solitária para participar de eventos como saraus e festas literárias. 

No entanto, Certeau e Manguel apontam que a leitura em voz alta do autor pode muitas 

vezes tirar a liberdade interpretativa da plateia. Nas palavras do segundo: 

 

Ao ser lido para uma plateia [...] os membros desse público não têm mais a liberdade 

(como os leitores comuns teriam) de voltar, reler, retardar e dar ao texto sua própria 

entonação conotativa. Ao contrário, ele se torna dependente do autor-intérprete, que 

assume o papel de leitor dos leitores, e encarnação presuntiva de cada membro da 

plateia cativa da leitura, ensinando-lhes o modo de ler. As leituras de autores podem 

se tornar profundamente dogmáticas (MANGUEL, 1997, p. 283). 

 

 Em concordância com o historiador, Certeau afirma que a leitura em voz alta pode tirar 

a postura de agente do leitor, pois o ritmo do texto é imposto pela figura do escritor. Contudo, 

é importante relativizar a afirmação, uma vez que o leitor tem hoje mecanismos (como sempre 

teve) que podem lhes proporcionar um posicionamento mais ativo diante do texto: pode ter 

acesso à obra escrita, manuseando-a de acordo com sua vontade, pode discutir a respeito dela 

com outras pessoas (a internet pode auxiliá-lo nesse sentido), bem como pode adaptá-la para 

outras linguagens, como peças e curtas-metragens. Um caso é a animação Homo erectus (2009), 

dirigida por Rodrigo Burdman, inspirada em um conto homônimo do autor. São muitas as 

possibilidades de releitura. As oficinas literárias de Freire também são convites à criação, não 

apenas ao consumo: o escritor pode gerar leitores e escritores. Antes mesmo de conhecer o 

impacto da internet (suas reflexões foram publicadas em 1980), Certeau apontava que o leitor 

sempre pode encontrar caminhos para subverter os dogmas estabelecidos por qualquer 

instituição:  

 

Hoje há dispositivos sociopolíticos da escola, da imprensa ou da TV que isolam de 

seus leitores o texto que fica de posse do mestre ou do produtor. Mas por trás do 

cenário teatral dessa nova ortodoxia se esconde (como já acontecia ontem), a atividade 

silenciosa, transgressora, irônica ou poética, de leitores (ou telespectadores) que 

sabem manter sua distância da privacidade e longe dos ‘mestres’ (2014, p. 244). 

 

                                                 
4 No caso de Marcelino Freire, a leitura oral também pode estar relacionada ao caráter social e político dos textos, 

conforme abordaremos a seguir. 
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Em adendo, o contato do leitor com o autor também se dá no espaço virtual: ativo nas 

redes sociais, Marcelino interage com o público, divulga eventos, é acessível para dar 

entrevistas. Porém, não é só ele que se faz presente por meio das telas, sua produção também é 

fácil de se achar no ciberespaço: é possível encontrar seus textos em e-book; vídeos em que 

contos são lidos pelo próprio escritor ou por indivíduos distintos estão espalhados pelo 

YouTube; em parceria com músicos como Emicida e Fabiana Cozza, ele participa de álbuns e 

shows também disponíveis na internet; sem mencionar as diversas adaptações em curtas-

metragens e encenações. Na entrevista para o TV Brasil, Freire (2017) também defende a 

existência dos Booktubers, pessoas que gravam vídeos sobre literatura para serem divulgados 

no YouTube. Comumente criticados pela falta de perícia técnica e formalidade, o romancista, 

na contramão, acredita que esses grupos podem ajudar o mercado editorial a crescer, 

substituindo as resenhas críticas e os suplementos literários, que estão perdendo cada vez mais 

espaço nos jornais: “Cada vez mais a literatura, o meio literário está na mão do autor, na mão 

de cada pessoa que está ali no seu computador” (FREIRE, 2017). Por outro lado, completa 

Marcelino, a internet facilita também a publicação e propagação de novos escritores, o leitor 

pode tornar-se autor (ibid.). 

Em resumo, o deslocamento do autor é perceptível em níveis distintos. Primeiro, sua 

condição de imigrante, fato que reverbera na sua produção, tanto nos aspectos temáticos quanto 

estéticos. Segundo, ele continua a circular por diferentes espaços com o objetivo de divulgar 

artistas e impulsionar o acesso à arte, assim como à criação artística. Como consequência, Freire 

transita em direção ao leitor, desfazendo a imagem distante do autor, diminuindo as barreiras 

entre audiência, obra e escritor, mesmo que no ciberespaço. O ato de trazer o leitor para perto 

também se distingue na linguagem do texto literário, como discutiremos mais à frente, no item 

1.2, uma vez que Freire adota elementos estilísticos específicos para chamar a atenção do seu 

público. Terceiro, Marcelino, ao lado dos escritores da Geração 90, também rompe com a ideia 

de que há estilos fixos e únicos a serem utilizados para versar sobre temas semelhantes (embora 

sejam, às vezes, compartilhados) (VASCONCELOS, 2007, p. 69). Por conseguinte, o escritor 

pernambucano move-se livremente por diversos conteúdos e formas, manipulando-os a seu bel-

prazer, bem como derruba os obstáculos que o separam de seus leitores, com o intuito de 

conquistar estes. Ele não tem uma postura apocalíptica, que prenuncia o fim da literatura. Ao 

contrário, Freire e muitos outros se utilizam dos meios que o mundo atual oferece para mantê-

la sã e salva. Novos dogmas, problemas e desdobramentos podem surgir devido aos novos 

suportes, e todos merecem ponderações, mas nossas limitações nos impedem de nos 

aprofundarmos no assunto. 
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O segundo deslocamento é o do lugar de fala privilegiado do escritor. Conforme Hall 

(1994), o lugar de fala, ou “as posições de enunciação”5, diz respeito ao fato de que a nossa 

localização particular afeta o modo como significamos o mundo: “Todos nós escrevemos e 

falamos de um lugar e tempo particulares, de uma história e uma cultura que é específica. O que 

dizemos é sempre ‘em contexto’, posicionado” (ibid., p. 222, tradução nossa)6. Ao afirmar que a 

fala está a todo momento contextualizada e posicionada, Hall pontua que a posição do sujeito no 

tempo e no espaço nos ajuda a compreender os valores que ele atribui à realidade. Próxima do 

pensamento do crítico cultural jamaicano, Ribeiro (2017, p. 69) nos ensina que “[...] o lugar que 

ocupamos socialmente nos faz ter experiências distintas e outras perspectivas”. Como resultado, 

nossa localização no espaço e no tempo nos facilita interpretar a forma como nos enxergamos, 

enxergamos o outro e enxergamos o mundo à nossa volta, como atribuímos e outorgamos sentidos 

àquilo que nos rodeia. Conforme nos explica Fiorin (2005, p. 31), cada momento de enunciação 

é único, nunca se repetindo de modo idêntico e, por isso, não pode ser estudado diretamente, mas 

por meio do seu produto: o enunciado, ou seja, o que é dito pelos actantes da enunciação. O 

mesmo enunciado pode ter interpretações díspares quando consideramos os diferentes atos de 

enunciação. Instauradas no enunciado, as categorias de pessoa, tempo e espaço podem auxiliar a 

recompor o efêmero ato de enunciação (ibid., p. 38). 

Dois contos, “Caderno de turismo” e “Alemães vão à guerra”, ambos de Contos negreiros 

(2014b), podem ilustrar o modo como diferentes lugares de fala alteram as experiências e as 

percepções das personagens sobre a realidade. No primeiro caso, a narradora, afro-brasileira e 

pobre, persuade o personagem Zé, também negro e carente, a desistir da ideia de viajar para outros 

países e cidades. No segundo, o narrador tenta convencer Johann a peregrinar por outros países 

(incluindo o Brasil) em busca de vítimas negras para o turismo sexual, ambos, diferentemente das 

personagens de “Caderno de turismo”, são alemães brancos e abastados (a condição de 

estrangeiro dos dois é reiterada pelo “r” sempre dobrado e pela pronúncia incorreta do som “ão”). 

Comparemos dois excertos dos contos:  

 

Zé, essa é boa. O que danado a gente vai fazer em Lisboa? Bariloche e Shangri-lá? 

Traslados para lá. Para cá. Travessia de barco pelos Lagos Andinos? Nunca tinha ouvido 

falar em Vinã del Mar. Valparaíso. A gente não devia sair do lugar. [...] Você não vai 

para a Ilha de Malta, não vai (FREIRE, 2014b, p. 67). 

 

                                                 
5 Tradução nossa para a expressão “the positions of enunciation”, usada por Hall. 
6 “We all write and speak from a particular place and time, from a history and a culture which is specific. What 

we say is always ‘in context’, positioned”.  
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Alô, Johann. Johann. Como as negrras do Nepal, tem. Das Ilhas Virrgens também. É só 

irr. Feito as mocinhas da Guiana. Da prraia do Pina, depois do hotel, é só irr. Prreparra 

a mala, Johann. Deixa a mala prronta (ibid., p. 37). 

 

 No que concerne à instância da pessoa, para utilizarmos as terminologias de Fiorin (2005, 

p. 65), percebemos que há nos dois fragmentos um diálogo entre um eu que fala (primeira pessoa), 

e um tu (segunda pessoa), a quem se fala. No entanto, temos acesso somente às falas dos 

narradores: Johann e Zé, ambos narratários, são aqueles a quem o narrador se dirige, mas eles não 

tomam a palavra, ou seja, não se tornam actantes dos enunciados (ibid., p. 65-66). No que tange 

à instância do espaço, notamos nos dois casos verbos que indicam movimento (“vai”, “sair”, “ir”), 

assim como preposições que também apontam a mobilidade das personagens (“para”, “pelos”, 

“do”). Em “Alemães vão à guerra”, narrador e narratário, por outro lado, estão em espaços 

distintos, conectados provavelmente por um telefone, ao contrário do primeiro conto, em que 

ambos os personagens estão em um mesmo lugar.  

Em ambos os casos, são enumerados diversos espaços, não se restringindo somente aos 

citados nos fragmentos, como um catálogo de pontos turísticos à disposição. Contudo, os 

movimentos espaciais que os verbos e as preposições indicam não se dão concomitantemente à 

cena enunciativa, os narradores referem-se a um momento posterior, à probabilidade da viagem. 

É tendo a possibilidade de deslocamento em vista que notamos as principais diferenças dos dois 

contos: no primeiro, distinguem-se imperativos negativos (“não vai”, duas vezes) e, no segundo, 

imperativos afirmativos (“prreparra”, “deixa”); no primeiro, o tom é de dúvida (as perguntas são 

frequentes: das 73 frases do conto, 28 são questionamentos), já no segundo, a predominância é 

de frases afirmativas, muitas vezes expressando certeza (“É só irr”) (encontramos apenas três 

perguntas no decorrer do texto, e nenhuma se refere à viagem). Ademais, no trecho “Bariloche e 

Shangri-lá?” (FREIRE, 2014b, p. 64), o advérbio “lá” (neologismo criado a partir do topônimo 

Shangri-La) denota a ideia de ser um espaço distante da cena de enunciação, inalcançável, fato 

que é reforçado por ser um local ficcional, inventado. Vislumbramos, assim, que a narradora de 

“Caderno de turismo” vê como incerta a mobilidade de ambos, tão irreal e inabitável quanto 

Shangri-La, enquanto o narrador de “Alemães vão à guerra” não reconhece nenhum empecilho 

para o deslocamento. O lugar de onde falam (pobres e negros naquele, e ricos, brancos e europeus 

neste) tem implicação no modo como os quatro experimentam a viabilidade de transitar. São, 

pois, diferentes posições de enunciação e diferentes perspectivas da realidade. 

Contudo, a distinção “racial” e de classe não é a única coordenada para posicionar a 

enunciação de um sujeito. Nos contos de Freire, as personagens negras partem de lugares 

distintos, ainda que compartilhem da mesma identificação fenotípica. Por exemplo, o lugar de 
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fala de um homem afro-brasileiro é diferente do lugar de fala de uma mulher negra. A localização 

social que cada um assume abala as suas respectivas percepções do mundo. Um dado apresentado 

por Ribeiro (2017) e Gonzales (1984) é o fato de que se associa com frequência as mulheres 

afrodescendentes à condição de empregada doméstica. Dois dos contos de Freire selecionados 

para análise apresentam personagens mulheres negras que foram empregadas domésticas: “Troca 

de alianças” e “Roupa suja”, posicionamento que não é encontrado em nenhum homem negro das 

obras escolhidas. Segundo Ribeiro, esse dado traz em seu bojo experiências singulares. A 

informalidade dos serviços domésticos, para citar uma particularidade, é pertinente, pois impede 

que a empregada tenha direitos trabalhistas estáveis. Assim, é relevante conhecer tais 

especificidades para compreender como essas personagens apreendem as coisas e as pessoas à 

sua volta. Logo, não existe somente uma maneira de ser negro, mas várias, cada uma com lugares 

de fala distintos. Prefere-se, assim, a adoção constante do plural: identidades negras. É por isso 

que beberemos de outras fontes referentes às diversas formas de ser negro, nas seções 2 e 3, 

fugindo de qualquer tentativa de tratar o tema de modo unilateral, sem considerar as 

multiplicidades das identidades negras. 

Por outro lado, apesar de possuírem a habilidade de fala, poucos são aqueles que são 

ouvidos pela sociedade. Segundo Said, “A capacidade de representar, retratar, caracterizar e 

figurar não está simplesmente à disposição de qualquer membro de qualquer sociedade [...]” 

(2011, p. 143). São os grupos de prestígio aqueles que frequentemente possuem a autorização 

para retratar e significar o mundo. Como resultado, seus respectivos pontos de vista são 

reconhecidos e disseminados, enquanto os indivíduos marginalizados pela sociedade encontram 

poucos interessados em escutá-los. A tentativa de manter uma visão única e universal da realidade 

impede, segundo Ribeiro (2017), que se questionem as conjunturas injustas em que se acham as 

identidades inferiorizadas pelo discurso hegemônico. Além disso, o silêncio é um instrumento 

utilizado para garantir os privilégios dos poderosos, inviabilizando, assim, que outras perspectivas 

possam questioná-los e colocá-los por terra. Consequentemente, possibilitar uma pluralidade 

vocal é crucial, pois, “Ao promover uma multiplicidade de vozes o que se quer, acima de tudo, é 

quebrar com o discurso autorizado e único, que se pretende universal. Busca-se aqui, sobretudo, 

lutar para romper com o regime de autorização discursiva” (ibid., p. 70). 

De acordo com Santana (2015, p. 160), há na produção de Freire uma preocupação em 

descentralizar-se, em tornar “[...] centrais as vozes polifônicas silenciadas pela história oficial”. 

Índios, negros, negras, mulheres, homossexuais, transexuais, pobres, pessoas em situação de 

rua, muitas identidades marginalizadas têm a oportunidade de fala em seus textos. No que tange 

à presença de afrodescendentes, a obra de Freire é uma das exceções no cenário da literatura 
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brasileira contemporânea, pois, diferente dessa última, caracterizada sobretudo pela grande 

escassez de afro-brasileiros, o autor traz diversos personagens negros e negras em suas histórias, 

número que vai para além dos textos aqui estudados. Para Dalcastagné (2011, p. 322), “[...] a 

ausência de personagens negras na literatura não é apenas um problema político, mas também 

um problema estético, uma vez que implica a redução da gama de possibilidades de 

representação”. A frequente invisibilidade de minorias étnico-raciais é, portanto, substituída 

nos textos freirianos por uma multiplicidade de identidades negras, cada uma com suas 

respectivas especificidades. 

Dalcastagné (ibid., p. 315) também pontua a ausência de personagens afro-brasileiros 

que são narradores/as nos textos contemporâneos (de 258 romances publicados entre 1990 e 

2004, apenas quatro narradores são negros e somente uma é negra, contra 107 homens brancos 

e 52 mulheres brancas). Considerando apenas os dezessete contos selecionados pela nossa 

pesquisa, nove narradores são afrodescendentes, enquanto quatro são brancos e os quatro 

restantes são oniscientes. Há, nesse sentido, uma autonomia das personagens nesses nove 

contos, pois não precisam de um narrador intermediário para que suas vozes sejam ouvidas. 

Eles se assumem, portanto, como actantes da enunciação, apresentam para o mundo suas 

emoções subjetivas e particulares, sendo independentes de outrem que lhes ceda a palavra 

(FIORIN, 2005, p. 67). Segundo Conde (2010, p. 55), 

 

[...] a opção por ‘dar voz’ em vez de ser ‘porta voz’ dos seus personagens permite que 

eles ‘se digam’ ao leitor numa enunciação feita por quem vive (experimenta), e não 

por quem vê (relata). Feita de dentro, sem outro interesse que não a própria realização, 

a afronta acrescenta à denúncia uma denúncia da denúncia, recusando sua 

instrumentalização política e moral, assim como suas promessas de redenção. 

 

Ainda consoante Conde (2010, p. 59), é pela linguagem que as minorias reagem na obra 

freiriana, é por meio dela que são vingadas as condições desiguais a que são empurradas:  

 

Alguns se vingam com assassinatos e assaltos, mas seu principal gesto de 

insubordinação é contar a própria história, afirmando uma verdade existencial em 

contraste com os discursos sociológicos ou jornalísticos que poderiam ser feitos a seu 

respeito. A última violência, a única a que podem reagir, é a violência da linguagem, 

que lhes rouba a existência para reduzi-los às estatísticas e aos clichês. 

 

A voz é, assim, um espaço de luta contra os estereótipos e a objetificação do Outro. Em 

concordância com o que aprendemos com Ribeiro, a polifonia rompe com o discurso 

hegemônico, contesta e ataca o racismo propagado pela linguagem. 
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Podemos vislumbrar essas características em “Caderno de turismo”, em que a 

personagem principal é também a narradora, e, por conseguinte, conhecemos sua história a 

partir do seu ponto de vista, aspecto que podemos reconhecer no uso da primeira pessoa do 

singular e do plural ou equivalentes: “Eu não deixo [você partir]. A vida da gente é aqui mesmo. 

Sempre foi aqui mesmo. [nós] Não nascemos no Berço da Civilização, Istambul e Capadócia 

[...]. [nós] Estamos longe de Miami, homem. Acapulco e Suriname. Nosso destino é um só. A 

gente não tem dólar” (FREIRE, 2014b, p. 68, grifos nossos). 

Contudo, vale destacar que nos casos em que os narradores são brancos é notável uma 

crítica irônica à objetificação das personagens afro-brasileiras. No nível formal, percebemos 

que eles são tratados na terceira pessoa, afastando-os da cena enunciativa, presente somente nos 

enunciados dos narradores (FIORIN, 2005, p. 60). Desprovidos de pessoalidade, eles não falam 

a não ser que um narrador possa lhes delegar a palavra (ibid., 67), o que raramente acontece 

nos contos em questão. É o caso do já mencionado “Alemães vão à guerra”: “Nosso dinheiro 

salvarria, porr exemplo, as negrrinhas do Haiti. Barratas como as negrras de Burrundi. Trouxe 

uma parra aqui, lembrra? Faz tempo que trouxe uma parra aqui” (FREIRE, 2014b, p. 37). A 

primeira pessoa (“[eu] trouxe”) e o possessivo “nosso”, variante do pronome pessoal “nós”, 

contrapõem-se ao “elas” (as “negrrinhas” e “negrras”), sobre quem o “eu” e o “tu” falam. No 

texto, nenhuma fala das mulheres negras é citada, seja por discurso direto, indireto ou indireto 

livre. Vale citar ainda o uso do adjetivo “barata” (sobretudo atribuído a mercadorias) junto ao 

artigo indefinido “uma” (removendo qualquer singularidade da personagem mencionada), 

reduzindo-a à situação de coisa. Portanto, ao reforçar na estrutura do conto a não-pessoalidade 

das personagens negras, reitera-se de forma irônica a denúncia contra o tratamento inumano 

que o narrador dá a elas. Por outro lado, constrói-se uma imagem caricata do narrador devido à 

sua dificuldade de pronunciar certos sons em português, satirizando a sua fala. Assim, mesmo 

quando não possuem a oportunidade de fala, a estrutura dos textos evidencia e ironiza 

propositalmente a ausência de pessoalidade, a coisificação das personagens afrodescendentes 

pelos estrangeiros, no intuito de incriminá-los. 

Todavia, embora seja homossexual, imigrante nordestino e, por esses motivos, se 

autodenomine como um escritor marginal, muito é dito acerca da posição favorável do escritor, 

pois ele é um artista bem-sucedido e branco. Rechaçado por críticos que afirmam ser “[...] um 

discurso que não pertence às personagens reais” (SANTANA, 2015, p. 161), Santana questiona: 

Freire não teria a capacidade para representar outros indivíduos marginalizados, uma vez que 

ele não faz parte de tais grupos? No conto “Ensaio sobre a prosa”, de Bagageiro, o personagem 
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central também é escritor, imigrante nordestino e gay (percebem-se aí traços autobiográficos), 

e fazem a ele uma pergunta semelhante, que não é respondida imediatamente: 

 

Mas tem aquele conto sobre os índios. 

Aquele conto não, por favor, aquele ensaio, é melhor que se diga. 

É um ensaio sobre os índios. 

Não seria incorreto colocar-se, o senhor, um homem branco, no lugar dos índios? 

Este conto acabou caindo fora do livro (FREIRE, 2018, p. 62). 

 

Antes de apresentarmos nossa tentativa de resposta para essas indagações, é 

significativo salientar que há uma vertente nos estudos literários atuais que defende o 

reconhecimento e a valorização de uma literatura afro-brasileira. Considerando fatores 

biológicos ou fenotípicos do autor, Duarte argumenta que “[...] é preciso compreender a autoria 

não como um dado exterior, mas como uma constante discursiva integrada à materialidade da 

construção literária” (2011, p. 388). Dessa maneira, a experiência vivida pelo afrodescendente, 

cerceada por injustiças, transparecerá em sua produção artística (ibid., p. 389). Ele sabe o que 

é ser negro no Brasil por dentro, não por fora, de alguém que apenas observa. A alcunha de 

literatura afro-brasileira também surge em contramão ao cânone e ao cenário literário atual, 

ambos perpassados por estereótipos e exclusão do afrodescendente. Ademais, assumindo um 

caráter político, há uma tentativa de trazer à tona a identidade negra, ressignificando-a, ao se 

atribuírem valores positivos a ela, e humanizando-a, ao mostrá-la como complexa, sem 

essencialismos (ibid., p. 152).  

Entretanto, Duarte pontua que “[...] nada impede que a matéria ou o assunto negro 

estejam presentes na escrita dos brancos” (2011, p. 387). Em outras palavras, ainda que não 

seja considerada literatura afro-brasileira especificamente, o tema afro-brasileiro pode ser 

abordado por autores brancos. Todavia, o escritor deve reconhecer que ele parte de um lugar de 

fala favorecido, o que Freire admite quando questionado a respeito do livro Contos negreiros:  

 

Quando eu escrevi esse livro, minha intenção não era estudar de fora a situação do 

Brasil e apontar o que está errado, como quem diz: ‘Olhem o que estão fazendo com 

as crianças no Brasil, olhem o que estão fazendo com os negros no Brasil’. Eu me 

coloco também como opressor nesse livro, eu também sou quem oprime. Desde a capa 

do livro, que contém a foto de um escravo brasileiro no século XIX, com um código 

de barras ocultando o órgão sexual dele, eu estou de alguma forma dizendo ‘Você, 

que está levando esse livro, vai ter que saber quanto é o livro e quanto é o negro que 

você está levando para casa’ (FREIRE, 2015a). 

 

De forma irônica, a capa da coletânea escancara a posição favorecida e de opressor do 

escritor e do leitor. Longe de tentar ver pelos olhos dos afro-brasileiros, Freire intenta enxergá-
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los com os seus próprios, acusando e subvertendo os próprios privilégios. Sendo assim, o 

escritor pernambucano se avizinha do que enuncia Ribeiro, no que concerne à relevância dos 

brancos de assumirem suas responsabilidades diante do racismo no Brasil: “[...] falar a partir 

de lugares, é também romper com essa lógica de que somente os subalternos falem de suas 

localizações, fazendo com que aqueles inseridos na norma hegemônica sequer se pensem” 

(RIBEIRO, 2017, p. 84). 

Em adendo, o autor se nega a aceitar que, de alguma forma, deu voz à minoria:  

 

E sempre dizem assim: que eu, no livro Contos negreiros, dei voz aos que não têm 

voz. Detesto essa afirmação. Eu não dei voz para ninguém. Quem sou eu? O Papa 

Chico? Tô fora... A rua é quem dá a voz à minha literatura o tempo inteiro. Eu vou lá 

e capturo e compactuo. Escrevo porque não estou surdo... (FREIRE, 2013a, grifos do 

autor). 

 

Distinguimos, como resultado, o interesse de escutar o diferente, trazendo para a ficção 

suas percepções. Inundado de vozes plurais e que exigem justiça, Freire aceita os embates e as 

incertezas que tal ação pode causar, transferindo seu espaço de poder para que sujeitos 

silenciados sejam ouvidos. Segundo Ribeiro, é evidente que:  

 

[...] a dificuldade da pessoa branca em ouvir, por conta do incômodo que as vozes 

silenciadas trazem, do confronto que é gerado quando se rompe com a voz única. [...] 

O não ouvir é a tendência a permanecer num lugar cômodo e confortável daquele que 

se intitula poder falar sobre os Outros, enquanto esses Outros permanecem silenciados 

(2017, p. 78). 

 

Ademais, Freire não cede apenas seu lugar nos holofotes para figuras fictícias, ele se 

utiliza do seu poder de fala para que outros artistas marginalizados possam ser igualmente 

reconhecidos7. Para citar um exemplo, a Balada Literária traz na sua programação o Transarau, 

sarau em que escritores/as transexuais podem difundir suas vozes e seus trabalhos literários.  

Nas palavras de Santana (2015, p. 161), em sua resposta à questão que citamos acima: 

 

Mais do que lançar luz para as desigualdades sociais, Freire propõe uma mudança de 

perspectiva, uma desestabilização da ordem social vigente. Não importa que o 

discurso não seja fidedigno aos indivíduos subalternos. Freire não está a fazer uma 

etnografia, pelo contrário, o respaldo humano é alimento para a arte e a composição 

ficcional. O desdobramento possível é retumbar as práticas discursivas de 

                                                 
7 O conceito de Santiago de “narrador pós-moderno”, apesar de não se referir à figura do autor, avizinha-se do que 

descrevemos até então a respeito do contista pernambucano: “Há um ar de superioridade ferida, de narcisismo 

esquartejado no narrador pós-moderno, impávido por ser ainda portador da palavra num mundo onde ela pouco 

conta, anacrônico por saber que o que sua palavra pode narrar como percurso de vida pouca utilidade tem. Por isso 

é que olhar e palavra se voltam para os que dela são privados” (SANTIAGO, 2002, p. 56). 
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movimentos sociais, fazendo frente ao machismo, homofobia, misoginia, pedofilia e 

manifestações violentas de toda natureza. 

 

Críticos culturais, como a indiana Spivak (2010), acreditam que o subalterno não pode 

falar devido a seu apagamento social, reforçando, assim, o papel significativo de intermediários 

para que as minorias possam ser ouvidas (SPIVAK, 2010, p. 126). Em contrapartida, não 

excluímos o papel político que o lugar de fala tem para descortinar as injustiças infligidas a 

determinadas identidades. Ao serem consideradas várias perspectivas da realidade, ao escutar 

o diferente, criam-se caminhos para conhecer a partir de dentro as desigualdades sociais que 

perseguem os grupos marginalizados. Professores como Duarte e Ribeiro são exemplos de luta 

para que estudiosos e escritores afro-brasileiros sejam visibilizados sem o auxílio de 

intermediários, para que sejam reconhecidos enquanto sujeitos ativos e independentes.  

Por outro lado, respondendo à pergunta acima de Santana, escutar e retratar as vozes 

excluídas socialmente não é uma tentativa de assumir o espaço de enunciação do Outro, mas de 

rever os próprios benefícios, revirar e desestabilizar a ordem social vigente. É preciso lembrar 

que o lugar de fala freiriano difere daqueles de onde suas personagens enunciam. Consoante 

Rocha (2015, p. 18), Freire “[...] não se posiciona com seus personagens, mas que ao mesmo 

tempo, a partir do lugar e destaque que são concedidos a estes mesmos personagens, consegue 

apresentar de forma ritmada e urgente a leitura do mundo que o cerca”. Assim, Marcelino 

reconhece que não pode falar por eles, então deixa que falem por si sós, escuta o que dizem e 

espalha as suas palavras com a ajuda do prestígio que possui. Descentraliza-se para que outros 

possam assumir seu lugar e possam ser ouvidos. 

 

1.2 O Canto da Margem 

 

Podem desterrar-nos, 

levar-nos 

para longes terras, 

vender-nos como mercadoria, 

acorrentar-nos 

à terra, do sol à lua e da lua ao sol, 

mas seremos sempre livres 

se nos deixarem a música! 

Que onde estiver nossa canção 

mesmo escravos, senhores seremos; 

e mesmo mortos, viveremos. 

(“Súplica”, Noémia de Souza) 
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O terceiro deslocamento diz respeito à apropriação e à subversão da linguagem literária 

e não-literária. Nas palavras de Freire (2014a), sua escrita mexe e remexe as palavras e seus 

significados, movendo ambos de lugar:  

 

Nem as palavras que eu uso têm um significado apenas. Elas estão sempre dançando, 

gingando, caindo fora. Nesse sentido, adoro pensar em contos que desvirtuam a visão 

das coisas, tiram os objetos (e os sujeitos) do lugar. Adoro esses avessos. Eu sou feito 

desses avessos. 

 

Todavia, é importante frisar que o deslocamento da linguagem perpassa diferentes 

aspectos na produção freiriana. Nosso objetivo não é dar conta de todas as particularidades, mas 

fazer um apanhado a partir da fortuna crítica, traçando um quadro geral, mas nunca definitivo, 

para iluminar as nossas reflexões. Um elemento que podemos trazer à baila é o hibridismo, a 

comunhão de caracteres de gêneros literários e não-literários na composição dos trabalhos do 

escritor, aspecto que pode provocar outros deslocamentos. Dentro desse aspecto, muitas 

ramificações podem ser feitas. A primeira delas é o cuidado que o autor tem com os elementos 

não verbais. Já mencionamos acima a entrevista em que Freire descreve o processo criativo da 

capa de Contos Negreiros, o que nos leva a afirmar que não há arbitrariedade nas suas escolhas 

para o projeto gráfico.  

Santana (2015), ao estudar a presença do grotesco (o estranho, o bizarro, o sujo, o 

escatológico) na obra de Freire, percebe que as gravuras de Maltez encontradas em Rasif: mar 

que arrebenta dialogam com o projeto narrativo do escritor. Os significantes verbais e visuais 

carregam o grotesco como característica, mostrando com frequência a destruição e a 

decomposição de mulheres e homens: 

 

A técnica de Maltez é alegórica da produção de Freire. Chama-se água-forte e só é 

eficaz via a rasura da lisura do metal. Freire faz o mesmo com a folha do papel. Rasura 

o texto, machuca e penetra para que a palavra, disforme, feia e inacabada ganhe 

sentido. O grotesco, como estratégia narrativa, torna-se ainda mais perceptível quando 

se adentra no projeto estético do escritor (SANTANA, 2015 p. 172). 

 

Ainda segundo Santana (2015, p. 170), as gravuras são pouco ou quase nada referenciais 

aos contos, o que acarreta dizer que o diálogo é sobretudo estético. As ponderações de 

Vasconcelos (2007) assemelham-se às afirmações de Santana ao analisar outra obra, Angu de 

Sangue, com fotografias em verde e vermelho do artista plástico Jobalo. Para a pesquisadora, a 

linguagem grotesca também se estende pelo verbal e pelo visual (VASCONCELOS, 2007, p. 

106). Enquanto na palavra constatam-se palavrões, personagens violentadas, uma narrativa sem 

pudores, as imagens de Jobalo exibem raios-X de ossos humanos atravessados por objetos do 
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cotidiano, pássaros em decomposição, etc. A seguir, não nos deteremos a examinar as imagens 

que acompanham as coletâneas de Marcelino, mas julgamos relevante destacar a sua 

importância para a fruição e interpretação da obra, assim como para apresentar a 

heterogeneidade de gêneros e linguagens que permeia seus trabalhos literários. 

Um segundo índice de hibridismo que se distingue nos contos freirianos é a presença de 

elementos líricos. Como nos ensina Rosenfeld (2004, p. 23), duas das características da poesia 

são o “[...] uso do ritmo e da musicalidade das palavras e dos versos”. Nas palavras de Bosi 

(1977, p. 39), “No poema, força-se o signo para o reino do som”. Em uma de suas entrevistas, 

Freire reconhece sua proximidade com a poesia, seu intento de explorar a musicalidade da 

palavra por meio da prosa:  

 

Eu escrevo em voz alta. Eu vou escrevendo e vou dizendo, e depois eu imprimo e fico 

falando, porque aquilo tem que me convencer enquanto ritmo, enquanto poesia. Eu 

me pelo de medo de dizer que eu sou poeta. Eu não sou poeta, mas eu faço umas 

trambicagens. Então jogo, de fato, essas noções de ritmo, essa noção de fluência, essas 

rimas internas e externas. Costumo dizer que eu não trabalho com rima, eu trabalho 

com ímãs. Eu trabalho dentro de uma região magnética (FREIRE, 2017). 

 

Souza (2012, p. 21) argumenta que a multiplicidade de expressões artísticas impede que 

se incluam os textos de Freire em um gênero literário fixo, localizando-os em zonas 

intermediárias. Para a autora, a oscilação entre conto e poesia é uma dessas zonas: “Aliterações, 

assonâncias e rimas internas proporcionariam uma acentuação diferenciada à leitura destes 

textos, favorecendo as familiares encenações em ‘voz alta’ efetivadas pelo autor” (ibid., p. 21). 

Em “Caderno de turismo”, são evidentes diversos exemplos de rimas, como no seguinte 

excerto: “A gente não tem cartão. Deixa de imaginação. Você não tem medo de avião? Tanta 

asa que cai pelo chão” (FREIRE, 2014b, p. 68). Notamos a repetição do mesmo som nas 

palavras “não”, “cartão”, “imaginação”, “avião”, “chão”, distribuídas majoritariamente nos 

finais de cada frase.  

A repetição de sons está relacionada ao ritmo do poema que, segundo Bosi (1977, p. 

91), “[...] cava na matéria viva justamente a figura da passagem, que é a mudança de estado. 

Feita a mudança, há nova passagem, com a volta a estados anteriores: o que é o papel da 

repetição”. Ademais, esse retorno também é perceptível pela repetição de palavras8 no conto, 

como ocorre no início e no final de “Caderno de turismo”, em que a narradora retoma o nome 

do seu narratário: “Zé, essa é boa” e “Enterra aí no quintal, Zé. E pronto” (FREIRE, 2014b, p. 

67-68). Ao voltar ao lugar de partida, em um movimento circular, a estrutura da obra reforça a 

                                                 
8 A repetição pode ser também de expressões ou frases inteiras, conforme veremos em outros contos. 
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estagnação das personagens, a impossibilidade de deslocamento. Tal caráter antiutópico é muito 

comum nos contos de Freire, como salienta Conde (2010, p. 58): “[...] em tais contos, o presente 

se afirma excluindo o futuro, como uma espécie de conflito congelado, condição que embora 

precária ou desajustada não se encaminha para uma resolução nem sequer se altera”. Assim, o 

futuro é com frequência turvo ou mera repetição exaustiva do presente para as personagens 

desprestigiadas. 

A entoação, ou seja, os diferentes tons da voz, aspecto também presente na Lírica (BOSI, 

1977, p. 99), é explorada por Freire. Segundo Leite (2016, p. 116), “A variação dessa voz [nos 

textos freirianos] se dá por meio da entonação. A depender do conteúdo da narrativa, a leitura 

de Marcelino pode ser mais lírica, desesperada, vingativa, debochada, erótica ou melancólica”. 

Assim, o contexto em que se acha o protagonista, a emoção que sente e pretende expressar, 

assim como do leitor que recita suas palavras, desdobra-se no tom da fala (BOSI, 1977, p. 96). 

Elementos como exclamações, frases breves e fragmentadas, expressões imperativas e 

interrogações podem nos ajudar a distinguir a entoação no texto escrito, deixando marcas 

textuais dos tons que as vozes assumem (LEITE, 2016). O tom inquisitivo e apelativo de 

“Caderno de turismo”, por exemplo, é facilmente reconhecível pelo uso frequente de 

questionamentos e expressões imperativas: “Zé, o que deu na tua cabeça, ora joça?”, e em 

“Perca, atrase a viagem, Zé” (FREIRE, 2014b, p. 68). 

Um terceiro entrecruzamento que é apontado na obra de Marcelino é o empréstimo de 

traços estilísticos da Dramática. Conforme nos explica Leite (2016, p. 114), o gosto pela 

dramaticidade provavelmente não é de hoje: “Talvez isso se deva a forte relação que ele tem 

com o teatro. Ele quis muito ser ator e fez um curso para tal por 10 anos, dos 9 aos 19 anos, em 

Recife”. Em seus textos, a primeira característica da Dramática que podemos destacar já foi 

mencionada anteriormente: o grande número de contos em que as personagens centrais também 

são as narradoras de suas próprias histórias, o que as torna independentes de uma voz que lhes 

delegue a palavra por meio de citações. No drama, “[...] os personagens apresentam-se 

autônomos, emancipados do narrador (que neles desapareceu), mas ao mesmo tempo dotados 

de todo o poder de subjetividade lírica (que neles mantém viva)” (ROSENFELD, 2004, p. 27). 

Assim, desprendidos de um narrador sempre distante9 da cena enunciativa, das emoções dos 

personagens, eles podem expressar a sua intimidade livremente. 

                                                 
9 Na prosa pura, segundo Rosenfeld, o narrador, mesmo quando “[...] usa o pronome ‘eu’ para narrar uma estória 

que aparentemente aconteceu a ele mesmo, apresenta-se já afastado dos eventos contados, mercê do pretérito” 

(2004, p. 25). 



36 

 

Ademais, os acontecimentos no drama, por sua vez, não são apresentados no pretérito, 

como na prosa pura, mas no presente. O passado pode ser evocado, mas por meio do diálogo, e 

o futuro é desconhecido, constrói-se no desenvolver da ação, como se estivesse a se desenrolar 

na frente do público/leitor: “[...] o tempo [no drama] é linear e sucessivo como o tempo empírico 

da realidade” (ROSENFELD, 2004, p. 31). Leite (2016, p. 114), reconhecendo a frequência dos 

verbos no presente em Freire10, nota que tal recurso provoca a sensação da permanência do 

momento de enunciação, trazendo-os para o agora, como é perceptível em “Alemães vão à 

guerra”: “Em todo canto tem. Júpiter, Marrte. No burraco negrro, em toda parrte. Ainda bem. 

O mundo é dos negrros. Alô, Johann. Tem, sim, e estão nos esperando” (FREIRE, 2014b, p. 

38, grifos nossos). Por outro lado, o passado é evocado, mas na forma de diálogos, sem 

interromper a ação para narrá-la: “Eu é que noão quis mais aquela infeliz. Pulei forra, como os 

pobrres de Cuba. Abandonei o barrco” (ibid., grifos nossos). 

O diálogo é uma outra particularidade do drama comum na obra freiriana. Consoante 

Rosenfeld (2004, p. 34): 

 

Para que através do diálogo se produza uma ação é impositivo que ele contraponha 

vontades, ou seja, manifestações de atitudes contrárias. O que se chama, em sentido 

estilístico, de ‘dramático’, refere-se particularmente ao entrechoque de vontades e à 

tensão criada por um diálogo através do qual se externam concepções e objetivos 

contrários produzindo o conflito. 

 

Desse modo, os acontecimentos se desenrolam por meio do diálogo conflituoso de dois 

ou mais personagens que possuem intenções e posições distintas e que colidem entre si. 

Predomina, como consequência, a função linguística apelativa: “[...] prepondera o apelo, o 

desejo de influir, convencer, dissuadir” (ibid., p. 35). Em Freire, contudo, é comum que o 

narratário não enuncie, como já salientamos acima com “Alemães vão à guerra” e “Caderno de 

turismo”. Conforme Conde (2010, p. 53), “[...] o personagem/narrador fala de si ou dos seus 

para desmentir as suposições preconceituosas de um interlocutor/ouvinte/leitor cujas opiniões 

não são mostradas, mas podem ser inferidas pelas sucessivas réplicas do texto”, como no 

excerto em que o narrador de “Alemães vão à guerra” responde às risadas de Johann: “Você ri, 

Johann, você ri? É verrdade” (FREIRE, 2014b, p. 38). Nos trechos dos dois contos citados, 

distinguimos um narratário pela presença de interrogações, vocativos e imperativos dirigidos a 

uma segunda pessoa. 

                                                 
10 Existem exceções, como frisa Conde (2010, p. 53), como são os casos de “Ensaio sobre a educação” e “Ensaio 

sobre a dança”. 
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Ademais, um outro traço que podemos atribuir à estética de Freire é a paródia pós-

moderna, que, de certa forma, não foge à ideia de hibridização. Como explica Hutcheon (1991, 

p. 46), a paródia é caracterizada hoje por “[...] uma repetição com distância crítica que permite 

a indicação irônica da diferença no próprio âmago da semelhança”. Sendo assim, ao mesmo 

tempo que traz elementos de outros textos, a paródia se distancia quando imprime neles 

mudanças. Segundo Hutcheon, a apropriação e a subversão de textos literários ou não-literários 

nas obras pós-modernas se dão em diversos níveis: podem ocorrer no tema, na estrutura e na 

ideologia. Entretanto, notamos uma preocupação em remodelar tais materiais conforme os 

problemas atuais (ibid., p. 178). A paródia descentraliza a “[...] cultura dominante branca, 

masculina, classe-média, heterossexual e eurocêntrica” para “reformulá-la – com mudanças 

significativas” (ibid., p. 170). Portanto, é a partir desse uso e abuso irônico de trabalhos alheios 

que surge também um possível instrumento a ser utilizado pelos grupos marginalizados, ou ex-

cêntricos, para utilizar os termos da autora, com o objetivo de atacar uma ideologia hegemônica 

a partir de dentro. A paródia torna-se assim uma forma de produzir um “[...] acerto de contas e 

uma reação, de maneira crítica e criativa, em relação à cultura [privilegiada] [...]” (ibid., p. 58). 

Vale destacar que não é só de textos literários e artísticos que a obra freiriana com 

frequência se alimenta para problematizar a cultura hegemônica. Em Bagageiro, por exemplo, 

todos os contos são chamados de ensaios, gênero associado à produção de conhecimento e ao 

universo acadêmico. Retomando o conto “Caderno de turismo”, de Contos negreiros, notamos 

pelo título que se toma de empréstimo um gênero turístico de cunho publicitário para expor a 

estagnação espacial a que estão submetidas pessoas pobres e negras, incapazes de viajar pelo 

mundo. A primeira aproximação com o caderno de turismo pode ser observada a partir de seu 

caráter argumentativo. Nas três páginas do conto, a narradora persuade Zé para abandonar seus 

propósitos, e o mesmo acontece com frequência em produções textuais do setor em questão. 

Consoante Calvi (2010, p. 19), folhetos e guias de viagem buscam de igual modo promover o 

destino turístico. Embora o cunho argumentativo possa ser percebido em ambos, o objetivo é 

diferente. Enquanto nos folhetos e nos guias tenta-se atrair o indivíduo para comprar os pacotes 

de viagem, há um movimento contrário na citada obra de Freire: a narradora luta para fazer com 

que Zé não parta: “Zé, esquece. Nada de Andaluzia. Taiti. A gente fica é aqui. Que Sevilha? 

Roteiro Europa Maravilha. Safári na África pra quê? Passar mais fome? Leste Europeu, 

Escandinávia, PQP” (FREIRE, 2014, p. 68). 

Nos gêneros turísticos que têm essa especificidade promocional, há também um 

empréstimo de formas textuais e lexicais de outras áreas e disciplinas, como a geografia, a 

história, a história da arte, a gastronomia, etc. (CALVI, 2010, p. 19), e é possível identificar tal 
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aspecto em “Caderno de turismo”. É mencionado na obra um total de 56 lugares, como cidades, 

países e ilhas (Estados Unidos, Oklahoma, Ilha do Cipó, Bali, etc.); assim como há menções 

feitas pela narradora a algumas singularidades geográficas, históricas e gastronômicas dos 

espaços citados. Como exemplo, notamos a alusão à existência de jacarés em Itacaré, município 

da Bahia; a existência de múmias no Egito e a Rota das Estrelas, um festival gastronômico de 

Portugal (FREIRE, 2014, p. 67-68). 

Na linguagem do turismo, percebemos ainda, em alguns casos, a descrição de lugares 

acompanhada de adjetivos, substantivos, superlativos e metáforas com a função de promover o 

produto. Consciente de que viajar é um privilégio dificilmente alcançável por classes mais 

baixas, investe-se ainda mais em elementos valorativos, afetivos e sugestivos para atrair os 

compradores (CALVI, 2010, p. 27). No caso de “Caderno de turismo”, observamos a presença 

de estrutura similar, mas com uma finalidade oposta: a narradora intenta desprestigiar os lugares 

citados, apontando também o quanto eles são inacessíveis: 

 

[...] Oklahoma, nos Estados Unidos. É delírio. Peregrinar até as múmias do Egito 

(FREIRE, 2014b, p. 67). 

 

[...] Deserto de Atacama? Que besteira! Ir para Bali, Beijing, Xian, Xangai, Hong 

Kong (ibid.). 

 

Presta atenção: a gente nem conhece o Brasil direito. Bonito, Chapada Diamantina. 

Dos Veadeiros. A gente não conhece a América Latina. Guiana e Guiana Francesa. 

Não existe beleza [...] (ibid., p. 68). 

 

Nos primeiros fragmentos, os substantivos “delírio” e “besteira” designam uma 

depreciação dos espaços, bem como do esforço de Zé para tentar visitá-los. No último excerto, 

o termo “Bonito” é ambíguo: pode expressar tanto um município de Mato Grosso do Sul quanto 

um adjetivo elogioso ao Brasil, mas que é negado posteriormente (“Não existe beleza”).  

Desse modo, ao se apropriar do gênero caderno de turismo, Marcelino o deturpa com o 

intuito de denunciar a imobilidade de sujeitos desprivilegiados em detrimento de uma cultura 

que exalta e fomenta o deslocamento dos grupos de poder. Ele toma emprestado aspectos 

estruturais, temáticos e ideológicos do gênero para então alterá-los e questioná-los. A sensação 

é de que a narradora está a folhear o texto ao lado de Zé, mas, ao contrário do segundo, que é 

seduzido pelas ilusões que o caderno incita, ela põe a nu suas farsas, corrompendo-as11. A 

protagonista, de modo similar ao que propõe Certeau (2014) como uma leitura de caça, 

corrompe as imposições institucionais da área do turismo, assumindo um papel crítico e ativo 

em face do gênero que manuseia. 

                                                 
11 Sobre a mídia e sua influência nos movimentos migratórios, ver seção 2.2. 
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Contudo, outros gêneros literários e não-literários associados às minorias e, por esse 

motivo, pouco reconhecidos, são também aproveitados por Freire. Em Contos negreiros, Souza 

percebe uma referência aos cânticos africanos, pois os contos são anunciados na obra como 

“cantos”:  

 

Os ‘cantos’ negreiros podem ser considerados uma alusão aos conhecidos cânticos 

próprios de alguns grupos étnicos africanos. Essas odes correspondiam a lamentações 

‘cantadas’, executadas pelos escravos ao exercerem o trabalho forçado. Uma espécie 

de analogia às lamentações e queixas que poderiam ser aquelas realizadas pelos negros 

que vivenciam problemáticas diferentes na atualidade (SOUZA, 2012, p. 20)12. 

 

Todavia, não apenas os cânticos são referência para Marcelino. Em Rasif, seus contos 

são chamados de cirandas; em BaléRalé, de improvisos, gêneros esses que remontam à 

oralidade e à musicalidade: 

  

É importante ressaltar que o escritor, por sua origem sertaneja, tem uma ligação muito 

forte com a tradição oral pernambucana. Em suas narrativas, a musicalidade e a 

oralidade presentes lembram as cirandas, os improvisos, a literatura de cordel, a 

embolada, a ladainha, típicos da cultura sertaneja (LEITE, 2016, p. 114). 

 

Para não mencionar, é claro, o rap e o hip hop, e outros gêneros musicais periféricos 

que carregam elementos tradicionais africanos (MUNANGA; GOMES, 2016, p. 166). Por 

exemplo, no audiobook de Contos negreiros, onde os contos são lidos pelo próprio autor, o 

percussionista Douglas Alonso acompanha a voz de Freire: “Quando Marcelino recita 

acompanhado da percussão, um instrumento musical de origem africana, para atualizar a 

história dos negros na sociedade, os efeitos, os arranjos polifônicos contribuem para gerar uma 

plenitude de sentido” (LEITE, 2016, p. 116). Além de contribuir para a fruição dos contos, 

construindo novos sentidos, a musicalidade também “[...] estaria diretamente relacionada à 

representação da oralidade destes segmentos sociais priorizados pelas narrativas do escritor” 

(SOUZA, 2012, p. 21). Dito de outro modo, as vozes das identidades excluídas socialmente 

ganham ainda mais força, já que estas são cantadas e/ou entoadas a partir de gêneros textuais 

criados e desenvolvidos por artistas marginalizados, indo de encontro aos gêneros clássicos, 

canônicos, valorizados pela sociedade. 

 Além dos gêneros orais do âmbito artístico, “O repertório lexical foi apanhado não na 

casa-grande, mas na periferia, na favela. Como os sujeitos são marginalizados, a linguagem 

                                                 
12 Discordamos, entretanto, do uso do termo “ode” para caracterizar os contos de Marcelino, uma vez que o tom 

do poema em questão é, com frequência, elogioso, entusiasmado (BOSI, 2013, p. 339), ao contrário do que 

encontramos na obra do autor, marcada sobretudo pela entoação agressiva e dolorosa. 
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também é a marginalizada: com palavrões, fragmentação da sintaxe, repetições, forte marcas 

de oralidade [sic]” (LEITE, 2016, p. 128). Em “Caderno de turismo”, temos exemplos de 

palavrões (“PQP [puta que pariu]”), sintaxe fragmentada (“Enterra aí no quintal, Zé. E pronto”), 

repetições (“Você não vai para a Ilha de Malta, não vai”), além de expressões e palavras comuns 

na linguagem informal (“ora joça”, e “a gente” ao invés de “nós”). Por conseguinte, Leite inclui 

Marcelino naquilo que ela intitula de vozes negras, letras brancas, pois, mesmo dentro de uma 

“tradição branca e elitizada”, ele imprime “marcas linguísticas típicas do linguajar do povo 

marginalizado e de ele próprio ter uma origem pobre, o que o aproxima do Outro por ele 

representado” (2016, p. 128). Portanto, o escritor mistura gêneros e linguajares distintos, 

fazendo a diferença invadir os espaços em diversos níveis na sua escrita: estéticos, temáticos, 

ideológicos. Os afrodescendentes podem não vencer barreiras territoriais, assumindo lugares de 

prestígio, mas no espaço da literatura freiriana eles estão em toda parte, impondo-se. O uso da 

linguagem coloquial, contudo, jamais é depreciativo, indício de degradação, mas uma forma de 

identificá-los socialmente, de não os submeter às normas cultas, de valorizar a oralidade e de 

serem ouvidos. 

Em “Ensaio sobre a prosa”, conto metalinguístico citado anteriormente, o personagem 

principal salienta que sua inspiração para a escrita advém do hábito da mãe de costurar retalhos: 

“O que eu gostava, e a saudade agora me diz alto, da minha mãe, costureira, era de seu 

palavreado, entre minhas lágrimas de agora, e eu menino, cabisbaixo, em silêncio maravilhado, 

ouvindo meus livros, futuros, que eu escreveria, a partir daquela sua fala, em movimento” 

(FREIRE, 2018, p. 67-68). Considerando o excerto, percebemos que o patchwork, caracterizado 

pela heterogeneidade13, é uma alavanca para o fazer literatura do personagem e, como vimos, 

também impulsiona a escrita freiriana.  

De acordo com Rosenfeld (2004, p. 17), “Nos gêneros manifestam-se, sem dúvida, tipos 

diversos de imaginação e de atitudes em face do mundo”. Tendo em vista a observação do 

crítico brasileiro, podemos pontuar que Marcelino transparece uma forma multifacetada e 

diversa de compreender a realidade ao traçar entrecruzamentos de linguagens na sua produção 

literária. O reconhecimento de que não existe um modo fixo e uno de estar e ser no mundo, de 

se expressar e significar o mundo, ressoa nos hibridismos, deslocamentos e subversões que o 

escritor opera quando estrutura a sua obra14. Todavia, o encontro entre diferentes não é ameno, 

                                                 
13 Sobre o patchwork, ver item 2.1. 
14 Todavia, Campos nos explica que a mistura de gêneros clássicos não é de hoje, sendo perceptível já na adoção 

do barroco na América Latina: “E será, quem sabe, justamente no barroco, em seu transplante ibero-americano – 

quando, a par do fusionismo próprio desse estilo, se dá a mestiçagem peculiar a um confronto de culturas e raças 
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há quase sempre um choque: colisões que alimentam a narrativa de Freire, colocando seus 

personagens em frequentes embates por meio de diálogos, repercutindo, para mais, nos sentidos 

dos textos, bem como na relação do público com a obra. Um mundo de retalhos desiguais, 

conflitantes, costurados pela tinta da escrita. 

O quarto deslocamento é o do leitor. Em Bagageiro, a figura do leitor é tematizada 

diversas vezes nos ensaios de ficção. Em uma delas, pontua-se que a leitura, principalmente de 

contos, provoca no público um sentimento incômodo, o desconcerta: 

 

Aberto está o inferno é o título de um livro do saudoso contista sergipano Antônio 

Carlos Viana, colhido na obra de Franz Kafka. 

∙ 

Quando chegamos a um conto, aberto está o inferno. Quando saímos de um conto, 

aberto está o inferno (FREIRE, 2018, p. 45). 

 

O ritual do teatro é abrir as cortinas. O do cinema, apagar a luz. O do leitor, virar a 

página. 

∙ 

Toda página é um tapa (ibid., 116). 

 

Destarte, ler tiraria o sujeito do lugar, o colocaria em uma zona de desconforto. No 

entanto, é pertinente sublinhar de antemão que há uma via de mão dupla: os textos literários, ao 

mesmo tempo que transtornam, também aproximam o leitor. Por outro lado, tal deslocamento 

está intrinsecamente ligado às características estilísticas sublinhadas previamente, é provocado 

por elas, sendo, assim, necessário retomá-las. 

Segundo Rocha (2015), as narrativas ficam mais perto do leitor em consequência do uso 

frequente de personagens que falam diretamente, sem intervenção de um narrador. Nesses 

casos, o narrador-protagonista, que muitas vezes pertence a grupos desfavorecidos, vocaliza 

seus sentimentos a partir de uma focalização interna (FIORIN, 2005, p. 108), ou seja, é por 

meio do seu próprio ponto de vista que temos acesso à cena: 

 

As histórias dos livros de Marcelino Freire centram-se em temas como o preconceito 

racial, tráfico de órgãos, homossexualidade, pedofilia, prostituição, fragmentação do 

sujeito, dentre outros, explicitados em relatos fortes e expressivos que, quando não 

emocionam pelo enredo, tocam pela forma como são desenvolvidos, pela dicção de 

personagens e narradores, que por meio do foco em 1ª pessoa ou pelo recurso do 

discurso direto, ganhando força e veemência, sensibilizando aqueles que entram em 

contato com a história (ROCHA, 2015, p. 30). 

 

Em consonância com Rocha, Souza argumenta que  

                                                 
diferentes -, que se poderá encontrar, no embrião, essa atitude de não conformidade à partilha clássica dos gêneros 

e suas correlatas convenções literárias, de parte do escritor da América Latina” (CAMPOS, 2013, p. 184). 
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Estes personagens, sem vez e voz no mundo real, ganham direito à existência, 

principalmente através das falas que executam. Pois não há, nas tramas da narrativa, 

intervalos descritivos para que estes tipos sejam apresentados. É através da 

lamentação cantada, da ladainha e da cantoria que eles são introduzidos ao leitor, 

constituindo-se muito mais como vozes do que corpos [...] (2012, p. 21). 

 

Rocha, contudo, salienta um outro ponto: a musicalidade, comumente inspirada em 

gêneros poéticos da tradição popular. Como nos ensina Bosi (1977, p. 60), a linguagem tem 

como direção fundamental “Suprir a ausência de pessoas, coisas e ações, chamando-as, 

exprimindo o sentimento que elas provocam, articulando um ponto de vista sobre elas”. 

Diferentemente das mãos e dos olhos, que possuem contato direto com as pessoas, os objetos e 

os acontecimentos, a linguagem mantém-se distante, alimenta-se dessa distância, mas, de modo 

simultâneo, faz o distante presente por meio de instrumentos de que dispõe (ibid., p. 60). O 

poema, por sua vez, utiliza-se de elementos, como a entoação, para potenciar essa presença: “A 

frase bem entoada nos dá, sinteticamente, o aspecto lógico da predição e o estado sensível do 

canto. Conciliando, sob as espécies da voz, o conceito e quem o concebe, a melodia é um dos 

modos mais intensos e agudos da presença do Ser-aqui junto ao processo simbólico” (ibid., p. 

98). Como vimos acima, o tom e outros aspectos da poesia, como as rimas, são explorados de 

modo regular por Freire, técnicas que podem causar o ressoo das vozes que cantam, colocando-

as diante dos leitores, sendo experimentadas não só pelos olhos que leem, mas também pela 

audição. 

Por outro lado, o ritmo e a entoação das palavras transparecem na escrita o caráter 

dramático dos textos de Marcelino que, consoante Leite, são desenvolvidos tendo em vista a 

performance dos contos, ou seja, a leitura em voz alta para uma plateia: “Como a estética das 

narrativas freireanas são pensadas tendo em vista a performance poética, já na escrita o autor 

também determina o ritmo, a pulsação e a dramaticidade para interpretação do texto” (2016, p. 

127). É algo muito semelhante ao que ocorre na literatura dramática, que, conforme Rosenfeld, 

perpassa o paradoxo de não se contentar “em ser literatura, já que, sendo ‘incompleta’, exige a 

complementação cênica” (2004, p. 35). Ainda segundo Leite, as marcas performáticas nos 

textos são tão acentuadas que até mesmo nas leituras silenciosas o leitor regularmente projeta a 

representação teatral do que lê:  

 

[...] ao fazer a leitura silenciosa, normalmente, [o leitor] é impulsionado a buscar um 

ritmo e a entonação exata das palavras, imagina uma performance. Isso também ocorre 

porque a presença da oralidade e da performance ressoam na escrita do contista. 

Talvez como uma consequência por ter começado como escritor de dramas, atentando 
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sempre para a pontuação e construindo estratégias que insinuem a presença de gestos 

e entonações, etc. (LEITE, 2016, p. 115). 

 

 Desse modo, a inspiração de Marcelino no gênero dramático reverbera no ato da leitura, 

que provoca o efeito de que o acontecimento se desenvolve diante dos olhos do leitor. Na 

dramática, como nos explica Rosenfeld (2004, p. 29), “[...] não ouvimos apenas a narração 

sobre uma ação (como na Épica), mas presenciamos a ação enquanto se vem originando 

atualmente, como expressão imediata de sujeitos”. 

É relevante pontuar também a frequência de diálogos característica da Dramática. 

Porém, como vimos, é comum que não possamos ouvir as respostas do narratário. Temos 

ciência de sua existência devido a traços textuais como vocativos, réplicas e verbos no 

imperativo. O impacto, contudo, é de que os narradores estão falando em direção aos leitores, 

questionando-os, exigindo que sejam ouvidos: “[...] os protagonistas freireanos questionam 

bastante, sobretudo através das expressões ‘Hãm?’, ‘Heim?’, o que é uma forma de manter 

contato com o leitor. A entonação da pergunta, na performance do escritor, chama a atenção do 

público, promovendo uma interação ainda maior” (LEITE, 2016, p. 116). Aliás, em “Ensaios 

de ficção”, afirma-se que a indagação é uma marca frequente do autor: “Minha pontuação de 

estimação é a interrogação. Mas não tenho muita certeza disso” (FREIRE, 2018, p. 56). A 

função apelativa não está direcionada somente ao narratário, mas ao espectador. Em “Caderno 

de turismo”, a narradora, ao passo que dissuade Zé de suas ilusões, também nos dissuade a 

refletir a respeito de nossa crença em uma falsa liberdade de deslocamento espacial. Em 

“Alemães vão à guerra”, na contramão, o narrador seduz Johann para que ambos explorem 

negras no turismo sexual. Nesse último caso, entretanto, o efeito da função apelativa é contrário 

devido ao tom irônico e caricato: coloca-se o dedo na ferida do próprio leitor para que este se 

reconheça enquanto privilegiado, opressor e/ou negligente diante de atos desumanos. 

Assim, o entrecruzamento de traços estilísticos da Lírica e da Dramática tenciona 

provocar o leitor para que este ouça e veja o que está sendo dito e o indivíduo que enuncia, 

demandando um posicionamento diante do que está sendo exposto. Desse modo, distinguimos 

que o escritor faz uso constante da sinestesia, figura de linguagem que se refere à “[...] 

transferência de percepção de um sentido para outro, isto é, a fusão, num só ato perceptivo, de 

dois sentidos ou mais” (BOSI, 2013, p. 442). Tomando de empréstimo elementos 

composicionais de outros gêneros literários, Freire mobiliza no leitor diversos sentidos, além 

do visual. Para Rocha (2012, p. 89), a união da prosa e da dramática nos contos de Marcelino 

“[...] possibilita a visualização das cenas que se passam à frente do leitor/espectador, que pode 

escolher ficar passivo, ou seja, somente assistir ao espetáculo, ou tornar-se cúmplice da ação 
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adentrando ao universo da narrativa”. São, por conseguinte, técnicas que buscam emular o 

momento de enunciação, fazendo com que o leitor tenha a impressão de que a ação está se 

passando diante dos seus olhos: “[...] a narração se torna então um ato de anunciação, gesto 

catártico presenciado pelo leitor” (CONDE, 2010, p. 58). Em concordância com Conde e 

Rocha, Santana (2015, p. 159) diz que o “[...] deslocamento de fronteiras de gênero [...] causam 

profundo estranhamento sensorial”. 

Ademais, a proximidade advém também dos desconfortos instaurados no leitor. Uma 

das agressões é motivada pelas cenas de violência retratadas nos contos: “O manejo que Freire 

opera nessas temáticas causa incômodo e revira uma realidade latente às elites. Dessa maneira, 

o escritor aproxima-se do leitor, mesmo que pela repulsa e rechaço da obra” (SANTANA, 2015, 

p. 161). Ao lado da violência da matéria, a linguagem também carrega marcas que tiram o 

público do seu lugar cômodo, forçando-o à reflexão. Entre as técnicas mais mencionadas pelos 

pesquisadores aqui estudados estão o uso de palavrões, a falta de rebuscamento, as interjeições, 

as frases breves e secas, o humor sem sentido, o politicamente incorreto, o tom por vezes 

agressivo dos narradores, as imagens bizarras, etc. Para Walty (2005, p. 109), a hostilidade 

perpassa o momento da fala, ao passo que também deixa marcas no que é falado: “[...] a 

violência está no enunciado e na enunciação”. Ademais, para a professora, que avalia a exclusão 

e a resistência dos grupos subalternos nas narrativas urbanas, “A escrita a partir do caos, a partir 

do lixo, seria, pois, uma forma de resistência à força da violência esterilizadora” (ibid., p. 107). 

Trata-se, portanto, de uma violência praticada pelos poderosos, que, baseados na assepsia 

urbana, excluem para os recantos mais sombrios da cidade aqueles que consideram “sujos” e 

“indignos”. Não surpreende, então, a sujeira agressiva dos contos freirianos, em resposta 

vingativa a uma sociedade (igualmente agressiva) que pretende apagar do mapa o Outro. A 

violência que sofrem os poderosos é então respondida pela violência da fala que as personagens 

desprestigiadas enunciam.  

Em concordância com Walty, Conde (2010), a partir das reflexões de João Alexandre 

Barbosa no prefácio de Angu de sangue, pontua que há comumente dois impulsos nas vozes 

dos contos de Marcelino, a alegria e a carência: ambos 

  

[...] atravessam seus contos, fazendo com que eles oscilem ou (nos melhores casos) 

se equilibrem de modo audacioso entre uma concepção trágica da vida e um prazer 

infantil com a brincadeira e a transgressão, [e] dão à sua obra um sentido mais de 

afronta do que de denúncia. A vida triunfa seus personagens, mas, ao se dizerem, eles 

jogam esses cacos de si mesmos na cara do leitor (CONDE, 2010, p. 59, grifos 

nossos). 
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Também Vasconcelos (2007) e Santana (2015), ao se utilizam da categoria do grotesco 

como uma chave de leitura para a obra de Freire, apontam que a presença do sujo, do estranho, 

de temas tabus e da violência em geral funciona como um “[...] método de construção artística, 

[que] lança o leitor em risco, em mar aberto, onde as certezas se diluem e o contingente vive” 

(SANTANA, 2015, p. 172). O leitor é, assim, atingido em cheio, descentralizando-se; qualquer 

comodidade se esvai. A audiência é empurrada a sair de seu lugar de costume, em um esforço 

para que seja sensibilizada pelas vidas degradantes de pessoas marginalizadas, admitindo 

também a sua culpa no que tange aos acontecimentos narrados. 

Todavia, é importante ressaltar que nem os enunciados nem as enunciações são sempre 

marcados pela violência. Como nos explica Conde (2010, p. 51-52): “[...] dois tipos vocais se 

distinguem de maneira muito clara [na obra de Freire]: um estridente e acelerado, cuja fala é de 

afronta e desafio, e outro deambulatório, melancólico, que enuncia uma espécie de dor 

silenciosa”. Nesse último tipo, 

 

[...] a narração assume um ar mais convencional, nos quais o leitor se depara com uma 

narração quase plácida, muitas vezes dirigida ao passado, que instaura uma espécie de 

tempo vazio. Em vez da presença espalhafatosa e intensa, há um afastamento que se 

aproxima da resignação. A narração abandona as frases assertivas e vagueia por 

detalhes, imagens pequenas, irrelevantes, como o olhar de alguém que se conforma 

em contemplar o mundo, sem confrontá-lo (ibid., p. 52). 

 

 Podemos perceber tais traços em “Polícia e ladrão”, de Contos negreiros, obra em que 

o narrador, um policial, tenta convencer seu amigo Nando a se entregar à polícia. A postura do 

primeiro, contudo, não é de afronta, pois assume um tom mais ameno, evocando o passado em 

uma tentativa de se distanciar do momento hostil do presente: “Esse tiro na perna não foi nada. 

Não adianta ser teimoso, cara. Lembra? Quando a gente montava em cavalo de vassoura. Voava 

do telhado. Entrava dentro do quadrado da escada. Ali, a gente guiava o nosso carro. Dentro da 

escada, entre os degraus da escada, lembra?” (FREIRE, 2014b, p. 85, grifos nossos). Ao se 

utilizar do pretérito, narrando suas aventuras quando crianças, marcadas pela fantasia, afasta-

se do instante violento da enunciação, em que ambos estão feridos por tiros. Aliás, a imaginação 

já era uma válvula de escape da realidade pobre da favela durante a infância: “A gente ficou em 

cima da laje, de barriga cheia, imaginando como seria a vida em outros planetas. Lembra? Se 

existiam favelas em outros planetas. Se era legal morar na Lua” (ibid., p. 87). 

Ademais, ao usar o pronome demonstrativo “esse” para se referir a um ferimento na 

perna, ao invés de “este”, o policial intenta diminuir a gravidade da lesão, colocando-a fora do 

espaço do enunciatário (FIORIN, 2005, p. 286). Além disso, as interrogações “lembra?” não 
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são pungentes como as que encontramos em “Caderno de turismo” (“O que danado a gente vai 

fazer em Lisboa?”). Há, por conseguinte, uma tentativa de aliviar a violência do instante em 

que se encontram, distanciando-o, em uma atitude deveras plácida diante da crueldade do real. 

Casos como esse são raros nos contos que selecionamos, mas existem (“Ensaio sobre a dança” 

é outro exemplo), valendo a pena destacar as particularidades dessas exceções para as análises 

a seguir. 

O outro tipo vocal apontado por Conde, o estridente e acelerado, é reconhecível no conto 

“Esquece”, obra em que o narrador-protagonista afro-brasileiro busca redefinir o conceito de 

violência. Notamos no conto o uso constante do verbo ser no presente no início de quase todos 

os parágrafos, como em “Violência é [...]”. Conforme Fiorin (2005, p. 151), trata-se do presente 

omnitemporal, utilizado “[...] para enunciar verdades eternas ou que se pretendem como tais”. 

Constatamos, portanto, uma estrutura semelhante a um verbete de dicionário. Para o narrador, 

o significado de violência é distinto daquele a que se está habituado, o que já de antemão pode 

desconcertar o leitor. Ao tentar roubar um homem que se encontra dentro de um carro, ele 

reverte as posições de vítima e agressor: “Violência é ele ficar assustado porque a gente é negro 

ou porque a gente chega assim nervoso a ponto de bala cuspindo gritando que ele passe a 

carteira e passe o relógio enquanto as bocas buzinam desesperadas” (FREIRE, 2014b, p. 31).  

O tom de voz acelerado, como descreve Conde, pode ser reparado pela falta de 

pontuação para separar as orações, demonstrando a velocidade do acontecimento em si e da fala 

do personagem em meio ao trânsito obstruído. Verbos que indicam ação, como “chegar”, 

“cuspir”, “gritar”, “buzinar”, “passar”, também corroboram a ideia de movimento. 

Semanticamente, a violência pode ser também percebida pelo uso das palavras que designam 

estados ou ações ameaçadoras, como “assustado”, “nervoso”, “gritando”, “cuspindo”, 

“desesperadas”. No caso de “cuspir”, há tanto a ideia de sujeira, de secreção, como caracteriza 

a entoação esganiçada e apressada adotada pelo narrador. O verbo “passar”, no trecho “que 

passe a carteira e que passe o relógio”, é, por sua vez, ambíguo. Dependendo da entoação do 

leitor, pode tanto ser interpretado no presente, como oração subordinada objetiva direta de 

“gritando e cuspindo”; mas também pode ser lido no imperativo, como se ele estivesse sendo 

dito diretamente para a vítima do roubo, reforçando ainda mais a tonalidade cortante. Tem-se 

ainda a personificação das buzinas em “bocas buzinam desesperadas”, unindo homem e 

máquina, fomentando o teor grotesco da obra. Para mais, distinguimos o uso de verbos no 

presente como “buzinam”, “é”, “chega” e “passe”, corroborando junto aos outros elementos 

destacados para que o momento de enunciação se torne palpável para o leitor, como se estivesse 

acontecendo diante dele. Diversas são as técnicas que pontuam o tom estridente e acelerado, 
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instrumento que, segundo Conde (2010), possui grande força para desestabilizar o público e 

despertá-lo para outras realidades. 

Por outro lado, a paródia também instaura descômodo, uma vez que apresenta 

identidades regularmente ausentes na literatura brasileira, como a afro-brasileira:  

  

[...] [os autores] se apropriam de gêneros e estilos literários já consagrados (e brancos) 

fazendo com que eles se dobrem aos seus interesses. Lidam, assim, na maior parte do 

tempo, com a dissonância causada entre a “estrutura branca” (porque normalmente 

construída para personagens brancas) e suas personagens negras. Daí o desconforto 

causado no leitor, como se algo estivesse fora de seu devido lugar (DUARTE, 2011, 

p. 326). 

  

Destarte, a pluralidade de vozes, frequentemente escassa, povoa produções como as de 

Freire, desestabilizando e descentralizando o predomínio branco, masculino e heterossexual nos 

escritos brasileiros, bem como o leitor, que é convocado a reconhecer a existência de indivíduos 

deixados para o esquecimento. O público é convidado a compreender a realidade a partir de um 

posicionamento até então desconhecido, percebendo que não existe um único modo de ser e 

estar no mundo. No caso das personagens negras, o leitor pode conhecer e experimentar as 

chagas que o racismo causa a partir de “dentro” do instante de enunciação e também da fala de 

quem enuncia, sem intervenções de outrem. E, quando a voz não é deles, são frequentes, como 

pudemos notar em “Alemães vão à guerra”, técnicas como a ironia, a caricatura, a 

impessoalidade, para satirizar, pôr em evidência e criticar o discurso hegemônico, expondo os 

preconceitos e as violências que se insiste em esconder. 

Estando deslocado durante a leitura, o leitor pode ainda sair das páginas dos livros e 

visitar saraus, oficinas, palestras e feiras literárias. De acordo com o que aprendemos com Leite 

(2016), as marcas poéticas e dramáticas deixadas nos textos de Freire pressupõem uma 

performance, uma leitura em voz alta dos seus trabalhos. Como resultado disso, há a 

possibilidade de leitores se tornarem ouvintes e/ou leitores das obras de Marcelino ao lado de 

outros espectadores.  

O conto “Esquece” termina com um único parágrafo, repetindo o verbo no imperativo 

do título, separado dos outros por um espaço duplo: “Esquece” (FREIRE, 2014b, p. 33). Mas 

como esquecer a voz hostil que nos feriu durante as três páginas do conto? Os deslocamentos 

são muitos, estão por toda parte e, como veremos a seguir, não terminam quando a leitura acaba, 

pois possuem também implicações sociais e políticas. Consoante nos explica Bosi (1977), o 

ponto final de um texto não coloca fim aos ecos que pode provocar: “A pausa final assinala a 

passagem da expressão finita, acabada em si, para a expressão não-finita, que depende do 
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estado, mais ou menos estável, do receptor. Para que as ondas da entoação possam atravessar a 

pausa e se transferirem no ouvinte” (ibid., p. 106). 

 

 

1.3 Sobre Amar a Alteridade 

 

O mundo é composto por diversidade 

Idades e só não vê quem não quer 

 

Corpos ocupando espaços 

Todos escutando passos 

Movimentando os braços 

Formando laços, ritmos e traços 

(“Vogue do Gueto”, Karol Conká e Boss in Drama) 

 

O quinto deslocamento, o das personagens, diz respeito a um dado a que já aludimos 

antes, devido à sua importância para este trabalho: a frequente mobilidade ou desejo de 

mobilidade das personagens nas narrativas do contista e romancista brasileiro. Entretanto, antes 

de adentrar o tema, vale destacar, segundo Souza (2012) pontua, a relevância do espaço 

extratextual para compreender o conto freiriano. Como a autora explica, o espaço funciona 

como importante delineador da condição social das figuras que povoam os textos de Marcelino:  

 

[...] seus contos são, quase em sua totalidade, construídos a partir de vozes narrativas 

demarcadas socialmente; ou seja, os narradores-personagens presentes em seus contos 

estão significativamente atrelados ao lugar que os mesmos ocupam no contexto 

extraliterário. Essas posições sociais serão, na maioria dos contos, aquelas menos 

privilegiadas, própria de grupos discriminados, como negros e homossexuais 

(SOUZA, 2012, p. 9). 

 

Similar ao que discutimos no item 1.1 com a ajuda de Ribeiro, Hall e Fiorin, reconhecer 

o lugar em que as personagens se encontram, assim como as projeções culturais e econômicas 

de tais territórios, é uma chave de leitura ímpar para produções como as de Freire, em que o 

posicionamento da personagem tem implicações na forma como ela é representada nos textos. 

Conforme pudemos ilustrar com os contos “Caderno de turismo” e “Alemães vão à guerra”, o 

local de fala dos narradores tem implicações no modo como eles se relacionam com a 

viabilidade do deslocamento. Assim, a relação particular de cada personagem com a mobilidade 

nos ajuda a esmiuçar as suas respectivas condições socioeconômicas, e vice-versa. 

Outrossim, é pelo espaço que é possível distinguir as diversas formas de violência (física 

ou simbólica) a que são submetidos os protagonistas afro-brasileiros, visto que “[...] o lugar 

social ocupado pelas personagens funciona como motivação para os diversos tipos de violência 
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vivenciados nas tramas” (SOUZA, 2012, p. 9). É o caso de Nando, em “Polícia e ladrão”, que 

é exposto a um incêndio criminoso no barraco em que vivia quando criança: 

 

O seu negócio era jogar bola. Eu nunca fui bom de bola. Gostava era de te ver jogando 

e driblando. Eu torcia por você, Nando, sempre torci. Todo mundo tinha medo de você 

em campo. Não sei. As coisas se complicaram depois que seu pai morreu. Depois que 

incendiaram o barracão. Bateram na sua mãe. Corri lá para ver se você escapou do 

fogo. 

Ali, sim, você ganhou uma cara dura, de demônio. Saindo do fogo e chorando. 

Chorando muito. Alguma coisa fumaçando no peito, sei lá. Eu entendo (FREIRE, 

2014b, p. 87). 

 

 Notamos que a destruição do lar, bem como a agressão contra a sua mãe, são agressões 

que ferem o personagem não só fisicamente. Ainda que tenha escapado do fogo com vida, a 

metáfora “fumaçando no peito”, utilizada para indicar os sentimentos de Nando, demonstra que 

outro fogo foi aceso, houve outras queimaduras além das que se encontram marcadas no corpo. 

Ao retomar o passado por meio do diálogo com Nando, como uma contiguidade do espaço em 

chamas, o narrador evoca as cenas de agressão, tentando reconstituir as ações que fizeram seu 

amigo abandonar as fantasias infantis para entrar no mundo do crime, entrelaçando os 

acontecimentos. O futuro no futebol dá lugar a uma “cara dura”, a um outro futuro incerto e 

violento: o dos assaltos. Em confirmação ao que Souza elucida, a destruição do espaço produz 

condições cruéis a que Nando é exposto. Tal violência deixa feridas, ainda que tenha ocorrido 

no pretérito, reverberando no presente e no futuro dos personagens. 

Todavia, apesar de ser um elemento importante na obra de Marcelino, não há descrições 

longas dos espaços e objetos encontrados nos contos. Seguindo a nomenclatura de Lukács 

(1965), há uma preferência na prosa de Freire pelo método narrativo em detrimento do 

descritivo, uma vez que o narrador não descreve as coisas, mas “[...] conta a função que elas 

assumem nas vidas humanas” (ibid., p. 73). Para o autor, o método descritivo expõe episódios 

autônomos, que não têm relação entre si: “[...] a descrição das coisas nada mais tem a ver com 

os acontecimentos da evolução dos personagens” (ibid., p. 68). Na arte narrativa, por outro lado, 

há um encadeamento dos acontecimentos, derivados uns dos outros (ibid., p. 69). Em 

“Esquece”, por exemplo, nenhum objeto ou espaço é apresentado à toa, eles estão inteiramente 

ligados às práticas dos personagens: 

 

Violência são essas buzinas e essa fumaça e o trânsito parado e o outro carro que não 

entende que se dependesse da gente o roubo não demoraria essa eternidade 

atrapalhando o movimento. 

Violência é você pensar que tudo deu certo e nada deu certo porque quando você vê 

tem um policial ali perto e outro policial ali perto querendo salvar o patrimônio do 
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bacana apontando para a nossa cabeça um 38 e outro à paisana (FREIRE, 2014b, p. 

32). 

 

 A descrição do espaço, “o trânsito parado”, retarda o roubo, o que permite que o narrador 

seja detido pelos policiais no parágrafo seguinte. Os revólveres dos policiais apresentados no 

final são cruciais, pois é por meio deles que o narrador será retido. Portanto, coisas e espaço 

estão diretamente ligados às ações dos personagens, e cada acontecimento também desaguará 

em outro, em um encadeamento causal. Vale atentar ainda para o fato de que é pelo desejo por 

objetos que se inicia o conflito no conto: a carteira, o relógio dourado, o carro são os pertences 

que o narrador almeja ter e, para consegui-los, tenta furtá-los. 

O filósofo húngaro nos explica que “Todo nôvo estilo surge como uma necessidade 

histórico-social da vida e é um produto necessário da evolução social” (LUKÁCS, 1965, p. 53). 

Segundo Souza (2012), o contexto atual influencia, de certo modo, a escolha de Freire pelo 

método narrativo. Conforme elucida a pesquisadora, a razão disso é que os contos são 

predominantemente situados nos centros urbanos. A velocidade e o movimento, aspectos 

característicos da cidade contemporânea, resultam na escassez de minúcias, o que não exclui, 

porém, a relevância da geografia para a narrativa: “[...] [o espaço da cidade] não se constitui 

como simples atmosfera para o desenvolvimento da narrativa, pois se configura a partir de 

movimentos céleres em cenas rápidas, sob o olhar de narradores também submetidos à rapidez 

de suas representações” (SOUZA, 2012, p. 33). Além do método narrativo, a brevidade dos 

contos, das sentenças, dos parágrafos, e, no caso de “Esquece”, a falta de pontuação, também 

corroboram na representação da celeridade que qualifica os centros urbanos. 

No entanto, ainda segundo Souza, é comum a impossibilidade de acesso aos grandes 

centros urbanos, que segregam as personagens desprestigiadas socialmente: “Os segregados 

presentes na narrativa freiriana são, principalmente, segregados do ambiente citadino; seja esta 

exclusão física ou simbólica” (SOUZA, 2012, p. 30). É o caso do já citado “Caderno de 

turismo”, em que a falta de dinheiro e o posicionamento social impedem as personagens de 

viajar ou ter acesso às grandes metrópoles: “Zé, olhe bem defronte: que horizonte você vê, que 

horizonte? Pensa que é fácil colocar nossos pés em Orlando? Los Angeles? Valle Nevado? Que 

língua você vai falar no Cairo? Em Leningrado? Nem sei se existe mais Leningrado” (FREIRE, 

2014b, p. 68). O advérbio “defronte”, usado para se referir a “um ponto onde está ou se supõe 

estar o olhar do observador, orientada na direção do prolongamento do olhar” (FIORIN, 2005, 

p. 217), é seguido pelo questionamento da narradora a respeito do horizonte que Zé consegue 

enxergar. Sem nenhuma resposta, como ocorre em todo o conto, reforça-se a distância quanto 

aos espaços mencionados em seguida, uma vez que não podem ser percebidos pelo olhar do 
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personagem. O horizonte, aberto e plano, não é visível, sendo substituído por um espaço 

fechado, sufocante e intransponível. 

Vale mencionar, entretanto, que “Todos nós estamos, a contragosto, por desígnio ou à 

revelia, em movimento. Estamos em movimento mesmo que fisicamente estejamos imóveis: a 

imobilidade não é uma opção realista num mundo em permanente mudança” (BAUMAN, 1999, 

p. 8). Essa mobilidade pode ser real ou virtual: pode ocorrer efetivamente, quando o indivíduo 

consegue viajar para outros lugares; ou pode se dar pelas mídias, como é o caso do texto 

publicitário em “Caderno de turismo” (ibid., p. 96). No que tange à literatura contemporânea 

brasileira, Dalcastagné (2003, p. 12) afirma que são raros os casos de personagens fixas em suas 

localidades. Mesmo quando elas se encontram imóveis, é comum que haja um vínculo com 

outros territórios, como as grandes metrópoles (ibid., p. 13). No conto em questão, ainda que 

ambos estejam estagnados, há o desejo de deslocamento (por parte de Zé) e a repulsa da 

narradora em relação ao trânsito para outros espaços. Por conseguinte, ainda que não ocorra 

fisicamente, mesmo que não haja interesse nenhum em movimentar-se, a mobilidade perpassa 

regularmente os relacionamentos das personagens, é tema de suas falas. Embora presas em um 

único lugar, a existência de outros territórios e a probabilidade de conhecê-los não deixam de 

interferir nos cotidianos delas. 

Todavia, os muros construídos ao redor da cidade, tanto materiais quanto imaginários, 

são constantemente ultrapassados nos contos do autor, causando desordem e violência:  

 

O espaço da cidade torna-se o local onde – embora as barreiras existam tanto de forma 

substancial, quanto simbólica e convencionalmente estabelecida –, não é possível a 

anulação dos encontros inesperados destes sujeitos díspares [...]. Ao se defrontarem, 

cada uma dessas parcelas, antagônicas entre si passam a reivindicar, ora a modificação 

dos modos de organização fixados, ora a permanência destes. E é por meio de tal 

disputa que as várias formas de violência ganham concretude no plano fabular 

(SOUZA, 2012, p. 30-31). 

 

Assim, na obra de Freire, a mobilidade e a entrada de pessoas advindas de extramuros, 

isto é, o contato com o diferente, provocam o que Souza chama de encontro-confronto no 

interior das cidades, pois a ordem e a homogeneidade previamente estabelecidas parecem 

desmoronar:  

 

A cidade é acima de tudo, o lugar dos encontros inesperados, entre seres que pela 

centralidade na sobrevivência não se reconhecem, não se entendem ou comunicam. 

Estabelece-se, então, o confronto. Novamente a cidade será, prioritariamente, o 

espaço autorizado para a violência que se institui enquanto desejo de resistir (SOUZA, 

2012, p. 95). 
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Como resultado, o anseio de migrar, fomentado pela imagem de progresso associado à 

urbanização, é rechaçado, pois ameaça a hierarquia dominante. O deslocamento, tema comum 

nos trabalhos freirianos, é visto como uma ameaça às identidades no poder, causando tanto a 

segregação das minorias sociais quanto a violência física e simbólica caso as fronteiras sejam 

transpassadas. Dalcastagné (2003, p. 19), ao estudar a presença da cidade na literatura brasileira 

contemporânea, percebe que as cidades, “[...] tornadas impalpáveis e indistintas pela 

velocidade, são domínios de poucos”, principalmente de homens abastados, ao passo que as 

mulheres e os homens pobres são afastados para regiões decadentes. Desse modo, para manter 

os privilégios de poucos, constroem-se muros e aumentam a vigilância e a segurança. Quando 

ocorre, na contramão, o ato de transpor essas fronteiras nunca se dá de modo tranquilo.  

Em “Esquece”, o encontro-confronto é evidente. Há, de início, um afastamento dos 

personagens, pois o homem que o narrador intenta assaltar encontra-se em um espaço fechado, 

protegido: “Violência é o carrão parar em cima do pé da gente e fechar a janela de vidro fumê 

e a gente nem ter a chance de ver a cara do palhaço de gravata para não perder a hora ele olha 

o tempo perdido no rolex dourado” (FREIRE, 2014b, p. 31)15. O confronto se inicia 

inicialmente pelo choque com o diferente, “ele fica assustado porque a gente é negro” (ibid., p. 

31), seguido pela invasão do carro e culminando na prisão do assaltante: “Violência é a gente 

ficar com a mão levantada cabeça baixa em frente à multidão e depois entrar no camburão roxo 

de humilhação e pancada e chegar na delegacia e o cara puxar a nossa ficha corrida e dizer que 

vai acabar outra vez com a nossa vida” (ibid., p. 32). Por conseguinte, em Marcelino, o ato de 

ultrapassar os espaços protegidos e, como consequência, o contato inesperado e antagônico dos 

personagens criam conflitos, desestabilizam a ordem. No caso de “Esquece”, a organização é 

novamente restabelecida pelos policiais, que defendem o patrimônio do personagem rico.  

Preso, ele vê que mais pessoas como ele, que almejavam sair da miséria, também são 

expulsas das metrópoles, trancafiadas para que a tranquilidade vigente não seja perturbada: 

“Violência é a gente receber tapa na cara e na bunda quando socam a gente naquela cela imunda 

cheia de gente e mais gente e mais gente e mais gente pensando como seria bom ter um carrão 

do ano e aquele relógio rolex mas isso fica para depois uma outra hora” (FREIRE, 2014b, p. 

32-33). A repetição de “mais gente” intensifica no nível sonoro a superlotação das prisões16. 

Aliás, o uso de “a gente” é reiterado em praticamente todos os parágrafos, às vezes mais de uma 

vez, o que indica o uso da primeira pessoa do plural para se referir à primeira pessoa do singular, 

                                                 
15 Nos capítulos 2 e 3, exploraremos um pouco mais a respeito do anseio de mobilidade espacial e socioeconômica 

e do crime. 
16 Sobre o encarceramento, ver o item 2.2. 
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o narrador. Consoante Fiorin (2005, p. 96), essa substituição “[...] se chama plural majestático, 

de modéstia, de autor. O eu se dilui no anonimato do nós ou é amplificado”. No conto, mais 

especificamente, constatamos que “a gente” se refere a uma coletividade da qual o narrador faz 

parte: pobres, negros, que moram em barracos vulneráveis e que tiveram, devido à condição 

cruel em que se encontram, destinos semelhantes. Os posicionamentos sociais são chagas que, 

de certo modo, os unificam. 

De outro lado, do mesmo modo que a cidade grande afasta, ela também atrai. É o que 

discute Teles (2017) a partir do romance Nossos ossos (2013b). Apesar de tratar 

especificamente acerca do êxodo nordestino para São Paulo, aspectos semelhantes são 

reconhecíveis no que tange ao deslocamento de personagens afro-brasileiros. De acordo com o 

pesquisador, já existe na geração de escritores da década de 30 uma preocupação em retratar a 

fuga de sertanejos para as grandes cidades, devido à falta de água e à pobreza: “É sintomático 

que estas obras nos revelem que o sertão não é mais um lugar para viver, ao contrário, o sertão 

expulsa para outras cidades, sendo a fuga, uma das poucas alternativas” (TELES, 2017, p. 22). 

Nesse período, as personagens migrantes são tomadas pela esperança de encontrar a salvação 

nos centros urbanos, valores propagados pela mídia. Contudo, Teles sublinha que:  

 

[...] os romancistas de 30 tinham consciência dessa ‘ilusão’ propagada pelo processo 

de industrialização, entretanto, ainda não tinham as consequências das mazelas e 

novas dificuldades que foram criadas e que atualmente podem ser retratadas com mais 

pujança, como o faz Marcelino Freire (2017, p. 27). 

 

Por conseguinte, a metrópole, onde se esperava alcançar melhores condições de vida, 

revela-se desoladora, permeada de violência e preconceitos contra os migrantes: “[...] o espaço 

da violência não é mais apenas o espaço do Nordeste, fantasiado pelo cangaço e a imagem de 

Lampião. Os centros urbanos têm representado potencialmente esse espaço para o crime e a 

intolerância” (TELES, 2017, p. 29). Destarte, no romance de Freire, são invertidas as 

“qualidades” anteriormente atribuídas aos dois territórios, uma vez que as expectativas se 

revelaram falsas. Nas seções seguintes, exploraremos traços similares, pois, graças à construção 

da imagem de um mundo “sem fronteiras”, muitos indivíduos em condições de vida precárias 

veem na mobilidade um sinônimo de ascensão socioeconômica. O que eles regularmente não 

esperam é a possibilidade de se deparar com situações de discriminação, exclusão, violência e 

subalternidade. É comum nos contos de Marcelino que os grandes centros urbanos não estejam 

mais associados a grandes avanços, mas à agressividade e à opressão, como pudemos distinguir 

em textos como “Esquece”. Embora muitas personagens ainda se iludam com as imagens 



54 

 

vendidas pela mídia, como é o caso do personagem Zé, de “Caderno de turismo”, as estruturas 

dos contos denunciam as mentiras criadas por meio da ironia. 

Em resumo, é frequente o deslocamento das personagens freirianas. Nos contos que 

versam sobre as mulheres e os homens negros, a mobilidade também perpassa o modo como 

eles habitam e compreendem o mundo, ainda que esse trânsito se dê apenas no nível virtual, 

nunca ocorrendo na realidade. Por outro lado, existem os casos daqueles que se negam a viajar, 

a sair dos territórios onde nasceram e cresceram, mas nessas situações o movimento também se 

faz presente nos seus cotidianos, como uma sombra que os persegue. Como se pôde distinguir 

com a narradora de “Caderno de turismo”17, negar o deslocamento não o anula, não o torna 

menos pertinente, assim como não apaga as interferências que o movimento pode causar nas 

vidas das personagens hegemônicas e marginalizadas. Nas próximas seções, nos 

aprofundaremos nas possíveis consequências da mobilidade para a representação das 

identidades afro-brasileiras. Imóvel ou itinerante, nenhuma das personagens dos contos 

escolhidos parece escapar do deslocamento. 

O sexto e último deslocamento é o da literatura e da sociedade nos trabalhos freirianos18. 

Destacamos acima um elemento que pode denunciar os diálogos que interligam as produções 

de Marcelino e o que é externo a elas: o espaço. Como discutimos, esse aspecto da narrativa 

carrega sentidos que regularmente se tornam mais claros quando considerados a partir do 

contexto em que a obra é localizada. Conforme Candido esclarece, “[...] o externo (no caso, o 

social) importa, não como causa, nem como significado, mas como elemento que desempenha 

um certo papel na constituição da estrutura, tornando-se, portanto, interno” (2006b, p. 14). Não 

que a obra seja totalmente dependente do momento histórico em que se encontra, mas 

considerá-lo pode auxiliar para compreender a função interna que os espaços extraliterários 

exercem no texto.  

No entanto, é possível salientar ainda que, ao retratar a sociedade nos contos, há com 

frequência um posicionamento crítico (e por que não político?) diante da realidade que ali está 

sendo representada. Tal aspecto pode ser reparado quando consideramos os contos que 

tematizam a forma como entendemos e habitamos os espaços na atualidade. Segundo 

Dalcastagné (2003, p. 21), os autores contemporâneos que abordam a expulsão dos grupos 

minoritários da cidade almejam “[...] muito mais que um retrato do expurgo nas grandes 

                                                 
17 “Totonha”, de Contos negreiros, é outro exemplo, pois a narradora que dá nome ao conto se recusa a frequentar 

a escola. Esses casos, como já destacamos, não serão analisados por nós. 
18 Nesse sentido, um aspecto relevante são os resquícios autobiográficos presentes na produção de Freire, mas que 

não abordaremos devido às nossas restrições. Teles (2017) e Silva (2018) discutem com profundidade a respeito 

do tema. 
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cidades, esses textos se estabelecem como uma discussão sobre como isso é visto, pelos leitores 

e pela própria literatura”. Marcelino Freire é um exemplo, pois, segundo Walty (2005), suas 

produções exibem no nível da textualidade as pessoas que estão ou não excluídas dos centros 

urbanos. Com o auxílio da obra do contista pernambucano, é possível vislumbrar “[...] a 

sociedade e o lugar ou os lugares que aí ocupa, marcados pelas contradições [...]” (ibid., p. 113). 

Silva, por outro lado, ao analisar o conteúdo homoafetivo em contos do autor, constata 

que:  

 

[...] as narrativas gays freirianas dão suporte a uma contestação da narrativa histórico-

social no padrão heteronormativo. O objeto cultural vira local de crítica e de 

intervenção política. [...] Essa contrarepresentação [dos estigmas e dogmas 

propagados pelo discurso dominante] de personagens gays em Marcelino Freire 

coloca em questão as normas estabelecidas pelo outro dominante (2018, p. 82). 

  

Portanto, vislumbramos um “perfil assumidamente ‘engajado’” do escritor, consoante 

alcunha de Souza (2012, p. 9). É frequente nas obras de Freire a abordagem das desigualdades 

sociais que afligem os indivíduos marginalizados, contestando-as. Seguindo a nomenclatura de 

Candido (2011), poderíamos caracterizar a produção freiriana como literatura proscrita ou 

social, uma vez que as criações do contista retratam a sociedade, ao passo que também tomam 

partido em face dela:  

 

A literatura confirma e nega, propõe e denuncia, apoia e combate, fornecendo a 

possibilidade de vivermos dialeticamente os problemas. Por isso é indispensável tanto 

a literatura sancionada quanto a literatura proscrita; a que os poderes sugerem e a que 

nasce de movimentos de negação do estado de coisas predominante (CANDIDO, 

2011, p. 177-178). 

 

Todavia, Candido nos explica que a qualidade e a força da literatura empenhada não 

dependem apenas do seu valor social, mas do modo como o escritor utiliza-se da estrutura do 

texto: “A eficácia humana é função da eficácia estética, e portanto o que na literatura age como 

força humanizadora é a própria literatura, ou seja, a capacidade de criar formas pertinentes” 

(ibid., p. 184). Nesse sentido, Leite (2016) pontua que Marcelino, de forma semelhante a Castro 

Alves, se vale de instrumentos estéticos com o intuito de problematizar as condições injustas 

em que se encontra um grande número de afro-brasileiros: 

  

Observamos que Castro Alves e Marcelino Freire, apesar da distância temporal, 

escreveram seus textos partindo de uma mesma realidade histórica e social no Brasil: 

a marginalização da população negra. Vale ressaltar que só destacamos esses fatores 

sociais porque eles funcionam como ‘formadores de estrutura’ nas referidas obras 

(LEITE, 2016, p. 130). 
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O uso da paródia, elemento já aludido anteriormente, pode ser mencionado como uma 

maneira de unir estrutura narrativa e libelo. De acordo com Bosi (1977, p. 169), “A escrita da 

paródia [na poesia] é, de raiz, ambígua: repete modos e metros convencionados ao mesmo 

tempo que os dissocia dos valores para os quais esses modos e metros são habitualmente 

acionados”. Apesar de versar a respeito da poesia, Bosi nos explica que há na paródia uma 

repetição das estruturas convencionais, ao mesmo tempo que se imprime nela mudanças. Em 

adendo, essas alterações estéticas ampliam as contradições normativas, provocando, como 

resultado, uma denúncia direcionada a determinada cultura: “Há um momento em que o poeta 

mostra não tomar a sério os valores de uma certa cultura, ou melhor, as relações entre forma e 

conteúdo que a dominam: é a hora da paródia” (BOSI, 1977, p. 165). É o caso de Marcelino 

Freire, que faz uso dos discursos dominantes para então modificá-los, deturpando e acusando 

preconceitos e outros dogmas que são disseminados. Consoante Santana (2015, p. 154), 

“Conteúdo e forma se debatem com histórias hegemônicas e discursos dominantes na vida 

social” nos textos do escritor.  

No que tange à representação de afro-brasileiros, Dalcastagné (2011, p. 325) destaca 

que há na literatura brasileira contemporânea o emprego da paródia, tendo como foco o discurso 

que se incide sobre o corpo negro objetificado. Em “Alemães vão à guerra” pudemos distinguir, 

por exemplo, a forma como a obra se vale da própria fala do narrador branco e abastado, 

marcada pela falta de pessoalidade atribuída às mulheres negras, para então evidenciar e 

contestar de modo irônico a submissão das mulheres negras vítimas do turismo sexual. 

O empenho em problematizar as situações injustas em que se acham muitos 

afrodescendentes também ganha vitalidade por meio dos empréstimos de traços estilísticos da 

Dramática e da Lírica. Leite (2016, p. 130), em seu estudo sobre as aproximações estéticas e 

políticas de Castro Alves e Marcelino Freire, assinala que: 

 

A vontade de mobilização social, o engajamento contra o racismo, o preconceito e a 

opressão criaram, no caso dos referidos escritores, textos intensos adequados para a 

performance, que, por sua vez, pode contribuir para ocasionar grandes perturbações 

emotivas no ouvinte. Para amplificar a mensagem que segue impressa, Castro Alves 

e Marcelino Freire através da performance atingem uma unidade entre a voz, o corpo 

e o sentimento expresso em seus textos. 

 

Portanto, a inquietação dos dois diante das disparidades raciais está estampada nas 

escolhas composicionais de seus textos. Ambos lançam mão de técnicas teatrais e poéticas para 

conseguir chamar a atenção do leitor para os empecilhos que a população negra enfrenta. 
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Musicalidade e teatralidade andam de mãos dadas para incomodar e comover o espectador. Nos 

dois casos, distinguimos também o deslocamento do escritor e da obra, saindo das páginas dos 

livros para serem representados para uma plateia em saraus e praças públicas, despertando-a e 

mobilizando-a para enfrentar as desigualdades sociais de cada época (LEITE, 2016, p. 131).  

Por outro lado, vale lembrar que a música é uma arma que grupos periféricos 

encontraram/encontram para reivindicar por justiça. O rap, por exemplo: 

 

[...] reflete o lugar social no qual se situam os jovens pobres (na sua maioria negros) 

e a forma como elaboram as suas vivências, numa postura de denúncia das condições 

em que vivem: a violência, a discriminação racial, as drogas, o crime, a falta de 

perspectivas, quando sobreviver é o fio da navalha (MUNANGA; GOMES, 2016, p. 

166). 

 

Para mais, o tom de voz muitas vezes agressivo contribui para representar a insubmissão 

dos personagens nos contos do escritor, possibilitando que vozes comumente silenciadas 

socialmente possam ser ouvidas. Segundo Freire (2017): 

 

Os meus contos eu costumo dizer que são gritos. Eu gritei muito. Na verdade, quem 

escreveu meus livros foi a minha mãe. Minha mãe era uma figura para fora, gritava, 

falava. Os meus personagens são assim, são muito urgentes, eles gritam. Então os 

meus contos bebem muito nessa fonte do grito. Se existe um lugar nos meus contos é 

o lugar do grito, pela oralidade, e pela vontade de dizer as coisas, de se vingar e não 

se conformar. [...] O meu conto é um grito. 

 

Ao lado da entoação violenta, tem-se ainda o método narrativo, que, de acordo com 

Lukács (1965), melhor expressa a revolta contra o capitalismo. Ao contrário do descritivo, que 

apresenta o mundo como “acabado”, imutável, a narração pode ser uma forma de combater o 

status quo, uma vez que exprime o domínio do homem sobre as coisas (LUKÁCS, 1965, p. 92). 

Em “Esquece”, por exemplo, o personagem-protagonista age com o intuito de sair da miséria, 

de alterar a ordem vigente das coisas.  

Entretanto, conforme abordamos acima por meio do conto “Polícia e ladrão”, Conde 

observa também a presença de uma voz mais melancólica, voltada para o passado e ocupada na 

descrição de objetos do cotidiano: “Nessas histórias, a revolta se transforma numa aceitação 

triste da falta, e o olhar se contenta em demorar-se sobre o que estão à mão, mesmo que vulgar 

e barato” (2010, p. 63). Segundo Freire, essas vozes são um silêncio gritado (2017). Como 

resultado, apesar de não perder o caráter de denúncia social, esses contos seguem caminhos 

distintos, comovem o leitor pela tristeza combalida das personagens.  

Retomando o fragmento do conto “Amor cristão”, citado na Introdução, podemos, em 

uma tentativa de síntese, contrapor a obra de Marcelino Freire a um dos fundamentos do amor 
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no Ocidente, disseminado desde as Escrituras hebraicas: amar ao próximo como a nós mesmos, 

ordem divina que encontra eco nos ensinamentos de Cristo no Novo Testamento (MAY, 2012, 

p. 115). Segundo Bauman (2004, p. 46), “Aceitar o preceito do amor ao próximo é o ato de 

origem da humanidade”; em outras palavras, esse princípio é o que nos diferencia dos outros 

animais, pois deixamos de lado os instintos de sobrevivência com o intuito de buscar 

alternativas para que outros indivíduos possam, assim como nós, ter direito a uma vida 

respeitável. Contudo, o diferente desperta com frequência o receio de perdermos a tranquilidade 

e a proteção, provocando o sentimento de repulsa. Para May, a antítese do amor não é o ódio, 

mas a aversão, uma vez que “[...] o amor [assim como o ódio] reage à promessa do outro com 

atenção e paciência máximas, a repulsa reage com um afastamento imediato que foge de 

qualquer atenção e paciência” (2012, p. 324). Logo, para nos salvaguardar, excluímos o outro 

e fugimos dele. 

O sociólogo polonês afirma que, quando escolhemos nossa preservação em detrimento 

da de outrem, perdemos de vista o amor ao próximo, assim como a nossa própria humanidade: 

“Aquele que busca sobrevivência assassinando a humanidade de outros seres humanos 

sobrevive à morte de sua própria humanidade” (2004, p. 48). Ainda consoante Bauman, o 

estranho sempre nos incitou desconforto, mas, em tempos como os nossos, de fluxos espaciais 

constantes (restritos à elite global, vale lembrar), cresce também o receio diante do 

desconhecido. Grande parte da estrutura de muitos centros urbanos na contemporaneidade é, 

em parte, uma resposta à mixofobia exacerbada: constroem-se prédios fechados, de difícil 

acesso, e aumentam os sistemas de segurança, segregando a diferença para garantir os 

privilégios de poucos19. Verificamos, assim, uma contradição no que tange ao fundamento 

Ocidental20: ama-se a si próprio mais do que a outro ser humano. A repulsa ganha terreno. 

Abordando tais incoerências, o conto “Amor cristão” acentua que amor é invasão, é o subir e o 

descer, é um constante movimento de encontros e desencontros que, embora perigoso, é 

indispensável para amar. Amar sem barreiras, sem divisas. Muros fechados nos dividem e nos 

impedem de amar o diferente, de enxergá-lo. Nosso temor, construído muitas vezes de forma 

deliberada, inviabiliza o amor.  

E é com o desejo de amar que a escrita de Marcelino se edifica por meio de diversos 

deslocamentos: a multiplicidade de vozes e a heterogeneidade identitária chocam o leitor, fazem 

                                                 
19 Vale mencionar que, para Bauman (2004), mixofobia e mixofilia andam juntas na cidade contemporânea: o 

diferente atrai e repele. 
20 Ao contrário do que se acredita com frequência, May observa que o amor cristão não é e nunca foi incondicional 

(2012, p. 321). Discutiremos acerca dessa questão no item 3.2. 
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com que ele possa atentar para as vozes silenciadas, violentadas e invisibilizadas na nossa 

história. Ao invés de excluí-las, Freire lança mão de mecanismos estéticos para tornar esses 

indivíduos presentes, para que o público tenha a impressão de que está diante deles. Se a cidade 

comumente segrega, os contos do escritor assumem o papel de romper as fronteiras, de unir 

pessoas singulares, de dar atenção às queixas e necessidades de grupos marginalizados, como 

os afro-brasileiros, ou de, pelo menos, nos impedir de esquecer as minorias sociais, nos 

incitando a enxergar as realidades injustas e cruéis em que se encontram. Dificilmente saímos 

ilesos à agressividade, à emergência e à dor que perpassam as vozes plurais dos textos 

freirianos, como nos ajudaram a perceber os estudiosos da obra do autor. Conforme Souza 

(2012) nos ensinou, a cidade é sobretudo lugar de encontros-confrontos entre as personagens 

heterogêneas na produção do contista pernambucano. Poderíamos, em adendo, incluir os 

leitores nesses encontros-confrontos, uma vez que eles se deparam de modo constante com 

indivíduos particulares, muitas vezes excluídos pela sociedade e que clamam para ter uma vida 

digna. 

Deslocar-se genuinamente e ir de encontro ao diferente, sem restrições, é amar, e amar 

é um risco. Risco de não ser mais o centro fixo de poder, risco de se tornar igual ao outro, ao 

diferente. Consoante Bauman (1999, p. 54), amar a alteridade gera conflitos, incertezas, e o 

inverso também é verdadeiro: só podemos amar a diferença quando aceitamos o perigo de amar. 

Perigo esse que é constitutivo do amor (MAY, 2012, p. 323). Freire (2014a) lança mão de 

instrumentos diversos para convida o leitor a amar, para que entremos em contato com o Outro, 

por mais indigesto que seja:  

 

Quando faço isso [tirar os sujeitos e os objetos de lugar], tento entender o outro lado, 

os outros lados. Mais uma vez aquela questão “fraterna” de que te falei, acho. Eu 

procuro não ter juízo de valor para nada. Até eu ganho com isso. Quando escrevo, eu 

me ensino a ser mais compreensivo, mais justo, aumento a minha lente de 

entendimento do mundo. Se há técnica, é essa, a de abrir os olhos, o peito, a alma, 

sempre. 

 

Os deslocamentos ganham, assim, sentidos sociais e políticos. Como resultado, 

Marcelino se enquadraria no que Santiago (2002, p. 15) designa como literatura anfíbia, uma 

vez que “A atividade artística do escritor não se descola da sua influência política; a influência 

da política sobre o cidadão não se descola da sua atividade artística”. Comum em países como 

o Brasil, permeado de injustiças sociais e analfabetismo, Santiago distingue como tendência na 

literatura brasileira esse caráter dúbio: política e estética caminhando juntas, se entrecruzando. 
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Na sua trajetória de deslocamentos, Freire já soma sete livros de contos e um romance 

publicados. O primeiro deles, AcRústico, foi lançado de forma independente em 1995, trazendo 

trechos de músicas nacionais como epígrafes em todos os contos. Segundo o autor (2014b), 

alguns traços dos seus trabalhos atuais já estavam presentes nos primeiros textos, como as 

brincadeiras gráficas, a musicalidade e o caráter social. Em 1998, publicou eraOdito, reunindo 

provérbios e ditos populares subvertidos, também com edição independente. Devido ao sucesso 

de vendas, o escritor relançou o livro em 2002, pela Editora Ateliê, em uma versão revista e 

ampliada.  

Posteriormente, em 2000, lançou Angu de sangue, com fotos de Jobalo, imagens 

majoritariamente agressivas em tons de verde e vermelho. No prefácio assinado por João 

Alexandre Barbosa, são destacadas, como traços da escrita de Freire, a oralidade e “[...] as vozes 

narrativas desses contos”, que são, “quase em sua totalidade, vozes de personagens que são 

restos (no sentido literal e no figurado) da experiência rural, estilhaçados pela força da 

adaptação ao universo, também ele, estilhaçado e violento da existência urbana” (In: FREIRE, 

2005, p. 12).  

Já no ano de 2003, Freire publica a coletânea de contos BaléRalé, contendo 18 

“improvisos” (como são referidos no texto). Assim como Angu de sangue, o livro perpassa 

diversos temas, como o racismo, a homoafetividade, as desigualdades sociais e a segregação. 

Em 2005, Contos negreiros é publicado, obra vencedora do Prêmio Jabuti em 2006, na 

categoria contos. A coletânea trata, em sua maioria, de temas afro-brasileiros. Em uma tentativa 

de caracterizar os contos (ou “cantos”, conforme são mencionados na obra) freirianos, Xico Sá, 

na apresentação do livro, diz que:  

 

O cabra mal começa, acabou-se. De tanto punch, de tão amargo, de tão doce – prosa-

rapadura, contraditória?! 

A gente lê voando, priu, num sopro. 

É porrada, mas sem ser chato. O cara tem manha, a música que não deixa esvaziar a 

pista (In: FREIRE, 2014b, p. 11). 

 

Como o título já anuncia, há um diálogo do livro de Freire com o poema “O navio 

negreiro”, de Castro Alves (2013), publicado em 1868. Em ambos os casos, a mobilidade negra 

é abordada a partir de contextos distintos. No poema, o autor versa a respeito do deslocamento 

forçado de negros africanos para serem submetidos à escravidão no Brasil, enquanto Marcelino 

retoma o tema dos trânsitos afro-brasileiros, mas tendo em vista a contemporaneidade e a 

permanência de problemas como a subalternidade e a desigualdade socioeconômica. 
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Rasif: mar que arrebenta é lançado em 2008, sendo também indicado ao Prêmio Jabuti 

e ao Prêmio Portugal Telecom. Com gravuras em metal de Manu Maltez, os contos são 

chamados de “cirandas, cirandinhas”. Dedicado a Recife, boa parte da obra é ambientada no 

município, embora continue a discutir a respeito de tópicos similares aos das outras produções. 

Segundo Santiago Narazian, na apresentação intitulada “Explosões”, são:  

 

Histórias que lidam com finais dos tempos particulares, com o apocalipse dos dias 

atuais, a guerra cotidiana – tudo sublinhado e sublimado por uma beleza lírica, onírica, 

melancólica e, por vezes, divertida, com um humor satírico e sarcástico. São narrativas 

de amor cruel e de ódio apaixonado. Prosa para detonar barreiras e alargar 

fronteiras (In: FREIRE, 2014c, p. 16, grifos nossos). 

 

Amar é crime foi publicado primeiramente pela editora Edith, em 2011, e depois 

relançado em uma segunda edição revista pela editora Record, em 2015. Nesse livro, os textos 

são chamados de “contos de amor e morte ou pequenos romances”. Ivan Marques, na 

apresentação chamada “Amor e sangue”, afirma que as personagens dos contos são “‘monstros’ 

que despertam como vulcões, seres atolados que de repente resolvem ‘voar’ – ou amar – e 

saem pelas ruas aos gritos, reivindicando o que lhes foi recusado pela sociedade injusta e 

opressora” (In: FREIRE, 2015a, p. 16, grifos nossos).  

Em 2013, Freire lançou seu primeiro romance, Nossos ossos, o qual, segundo Teles 

(2017), reaproveita elementos dos respectivos contos do escritor, como a teatralidade e a 

temática das violências urbanas. Bagageiro, seu sétimo livro de contos, é lançado em 2018, 

composto por “ensaios de ficção”, conforme o próprio autor intitula. Há, assim, um diálogo 

com o gênero geralmente associado ao ambiente acadêmico e à produção de conhecimento. 

Contudo, grande parte dos textos é narrativa. Somente os quatro “Ensaios de ficção” são 

compostos sobretudo por aforismos e breves causos de outros escritores. Nessa publicação mais 

recente do escritor, a literatura e outras artes são tematizadas em diversos contos, ao mesmo 

tempo que não são abandonados tópicos como a violência urbana, a desigualdade 

socioeconômica, o racismo, entre outros. 

Além das obras mencionadas, são muitas as publicações de que o autor participa 

enquanto escritor ou organizador, como é o caso de Os cem menores contos do século (2004) e 

Batendo ponto: uma colherada de humor na hora do cafezinho (2013), por exemplo. 

Dos sete livros de contos, nos propusemos a analisar a representação do afro-brasileiro 

em Contos negreiros, Rasif: mar que arrebenta, Amar é crime, AcRústico, Angu de Sangue e 

Bagageiro, tendo como foco a mobilidade ou a imobilidade espacial e socioeconômica das 

personagens. Com o auxílio ímpar de pesquisadores da obra de Freire, pudemos vislumbrar 
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semelhanças na forma e no conteúdo tendo em vista seis deslocamentos, todos interligados: do 

escritor, pois Marcelino descontrói a imagem do autor distante e inacessível; do lugar 

privilegiado de fala, possibilitando que vozes silenciadas pela sociedade possam ser ouvidas; 

da linguagem, já que o autor entrecruza diferentes linguagens e gêneros textuais (literários e 

não-literários), subvertendo sentidos; do leitor, que, por meio de artifícios distintos, é tirado de 

sua zona de conforto; das personagens, que são confrontadas pela frequente mobilidade espacial 

na contemporaneidade; e da sociedade e da literatura, uma vez que elementos sociais tornam-

se internos nos contos, ao mesmo tempo que se assume uma posição crítica diante dos 

problemas atuais. Vale lembrar, contudo, que o perfil da obra de Freire não se resume ao que 

foi estudado até aqui, destacamos apenas aspectos gerais de acordo com sua pertinência para 

nosso trabalho. A seguir, apresentamos um infográfico com as principais discussões realizadas 

até o presente momento.  
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Infográfico 1 – Marcelino Freire: “O Escritor dos Deslocamentos”. 

 

Fonte: Elaboração nossa. 
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2 ESPAÇO, PODER E IDENTIDADE21 

 

Somos minoria querendo vitória 

e o resto torcendo pra gente perder 

Vim do povo e pelo povo quero o fim do jogo de xadrez 

Hora dos peões tomarem o lugar dos reis 

(“Quem é”, Rashid) 

 

No capítulo anterior, tentamos delinear uma poética dos textos de Marcelino Freire por 

meio de seis diferentes deslocamentos. Definidas tais categorias que nos ajudam a compreender 

a escrita do contista, vale mencionar que todas serão utilizadas no decorrer das análises que 

seguem, pois são ímpares para entender os aspectos a serem discutidos. Nesta seção, nos 

propomos falar como relações de dominação, subalternidade, resistência hierarquias e 

desigualdades estão, de modo geral, implicadas intimamente com o espaço nas narrativas de 

Freire. Como veremos, os deslocamentos discutidos nos darão suporte nas nossas considerações 

a respeito de como os territórios em que os personagens se encontram, assim como a geografia 

literária que estrutura a estética de Marcelino, nos auxiliam a reconhecer as relações de poder. 

É importante destacar de antemão que, quando nos referimos ao espaço em que estão 

posicionadas as personagens, estamos considerando-o em duas dimensões: física (estrutura 

material) e simbólica (os valores culturais e subjetivos que lhe são outorgados). Todavia, 

adicionaremos adiante outro termo-chave para a discussão, que está interligado aos demais: 

identidades. A luta pelo espaço não perpassa somente a posse e o comando de um punhado de 

terra, como também pelas pessoas que nela estão (ou não) inseridas. Desse modo, há três 

conceitos que, interdependentes, precisam ser tratados em conjunto.  

Outrossim, como veremos a seguir, conhecer os três termos é necessário para o estudo 

do deslocamento negro nos contos de Marcelino Freire, uma vez que abordar a mobilidade 

econômica e social do afro-brasileiro é regularmente adjacente à sua capacidade ou não de se 

movimentar por diferentes espaços. Quando o negro encontra mais barreiras que portas 

efetivamente abertas, reparamos que existem indivíduos no poder que impossibilitam a 

ascensão do afrodescendente, com o objetivo de garantir o lugar de prestígio. A seguir, 

exploraremos algumas definições concernentes ao espaço, ao poder e à identidade, e, devido ao 

vínculo que possuem, não conseguiremos tratá-las separadamente. Um elemento, de uma forma 

ou de outra, desembocará nos seguintes. Como objeto de estudo, analisaremos os contos 

“Modelo de vida” e “Meu negro de estimação”. Em adendo, lançaremos mão, principalmente, 

                                                 
21 Algumas das reflexões aqui expostas foram publicadas previamente na Revista Fórum Identidades, tendo como 

título “O espaço da mobilidade em Marcelino Freire” (FARIAS; SANTOS, 2017). 



65 

 

de reflexões levantadas pela Geografia Crítica de Milton Santos e pelos estudos culturais e 

identitários, mas beberemos também em outras fontes que dialogam de alguma maneira com 

tal corrente ou que contribuam para o debate. Nas subseções 2.1 e 2.2, intentamos estudar acerca 

da apreensão do espaço na pós-modernidade, tendo em vista as novas estratégias de dominação 

e subalternidade identitária. Na primeira, trataremos a respeito de dois espaços singulares do 

território brasileiro, o condomínio e a favela e, na segunda, sobre os conceitos de centro e 

periferia em uma perspectiva mais abrangente. Abordaremos em cada subseção os contos 

“Solar dos príncipes” e “Nação zumbi”, respectivamente. Em ambas as partes, tentaremos 

delinear os entrecruzamentos provocados pelos (relativos) fluxos contemporâneos, além de 

elucidar a forma como a mobilidade (restrita) nos ajuda a entrever sistemas hierárquicos. 

A princípio, é relevante destacar que nos propomos a estudar o espaço em uma perspectiva 

interdisciplinar, considerando questões internas e extraliterárias. De acordo com Santos (2006), 

versar sobre espaço e poder na literatura pode desaguar, com frequência, em um posicionamento 

que contrarie a autossuficiência da literatura, buscando embasamento teórico em outras áreas do 

conhecimento: 

 

Quando se fala em espaço, podemos pensar em espaço pessoal, espaço social, espaço 

político, apropriação do espaço alheio, desapropriação do espaço alheio, adequação ao 

espaço. Esses pontos, quando estudados, vão esbarrar em outras searas, que muitas vezes 

vão além da literatura, ou seja, a sociologia, a filosofia, a história (SANTOS, 2006, p. 

94-95). 

  

Na esteira do que afirma Santos, Milton Santos (2014), um dos fundadores da Geografia 

Crítica no Brasil, ao mesmo tempo que defende o espaço como o objeto de estudo dos geógrafos, 

reconhece que “[...] o espaço é o mais interdisciplinar dos objetos concretos” (SANTOS, 2014, 

p. 67), uma vez que profissionais de outras áreas também discorrem a respeito do tema. Assim 

sendo, o intelectual brasileiro propõe uma abordagem que lance mão de outras disciplinas além 

da geografia para trabalhar com o espaço, pois a tentativa de compreendê-lo pode necessitar do 

empréstimo de outros saberes. Como exemplo, podemos citar a importância que Santos atribui à 

história:  

 

Se os lugares podem, esquematicamente, permanecer os mesmos, as situações mudam. 

A história atribui funções diferentes ao mesmo lugar. O lugar é um conjunto de objetos 

que têm autonomia de existência pelas coisas que o formam [...], mas que não tem 

autonomia de significação, pois todos os dias novas funções substituem as antigas, novas 

funções se impõem e se exercem (2014, p. 59). 
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Em outras palavras, entender um lugar e as mudanças concretas e funcionais que nele 

ocorrem pode demandar a averiguação não somente daquilo que é sensível aos olhos, mas 

também dos percursos do tempo e das transformações que os acompanham. 

Isto posto, nos aproximamos de uma força intelectual literária, os estudos culturais, que, 

conforme examinaremos, goza do espaço como um de seus elementos mais valiosos. Segundo 

Brandão (2013), a corrente surge entre os anos 1960 e 1970 e tem como uma de suas pautas 

propor unir teoria e política. É, nesse sentido, o que sugere Bhabha (1998, p. 58) quando destaca 

a pertinência do compromisso da teoria, dizendo: “É precisamente esse popular binarismo entre 

teoria e política, cuja base fundacional é uma visão do saber como generalidade totalizante e da 

vida cotidiana como experiência, subjetividade ou falsa consciência, que eu tentei apagar”. 

Consoante Brandão, pesquisar literatura é para os estudos culturais um meio de promover ações 

afirmativas, bem como uma forma de questionar as condições desiguais em que se encontram 

determinados grupos. Como resultado, há uma “[...] retomada da noção de literatura como 

representação, ou seja, a revalorização da perspectiva mimética” (BRANDÃO, 2013, p. 30), pois 

o texto é compreendido como uma manifestação dos embates de uma determinada cultura. Ainda 

para Brandão, a abordagem distancia-se, como resultado, de estudos estruturalistas, que 

comumente descartavam a hipótese de que a análise literária poderia trazer à baila tópicos que 

escapassem aos limites e à autonomia da obra. 

Por conseguinte, questões políticas e estéticas são igualmente valorizadas pela corrente à 

qual nos filiamos. Compartilhando das ideias dos estudos culturais, Gomes propõe uma leitura 

interdisciplinar do texto, atendo-se não só a seus aspectos estruturais, como também aos sociais, 

opondo-se a abordagens consagradas:  

 

Opondo-se às leituras tradicionais, propomos uma prática interdisciplinar de leitura em 

que a interculturalidade não pode ficar de lado das interpretações contemporâneas. 

Assim, o propósito é mostrar o quanto a leitura literária pode se tornar uma leitura social 

quando explora os elementos estéticos e culturais de forma politizada (2011, p. 9). 

 

Gomes (2011), por sua vez, ressalta que os estudos culturais se assemelham, em parte, a 

uma grande abordagem crítica nacional: a sociologia da literatura, defendida por teóricos como 

Candido (2006b, p. 25), para quem, “[...] o fator social é invocado para explicar a estrutura da 

obra e o seu teor de idéias, fornecendo elementos para determinar a sua validade e o seu efeito 

sobre nós”. Embora possam divergir em certos aspectos, as duas perspectivas não descartam o 

extraliterário, com o intuito de iluminar o funcionamento e os sentidos internos do texto. É 

pertinente realçar também que Candido é citado por diferentes críticos literários, como Brandão 
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(2013, p. 41) e Dimas (1987, p. 76), como um importante estudioso do espaço no Brasil. Exemplo 

disso é o ensaio intitulado “Degradação do espaço” (2006a), em que o professor discute a respeito 

do proletariado francês por meio do espaço narrativo em A taberna, de Zola. 

Ademais, similar à postura política de Bhabha e Gomes, a “leitura em contraponto” 

proposta por Said “[...] deve considerar ambos os processos, o do imperialismo e o da resistência 

a ele, o que pode ser feito estendendo nossa leitura dos textos de forma a incluir o que antes era 

forçosamente excluído” (2011, p. 123-124). Dito de outro modo, reafirma-se que, para além de 

reconhecer as relações de dominação impressas em uma obra, o leitor deve assumir uma postura 

crítica que as conteste. Para o crítico palestino, o texto literário é tido como uma obra cultural que 

expõe um olhar específico sobre determinada época, e o papel do leitor é rebater o que é 

apresentado com o auxílio de outras visões acerca do mesmo período, levando-o a reinterpretar e 

a refutar o que está escrito ou o que se encontra nas entrelinhas. A leitura em contraponto é 

pertinente para estudar o racismo no Brasil, uma vez que este se espalha pela nossa sociedade de 

forma sutil. Segundo Munanga (1996, p. 214-215), negamos a discriminação, omitimos nossos 

preconceitos com base no mito da democracia racial22: 

 

Estamos num país onde certas coisas graves e importantes se praticam sem discurso, em 

silêncio, para não chamar atenção e não desencadear um processo de conscientização, 

ao contrário do que aconteceu nos países de racismo aberto. O silêncio, o implícito, a 

sutileza, o velado, o paternalismo, são alguns aspectos dessa ideologia. O racismo 

brasileiro na sua estratégia age sem demonstrar rigidez, não aparece à luz; é ambíguo, 

meloso, pegajoso, mas altamente eficiente em seus objetivos. 

 

Como consequência, decifrar nosso racismo diário exige ler as entrelinhas, entender os 

silêncios, aspectos que abordagens como as de Said e Gomes nos permitem entrever. Dessa 

forma, estudar literatura exige, para a vertente em debate, uma postura tripartida: ater-se à obra 

como um objeto único do ponto de vista estético; contextualizá-la em uma determinada cultura e 

se posicionar diante daquilo que o trabalho do artista apresenta.  

Voltando a atenção para o nosso objeto de estudo, poderíamos questionar: como analisar 

a mobilidade ou a imobilidade das personagens afrodescendentes na obra de Marcelino Freire 

sem ter em vista os percursos e percalços do negro na história do Brasil? De que maneira 

compreender o que significa deslocar-se ou não ao redor do mundo sem conhecer os fenômenos 

provocados pela globalização? Em consequência, seria uma tarefa difícil ponderar com 

profundidade sobre os contos do escritor pernambucano, suprimindo informações de outras áreas 

que podem nos auxiliar a estudá-los. Seguimos, pois, a linha de pensamento apresentada com a 

                                                 
22 Sobre o mito da democracia racial, ver item 3.1. 
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ajuda de Gomes, Said, Bhabha e Brandão, no que concerne ao estudo do texto literário, excedendo 

sua organicidade estética com o intuito de interpretá-lo. Da mesma maneira que o sentido espacial 

se projeta para fora da sua materialidade, a análise da obra também a extrapola. 

O espaço tem grande importância para os estudos culturais, pois é por meio dele e por 

causa dele que o poder dos grupos hegemônicos se torna possível. Como explica Said ao examinar 

a formação dos impérios: “Pensar em lugares distantes, colonizá-los, povoá-los ou despovoá-los: 

tudo isso ocorre na terra, em torno da terra ou por causa da terra. A posse geográfica efetiva da 

terra: em última análise, é disso que trata o império” (2011, p. 140-141). Apesar de tratar do 

domínio de uma nação sobre outras, podemos associar o que é dito por Said com a maneira que 

os espaços socialmente valorizados são distribuídos de maneira desigual entre as diferentes 

identidades dentro de um único país. Para ilustrar, a observação de Ianni sobre a cidade de 

Florianópolis em 1955 é pontual: “[...] o grau de contigüidade entre os grupos raciais diminui à 

medida que caminhamos dos morros para o núcleo urbano, o que equivale dizer: à medida que 

subimos na escala social” (2004, p. 53-54). Destarte, era nos morros onde se encontrava o maior 

índice de negros, como também o maior índice de pobreza. De modo inverso, era nos centros 

urbanos que se constatavam tanto um número menor de negros quanto uma grande concentração 

de riqueza.  

Na contemporaneidade, Carril (2006) e Conduru (2015) pontuam continuidades quanto 

aos aspectos descritos por Ianni, tendo como foco as favelas. Apesar de a população negra não 

corresponder a todo o conjunto de moradores das favelas, Conduru frisa que: “Embora as favelas 

não fossem nem sejam ocupadas exclusivamente por afrodescendentes, estes constituíam e 

constituem a maior parte de sua população” (2015, p. 58). Característica essa que merece 

destaque, uma vez que a favela não deixa de ser composta por “[...] segmentos marginalizados na 

história do Brasil” (ibid., p. 58). 

Carril, ao estudar o fenômeno das favelas na cidade de São Paulo nos dias atuais, afirma 

que é notável uma segregação socioespacial e racial, ou seja, um distanciamento da população 

negra e pobre:  

 

O espaço revela as relações sociais, econômicas e culturais, logo as relações 

contraditórias capitalistas se revelam em sua espacialização. Nesse sentido, o afro-

descendente no espaço urbano insere-se nas desigualdades apresentadas pelo traçado 

histórico realizado. No entanto, em São Paulo, grande parcela da população negra pobre 

apresentada pelos indicadores sociais se torna invisível quanto à sua espacialização. A 

geometria da cidade esconde sua concentração nos redutos pobres e distantes dos centros 

(CARRIL, 2006, p. 98).  
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Carril resume um cenário preocupante: a imobilização e a exclusão econômica e espacial 

de muitos afro-brasileiros, condição mantida pela falta de oportunidades que o sistema capitalista 

desigual lhes inflige. Sendo assim, enquanto as colonizações descritas por Said se efetivavam e 

eram motivadas pelo monopólio geográfico, aspectos similares são evidentes na organização das 

cidades, conforme descrevem Carril, Ianni e Conduru: garantir a autoridade e o privilégio dos 

poderosos é também fixar-se em espaços reconhecidos como fontes de prestígio social e 

econômico. Constatamos, então, que a iniciativa imperialista tem correspondências com as 

desigualdades encontradas na sociedade brasileira no que tange à posse e à gerência de territórios, 

o que colabora para o locupletamento de uma minoria em detrimento da miséria de muitos outros.  

Nesse sentido, dois contos de Freire, “Modelo de vida”, de Amar é crime (2015b), e “Meu 

negro de estimação”, de Contos negreiros (2014b), exemplificam como habitar no morro, na 

favela ou nas metrópoles pode demonstrar as relações de poder em que se encontram as 

personagens afro-brasileiras. No primeiro caso, tem-se uma narradora-protagonista 

afrodescendente que, em diálogo implícito com uma vendedora de uma loja, compara o seu 

passado, quando morava em um morro do Rio de Janeiro, com o presente, em que, após 

relacionar-se com o alemão Sebastian, consegue melhorar de vida, visitar outros países e 

frequentar o centro da cidade. No segundo, veem-se traços semelhantes: o narrador também 

contrapõe o passado e o presente do seu parceiro afro-brasileiro Benjamin, que, depois de sair de 

onde morava, ascendeu socioeconomicamente. Não fica evidente o lugar em que Benjamin 

residia, mas supomos tratar-se de uma favela, devido à alusão à violência feita pelo narrador, 

estereótipo disseminado com frequência (RINALDI, 2006, p. 306). Vejamos alguns trechos dos 

dois textos:  

 

O Rio de Janeiro continua lindo. Mas não continua rindo. Duvido. Hoje sou eu quem 

debocha daquele vizinho. 

[...] 

Dei uma de mulher abusada. Não mais de mulher, assim, digamos: abusada. 

Achincalhada. Jogada na sarjeta para rato pisar em cima. Grã-fina, sou sim, agora, grã-

fina. Dona do outono, do inverno. Primavera, verão. 

[...] 

Agora eu sou uma nova mulher. Parece música, não é? Mas a verdade é que, doa onde 

doer, eu sou uma nova mulher (FREIRE, 2015b, p. 44-47). 

 

Meu homem agora é um homem melhor. Mora nos jardins, veste e calça. Causa inveja 

por onde passa. 

[...] 

Meu homem conhece o mundo inteiro. Meu homem mudou de ares, trocou de cheiro. 

(FREIRE, 2014b, p. 101). 
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 Percebemos, nos dois casos, a comparação da situação das personagens no passado e no 

presente, o que fica evidente pela repetição de advérbios (“agora”, “hoje”) e verbos que indicam 

concomitância com o momento de enunciação (“mora”, “é”, “conhece”, “sou”, “debocha”) em 

detrimento dos que indicam anterioridade em relação à cena de fala (“mudou”, “trocou”).   

Outros elementos desnudam as mudanças que as personagens sofreram. Nos fragmentos 

de “Modelo de vida”, distinguimos ainda o advérbio “mais”, que expressa interrupção, mudança 

de um estado anterior. Vemos a repetição do verbo “continuar” em uma paródia à canção “Aquele 

abraço”, de Gilberto Gil, que semanticamente indica permanência, um estado em curso. Há, 

contudo, uma quebra da continuidade com a presença de uma oração coordenada adversativa, 

separada por um ponto, fragmentação sintática muito comum em Freire. O advérbio de negação 

“não” antes de “continuar” pontua uma alteração, um rompimento com o passado: a personagem 

não é mais alvo de chacota pela condição em que vivia. Identificamos também o uso polissêmico 

da palavra “abusada”: no primeiro, o sentido é de atrevida por se recusar a vestir uma roupa que 

um vendedor lhe oferece, enquanto no segundo é de exploração, de humilhação por ter morado 

em um espaço degradante. No “agora”, ela viaja pelo mundo, frequenta o centro da cidade, é “grã-

fina”, e, em uma evidente alusão às estações da moda, ela é dona “[...] do outono, do inverno. 

Primavera, verão”. 

No segundo conto, por morar nos “jardins”, ter conhecido o mundo, ter trocado de “ares”, 

Benjamin passa pela mesma modificação da narradora de “Modelo de vida”. Segundo o narrador, 

ele é “hoje” adjetivado como “um homem melhor”, desfrutando de condições socioeconômicas 

melhores que as anteriores. Além disso, os “jardins” a que o conto se refere pode ser uma alusão 

à região chamada de Jardins, em São Paulo, conhecida por compreender ruas de bairros nobres: 

Jardim América, Jardim Paulista, Jardim Europa, Jardim Paulistano e Cerqueira César. Assim, 

nos dois contos, a mudança de espaço significa, para os narradores, crescer no quadro hierárquico. 

Para ambos os protagonistas, o lugar onde moravam era, ao contrário, lugar de exclusão e miséria, 

estigmas pontuados por Ianni, Conduru e Carril. Em “Modelo de vida” e “Meu negro de 

estimação”, ambos saem de lugares pobres, como um morro do Rio de Janeiro, para viajar pelo 

mundo, passear pelas grandes metrópoles, demonstrando a premissa de Said a respeito de como 

o espaço é razão e instrumento de poder. Todavia, como veremos mais à frente, o deslocamento 

espacial tem um preço caro para as duas personagens. 

As considerações acerca de “Modelo de vida” e “Meu negro de estimação” corroboram 

também a afirmação de Said, na esteira do que pontuamos acima com Milton Santos, que elucida 

as projeções implicadas no espaço: “O sentido geográfico faz projeções – imaginárias, 

cartográficas, militares, econômicas, históricas ou, em sentido geral, culturais” (2011, p. 141). 
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Reincide, dessa forma, a pertinência de uma abordagem interdisciplinar no que se refere ao estudo 

dos territórios, seguindo a perspectiva do crítico palestino. Vale dizer que, nas palavras de Said, 

a cultura desempenha um papel ímpar, pois abarca em si todos os tipos de projeções mencionadas. 

Outrossim, retomando o debate sobre as relações de poder norteadas no espaço, é válido 

acentuar que não é só no nível físico que se dá a subordinação de uma região por outra. De acordo 

com Said, a luta pela geografia “[...] é complexa e interessante porque não se restringe a soldados 

e canhões, abrangendo também ideias, formas, imagens e representações” (2011, p. 39-40). Em 

outras palavras, o embate pelo território se dá também por meio da linguagem, ou seja, pela 

maneira como o lugar é significado e interpretado por aqueles que estão em disputa pelo seu 

domínio. Para esclarecer o ponto de vista do autor, o conceito de representação proposto por 

Woodward é pertinente:  

 

A representação inclui as práticas de significação e os sistemas simbólicos por meio dos 

quais os significados são produzidos, posicionando-nos como sujeito. É por meio dos 

significados produzidos pelas representações que damos sentido à nossa experiência e 

àquilo que somos. Podemos inclusive sugerir que esses sistemas simbólicos tornam 

possível aquilo que somos e aquilo no qual podemos nos tornar (2010, p. 17). 

  

Em adendo, Hall (2009) aponta que não definimos somente a nós mesmos por meio da 

representação, mas também eventos e objetos. Entretanto, os sentidos não são estáveis e inerentes, 

mas criados dentro de uma cultura específica, o que significa dizer que diferentes culturas, em 

diferentes contextos, podem construir percepções singulares de si próprias e de tudo aquilo que 

as cercam: “[...] se o sentido é um resultado, não de algo fixado lá fora, na natureza, mas de nossas 

convenções sociais, culturais e linguísticas, então o sentido nunca pode ser fixado de modo 

conclusivo” (HALL, 2009, p. 23, tradução nossa)23. Vale lembrar, porém, que considerar como 

categoria analítica as sobreposições de sentidos atribuídos a um único espaço não se inicia com 

os estudos culturais. Milton Santos, por exemplo, pontuava que a estrutura física de uma mesma 

paisagem poderia, no mesmo dia, assumir funções distintas de acordo com a passagem do tempo. 

A paisagem (concreta) metamorfoseia-se em espaço (social), e vice-versa: “O espaço seria o 

conjunto do trabalho morto (formas geográficas) e do trabalho vivo (o contexto social)” 

(SANTOS, 2014, p. 79). Dessa forma, não se trata somente da geografia enquanto entidade 

empírica, mas também da maneira como a sociedade atribui a ela significados que vão além da 

sua materialidade. Além de física, ela é também imaginária, cultural, muda de acordo com o 

tempo (o que não descarta a existência de consequências reais).  

                                                 
23 “[…] if meaning is the result, not of something fixed out there, in nature, but of our social, cultural and linguistic 

conventions, then meaning can never be finally fixed”. 
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Um exemplo é a representação do Morro da Favella nos jornais de 1907. Na época, 

médicos e urbanistas escolheram a primeira favela do Brasil como o bode expiatório para os 

problemas de saúde e violência que o Rio de Janeiro enfrentava. Em uma tentativa de erradicá-

la, os meios de comunicação iniciaram uma guerra contra o Morro por meio de imagens. Em uma 

caricatura da época, “O Morro da Favella é representado pela cabeça de um homem mal encarado, 

com aspecto de malfeitor. A sugestão da imagem é de serem os habitantes da favela como piolhos 

que precisam ser extirpados” (VALLADARES, 2005, p. 28). Nos dias de hoje, as estratégias 

continuam similares às do século passado, como é o caso da caracterização das favelas como 

lugar de hostilidade, sentido que ganhou novas forças na atualidade devido ao tráfico de drogas 

(ZALUAR, 2006, p. 212)24.  

Esse dogma da violência, segundo Valladares, é genérico e não corresponde à realidade: 

“[...] também existe violência em muitos outros bairros, da mesma forma que existe tráfico de 

drogas fora das favelas” (2005, p. 20). As imagens estereotipadas difundidas, todavia, 

fomentam preconceitos que causam o anseio de se distanciar de lugares como as favelas e de 

seus habitantes. É o que acontece no conto “Meu negro de estimação”, em que o lugar onde 

Benjamin morava é associado à ideia de perigo, o que leva o personagem a rejeitá-lo, a se 

manter longe de lá: “Meu homem não quer voltar para casa. Foge de lá porque tem medo de 

levar bala à toa” (FEIRE, 2014b, p. 102). Distinguimos no trecho os verbos de movimento 

(“voltar”, “fugir”) e o advérbio espacial “lá”, que, juntos, indicam um afastamento do espaço 

em questão, expulsando-os do aqui e do agora de onde enuncia o narrador (FIORIN, 2005, p. 

263). Em “Modelo de vida”, além de atribuir ao morro em que habitava a característica de 

sujidade, de “sarjeta”, de decadência, como pudemos observar no fragmento citado acima, a 

narradora também vincula o sentido de violência à região em debate: “Trepei com o Dito. Se 

fosse para ter filhos, eu teria com o Dito. Para o Sebastian criar. Deixar criança para se matar 

no morro, nem pensar” (FREIRE, 2015b, p. 45-46, grifos nossos). Nos dois textos, a violência, 

expressa pela menção à mortalidade infantil, às balas perdidas, “fundamenta” o distanciamento 

das personagens. Como resultado, podemos observar que os embates e as divergências territoriais 

também ocorrem, como nos informa Said, pela linguagem. São alimentados e justificados pelos 

diferentes meios de comunicação. 

Como Said (1990) salienta, essa perspectiva é uma herança das observações clássicas de 

Bachelard em A poética do espaço (1978), que procurava estudar o espaço sem se ater somente 

                                                 
24 Esses não são os únicos sentidos atribuídos à favela, podendo ser associada também ao exótico, ao fascinante, 

conforme veremos no item 2.1, confirmando a proposição de Hall, Said e Santos a respeito dos sentidos distintos 

e conflitantes que uma sociedade pode associar a uma mesma paisagem no decorrer do tempo.  
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ao visível, delineando os sentidos simbólicos que são impressos nele: “O espaço objetivo de uma 

casa [...] é muito menos importante do que aquilo de que está poeticamente dotado, que costuma 

ser uma qualidade com um valor imaginativo ou figurativo que podemos nomear e sentir” (SAID, 

1990, p. 65). Assim, o filósofo francês abre caminho para pensar como a percepção do espaço 

pode ter um forte cunho imaginário.  

Por outro lado, Bachelard faz um adendo importante ao voltar sua atenção para os 

“espaços louvados”, dizendo:  

 

A seu valor de proteção, que pode ser positivo, ligam-se também valores imaginados, e 

esses valores são, em pouco tempo, valores dominantes. O espaço compreendido pela 

imaginação não pode ficar sendo o espaço indiferente abandonado à medida e reflexão 

do geômetra. É vivido. E é vivido não em sua positividade, mas com todas as 

parcialidades da imaginação (1978, p. 197). 

  

Percebemos, portanto, que os valores atribuídos a um espaço são com frequência valores 

hegemônicos. Além disso, não há neutralidade na forma como ele é qualificado. Conforme 

aprendemos com Said no item 1.1, o ato de representar não está regularmente acessível a todos. 

Logo, há uma delimitação que autoriza ou não os indivíduos que se dispõem a construir os 

significados de um local particular, e as pessoas habilitadas para tal tarefa encontram-se 

comumente inseridas nos grupos de prestígio. Outrossim, o direito de poder caracterizar um 

espaço possibilita que os sujeitos privilegiados possam colocar-se numa posição superior à 

daqueles que pretendem dominar. Aqueles definem a si próprios como detentores de um saber 

elevado enquanto menosprezam outros, o que, segundo Said, é uma técnica de permanecer no 

comando: “[...] a própria representação tem se caracterizado no papel de manter o subordinado 

como subordinado, o inferior como inferior” (2011, p. 143). No Brasil, Nascimento (2016, p. 54) 

nos ensina que os brancos, do período colonial até os dias de hoje, “[...] controlam os meios de 

disseminar as informações; o aparelho educacional; eles formulam os conceitos, as armas e os 

valores do país”. Como resultado, muito foi dito durante a colonização para mascarar a crueldade 

que estava atrelada à exploração das terras africanas e da escravização do negro. Em uma tentativa 

de justificar as ações sórdidas dos imperialistas portugueses, afirmava-se que o continente 

africano era inferior, selvagem. O professor brasileiro esclarece que a “ciência” difundia na época 

a falsa ideia de que o homem branco “benevolente” poderia “civilizá-los” (NASCIMENTO, 

2016, p. 61).  

 Destarte, as ideologias imperialistas disseminadas pela própria ciência, com o intuito de 

defender a autoridade dos europeus sobre as terras conquistadas, camuflavam as mazelas e a 

submissão a que eram submetidos os povos colonizados e escravizados. Por conseguinte, a 



74 

 

supremacia de uma nação ou de um grupo sobre outro se dá não só pelos desdobramentos do 

espaço físico, como também pela forma como esse espaço é representado. Tendo em vista a sua 

posição favorecida, os indivíduos prestigiados eram (e continuam sendo) vozes autorizadas pela 

sociedade, enquanto os subalternos são silenciados, impedidos de refutar os preconceitos e os 

dogmas prescritos.  

Os contos “Modelo de vida” e “Meu negro de estimação” denunciam no nível estético a 

subalternidade e imposição dos valores hegemônicos às personagens afro-brasileiras, caso 

atentemos para as implicações do poder de fala. No primeiro texto, próximo à Dramática, 

poderíamos presumir que a narradora enuncia livremente, independente de um narrador que lhe 

ceda a palavra. Todavia, a obra deixa marcas irônicas que expõem o controle de Sebastian sobre 

a personagem. Apesar de a narradora citar as falas de seu parceiro apenas duas vezes por meio do 

discurso direto e indireto, o que é reportado é revelador: no primeiro momento, ela menciona que 

é chamada de “vagabunda” por ele, o que não a incomoda (FREIRE, 2015b, p. 43-44). No 

segundo, após repetir que se tornou “uma nova mulher”, ela diz, porém, não ter mudado para seu 

parceiro: “Para o Sebastian não. Eu continuo a mesma. Para que mudar? Ele me diz. Pede que eu 

continue fogosa. Pede que eu nunca perca o rebolado” (ibid., p. 47). Percebemos, assim, nas duas 

falas de Sebastian, a objetificação sexual da mulher negra, que, segundo Gonzales (1984, p. 226), 

é transformada constantemente pelo discurso dominante em servil e prostituta, submetida às 

vontades vis dos homens brancos. Evidenciamos, nesse sentido, a reincidência do verbo 

“continuar”, citado previamente: do seu passado, há apenas a permanência de sua sensualidade. 

É imposta à narradora a função de mero instrumento de prazer. Apesar de silencioso, Sebastian 

define e controla a relação de ambos e o comportamento da narradora. Partindo das reflexões de 

Munanga (1996) anteriormente elencadas, Sebastian pode ser interpretado como uma metonímia 

do racismo velado brasileiro: sutil, mas lancinante. Tal aspecto torna a leitura em contraponto do 

Said pertinente para a nossa pesquisa, pois a abordagem debruça-se sobre os silêncios. 

Em “Meu negro de estimação”, embora a composição estética construa-se de modo 

diferente, a situação de Benjamin não é muito distante da narradora de “Modelo de vida”. No 

texto, é o narrador, seu amante, quem delega voz a Benjamin. Entretanto, nunca temos acesso às 

falas de Benjamin no discurso direto, apenas no discurso indireto ou indireto livre: “[Benjamin 

diz que] Não quer mais saber de samba. Nem de futebol. [Diz que] Não gosta de feijoada. Meu 

homem [diz que] não quer voltar para casa”; “Meu homem diz que eu serei seu escravo a vida 

inteira” (FREIRE, 2014b, p. 101-102). Consoante nos explica Fiorin (2005, p. 75), no discurso 

indireto, introduzido por um verbo, “[...] há uma única enunciação, todos os traços enunciativos 

da enunciação desse interlocutor, que foi subordinada à enunciação do narrador, e que, assim, 
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tornou-se um locutor, são apagados”. Por sua vez, o discurso indireto livre no conto de Marcelino, 

sem os verbos introdutores, aproxima-se do discurso indireto, “[...] pois nele quase não há marcas 

de subjetividade da personagem” (FIORIN, 2005, p. 83): as frases continuam sendo enunciadas 

na terceira pessoa, mantendo os pontos de referência do narrador. Notamos, assim, a não-

pessoalidade de Benjamin, que nunca enuncia na primeira pessoa, diferente do discurso direto, 

em que temos duas instâncias enunciativas (a do narrador e a do personagem), marcadas por 

subjetividades singulares. Suas falas estão contaminadas pela voz do narrador, que “[...] dá sua 

versão do plano de expressão ou do plano do discurso de um locutor” (FIORIN, 2005, p. 75). 

Ademais, a única frase em discurso indireto, citada acima, é a última do conto e é deveras 

contraditória: 

 

Meu homem leva jeito para ser modelo. Mas eu não deixo. Coloco, assim, um 

cabresto. Para ele não me deixar tão cedo. Meu homem me obedece e me 

respeita. Por incrível que pareça, mesmo quando me põe de quatro, me machuca, 

me prende à vara da cama. Quando me chicoteia.  

Meu homem diz que serei seu escravo a vida inteira (FREIRE, 2014b, p. 102). 

 

Ainda que seja dominador durante o ato sexual, Benjamin é servil ao narrador, como fica 

evidente pelo uso da oração subordinada adverbial concessiva iniciada pelo advérbio “mesmo” 

no primeiro parágrafo acima citado. As orações anteriores ao advérbio (“Meu homem me obedece 

e me respeita. Por incrível que pareça [...]”) contrapõem-se às posteriores (“[...] mesmo quando 

me põe de quatro, me machuca, me prende à vara da cama. Quando me chicoteia”), salientando 

a posição de subalterno do personagem afrodescendente até mesmo nas situações em que aparenta 

o oposto. Paradoxo ainda maior é a última frase do conto, dita por Benjamin por intermédio do 

narrador, contaminada pela sua voz, referindo-se a este como escravo, e não o contrário25. A 

palavra “escravo” para referir-se ao narrador diz respeito somente ao sexo, e até aí o uso do termo 

é passível de dúvida. O comportamento agressivo de Benjamin na cama corresponde ao arquétipo 

do negro de “[...] apetites sexuais pervertidos e insaciáveis”, próximo do animalesco 

(RODRIGUES, 2011, p. 25). Logo, o amante do narrador torna-se alvo do discurso dominante (e 

racista), sendo posto no lugar de domínio, não para subverter os preconceitos, mas para repeti-

los: Benjamin é visto como um selvagem sexual, ele é “escravo” dos dogmas inventados em 

relação à sua sexualidade. O título do conto, “Meu negro de estimação”, já denuncia a submissão 

de Benjamin, tratado como objeto, como propriedade do narrador, premissa que vai sendo 

confirmada no decorrer do conto, caso atentemos para as incongruências nas falas do texto.  

                                                 
25 Adiantando as discussões do capítulo 3, o paradoxo é uma figura de linguagem que permeia toda a obra de 

Marcelino Freire. 
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Em ambos os contos, é a vontade e a voz dos personagens homens e brancos que 

predomina, os dois personagens afrodescendentes estão subordinados e submetidos a elas, ainda 

que em “Modelo de vida” os enunciados de Sebastian apareçam timidamente. Como veremos 

mais adiante, os ideais dominantes são comumente impostos aos afro-brasileiros, que são 

forçados a aceitá-los para subir na escala social, como é perceptível nos dois textos. Como nos 

ensinou Nascimento (2016), é o branco sobretudo quem detém o poder de fala, o poder de incutir 

no próprio negro as ideologias de superioridade e inferioridade raciais. E muitas vezes o faz de 

modo silencioso, imperceptível, protegido pelo mito da democracia racial, o que torna difícil 

combater a sua supremacia. 

Hall, por outro lado, nos auxilia a somar outro aspecto à discussão: dar sentido a um 

espaço é dar sentido aos indivíduos que estão nele localizados. Consoante o crítico cultural, 

“Todas as identidades estão localizadas no espaço e no tempo simbólicos” (HALL, 2005, p. 71)26. 

Em outras palavras, o espaço e o tempo são “[...] coordenadas básicas de todos os sistemas de 

representação. Todo meio de representação [...] deve traduzir seu objeto em dimensões espaciais 

e temporais” (ibid., p. 70). No caso de nossas ponderações, a identidade seria a afro-brasileira, 

inserida em um lugar específico. Próximo ao que discutimos cima com a ajuda de Souza, o espaço 

influenciaria, assim, na forma como as identidades são construídas nos meios de representação, 

que, notadamente em nosso estudo, constituem-se como o texto literário. É relevante destacar que 

entendemos a representação a partir do conceito de Woodward citado previamente. Nas palavras 

de Hall, representação é a criação de sentidos que damos ao mundo, real ou imaginário:  

 

Representação é a produção de sentido dos conceitos em nossas mentes por meio da 

linguagem. É a união entre conceitos e linguagem que nos permite referir tanto ao 

mundo ‘real’ dos objetos, pessoas ou eventos, ou, de fato, aos mundos imaginários de 

objetos, pessoas e eventos ficcionais (2009, p. 17, tradução nossa)27. 

 

Nos estudos literários, o espaço romanesco assume como uma de suas funcionalidades 

caracterizar a personagem de acordo com suas especificidades psicológicas ou sociais. É o que 

expõe Lins (1976) em seu trabalho sobre Lima Barreto: a descrição do cenário pode corresponder 

à descrição da própria personagem que ali se encontra. Equivalente ao que aponta Hall, o ensaísta 

brasileiro indica que a inserção social da personagem “[...] pode ser sugerida em grande parte por 

elementos exteriores, como o bairro ou a situação geográfica” (LINS, 1976, p. 98). Assim, ambos 

                                                 
26 Vale ressaltar, contudo, que discussões envolvendo o espaço e o sujeito antecedem os estudos culturais, sendo 

abordadas por diferentes filósofos, como Heidegger (2005), que versa acerca do conceito de “ser-no-mundo”. 
27 “Representation is the production of the meaning of the concepts in our minds through language. It is the link 

between concepts and language which enables us to refer to either the ‘real’ world of objects, people or events, or 

indeed to imaginary worlds of fictional objects, people and events”. 
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os autores corroboram a ideia de que o espaço pode delinear a condição do seu habitante, uma 

vez que, no nosso estudo, tratar da mobilidade socioeconômica do afrodescendente esbarra com 

frequência nas possíveis localizações territoriais das identidades negras.  

Em adendo, é viável relevar ainda que “Muitas cenas romanescas colidem com o espaço, 

visando a um efeito de contraste, ligado em geral à idéia da Natureza indiferente” (LINS, 1976, 

p. 105). A discordância entre espaço e o que é narrado é pertinente quando ponderamos acerca 

do posicionamento de afro-brasileiros em lugares de prestígio. Como verificaremos na sequência, 

muitos deles ainda são tratados como subalternos, ou são vítimas de outras formas de preconceito 

racial, divergindo, então, do local em que estão inseridos. Para o negro, ascender na escala social 

pode ter mais empecilhos que somente derrubar as barreiras espaciais. Nesse sentido, a colocação 

de Dalcastagné (2003) é relevante: é preciso trazer à baila a forma como as próprias personagens 

apreendem e agem nesses espaços. Avaliando a relação cidade e personagem no romance 

contemporâneo, a estudiosa ressalta que “[...] o espaço urbano que vai se desfiando nesses 

romances é uma construção das próprias personagens” (DALCASTAGNÉ, 2003, p. 15). Sendo 

assim, diferentes personagens podem habitar e significar os territórios de modo singular. 

Apesar de seguir a definição de Bourdieu no que tange à definição de representação 

(DALCASTAGNÉ, 2007, p. 19), as observações da estudiosa a respeito da representação de 

personagens afrodescendentes na literatura brasileira contemporânea são pertinentes. Segundo 

ela, existem diferentes tipos de representação: 

 

[...] o autor pode: (a) incorporar essas representações [sociais], reproduzindo-as de 

maneira acrítica; (b) descrevê-las, com o intuito de evidenciar seu caráter social, ou seja, 

de construção; (c) colocar essas representações em choque diante de nossos olhos, 

exigindo o nosso posicionamento – mostrando que nossa adesão ou recusa, que nossa 

reação diante delas nos implica, uma vez que fala sobre o modo como vemos o mundo, 

e nos vemos nele, sobre como se dá nossa intervenção na realidade e as consequências 

de nossos atos (DALCASTAGNÉ, 2011, p. 333). 

 

Desse modo, a literatura pode repetir os dogmas contra os negros, acentuando os ideais 

racistas; pontuar que os estereótipos são farsas, frutos de nossas produções sociais; e questioná-

los, colocando-os à prova, reivindicando nossa atenção para tais problemas. 

Entretanto, embora cada indivíduo viva o espaço de forma particular, existem valores 

difundidos culturalmente que podem influenciar a experiência e a representação das identidades 

em certos espaços. Similar ao que expõem Said e Santos, Hall salienta que os espaços não são 

apenas matéria empírica, mas também simbólica, uma vez que são definidos a partir de contextos 

específicos, atribuindo-lhes projeções comuns a um período e/ou a uma cultura particular. O 

sociólogo jamaicano também destaca que “[...] diferentes épocas culturais têm diferentes formas 
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de combinar essas coordenadas espaço-tempo” (HALL, 2005, p. 70), ou seja, os significados que 

se outorgam ao espaço estão à mercê de constantes mudanças. Como resultado disso, as 

identidades que estão nele localizadas passam também por remodelagens no que tange à forma 

como são representadas (ibid., p. 71). 

Mas o que viria a ser, nomeadamente, identidade? Segundo Hall (1994), existem duas 

definições diferentes para o termo. A primeira entende a identidade cultural “[...] em termos de 

uma cultura compartilhada, um tipo coletivo do ‘eu verdadeiro’, escondido dentro de muitos 

outros, ‘eus’ mais superficiais ou artificialmente impostos, que pessoas com histórias e 

ancestralidade compartilhada têm em comum” (HALL, 1994, p. 223, tradução nossa)28. Ao 

contrário da anterior, que se baseia numa visão fixa da identidade de acordo com o pertencimento 

a uma determinada cultura e seu respectivo passado, a segunda perspectiva entende que 

identidades culturais “[...] vêm de algum lugar, têm histórias. Porém, como tudo que é histórico, 

elas passam por constantes transformações. Longe de serem eternamente fixas em um passado 

essencializado, elas estão sujeitas ao jogo contínuo da história, da cultura e do poder” (ibid., p. 

225, tradução nossa)29. Em consequência, o sentido da identidade (próximo ao da geografia) é 

visto pela última corrente não como algo imutável, mas em constante reinvenção. Ademais, a 

identidade é tida como uma “[...] ‘produção’, que nunca está completa, sempre em processo, e 

sempre constituída dentro, não fora, da representação” (ibid., p. 222, tradução nossa)30. Destarte, 

assim como a compreensão do espaço é uma construção, sempre em mudança no curso do tempo, 

feita pela representação, o mesmo se dá com a identidade. 

Atrelados aos conceitos de identidade e espaço, poderíamos pensar ainda acerca do corpo 

enquanto materialidade que é perpassada, significada e ressignificada pelo discurso. Discutindo 

sobre corpo e sexualidade, Butler (1993, p. 10, tradução nossa) nos explica que a materialização 

do corpo nunca é completa, passa por transformações no decorrer do tempo: “Construção não se 

dá apenas no tempo, mas é em si um processo temporal que opera por meio de reiteração de 

normas: sexo é tanto produzido quanto desestabilizado no curso dessa reiteração”31. E, bem como 

a geografia, a construção da corporalidade é marcada por relações de poder, pode ser alterada de 

acordo com as leis regulatórias: “[…] o que constitui a fixidez do corpo, seus contornos, seus 

                                                 
28 “[…] in terms of one, shared culture, a sort of collective ‘one true self’, hiding inside the many other, more 

superficial or artificially imposed ‘selves’, which people with a shared history and ancestry hold in common”. 
29 “[…] come from somewhere, have histories. But, like everything which is historical, they undergo constant 

transformation. Far from being eternally fixed in some essentialised past, they are subject to the continuous ‘play’ 

of history, culture and power”. 
30 “[…] ‘production’, which is never complete, always in process, and always constituted within, not outside, 

representation”. 
31 “Construction not only takes place in time, but is itself a temporal process which operates through the reiteration 

of norms; sex is both produced and destabilized in the course of this reiteration”. 
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movimentos será totalmente material, mas materialidade será repensada de acordo com os efeitos 

do poder, como o efeito mais produtivo do poder” (ibid., p. 2, tradução nossa)32. 

Como pudemos estudar nos casos de “Modelo de vida” e “Meu negro de estimação”, há 

uma mutação na representação das personagens a partir do momento em que elas mudam de 

espaço: no primeiro, a narradora é vista como uma “mulata grã-fina”, “uma nova mulher”, 

enquanto Benjamin torna-se “um homem melhor”. Há, nas duas identidades, uma alteração na 

posição econômica e cultural. Corpos móveis, identidades móveis. Contudo, há ainda, seguindo 

as orientações de Butler, uma transformação no modo como a narradora do primeiro conto 

enxerga o próprio corpo, revelando a domínio de Sebastian sobre ela. Ao ascender socialmente, 

ao visitar o mundo e transitar pelos centros urbanos, ela é forçada a se submeter ao que é 

comumente chamado de branqueamento da “raça”: 

 

Meu amor nunca me chamou de negra. Nunca me acusou de porca. 

[...] 

Os vendedores vindo em cima de mim. É o fim, quem diria? Sei bem o que pensam: 

‘mulata grã-fina’. Tirou na Mega-Sena. 

[...] 

É claro, meu amor, vamos embora. 

Antes, entro noutra loja, depois noutra loja noutra loja noutra loja. 

E em todo canto é a mesma história. 

Esta cor emagrece. 

 

E esta engorda (FREIRE, 2015b, p. 43-47). 

 

Nos trechos do conto, há uma tentativa da narradora de apagar o fenótipo negro de sua 

pele. Como nos ensina Ianni (2004), o sentido pejorativo da palavra “negro”, utilizado pela 

ideologia branca para ofender o afrodescendente, é imposto aos próprios afro-brasileiros: “[...] 

os negros e mulatos avaliam negativamente a própria cor, no que correspondem às avaliações 

dos brancos. O preconceito ‘estético’ foi, portanto, incorporado por eles” (IANNI, 2004, p. 97). 

Preterindo ser chamada de “mulata”, ao invés de “negra”, o sentido ambíguo de cor no último 

fragmento citado de “Modelo de vida” pode indicar que não se trata apenas de uma questão de 

aparência: a cor pode referir-se tanto à pigmentação da roupa quanto à aparência da pele. De 

acordo com a segunda definição, ser negra, segundo a narradora, a colocaria em uma posição 

econômica inferior, a colocaria em situação de miséria e de fome. Vale destacar que as duas 

frases (“Esta cor emagrece” e “E esta engorda”), separadas por um espaço duplo, dão maior 

dramaticidade e ênfase aos sentidos que as circundam. Tendo em vista as considerações de 

                                                 
32 “[…] what constitutes the fixity of the body, its contours, its movements, will be fully material, but materiality 

will be rethought as the effect of power, as power's most productive effect”. 
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Ianni, o embranquecimento, ser “mais claro”, é uma condição exigida pela cultura dominante 

para o afrodescendente subir na escala social, para ser aceito em determinados espaços (IANNI, 

2004, p. 97). “Modelo de vida” é um exemplo pertinente do que é exposto por Butler, uma vez 

que seguir as normas regulatórias no que se refere ao modo como a narradora vê o próprio corpo 

identifica-se com a valorização do fenótipo branco para seu benefício. O verbo de movimento 

“entrar” e a repetição de “noutra loja” quatro vezes demonstram o trânsito da personagem 

afrodescendente e seu poder aquisitivo; já a falta de vírgula poderia denotar tanto a velocidade 

quanto a “liberdade”, uma falta de muros que poderia impedi-la de se deslocar pelo shopping, 

mas é patente que a liberdade é restritiva, permeada de prescrições. 

Há, por outro lado, o branqueamento cultural. Consoante Fernandes, “Ao igualar-se ao 

‘branco’, no nível de emprego e de participação de renda, o ‘homem de cor’ rompe um bloqueio 

à sua participação cultural” (FERNANDES, 2007, p. 74). Dessa forma, qualquer relação com 

as suas raízes étnicas é então cortada, dissipando os “[...] laços emocionais com as pessoas de 

seu antigo nível social e com as seduções do meio negro” (ibid., p. 74). Podemos evidenciar 

tais aspectos em “Modelo de vida” e “Meu negro de estimação”: 

 

Neva a essa época em Potsdam. O frio que faz, menina. Quem me viu e quem me 

revê. Sabe, toda vez que venho ao Brasil, ajudo a família, ajudo a escola de samba, a 

igreja. Veja as fotos, veja, veja, veja. A nossa mansão em Potsdam (FREIRE, 2015b, 

p. 45). 

 
Meu homem é outra pessoa. Não quer mais saber de samba. Nem de futebol. Não 

gosta de feijoada. Meu homem não quer voltar para casa (FREIRE, 2014b, p. 101-

102). 

 

No primeiro fragmento, a narradora, referindo-se, inicialmente, a Potsdam, cidade da 

Alemanha, interrompe suas descrições para demonstrar que, embora esteja em outro lugar, ela 

não nega ajuda à sua antiga comunidade, confirmando, por conseguinte, aquilo que o senso 

comum espera daqueles que um dia habitaram o morro. Todavia, ao mostrar as fotos de sua 

casa em Potsdam ao invés das de sua comunidade, quebrando a expectativa da vendedora (e do 

leitor), é possível constatar que, apesar de tentar manter contato com seu grupo, ela prefere ser 

lembrada pela sua vida atual. Os espaços que ela antes frequentava, como, por exemplo, a escola 

de samba e a igreja, dão lugar àqueles que simbolizam poder e riqueza. O seu passado, nas fotos 

que mostra, fica à parte. Já no segundo texto, por sua vez, o narrador ressalta o afastamento de 

Benjamin do lar onde morava e de elementos que possam remontar à cultura afro-brasileira: o 

samba, o futebol, a feijoada. Em ambos os textos, distinguimos uma das exigências para as 

personagens permanecerem em altos patamares: eles assimilam a cultura “branca” hegemônica: 
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“[...] um descendente africano, para ter acesso em qualquer degrau da escada social, é porque 

já não é mais um negro: trata-se de um assimilado que deu as costas às suas origens, ou seja, 

um ‘negro de alma branca’” (NASCIMENTO, 2013, p. 116)33.  

Reparamos, portanto, uma alteração nas identificações das personagens quando 

transitam por geografias culturalmente prestigiadas. Em “Modelo de vida”, a narradora enxerga 

a si própria como uma “nova mulher”, uma “mulata”; em “Meu negro de estimação”, é seu 

parceiro, também narrador, que vê em Benjamin um “novo homem”. Nos dois contos, a palavra 

“modelo”, de sentido ambíguo, é utilizada: pode se referir à profissão geralmente relacionada à 

moda, como também a um padrão a ser seguido, a saber: o branqueamento. O fenótipo e a 

cultura brancos são “o modelo de vida”, o que os ajudaria a mudar de vida. Isso é muito 

semelhante ao que descreve Nascimento sobre a colonização europeia, em que se afirmava que 

a submissão dos colonizados em relação aos colonizadores traria benefícios para aqueles. Logo 

se encontra nos textos de Marcelino a crença infundada de que só é possível ascender caso as 

personagens se subjuguem aos desejos sexuais de seus amantes. Recuperando as observações 

de Lins, é evidente que o espaço e as cenas narradas contrapõem-se: o trânsito espacial não é 

sinônimo de liberdade, mas de prisão, de dominação. 

Contudo, é preciso salientar que as qualificações correspondentes ao fenótipo negro 

encontradas nos contos de Freire são falsas. Elas existem somente dentro da representação, 

sendo fomentadas pela cultura que as produz, o que não exclui a possibilidade de que tenham 

repercussões práticas de fato. Boas (2010) foi um dos divisores de águas nesse sentido no campo 

acadêmico, já que o antropólogo americano ia de encontro à ideia de que as diferenças 

biológicas e comportamentais dos seres humanos são, majoritariamente, motivadas pelas 

diferenças “raciais”. Em seu trabalho de 1931, o autor demonstra que o fator cultural é de maior 

importância no que concerne às distinções encontradas, minando os preconceitos de que uma 

“raça” seria, de forma natural, mais elevada que a outra (BOAS, 2010, p. 82). Sendo assim, as 

segregações e a subalternização promovidas na época (e que perduram até hoje, com novas 

roupagens) estariam baseadas apenas nas aparências, sem nenhuma comprovação biológica e 

mental.  

Mesmo irreais, as diferenças construídas no interior da linguagem interferem de maneira 

concreta, criando grupos sociais diversos, firmados nas fronteiras raciais, e estabelecendo 

conflitos e relações de submissão e exclusão. Conforme pudemos reconhecer nos textos de 

Marcelino, a representação do negro e do morro, apesar de inverídica, alimenta o 

                                                 
33 Outros contos de Freire exploram a questão do branqueamento, conforme abordaremos na seção 3.2. 
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distanciamento da cultura e de territórios negros, da identificação enquanto afrodescendente, 

sem mencionar a objetificação e o servilismo das personagens. Um dos herdeiros do 

pensamento de Boas, Fry (2005) defende que a crença em raças não passa de um mito 

inventado, mas denuncia que esses ideais fomentam as desigualdades raciais. Para o professor, 

“[...] a diminuição da discriminação racial passa necessariamente por políticas que 

desqualificam o mito da raça, dissociando as aparências e a ascendência familiar das suas 

eventuais qualidades e defeitos” (FRY, 2005, p. 344). 

Destarte, compreendemos que as identidades (negras) são produções em incessante 

transformação – construídas por meio de representações – que mudam de acordo com as 

reviravoltas culturais (espaciais e temporais), inviabilizando a convicção de que elas se 

estabelecem devido às heranças biológicas e ancestrais. 

As reflexões de Boas e Fry também nos ajudam a trazer à baila outro tópico valoroso para 

este trabalho: as relações de poder imbricadas nos sistemas de representação identitários. Como 

Woodward explica:  

 

Todas as práticas de significação que produzem significados envolvem relações de 

poder, incluindo o poder para definir quem é incluído e quem é excluído. A cultura 

molda a identidade ao dar sentido à experiência e ao tornar possível optar, entre as várias 

identidades possíveis, por um modo específico de subjetividade. [...] Somos 

constrangidos, entretanto, não apenas pela gama de possibilidades que a cultura oferece, 

isto é, pela variedade de representações simbólicas, mas também pelas relações sociais 

(2000, p. 18-19). 

 

Assim, podemos dizer que o jogo identitário tem consequências na imposição de 

diferentes formas de hierarquização e segregação. O jogo não é caracterizado apenas pela união 

de pessoas a partir de caraterísticas comuns, mas também por embates entre indivíduos díspares. 

Dessa maneira, a identidade é tanto simbólica quanto social, já que “A luta para afirmar as 

diferentes identidades tem causas e consequências materiais” (WOODWARD, 2000, p. 10).  

Por outro lado, o espaço é um forte aliado para distinguir as condições desiguais impostas 

às identidades marginalizadas, uma vez que seu caráter imaginário nos ajuda a reconhecer os 

valores que são conferidos às identidades nele inseridas: “Os sistemas simbólicos fornecem novas 

formas de se dar sentido à experiência das divisões e desigualdades sociais e aos meios pelos 

quais alguns grupos são excluídos e estigmatizados” (WOODWARD, 2000, p. 19). Como 

complementa Brandão, “[...] o ‘espaço da identidade’, sem dúvida, é marcado não apenas por 

convergência de interesses, comunhão de valores e ações conjugadas, mas também por 

divergência, isolamento, conflito e embate” (2013, p. 31).  
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Em “Modelo de vida” e “Meu negro de estimação”, a entrada das personagens afro-

brasileiras em territórios socioeconomicamente prestigiados esconde nas entrelinhas relações de 

subalternidade, de hierarquia, e os dois contos deixam pistas irônicas que as evidenciam. A 

primeira delas, mencionada acima, é o branqueamento “racial” e cultural a que são submetidos 

os dois actantes. Ambos se afastam dos lugares que antes frequentavam e dos laços culturais afro-

brasileiros em uma tentativa de apagar os traços identitários. Segundo, no espaço literário, as 

vozes dos homens brancos predominam, ainda que sutilmente, como acontece em “Modelo de 

vida”. Já em “Meu negro de estimação”, Benjamin fala pouco, e, quando fala, seus enunciados 

são atravessados pela voz do narrador, perdendo as marcas de subjetividade. Ademais, ele é 

impedido de falar a respeito de determinados assuntos: “Meu homem é uma bela companhia. Se 

não entende de poesia, não fala. Quando o assunto é política, sai da sala” (FREIRE, 2014b, p. 

101). Se retomarmos as discussões do capítulo anterior, poesia e política podem andar de mãos 

dadas, exigindo mudanças sociais. Silenciar Benjamin é, assim, uma forma de mantê-lo sob seu 

domínio, de proibir que conteste a condição em que se encontra, sendo então qualificado como 

“uma bela companhia”.  

Em adendo, outros elementos composicionais revelam o servilismo dos personagens. 

Conforme diz a narradora em “Modelo de vida”, “Sebastian me adora, o velho” (FREIRE, 2015b, 

p. 43). Contudo, a etimologia do nome do seu companheiro denuncia o contrário, pois a palavra 

originalmente designava “augusto, digno de veneração” (SOLEDADE, 2012, p. 330). Podemos 

questionar, então: na relação dos dois personagens, Sebastian é submisso às vontades da narradora 

ou o contrário? O nome Benjamin também não é aleatório. De origem bíblica, o termo significa 

“o filho preferido”, o que ressalta seu estado de “protegido”, de “obediente” à figura paternalista 

do namorado (CUNHA, 2007, p. 106). Assim, mesmo assumindo uma posição social elevada, 

Benjamin perde sua liberdade e sua capacidade de se erguer sozinho: é obrigado a procurar a 

ajuda do narrador e, para consegui-la, deve seguir as regras exigidas por ele. O uso frequente do 

pronome possessivo “meu” no título, no início de cada parágrafo e em outras sentenças do texto 

(“Meu homem”), e o uso da terceira pessoa para se referir a Benjamin, que nunca enuncia na 

primeira pessoa, demonstram uma coisificação do personagem, uma falta de pessoalidade 

discursiva, pois transformado em objeto sob o domínio do narrador, aspecto esse que já é 

pontuado no título, visto que Benjamin é tido como um “escravo de estimação”. 

Semelhante ao que descreve Fernandes (2007), Benjamin e a narradora de “Modelo de 

vida” são “exceções que confirmam a regra”. O sociólogo diz que, após a Abolição, “Criou-se e 

difundiu-se a imagem do ‘negro de alma branca’ – o protótipo do negro leal, devotado ao seu 

senhor, à sua família e à própria ordem social existente” (FERNANDES, 2007, p. 45). Tal fato, 
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nas palavras do estudioso, representava um “paradoxo curioso”, pois “A mobilidade eliminou 

algumas barreiras e restringiu outras apenas para aquela parte da ‘população de cor’ que aceitava 

o código moral e os interesses inerentes à dominação senhorial” (ibid., p. 45). Logo, o sucesso ou 

o insucesso do negro estaria associado à sua capacidade ou não de se comportar como o “branco”, 

de acordo com suas exigências. Para Florestan, esses casos nada mais são que “exceções que 

confirmam a regra”, já que, embora conquistem posições de poder, muitos ainda precisavam 

seguir os moldes europeus prescritos pelos grupos hegemônicos. É o exemplo de “Modelo de 

vida” e “Meu negro de estimação”: os dois afrodescendentes são coagidos a obedecer aos desejos 

e padrões dos personagens dominantes, além de serem reduzidos a meros objetos sexuais.  

Entretanto, temos nos dois contos aquilo que Dalcastagné (2011, p. 333) chama de “[...] 

apropriação crítica dos discursos racistas, em narrativas que, através da paródia, buscam 

justamente denunciar e desarticular o sentido perverso dessas construções”, uma vez que o 

narrador apropria-se das representações sociais racistas do homem e da mulher negros para 

evidenciar, no nível estético, de modo irônico, a subalternização das personagens, expondo as 

contradições que contrapõem, de um lado, a ascensão socioeconômica e, de outro, o servilismo. 

O racismo silencioso torna-se, assim, gritante nos paradoxos que constituem os textos de Freire. 

Todavia, é importante frisar que o espaço se torna um instrumento significativo para 

promover movimentos de resistência. Para Said, a “coincidência” que une o império a um 

determinado lugar vale tanto “[...] para a apropriação ocidental de terras quanto, durante a 

descolonização, para a resistência nativa que as reivindica” (2011, p. 141). Como resultado, é por 

meio e por conta do espaço que é possível conquistar melhores condições de vida e permitir a 

igualdade social. Santos também é categórico nesse sentido: “Nas condições atuais do mundo, 

ainda mais que na era precedente, o espaço está chamado a desempenhar um papel determinante 

na escravidão ou na libertação do homem” (2012, p. 266). Um exemplo são as políticas de cotas 

raciais, que viabilizam a entrada de afro-brasileiros em um local elitista de difícil acesso, 

possibilitando que eles cresçam na escala social. Ademais, há um grande número de movimentos 

sociais e acadêmicos que se esforçam para transitar por lugares previamente interditados, como é 

o caso de Ribeiro (2017), que defende a admissão de lugares de fala mais democráticos. Vale 

acentuar que tais políticas vão além da identidade de classe, avançando para uma política da 

diferença, a qual considera uma grande soma de identificações possíveis: “raça”, gênero, 

sexualidade, entre outras (HALL, 2005, p. 21). Com efeito, efetua-se nessas mobilizações “[...] o 

apagamento das fronteiras entre o pessoal e o político” (WOODWARD, 2000, p. 33), colocando-

se à prova as opressões infligidas contra grupos minoritários. 



85 

 

Assim, o espaço também abarca as lutas contra as desigualdades, e sua condição instável 

permite entrever a viabilidade para futuras mudanças. Conforme Brandão e Oliveira, essa é uma 

das lições que a literatura nos deixa: “A literatura é capaz de mostrar que esses valores [que 

condicionam os significados que conferimos ao espaço] não são imutáveis, podem ser 

constantemente repensados e redefinidos” (2001, p. 6). As transformações percorrem tanto o 

âmbito físico quanto o simbólico: “[...] as imagens quase não abrigam idéias tranqüilas, nem 

idéias definitivas, sobretudo. A imaginação imagina incessantemente e se enriquece de novas 

imagens” (BACHELARD, 1978, p. 196). Embora muitos dos personagens afro-brasileiros 

estejam segregados nos contos freirianos, o espaço literário é invadido por suas vozes, 

regularmente silenciadas na literatura brasileira. Eles entoam seus cantos polifônicos, 

independentes, clamam por justiça, abrem mão de qualquer padrão linguístico para usar variantes 

orais que lhes tornam singulares. Os textos do contista são marcados pela heterogeneidade, no 

nível temático e estético. Há, logo, um desvio, uma alteração na forma de entender a geografia 

dos contos, o que os torna exemplares no que tange à possibilidade de mudança na forma de 

significar os espaços. 

Portanto, fica perceptível a interdependência que aproxima espaço, poder e identidade. O 

primeiro é razão e instrumento do segundo, operando de forma concreta e simbólica. O terceiro, 

também com inferências simbólicas e sociais, está intimamente ligado aos anteriores. O espaço é 

uma das coordenadas de representação que nos auxiliam a reconhecer como se dá as construções 

plurais e instáveis das identidades nele localizadas, revelando ainda os jogos de dominação, 

subalternidade e resistência, conquanto os três elementos (espaço, poder e identidade) não sejam 

estabelecidos pela natureza, já que estão em constante reformulação devido às surpresas que a 

história e a cultura lhes reservam. Por isso a importância do contexto para compreendê-los, 

aspecto esse salientado por Hall, Said, Gomes e Candido. Fazendo coro aos críticos culturais, o 

geógrafo Santos afirma que “O espaço social não pode ser explicado sem o tempo social” (2012, 

p. 253). Por consequência, nosso trabalho necessita inserir-se no momento histórico em que foi 

lançada a obra de Freire: a pós-modernidade. E é sobre esse período que trataremos nas subseções 

a seguir, tendo como foco os deslocamentos na atualidade, bem como os principais empecilhos 

envolvidos no que diz respeito ao trânsito e à representação das identidades negras. Tentaremos 

abordar a forma como os espaços fechados, abertos e entreabertos, bem como o fluxo, a 

estagnação e o filtro de movimento são apreendidos nos dias de hoje. Primeiro, intentamos estudá-

los em relação a dois espaços particulares (a favela e o condomínio) e, depois, ao centro e à 

periferia de modo geral. A partir do que foi exposto até aqui, indagamos: quais relações de poder 

estão camufladas na mobilidade (ou não) dos afro-brasileiros na sociedade contemporânea? 
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2.1 Espaços Internos e Externos: Condomínio e Favela  

 

Eles querem um preto com arma pra cima 

Num clipe na favela gritando cocaína 

Querem que nossa pele seja a pele do crime 

Que Pantera Negra só seja um filme 

Eu sou a porra do Mississipi em chama 

Eles têm medo pra caralho de um próximo Obama 

Racista filha da puta, aqui ninguém te ama 

Jerusalém que se foda eu tô à procura de Wakanda, ah 

(“Bluesman”, Baco Exu do Blues) 

 

Para falar sobre movimentos migratórios afro-brasileiros na literatura freiriana, é válido 

entrever como os espaços fechados e abertos são geralmente significados, já que o negro em 

trânsito advém de extramuros para dentro de outro território. Longe de fazer uma simples 

oposição, objetivamos destacar os entrecruzamentos que, ao mesmo tempo, unem e afastam os 

dois tipos de espaço em questão. Supomos que há limitações e embates quando ocorrem diálogos 

entre ambos, principalmente no que diz respeito ao deslocamento dos corpos humanos. Em 

seguida, contextualizaremos o debate delineando algumas nuances que permeiam dois espaços 

específicos, o condomínio urbano e a favela, tendo em vista fenômenos atuais que têm provocado 

mudanças na maneira como compreendemos o “lá” e o “cá”. Como objeto de estudo, 

consideraremos o conto “Solar dos príncipes”, de Contos negreiros (2014b), com o intuito de 

analisar a mobilidade dos grupos dominantes e periféricos nos dois territórios. Sem fugir à 

assertiva de que o espaço é também simbólico, bem como atribui valor à identidade nele inserida, 

realçaremos que a mobilidade e a imobilidade espaciais são, para a cultura vigente, uma forma 

de estratificar os sujeitos, o que nos ajuda a verificar como são representados os afrodescendentes 

que se deslocam ou não.  

Nos estudos literários, o interno e o externo, o cá e o lá, o dentro e o fora, o fechado e o 

aberto costumam ser descritos como opositores, como explica Lotman (1977, p. 229):  

 

Espaço fechado é interpretado em textos em termos de imagens espaciais comuns – uma 

casa, uma cidade, a cidade natal de alguém – e é dotado de certas características: 

‘parentesco’, ‘calor’, ‘segurança’, etc. É o oposto do espaço aberto, ‘externo’, e suas 

características: ‘estranheza’, ‘inimizade’, ‘frio’, etc. (tradução nossa)34. 

  

                                                 
34 “Closed space is interpreted in texts in terms of various common spatial images – a house, a city, one’s 

motherland – and is endowed with certain features: ‘kinship,’ ‘warmth,’ ‘security,’ and so on. It stands in 

opposition to open-ended, ‘outer’ space and its features: ‘strangeness,’ ‘enmity,’ ‘cold,’ and so on”. 
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Em concordância com Lotman, Bal (1990, p. 51) afirma que o interior pode “[...] conter 

a sugestão de proteção, e o ‘exterior’ de perigo” (tradução nossa)35. Entretanto, ambos os autores 

se conciliam com o fato de que os sentidos contrastantes entre os dois espaços são suscetíveis a 

trocas. O aberto pode designar a familiaridade e a proteção, enquanto o fechado, o desconhecido 

e a hostilidade (LOTMAN, 1977, p. 229). Consoante Bal, “[...] é igualmente possível que o 

interior sugira uma reclusão e o exterior a liberdade, ou que vejamos uma combinação desses 

significados, ou um desenvolvimento de um para o outro” (1990, p. 51, tradução nossa)36. 

Perspectiva semelhante tem Bachelard, outro estudioso do espaço literário enquanto imagem 

simbólica em relação ao ser: “[...] frequentemente, é no coração do ser que o ser é errante. Às 

vezes, é estando fora de si que o ser experimenta consistências. Às vezes, também, ele está, poder-

se-ia dizer, preso ao exterior” (1978, p. 337).  

Dois contos de Marcelino Freire são ilustrativos: “Meu negro de estimação” e “Totonha”, 

ambos de Contos negreiros (2014b). No primeiro, Benjamin, personagem negro, consegue 

transitar pelo mundo graças à “ajuda” de seu parceiro, frequentando lugares diversos. No entanto, 

o companheiro exige que Benjamin lhe obedeça, comportando-se de acordo com os desejos dele. 

No segundo conto, Totonha, afro-brasileira analfabeta, é convidada a frequentar a escola, mas se 

recusa. Seu ato, porém, é de resistência, pois ela acredita que somente o estudo não a tiraria do 

sofrimento. A grosso modo, tem-se em “Totonha” a ideia de que, ainda que esteja presa a um 

espaço fechado, ela está livre para exercer sua vontade, ao passo que Benjamin, liberto das 

barreiras espaciais, é cativo do seu respectivo amante. 

Tanto Bachelard quanto Lotman e Bal reconhecem que os valores vinculados ao interno 

e ao externo podem sofrer mutações. Para Bachelard, tais mudanças são promovidas pela própria 

literatura: “Pela linguagem poética ondas de novidade correm na superfície do ser” (1978, p. 342). 

Já Lotman crê que as diferenças de interpretação podem também advir da cultura: “Os modelos 

de espaço histórico e étnico linguísticos tornam-se a base da organização para a construção da 

‘imagem do mundo’ – um modelo conceitual integrante, inerente a uma dada cultura” (1977, p. 

218, tradução nossa)37. Entretanto, contrariamente ao que defende o semiótico russo, Hall e Said 

argumentam que não há nada “inerente” a uma cultura. A cultura, assim, é uma construção em 

constante transformação, e suas transformações alteram também a compreensão do espaço e das 

identidades. 

                                                 
35 “[…] portar a sugerencia de protección, y ‘exterior’ de peligro”. 
36 “[…] es igualmente posible que el interior sugiera una reclusión y el exterior la libertad, o que veamos una 

combinación de estos significados, o un desarrollo de uno a otro”. 
37 “Historical and ethnical linguistic models of space become the bases of organization for the construction of a 

‘picture of the world’ – an integral conceptual model inherent to a given type of culture”. 
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O fechado e o aberto também estão interligados com a (e pela) fronteira. Segundo Lotman, 

“A fronteira divide todo o espaço do texto em dois subespaços mutuamente não interligados” 

(1977, p. 230, tradução nossa)38. Ademais, cada subespaço deve ter uma estrutura interna 

diferente, ao passo que a fronteira que os divide precisa ser intransponível. Essa impenetrabilidade 

garantiria a segurança do interior. O autor exemplifica com contos de fada, nos quais os heróis, 

para se defenderem dos perigos do mundo afora, criam cercas e fechaduras (LOTMAN, 1977, p. 

230). Em outras palavras, o “cá” e o “lá” são tidos como distintos e distantes, e o contato entre 

eles pode acarretar embates. 

Trazendo o debate acerca dos espaços internos e externos para os estudos identitários, 

Said (1990) afirma que os qualificativos outorgados a ambos são imaginados. Segundo o crítico 

palestino, “[...] essa prática universal de designar na própria mente em espaço familiar que é 

‘nosso’ e um espaço desconhecido além do ‘nosso’ como ‘deles’ é um modo de fazer distinções 

geográficas que pode ser inteiramente arbitrário” (SAID, 1990, p. 64). Assim, o fora e o dentro 

são regularmente valores inventados, baseando-se mais em suposições e ficções do que em 

critérios rigorosos. De acordo com Woodward (2000), é dessa forma ainda que a identidade 

cultural é produzida: a identidade é marcada pela diferença, pois sua existência necessita daquilo 

que ela não é para existir: “A diferença é sustentada pela exclusão” (WOODWARD, 2000, p. 9). 

A identidade é, portanto, relacional, visto que nunca se encontra sozinha: há um encadeamento 

entre o “nós” e o “eles”. Sem embargo, essas distinções vão além de questões geográficas: 

percorrem ainda divisões sociais provocadas pela diferença de “raça”, de gênero, de etnia, etc. 

(ibid., p. 36). Embora as fronteiras que nos dividem sejam estabelecidas sobretudo em nossas 

mentes, isso não quer dizer que elas não tenham consequências reais: “As fronteiras geográficas 

acompanham as sociais, étnicas e culturais de um modo previsível” (SAID, 1990, p. 64). Assim, 

à medida que nos distinguimos de identidades específicas (o “nós” e o “eles”), traçamos limites 

espaciais majoritariamente simbólicos (o “cá” e o “lá”), mas que provocam mecanismos de 

segregação reais. 

Ainda na discussão envolvendo o espaço e o ser, Bachelard esclarece que o externo, o 

interno e as fronteiras não são completamente intransitáveis, há uma notória dialética que os une:  

 

[...] na superfície do ser, nessa região onde o ser quer manifestar-se e quer esconder-se, 

os movimentos de fechamento e abertura são numerosos, tão frequentemente invertidos, 

tão carregados também de hesitação, que poderíamos concluir por esta Fórmula: o 

homem é o ser entreaberto (1978, p. 342). 

  

                                                 
38 “The boundary divides the entire space of the text into two mutually non-intersecting subspaces”. 
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Assim, o dentro e o fora estão em contínuas atividades de troca. Os indivíduos 

experimentam a existência em ambos os espaços.  

Outros autores que nos auxiliam a refletir sobre o fechado e o aberto são Deleuze e 

Guattari (1997), referindo-se ao espaço estriado e ao espaço liso, respectivamente, para utilizar 

os termos dos autores. Todavia, a contribuição dos filósofos franceses vai um pouco além, pois 

eles nos ajudam a apreender as relações de poder interligadas aos dois espaços. Ao estudarem as 

oposições e as misturas entre os nômades e os sedentários, ambos propõem a distinção entre o 

espaço liso e o estriado, que correspondem, respectivamente, aos dois grupos mencionados. Eles 

ressaltam que tanto o sedentário quanto o nômade deslocam-se por diferentes territórios, mas se 

diferenciam pelo modo como o fazem. O caminho do sedentário, estabelecido pela polis do 

Estado (polícia, vistoria), tem como objetivo “[...] distribuir aos homens um espaço fechado, 

atribuindo a cada um a sua parte, e regulando a comunicação entre as partes” (DELEUZE; 

GUATTARI, 1997, p. 51). O trajeto do nômade, ao contrário, desenvolvido pelo nomos da 

máquina de guerra, “[...] distribui os homens (ou os animais) num espaço aberto, indefinido, não 

comunicante” (ibid., p. 51). À vista disso, afirmam também que “[...] o espaço sedentário é 

estriado, por muros, cercados e caminhos entre os cercados, enquanto o nômade é liso, marcado 

apenas por ‘traços’ que se apagam e se deslocam com o trajeto” (ibid., p. 52).  

Tal tentativa do sedentário de ilhar-se em um espaço estriado está ligada à característica 

essencial do Estado de soberania, que só consegue reinar sobre aquilo que consegue interiorizar, 

ordenando-o de modo uniforme. Logo, a homogeneidade é um traço indispensável para governar 

um território: “Quanto mais regular é o entrecruzamento, tanto mais cerrada é a estriagem, mais 

o espaço tende a tornar-se homogêneo” (DELEUZE; GUATTARI, 1997, p. 197). Por 

consequência, tudo o que é externo a ele, como os bandos e as minorias, pode desencadear um 

desequilíbrio desse poder, alisando o espaço, ainda na concepção dos dois filósofos.  

A multiplicidade, em contrapartida, é qualitativa do espaço liso. Como exemplificam os 

filósofos, é a heterogeneidade característica da técnica de costura conhecida como patchwork:  

“[...] variação contínua que extravasa toda repartição entre constantes e variáveis, liberação de 

uma linha que não passa entre dois pontos, desprendimento de um plano que não procede por 

linhas paralelas e perpendiculares” (DELEUZE; GUATTARI, 1997, p. 198). Em outras palavras, 

o espaço estriado luta para se padronizar, com a finalidade de melhor defender suas fronteiras, 

expulsando qualquer sinal de alteridade, mantém-se monocromático. O espaço liso, por sua vez, 

é mais predisposto à entrada da diferença, uma vez que é ele próprio um caleidoscópio por 

excelência, policromático. Relembrando os estudos culturais, apresentados anteriormente, 

podemos notar atividade similar na formação das identidades: tendo em vista a “igualdade” e a 
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diferença, uma identidade se define a partir do que ela não é. Todavia, essa relação tornar-se-á 

crítica, como veremos a seguir, quando considerarmos as crises provocadas pelos eventos 

contemporâneos. 

As barreiras não impedem, no entanto, que haja movimentos para dentro do espaço 

estriado, nem que ocorram apropriações de elementos nômades. Porém, como Deleuze e Guattari 

destacam, “O Estado não pára de decompor, recompor e transformar o movimento, ou regular a 

velocidade” (1997, p. 60). Por conseguinte, o fluxo é policiado a partir dos variados filtros do 

Estado, que somente deixam passar pelos seus muros aqueles que se enquadram no seu sistema 

de escolha. Caso não consigam estriar o espaço interior ou vizinho por meio dessa apropriação 

seletiva, os egressos transformam-se em um espaço liso rebelde ou hostil que ameaça a ordem 

imposta (DELEUZE; GUATTARI, 1997, p. 61). 

Ademais, Deleuze e Guattari chamam a atenção para o fato de que “[...] os dois espaços 

só existem graças às misturas entre si: o liso não pára de ser traduzido, transvertido num espaço 

estriado; o estriado é constantemente revertido, devolvido a um espaço liso” (1997, p. 180). 

Próximo ao que defende Bachelard sobre a dialética do interno e do externo, o liso e o estriado 

estão à mercê de trocas que podem fazê-los oscilar entre um e outro. Como exemplo, eles citam 

a cidade, que, mesmo sendo um espaço estriado, possui tanto fora quanto dentro dela espaços 

lisos que acabam voltando-se contra a própria cidade, como é o caso das favelas, territórios que 

se encontram no interior da cidade. A favela compõe a cidade, a constitui, mas, como veremos 

mais adiante, esta é com frequência construída por meio da linguagem como não-cidade, para 

usar o termo de Oliveira e Marcier (2011, p. 90), o que não corresponde à realidade. Desse modo, 

por meio dos entrecruzamentos e dos fluxos entre ambas, a cidade é continuamente alisada por 

espaços que tenta copiosamente estriar, como a faleva. Outrossim, o movimento inverso também 

é verdade: o liso da favela é constantemente levado a se estriar pela cidade (DELEUZE; 

GUATTARI, 1997, p. 188). 

Em adendo, é relevante evidenciar que a relação entre o interno e o externo é significativa 

para o imaginário brasileiro. Conforme expõe o antropólogo DaMatta (1979, 1986), a rua e a casa 

são para a sociedade brasileira “[...] mais que meros espaços geográficos. São modos de ler, 

explicar e falar do mundo” (DaMATTA, 1986, p. 20). O estudioso destaca que:  

 

[...] a categoria rua indica basicamente o mundo, com seus imprevistos, acidentes e 

paixões, ao passo que a casa remete a um universo controlado, onde as coisas estão nos 

seus devidos lugares. Por outro lado, a rua implica movimento, novidade, ação, ao passo 

que a casa subentende harmonia e calma [...] (DaMATTA, 1979, p. 70). 
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Entretanto, ambos os espaços se comunicam: é possível encontrar determinadas áreas da 

casa que permitem a entrada do que está do lado de fora, na rua. Vale acrescentar que o termo 

“rua” abarca ainda os espaços periféricos (ibid., p. 106). É o caso dos lugares onde ficam as 

empregadas domésticas: “[...] é a chamada área de serviço’ ou das ‘dependências da empregada’, 

o local onde vivem os serviçais. Aqui, temos um espaço que relaciona o mundo da casa com a 

rua, o trabalho, a pobreza e a marginalidade” (DaMATTA, 1979, p. 71). Resgatando as reflexões 

de Deleuze e Guattari, podemos distinguir que, embora haja um diálogo entre os dois territórios, 

existem filtros que controlam e restringem quem pode entrar dentro das casas. Assim, a periferia 

muitas vezes só consegue acesso ao espaço privado da casa quando submetida a trabalhos servis.  

Apesar de Lotman, DaMatta, Bal, Bachelard e Deleuze e Guattari não falarem 

especificamente da nossa época, é viável avizinhar suas discussões dos debates acerca do espaço 

no período da globalização. Mais restritamente, pretendemos abordar as ligações entre dois 

espaços: a favela e o condomínio, que seriam, a priori, o aberto e o fechado, respectivamente. 

Seguindo as recomendações de Hall, Said e Santos, intentamos considerar as circunstâncias 

históricas para versar acerca do externo e do interno, levando em conta a maneira que ambos são 

significados na contemporaneidade, uma vez que nos permitem entrever questões envolvidas na 

mobilidade e imobilidade do afro-brasileiro. 

O segundo conto de Contos negreiros, “Solar dos príncipes”, narra a tentativa de cinco 

afro-brasileiros de gravarem um documentário sobre a vida da classe média em um prédio. Os 

jovens querem entrar sem aviso prévio nos apartamentos, entrevistar os moradores e capturar a 

rotina dos inquilinos e das pessoas que ali transitam/têm permissão de transitar. No entanto, o 

porteiro os impede de entrar, receoso das intenções dos garotos. Como contra-argumento, o 

grupo afirma que muitos vão para o Morro onde moram com a intenção de filmá-los e nunca 

foram proibidos de fazê-lo. Contudo, o porteiro é relutante, entra em pânico e chama a polícia, 

fazendo com que o grupo fuja. O conto, assim, tematiza o que o documentarista João Moreira 

Salles (2017) chama de “quem tem filma quem não tem”, ou seja, a facilidade que os grupos 

privilegiados têm para retratar os pobres, ao passo que estes encontram dificuldades para fazer 

o contrário:  

 

Nós somos classe média, classe média alta, que seja, brancos, e sabemos que na hora 

que a gente quer filmar a favela é possível, a gente vai conseguir autorização, [...] tem 

alguma coisa que nos permite fazer isso. O contrário, evidentemente, é impensável. É 

mais fácil quem mora num condomínio, na Barra da Tijuca, fechado, fazer um filme 

sobre a Rocinha, do que a Rocinha, moradores da Rocinha, jovens cineastas da 

Rocinha, fazerem um filme sobre o condomínio fechado da Barra da Tijuca. Nisso 

tem alguma coisa ligada a privilégio, a poder, a desigualdade da vida brasileira 

(SALLES, 2017). 
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 Como veremos a seguir, as nuances descritas por Salles são exploradas no texto de 

Freire ao deslocar as posições das personagens afrodescendentes: de objetos diante das lentes 

das classes favorecidas, eles se tornam atores por trás das câmeras, tentando capturar sem muito 

sucesso a vida de quem os filma sem grandes empecilhos. 

As características do prédio, espaço onde se desenrola toda a ação, vão aos poucos se 

estabelecendo. A primeira delas que podemos evidenciar é a estrutura fechada, com 

demarcações que ilham o condomínio, separando-o do exterior: “Esse porteiro nem parece 

preto, deixando a gente preso do lado de fora (2014b, p. 25, grifos nossos); “[...] o portão de 

ferro fundido. O porteiro trancou-se no vidro” (ibid., p. 26-27, grifos nossos). Como é 

perceptível nos fragmentos da obra, o porteiro, o vidro da guarita onde ele se esconde, e o portão 

de ferro fundido bloqueiam e supervisionam o ingresso de indivíduos. Retomando as palavras 

de Lotman, poderíamos associar esses elementos ao conceito de fronteira, pois são muros de 

difícil transposição, que dividem e separam dois subespaços (o condomínio e o que está fora 

dele). 

Consoante nos ensina Bauman (2004, p. 60), a vida urbana é caracterizada pela “[...] 

presença perpétua e ubíqua de estranhos visíveis e próximos”, aumentando, como 

consequência, “[...] a eterna incerteza das buscas existenciais de todos os habitantes. Essa 

presença, impossível de se evitar senão por breves momentos, é uma fonte de ansiedade 

inesgotável, assim como de uma agressividade geralmente adormecida, mas que volta e meia 

pode emergir”. Por conseguinte, o condomínio parece ser um dos resultados dos medos urbanos 

atuais: “[...] planejados como se fosse uma ermida: [estão] fisicamente dentro [da cidade], mas 

social e espiritualmente fora da cidade” (ibid.). A cerca que o circunda e o sistema de vigilância 

funcionam de modo a afastar os estranhos e a possibilidade de romper a tranquilidade interna: 

“A cerca separa o ‘gueto’ voluntário dos ricos e poderosos dos muitos guetos forçados que os 

despossuídos habitam. Para estes, a área a que estão confinados (por serem excluídos de todas 

as outras) é o espaço do qual ‘não têm permissão de sair’” (BAUMAN, 2004, p. 61). 

Distinguimos, portanto, uma estratificação por meio da segregação, divisão e exclusão dos 

habitantes da cidade, visível no conto de Freire: os indivíduos hegemônicos mantêm-se no 

poder, afastando-se, impedindo que desconhecidos (minorias sociais, em sua maioria) possam 

perturbar as suas posições sociais.  

O condomínio é, de certo modo, uma continuidade da casa por seu caráter recluso, 

controlado e protegido: 
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[...] na casa ou em casa, somos membros de uma família e de um grupo fechado com 

fronteiras e limites bem definidos.  Seu núcleo é constituído de pessoas que possuem 

a mesma substância [...]. Tal substância física se projeta em propriedades e muitas 

outras coisas comuns. A idéia de um destino em conjunto e de objetos, relações, 

valores (as chamadas ‘tradições de família’) que todos do grupo sabem que importa 

resguardar e preservar (DaMATTA, 1986, p. 16).  

 

 Para mais, a etimologia da palavra condomínio é similar à de domicílio: tem-se o prefixo 

co-, que designa “companhia, contiguidade, sociedade” (CUNHA, 2010, p. 157), seguido pelo 

substantivo “domínio”, que, assim como domicílio, vem do latim domus, que pode significar 

tanto “casa” quanto “ter autoridade ou poder sobre”, “conter, reprimir”, “ser ou estar 

sobranceiro” (CUNHA, 2010, p. 228). Então, há no condomínio um conjunto de apartamentos, 

de “casas” cerradas e monitoradas. É o espaço fechado e interno, conforme descrevem Bal, 

Deleuze e Guattari, Bachelard e Lotman, comumente relacionado à ideia de proteção. 

Para facilitar ainda mais o controle, observamos uma padronização na organização do 

imóvel: “O porteiro apertou o apartamento 101, 102, 108. Foi mexendo em tudo que é andar” 

(FREIRE, 2014b, p. 25, grifos nossos); “Por que ainda não consertaram o elevador de serviço?” 

(ibid., p. 23, grifos nossos). Considerando esses extratos, os apartamentos enumerados de cada 

inquilino, seus respectivos andares e o elevador social e de serviço (o primeiro não chega a ser 

mencionado, mas se supõe a sua existência devido à presença do segundo) demonstram que o 

condomínio é definido por um conjunto de partes dispostas de forma uniforme, atribuindo a 

cada uma delas uma função específica. Vale salientar ainda que os segmentos são outorgados 

para pessoas determinadas: a guarita para o porteiro; os apartamentos e o elevador social para 

os inquilinos e outros visitantes; e, como veremos mais adiante, o elevador de serviço para os 

empregados. Essa homogeneidade está diretamente ligada ao conceito de espaço estriado, como 

especificamos acima a partir de Deleuze e Guattari. Tanto a harmonia interna quanto a oclusão 

do edifício podem também ser comparadas com o que discutimos anteriormente acerca das 

considerações dos filósofos franceses, já que o prédio é ocupado a partir da criação de 

limitações fixas, distribuindo a cada porção do todo um papel específico, pré-determinado. 

 Outrossim, quando o porteiro se vê em desespero pelo aparecimento dos jovens, ele 

chama a polícia para contê-los:  “A sirene da polícia. Hã? A sirene da polícia. Todo filme tem 

sirene de polícia. E tiro. Muito tiro” (FREIRE, 2014b, p. 26). A atitude do zelador nos faz 

retomar a função de polis (polícia, vistoria) do Estado, de acordo com Deleuze e Guattari. O 

porteiro e a polícia (sendo que essa última instância está ligada diretamente ao Estado) têm o 

papel de regular o acesso dos indivíduos que vêm de extramuros. Todavia, ao contrário do 

porteiro que controla somente a partir da abertura ou não dos portões, a abordagem dos guardas 
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é de violência física. Evita-se, assim, que se alise o espaço por meio do descontrole e da 

insegurança que a entrada dos forasteiros, ou da máquina de guerra, para usar os termos dos 

autores, acarretaria. No caso de “Solar dos príncipes”, os estrangeiros são os adolescentes 

afrodescendentes que querem adentrar o edifício para filmá-lo sem nenhum tipo de aviso 

preparativo. Por ser improvisada, a intenção dos personagens do Morro perturba ainda mais a 

estrutura previamente estabelecida do prédio. 

 Contudo, semelhante ao que acontece no espaço estriado do sedentário, é relevante 

destacar que há sim movimentos dentro e para dentro do edifício, mas eles são regularmente 

seletivos, como esse trecho deixa claro: “Alguns moradores posando a cara na sacada. O trânsito 

que transita” (FREIRE, 2014b, p. 26). A presença do adjunto adnominal posposto ao 

substantivo “trânsito” indica que há uma restrição dos corpos que podem se deslocar pelo local. 

No caso do trecho, esses indivíduos privilegiados são os condôminos, pertencentes à classe 

média, como os cinco adolescentes os descrevem: “Imagens exclusivas, colhidas da classe 

média” (FREIRE, 2014b, p. 24). 

Entretanto, podemos questionar o fato de que o porteiro, que é negro, assim como os 

jovens, tem o consentimento para frequentar o local. Tal dado nos leva a retomar as ponderações 

de Deleuze e Guattari sobre fluxos e filtros no Estado. Conforme é possível distinguir no extrato 

a seguir, existe uma condição para que a alteridade possa adentrar o prédio: “A primeira 

mensagem do porteiro foi: ‘Meu Deus!’ A segunda: ‘O que vocês querem?’ ou ‘Qual o 

apartamento?’ Ou ‘Por que ainda não consertaram o elevador de serviço?’” (FREIRE, 2014b, 

p. 23). A última pergunta, que vem antecedida pelo conectivo “ou” em letra maiúscula, 

atribuindo-lhe uma maior ênfase, não é arbitrária: podemos supor que o porteiro acredita que 

os garotos são empregados, assim como ele, pois o elevador de serviço é um dos segmentos dos 

prédios comumente outorgados aos funcionários, que são com frequência proibidos de utilizar 

o elevador social (OLIVEIRA, 2011). O elevador de serviço, no conto, é o espaço descrito com 

o auxílio de DaMatta, um dos poucos fios condutores que, de modo semelhante à “área de 

serviço” e às “dependências da empregada”, permitem a entrada do que está fora do mundo da 

casa (a pobreza, a marginalidade). É, pois, uma das peneiras espaciais e sociais. 

Ao descobrir o objetivo dos cinco de filmar um documentário no condomínio, o porteiro 

se desestabiliza: “Filmando? Ladrão é assim quando quer sequestrar. Acompanha o dia a dia, 

costumes, a que horas a vítima sai para trabalhar” (FREIRE, 2014b, p. 24). Constatamos, 

portanto, um crivo para a diferença. Se não são subalternos, eles são vistos como delinquentes 

que podem derrubar a estrutura protegida do local. Resgatando as falas de Deleuze e Guattari, 

o porteiro, afrodescendente e nordestino, demonstra a possibilidade de misturas entre a periferia 
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e a cidade, ou, consoante Bachelard, o personagem seria um exemplo da dialética entre o espaço 

interno e o externo, o espaço entreaberto. No entanto, esse entrecruzamento é relativizado, já 

que se estabelece uma exigência: a subordinação a seus empregadores. Relembrando os 

ensinamentos de Bal e Bachelard, o fechado nem sempre é sinônimo de conforto, acolhimento: 

no caso do porteiro, seria uma forma de prisão, pois sua liberdade é restrita às leis impostas. 

A desigualdade exposta no conto aumenta quando consideramos os argumentos dos 

jovens negros, que consistem em reafirmar que muitos vão para o Morro do Pavão, onde eles 

moram, com o intuito de filmá-los, e são sempre bem-vindos: 

 

A ideia foi minha, confesso. O pessoal vive subindo o morro para fazer filme. A gente 

abre as nossas portas, mostra as nossas panelas, merda (FREIRE, 2014b, p. 24, grifos 

nossos). 

 
O morro tá lá, aberto 24 horas. A gente dá as boas-vindas de peito aberto. Os 

malandrões entram, tocam no nosso passado. A gente se abre que nem passarinho 

manso. A gente desabafa que nem papagaio. A gente canta, rebola. A gente oferece a 

nossa coca-cola (ibid., p. 25, grifos nossos). 

 

 

 Os verbos “abrir”, “subir”, “mostrar”, “entrar”, “desabafar” e “oferecer” expressam o 

caráter acessível do espaço. O verbo “viver”, que antecede “subir”, por sua vez, indica que é 

constante a entrada de estrangeiros dentro do Morro, pois o verbo pode designar frequência, 

assiduidade. Como fica evidente, uma das diferenças entre o espaço estriado do condomínio e 

o liso do Morro está na oposição entre o fechado e o aberto. Como ponderamos na parte anterior 

deste estudo, Deleuze e Guattari descrevem o espaço liso como sendo indefinido, cercado por 

limitações instáveis, que mudam de acordo com o caminho. A lei do Morro, ao contrário da 

polis do condomínio e do Estado, é a do nomos: uma distribuição fluida dos homens no espaço. 

Assim, não há, exatamente, filtros estáveis que impeçam as pessoas de adentrarem o local. 

Recobrando as concepções de Lotman, Bal e Bachelard, o Morro é o espaço externo, aberto e, 

como abordaremos mais adiante, caracterizado com frequência pela ideia de hostilidade. 

Sem muros fixos (ou fronteiras, para usar as palavras de Lotman), o acesso ao Morro é 

simplificado, principalmente se tivermos em mente a mercantilização da favela no contexto 

atual. Segundo Freire-Medeiros (2009, p. 25), muitos estrangeiros são instigados por diferentes 

mídias que propagam a imagem da favela, transformando-a em um ponto turístico, bem como 

em uma marca comercializada internacionalmente. Vista como um grande mercado, ela 

viabiliza a criação de agências turísticas especializadas que oferecem ao “gringo” a 

possibilidade de visitá-la: “[...] somente a Rocinha recebe 3.500 turistas por mês! Em outras 

favelas [...] estratégias e parcerias vêm sendo traçadas no intuito de capitalizar o potencial 
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turístico das localidades” (ibid., p. 20). São empreendimentos lucrativos que abrem as portas 

das favelas para os estrangeiros, muito diferente do condomínio, que olha com desconfiança 

para os moradores de regiões pobres. Nesse sentido, é constatado um paradoxo: produtos 

criados dentro das favelas são exportados para o exterior (ibid., p. 20), mas o que dizer dos 

“favelados”? Eles são igualmente bem-recebidos? O conto de Freire coloca o dedo na ferida. 

Repetindo o conceito de Deleuze e Guattari, há misturas entre espaços lisos e estriados, mas as 

trocas são permeadas de conflitos e relações de poder. 

 A estrutura fragmentada da favela também reforça seu avesso à organização do edifício. 

O nome do local, Morro do Pavão, pode ser lido como um meio de sublinhar essa característica: 

 

Eu considerei a glória de um pavão ostentando o esplendor de suas cores; é um luxo 

imperial. Mas andei lendo livros, e descobri que aquelas cores todas não existem na 

pena do pavão. Não há pigmentos. O que há são minúsculas bolhas d’água em que a 

luz se fragmenta, como em um prisma. O pavão é um arco-íris de plumas (BRAGA, 

1960, p. 149). 

 

Assim como o pássaro, a periferia é um local multiforme, sem centro imutável. A 

homogeneidade do condomínio dá lugar a um caos organizado de ruas e casas que comumente 

não respeitam nenhum padrão específico. É o espaço liso heterogêneo presente na técnica de 

costura conhecida como patchwork, como descrevem Deleuze e Guattari. Sendo a periferia 

múltipla e inconstante, dificulta-se a supervisão de quem entra e de quem sai. A falta de 

regularidade faz dela um alvo fácil para intrusos. Conforme se nota no conto, o Morro não 

costuma discriminar os forasteiros desconhecidos, e uma das razões que podem explicar esse 

aspecto é que ele próprio é desenvolvido a partir da diferença. De acordo com Conduru (2015, 

p. 57-58): “Hoje, há favelas de muitos tipos. Distinguem-se quanto ao perfil cultural e 

econômico de seus habitantes, extensão, informalidade, complexidade, variando de pequenos 

bairros a condensadas cidades”. Por conseguinte, é errôneo enxergar todas as favelas como 

espaços de características únicas e iguais. 

Em concordância com o que expõe Conduru, Valladares (2015, p. 154) pontua que “[...] 

A favela corresponde hoje a uma realidade muito diversa do fenômeno que esteve em sua 

gênese”. Originalmente, o termo favela referia-se a “[...] qualquer conjunto de barracos 

aglomerados sem traçado de ruas nem acesso aos serviços públicos ou privados invadidos” 

(ibid., p. 26)39. Segundo Valladares, a favela diferenciava-se dos centros urbanos pela miséria, 

                                                 
39 A origem da favela perpassa ainda a expulsão de pobres e negros para lugares distantes, em uma tentativa de 

“higienizar” a cidade (CARDOSO, 2015, p. 24-25). Com o desejo de embelezar os centros e livrá-los das “classes 

perigosas”, as reformas urbanas afastaram as populações carentes, transformando-as em bodes expiatórios para os 

problemas que a urbe enfrentava. Como resultado, a sua gênese era marcada pela dualidade que separa as favelas 
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pela falta de urbanização, rede sanitária, luz, água encanada, pelas habitações rústicas, ilícitas 

e frágeis (sobretudo barracos), pela distância em relação à urbe. Entretanto, a socióloga destaca 

que os dogmas criados e disseminados pela academia (violência, miséria, má qualidade de vida) 

não correspondem à totalidade das favelas contemporâneas (ibid., p. 157). Houve melhorias nos 

imóveis, na condição socioeconômica, e muitas ainda foram urbanizadas graças às políticas 

públicas. Ademais, ela não é unicamente afastada do centro, nem estabelecida em morros. Além 

disso, a criminalidade não é exclusividade da favela, nem de todos que ali habitam. Destarte, 

inventa-se uma imagem unificada da favela que se opõe à realidade multifacetada: “É possível 

ser pobre e não residir em uma favela, ou morar na favela acreditando na possibilidade de uma 

ascensão social” (ibid., p. 163).  

Por consequência, podemos dizer que a distinção entre favela e metrópole, a 

caracterização da primeira como não-cidade, perpassa sobretudo a forma como ela é 

representada pelos meios de comunicação, pela linguagem. Efetivamente, conforme pontua 

Valladares, é difícil encontrar traços nos dias atuais que possam diferenciá-las. Retomando o 

que nos ensinam Hall e Said, o caráter uno atribuído a um território se deve à forma como são 

significadas, aos estereótipos e aos valores (reducionistas e preconceituosos, vale dizer) 

comumente associados a ele, ao modo como ele é interpretado pelo discurso hegemônico, o que 

não exclui os efeitos reais e injustos dessas interpretações. 

Desse modo, a presença de desconhecidos na favela se dá com frequência de modo 

estriado: “[...] o ‘turismo social’ depende de uma imagem exótica, é verdade que jornalistas, a 

mídia e escritores preferem, sem dúvida, essa imagem um tanto fascinante de um universo que 

seria marginal, diferente e com especificidades locais” (VALLADARES, 2015, p. 158). Freire-

Medeiros (2009) reconhece que existem adversidades no que diz respeito à entrada de turistas 

na favela. A primeira delas é a transformação das favelas e de seus habitantes em objetos 

exóticos a serem consumidos (ibid., p. 148). A segunda questão, ligada diretamente à anterior, 

é que o turismo só dá acesso a lugares ricos e bonitos da favela, escondendo regiões mais pobres 

(ibid., p. 149). Há, logo, uma filtragem das favelas pelos guias turísticos e outros meios de 

comunicação (como a própria ciência) que a comercializam e a reduzem a dogmas, impedindo 

que o turista as veja em sua totalidade multifacetada. Para Freire-Medeiros, tal limitação impede 

que outros lugares sejam agraciados com os benefícios que o turismo pode trazer. No texto de 

Freire, as pessoas que saem do centro para filmar a vida no Morro do Pavão estriam o espaço 

na medida em que o representam de modo estereotipado. Como é evidente nos dois trechos do 

                                                 
e os centros urbanos (externo e interno, respectivamente), sendo a primeira representada como uma ameaça para 

a segunda, o que persiste, de certo modo, até os dias de hoje, mas com novas roupagens. 
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conto citados acima, os citadinos estão em busca da festividade, das comidas típicas, dos dramas 

do passado. Representa-se a periferia segundo pontos de vista seletivos, desconsiderando a 

pluralidade. Assim, percebemos que o interesse dos grupos hegemônicos é muitas vezes 

restrito, reduzindo a favela a um objeto perpassado por dogmas, com o intuito de torná-la mais 

tragável.  

Entretanto, a breve fala dos garotos devolve o Morro ao espaço liso: “A gente não só 

ouve samba. Não só ouve bala” (FREIRE, 2014b, p. 25). Sendo os cinco aspirantes a artistas, 

eles são um exemplo da multiplicidade do local, pois se distanciam dos preconceitos criados, 

da imagem do “favelado” que designa, de modo pejorativo, “[...] quem quer que ocupe qualquer 

lugar social marcado pela pobreza ou pela ilegalidade” (VALLADARES, 2015, p. 151), ou, 

como nos ensina Rinaldi (2006, p. 306), das atitudes e dos comportamentos dos “favelados”, 

que são “[...] vistos como poluentes, capazes de oferecer perigo aos que não são da favela. Isso 

porque estes que se incluem na categoria geral de favelado são tidos como ‘ladrões’, ‘bandidos’, 

‘assaltantes’, ‘delinquentes’, ‘marginais’, ‘violentos’ e ‘perigosos’”. O espaço seria, assim, uma 

forma de localizar e definir as identidades socioeconomicamente. Na contramão, os 

personagens desconstroem os estereótipos associados à favela e a seus moradores, mostrando 

o potencial heterogêneo que os permeia. 

Notamos, por consequência, sentidos ambíguos que se atribuem ao Morro e a seus 

respectivos habitantes. Relembrando as reflexões de autores como Santos, Hall, Dalcastagné e 

Lins no que diz respeito ao espaço como coordenada para a representação identitária, os afro-

brasileiros são representados de modos distintos se considerarmos diferentes contextos. O 

Morro, enquanto lugar para o turismo e para a comercialização, é tido como exótico, fascinante 

e, por isso, atrai os estrangeiros. Contudo, quando os habitantes da favela tentam aventurar-se 

pelo centro da cidade, como é o caso dos cinco jovens do texto de Freire, os sentidos mudam: 

o Morro e aqueles que lá habitam são vistos como uma ameaça, como um perigo à ordem 

estabelecida40. Representações essas que são questionadas pelos personagens, reivindicando 

uma imagem nova, escapando aos preconceitos que as estigmatizam. No caso do porteiro, a 

situação é diferente: apesar de ter acesso ao condomínio, ele não é reconhecido como um sinal 

de risco, pois corresponde às regras impostas. Desse modo, constatamos que as imagens 

construídas do Morro e, paralelas a elas, as das identidades afro-brasileiras, mudam de acordo 

com o tempo, o espaço e o grupo que as constroem, são, portanto, instáveis.  

                                                 
40 No item 2.2, exploraremos, com o auxílio de Hall (2005), a respeito das contradições que envolvem o interesse 

restrito do centro pela periferia. 
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Em adendo, o dentro e o fora (o condomínio e o Morro), o “nós” e o “eles”, no conto de 

Freire, são exemplos do que elucidamos acima com auxílio de Said e Woodward: são formas 

imaginárias e concretas que definem os espaços e as identidades, os diferenciam, ainda que de 

forma arbitrária. Um depende do outro para existir. O caráter simbólico, entretanto, não impede 

situações concretas de segregação e servilismo: as fronteiras (o portão de ferro fundido) e os 

filtros (o elevador de serviço) separam e excluem, controlando quem tem o direito de se deslocar 

livremente. 

Por outro lado, seguindo as ponderações de Dalcastagné, as representações no conto 

possuem uma perspectiva crítica, pois expõem as contradições e as injustiças que os discursos 

hegemônicos tentam esconder. Os dogmas não são meramente repetidos pela obra. As divisões 

espaciais na narrativa deixam pistas que denunciam as desigualdades e as relações de poder que 

estão envolvidas no trânsito afro-brasileiro. 

Ademais, Jonathan, um dos cinco garotos, parece ser o único a conseguir entrar no 

condomínio, mesmo que brevemente, como é perceptível no trecho: “Porra, Jonathan pulou o 

portão de ferro fundido” (FREIRE, 2014b, p. 26). Fora essa curta invasão, não se pode dizer 

que ocorreu efetivamente o alisamento do espaço estriado do prédio. A sua soberania e 

estabilidade permaneceram intactas diante das “ameaças” dos jovens. Todavia, o ato de alisar 

o espaço dá-se no conto dentro do âmbito da linguagem. Primeiro, com uso constante do 

discurso indireto livre sem indicações que esclareçam qual personagem está falando, o leitor 

pode apenas inferir quem está por trás de várias frases. Algumas vezes é impossível distinguir 

a quem pertence a voz no texto, o que corresponde às incertezas que perpassam o espaço liso. 

O seguinte excerto pode ilustrar essa observação: “Vou bem levar paulada de microfone? O 

microfone veio emprestado de um pai de santo, que patrocinou” (FREIRE, 2014b, p. 24). Por 

estar com medo de ser agredido pelos adolescentes, supomos que a primeira frase seja do 

porteiro. Porém, a segunda, que vem logo em seguida sem demarcação prévia, pode pertencer 

a um dos jovens, pois explica a origem do microfone, mas não fica claro quem do grupo a 

pronuncia. O uso da primeira pessoa do plural, em detrimento da primeira do singular, também 

corrobora nesse sentido: “‘Estamos fazendo um filme’, respondemos” (FREIRE, 2014b, p. 23). 

A falta de clareza pode ser lida, assim, como uma forma de delinear a coletividade dos cinco 

negros, que se veem como semelhantes e possuem o mesmo objetivo (o de filmar o cotidiano 

dos condôminos). Todavia, eles são brevemente individualizados e, quando o são, recebem 

nomes próprios (Caroline, Nicholson e Jonathan), diferente do porteiro e dos moradores, que 

assumem meras funções, o que não significa dizer que o porteiro não expressa sua subjetividade 

no texto, como veremos adiante. 
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Para mais, um outro aspecto que confirma a assertiva do espaço liso do conto é a 

estrutura polifônica do texto. Como nos explica Bakhtin (2013, p. 4-5) ao estudar o romance de 

Dostoiévski, a polifonia é “A multiplicidade de vozes e consciências imiscíveis”, ou, dito de 

outro modo, os “[...] personagens principais são, em realidade, não apenas objetos do discurso 

do autor, mas os próprios sujeitos desse discurso diretamente significante”. As vozes não se 

coadunam com a do autor, divorciam-se dele: “Ela possui independência excepcional na 

estrutura da obra, é como se soasse ao lado da palavra do autor, coadunando-se de modo 

especial com ela e com as vozes plenivalentes de outros heróis” (ibid., p. 5). É também a 

interação, a coexistência e a simultaneidade de mundo (e personagens) ímpares em conflito 

(ibid., p. 32). Podemos perceber o conceito bakhtiniano no nível composicional do conto de 

Freire em diferentes níveis. Com relação à enunciação das personagens, percebemos que o 

maior número de falas no conto pertence aos adolescentes do Morro. Embora não possamos 

afirmar com propriedade qual dos cinco as enuncia na maioria dos casos, presumimos que, de 

um total de 119 frases, 81 são deles, enquanto 26 são do porteiro e 11, do narrador onisciente. 

Vale destacar que é difícil reconhecer quem é o narrador do conto, pois é frequente o uso de 

discursos indiretos livres, diluídos em poucas intervenções do narrador. No último excerto que 

citamos acima, o verbo “respondemos” na primeira pessoa do plural poderia levar o leitor a 

acreditar que o narrador é um dos jovens, mas os seguintes fragmentos desestabilizam tal 

afirmação: 

 

Quatro negros e uma negra pararam na frente deste prédio (FREIRE, 2014b, p. 23). 

 

O porteiro: ‘Entrar num apartamento?’ 

O porteiro: ‘Não.’ 

O pensamento: ‘Tô fodido.’ (ibid., p. 24). 

 

A terceira pessoa do plural no primeiro trecho para se referir aos documentaristas e a 

citação do que se passou na mente do porteiro, no segundo, apontam que existe um narrador 

onisciente, uma vez que relata os acontecimentos de acordo com perspectivas distintas; dito de 

outro modo, é um observador com focalização total, pois “[...] o observador é onisciente, sabe 

mais que as personagens, conhece os sentimentos e os pensamentos de cada uma delas” 

(FIORIN, 2005, p. 110). Em concordância com o conceito de polifonia, veem-se consciências 

díspares, com intenções contrastantes, em conflito: temos acesso à cena por olhares singulares. 

Em adendo, a quase ausência do narrador poderia estar ligada ainda à proximidade de Freire 

com a Dramática, em que o narrador se manifesta apenas nas rubricas, desaparecendo no palco 

(ROSENFELD, 2004, p. 30). O uso do pronome demonstrativo “deste” também pode contribuir 



101 

 

para essa interpretação, pois presentifica a cena enunciativa (FIORIN, 2005, p. 266), como se 

fosse encenada na frente do leitor, assim como os verbos no presente, reiterados muitas vezes 

no texto de Freire.  

A constância do discurso direto e indireto livre, por outro lado, demonstra a 

independência dos personagens em relação ao narrador, outro índice de polifonia (seguindo o 

conceito de Bakhtin). No caso do primeiro, o narrador delega voz aos actantes, mantendo “[...] 

seu eu e seu tu, suas referências dêiticas, as marcas da subjetividade próprias” (FIORIN, 2005, 

p. 73). Segundo Fiorin, a técnica pode criar o efeito de sentido de realidade de que o narrador 

está repetindo cada palavra do interlocutor (ibid., 74). Já no indireto livre, há uma proximidade 

com o direto, uma vez que o narrador mantém as marcas de subjetividade dos personagens, pois 

eles enunciam na primeira pessoa, mantendo os verbos no presente, em concomitância com o 

momento de fala: “A gente mostra que é da paz, que a gente só quer melhorar, assim, o nosso 

cartaz” (FREIRE, 2014b, p. 26, grifos nossos). Podemos reparar o mesmo nas falas do porteiro: 

“[Eu] Vou bem levar paulada de microfone” (FREIRE, 2014b, p. 24). Sem verbos introdutores, 

sem aspas ou travessões, a pessoalidade do falante e os verbos no presente são mantidos ao 

serem citados pelo narrador, ao contrário do que vimos em “Meu negro de estimação”, em que 

se retiram as marcas de subjetividade de Benjamin, sendo mencionado apenas na terceira 

pessoa.  

Além disso, a linguagem utilizada pelos garotos e pelo porteiro é muitas vezes coloquial, 

com gírias, palavrões e desvios da norma culta (“foda”, “tá”, “caralho”, “a gente”, “porra”, 

“num puta dum”, “tô”, etc.). Seria, de certo modo, o “pretuguês”, como chama Gonzales (1984), 

socialmente inferiorizado pelo discurso hegemônico. A autora, assim como Freire, adota a 

oralidade como uma forma de rebelar-se, de reverter o silenciamento imposto, de valorizar a 

linguagem falada:  “Exatamente porque temos sido falados, infantilizados (infans, é aquele que 

não tem fala própria, é a criança que se fala na terceira pessoa, porque falada pelos adultos), 

que neste trabalho assumimos nossa própria fala. Ou seja, o lixo vai falar, e numa boa” (ibid., 

p. 225). Para mais, como discutimos no item 1.2, a variedade linguística é um modo de 

particularizar os indivíduos, identificando-os socialmente e realçando a pluralidade lexical, 

colocando por terra um único e estandardizado modo de falar: a língua como um patchwork 

multicolorido. Há, de novo, uma liberdade das personagens, que se distanciam das palavras 

padronizadas do narrador.  

Retomando o conceito de polifonia, distinguimos que as personagens singulares, 

relativamente autônomas em relação ao narrador, enunciam de forma particular diferentes 

maneiras de ver e significar o mundo. O porteiro e os documentaristas têm perspectivas distintas 
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de ver a realidade (ou lugares de fala ímpares, se lembrarmos do conceito de Hall e Ribeiro): o 

primeiro quer manter a ordem (papel que lhe foi incumbido), e os outros querem desestabilizá-

la. Os jovens aspirantes a artistas, ainda que enunciem por vezes na primeira pessoa do plural, 

são singularizados, não são de todo um grupo homogêneo: “O esquema foi todo montado num 

puta dum sacrifício. Nicholson deixou de ir vender churro. Caroline desistiu da boate. Eu deixei 

esposa, cadela e filho” (FREIRE, 2014b, p. 26). A pessoalidade das personagens, impressa, por 

exemplo, pelo uso da primeira pessoa, demonstra que se busca manter suas subjetividades 

singulares, o narrador deixa que elas falem por si próprias, interferindo muito pouco. Por outro 

lado, a quase ausência de um narrador teria também um sentido político, pois colocaria no 

centro os afro-brasileiros, os tornaria ativos, não meros objetos. Em adendo, a oralidade 

evidencia o falar negro, tornando-o sem igual, distante da fala culta do narrador. São 

consciências múltiplas que interagem e se confrontam em um mesmo espaço-tempo. É o espaço 

liso heterogêneo, descrito por Deleuze e Guattari. 

Outrossim, o uso constante de rimas, de ritmo, instrumento que, como vimos no 

primeiro capítulo, é utilizado em gêneros líricos, também aponta para uma ausência de regras 

fixas, similar ao espaço liso aberto e mutável: “A gente só quer saber como a família almoça. 

Se fazem a mesma festa que a nossa” (FREIRE, 2014b, p. 25-26). Como é possível exemplificar 

nesse excerto, há correspondência de sons entre “almoça” e “nossa”, repetições sonoras que se 

repetirão no decorrer de todo o conto. Há, portanto, uma fuga às estruturas clássicas do gênero 

narrativo, uma vez que não reconhece a rima como um fator predominante. Vale destacar ainda 

que o ritmo e a musicalidade podem ser, seguindo a nomenclatura de Deleuze e Guattari, 

regidos pela lei do nomos, abertos, indeterminados, mutáveis. Manuel Bandeira, um dos poetas 

que Marcelino Freire reconhece como grande influência na sua produção, escreve em “Poética”: 

“– Não quero mais saber do lirismo que não é libertação” (BANDEIRA apud BOSI, 1977, p. 

78). Visto como sinônimo de liberdade de normas preestabelecidas e fixas, o lirismo, a 

sonoridade, invade a geografia literária do conto, rompe com o esperado. A musicalidade pode 

tornar palpável para o leitor o momento de enunciação, bem como a frequência do verbo no 

presente, de pronomes demonstrativos e advérbios que fazem referência ao lugar de fala das 

personagens (“deste”, “aqui”): assim, os cantares negros entram no espaço do texto, o 

desestabilizam. 

Destarte, a linguagem do conto está próxima do espaço liso de Deleuze e Guattari. Ela 

é indefinida, pois geralmente não especifica de modo claro quem está falando, deixando ao 

leitor o papel de supor qual personagem é dono da voz que enuncia, embora suas inferências 

possam ser facilmente questionadas. Nossa interpretação, que não escapa a essas indagações, 
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pressupõe que a maioria das frases é dos jovens afrodescendentes. Desse modo, as minorias, 

comumente segregadas, como nos ensinou Bauman, espalham-se nas páginas do texto, tornam-

se presentes, sensíveis ao leitor. Além disso, a estrutura do conto escapa a qualquer 

padronização preestabelecida tanto pela norma culta gramatical quanto pelas classificações dos 

gêneros literários. Há também uma multiplicidade de vozes que enunciam (e cantam), 

interagem de modo contraditório. Por conseguinte, a estrutura do conto é alisada, ainda que o 

mesmo não aconteça no prédio. A heterogeneidade, a abertura e a indeterminação do Morro do 

Pavão e de seus habitantes marcam presença na obra, rompendo com os espaços estriados por 

meio da linguagem. 

Chamamos a atenção para o fato de, no título do conto de Marcelino Freire, o 

substantivo “solar” poder se referir à “Morada de família nobre; palácio” (FERREIRA, 2010, 

p. 1956), o que já esclareceria o adjunto adnominal que o segue, “dos príncipes”. Entretanto, 

em lugar dos palácios, a obra é ambientada em um típico condomínio urbano. E, no lugar dos 

príncipes, há os moradores de classe média. Não fica evidente, mas não podemos também 

descartar a hipótese de que o título se refira ao nome do prédio. Contudo, as comparações que 

o título incita entre as duas épocas distintas revelam as atualizações de antigos quadros de 

desigualdade na pós-modernidade. Tendo em vista a casa e os respectivos espaços que 

permitem o ingresso da periferia e da pobreza, conforme descreve DaMatta, ganham, com 

efeito, novos contornos os condomínios contemporâneos. 

Como foi possível observar com o auxílio de autores como Bauman, Freire-Medeiros, 

Valladares, Conduru e Rinaldi, a representação dos espaços e das identidades afro-brasileiras 

muda de acordo com temporalidades e espaços distintos: a favela e seus moradores afro-

brasileiros podem despertar o fascínio enquanto distantes e passíveis de serem comercializadas, 

mas são vistos como uma afronta quando os habitantes tentam ultrapassar os muros que cercam 

os espaços fechados da cidade; os paradoxos aumentam à medida que negros como o porteiro 

do conto só são bem-vindos quando servis, submetidos à vontade da classe privilegiada. 

Entretanto, os sentidos são mais uma vez desestabilizados pelos documentaristas: o Morro e 

seus habitantes não são apenas objetos estereotipados diante das câmeras, eles também podem 

assumir as câmeras, são artistas, mostrando que os dogmas difundidos são falsos. São sentidos 

distintos, mutáveis, coexistentes e que são outorgados aos espaços e às identidades negras que 

neles se encontram, revelando o racismo, as injustiças e a resistência que marcam muitos 

afrodescendentes na atualidade. 

Os conceitos de Deleuze e Guattari, DaMatta, Bal, Lotman e Bachelard envolvendo o 

espaço fechado e o aberto nos permitiram reconhecer a dificuldade de acesso ao prédio pelos 
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jovens afro-brasileiros do conto, demonstrando que o movimento desenfreado devido aos 

avanços tecnológicos na atualidade é estriado por barreiras que garantem os benefícios de 

poucos, excluindo, assim, muitos outros. Ademais, o interesse dos grupos dominantes pela 

periferia e por seus habitantes dá-se de modo sobretudo relativizado: criam-se filtros fixos para 

controlá-los, escolhendo seletivamente o que querem deles, onde os querem e quando os 

querem. A heterogeneidade e a instabilidade que caracterizam a periferia são comumente 

mantidas à distância, pois são consideradas um perigo para a soberania interna. Entretanto, o 

desejo dos cinco negros de filmarem o prédio sem aviso prévio evidencia que a periferia 

também mantém sua afronta contra os centros urbanos, alisando-a constantemente, mesmo que 

isso ocorra apenas no âmbito da linguagem. Como nos explicou Valladares, a favela está mais 

próxima dos espaços ditos “urbanos” e é mais semelhante a eles do que se imagina. E, graças 

às políticas públicas, nem a urbanização e a qualidade de vida são exclusividade dos centros, 

nem os moradores da favela restringem-se aos muros reais e imaginários. Eles lutam nos/pelos 

espaços.  

Como resultado dessa discussão, notamos que há, sim, mobilidade tanto na periferia 

quanto no condomínio na pós-modernidade. Contudo, o movimento dá-se com frequência de 

modo desigual e contrastante em ambos os locais. Não significa dizer, porém, que não haja 

misturas entre ambos, mas, conforme elucidamos, tais entrecruzamentos implicam conflitos, 

atos de exclusão, subalternidade e resistência: isso porque o centro urbano luta para manter seu 

domínio sobre a periferia, supervisionando quem pode ou não ultrapassar seus muros; a 

periferia, por sua vez, revida, perturbando a ordem imposta. Em “Solar dos príncipes”, ainda 

que a invasão espacial não tenha ocorrido efetivamente, a geografia literária resiste, derruba 

fronteiras estáveis, uma vez que manifesta uma coexistência de vozes distintas em embate. No 

mais, a homogeneidade, a segurança e o tom monocromático dão lugar à multiplicidade, ao 

incerto, ao policromático. 

 

2.2 A Mobilidade Pós-Moderna: Fluxos ou Filtros? 

 
Aqui onde estão os homens 

Dum lado cana de açúcar 

Do outro lado o cafezal 

Ao centro senhores sentados 

Vendo a colheita do algodão tão branco 

Sendo colhidos por mãos negras 

Eu quero ver 

Eu quero ver 

Eu quero ver 

Quando Zumbi chegar 

O que vai acontecer 
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Zumbi é senhor das guerras 

É senhor das demandas 

Quando Zumbi chega é Zumbi 

É quem manda 

(“Zumbi”, Jorge Ben Jor) 

 

Na subseção 2.1, versamos a respeito dos deslocamentos e entrecruzamentos nos espaços 

fechados e abertos tendo em vista dois territórios habitacionais específicos: o condomínio e a 

favela. Nesta parte, partimos de uma perspectiva mais geral, em uma tentativa de encontrar 

elementos, semelhantes aos expostos previamente, na relação das regiões periféricas e centrais, 

uma vez que Freire aborda em sua obra um grande número de espaços, locais e globais. Nas obras 

selecionadas do escritor pernambucano, não pudemos encontrar somente um único lugar de 

partida ou um único lugar de chegada, no que tange à mobilidade das personagens. Existem 

variações. Como já esclarecemos, não estabelecemos um único tipo de migração a ser estudada, 

podendo ser interna ou externa, ou seja, migrações dentro do país e para fora do país, 

vislumbrando o que há de similar e singular entre ambas. Como nos orienta Santos (2014, p. 65): 

“A teorização depende de um esforço de generalização e de um esforço de individualização. A 

generalização nos dá a listagem das possibilidades; a individualização nos indica como, em cada 

lugar, algumas dessas possibilidades se combinam”. Como exemplo, estudaremos o conto “Nação 

zumbi”, de Contos negreiros (2014b), em que o protagonista intenciona migrar para outros países 

e para outras cidades brasileiras. 

De modo mais abrangente, em comparação com o item 2.1, consideraremos aqui as 

discussões de alguns autores que ponderam majoritariamente sobre a periferia e o centro para 

examinar a compreensão do espaço na pós-modernidade. O primeiro deles, Brandão (2013), nota 

que muito se falou sobre a noção de periferia como sendo interligada com a ideia de distância, de 

subalternidade e de inferioridade em relação ao centro. No entanto, ele salienta que alguns 

teóricos contemporâneos acreditam que, graças à massificação cultural na atualidade, os limites 

que antes separavam os territórios urbanos e a periferia se romperam (BRANDÃO, 2013, p. 40). 

Nesse sentido, Santos (2008, p. 46-47) afirma que devemos tratar o espaço em sua totalidade, 

uma vez que os avanços tecnológicos contemporâneos os colocam em constante diálogo: “A 

instantaneidade da informação globalizada aproxima lugares, torna possível uma tomada de 

conhecimento imediata de acontecimentos simultâneos e cria, entre lugares e acontecimentos, 

uma relação unitária na escala do mundo”. Por conseguinte, tratar dois territórios como 

absolutamente opostos, separados, tornou-se cada vez mais insuficiente para entendê-los. 

Poderíamos questionar: estaríamos caminhando para o alisamento e a abertura dos 

espaços privilegiados (para utilizar as nomenclaturas dos pesquisadores estudados no segmento 
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2.1), visto que não há mais obstáculos fixos e unos que os separem da periferia? Como veremos 

a seguir, Santos e outros autores discordam de tal premissa. Os entrecruzamentos entre centro e 

periferia ainda são majoritariamente perpassados por segregações, relações de submissão, 

resistência e hierarquias socialmente impostas. 

Em busca de uma possível resposta, lançamos mão, de início, das observações de 

Harvey (2017) a respeito da pós-modernidade e seus efeitos no que concerne à apreensão do 

espaço. Para o pesquisador, os avanços tecnológicos proporcionaram “[...] a aniquilação do 

espaço por meio do tempo” (HARVEY, 2017, p. 264). No entanto, o geógrafo acredita que é 

errado pensar em uma redução da importância territorial para as relações sociais: “[...] a queda 

das barreiras espaciais não implica o decréscimo da significação do espaço” (ibid., p. 265). Ao 

invés de unir a margem aos centros hegemônicos, a destruição do espaço por intermédio do 

tempo apenas reforçou antigas injustiças: “A diminuição de barreiras espaciais resulta na 

reafirmação e realinhamento hierárquicos no interior do que é hoje um sistema urbano global” 

(ibid., p. 266) 

Bauman (1999, 2001), por outro lado, nos oferece uma interpretação a respeito do modo 

como as novas formas de hierarquia são produzidas por meio do espaço. Como ele destaca, 

todos os indivíduos estão hoje em movimento, fisicamente ou não. Contudo, essa mobilidade é 

extremamente desigual, pois apenas alguns conseguem ser genuinamente “globais”, enquanto 

outros são forçados a permanecer na sua “localidade” (BAUMAN, 1999, p. 8).  Em adendo, as 

pessoas que ficam presas a espaços fixos observam, “[...] impotentes, a única localidade que 

habitam movendo-se sob seus pés” (ibid., p. 25). Logo, os territórios em que os indivíduos 

desfavorecidos permanecem estagnados são geralmente instáveis e inseguros, marcados por 

condições degradantes, não garantindo uma vida saudável e tranquila. 

Bauman argumenta ainda que, na pós-modernidade, troca-se a segurança pela liberdade 

de locomoção dos abastados, o que acaba resultando em sentimentos de medo e ansiedade. 

Como consequência, a lei e a ordem passam a ser formas de aliviar essas preocupações (ibid., 

p. 124-125). O exemplo que ele dá acerca da cidade nos é caro:  

 

Os medos contemporâneos, ‘os medos urbanos’ típicos, ao contrário daqueles que 

outrora levaram à construção de cidades, concentram-se no ‘inimigo interior’. Esse 

tipo de medo provoca menos preocupação com a integridade e fortaleza da cidade 

como um todo – como propriedade coletiva e grande coletivo da segurança individual 

– do que com o isolamento e a fortificação do próprio lar dentro da cidade (BAUMAN, 

1999, p. 55). 
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Destarte, não só a cidade possui muros, portões e vigilância constante, mas tudo o que 

está dentro dela. Como vimos acima com a ajuda de Bal e Bachelard, o espaço aberto pode 

designar o perigo, a insegurança, assim como emancipação. Na pós-modernidade, os dois 

sentidos contraditórios, mas complementares, são perpetuados: há o desejo e a necessidade de 

deslocar-se, livre da prisão local, mas o mundo exterior, permeado de estranhos, desperta 

anseios, o que provoca a criação de mecanismos para controlar a mobilidade dos que habitam 

a cidade. 

Contudo, esse não é o único exemplo: os Estados também se enclausuram. É o que 

destaca Cruz em sua pesquisa sobre as políticas de imigração na contemporaneidade: “Embora 

a globalização seja favorável ao crescimento acelerado do movimento livre de capitais, bens e 

serviços, não existe (pelo menos até agora) nenhum governo com uma política favorável ao 

movimento livre das pessoas pelos diferentes Estados do globo” (2017, p. 19). A professora 

cabo-verdiana discute ainda sobre duas correntes filosóficas acerca da imigração: a primeira, 

denominada de cosmopolita, é encabeçada por Joseph Carens, que defende a abertura das 

fronteiras do Estado; a segunda, chamada de comunitarista, tem como intercessor Michael 

Wazer, que propõe o fechamento das fronteiras. Para Wazer, o Estado, apoiado pelos seus 

membros, tem o direito de admitir ou excluir a entrada de estrangeiros em seu território, 

argumentando que o livre acesso pode perturbar o bem-estar físico e cultural de seus integrantes 

(CRUZ, 2017, p. 27). Já Carens acredita que a imigração é um direito humano imprescindível, 

uma vez que possibilita aos “[...] mais pobres, e a todos os indivíduos a deslocação para onde 

as oportunidades são mais abundantes” (ibid., p. 23). Porém, Carens afirma que o Estado pode 

fechar suas barreiras a partir do momento em que os perigos à cultura e à ordem pública se 

tornem reais, não apenas ameaças sem embasamento (ibid., p. 24). Wazer, por outro lado, 

propõe que os Estados devem abrigar refugiados sem pátria. Destarte, nenhuma das duas 

correntes é totalmente aberta, ou totalmente fechada, mas se reconhece que ambas fogem de 

quaisquer sinais de instabilidade que possam desestabilizar a ordem interna.  

Outrossim, de acordo com Bauman, os que são vedados da capacidade de transitar são 

geralmente as “alteridades”, a diferença, que, segundo argumentam os grupos de poder, podem 

colocar por terra a familiaridade e a proteção dos espaços fechados. As minorias políticas são 

regularmente os bodes expiatórios para os anseios pós-modernos, gerando estratégias para 

dificultar o deslocamento dos desprivilegiados, sendo excluídos e impossibilitados de transitar 

com a mesma facilidade: 
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[...] a suspeita em relação aos outros, a intolerância face à diferença, o ressentimento 

com estranhos e a exigência de isolá-los e bani-los, assim como a preocupação 

histérica, paranoica com a ‘lei e a ordem’, tudo isso tende a atingir o mais alto grau 

nas comunidades locais mais uniformes, mais segregadas dos pontos de vista racial, 

étnico e de classe (BAUMAN, 1999, p. 54). 

 

 Dito de outro modo, os grupos marginalizados socioeconomicamente (ontem e hoje) 

são sobretudo recebidos com suspeita, uma vez que são considerados corpos agressivos que 

podem derrubar a homogeneidade estabelecida. Os muros de difícil transposição tornam-se, 

assim, um instrumento para salvaguardar a posição de domínio nos lugares de prestígio: “[...] a 

facilidade com que os barões de hoje se comportam de modo semelhante ao saltar sobre as 

árvores que mantém os sucessores dos servos em seus lugares, e é a imobilidade forçada desses 

sucessores, sua ligação à terra, que permite que os barões continuem a saltar” (BAUMAN, 

2001, p. 140). 

À vista disso, percebemos que o acesso à mobilidade espacial, ideal disseminado na pós-

modernidade, não é democrático. Um dos casos citados por Bauman para ilustrar tal quadro é 

a dificuldade que muitos sentem para serem turistas, viajantes curiosos que percorrem todo o 

globo. Para os habitantes do Segundo Mundo, ao invés de fronteiras abertas, existem meios 

para barrar as suas tentativas de locomoção, como o controle de passaportes, “[...] os muros 

constituídos pelos controles de imigração, as leis de residência, a política de ‘ruas limpas’ e 

‘tolerância zero’” (BAUMAN, 1999, p. 97). Destarte, as populações mais pobres, além de não 

possuírem bens suficientes para viajar, também se deparam com empecilhos que restringem o 

seu ingresso. Repetindo os conceitos levantados por Deleuze e Guattari, poderíamos concluir 

que os países e regiões mais abastados estriam o espaço na medida em que excluem estrangeiros 

capazes de desestruturar a soberania interna, de questionar as hierarquias prescritas. 

Por outro lado, a entrada das minorias sociais em determinados locais se dá na maioria 

das vezes de modo virtual, devido ao auxílio das novas mídias, o que também se configura 

como uma condição cruel: “É um tipo de provação que torna ainda mais penosa pela insistente 

exibição na mídia da conquista do espaço e do ‘acesso virtual’ a distâncias que permanecem 

teimosamente inacessíveis na realidade efetiva” (BAUMAN, 1999, p. 96). Ao contrário dos 

abastados, que podem de fato percorrer qualquer distância, os pobres são constantemente 

fixados na sua localidade, obrigados a assistir na televisão ou pela tela do celular a uma vida 

que eles não possuem o poder requisitado para viver. Valor semelhante dá Harvey aos meios de 

comunicação e às seduções que eles produzem por intermédio das imagens que eles promovem: 

“A aquisição da imagem [...] se torna um elemento singularmente importante na 

autoapresentação nos mercados de trabalho e, por extensão, passa a ser parte integrante da busca 
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de identidade individual, autorealização e significado na vida” (2017, p. 260). Dentre as 

propagandas vendidas pela mídia, o viver “sem fronteiras” é uma delas. Todavia, apesar de 

conquistados pelos anúncios que veem nas mídias, os grupos marginalizados dificilmente 

alcançam essa realidade para além da virtual. Já discutimos a esse respeito por meio do conto 

“Caderno de turismo”, em que a narradora dissuade Zé da vontade de conhecer o mundo, 

vontade essa que foi alimentada pelo gênero turístico que dá título ao conto. 

Portanto, tanto no nível material quanto no simbólico, distinguimos que poder ou não 

estar em diferentes lugares tornou-se hoje uma nova forma de estratificar os membros de uma 

sociedade: “A extensão ao longo da qual os de ‘classe alta’ e os de ‘classe baixa’ se situam numa 

sociedade de consumo é o seu grau de mobilidade – sua liberdade de escolher onde estar” 

(BAUMAN, 1999, p. 94). Na esteira de Bauman, Santos (2008, 2014) salienta que a hierarquia 

atual está fortemente ligada à mobilidade espacial, como ele diz: “[...] só os atores hegemônicos 

se servem de todas as redes e utilizam todos os territórios” (ibid., p. 50). Ademais, os avanços 

técnicos que tanto elogiamos, ao mesmo tempo que atingem proporções mundiais, a sua 

distribuição geográfica é, “[...] como antes, irregular e o seu uso social” é “como antes 

hierárquico” (ibid., p. 36). Ainda nas palavras de Santos, a globalização é caracterizada por uma 

universalização perversa:  

 

[...] uma vez que não atinge a todos os atores, não é utilizada por todos os agentes; e 

somente beneficia a uns poucos, em detrimento do maior número. Sejamos mais 

claros: os instrumentos atuais de universalização, dos quais costumamos dizer que 

eliminam o tempo e reduzem o espaço, tornando as pessoas mais próximas umas das 

outras, na verdade só realizam esse milagre para alguns (SANTOS, 2012, p. 212). 

 

Em concordância com Santos, Bauman acredita que a estratificação, no contexto global, 

é marcada pela mobilidade e imobilidade dos corpos humanos: 

 

[...] [o] impacto divisor da nova liberdade de movimento, que chamamos processos 

‘globalizantes’ redundam na redistribuição de privilégios e carências, de riqueza e 

pobreza, de recursos e impotência, de poder e ausência de poder, de liberdade e 

restrição. Testemunhamos hoje um processo de reestratificação mundial, no que se 

constrói uma nova hierarquia sociocultural em escala planetária (BAUMAN, 1999, p. 

77-78). 

 

Como Harvey nos permitiu elucidar acima, a aniquilação do espaço por meio do tempo 

não reduziu a importância dos territórios para a perpetuação de desigualdades sociais. Os contos 

estudados no item 2, “Meu negro de estimação” e “Modelo de vida”, são exemplares nesse 

sentido. Afirma-se diversas vezes que as personagens se tornaram “um homem melhor” e “uma 

nova mulher”. Dentre os vários motivos listados para justificar a mudança, está a capacidade 
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dos dois de transitar por vários lugares, seja pelo centro da cidade, seja por outros países. 

Reconhecemos, então, os valores que concernem ao deslocamento espacial: viajar pelo mundo 

é sinal de melhorias não só materiais (no nível econômico, por exemplo), mas também 

simbólicas, pois ambos são reconhecidos culturalmente como indivíduos superiores em relação 

ao passado. Nos contos, o espaço nos ajuda a reconhecer a representação identitária e as disputas 

de poder a ela interligadas, podemos avaliar a relevância da mobilidade para a caracterização 

das personagens afro-brasileiras nos contos: a partir do momento que conseguem transitar, 

Benjamin e a narradora de “Modelo de vida” são enxergados com bons olhos por si próprios e 

por aqueles que os cercam. No entanto, vale lembrar que, conforme ponderamos previamente, 

a “liberdade” de deslocamento geográfico é permeada de condições de servilismo e 

subalternidade dos dois para com seus respectivos parceiros. Entretanto, destacamos mais uma 

vez que neste trabalho não temos como foco apenas a mobilidade por diferentes países, estados 

e cidades. A admissão em outros espaços também é levada em consideração, como na 

universidade, no conto “Curso superior”, de Contos negreiros, lugar que é regularmente 

interpretado como um dos caminhos possíveis para a ascensão social do afro-brasileiro. 

Todavia, que alternativa encontram as pessoas desfavorecidas, sem condições para se 

locomover? De modo paradoxal, nos diz Santos (2014, p. 63), a outra opção é a migração. 

Atraídos pelo ideal de que é somente no “lá” que se pode alcançar o crescimento econômico, 

muitos partem de seus territórios de origem para se aventurar nos grandes centros, espaços que 

não estão totalmente abertos para a entrada igualitária de todas as identidades.  

Próximo ao que expõe Santos, Deleuze e Guattari nos ensinam que o movimento do 

nômade é diferente do movimento do migrante. Para o nômade, o mais importante é o caminho, 

o trajeto, não o ponto de chegada. No que concerne ao migrante, o que o motiva é o local a que 

se pretende chegar (1997, p. 50-51). Ademais, o nômade habita o espaço liso, rodeado por suas 

incertezas e aventuras, enquanto o migrante não tem necessariamente tal objetivo. Muitas vezes 

ele pode viajar em busca de estabilidade, qualidade que sua região anterior não oferecia. 

Segundo descrevemos com a ajuda de Bauman, as minorias sociais enfrentam com frequência 

inconstâncias e fragilidades na localidade onde moram/moravam (ou se encontravam presas), 

impulsionando-as a se aventurar por outros territórios. Todavia, ambos podem misturar-se, e o 

migrante pode habitar o espaço de modo instável, sem determinações prévias, similar ao 

nômade (DELEUZE; GUATTARI, 1997, p. 92). 

Ao contrário dos moradores do Primeiro Mundo, que podem deslocar-se à vontade, os 

do Segundo são muitas vezes forçados a viajar “[...] às escondidas, muitas vezes ilegalmente, 

às vezes pagando por uma terceira classe superlotada num fedorento navio sem condições de 
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navegar” (BAUMAN, 1999, p. 98). Como veremos mais adiante, a ilegalidade é uma das 

alternativas que encontra a personagem de “Nação zumbi”, que decide traficar seu rim para 

realizar seu anseio de transitar pelo globo. Em “Esquece”, há uma situação similar, em que o 

narrador acredita que o roubo é uma alternativa para melhorar de vida. No entanto, Zaluar 

(2011, p. 214) nos lembra que é insuficiente generalizar o crime como um embate pelo poder 

econômico: “[...] a idéia de que todos os índices de crimes violentos são apenas uma forma 

disfarçada da luta de classes, em que os pobres estão cobrando dos ricos, não tem fundamento, 

visto que aumentam muito mais na periferia da cidade, onde moram os pobres”. Diferente dos 

ricos, os pobres “[...] não têm recursos políticos e econômicos que lhes garantem acesso à 

Justiça e à segurança” (ibid.). Assim, o crime fere comumente os mais desfavorecidos.  

Em Hall (2005), podemos distinguir posicionamentos semelhantes aos de Bauman, 

Harvey e Santos, no que diz respeito às consequências da globalização para a apreensão do 

espaço e para a maneira como as identidades são representadas (e estratificadas). Discorrendo 

sobre a relação entre o Ocidente e a periferia na contemporaneidade, Hall evidencia o crescente 

fenômeno migratório:  

 

O movimento para fora (de mercadorias, de imagens, de estilos ocidentais e de 

identidades consumistas) tem uma correspondência num enorme movimento de 

pessoas das periferias para o centro, num dos períodos mais longos e sustentados de 

migração “não planejada” da história recente (2005, p. 81) 

 

Instigados pelas situações degradantes que experimentam em suas terras natais, os 

grupos periféricos “[...] acabam por acreditar na ‘mensagem’ do consumismo global e se 

mudam para os locais de onde vêm os ‘bens’ e onde as chances de sobrevivência são maiores” 

(HALL, 2005, p. 81). De forma correlata ao que refletimos com Lopes no item 1.3 em relação 

ao fenômeno migratório nordestino, a imagem vendida pelos países ocidentais estimula a 

vontade de buscar em outros cenários a possibilidade de melhorar de vida.  

Entretanto, dificilmente os moradores da margem são recebidos de braços abertos pelo 

Ocidente. Hall destaca que, devido à pluralização de culturas promovida pela globalização, “A 

continuidade e a historicidade da identidade são questionadas pela imediatez e pela intensidade 

das confrontações culturais globais” (2005, p. 84). Segundo Woodward (2000, p. 22), o ingresso 

de identidades diversas pode desequilibrar estratificações previamente fixadas: “Essa dispersão 

das pessoas ao redor do globo produz identidades que são moldadas e localizadas em diferentes 

lugares e por diferentes lugares. Essas novas identidades podem ser desestabilizadas, mas 

também desestabilizadoras”. Isto é, ao dissolver os velhos muros, a entrada de indivíduos de 
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outras nacionalidades pode causar o rompimento com as antigas hierarquias sociais. Como uma 

forma de evitar que alguma desestabilização aconteça, “O fortalecimento de identidades locais 

pode ser visto na forte reação defensiva daqueles membros dos grupos étnicos dominantes que 

se sentem ameaçados pela presença de outras culturas” (HALL, 2005, p. 85). Sendo assim, há 

no Ocidente um apelo para a homogeneidade identitária estabelecida previamente, não 

permitindo que a diferença se oponha a seu lugar de prestígio. Caso os indivíduos que habitam 

a periferia tentem migrar para o Ocidente, eles são geralmente impedidos de fazê-lo caso não 

sigam os padrões inventados, pois são vistos como uma afronta ao poder vigente (HALL, 2005, 

p. 85).  

Próximo das afirmações de Hall, Santos, pensando sobre a cidade, ressalta que os 

migrantes podem causar reestruturação do tempo e do espaço, fato que explica a recusa de 

estrangeiros:  

 

A chegada incessante de migrantes à cidade aumenta a variedade dos sujeitos... dos 

sujeitos comuns e das interpretações mais próximas do “real”. [...] A temporalidade 

introjetada que acompanha o migrante contrapõe-se à temporalidade que, no lugar 

novo, quer abrigar-se no sujeito. Instala-se assim um choque de orientações, 

obrigando a uma nova busca de interpretações (SANTOS, 2008, p. 81). 

 

No âmbito da literatura contemporânea brasileira, a inserção e a exclusão das 

personagens nas grandes cidades são temas recorrentes. Segundo Dalcastagné (2003), esse 

interesse pela cidade deve-se à urbanização crescente no país: “[...] o espaço da narrativa 

brasileira atual é essencialmente urbano ou, melhor, é a grande cidade, deixando para trás tanto 

o mundo rural quanto os vilarejos interioranos” (ibid., p. 12). Vale lembrar, porém, que o urbano 

e o rural na nossa sociedade contemporânea são marcados por entrecruzamentos, por fluxos que 

os aproximam, dificultando atribuir sentidos fixos para ambos. Segundo Santos (2014, p. 60), 

“Durante alguns séculos, campo e cidade interagiram mutuamente”. Na atualidade, a 

agricultura, geralmente associada ao campo, passa por modernizações e, como resultado, “[...] 

mais amplas são as suas relações, mais longínquo o seu alcance” (ibid., p. 61). Desse modo, 

antigas qualidades destoantes, atribuídas a ambos, caem por terra. 

Por outro lado, o espaço assume uma função crucial na narrativa: “[...] o espaço, hoje 

mais do que nunca, é constitutivo da personagem, seja ela nômade ou não” (DALCASTAGNÉ, 

2003, p. 12). Embora as descrições espaciais sejam reduzidas em uma tentativa de demonstrar 

a movimentação das personagens, o elemento não perde sua relevância. Equivalente ao que 

afirma Harvey, os territórios, ainda que móveis, com fronteiras destruídas pelo tempo, 

continuam relevantes para as relações sociais. Ademais, a professora brasileira também destaca 
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que de 1970 até hoje tem sido cada vez mais difícil encontrar personagens genuinamente fixas 

em uma única comunidade. Muitas delas, apesar de terem nascido no campo, aventuram-se na 

cidade grande (ibid., p. 12). Todavia, a maioria das personagens que têm total liberdade para 

transitar nos centros urbanos são homens de classe média. Para outras, no entanto, pobres, 

mulheres e negros, as cidades são “[...] muito mais que espaços de aglutinação, são territórios 

de segregação” (ibid., p. 19). Segundo Dalcastagné, “Para essas pessoas, ocupar um espaço é 

sinônimo de se contentar com os restos – as favelas, a periferia, os bairros decadentes, os prédios 

em ruínas” (2003, p. 19). Violentados por não terem acesso a uma vida digna, muitos arriscam 

a vida na cidade, mas “[...] o contato entre elas [pessoas hegemônicas e marginalizadas] não 

costuma se estabelecer sem violência, física ou simbólica” (ibid., p. 21). No caso da 

representação das mulheres, donas de casa em sua maioria, muitas ainda estão confinadas no 

âmbito doméstico. Para as empregadas domésticas, o quadro é ainda mais desolador: são 

forçadas a um trabalho serviçal, sem descansos e sem história fora do “quarto dos fundos”. 

Nesses últimos casos, o texto literário assume de modo regular o papel de lançar discussões 

sobre as exclusões nas grandes cidades, problematizando a vida degradante das minorias sociais 

(ibid., p. 21).  

Não obstante, o fechamento não é completo, há misturas entre o centro e a periferia, mas 

tais diálogos são muitas vezes permeados de limitações. Análogo ao que defende Santos, 

existem sim trocas culturais devido aos efeitos da globalização, provocando mudanças materiais 

e simbólicas, mas elas são sobretudo desiguais. Hall afirma que há uma valorização cada vez 

maior do diferente, um fascínio que comumente tem resultado na mercantilização da etnia. 

Como efeito disso, o Ocidente tende a criar uma fantasia do caráter “exótico e puro” do Outro, 

não possibilitando, na contramão, que a periferia participe da pluralização global das 

identidades (HALL, 2005, p. 79-80). Destarte, a alteridade interessa comumente enquanto 

distante ou padronizada por estereótipos, transformada em mercadoria ou o subalterniza. 

Usando as expressões de Deleuze e Guattari, há um esforço para estriar a periferia quando se 

atribui a ela uma imagem uniforme e preconceituosa, sem variações. A diferença e o estranho 

são aceitos muitas vezes a partir do momento que se encaixam nos moldes preestabelecidos, 

sendo utilizados para fins específicos (HALL, 2003, p. 323). Caso não se enquadrem nos 

dogmas e não se submetam às regras impostas, os grupos periféricos são barrados, já que, na 

mentalidade do Ocidente, eles são construídos como duvidosos, corpos desestabilizadores da 

ordem. 

Vimos na subseção 2.1 como a maioria dos turistas almeja entrar nas favelas tendo em 

vista apenas o caráter exótico, estereotipado e “fixo” da região, ou como a periferia tem acesso 
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aos condomínios fechados apenas pelo elevador de serviço. Todavia, outros mecanismos podem 

ser elucidados como condição pré-determinada para ascender na sociedade, como o puritanismo 

de alguns afro-brasileiros, descrito assim por Ianni (2004, p. 98): “Trata-se de um modo de ser 

e comportar-se asceticamente, com relação a algumas solicitações habituais”. São padrões que 

o afrodescendente busca seguir para ser aceito pela comunidade dominante. Desobedecê-los 

acarretaria, como resultado, exclusão, sendo expulso do lugar que conseguiu atingir. Conforme 

veremos com mais profundidade no terceiro capítulo, muitos afrodescendentes são obrigados a 

seguir certas diretrizes sociais para se manter nos espaços de prestígio alcançados. É o que 

sucede em “Uma história de amor que rolou”: o protagonista, um jogador de futebol com o 

apelido Negrão, após ser visto trocando carícias com outro homem, tem sua carreira ameaçada. 

Logo, vemos que ele cresce socioeconomicamente, viaja pelo mundo, mas a sua permanência 

pode ser perturbada caso não siga as normas: ser homossexual, identidade alvo de preconceitos 

na nossa sociedade homofóbica, poderia colocar fim à sua frágil estabilidade. 

“Nação zumbi”, de Marcelino Freire, é um conto que pode nos auxiliar a entender as 

discussões realizadas até aqui. Narrado em primeira pessoa pelo protagonista do texto, o 

personagem, por meio de um monólogo, expõe sua intenção de vender o próprio rim ilegalmente 

no tráfico de órgãos em troca de dez mil reais. Tem-se, assim, um observador com focalização 

interna fixa, isto é, o leitor tem acesso à cena narrada a partir da perspectiva do personagem central 

da obra (FIORIN, 2005, p. 108-109). Contudo, suas aspirações são colocadas por terra, pois ele 

é denunciado à polícia, que invade sua casa no fim do texto. Embora não haja menção no conto 

ao nome do protagonista, alguns trechos nos ajudam a traçar seu respectivo perfil: 

 

Dar um pulinho na cidade de Nampula? Quem sabe, tirar fotografia? Abraçar outro 

negrão igual a mim, conversar noutra língua mesmo sem saber conversar? (FREIRE, 

2014b, p. 53, grifos nossos). 

 

Se é pra tirar a barriga da miséria até cego eu ficaria. (ibid., p. 54). 

 

Por que vocês não se preocupam com os meninos aí, soltos na rua? Tanta criança morta 

e inteirinha [...]. Porque não se aproveita nada no Brasil, ora bosta? Aqui se mata mais 

que na Etiópia, à mingua [...] (ibid., p. 55, grifos nossos). 

 

 Os fragmentos acima nos ajudam a localizar o personagem: ele é um afro-brasileiro pobre 

que está disposto a sacrificar partes do seu corpo por dinheiro. O advérbio “aqui” pontua o lugar 

de onde o narrador fala (Brasil). O uso do presente (“aproveita”, “mata”) e do futuro do pretérito 

(“ficaria”) fazem oposições semelhantes àquelas encontradas nos contos “Caderno de turismo” e 

“Alemães vão à guerra”: o “agora” e o “aqui”, em referência ao momento de enunciação, ao 

espaço em que se encontra o narrador, é marcado pela miséria e pela morte, e a posteridade 
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representaria uma mudança de vida (graças à venda do órgão). Vale citar que o futuro do pretérito 

“[...] tem, na maior parte das vezes, o caráter de uma antecipação imaginária” (FIORIN, 2005, p. 

160), ou seja, a venda e suas consequências são hipotéticas, ainda não consumadas. Entretanto, 

não é só para sair da miséria que o narrador está disposto a mutilar-se. Ele expõe que: 

 

Meu sonho não foi sempre o de voar, feito um Orixá? Pôr meus pés em cabine de avião? 

Diz, meu irmão, minha asa quem mandou cortar? Quando irei sorrir quando a nuvem 

me pegar? Ver o chão lá de cima? Recife comendo as beiradas de Olinda. De longe, as 

pedras de Itamacará. 

Que merda! (FREIRE, 2014b, p. 54). 

 

 Notamos que as atitudes do protagonista estão ligadas, além do dinheiro, a seu desejo de 

se deslocar pelo Brasil. O advérbio “lá” em alusão à viagem de avião vem logo depois da locução 

verbal no futuro “irei sorrir”: a felicidade estaria então longe da cena enunciativa, em outro espaço 

e em outro tempo. Ademais, a metáfora do voo demonstra a possibilidade de mobilidade espacial, 

enquanto a ação de cortar suas asas (como uma extensão às asas do avião) evidencia que ele é 

impedido de ter acesso a essa capacidade de transitar ao redor do país. Como em “Esquece”, 

espaço e personagem se misturam, demonstrando as implicações materiais e simbólicas do 

primeiro para o segundo. O pretérito perfeito (“foi”, “mandou”) indicam que o desejo de viajar e 

o ato de cortar as “asas” têm continuidade no momento presente, ainda perseguem o narrador, o 

afligem (FIORIN, 2005, p. 153). Ademais, os verbos de movimento são constantes no conto não 

só no trecho acima, reforçando a vontade de locomoção do narrador: “voar”, “pôr”, “rodar”, 

“chegar”, “levar”, “sumir”. 

Por outro lado, a alegria ao se imaginar sobrevoando Pernambuco é seguida pela 

interjeição “Que merda!”, o que interrompe seus devaneios ilusórios de forma abrupta. 

Retomando as classificações de Conde, a entoação, assim, passa do melancólico para o agressivo: 

as interrogações, as metáforas ingênuas são seguidas de uma exclamação composta por um 

palavrão, alterando o tom da voz do personagem. Bem como as asas que são dilaceradas, a 

descrição de seus sonhos de deslocamento é cortada pela interjeição, sujada pelo palavrão, pondo 

um fim a suas fantasias esperançadas. Lembrando as considerações de Walty, a violência perpassa 

não só a cena narrada, mas a linguagem: de sintaxe fragmentada, com freses curtas, rápidas, com 

muitos xingamentos, o espaço literário é agressivo, assim como o espaço em que se encontra a 

personagem. Desse modo, podemos supor que o personagem reconhece que viajar pelo globo é 

uma tarefa difícil para ele, um afrodescendente de classe baixa. 

 Até aqui já é possível aproximar essas reflexões acerca do conto de Freire com as 

ponderações teóricas realizadas acima. Percebemos que a identidade aqui representada é a afro-
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brasileira, carente de recursos financeiros. Conforme abordamos com autores como Hall e 

Brandão, o espaço pode ser uma coordenada cultural que nos ajuda a reconhecer o modo como a 

identidade é construída, além de delinear relações de subalternidade. Bauman, Santos e Harvey, 

por sua vez, evidenciam que poder ou não se movimentar pelo mundo é hoje uma forma de 

estratificar as sociedades. Não ter essa capacidade, como é o caso do personagem da obra, indica 

que ele está na parte de baixo da hierarquia imposta, excluído dos grandes avanços tecnológicos 

da globalização: o próprio protagonista assim se identifica. Podemos distinguir, assim, as relações 

de poder que estão ligadas à representação das identidades e dos espaços, como vimos com 

Woodward, Said, Brandão e Dalcastagné: pelo fato de o protagonista negro estar preso em um 

único espaço, marcado pela violência e pela carência, ele se sente infeliz e inferior diante de um 

contexto que enaltece quem pode transitar livremente. No nível concreto e simbólico, o trânsito 

é tido como uma forma de escapar à realidade degradante em que se encontra. Como veremos a 

seguir, ele tenta fugir, mas é impedido em nome da lei e da ordem. 

 Ademais, a tentativa do narrador de vender seu rim ilustra o que Bauman descreve sobre 

a dificuldade que os habitantes do Segundo Mundo têm para viajar. Ao contrário dos turistas do 

Primeiro Mundo, que podem deslocar-se à vontade, os do Segundo recorrem muitas vezes a 

práticas ilícitas para conseguir, sendo alvos fáceis de repressão. Apesar de Bauman estar se 

referindo aos imigrantes ilegais, podemos comparar suas afirmações com o que ocorre em “Nação 

zumbi”, uma vez que o personagem também está disposto a fazer uso de meios proibidos por lei 

para conseguir alcançar suas ambições. Sem dinheiro, ele encontra como alternativa uma conduta 

ilícita: 

 

E o rim não é meu? Logo eu que ia ganhar dez mil, ia ganhar (FREIRE, 2014b, p. 53). 

 

O esquema é bacana. Os caras chegam aqui e levam a gente pra Luanda ou Pretória. No 

maior conforto e na maior glória. Puta oportunidade só uma vez na vida, quando agora? 

(ibid.). 

 

Dizem que é bonito no hospital de lá [África]. Bom de se internar. De se recuperar. Livre 

comércio de rim, sim. Isso mesmo, o que é que há? (ibid., p. 54). 

 

 Como podemos entrever, o narrador descreve em detalhes seus planos: ele seria levado 

para a África, não se sabe exatamente onde, para vender seu rim em um “comércio” de órgãos. 

Para o personagem, o ato ilegal seria uma “oportunidade” para conseguir dinheiro, sair da miséria 

e viajar. Nos fragmentos, o presente do indicativo (“é”, “chegam”, “levam”) usado para descrever 

como o tráfico acontece, opõe-se ao pretérito imperfeito (“ia”) repetido duas vezes no primeiro 

trecho, indicando que a venda não chegou a ocorrer (FIORIN, 2005, p. 156). Em adendo, os 
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advérbios “aqui” e “lá” reaparecem, em oposição: o segundo, em referência à África, é associado 

às ideias de “conforto”, “oportunidade” e “beleza”, distantes do lugar da cena enunciativa 

caracterizado pela violência. Nesse sentido, a fala do narrador se contradiz: o comércio de órgãos 

e o corpo mutilado estão longe de ser sinônimos de conforto. Por consequência, constatamos que 

o protagonista se encontra forçado a praticar tal ação, uma vez que não enxerga no horizonte outro 

caminho para atingir seus objetivos: para ele, é somente em outro território que se vê a 

probabilidade de mudança. Politicamente incorreto, como muitos dos contos de Freire, o 

personagem chega até a sugerir a venda de órgãos de crianças carentes: “Tanta criança morta e 

inteirinha, desperdiçada em tudo que é esquina. Tanta córnea e tanta espinha” (FREIRE, 2014b, 

p. 55). Todavia, ao invés de encarar esse sacrifício como um sofrimento, o protagonista o 

considera um mal necessário e ainda se anima por poder visitar a África: 

 

Assim: lorotar, contar piada [na companhia dos africanos]. Dançar no fogo, sei não. Em 

cima da brasa, dentro de caldeirão. Sumir na mata fechada. Espinho de flecha, pedra de 

amolar. Disseram que na África tem muita macacada. Tem muito leão e zebra. 

Hipopótamo-pigmeu, quem já ouviu falar? Nem eu (FREIRE, 2014, p. 53-54). 

 

 À vista desse extrato, reforça-se ainda mais o desejo do personagem de conhecer outros 

lugares do globo, bem como sua falta de preocupação diante da possibilidade de perder um órgão 

para o tráfico. A ideia de se aventurar pela África para traficar seu rim o enche de alegria, pois 

ele estaria realizando seu sonho de viajar pelo mundo. Além disso, como apontamos 

anteriormente com Hall, Bauman, Santos, Dalcastagné, Deleuze e Guattari, os grupos 

marginalizados migram com a finalidade de melhorar de vida, e, no conto de Freire, ocorre algo 

semelhante: o personagem quer fugir da situação ultrajante em que se acha, experimentar a vida 

em outros espaços, mas para isso precisa sair do Brasil, dilacerando seu próprio corpo 

ilicitamente. Ressaltamos, no entanto, que, longe de compactuar com os atos ilegais do narrador, 

a obra expõe a situação cruel e penosa de seu protagonista, que não possui muitas expectativas 

para um amanhã diferente do presente e se ilude com a possibilidade de deslocamento e ascensão 

socioeconômica por meio do tráfico.  

Em adendo, recobrando as discussões expostas com a ajuda de Fernandes, Nascimento e 

Ianni, não há em “Nação zumbi” uma tentativa de negar a identidade afro-brasileira. Diferente de 

“Modelo de vida” e “Meu negro de estimação”, a cultura de origem africana é bem-vinda para o 

narrador, ele se identifica com ela, não pretende apagá-la para ser aceito. Elementos religiosos 

(Orixá, Oxalá), geográficos (mata, macacos, leão, zebra, etc.), expressões (saravá), alimentos 

(feijoada, pirão de caranguejo), danças (samba, “Dançar no fogo”), bem como o reconhecimento 



118 

 

do fenótipo negro (“Abraçar outro negrão igual a mim [...]”) pontuam que o personagem não 

tinha a intenção de obedecer ao branqueamento racial e cultural exigido para ascender 

socioeconomicamente. 

Outrossim, o título do conto, “Nação zumbi”, pode ser interpretado como uma metáfora 

polissêmica das ações fora da lei do personagem. Ao se deparar com o título, o leitor pode associá-

lo ao grupo musical Nação Zumbi, que tem como inspiração Zumbi dos Palmares, “[...] chefe do 

quilombo dos Palmares, grande reduto de escravos foragidos, que se estendia pelo norte e 

nordeste do país” (CUNHA, 1982, p. 839). No entanto, a definição de “zumbi” que o próprio 

texto de Marcelino traz, em uma página logo após o título, é “zumbi. fantasma que vaga pela 

noite morta” (FREIRE, 2014, p. 51). Significado análogo é apresentado por Cunha: “[...] espírito 

de um morto que, segundo a crença dos nativos de Angola, vagueia pela noite assustando e/ou 

perseguindo vivos” (1982, p. 839). Desse modo, o termo “zumbi” designa no título uma entidade 

sobrenatural notívaga. Por agir somente à noite, podemos contrapor o fantasma ao personagem 

da obra, uma vez que ele pratica seus atos proibidos às escondidas, evitando que outras pessoas 

saibam. Há, em outra perspectiva, uma forte relação com Zumbi dos Palmares e a desobediência 

ao status quo: 

 

Lembro-me das incontáveis vezes em que a palavra ‘zumbi’ era usada na minha infância 

para assustar as crianças travessas. E é admirável como de lá para cá a palavra vem 

sendo ressignificada. Tornou-se nome próprio, tendo por sobrenome um território. O 

‘morto-vivo’ levado para o imaginário popular por meio das versões oficialescas sobre 

a escravidão dá lugar ao escravo rebelde e libertário, que exige o seu lugar na história e, 

ao fazê-lo, revela outra narrativa (GONZALES, 2011, p. 103). 

 

Zumbi e o narrador de “Nação zumbi” resistem ao sistema, subvertendo-o, são foras da 

lei. No caso do segundo, todavia, há uma mutilação do próprio corpo. A palavra “nação” que o 

antecede, por sua vez, pode indicar que ele não é o único que atua nessas condições: existem 

muitos outros que apelam para meios irregulares com o objetivo de crescer na escala social. O 

fato de o narrador do conto não ter nome também reincide tal afirmativa: não é somente uma 

pessoa específica, podendo ser inúmeras. E a falta de informações sobre o personagem pode 

indicar o quão fácil é encontrar outros indivíduos em estados semelhantes ao dele. 

Retomando as reflexões de Bauman, Hall, Woodward, Santos e Cruz apresentadas 

previamente, assim como o zumbi que assusta os vivos, a alteridade também ameaça as 

hierarquias e as certezas impostas pelas identidades hegemônicas oclusas em seus espaços 

fechados (ou semiabertos), protegidos. A presença de outras culturas é, segundo os poderosos, 

um perigo em relação à ordem estabelecida. Sendo assim, a imobilidade dos grupos 
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desprestigiados garante suas regalias e, para que isso aconteça, eles se valem de maneiras para 

impedir o acesso dos “forasteiros”. Segundo vimos com Cruz, Bauman e Deleuze e Guattari, o 

Estado tem geralmente o papel de criar barreiras para mantê-los distantes, restringindo o acesso 

deles a vários espaços. No caso da obra de Freire, esse instrumento de controle é a polícia 

(instituição diretamente ligada ao Estado, semelhante aos contos “Esquece” e “Solar dos 

príncipes”), que frustra a tentativa do personagem de viajar para vender o rim: “A polícia na 

minha porta, vindo pra cima de mim. Puta que pariu, que sufoco! De inveja, sei que vão encher 

meu pobre rim de soco” (FREIRE, 2014b, p. 55). Próximo do conto “Esquece”, em que o 

personagem também é preso, a prisão, consoante Bauman (1999, p. 123), é na pós-modernidade 

uma fábrica de exclusão e imobilidade: os que perturbam a ordem social são expulsos “[...] do 

intercâmbio social através da prisão”, que é “[...] vista como um método eficiente de neutralizar 

a ameaça ou acalmar a ansiedade pública provocada por essa ameaça”. É a técnica última de 

segregação e imobilização, garantindo a mobilização de muitos. A repetição da palavra “rim” no 

começo (“E o rim não é meu?”) e no final do conto (“De inveja, sei que vão encher meu rim de 

soco”) demonstra o caráter circular dos contos de Freire, característica que já salientamos no 

primeiro capítulo: o personagem inicia e termina o texto forçadamente fixado em uma única 

localidade. 

Vale apontar ainda que essa função do Estado é ironizada no conto, ressaltando que são 

feitos poucos esforços para erradicar a miséria humana: “O rim não é meu, bando de filho da 

puta? Cuidar da minha saúde ninguém cuida” (FREIRE, 2014b, p. 55). Em outro fragmento, já 

mencionado acima, o narrador cita a mortalidade e o abandono infantil. Notamos, à vista disso, 

uma sátira ao Estado, que se preocupa com frequência em proteger os bens de poucos, enquanto 

deixa para segundo plano o crescimento de muitos outros, quando não dificulta ainda mais a 

possibilidade de prosperidade dos mais pobres. 

Outrossim, a metáfora do zumbi pode corroborar ainda mais as nossas discussões a 

respeito da imobilidade do personagem. Como se trata de uma criatura sem vida cujo destino é 

apenas vagar, o zumbi é um corpo que não tem a capacidade de se movimentar com fluidez. Vale 

reforçar a escolha do verbo de movimento “vagar” nas definições trazidas tanto pelo próprio conto 

quanto por Cunha, e não “caminhar” e “correr”, o que pode expressar que a entidade anda 

lentamente. Seus passos são vagarosos, pesados e curtos. Por conseguinte, podemos relacionar a 

presença do termo “zumbi” no título ao estado do protagonista, que não consegue deslocar-se 

efetivamente por diferentes espaços. Ao contrário das identidades privilegiadas, que se movem 

de modo livre e veloz, o protagonista afro-brasileiro vê-se fixado em sua localidade. O corpo 

mutilado pelo comércio de órgãos também pode ser contraposto à figura do zumbi da cultura 
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popular contemporânea, pois este é comumente retratado com vários membros amputados, seja 

na literatura ou no cinema. 

Não obstante, não fica evidente no conto a que se refere especificamente a “nação zumbi”. 

Em nossa leitura inicial, partimos da ideia de que o título está relacionado tanto à inércia do 

narrador quanto a seus atos ilícitos. Todavia, outra interpretação é possível. A “nação zumbi” 

pode, de modo ambíguo, também se reportar aos grupos dominantes, que exploram as identidades 

excluídas. Semelhantemente ao zumbi dos filmes de horror, que se alimenta de carne humana, 

são os abastados que compram os órgãos dos mais pobres, nutrindo-se dos seus corpos. Assim 

como são eles que também “zumbificam” as minorias, as contaminam, forçando-as a se fixar em 

um único lugar, com a finalidade de proteger a fluidez (relativa) dos hegemônicos. Muito similar 

ao que explicam Santos, Hall, Bauman, Deleuze e Guattari, garantir a mobilidade (e a soberania) 

de poucos exige o aprisionamento de muitos. Tais dados nos fazem questionar: qual, afinal, é a 

nação zumbi? Apresentamos, assim, algumas leituras viáveis, todas possíveis, atribuindo ao conto 

sentidos dúbios, contrastantes e complementares. 

Por conseguinte, conforme abordamos a partir de Hall, Brandão, Lins e Dalcastagné, o 

elemento espacial apresenta-se como um guia para reconhecer a representação das identidades 

que estão nele localizadas ou não. Como é um objeto concreto e simbólico, carregado de valores 

culturais de um determinado tempo e espaço, ele nos auxilia a distinguir as relações de poder que, 

consoante Woodward e Brandão, estão implicadas nos processos identitários. No caso do conto 

do autor pernambucano, o lugar é alguma região pobre do Brasil, e o contexto é o da globalização, 

que é caracterizado, segundo Bauman, Santos e Hall, por uma nova forma de estratificação social: 

enquanto as identidades dominantes deslocam-se com facilidade pelo mundo, os desprivilegiados 

são fixados na sua localidade degradante. E é o que acontece com o protagonista da obra: negro 

e carente, desobediente às leis prescritas, ele não pode mover-se com fluidez ao redor do globo. 

À vista disso, a identidade afro-brasileira e de classe baixa é representada no conto como imóvel, 

pertencendo, assim, à parte inferior da hierarquia pós-moderna, que vangloria quem se desloca 

sem restrições. Longe de significarem proteção e conforto, os espaços fechados (o lugar onde 

morava, a prisão) são, para o narrador de “Nação zumbi”, sinônimo de violência. Entretanto, vale 

reforçar que a obra denuncia a condição do personagem, expondo o estado penoso em que se 

encontra, a ponto de traficar seu próprio corpo em busca de uma vida mais digna. Isso coloca por 

terra, em consequência, a ilusão de fluidez (sem restrições) dos corpos humanos na 

contemporaneidade, já que muitos ainda são obrigados a vagar, sem esperança, por um único 

espaço.  
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 Vale salientar que, embora o personagem esteja recluso, impossibilitado de transitar 

livremente, o mesmo não acontece na geografia do texto literário, muito similar ao que já 

destacamos na seção 1 com a ajuda da fortuna crítica. O uso frequente de verbos e advérbios 

para se referir à cena enunciativa, assim como o advérbio “aqui”, a entoação estridente e 

acelerada e às vezes melancólica (para usar os termos de Conde), marcada por frases breves, 

palavrões, questionamentos, exclamações, repetições de palavras e expressões (traços também 

da oralidade), a musicalidade (como na repetição de sons em “A polícia em minha porta, vindo 

pra cima de mim. Puta que pariu, que sufoco! De inveja, sei que vão encher meu pobre rim de 

soco”, grifos nossos) fazem com que o leitor perceba o momento de enunciação em diversos 

sentidos, além da visão, tornando-se audível, palpável. Devido à sua proximidade com o teatro 

e a lírica, o leitor imagina que a cena esteja desenrolando-se diante dele. Dificilmente podemos 

apagar e esquecer a voz que grita (e canta). Logo, o protagonista é proibido de viajar pelo 

mundo, mas caminha livremente pelo espaço da literatura, que o faz presente, invadindo o 

conforto de nossas casas. 

 Em adendo, o “outro”, segundo Bauman (1999, p. 115), é mantido, na cultura dominante 

pós-moderna, “[...] na categoria de estranho, efetivamente despojado da singularidade, pessoal, 

a única coisa que poderia impedir a estereotipagem e assim contrabalançar ou mitigar o impacto 

subjugador da lei – também da lei criminal”. Na contramão, a pessoalidade e a subjetividade da 

personagem em “Nação zumbi” são exploradas, uma vez que o narrador está livre para enunciar 

na primeira pessoa, ele é sujeito da enunciação, independente de outrem que lhe ceda a palavra. 

As marcas de oralidade e a identificação com a cultura afro-brasileira também se configuram 

como um instrumento para delinear as particularidades do personagem, que se nega a se 

enquadrar nos estereótipos e nas diretrizes preestabelecidas, muito diferente do que estudamos 

em “Modelo de vida” e “Meu negro de estimação”.  

Em resumo, com a ajuda de autores como Cruz, Bauman, Hall, Santos e Deleuze e 

Guattari, e por meio das análises dos contos “Solar dos príncipes” e “Nação zumbi”, ao invés 

de fronteiras abertas (incondicionalmente), notamos que existem sobretudo filtros, mecanismos 

que selecionam o que deve, como e quando, atravessar os muros dos espaços hegemônicos. Em 

muitos casos, os migrantes ou obedecem às ordens prescritas ou só são recebidos quando 

correspondem à imagem exótica e estereotipada inventada pelo Ocidente. As peneiras garantem 

que tudo o que vem de extramuros não possa desestabilizar as estratificações já delineadas, 

protegendo os poderosos de inquietações que os tirem dos seus lugares favorecidos. No lado 

oposto, os que não conseguem atravessar as fronteiras são muitas vezes obrigados a viver em 

condições indignas, alimentando o anseio de encontrar em outros espaços a salvação. Com 
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efeito, não vivemos em uma era de fluxos sem nenhum tipo de restrições. Vivemos em uma era 

sobretudo de filtros. 

No nível identitário, a mobilidade espacial torna-se um signo de prestígio e de elevação 

na hierarquia social na cultura atual, o que fomenta a aspiração de atingi-la, ao mesmo tempo 

que exclui e inferioriza aqueles que não conseguem alcançá-la. São valores simbólicos, mas 

que provocam resultados concretos, como a migração ou o desejo dela. Tais interpretações, 

contudo, merecem ser revisadas: o deslocamento espacial pode conter relações servis, e a 

“imobilidade” pode apresentar sinais de liberdade genuína. Relembrando as afirmações de 

Bachelard e Bal e as análises dos contos “Modelo de vida” e “Meu negro de estimação”, em 

que os personagens são submetidos às vontades dos amantes, a emancipação pode se dar em 

espaços fechados e o aprisionamento, em abertos. Segundo Cardoso (2015, p. 32), versando a 

respeito da prosperidade das favelas no Rio de Janeiro, não depende apenas de reformas 

urbanas: “O imaginário da cidade precisa ser reformado também”. De modo semelhante, 

Bauman (2004, p. 64) afirma que apenas a reconstrução dos espaços não é suficiente para 

combater a mixofobia: “As reformas urbanas devem ser precedidas de uma reforma das 

condições de existência, já que estas determinam o sucesso daquelas”. É preciso, por 

conseguinte, combater a paranoia e o anseio diante da alteridade, derrubar os estigmas 

arbitrários criados. 

As reflexões de Bal, Bachelard, Lotman e DaMatta revelam-se também oportunas: hoje, 

o espaço aberto, o transitar pelo mundo, é louvado como um sinal de emancipação e ascensão 

social, mas, para garantir o privilégio de uma minoria poderosa, constroem-se fronteiras 

imaginárias e reais que impossibilitam que os mais desfavorecidos tenham acesso aos mesmos 

direitos. Os grupos de pessoas carentes, regularmente pobres e não-brancas, muitas vezes 

estagnadas em espaços degradantes e instáveis, ficam cativos a suas localidades. O menor sinal 

de deslocamento é vigiado (quando não é punido) pelos instrumentos de segregação. Nem os 

abastados fluem livremente, pois seu caminho da rua para casa, da casa para o mundo está 

rodeado de portas e vidros fechados. Os afro-brasileiros nos contos estudados neste capítulo 

não costumam andar sem estarem cercados por empecilhos ou padrões prescritos. Assim, as 

relações que unem e separam o interno (o centro) e o externo (a periferia), bem como os 

diálogos e as trocas materiais e culturais continuam a reverberar ainda hoje – com novos 

aspectos, é claro, mas sem perder sua relevância para as relações sociais.  
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3 ASCENSÃO SOCIAL AFRO-BRASILEIRA: PARADOXOS 

 

Entoa o eu-lírico de “O navio de negreiro”, de Castro Alves: 

  

Donde vem?... Onde vai?... Das naus errantes 

Quem sabe o rumo se é tão grande o espaço? 

Nesta Saara os corcéis o pó levantam, 

Galopam, voam, mas não deixam traço (2013, p. 93). 

 

 Contos negreiros (2014b) é uma herança evidente do poeta condoreiro. Marcelino Freire 

não nega a inspiração nos versos abolicionistas: “[...] eu queria fazer um livro à la Castro 

Alves...”, e ainda brinca: “Até acho que o sucesso do livro se deu por isto. Muita gente confunde 

Contos negreiros com ‘Navio Negreiro’. O Jabuti que eu ganhei foi dado ao Castro Alves, 

creio” (FREIRE, 2013, grifos do autor). Contudo, escrito em 1868, o poema do escritor baiano 

versa a respeito do deslocamento forçado de africanos, em navios degradantes, destinados ao 

cruel trabalho escravo em terras brasileiras. No trecho acima citado, o eu-lírico encontra-se 

distante da embarcação, a vê de cima, pelos olhos do Albatroz, e questiona qual seria seu ponto 

de partida e seu ponto de chegada. Ao se aproximar, em uma espécie de zoom in 

cinematográfico, depara-se com a cena “infame e vil” em que se encontram negros e negras: 

crianças, adultos, jovens. 

 Na obra do contista pernambucano, vimos no decorrer de nossas discussões que a dúvida 

de Alves no que tange ao trânsito afrodescendente ainda ressoa (não se restringindo apenas à 

coletânea Contos negreiros, ainda que encontremos neste livro mais contos acerca do tema). 

Qual o lugar do afro-brasileiro na prosa de Freire? Ou melhor, quais são os lugares do afro-

brasileiro? Parafraseando o poeta: para onde vão, de onde vêm? Durante o Brasil colonial, a 

mobilidade negra era, majoritariamente, sinônimo de violenta submissão à vontade europeia, 

havia a prisão às amarras da Escravidão. Nos dias de hoje, em que os fenômenos da globalização 

ajudaram a romper fronteiras, promovendo o fluxo de pessoas, informações e mercadorias; em 

que a vastidão do mar, a que se refere “O navio negreiro”, é percorrido com facilidade, vale 

questionar: o que significa o deslocamento afrodescendente brasileiro? As reviravoltas da 

história mudam o modo como compreendemos os espaços, como o estruturamos, alterando 

também os posicionamentos identitários.  

Tendo em vista alguns textos de Marcelino que problematizam a mobilidade negra, 

tentamos responder a essas questões nas duas primeiras seções desta pesquisa, com a ajuda 

ímpar da fortuna crítica e de estudos de áreas distintas. Nesta terceira seção, buscamos retomar 



124 

 

os debates e apontamentos feitos previamente, com o intuito de estudar dezessete contos, por 

nós selecionados, de diferentes coletâneas do escritor, a saber: “Uma história de amor que 

rolou”, de AcRústico (1995); “Troca de alianças”, de Angu de sangue (2005); “Esquece”, 

“Alemães vão à guerra”, “Vaniclélia”, “Nação zumbi”, “Caderno de turismo”, “Curso 

superior”, “Meu negro de estimação”, “Solar dos príncipes” e “Polícia e ladrão”, de Contos 

negreiros (2014b); “Roupa suja”, de Rasif: mar que arrebenta (2014c); “Vestido longo” e 

“Modelo de vida”, de Amar é crime (2015b), e, por fim, “Ensaio sobre a educação”, “Ensaio 

sobre o prazer” e “Ensaio sobre a dança”, de Bagageiro (2018).  

Intentamos encontrar as semelhanças e as diferenças no que concerne à representação 

da identidade afro-brasileira, considerando o deslocamento ou o desejo de deslocamento. 

Dando continuidade às reflexões anteriores, pretendemos averiguar a migração não apenas 

como um tema da obra de Marcelino, mas como uma possível chave de leitura para 

compreender a poética do autor, perpassando, por conseguinte, os aspectos estéticos, além dos 

elementos sociais e políticos que permeiam suas produções. Seguindo a abordagem 

interdisciplinar dos estudos culturais, beberemos em fontes de outras disciplinas para auxiliar 

na realização dos nossos estudos, como a história, a linguística, a sociologia e a geografia. 

Ademais, lançamos mão de duas definições de paradoxo como ponto norteador das 

análises a seguir:  

 

Há várias definições do que seja um paradoxo. Na lógica, um paradoxo é uma 

proposição que não pode ser resolvida e que é falsa e verdadeira ao mesmo tempo. 

[...] Na Retórica e na Estética, paradoxo é um signo da capacidade de equilibrar, de 

forma complexa, pensamentos e sentimentos contrários, e, assim, a criatividade 

poética. O uso comum emprega ‘paradoxo’ para designar uma opinião que desafia a 

ortodoxia prevalente, que é contrária a opiniões preconcebidas (SCOTT, 2005, p. 14). 

 

 Nos três itens deste capítulo, intentamos abordar os dois sentidos atribuídos à figura de 

linguagem (tanto de ideias contraditórias que se equilibram quanto de uma opinião contrária ao 

senso comum): na primeira subseção, pretendemos estudar sobre a estagnação afro-brasileira 

em um momento histórico que se vangloria pela fluidez espacial; na segunda, tentaremos 

ponderar acerca da mobilidade restrita, atravessada por situações em que as personagens 

afrodescendentes são silenciadas ou subalternizadas, condições vis para que possam transitar 

“livremente”; na terceira, discutiremos sobre dois protagonistas que transitam de modo 

irrestrito, desrespeitam normas sociais impostas, mas são mortos ou estão à beira da morte, 

signo de imobilidade. São situações distintas, paradoxais, que colocam em crise o ideal 

contemporâneo de abertura igualitária de fronteiras. Apenas dois contos parecem ser exceção 
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em relação aos outros textos, ainda que as personagens não estejam totalmente desprendidas de 

estigmas racistas, a saber: “Solar dos príncipes” e “Vestido longo”. 

 Vale destacar que não objetivamos esgotar as discussões concernentes aos contos 

analisados. Muitos aspectos podem suscitar (e merecem) maior e melhor investigação, como 

por exemplo o frequente tema do turismo sexual. Em adendo, as diferentes identidades negras 

representadas podem motivar, cada uma, exames mais extensos devido a suas particularidades. 

Percorremos tais tópicos de modo breve para não sucumbir ao erro de considerar como una e 

homogênea as identidades afro-brasileiras, mas nossas limitações nos impossibilitam de nos 

aprofundarmos em suas respectivas especificidades.  

 

3.1 Fixidez em Tempos de Fluidez  

 

Viver machuca 

Talvez por isso que minha língua é uma bazuca 

São lágrimas de vítimas do estigma 

Estagnados pra um filha da puta viajar pra Bahamas 

Ô Barrabás 

Seu tapete é feito de sangue 

Da mulher no mangue 

Ou de um membro de gangue 

(Djonga, “Junho de 94”) 

 

 O primeiro paradoxo que nos propomos a estudar na obra de Marcelino Freire é a 

imobilidade afro-brasileira em um contexto que se vangloria pela ruptura de fronteiras fixas e 

fechadas, pela abertura para o fluxo de pessoas ao redor do globo. Para compor o corpus desta 

subseção, selecionamos seis contos de Contos negreiros (2014b) que trazem em suas narrativas 

personagens afrodescendentes que veem no deslocamento uma possibilidade de mudança 

social, de ascensão econômica, quais sejam: “Esquece”, “Vaniclélia”, “Nação zumbi”, 

“Caderno de turismo”, “Polícia e ladrão” e “Curso superior”. Buscamos elucidar as 

aproximações e os distanciamentos na representação das identidades negras presas em uma 

única localidade. Dito de outro modo, o que significa estar estagnado em um território na pós-

modernidade “sem fronteiras”? Dos seis contos, já falamos a respeito de quatro, “Esquece”, 

“Nação zumbi”, “Caderno de turismo” e “Polícia e ladrão”, mas os retomaremos com o intuito 

de traçar paralelos com as outras obras, os estudando a partir de outros vieses. 

 Antes, contudo, é pertinente salientar que tentaremos, no decorrer de nossas análises, 

pontuar questões concernentes à mobilidade social do afro-brasileiro, intentando conhecer os 

percursos e percalços do afrodescendente, para assim entender o deslocamento negro nos contos 
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de Marcelino, lembrando a assertiva de autores como Said, Gomes, Candido e Brandão a 

respeito da maneira como a literatura internaliza, no nível estético, elementos sociais. 

  Como nos explica Munanga (1996, p. 216), a identidade brasileira erigiu-se sobre o 

mito de que vivemos em uma democracia racial, livres da discriminação institucionalizada em 

países como os Estados Unidos e a África do Sul: 

 

[...] a partir da idéia de um povo misturado desde os primórdios, foi elaborado lenta e 

progressivamente, o mito da democracia racial. Somos um povo misturado, portanto 

miscigenado; e acima de tudo, é a diversidade biológica e cultural que dificultaria a 

nossa união e o nosso projeto enquanto nação e povo. Somos uma democracia racial 

porque a mistura gerou um povo que está acima de tudo, acima das suspeitas raciais 

e étnicas, um povo sem barreiras e sem preconceitos. 

 

 Tal crença é disseminada por autores como Gilberto Freyre (2003), que acreditava que, 

graças ao fenômeno da miscigenação que ocorreu no Brasil, descendentes de negros e europeus 

convivem em suposta harmonia: 

 

Não que no brasileiro subsistam, como no angloamericano, duas metades inimigas: a 

branca e a preta; o ex-senhor e o ex-escravo. De modo nenhum. Somos duas metades 

confraternizantes que se vêm mutuamente enriquecendo de valores e experiências 

diversas; quando nos completarmos em um todo, não será com o sacrifício de um 

elemento ao outro (ibid., p. 403).  

 

Se nos vemos como iguais, como uma nação predisposta à união desprovida de 

conflitos, como explicar, entretanto, os altos índices de desigualdade envolvendo negros e não-

negros? Como é possível esclarecer as condições em que se encontram muitos afro-brasileiros 

nas favelas, intituladas por Carril (2006) como “hiperperiferia”, que, além de afastadas do 

centro da cidade, têm o maior contingente de indivíduos negros em condição de miséria?  

 

A concepção de hiperperiferia, nesse sentido, significa a formação de bolsões de 

pobreza compostos por famílias que não puderam pagar pela valorização do bairro 

urbanizado. Na prática, denota que a população foi sendo empurrada cada vez mais 

para espaços de miséria, levada à imobilidade espacial devido à falta de recursos 

financeiros até para pagar o transporte, numa tendência ao confinamento territorial. 

Por sua vez, os dados apontam que a população não-branca está concentrada nessa 

parcela impelida majoritariamente para a hiperperiferia, chamada cotidianamente 

pelos moradores de fundão. O afro-descendente vem sendo penalizado não apenas 

quanto à dificuldade de ingressar no mercado de trabalho, mas também por localizar-

se em espaços segregados, de miséria e de escola pública sem investimentos. A baixa 

escolaridade e má qualificação profissional lhes restringem oportunidades no mercado 

de trabalho (CARRIL, 2006, p. 145). 

 

 A geógrafa brasileira, que chama tal quadro de “segregação socioespacial e racial” 

(ibid., p. 105), expõe a imobilidade espacial negra em um espaço distanciado da metrópole, 
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destituído de políticas públicas que possam ajudar na ascensão socioeconômica do 

afrodescendente. Mas não só: ao estudar a favela de Capão Redondo, em São Paulo, a autora 

nota ainda a precariedade geográfica em que é construída: 

 

A paisagem retrata a justaposição de barracos, vielas, ruas, becos e morros unidos a 

córregos poluídos formando a imagem nítida de obra inacabada. As casas, embora 

apresentam semelhanças, diferenciam-se pela singularidade dos projetos que deram 

início à construção pedra por pedra pelas famílias que as erguiam nos horários em que 

não trabalhavam (ibid., p. 130). 

 

 Podemos adicionar às reflexões de Carril o questionamento de Munanga (1999, p. 217): 

 

Aqui, oficialmente, negros e mestiços constituem cerca de 45% da população total. 

Embora estejam presentes culturalmente, eles constituem a categoria mais ausente e 

invisível social, política e economicamente. Proporcionalmente, onde estão os 45% dos 

negros e mestiços nas instituições públicas, executivo, legislativo, judiciário, exército, 

marinha, polícia, magistratura, universidades, etc.? 

 

 Se vivemos em uma “democracia racial”, como explicar o quadro a seguir descrito por 

Silva (2013, p. 115)? 

 

A participação dos negros nos estratos inferiores da distribuição (pobre e 

extremamente pobres) é sempre maior que o dobro da participação da população 

branca, o que não sofreu alterações significativas na última década analisada. 

Entre o contingente que vivenciava, em 2009, a extrema pobreza, 48% eram homens, 

52%, mulheres, e aproximadamente, 74% deste contingente era constituído por pretos, 

pardos e indígenas. 

 

Por conseguinte, diante das realidades expostas por Carril, Munanga e Silva, mina-se a 

ideia de que vivemos em um país onde não há injustiças raciais, onde todos têm oportunidades 

iguais para ocupar espaços de poder, e onde convivem, em harmonia, brancos e não-brancos:  

 

Trata-se realmente de um mito [a democracia racial], pois a mistura não produziu a 

declarada democracia racial, como demonstrado pelas inúmeras desigualdades sociais 

e raciais que o próprio mito ajuda a dissimular – dificultando, aliás, até a formação de 

consciência e da identidade política dos membros dos grupos oprimidos 

(MUNANGA, 1999, p. 216). 

 

 O mito da democracia racial tem como propósito propagar um racismo silencioso, 

escondendo as desigualdades a partir do discurso de equidade, de que, mesmo plurais, somos 

uma nação livre de preconceitos, de exclusão. A nossa diferença em relação aos outros países 

é que o racismo não foi institucionalizado abertamente, com leis segregacionistas. Seguimos 
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um caminho oposto: por meio da linguagem, propagamos um ideal infundado para contradizer 

qualquer forma de manifestação de insatisfação: 

 

[...] a opinião pública foi, por cinco séculos, treinada a desdenhar e, mesmo, não 

tolerar manifestações de inconformidade, vistas como um injustificável complexo de 

inferioridade, já que o Brasil, segundo a doutrina oficial, jamais acolhera nenhuma 

forma de discriminação e preconceito (SANTOS, 2002, p. 157). 

 

 Lembramos, aqui, a observação de Said, Woodward e Brandão sobre identidade e poder: 

a linguagem é uma arma cruel para estabelecer e justificar as hierarquias, a expulsão e a 

eliminação de seres humanos. O valor imaginário de que o Brasil é desprovido de discriminação 

racial assume papel similar: “Se não há racismo, a culpa pela própria condição é das pessoas 

negras que, eventualmente, não fizeram tudo que estava a seu alcance” (ALMEIDA, 2018, p. 

63). Por exemplo, o filósofo e advogado brasileiro nos explica que a meritocracia, fundada em 

“[...] ideologias universalistas, cosmopolitas, e, portanto, politicamente impessoais, neutras e 

pautadas pela igualdade formal” (ibid., p. 62, grifos do autor), em um país desigual e racista 

como o nosso, “[...] permite que a desigualdade racial, vivenciada na forma de pobreza, 

desemprego e privação material seja entendida como falta de mérito dos indivíduos” (ibid., p. 

63, grifos do autor). Existe, no entanto, uma teia nefasta que se esconde por trás da política 

“neutra” e “igualitária”, do “mito da democracia racial”, o que impede a ascensão afro-

brasileira. 

 Voltando nossa atenção para os textos em debate, é relevante fazer um breve resumo 

dos contos. Em “Esquece”, o narrador-protagonista vale-se do crime para atingir a ascensão 

econômica, almejando a vida confortável e abastada de sua vítima no grande centro urbano. A 

narradora de “Vaniclélia”, também personagem central da história, está grávida e denuncia a 

violência doméstica que sofre de seu atual companheiro, relembrando o passado, quando era 

prostituta e conseguia transitar por outros espaços. Em “Nação zumbi”, o narrador vê no 

comércio de órgãos uma oportunidade para sair da miséria e, assim, conhecer outros lugares ao 

redor do mundo. A narradora de “Caderno de turismo” dissuade o personagem Zé de desistir 

de viajar. “Polícia e ladrão” tem como narrador um policial que rememora o passado, os sonhos 

de mobilidade do personagem Nando, para convencê-lo a desistir do crime. Em “Curso 

superior”, o narrador-protagonista expõe para a sua mãe os anseios que o atormentam ao cogitar 

a possibilidade de frequentar a faculdade. 

 São seis personagens que veem/viam no deslocamento um caminho para a mudança 

socioeconômica, ainda que perpassados por dúvidas. Por conseguinte, podemos salientar em 
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todos os contos a distinção que se estabelece entre o “lá” e o “cá”, entre o futuro, o presente e 

o passado. As oposições e as misturas entre o espaço aberto e o fechado são também relevantes. 

Como veremos, todos parecem inclinados a acreditar que é somente por meio da mobilidade 

espacial que é possível sair da pobreza. São textos que demonstram tanto os espaços 

degradantes e marginalizados em que se encontram muitos afro-brasileiros, conforme pontuam 

Munanga, Carril e Almeida, assim como exploram o desejo de migração como uma alternativa 

para buscar estabilidade socioeconômica. O foco é num lugar distante do “aqui” e do “agora” 

do momento de enunciação, marcado pela miséria e pela segregação. 

Não consideramos aqui, todavia, os narradores de “Polícia e ladrão” e de “Caderno de 

turismo”, pois, no primeiro, o personagem já conseguiu certa mobilidade ao se tornar policial, 

e, no segundo, a personagem se recusa a viajar, ao contrário de Zé. Nos quatro textos restantes, 

todos os protagonistas que desejam crescer na escala social são também os narradores: temos 

acesso à história a partir de seus respectivos pontos de vista. São observadores com focalização 

interna, para usar o termo já mencionado com o auxílio de Fiorin. São vozes distintas, em 

contextos díspares, que expõem suas histórias, independentes de um terceiro que lhes conceda 

a palavra, o que os torna próximos da Dramática. 

Em “Esquece”, o narrador, dirigindo-se a um narratário implícito (descobrimos a sua 

existência apenas ao final do conto, pelo uso do imperativo), tenta redefinir o conceito de 

violência. Sem nome, o personagem demonstra que o espaço aberto da rua, onde acontece o 

roubo, é o lugar de hostilidade, do desconforto, enquanto o interior do carro fechado, onde se 

encontra a vítima do roubo, é o oposto: “Violência é o carrão parar em cima do pé da gente e 

fechar a janela de vidro fumê [...]”, “Violência é a gente naquele sol e o cara dentro do ar 

condicionado uma duas três horas quatro esperando [...]” (FREIRE, 2014b, p. 31, grifos 

nossos)41. Ao contrário do clima fresco de dentro do carro, trancado pelas janelas de vidro fumê, 

inacessível tanto física quanto visualmente, a rua é marcada pelo calor, pelos motoristas 

indiferentes, que passam por cima dos corpos que veem pela frente. Descrita por DaMatta 

(1979, 1986) como o lugar da insegurança, do movimento, a rua constrói seus próprios muros: 

o automóvel pode ser lido como um espaço intermediário, unindo casa e rua, pois se fecha ao 

exterior. Seguindo as reflexões de Bauman e Santos, o carro é, no nível material e simbólico, 

um signo de mobilidade, de comodidade, de superioridade. O narrador o ambiciona e, similar 

                                                 
41 Uma outra leitura possível do conto seria considerar a forma como ambos os personagens percebem a passagem 

do tempo. Além do carro (signo de mobilidade e, consequentemente, de poder), o protagonista também almeja 

roubar o relógio “rolex” de sua vítima, que também poderia ser considerado um símbolo de poder, pois, para o 

primeiro, as horas sucedem-se lentamente, ao contrário do segundo, que atravessa o tempo na mesma velocidade 

que atravessa a cidade.  
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ao que discutimos com a ajuda de Bauman em “Nação zumbi”, recorre ao crime para consegui-

lo. Desprovido de qualquer oportunidade de crescer na escala social, barrado por muros, o 

personagem lança mão do único recurso que encontra para fugir da pobreza: os atos ilícitos.  

Todavia, no conto há também o instante de mistura, em que o exterior invade o espaço 

interior, provocando o desespero e a insegurança: é o momento em que o ladrão coloca “o 

revólver na cara do cara” para assaltá-lo (FREIRE, 2014b, p. 31). Inicia-se aí o encontro-

confronto, como conceitua Souza (2012), o choque conflitante entre indivíduos díspares, 

advindos de lugares diferentes. Nas palavras de Deleuze e Guattari, é o espaço liso da 

marginalidade em sua contínua luta para alisar o espaço estriado, o que dificilmente ocorre de 

modo pacífico. Vale notar que o movimento controlado da cidade é interrompido quando 

acontece o roubo: “Violência são essas buzinas e essa fumaça e o trânsito parado e o outro carro 

que não entende que se dependesse da gente o roubo não demoraria essa eternidade 

atrapalhando o movimento da cidade” (FREIRE, 2014b, p. 33). No fragmento, é perceptível 

que o centro urbano, caracterizado pela velocidade de locomoção, pelas trocas, pelo fluxo de 

pessoas, perde o controle quando se depara com a presença do desconhecido: “Pessoas e 

capitais os mais díspares convivem uns com os outros, e uns contra os outros. Daí as desordens 

pessoais e sociais; e o medo” (SANTOS, 2002, p. 125). Quando as fronteiras são ultrapassadas 

sem permissão, os estranhos advindos de extramuros podem desestabilizar a ordem, como 

acontece em “Esquece”. 

Porém, como aprendemos com autores como Bauman e Deleuze e Guattari, a 

“liberdade” de movimento na cidade é muitas vezes permeada por muros que controlam os 

fluxos, tentando estabelecer “a lei e a ordem”. Em “Esquece”, a ordem é reestabelecida por dois 

policiais, que entram em cena e prendem o narrador. A polis do Estado, seguindo as reflexões 

de Deleuze e Guattari, assume sua função de proteger os espaços internos, impedindo que sejam 

desestruturados. Ao final do conto, o personagem é preso e agredido pelos policiais, e o lugar 

fechado da cadeia é sinônimo de agressividade, de aprisionamento: “Violência é a gente ficar 

com a mão levantada cabeça baixa em frente à multidão e depois entrar no camburão roxo de 

humilhação e pancada [...]”, “Violência é a gente receber tapa na cara e na bunda quando 

socam a gente naquela cela imunda cheia de gente e mais gente e mais gente e mais gente” 

(FREIRE, 2014b, p. 32-33, grifos nossos). Vemos que, na rua e dentro da prisão, ele é agredido. 

A cela onde fica é suja, lotada por pessoas que, assim como ele, almejavam ter a vida agradável 

de suas vítimas (FREIRE, 2014b, p. 33). A repetição de “mais gente” reforça o grande número 

de indivíduos presos, prováveis intimadores da ordem dos espaços privilegiados. No nível 
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sonoro, a reincidência da expressão pode ainda funcionar de modo a presentificar a cena 

descrita, tornando-a sensível ao leitor. 

O barraco onde morava com seus filhos é também mencionado, sobre o qual o narrador 

não nos dá muitos detalhes: “Violência é acabarem com a nossa esperança de chegar lá no 

barraco e beijar as crianças [...]” (FREIRE, 2014b, p. 32). No fragmento, o advérbio “lá” indica 

que o espaço está fora da cena enunciativa, distante da urbe, onde se desenrola a ação do conto. 

Apesar de não o descrever, é válido salientar que a habitação citada é caracterizada com 

frequência pela construção composta de materiais de fácil destruição, cercada pela 

insalubridade (VALLADARES, 2005, p. 68). No imaginário brasileiro, DaMatta pontua que a 

rua é o “[...] lugar do movimento, em contraste com a calma e a tranqüilidade da casa, o lar e a 

morada” (1986, p. 16). Assim, a insegurança do barraco, porém, aponta que, para o personagem 

de “Esquece”, tanto o espaço da casa, geralmente associado à ideia de proteção, quanto o espaço 

da rua são atravessados pelo perigo. 

Paralelo ao “aqui” e ao “agora”, definidos pela violência, o futuro é visto como incerto: 

“Violência é acabarem com a nossa esperança [...] a aprovação do mínimo ficou para a próxima 

semana”; “[...] mais gente pensando como seria bom ter um carrão do ano e aquele relógio rolex 

mas isso fica para depois uma outra hora” (FREIRE, 2014b, p. 32-33). Os excertos demonstram 

que “esperança” parece estar apenas em um tempo posterior, que nunca chega, sendo adiada 

para a “próxima semana”, “para depois”, para “outra hora”. O uso do futuro do pretérito no 

segundo trecho, “seria”, designa uma antecipação imaginária, hipotética, de que é somente no 

futuro, ao adquirir um carro e um relógio de marca, que haveria possibilidade de mudança.  

Perceptível pela impessoalidade do verbo “acabarem”, a figura do Estado brasileiro, o 

qual tem como dever “[...] proteger seus cidadãos [sem exceção] contra certos perigos básicos 

– como ameaças à segurança pessoal, à propriedade e aos direitos civis e humanos” (LEEDS, 

2006, p. 236), ignora os segmentos mais pobres da população, agindo muitas vezes para 

reprimir “[...] certas atividades definidas como aberrantes, anti-sociais e passíveis de coerção” 

(ibid., p. 256). Dito de outro modo, a instituição em debate se omite diante da miséria em que 

se encontram os personagens do conto, aparecendo apenas quando estes são vistos como uma 

ameaça à estabilidade.  

Ao invés de obter o carro, o personagem é levado pelo camburão da polícia, que, ao 

contrário do primeiro, não é um signo de mobilidade, mas sim de imobilidade, pois está em 

direção à prisão. Como nos ensinou Bauman, o encarceramento é um dos instrumentos pós-

modernos para expulsar qualquer ameaça ou qualquer sinal de ameaça à estabilidade. Nesse 

sentido, vale frisar que o conto se inicia com uma epígrafe do músico Marcelo Yuka: “Todo 



132 

 

camburão tem um pouco/ de navio negreiro” (apud FREIRE, 2014b, p. 31). Nos textos de Yuka 

e Freire, tem-se o presente omnitemporal, usado para designar verdades eternas ou que almejam 

tal título. Conde (2010, p. 60) nos explica que essa é uma característica muito comum em Freire, 

que substitui uma “verdade” por outra: “Seus contos desmentem generalizações substituindo-

as por outras, criando tipos contra-exemplares e contra-explicações”. Sendo assim, a estrutura 

do conto, próxima à de um verbete de dicionário, desloca o conceito de violência: quem a sofre 

não é a vítima do roubo, mas quem o pratica. Vale ressaltar, reaproveitando as ponderações de 

Bauman a respeito do crime, que essa é uma alternativa que o personagem encontra para fugir 

da pobreza (como discutiremos a seguir, ainda que um protagonista negro escolha um caminho 

moralmente correto, como a formação educacional, ele teme ter o mesmo fim do personagem 

de “Esquece”). Ainda nos referindo à epígrafe e à narrativa de Freire, vislumbramos que nos 

dois textos o camburão tem a mesma função atribuída ao navio negreiro: a de forçar seres 

humanos a cativeiros cruéis, imobilizados. 

 Quanto aos aspectos estéticos do texto, já elencamos alguns nas discussões anteriores, 

como a entoação acelerada e estridente, condizente com a velocidade da cena narrada, a 

preponderância do narrar em detrimento do descrever e a troca da primeira pessoa do singular 

pela primeira do plural. Mas poderíamos citar outras: a musicalidade, provocada pelas 

repetições de sons (“Violência é acabarem com a nossa esperança de chegar lá no barraco e 

beijar as crianças [...]”); onomatopeias, como no trecho “[...] esperando a melhor oportunidade 

de a gente enfiar o revólver na cara do cara plac” (grifos nossos); e traços da oralidade, como 

as já citadas reincidências de palavras e expressões, fragmentação sintática e expressões 

informais, como “carrão”, “cara do palhaço”, “a cara do cara”. Elementos que, como vimos no 

início dos nossos estudos, proporcionam o deslocamento da voz do narrador, que se torna 

sensível àquele que a lê. 

 Em “Vaniclélia”, a narradora-protagonista que dá nome ao conto também direciona sua 

fala para um narratário implícito, que só distinguimos pelo uso constante de questionamentos e 

expressões no imperativo (FIORIN, 2005, p. 66). Na obra, a personagem compara o passado e 

o presente: antes, quando era prostituta e fazia parte do turismo sexual, ela acreditava na 

possibilidade de um futuro melhor, diferente do momento “hoje”, em que ela é vítima de 

violência doméstica praticada pelo seu companheiro: 

 

U, hum. Agora ter que aguentar esse bebo belzebu. O que é que ele me dá? Bolacha 

na desmancha. Porradela na canela. Eu era mais feliz antes. Quando o avião 

estrangeiro chegava e a gente rodava no aeroporto. Na boca quente da praia. Pelo 

menos, um príncipe me encantava. Naquele feitiço de sonho. De ir conhecer outro 

lugar, se encher de ouro. Comprar aliança. U, hum (FREIRE, 2014b, p. 41). 
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 No fragmento, podemos entrever uma paródia quanto aos contos de fada, sendo o 

estrangeiro qualificado como “um príncipe” que a encantava, enquanto o seu atual amante é 

caracterizado como um “belzebu”. É mister pontuar que o termo “belzebu”, substantivo 

transformado em um adjetivo no texto, refere-se ao demônio bíblico Belzebu, que, em hebraico, 

designa o “Senhor das Moscas” (SANTOS, 2013, p. 3). Como algumas espécies de moscas se 

alimentam de carne, o adjetivo funciona como uma metáfora às agressões físicas praticadas 

contra a personagem.  

Para mais, há uma oposição entre o “agora” e o “aqui” do instante de enunciação e os 

acontecimentos anteriores, seguindo os termos de Fiorin (2005). O espaço doméstico não é sinal 

de proteção para a personagem, o presente, indicado pelos verbos “é”, “dá”, e pelo advérbio 

“agora”, é perpassado pela violência: “Bolacha na desmancha. Porrada na canela”. Como vimos 

com o auxílio de DaMatta, a casa é, no imaginário brasileiro, sinônimo de proteção, de 

tranquilidade. Contudo, como podemos perceber no texto de Freire, o lar é o lugar de violência 

para a personagem negra. Como nos explica Romio (2013, p. 149), “[...] a violência doméstica 

se configura como ligada diretamente ao ambiente da casa, isto pode significar que as mulheres 

negras estão mais expostas a este tipo de violência que as vítimas brancas, inclusive quando a 

residência é de terceiros”. Enquanto as mulheres brancas são agredidas, em sua maioria, por 

conhecidos, “[...] as mulheres negras são mais agredidas no interior de sua rede de apoio e 

conhecimento” (ibid.). Observamos, seguindo as reflexões de Ribeiro, um impasse concernente 

ao lugar de fala das mulheres negras. Segundo dados estudados por Romio, em comparação 

com a mulher branca, elas são as que mais sofrem com agressões dentro do próprio lar. 

Já o passado, distante da cena enunciativa, perceptível pelo uso do pretérito, em “era”, 

“chegava”, “rodava”, “encantava”, pelo advérbio “antes” e pelo pronome demonstrativo 

“aquele”, é associado à felicidade, ao encanto, à probabilidade de enriquecer, de “se encher de 

ouro”. Distinguimos ainda a possibilidade de movimento espacial estar atrelada à mobilidade 

social, como apontam os verbos de movimento “chegar”, “rodar” e “ir”. Destarte, a narradora 

destaca o deslocamento por espaços abertos (a praia) ou que assinalam a viabilidade de 

movimento (o aeroporto) como uma possibilidade para sair da pobreza (assim como o carro em 

“Esquece”). “Vaniclélia” demonstra um fenômeno que se disseminou com muita força na pós-

modernidade, graças aos avanços na área do turismo: “A população excluída passou a encontrar 

no turismo sexual uma forma de mobilidade social, na ausência de canais legítimos de 

mobilidade” (BEM, 2005, p. 105). Para mais, a metáfora “feitiço de sonho” expressa a ideia de 

fantasia, coerente com a apropriação paródica dos contos de fada.  
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Contudo, o espaço aberto da rua, onde se dava a prostituição, era atravessado pela 

violência tanto por parte dos “gringos” quanto da polícia. Ainda assim, embora estivesse 

suscetível à brutalidade policial e às inseguranças de sua profissão, a protagonista julga que 

tinha mais “esperanças” no “amanhã”: 

 

Casar tinha futuro. Mesmo sabendo de umas que quebravam a cara. O gringo era 

covarde, levava para ser escrava. Mas valia. Menos pior que essa vida de bosta 

arrependida. De coisa criada. Qual é a minha esperança com esse marido barrigudo, 

eu grávida? Que leite ele vai construir? 

Se for menina, vou ensinar assim: no porto, no Carnaval. No calçadão de Boa viagem. 

Com cuidado para a polícia não ver a sacanagem. E querer participar. Um dia eu tive 

que fuder com a tropa inteira da delegacia. Mexeram comigo até o dia amanhecer. E 

ainda ficaram tirando onda: que eu devia respeitar o homem brasileiro. Rarará. 

Mataram a Vaniclélia, lembra, não lembra, lembra? De tanto que afolozaram ela 

(FREIRE, 2014b, p. 41-42). 

 

 No primeiro parágrafo, o tempo pretérito em detrimento do presente reincide, 

reforçando que a personagem julgava que no passado, caso casasse com um estrangeiro, ela 

teria “futuro”, enquanto questiona que “esperança” tem com o atual marido (a palavra 

“esperança”, usada em “Esquece”, reaparece). É pertinente notar que, em ambos os casos, ela 

é reduzida a um mero objeto: o gringo enganava as mulheres para submetê-las ao tráfico sexual, 

“O gringo era covarde, levava para ser escrava”42, ao passo que ela é tratada pelo companheiro 

como uma “coisa criada”. Nos dois casos, ela é transformada em “escrava”, em “coisa”, mas, 

de modo contraditório, a narradora crê que valia a pena se envolver com um gringo, pois seria 

“menos pior essa que vida de bosta arrependida”. Uma leitura possível da contradição presente 

na fala da protagonista é o fato de o discurso contemporâneo vincular a mobilidade ao sucesso, 

como estudamos com o suporte de Bauman, Harvey, Santos e Hall. Desse modo, embora 

pudesse ser forçada ao tráfico sexual, tão perigoso quanto as agressões domésticas, o 

deslocamento na pós-modernidade, tido como signo de ascensão social, é internalizado por 

Vaniclélia. 

 No segundo parágrafo do fragmento acima, notamos um tom politicamente incorreto, 

típico de Marcelino, quando a narradora afirma que ensinaria a filha a se prostituir, a buscar 

nos espaços abertos do calçadão, do carnaval e do porto, a vida que a mãe não conseguiu ter. 

Por outro lado, a polícia, órgão associado ao Estado, ao invés de cumprir o papel de proteção 

aos cidadãos brasileiros, a estupra, agredindo-a física e verbalmente. É significativo, retomando 

                                                 
42 Os mais desfavorecidos envolvidos no turismo sexual, sem as devidas políticas públicas, são alvos do tráfico: 

“O turismo sexual, uma vez configurado, produz novos impactos sociais, criando uma infra-estrutura e uma 

dinâmica propícias à proliferação do tráfico de mulheres, crianças e adolescentes” (BEM, 2005, p. 106). 
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as considerações de Butler, considerar o espaço do corpo da personagem, visto aqui como um 

lugar violado pelo estrangeiro, pelo marido e pela polícia: o verbo “afolozar”, comum na fala 

informal, designa alargamento, abertura, o que pode expressar o espaço do corpo desprotegido, 

ultrajado. Diferentemente de muitos personagens negros, que são agredidos majoritariamente 

na rua, no caso de Vaniclélia a hostilidade está no território fechado da casa e no externo da 

rua: em ambos, ela se encontra insegura. Observamos, pois, uma particularidade no que diz 

respeito à mulher negra na obra de Freire: ela com frequência sofre com a violência doméstica 

e com os abusos sexuais. 

Por outro lado, o uso do verbo “matar”, na única citação em que a narradora faz uso de 

uma voz alheia, não identificada, também é pertinente: “Rarará. Mataram a Vaniclélia, lembra, 

não lembra, lembra?”. Tendo em vista esse trecho, poderíamos correlacionar “Vaniclélia” com 

“Nação zumbi”, discutido no item 2.2: há uma “zumbificação” do afro-brasileiro estagnado em 

espaços degradantes, criando a imagem de uma quase-vida, dado que fica evidente quando 

lembramos do adjetivo “belzebu” para se referir ao marido. Constatamos, no texto, que o 

momento de enunciação é caracterizado pela violência simbólica e física, sendo a protagonista 

mutilada e invisibilizada: “A vida dele é me chamar de piranha e de vagabunda. E tirar sangue 

de mim. Cadê meus dentes? Nem vê que eu tô esperando uma criança? Agora, disso ninguém 

tem ciência. Ninguém dá fim” (FREIRE, 2014b, p. 42). A dor de ser chamada de “piranha” e 

“vagabunda”, do corpo que sangra, é apagada socialmente em um genocídio triplo: corporal, 

verbal e social. Similar ao que discutimos acima em “Esquece”, há de novo uma omissão do 

Estado, abstendo-se de qualquer ação que possa salvá-la da situação em que se encontra. Como 

esclarece Romio (2013, p. 153), existe um racismo institucional que se estende às instituições 

ditas “neutras”43: há um “[...] descrédito com que as denúncias de mulheres negras são tratadas 

em uma sociedade racialmente desigual, como falado anteriormente, ou seja, o racismo 

institucional”. 

Por outro lado, as ofensas, como as que são destinadas a Vaniclélia (“piranha” e 

“vagabunda”), como elucida Guimarães (2002, p. 194), são estratégias que os grupos de poder 

adotam para “[...] institucionalizar um inferior racial. Isso significa que o insulto deve ser capaz 

de, simbolicamente: a) fazer o insultado retornar a um lugar inferior já historicamente 

constituído e b) re-instituir esse lugar”. Agredida verbalmente com frequência pelo marido, 

notamos uma tentativa cruel de forçar a personagem a se manter estagnada no território 

                                                 
43 Falaremos, mais adiante, a respeito do racismo institucional. 
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humilhante em que se encontra. Impõem-se, assim, “qualidades” preconceituosas à mulher para 

estabelecer de modo vil as agressões por ela sofridas. 

Assim como discutimos a respeito de “Esquece” , a composição literária de “Vaniclélia” 

também é permeada pela agressividade, o que reafirma a assertiva de Walty acerca da violência 

que atravessa tanto o momento de enunciação quanto o próprio enunciado, como podemos 

discernir pelo uso de palavras de baixo calão (“vagabunda”, “piranha”, “bosta”, “fuder”) e pelo 

tom estridente e acelerado (considerando a terminologia de Conde), caracterizado pelas frases 

curtas, pelos questionamentos constantes e pelas expressões no imperativo, como em “Quando 

vale ele ali, na praça? Pergunta, pergunta” (FREIRE, 2014b, p. 42). Em contrapartida, 

reparamos ainda um tom mais melancólico ao se referir ao passado, ou quando expressa sua 

angústia por ninguém enxergar o seu sofrimento: são entoações díspares que se misturam. Para 

mais, próximo da Dramática e da oralidade, é perceptível no conto a tentativa de tornar sensível 

ao leitor o momento de fala, com o uso frequente do presente, de emissões nasais (“U, hum”), 

de onomatopeias (“Rarará”), de marcas da oralidade (“tô”, “a gente”, “lembra, não lembra, 

lembra?”) e da enunciação em primeira pessoa, independente de um narrador que lhe delegue 

a palavra. 

Em “Nação zumbi”, já discutimos a respeito das oposições que o personagem faz sobre 

o “lá” e o “aqui”, o “hoje” e o “amanhã”. Similar aos contos “Esquece” e “Vaniclélia”, é 

somente pelo deslocamento, em um espaço fora da cena enunciativa (caracterizada pela pobreza 

e pela alta taxa de mortalidade), que o narrador considera viável sair da miséria em que se 

encontra no presente, ainda que lhe custe a mutilação do próprio corpo. Todavia, suas ações são 

interrompidas pela polícia, que o agride ao final do conto. O Estado reaparece como negligente 

no que se refere à miséria humana, mas ativo quando a identidade negra almeja deslocar-se por 

outros espaços: a imoralidade da pobreza e da degradação é apagada, enquanto o indivíduo só 

é lembrado quando ameaça adentrar em territórios interditos. Vale lembrar ainda que a polícia 

invade a casa do narrador com o intuito de espancá-lo, lugar tido como de estabilidade e 

segurança. Logo, Estado e casa, tidos como instituições de proteção, são, até o momento, 

espaços de violência à identidade negra em Marcelino Freire. É significativo atentar para o fato 

de que o corpo do personagem é duplamente ferido pelo Estado: primeiro pela omissão e 

segundo pela diligência. Considerando as ponderações de Almeida (2018), com base em 

Foucault, trata-se do biopoder:  

 

O racismo tem, portanto, duas funções ligadas ao poder do Estado: a primeira é a 

fragmentação, de divisão no contínuo biológico da espécie humana, introduzindo 

hierarquias, distinções, classificações de raças. O racismo estabelecerá a linha 



137 

 

divisória entre superiores e inferiores, entre bons e maus, entre grupos que merecem 

viver e os que merecem morrer [...]. E se entenda que a morte aqui não é apenas a 

retirada da vida, mas também como a exposição ao risco da morte, a morte política, a 

expulsão, a rejeição (ibid., p. 89). 

 

Assim se institui o racismo: pela ação arbitrária do Estado, que age com base nas 

classificações de raças, que, apesar de infundadas do ponto de vista biológico e 

comportamental, ditam as estratificações impostas. Em contos como “Vaniclélia”, “Esquece” e 

“Nação zumbi”, os personagens negros são deixados para morrer em espaços degradantes por 

meio da segregação. E, como vimos com a ajuda de Leeds, são reprimidos caso haja qualquer 

suspeita de ameaça à ordem.  

Como vimos, o futuro, segundo o protagonista, é incerto, sem esperanças, fadado à 

imobilidade. Sua perspectiva de mobilidade espacial (e social) pelo Brasil e pelo mundo é 

colocada por terra. Discutimos também acerca das características estéticas do conto: a 

musicalidade, a oralidade, a enunciação em primeira pessoa, sobretudo no tempo presente, a 

partir do “agora” do lugar de fala, o tom agressivo lado a lado com o melancólico, etc., marcas 

similares às dos contos discutidos anteriormente, deslocando o canto da personagem, 

aproximando-o do leitor.  

Já versamos a respeito de algumas características estéticas de “Caderno de turismo”, 

como as proximidades com a Dramática e a Lírica, a paródia aos gêneros turísticos, e também 

sobre a ilusão propagada pela mídia no que tange à “facilidade” de trânsito pós-moderna. 

Todavia, é pertinente retomá-lo para nos atentarmos ao que levaria o personagem Zé a acreditar 

na hipótese de que a mobilidade espacial lhe proporcionaria avanços nos âmbitos culturais e 

econômicos, assim como às barreiras que ele encontra para realizar seu desejo. Como não temos 

acesso à voz de Zé, apenas à da narradora, nos basearemos nas falas da protagonista, tendo em 

vista que são respostas a seu narratário. Retomando as discussões de autores como Santos, 

Bauman e Hall, repare-se, inicialmente, que Zé tem a crença de que é longe do “aqui” da cena 

enunciativa que eles poderiam sair da pobreza em que se encontram atualmente; e, no nível 

simbólico, o protagonista assimila de modo passivo os valores positivos associados à fluidez 

espacial:  

 

Nada de Andaluzia. Taiti. A gente fica é aqui. Que Sevilha? Roteiro Europa 

Maravilha. Safári na África pra quê? Passar mais fome? Leste Europeu, Escandinávia, 

PQP. 

[...] 

Quem já viu se aventurar na Ilha do Cipó? Ilha do Marajó? Fugir de dentada de jacaré? 

[...] É delírio. Peregrinar até as múmias do Egito (FREIRE, 2014b, p. 67-68). 
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 No primeiro parágrafo citado, atentamos para os questionamentos, em que o advérbio 

de intensidade “mais” expressa que os personagens já sofrem com a falta de comida, e, segundo 

a narradora, o deslocamento poderia agravá-la ainda mais. Poderíamos, contudo, ler de duas 

formas as perguntas da narradora: ela atribui ao continente africano o estigma de países 

marginalizados, onde a desigualdade fere a dignidade de milhares de seres humanos; porém, 

ela não se refere somente à África, mas também a regiões europeias (Andaluzia, Sevilha, Leste 

Europeu, Escandinávia), o que nos leva a acreditar que a pergunta também se refere a países 

centrais, de Primeiro Mundo, como chamam Hall e Bauman, respectivamente: logo, quais são 

as garantias de conseguir fugir da miséria em territórios ditos hegemônicos? Destarte, as 

réplicas da narradora podem se dirigir à convicção de Zé acerca da ilusão de que a migração 

poderia ser uma forma de fugir da escassez de alimentos.  

É pertinente notar, ainda, a oposição entre o adjetivo “Maravilha”, para se referir a um 

roteiro turístico na Europa, e o palavrão “PQP”: o tom elogioso, comum aos gêneros turísticos 

que enaltecem o destino turístico, contrapõe-se à agressividade inquisitiva, crítica, perfurante 

da narradora. Nesse sentido, voltando nossa atenção para a linguagem apologética do gênero 

em debate, os verbos “peregrinar” e “aventurar” podem denotar os valores de “liberdade”, de 

se entregar à diversão sem fim do movimento, vinculado ao turismo na contemporaneidade: “O 

consumidor é uma pessoa em movimento e fadada a se mover sempre” (BAUMAN, 1999, p. 

93). Esses são valores a que a narradora se contrapõe de modo veemente: a frase “É delírio” 

antecede e sucede os verbos “aventurar” e “peregrinar” e, devido ao caráter fragmentado da 

sintaxe do texto, pode referir-se a ambos os verbos tanto como resposta às três perguntas iniciais 

quanto como uma oração principal que precede a oração subordinada substantiva subjetiva 

“Peregrinar até as múmias do Egito”. Em uma tentativa de reorganizar a estrutura do trecho, 

poderíamos reescrevê-las da seguinte forma: “É delírio se aventurar na Ilha do Cipó, Ilha do 

Marajó, fugir de dentada de jacaré”; “É delírio peregrinar até as múmias do Egito”. 

 Diferente dos contos “Nação zumbi”, “Esquece” e “Vaniclélia”, o Estado não interfere 

diretamente em “Caderno de turismo”, as barreiras que aqui se constroem e que impedem a 

ascensão dos personagens são: a falta de dinheiro, “O que você quer, homem? Sem dinheiro, 

chegar aonde?”; “Nosso destino é um só. A gente não tem dólar. A gente não tem cartão. Deixa 

de imaginação” (FREIRE, 2014b, p. 67-68); e o fato de não serem de origem europeia, por 

viverem em um país periférico, “Não nascemos no Berço da Civilização, Istambul e Capadócia” 

(ibid., p. 68).  

Em adendo, poderíamos considerar ainda um excerto ambíguo: “Zé, estou sendo franca: 

olhe bem para nossa cara. Por que partir para a Dinamarca? Caracas? Cancún, Congo?” (ibid., 
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p. 69). A “nossa cara”, a que se refere a narradora, pode estar relacionada ao fato de ambos 

serem negros e, por outro lado, à falta de poder aquisitivo. Ambas as leituras são 

complementares: a ausência de recursos financeiros se une aos traços fenotípicos, marcados por 

estereótipos de cunho racista. É, nas palavras de Carneiro (2011), a “cor da pobreza”. Ainda 

que não entre em detalhes, é possível supor que a protagonista indica que os dois são suscetíveis 

a represálias caso tentem migrar para outros espaços, visto que os dogmas vinculados à cor de 

suas peles os colocariam à mercê de uma violência arbitrária.  

Portanto, Zé enfrenta barreiras concretas e simbólicas, que se entrecruzam: a escassez 

de dinheiro, o fato de serem brasileiros (não-europeus) e a cor de suas peles, ou seja, são 

afrodescendentes em terras marginalizadas pelo discurso hegemônico, espaço e identidade 

duplamente segregados. Por conseguinte, o espaço “aberto” do globo, que Zé apreende como 

signo de liberdade, de ascensão social e econômica, torna-se intransponível pelos muros que 

impedem o deslocamento efetivo: eles são forçados a continuarem presos em um espaço 

fechado e desvalido, expulsos do mundo “sem fronteiras” que o gênero turístico prega. Usando 

os conceitos de Bauman, trata-se apenas do deslocamento virtual, que, segundo o sociólogo 

polonês, pode ser ainda mais humilhante: Zé é obrigado a somente ver as páginas do caderno 

de turismo, a sonhar com um futuro que não pode ter devido à situação em que se encontra.  

 Como abordamos antes, a narradora tem uma perspectiva crítica em relação à 

possibilidade de mobilidade, reforçando que o lugar de ambos é no “aqui”, ainda que esse lugar 

seja degradante: “A gente não devia sair do lugar”; “Você não vai para a Ilha de Malta, não vai. 

Eu não deixo. A vida da gente é aqui mesmo. Sempre foi aqui mesmo”; “O nosso destino é um 

só” (FREIRE, 2014b, p. 67-69). Observamos que os verbos de movimento “sair” e “ir”, 

seguidos pelas preposições que indicam deslocamento, como “do” e “para” (o primeiro 

expressa o ponto de partida e o segundo o ponto de chegada) (FIORIN, 2005), são antecedidos 

pelos advérbios de negação “não”, indicando as recomendações/ordens da narradora de que 

ambos não deveriam arriscar-se na tentativa de “se aventurar” ao redor do globo. O “aqui”, 

“lugar” de onde enuncia a personagem, aparece duas vezes como o espaço do ontem, do hoje e 

do amanhã: os advérbios “mesmo” (repetido duas vezes) e “sempre” e o verbo “ser” no passado 

e no presente indicam um estado contínuo, aparentemente imutável, tendo início no pretérito e 

se estendendo para o “hoje” e para o “amanhã”, reforçando a imobilidade das personagens e a 

improbabilidade de deslocamento.  

Desse modo, a falta de perspectiva em relação ao futuro e a esperança frágil no trânsito 

como um caminho para a salvação permeiam todos os contos estudados até aqui. Nos trechos 

de “Caderno de turismo”, é significativo notar ainda a troca da primeira pessoa do singular pelo 
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plural (“a gente”, “nosso”), que, similar ao conto “Esquece”, designa a junção coletiva de 

subjetividades díspares, mas similares, caso lancemos mão dos lugares de fala que ambos 

ocupam: a afro-brasilidade, a marginalidade, a pobreza, a insegurança. São, assim, experiências 

compartilhadas devido ao fato de pertencerem ao grupo negro (RIBEIRO, 2017, p. 69). 

 Em adendo, descobrimos no final do conto que os dois personagens se encontram dentro 

de casa: “Cachorro a gente enterra em qualquer canto. Enterra aí no quintal, Zé. E pronto” 

(FREIRE, 2014b, p. 69). Notamos no excerto a inferiorização e a exclusão do afro-brasileiro: 

ao usar a palavra “cachorro”, a narradora reduz a identidade negra, demonstrando o modo como 

é vista/tratada pela sociedade racista; o pronome indefinido “qualquer” indica a indeterminação 

territorial; enquanto o “canto”, que, no sentido figurado, pode designar o afastamento, o 

desprezo, sentido comum em expressões populares como “ser posto de canto”. O quintal, lugar 

onde a narradora recomenda “enterrar o cachorro”, espaço da casa, seria um desses espaços 

indeterminados e depreciados. Ademais, há ainda a imagem da morte, impressa pelo verbo 

“enterrar”, ligada à imobilidade espacial44. Semelhante a “Nação zumbi” e a “Vaniclélia”, a 

ausência de vida, ou a quase-vida, expressa a segregação das identidades negras, silenciadas 

por qualificações falsas que naturalizam a “inferioridade” afrodescendente, empurradas para 

regiões inabitáveis, cerradas por barreiras reais e imaginadas, correspondendo, assim, às 

discussões expostas por Munanga, Carril, Santos e Almeida a respeito das desigualdades que 

permeiam a realidade de muitos afrodescendentes no nosso país. 

 Versamos no capítulo um acerca de “Polícia e ladrão”, tendo em vista o tom 

melancólico, voltado ao passado, como uma forma de escapar do momento de enunciação, em 

que os personagens se encontram feridos por tiros; assim como refletimos sobre a forma como 

o espaço motiva as violências que sofrem as personagens, com a ajuda de Souza (2012). O 

narrador, um policial, tenta convencer seu narratário, Nando, a largar a arma que segura antes 

que mais policiais cheguem. Nesse caso, o primeiro personagem conseguiu ascender 

socioeconomicamente, enquanto o segundo entrega-se à vida do crime. Assim como não temos 

acesso às respostas de Zé, o mesmo acontece com Nando: só sabemos de sua existência devido 

ao uso de vocativos, interrogações e expressões imperativas.  

Falaremos sobre o narrador mais adiante, por ora voltaremos nossa atenção para Nando: 

diferente das outras narrativas estudadas, o que é pertinente em relação ao conto “Polícia e 

ladrão” é que o personagem ansiava pela mobilidade no passado, desejo que parece desaparecer 

devido às agressões infligidas a ele no decorrer de sua vida:  

                                                 
44 Signo de imobilidade, discutiremos acerca da morte no item 3.3. 
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Lembra? Quando a gente montava em cavalo de vassoura. Voava do telhado. Entrava 

dentro do quadrado da escada. Ali, a gente guiava o nosso carro. Dentro da escada, 

entre os degraus da escada, lembra? 

[...] 

A gente ficou em cima da laje, de barriga cheia, imaginando como seria a vida em 

outros planetas. Lembra? Se existiam favelas em outros planetas. Se era legal morar 

na Lua (FREIRE, 2014b, p. 85-87). 

 

Distinguimos nos fragmentos que as brincadeiras fantasiosas de ambos estão 

relacionadas à probabilidade de deslocamento. No primeiro, há os verbos de movimento “voar”, 

“entrar”; a alusão ao “cavalo de vassoura”, ao “carro”, animal e automóvel vinculados à 

locomoção; e, no segundo, notamos o verbo “ser” no futuro do pretérito e o verbo “imaginar”, 

ambos indicando o caráter hipotético concernente à possibilidade de viajar para outros lugares 

fora da Terra. Como já salientamos, a imaginação é uma fuga da violência que os cercava no 

passado: Nando morava em um “barracão”, que, devido à sua fragilidade, é destruído por um 

incêndio. Novamente, o lugar fechado do lar não significa proteção, segurança, mas o contrário: 

o perigo, a fragilidade. Por outro lado, é significativo pontuar a figura da escada e seus degraus, 

lugar onde se davam as aventuras dos dois, o que pode servir de metáfora para a ascensão social 

implicada nos atos de “guiar o carro”, “montar o cavalo”, “sair da favela”. Portanto, o “lá” e o 

movimento aparecem, de novo, como alternativa para sair da pobreza e da degradação. 

Ademais, o futebol45 também é citado como um caminho que Nando tinha encontrado 

quando jovem para melhorar de vida: “Quando pulava na lama só para fugir da escola. O seu 

negócio era jogar bola. Eu nunca fui bom de bola. Gostava era de te ver jogando e driblando. 

Eu torcia por você, Nando, sempre torci. Todo mundo tinha medo de você em campo” 

(FREIRE, 2014b, p. 86). O tempo pretérito, “pulava”, “era”, “fui”, “torcia”, “torci” e “tinha”, 

reforça, nessas ocorrências, que os acontecimentos se deram em um momento anterior ao da 

cena enunciativa.  

Vale lembrar que, próximo da Dramática, o passado é invocado pela voz do próprio 

personagem no texto, sem interromper a ação narrada, como uma forma de explicar a cadeia 

causal de acontecimentos. Vimos também que, após ter o “barracão” onde morava destruído, 

ver a mãe agredida e perder o pai, Nando muda: “Ali, sim, você ganhou uma cara dura, de 

demônio” (FREIRE, 2014b, p. 87). Segundo o narrador, é a partir daí que Nando se torna um 

verdadeiro ladrão. Correspondendo às observações de Bem (2005, p. 91), há um “[...] 

enfraquecimento das poucas redes de segurança disponíveis para os pobres: a solidariedade 

                                                 
45 Sobre futebol e ascensão, ver o item 3.2. 
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familiar. Uma vez destruídas tais redes, esses grupos se brutalizam e passam a ser alvo 

preferencial de redes criminosas”. 

E é desde então que o personagem parece perder a crença na mobilidade social: no que 

tange ao presente, não há menção nenhuma ao desejo de ascensão. Diferente de “Esquece”, o 

roubo que ele passa a praticar parece denotar um sentimento de vingança e não de alternativa 

ilícita para crescer economicamente. Enquanto os outros protagonistas estudados ainda têm 

dúvidas acerca da viabilidade de trânsito, Nando parece desistir de fazê-lo. O narrador, 

desesperado, tenta levar o amigo a se recordar dos sonhos que ambos tinham, e isso com o 

intuito de convencer seu narratário de desistir dos crimes que pratica. Não sabemos se ele obteve 

sucesso: o conto termina como começa, sem resolução. 

Vale pontuar, ademais, alguns traços estéticos semelhantes aos dos contos anteriores, a 

saber: a enunciação em primeira pessoa; a ausência de resposta do narratário; as marcas da 

oralidade, como a repetição da pergunta “lembra?”; a musicalidade, “Os dois aqui deitados, 

como naquele dia. Logo depois do roubo da padaria” (FREIRE, 2014b, p. 87, grifos nossos), e 

o uso constante do coletivo “a gente”. O tom melancólico, todavia, se sobressai em “Polícia e 

ladrão”, voltado para o passado, para a fantasia. A entoação dolorosa é, contudo, atravessado 

pela entoação agressiva, condizente com a violência da cena enunciativa, como, por exemplo, 

no uso do palavrão e da exclamação no seguinte fragmento: “Porra, há quanto tempo!” 

(FREIRE, 2014b, p. 87).  

 Em “Curso superior”, por outro lado, o narrador é um jovem negro anônimo que expõe 

suas dúvidas para sua mãe46. No entanto, similar aos textos estudados previamente, a voz dele 

é a única que ouvimos durante todo o texto, pois o leitor não tem acesso às respostas da mãe. 

Temos apenas ciência de sua existência devido aos vocativos e questionamentos dirigidos à sua 

progenitora. Nessa conversa entre os dois, o tópico central é o que pode vir a acontecer depois 

que ele finalmente ingressar em uma faculdade. A mobilidade, isto é, o acesso ao espaço 

competitivo da universidade, está associada à ascensão social. Como nos explica Almeida 

(2018, p. 130), 

 

[...] no Brasil, a universidade não é apenas um local de formação técnica e científica 

para o trabalho, mas um espaço de privilégio e destaque social, um lugar que no 

imaginário social produzido pelo racismo foi feito para pessoas brancas. O aumento 

de negros no corpo discente das universidades tem, portanto, impactos ideológicos e 

econômicos, pois, ainda que timidamente, tende a alterar a percepção que se tem sobre 

a divisão social do trabalho e a política salarial. 

                                                 
46 Algumas das reflexões sobre o conto “Curso superior” foram publicadas previamente na Revista Fórum 

Identidades, tendo como título “O espaço da mobilidade em Marcelino Freire” (FARIAS; SANTOS, 2017). 
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Porém, como nos outros textos, o conto é permeado por inquietações e incertezas. O 

personagem questiona se a vaga em uma faculdade poderia melhorar a realidade em que se 

encontra. 

Já no primeiro parágrafo do conto podemos perceber a composição formal que se 

repetirá nos outros parágrafos do texto: “O meu medo é entrar na faculdade e tirar zero eu que 

nunca fui bom de matemática fraco no inglês eu que nunca gostei de química geografia e 

português o que é que eu faço agora hein mãe não sei” (FREIRE, 2014b, p. 97). Assim como 

nesse trecho, todos os parágrafos são iniciados pelo sujeito “O meu medo”, seguido por um 

predicativo iniciado pelo verbo “ser” no presente, indicando que o enunciado é concomitante 

ao momento de enunciação. A única pontuação existente restringe-se a um ponto no final de 

cada parágrafo, não havendo vírgulas, pontos e interrogações onde a norma culta os exigiria. 

Todos terminam também com uma pergunta diferente para a mãe, finalizada pela expressão 

“hein mãe”, sucedida pela afirmação “não sei”.  

A falta de pontuação, as questões, a incerteza e o uso recorrente de “O meu medo é” 

evidenciam o tom de voz confuso e hesitante do narrador ao se imaginar em um ambiente 

socialmente privilegiado (consoante destaca Almeida). É ímpar notar que seu anseio está 

associado ao verbo de movimento “entrar”. Para mais, a ausência de resposta da mãe, ainda que 

ele insista em inquiri-la, e a repetição de “não sei” reincidem a desconfiança, o medo do futuro. 

A segurança profissional, que o espaço acadêmico pode trazer devido à formação educacional, 

contrapõe-se à indeterminação. O tempo pretérito, em “fui” e “gostei”, em relação à Educação 

Básica, tem a mesma função Dramática evidenciada em “Polícia e ladrão”, retomando o 

passado por meio da fala do personagem, com o intuito de explicar uma possível consequência 

sobre acontecimentos futuros, ou seja, o mau desempenho na universidade: “[...] entrar na 

faculdade e tirar zero”.  

Logo em seguida, ele também teme ser vítima de racismo: “O meu medo é o preconceito 

e o professor ficar me perguntando por que eu não passei por que eu não passei por que eu não 

passei por que fiquei olhando aquela loira gostosa o que é que eu faço se ela me der bola hein 

mãe não sei” (FREIRE, 2014b, p. 97). A reincidência do questionamento “por que eu não 

passei” reforça seu estado de incerteza em face das atividades acadêmicas, assim como da 

reação negativa dos docentes, caso reprove. Podemos perceber, aqui, o estereótipo infundado 

de que afrodescendentes são biologicamente incapazes de exercer funções intelectuais, 

chamado por Carneiro (2011, p. 92-93) de epistemicídio: 
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Alia-se a esse processo de banimento a exclusão das oportunidades educacionais, o 

princípio ativo para a mobilidade social no país. Nessa dinâmica, o aparelho 

educacional tem se constituído, de forma absoluta, para os racialmente inferiorizados, 

como fonte de múltiplos processos de aniquilamento da capacidade cognitiva e da 

confiança intelectual. É fenômeno que ocorre pelo rebaixamento da autoestima que o 

racismo e a descriminação provocam no cotidiano escolar; pela negação aos negros 

da condição de sujeitos de conhecimento, por meio da desvalorização, negação ou 

ocultamento das contribuições do Continente Africano e da diáspora africana ao 

patrimônio cultural da humanidade; pela imposição do embranquecimento cultural e 

pela produção do fracasso e evasão escolar. A esses processos denominamos 

epistemicídio. 

 

Em adendo, a probabilidade de entrada na casa de uma possível namorada de fenótipo 

branco também é atravessada pelo receio: “O meu medo também é do pai da loira gostosa e da 

mãe da loira gostosa e do irmão da loira gostosa no dia em que a loira gostosa me apresentar 

para a família como o homem da sua vida será que é verdade será que isso é felicidade hein 

mãe não sei” (FREIRE, 2014b, p. 97-98). Reparamos aqui que o substantivo “felicidade”, termo 

de valor positivo, imbricado na integração do personagem na família da namorada, é permeado 

pela confusão, expressa pela reincidência da pergunta “será que” e pela repetição da expressão 

“loira gostosa”. Conforme nos explica Ianni (2004, p. 71), “[...] os padrões de comportamento 

inter-racial do branco se orientam no sentido oposto [ao do negro]. O seu ideal é a não-

contaminação. [...] no seio da família a situação de contato é definida em termos incisivos. O 

branco espera que o negro ou o mulato não se torne íntimo da família”.  

Nos dois últimos parágrafos, o jovem estudante se questiona se no futuro, mesmo após 

conseguir o diploma, ele será aceito em ambientes de trabalho. O espaço que alimenta seus 

anseios passa, então, a ser outro: “O meu medo é a situação piorar e eu não conseguir arranjar 

emprego nem de faxineiro nem de porteiro nem de ajudante de pedreiro e o pessoal dizer que o 

governo já fez o que pôde já pôde o que fez já deu a sua cota de participação hein mãe não sei” 

(FREIRE, 2014b, p. 98). Nesse excerto, notamos que o narrador-protagonista reflete sobre suas 

chances de encontrar um emprego mesmo em atividades manuais, como porteiro, faxineiro e 

ajudante de pedreiro, profissões que na cultura brasileira são avaliadas de forma negativa, sendo 

com frequência vinculadas a identidades marginalizadas, como a afro-brasileira. Fernandes 

(2007), ao analisar gêneros populares, como provérbios e quadrinhas, averiguou com frequência 

a atribuição de uma suposta “superioridade” biológica do afrodescendente em detrimento da 

“inferioridade” dos indivíduos brancos, como podemos constatar na seguinte quadrinha 

encontrada no Brás, bairro de São Paulo:  

 

O negro é burro de carga 

O branco é inteligente; 

O branco só não trabalha, 
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Porque preto não é gente (FERNANDES, 2007, p. 232).  

  

É evidente que tal “vantagem” do negro é, na verdade, um traço de inferioridade, pois 

ele é descrito como inumano, sendo ainda comparado a animais de trabalho. Similar ao insulto 

em “Vaniclélia”, a caracterização do negro assim apresentada tinha como fim reforçar sua 

condição de vassalo durante o período da Escravidão, justificando “[...] a sua submissão e seu 

emprego como cativo por parte dos senhores” (FERNANDES, 2007, p. 232). Por conseguinte, 

é possível vislumbrar, a partir das contribuições do sociólogo brasileiro, a ligação que une 

representação identitária, espaço e poder: descrito como fisicamente melhor que o branco, o 

afro-brasileiro estaria fadado a permanecer em funções que exigem força corpórea, enquanto o 

primeiro ocuparia o lugar de mando, livre de grandes esforços. Disseminado durante o período 

Escravocrata, esse estigma ainda perturba o personagem. 

A repetição do advérbio de negação “nem” antes dos ofícios citados no conto de Freire 

expõe o quanto ele desacredita a possibilidade de ser bem-aceito em qualquer uma das três 

profissões. O advérbio de tempo “já” também é usado três vezes, confirmando as limitações do 

Estado, que deixa a personagem desemparada a partir do momento que ingressa na 

universidade. A palavra “cota” aqui aparece de modo ambíguo: podendo se referir tanto à ajuda 

do governo quanto às cotas raciais no Ensino Superior. Chamamos a atenção para o que diz 

Munanga, que a mobilidade social não põe fim ao racismo diário sofrido por afrodescendentes: 

 

[...] a questão racial não se resolve com a mobilidade social. É claro, um dos lados do 

racismo é que ele impede a mobilidade social; outro, que ele impede o acesso ao saber, 

ao consumo, a que todos os demais membros da sociedade têm direito. Porém o 

racismo é uma desumanização e uma negação da humanidade do outro, uma 

destruição muito profunda, que a mobilidade social não resolve (1996, p. 223). 

 

Dito de outro modo, é preciso, pois, desestruturar as teias do racismo que erigem 

muralhas para a integração do negro em espaços de poder. Além de políticas públicas para a 

ascensão social, pois, apesar de “[...] não resolver a questão racial, mas o outro tem o direito de 

comer” (ibid., 223), é preciso reavaliar os estigmas que ferem o fenótipo negro e o impedem de 

se deslocar por territórios hegemônicos, estigmas esses que o narrador de “Curso superior” 

conhece a existência e a teme. 

De maneira semelhante à assertiva da narradora em “Caderno de turismo”, o narrador 

cita uma única vez um enunciado da mãe por meio do discurso indireto: “[...] a senhora disse 

um dia que eu devia olhar bem para a minha a cara” (FREIRE, 2014b, p. 97). Negro, pobre e 

sem formação satisfatória, ele poderá destacar-se na nossa sociedade competitiva? Segundo 
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delineia Guimarães (2008, p. 120-121), a pobreza dos negros e a baixa qualidade da escola 

pública, a falta de apoio de familiares e da comunidade e a baixa autoestima têm sido, como 

uma bola de neve, empecilhos para a integração do afrodescendente. São essas também as 

causas que atravessam o protagonista do conto de Freire, que entoa em tom de medo e dúvida 

suas angústias sobre o futuro.  

De modo pessimista, o conto é finalizado com outro espaço, a prisão, que, ao invés de 

simbolizar mobilidade, deixa-o completamente imóvel: “O meu medo é que mesmo com 

diploma debaixo do braço andando por aí desiludido e desempregado o policial me olhe de cara 

feia e eu acabe fazendo uma burrice sei lá uma besteira será que vou ter direito a uma cela 

especial hein mãe não sei” (FREIRE, 2014b, p. 98). A polícia reaparece, como em “Nação 

zumbi”, “Esquece”, “Polícia e ladrão” e “Vaniclélia”, e age de modo arbitrário, olha o 

personagem “de cara feia”, mesmo que ele não tenha ainda praticado nenhum crime. Como 

abordamos com o auxílio de Rinaldi, o negro e o “favelado” são estigmatizados injustamente 

com a imagem de “bandido” propagada pelo imaginário social (ALMEIDA, 2018, p. 51), 

motivando os receios do personagem. Por outro lado, a palavra “desilusão” expressa, 

similarmente aos outros contos, a descrença no futuro, na possibilidade de crescer e de ser 

integrado à sociedade.  

Apesar de não entrar em detalhes, podemos supor que o personagem tem poucas 

condições aquisitivas, e, ainda que queira entrar em lugares como a faculdade, a casa da 

namorada, os ambientes de trabalho privilegiados socialmente, ele duvida que tais territórios 

possam trazer estabilidade. Em adendo, a rua também é vista como perigosa, suscetível à ação 

repressiva da polícia. Por fim, um espaço fechado entra em cena nas divagações do narrador: a 

cadeia, que indica aprisionamento, imobilidade. Ele questiona ainda se conseguiria ter acesso a 

uma cela especial, voltada para aqueles que possuem diplomas acadêmicos.  

Portanto, o deslocamento espacial (e social) em “Curso superior” é um dos desafios que 

despertam no jovem afro-brasileiro o sentimento de incerteza quanto ao futuro. Assim como as 

respostas da mãe, que não se faz ouvir durante o conto, o que acontecerá a ele na faculdade, nos 

ambientes de trabalho e na casa da “loira gostosa” também permanece sem resposta. O 

narrador-protagonista desse conto sente que a acessibilidade não significa o fim de seus 

problemas, pois continuará sofrendo com o racismo diário, impedindo que ele participe de 

modo genuíno do ambiente em que está inserido. Os estereótipos racistas, aliados à formação 

escassa durante o Ensino Básico e, consequentemente, no decorrer do Ensino Superior, serão 

as barreiras (imaginárias e reais) que o personagem precisará vencer. O governo pode facilitar 

o ingresso desse jovem como aluno, que é um direito inegável, mas não toca em outros 
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problemas ímpares. Ao contrário, o Estado, ao mesmo tempo que “ajuda”, não resolve outras 

questões pertinentes: por exemplo, não reeduca os intolerantes, não reestrutura a ação dos 

dispositivos a ele pertencentes, como a polícia. 

Para mais, todos os contos aqui analisados têm caráter antiutópico, caso retomemos as 

considerações de Conde discutidas previamente: a falta de esperanças no futuro é reforçada 

pelo fato de que os conflitos dos contos nunca são solucionados. Muitos deles, aliás, terminam 

da mesma forma que começaram, em um movimento circular, sem nenhum tipo de solução para 

os problemas que enfrentam os protagonistas, a saber: “Vaniclélia”, “Curso superior”, “Polícia 

e ladrão” e “Caderno de turismo”. Em “Nação zumbi” e “Esquece”, todavia, os personagens 

são presos ou agredidos pela polícia, o que altera a situação narrada incialmente. No entanto, 

em todos os casos, a imobilidade permanece: nos primeiros, eles não saem do lugar; e, nos 

restantes, a fixidez é reforçada, uma vez que são enclausurados pela ação dos guardas.  

Notamos também, em todos os contos, a repetição de palavras e expressões no início e 

no final de cada narrativa, o que pode ser lido como uma forma de expressar a permanência da 

estagnação das identidades afro-brasileiras, bem como a ausência da resolução dos conflitos. 

Em “Esquece”, repetem-se “Violência é”, “carrão”, “gente”, “cara”, “hora” e “rolex”; em 

“Vaniclélia”, “belzebu”; em “Nação zumbi”, “rim”, “dez mil” e “ia”; em “Polícia e ladrão”, 

“Parece criança”, “Nando”, “esquecer”, “arma” e “já”; em “Curso superior”, “O meu medo é” 

e “hein mãe não sei”. Há, assim, um retorno circular à situação inicial: a imobilidade. 

É mister notar que os órgãos do Estado são citados em quase todos os contos como 

impessoais, já que não possuem nomes, assumindo apenas uma função. Em todos os contos em 

que o Estado intervém, a instituição é referida como “o pessoal”, ou “o governo”, ou “o 

policial”, ou “a polícia”, ou “filhos da puta”, ou apenas como “eles”. A falta de pessoalidade 

poderia indicar a dita imparcialidade do governo com base nos fundamentos liberais, que 

trataria todos como iguais: dissemina-se nessa instituição “[...] o imaginário da igualdade de 

todos perante a lei”, sendo um “poder ‘impessoal’ e ‘imparcial’ e acima dos conflitos 

individuais” (ALMEIDA, 2018, p. 72). Porém, já pudemos pontuar que ocorre o contrário nos 

contos: a polis, seguindo a nomenclatura de Deleuze e Guattari, age de modo sistemático e 

arbitrário, garantindo a segurança de poucos e empurrando os desprivilegiados ao apagamento 

social e à escassez de recursos. É a institucionalização do racismo em um espaço tido como 

“neutro”, conforme estudamos acima com a ajuda de Almeida. Em concordância com o 

advogado e filósofo brasileiro, Souza (2018) diz que instituições “impessoais” como o Estado 

e o mercado  
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[...] reproduzem uma visão de mundo e do ser humano contingente historicamente 

produzida, que hierarquiza indivíduos e classes sociais de acordo com seus 

imperativos funcionais. É a partir dessa hierarquia que classificados e desclassificados 

sociais são produzidos sob uma aparência de naturalidade e neutralidade pela ação de 

princípios supostamente universais e acima de qualquer discussão [...] (SOUZA, 

2018, p. 192). 

 

Como estudamos anteriormente, o Estado e o mercado (este especificamente em “Curso 

superior”) internalizam e reproduzem o racismo, a qualificação de indivíduos como 

classificados e desclassificados, contradizendo tanto a ideologia liberal quanto a suposta 

“democracia racial”. Garante-se, assim, a mobilidade de poucos em detrimento da estagnação 

de muitos, escondendo a desigualdade sob a fachada da “igualdade” de direitos. 

Segundo DaMatta, o espaço da rua na sociedade brasileira, lugar do mercado de trabalho 

competitivo, é, comumente, estratificado: “[...] o conflito aberto e marcado pela 

representatividade de opiniões é, sem dúvida alguma, um traço revelador de um igualitarismo 

individualista que, entre nós, quase sempre se choca de modo violento com o esqueleto 

hierarquizante de nossa sociedade” (DaMATTA, 1979, p. 142). 

Com pontos de vista similares, Almeida, Souza, Carneiro, Munanga e DaMatta 

demonstram que Estado e mercado reforçam estratificações, ao invés de combatê-las47. Para os 

abastados poderem transitar “livremente” sem qualquer intervenção da alteridade, que 

ameaçaria a ordem interna, as estratificações preestabelecidas, constroem-se barreiras que 

impedem a mobilidade espacial e social das identidades afro-brasileiras: nos contos de Freire, 

a ação da polícia é um desses empecilhos, assim como a dificuldade de acesso a espaços de 

prestígio, como a universidade. O Estado, de modo geral, fere as identidades negras pela 

ausência e pela interferência, seja pela violência da polis, seja pelas políticas públicas 

insuficientes, ou ainda pela segregação em espaços periféricos, desprovidos do básico para 

viver em condições dignas para um ser humano. 

Podemos citar outros muros, concretos e simbólicos, interligados aos que já foram 

citados: a falta de dinheiro, a violência doméstica, a ausência de oportunidades igualitárias de 

acesso a ambientes de trabalho e o racismo. Sendo esse último a motivação de preconceitos 

infundados, associados ao afrodescendente para forçá-lo a permanecer em espaços 

desprestigiados: o crime, a “incapacidade” de exercer ofícios intelectuais, a “vantagem” física, 

a imagem da mulher negra como “prostituta” e “submissa”. A exclusão espacial, social e 

                                                 
47 Vale pontuar que existem discordâncias entre os autores. Souza, por exemplo, é um crítico da obra de DaMatta, 

que, discípulo de Buarque, teria contribuído para a propagação do homem cordial brasileiro, ou seja, da “[...] ideia 

negativa do homem emotivo e potencialmente corrupto” (SOUZA, 2018, p. 18-19). 
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econômica das identidades negras, presas em espaços degradantes, perpassa, assim, a 

materialidade do corpo negro, que, como estudamos com a ajuda de Butler, é significado e 

ressignificado pelos jogos de poder. Como bem nos ensinaram autores como Said, Woodward 

e Brandão, a linguagem instala e ajuda a permanência da hierarquização identitária: tenta 

justificá-la de modo arbitrário, com base em alegações infundadas. 

Portanto, relembrando as reflexões de pesquisadores como Said, Santos, Lins, Hall e 

Dalcastagné acerca da interdependência que une espaço, poder e identidade, a imobilidade 

espacial em territórios marcados pela pobreza e pela violência é, de modo concreto e simbólico, 

uma chaga para a representação da identidade negra. A dificuldade de frequentar espaços de 

prestígio impede os afro-brasileiros de ascender economicamente, ao passo que são vistos como 

pertencentes à camada inferior da estratificação contemporânea, onde quem está no topo é 

aquele que tem “liberdade” de trânsito. Ainda que todos os personagens estudados assimilem 

esse ideal pós-moderno e creiam que é somente no “lá”, longe do “aqui” e do “agora”, que 

melhorarão de vida, o questionamento constante e a entoação marcada pela dúvida e pela ira, 

pelo medo e pela falta de perspectiva no futuro expressam a desesperança na possibilidade de 

mobilidade social.  

Para aqueles que estão presos em uma única localidade, os sentidos atribuídos aos 

espaços fechados e abertos são múltiplos, mas todos geralmente negativos: o espaço da casa 

não é de proteção, mas de incerteza, de miséria, de fragilidade, de violência doméstica (no caso 

exclusivo de “Vaniclélia”); o espaço competitivo e individualista da rua, da cidade e da 

migração ao redor do mundo é permeado de filtros, de muros que, antes de tornarem todos 

iguais perante a ideologia universalista, segregam e controlam de modo violento os trânsitos 

dos corpos humanos. Qualquer que seja o lugar, as identidades negras estão cercadas de 

violência, intolerância e exclusão. Estamos, destarte, diante do nosso primeiro paradoxo: 

segundo o discurso hegemônico, vivemos em um mundo de fluxos espaciais, de trocas, mas 

como explicar a inércia de muitos indivíduos? Seguindo a terminologia de Bauman, muitos 

deles se deslocam apenas virtualmente (pelas fantasias infantis, pela lembrança do passado, 

pelos acontecimentos futuros imaginados, pelos meios de comunicação), sem se deslocar de 

modo efetivo. Paradoxo que contradiz também o “mito da democracia racial”, que, como vimos, 

propagou o ideal de que vivemos em um país igualitário, em que as diferentes “raças” convivem 

de forma harmônica. 

Entretanto, não interpretamos a imobilidade espacial ligada à representação do 

afrodescendente como uma reprodução acrítica dos estigmas racistas. Seguindo as 

considerações de Dalcastagné, acreditamos que há uma repetição crítica dos estereótipos: 
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Marcelino denuncia no nível temático e estrutural a segregação, a dor da incerteza, as diferentes 

formas de agressões diárias que afligem muitos afro-brasileiros. Ainda que a maioria dos contos 

repita o verbo “esquecer” no imperativo (“Esquece”, “Polícia e ladrão” e “Caderno de 

turismo”), o que pode ser lido como uma resignação, um modo de as personagens aceitarem as 

coisas como elas estão. Mas como esquecer as vozes cortantes dos personagens de Freire? 

Como em “Polícia e ladrão”, em que o narrador insiste na pergunta “lembra?” para retomar os 

tempos em que Nando acreditava na possibilidade de mobilidade social, é difícil não recordar 

os protagonistas e suas aflições. Os textos nos impõem a recordação. 

Muito disso se deve, é claro, à construção composicional de Freire: a literatura do 

contista pernambucano é invasiva. A mistura de gêneros permite que a geografia dos seus textos 

rompa qualquer fronteira: as vozes que enunciam na primeira pessoa, de modo independente, 

sem interferência de um narrador; o uso frequente de verbos e advérbios que se referem ao 

“aqui” e ao “agora”; as marcas da oralidade e os traços performáticos, como a entoação, os 

palavrões, a musicalidade. Tudo para que as identidades negras possam deslocar-se pelas 

páginas de seus contos, tornando-se sensíveis ao leitor e convidando-o a ver, ouvir e sentir as 

personagens que cantam, em um efeito sinestésico. Permitem ainda a mobilização do leitor, que 

pode mobilizar-se politicamente, se conscientizar e assumir uma posição crítica diante do lugar 

de privilégio que ocupa.  

Se os territórios extraliterários segregam, o literário é feito de encontros. Encontros 

expressos pelos confrontos que as personagens travam, em constante embate: o espaço liso, 

como nos ensinam Deleuze e Guattari, mistura-se ao estriado, em perpétua colisão. Ainda que 

o “a gente” apareça com frequência em contos como “Polícia e ladrão” e “Caderno de turismo”, 

expressando a coletividade afro-brasileira, os protagonistas têm objetivos díspares. Aliás, os 

lugares de fala das personagens são plurais: em “Vaniclélia”, tem-se a mulher negra que sofre 

com a violência doméstica e com a sexualização do corpo feminino; em “Curso superior”, o 

jovem que deseja ser aceito na universidade, no mercado de trabalho, na casa da família da 

namorada; em “Nação zumbi”, o tráfico ilegal de órgãos; em “Polícia e ladrão” e em “Esquece”, 

o crime, com causas semelhantes, mas objetivos discordantes. São, pois, personagens 

multifacetadas, polifônicas (para usar a terminologia de Bakhtin), que enunciam a partir de 

contextos diferentes, assemelhando-se no desejo (incerto) de mobilidade. O racismo silencioso 

no Brasil, conforme nos ensinaram autores como Munanga, Nascimento, Santos e Fernandes, 

é atravessado de modo pungente pelas vozes múltiplas. A linguagem, que, como vimos, sempre 

foi um instrumento de subalternização, pode ser também de resistência, como elucidam autores 

como Said, Woordward, Brandão e Ribeiro. 
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Por fim, a falta de resposta dos narratários pode ser interpretada como um tom 

pessimista que perpassa os textos freirianos. Contudo, é mister salientar que, diferente de muitos 

contos, as personagens negras são referidas na segunda pessoa do singular, o que significa dizer 

que elas fazem parte do ato enunciativo, podendo se tornar as interlocutoras dos enunciados, 

ainda que não tenhamos acesso a suas palavras. Em outros textos, ao contrário, elas são 

mencionadas na terceira pessoa, o que as afasta do momento de enunciação, da possibilidade 

de se tornarem também interlocutoras: são objetos da voz alheia, desprovidos de pessoalidade. 

Por outro lado, podemos distinguir outra leitura para a ausência de voz do narratário: nós 

também somos narratários, aspecto estudado no primeiro capítulo com a ajuda de Leite. As 

personagens, graças aos artifícios estéticos de que Freire lança mão, exigem de nós um 

posicionamento diante do que está sendo exposto. Vimos também que a pontuação frequente 

em Marcelino é a interrogação, o que pode ser confirmado mais uma vez nos contos aqui 

estudados. Ele não oferece soluções, mas instala dúvidas, questionamentos, tira o leitor da zona 

de conforto: podemos não ter resposta, por ora, mas que possamos ecoar as perguntas e 

problematizar. 

 

3.2  As Grades da Liberdade 

 

Eu não abaixo a cabeça, não vou te obedecer 

Ser preto de estimação não, eu prefiro morrer 

[...] 

Se o sucesso te irrita, sou um cara irritante 

Não me chame de preto bonito 

Preto inteligente 

Preto educado 

Só de pessoa importante 

Seu rótulo não toca na minha poesia 

Eu sou o Kanye West da Bahia 

(“Kanye West da Bahia”, Baco Exu do Blues, DKVPZ e Bibi Caetano) 

 

 Tendo em vista a mobilidade espacial das personagens negras nos contos de Marcelino 

Freire, selecionamos dez textos do autor como objeto de estudo desta subseção, a saber: “Uma 

história de amor que rolou”, de AcRústico (1995); “Troca de alianças”, de Angu de sangue 

(2000); “Alemães vão à guerra”, “Meu negro de estimação” e “Solar dos príncipes”, de Contos 

negreiros (2014b); “Roupa suja”, de Rasif: mar que arrebenta (2008), “Vestido longo” e 

“Modelo de vida”, de Amar é crime (2015b); “Ensaio sobre o prazer” e “Ensaio sobre a 

educação”, de Bagageiro (2018). Nessas narrativas, pretendemos destacar que, embora possam 

transitar por diferentes espaços, transpondo fronteiras, as personagens afrodescendentes são 

com frequência forçadas a seguir regras preestabelecidas para que possam ser aceitas nos novos 
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territórios (lugares de prestígio, em sua maioria). São os sistemas de filtragem que controlam 

os fluxos efetivos, seguindo os termos de Deleuze e Guattari estudados previamente. Por 

conseguinte, as “peneiras” sociais configuram-se como o segundo paradoxo que intentamos 

salientar por meio da produção do escritor pernambucano: o trânsito restrito e controlado, que, 

longe de expressar liberdade, aprisiona. 

 Como elucida Almeida (2018), a contemporaneidade é permeada por novas técnicas de 

dominação, as quais, ao invés de destruírem de modo violento os alvos do racismo, os controla 

sobretudo por meio do imaginário social, naturalizando as falsas diferenças “raciais”: 

 

É desse modo que o racismo passa da destruição das culturas e dos corpos com ela 

identificados, para a domestificação de culturas e de corpos. Por constituir-se da 

incerteza e da indeterminação, é certo que o racismo pode, a qualquer momento, 

descambar para a violência explícita, a tortura e o extermínio. Porém, assim que a 

superioridade econômica e racial foi estabelecida pela desumanização, o momento 

posterior da dinâmica do racismo é o do enquadramento do grupo discriminado em 

uma versão de humanidade que possa ser controlada. Ao invés de destruir a cultura é 

mais inteligente determinar qual o seu valor e o seu significado (ALMEIDA, 2018, p. 

56). 

 

 São esses mecanismos de controle que tentaremos abordar por meio dos filtros 

selecionados. Crivos que dão permissão à integração da identidade negra quando esta se sujeita 

ao lugar subalterno que lhe é imposto. Veremos também que, quando as normas são infringidas, 

muitos personagens negros são expulsos ou agredidos.  

 Elencamos, como guia para a nossa análise, alguns filtros interdependentes que 

permeiam os contos selecionados: o branqueamento racial; o branqueamento cultural; a 

dependência em relação a instituições ou pessoas abastadas; a subalternidade; os estereótipos; 

e o silenciamento. É evidente que todas as categorias se entrecruzam, se confundem. Por 

exemplo, o branqueamento racial não deixa de ser uma forma de submissão ao ideal “branco”, 

mas as separamos de modo a tornar mais didático o nosso percurso.  

Vale salientar que não encontramos em todos os textos todos os tipos de filtros 

estudados. Para citar um caso, por exemplo, o tema do branqueamento racial não é observável 

em “Uma história de amor que rolou”. Em adendo, quatro obras já foram estudadas no decorrer 

do nosso trabalho: “Modelo de vida, “Meu negro de estimação”, “Alemães vão à guerra” e 

“Solar dos príncipes”. Em vista disso, é pertinente destacar que, devido ao fato de termos 

pontuado nas duas primeiras seções alguns dos crivos a que os personagens foram forçados a 

se submeter para atingir a mobilidade, não nos aprofundaremos aqui na análise dos quatro 

textos, retomando-os apenas com o intuito de complementar as análises anteriores e compará-

las com as das produções restantes. 
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 Além disso, buscamos distinguir como a subalternidade das personagens é impressa na 

estrutura dos textos, ou seja, considerar os instrumentos estéticos de que Freire lança mão para 

denunciar a condição inumana a que as identidades negras são obrigadas a obedecer para subir 

na escala social. Conforme versaremos a seguir, a linguagem deixa pistas, às vezes silenciosas, 

às vezes gritantes, que colocam em cheque a ideia de que os protagonistas transitam livremente.  

Por outro lado, é mister destacar que duas obras também abordam o deslocamento afro-

brasileiro, “Polícia e ladrão” e “Ensaio sobre a dança”, mas versaremos a respeito dos dois 

textos no item 3.3, uma vez que os protagonistas das duas narrativas se distinguem dos que aqui 

serão analisados: primeiro por transgredirem normas prescritas, segundo por morrerem ou 

estarem à beira da morte.  

 Inicialmente, é significativo apresentar uma síntese acerca dos contos escolhidos. Em 

“Uma história de amor que rolou”, narra-se um suposto flagra envolvendo um jogador de 

futebol cujo apelido é Negrão, que, segundo testemunhas, foi visto trocando carícias com outro 

homem; em “Troca de alianças”, conta-se a relação abusiva de um idoso abastado e uma jovem 

negra, sendo que esta consegue sair da miséria graças à “ajuda” de seu companheiro; em 

“Alemães vão à guerra”, o narrador tenta convencer seu narratário, Johann, a viajar para outros 

países com o intuito de traficar mulheres negras de diferentes origens, incluindo o Brasil; em 

“Meu negro de estimação”, o narrador descreve o seu amante negro, Benjamin, que ascende na 

escala social com o seu “auxílio”; em “Solar dos príncipes”, um porteiro tenta impedir a 

entrada-surpresa de jovens afrodescendentes em um condomínio da classe média para gravar 

um documentário; em “Roupa suja”, a narradora conta para Maria a sua “história de amor” com 

um cliente da lavanderia onde trabalhava, amante esse que a “ajuda” a sair da miséria; em 

“Vestido longo”, a narradora é uma prostituta que expõe seu desejo de comprar um vestido 

longo, ao passo que rememora o passado no interior do Nordeste, permeado pela miséria e pela 

violência, e a fuga para a metrópole ainda adolescente, após a morte da mãe; em “Modelo de 

vida”, a narradora relata que alcança a mobilidade social depois de se envolver com Sebastian, 

um velho alemão; em “Ensaio sobre a educação”, narra-se a respeito da participação da 

professora Nathália Negromonte em um programa de televisão, com o intuito de conseguir uma 

biblioteca para a escola no morro onde ela mora; em “Ensaio sobre o prazer”, o narrador 

descreve para o narratário cego uma cena de um filme pornô envolvendo os personagens Bruno 

Love e Alex Santos, chamados, respectivamente, de “Moreno/Morenão” e “Loiro” pelo 

narrador. 

 Antes de adentrarmos a discussão a respeito dos filtros, vale pontuar o modo como o 

trânsito espacial altera a representação das personagens. Como vimos em “Meu negro de 
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estimação” e “Modelo de vida”, com o auxílio de autores como Said, Hall, Lins e Santos, a 

mudança de espaço influencia na posição de poder que elas assumem e no modo como são 

vistas pelas pessoas que as cercam e por si próprias. No que tange ao espaço de onde os actantes 

partiram, podemos citar os seguintes trechos das obras: 

 

Era um craque, um garanhão, sempre que catou cada pedaço, contava suas fodas com 

força de profissional, moleque de morro (“Uma história de amor que rolou”, FREIRE, 

1995, p. 41). 

 

Idade média dela: 19 ou 20. Mas tem cara de quem sofreu mais anos. Pré-

historicamente falando. Pelo cabelo dela, crespo e creme. Pelas veias dela, da mão 

escamada. Pelos calos, pregos do corpo. 

[...] 

Sem ele, ela é uma bosta. Vira uma bosta. Volta a ser bosta. Empregada doméstica, 

mestiça, tição o corpo que atiça e brasa (“Troca de alianças”, FREIRE, 2000, p. 63). 

 

É só vestir o calçoão e a filmadorra. Darr uma piscadela boa. À vista o Redentorr. O 

marr de Copacabana. Alô, Johann. É só irr, Johann. Alô, Johann. Johann, irr 

(“Alemães vão à guerra”, FREIRE, 2014b, p. 37). 

 

Meu emprego [na lavanderia] desandou. Boiou. Quase perdi o emprego. 

[...] 

Sabe galã de novela? Era o que era. A alma atlética dele. Miséria! Mulher como eu, 

sujinha e pobrinha, chance nenhuma. Nunquinha. Como ganhar na lotérica (“Roupa 

suja”, FREIRE, 2008, p. 57-58) 

 

Nunca, nunquinha que eu vesti um vestido longo. Sempre nuazinha, quando 

pequenininha, com a tabaquinha de fora. 

A barriguinha. Mamãe não tinha o que comer. E a gente ficava ali, agarrada à sainha 

curta dela, na costela, feito sarna, piolho, sebo, carrapato. Eu não tinha nem sapato. O 

pé no pé, na sola da calçada. Uma miséria braba. Uma miséria pornográfica, é. 

Por-no-grá-fi-ca. 

A miséria no Brasil, puta que pariu, é pornográfica. 

Eu via as outras meninas no Mulungu. Quem podia tinha. Zorbinha, tanguinha florida. 

Eu, até os nove, vivia enroladinha. Na lama, na curva da rua, na sombra. Um paninho 

que minha mãe costurava apenas para esconder a flor. Para eu não ser abusada por 

nenhum agricultor (“Vestido longo”, FREIRE, 2015b, p. 25-26). 

 

Negromonte é de uma escola pública, de um morro ali perto. E faz um notável 

trabalho. Na fronteira de uma guerra, sempre ensina às crianças como as crianças 

devem ser ensinadas: com afeto, respeito, tranquilidade. 

[...] 

É que eu sou de lá do Pará (“Ensaio sobre a educação”, FREIRE, 2018, p. 90-97). 

 

Os atores mesmo, dá para ver que são da periferia. Do interior. De Barretos. É isso, é. 

De Barretos (“Ensaio sobre o prazer”, FREIRE, 2018, p. 128). 

 

 Em contos como “Uma história de amor que rolou”, “Alemães vão à guerra” e “Ensaios 

sobre o prazer”, os textos não nos oferecem muitas informações no que diz respeito à origem 

das personagens negras. No primeiro caso, sabemos apenas que Negrão é oriundo de um morro. 

No segundo, o narrador cita o Rio de Janeiro (“Redentor”, “mar de Copacabana”) como um 

possível lugar em que ele e Johann poderiam encontrar negras para serem submetidas ao tráfico 



155 

 

de mulheres. No terceiro, o narrador apenas supõe a respeito da terra natal do ator pornô Alex 

Love: da periferia, do interior ou de Barretos, concluindo que seria de Barretos, o que poderia 

ser explicado pelo fato de a cena do filme se passar em uma fazenda. No entanto, apesar da 

ausência de descrições e das suposições incertas acerca dos espaços citados, é pertinente 

observar alguns estereótipos associados aos moradores negros, ainda que implícitos: a 

virilidade “selvagem” do jogador que conta “suas fodas”; a imagem de que o Rio de Janeiro é 

um lugar de fácil acesso e onde os turistas sexuais encontrarão com facilidade mulheres negras; 

e o dogma de que atores pornográficos são de regiões periféricas ou afastadas das metrópoles, 

territórios onde reinam a pobreza e a degradação, levando-os a entrar no mercado pornográfico. 

Conforme estudamos com Hall, Brandão, Lins, Said e Woodward, o espaço carrega valores que 

influenciam na representação das identidades nele localizadas, aspecto observável nos textos 

de Freire, uma vez que “ser/estar” em um lugar atribui qualificações (preconceituosas, vale 

dizer) para os personagens nele inserido. 

 Por outro lado, aspectos materiais, além dos simbólicos, também são perceptíveis nos 

territórios citados nos textos restantes. Em “Troca de alianças” e “Roupa suja”, as duas 

protagonistas foram empregadas e ambas elucidam a escassez econômica, a falta de higiene e 

a insegurança como traços que permeiam o lugar que ocupavam: “pobrinha”, “bosta” (repetidas 

três vezes), “sujinha” e “miséria” são as palavras usadas para se referir a si próprias em relação 

ao período anterior ao atual. Além da sujeira do corpo, a personagem de “Troca de alianças” 

traz marcas no corpo do passado precário: parece mais velha do que realmente é, tem a pele 

“escamada” e com “calos” e o cabelo malcuidado.  

 No nível extraliterário, as escolhas estéticas de Marcelino Freire expõem as explorações 

de muitas mulheres negras em profissões voltadas para a limpeza. Segundo Lima, Rios e França 

(2013, p. 72): “A categoria de empregados domésticos é majoritariamente feminina, com cerca 

de 7% de homens. Entre as mulheres, a proporção de negras (21,6%) é bem maior que a de 

brancas (13,5%)”. Os autores destacam ainda as condições precárias do trabalho em debate, 

que, com resquícios do período Escravocrata, é marcado pela falta de estabilidade, pela ausência 

de direitos e pelos salários inferiores (ibid., p. 73): 

 

[...] a presença negra nessa categoria como sendo uma herança arcaica da escravidão, 

por se tratar de um trabalho manual, pouco remunerado, com forte presença de 

informalidade, pessoalidade, sem perspectivas de ascensão na carreira e, acima de 

tudo, por não possuir, até muito recentemente, os direitos trabalhistas equiparados aos 

dos demais trabalhadores protegidos. 
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Pela ausência de estabilidade, a narradora de “Roupa suja” teme ser demitida. Um traço 

que as difere, contudo, é que a primeira é uma empregada doméstica, enquanto a segunda 

trabalha em uma lavanderia, o que significa dizer que esta está fora do espaço da casa e aquela, 

dentro. Retomando as reflexões de DaMatta, a empregada doméstica é um exemplo da entrada 

(restrita) da “pobreza” no interior da casa (semelhante ao elevador de serviço no condomínio, 

em “Solar dos príncipes”), enquanto a lavanderia funcionaria de modo oposto: é uma forma de 

manter a “margem” no exterior do lar. Quanto ao texto “Roupa suja”, vale acrescentar que, 

conforme elucida Ribeiro (2017, p. 66), a estagnação precária em profissões de limpeza não se 

restringe ao ambiente doméstico:  

 

No último trimestre do ano passado, 68,1% das trabalhadoras domésticas não 

possuíam carteira assinada. O mesmo raciocínio se aplica em relação ao trabalho 

terceirizado para atividades meio. Existe um grande contingente de mulheres negras 

nessa relação de trabalho, sobretudo em funções de limpeza. 

 

 Em “Ensaio sobre a educação”, a professora, assim como Negrão, também é de um 

morro, e sabemos de que estado ela é: Piauí. Nordestina, o morro onde ela mora é descrito como 

violento, cercado por “uma guerra” que torna perigosa até mesmo a escola em que ela dá aula 

para os seus alunos. Consoante estudamos previamente com o auxílio de Almeida e Guimarães, 

a escola, lugar de ascensão social, de possível estabilidade econômica, é atravessada pela 

insegurança. Para mais, como abordaremos mais adiante, o colégio não tem sequer uma 

biblioteca, o que leva a personagem a participar do programa de televisão, o que expressa a 

omissão de políticas públicas nessas regiões. Assim, trata-se de um espaço permeado pela 

insegurança e pela escassez, atravessando até os muros da escola.  

Também nordestina, a personagem de “Vestido longo” enfrenta desde criança diferentes 

formas de violência: a pobreza (“Mamãe não tinha o que comer”) e a falta de higiene (“[...] 

agarrada à sainha curta dela, na costela, feito sarna, piolho, sebo, carrapato”). Atrelado à falta 

de condições financeiras, a personagem não consegue comprar roupas para vestir, apenas se 

protegendo com “um paninho” que a mãe costura para ela. De certo modo, pensando no espaço 

do corpo da protagonista a partir dos sentidos atribuídos à materialidade do corpo, consoante 

elucidamos com o suporte de Butler no item 2, a falta de vestimentas a deixa desprotegida, seja 

pela ausência de higiene, seja pela presença do “agricultor” pedófilo. Relembrando as 

classificações exploradas por Bachelard, Bal, Lotman e Deleuze e Guattari, o corpo dela é um 

espaço aberto e, por conseguinte, inseguro. Em adendo, o adjetivo “pornográfica” para se referir 
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à miséria do Brasil pode ser interpretado de modo ambíguo: pode se referir à nudez da 

personagem e também à falta de segurança e de alimentação que é infligida a ela. 

 Outrossim, a personagem de “Vestido longo” também é vítima de pedofilia: 

 

Aí veio o começo da desgraça. 

O velho da farmácia gostava de se esfregar em mim. Menininha, venha aqui. Não quer 

fazer uma faxina? E tirava a vassoura e pedia para eu levantar aquela vassoura. E 

escovava o meu corpo. E limpava lá dentro, o meu corpo de anjo. Sim, de anjo. O 

marmanjo babava, caduco. E depois me dava uma moeda, cascudo. E eu devia ser boa 

de faxina. Porque veio mais gente chegando. Passando o rodo. Um monte de cachorro, 

abusando do meu jeito. Pelado. Do meu jeito de mexer. Inocente (FREIRE, 2015b, p. 

28). 

 

Como podemos perceber, o passado da narradora é marcado pelo abuso sexual infantil, 

praticado pelo farmacêutico e por outras pessoas. O corpo “pelado” é aludido novamente, 

trazendo a ideia de desproteção, alvo da pobreza e da violência sexual. Vale notar que a “faxina” 

aqui é ambígua: a “vassoura” refere-se ao falo do farmacêutico, o “escovar” e o “limpar” 

expressam o estupro sofrido pela personagem, o “passar o rodo” designa a grande quantidade 

de indivíduos que também abusaram dela, além do farmacêutico. Ademais, as expressões 

“corpo de anjo” e “inocente”, usadas para exprimir a inocência e a vulnerabilidade da criança, 

opõem-se à sujeira e à animosidade do abuso: “O velho da farmácia gostava de se esfregar em 

mim”, “O marmanjo babava, caduco”, “Um monte de cachorro abusando do meu jeito”. Vale 

destacar que a metáfora da faxina se vincula, no nível extraliterário, a dois dogmas associados 

à mulher negra desde a Escravidão: o de empregada doméstica e o de prostituta, segundo 

destaca Gonzales (1984, p. 224): “Mulher negra, naturalmente, é cozinheira, faxineira, servente, 

trocadora de ônibus ou prostituta. Basta a gente ler jornal, ouvir rádio e ver televisão”. 

Considerando as estratégias de dominação por meio da linguagem (como aprendemos com 

autores como Almeida, Said e Guimarães), notamos que são preconceitos cruéis, disseminados 

culturalmente, que ferem não só no nível simbólico, mas também no físico. No caso de “Vestido 

longo”, os estigmas da mulher negra violenta de modo vil a fragilidade da infância. 

Por outro lado, retomando as considerações de Walty e Conde, a violência também está 

impressa na linguagem, como é perceptível pelo uso de palavrões (“puta que pariu”, “bosta”), 

pelo tom agressivo adotado pelas personagens ao relembrar o passado, com exclamações 

(Miséria!) e repetições (“pornográfica”, três vezes), pela sujeira, pelas frases curtas e pela 

enunciação de cada sílaba da palavra “pornográfica”, em “Vestido longo”, reforçando-a. 

Portanto, são espaços que violentam as personagens, seja no nível material, seja no nível 

simbólico, tornando-as suscetíveis a agressões de diversos tipos e a instabilidades constantes. 
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São razões que, como aprendemos com Cruz, Hall, Santos e Bauman, motivam a fuga para 

espaços de prestígio em uma tentativa desesperada de ascensão. Entretanto, próximo ao que 

estudamos em “Modelo de vida” e em “Meu negro de estimação”, a situação parece mudar para 

uma realidade “nova” a partir do instante em que as personagens se deslocam para outros 

territórios:  

 

Negrão, não, não pode ser. E a história correu. E muito se acrescentou ao fato: que o 

Negrão havia dado para o time inteiro o seu suor, que era artilheiro do campeonato 

com mais bolas dentro, que sonha desde então com a seleção brasileira – Parreira, 

Telê, Zagalo, levar o seu futebol para o estrangeiro, ganhar fama e dinheiro. E muito 

amor, que é bom (“Uma história de amor que rolou”, FREIRE, 1995, p. 42). 

 
Vou te dar os meus tesouros, meus fundos, mundos, rendimentos. Ela testemunha com 

um sorriso pleno, invade a braguilha dele e vence [...]. [...] 

Ele conta história de menino, ela acredita. Ele morou no Egito: ‘onde fica?’ Ele foi à 

França, ela faz biquinho e dança nua. 

[...] 

Ela só viu romance assim em novela. Copia. Ela arranja um lugar para o sol na sua 

vida. Nem existe homem como ele em toda a terra à vista. Nem mulher como ela 

(“Troca de alianças”, FREIRE, 2000, p. 64-65). 

 
Trouxe uma parra aqui, lembrra? Faz tempo que eu trouxe uma parra aqui. 

Ajudei a prreserrvarr, no meu pescoço os dentes de marrfim. Hoje, ela ganha 

ensinando ao povarréu de Berrlim. Em Mönchengladbach, dança. Ganha a sorrte no 

samba (“Alemães vão à guerra”, FREIRE, 2014b, p. 37). 

 

A graça era ninguém ser avisado. Perde-se a espontaneidade do depoimento. O 

condômino falar como é viver com carros na garagem, saldo, piscina, computador 

interligado. Dinheiro e sucesso. Festival de Brasília. Festival de Gramado. A gente 

fazendo exibição no telão da escola, no salão de festas do prédio (“Solar dos 

príncipes”, FREIRE, 2014b, p. 25). 

 

– Eu tenho de subir. 

Se o porteiro não me deixasse, haveria morte. Eu pularia no seu cangote, rasgaria o 

seu bigode. Não foi preciso. Entro no elevador como quem entra no futuro. Não mais 

pelos fundos. Bem que o Painho adivinhou. Era para ser de verdade, Maria, este amor. 

[...] 

Escute, Maria. Se hoje é você quem lava a cueca do meu marido, amanhã você pode 

ser a dona da lavanderia (“Roupa suja”, FREIRE, 2008, p. 61-63). 

 
Adolescente, no fundo da noite, dei sumiço. Com um caminhoneiro peguei estrada. 

[...] 

E assim fui ganhando casa, mortadela. Dormia em boleia, rede de pesca. No 

acostamento. Fui parar, pois, na casa de Dona Kalil. E aí ela me vestiu. De minissaias. 

E umas penas que ela colocava para me enfeitar. [...] 

De hoje não passa. Tenho dinheiro, posso gastar. Juntei para comprar. O meu primeiro 

vestido. [...] 

Será o meu primeiro vestido este. O primeiro vestido longo a gente nunca esquece. Lá 

na rua vai ser a novidade. Olha só aquela puta, parece uma dama. De honra. Sim, 

muita honra. 

Na esquina, tão diferente das outras meninas da esquina. Uma nova realidade. Eu vou 

mostrar (“Vestido longo”, FREIRE, 2015b, p. 29-30). 
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A professora teria de acertar três questões para ganhar uma biblioteca. Atenção: isto 

mesmo, uma biblioteca. Na escola dela, amigos e amigas, sabe quem é a biblioteca? 

A professora é uma biblioteca (“Ensaio sobre a educação”, FREIRE, 2018, p. 91).  

 
A câmera nas folhas. Eta! O Loiro está cortando uma tora de madeira. É uma fazenda, 

então. A casa é a de uma fazenda. [...]  

Eta! O Moreno apareceu, lá longe, descendo de cavalo (“Ensaio sobre o prazer”, 

FREIRE, 2018, p. 128-129). 

 

 Como é perceptível na maioria dos casos, a mobilidade espacial é vista pelos 

personagens como um sinônimo de ascensão socioeconômica ou de algum tipo de melhoria em 

comparação com o território de origem das personagens, expressando, assim, as considerações 

de Santos e Bauman no que diz respeito ao poder de trânsito e à elevação na estratificação 

social.  

Em “Uma história de amor que rolou”, sair do morro para os campos de futebol, 

nacionais e internacionais, significa, para o personagem, “ganhar fama e dinheiro” (espaço que, 

conforme observaremos mais adiante, pode também fortalecer hierarquias). Citam-se ainda 

futebolistas de sucesso, como Parreira, Zagalo e Telê. Contudo, o fragmento é ambíguo, pois 

se refere não só a uma provável contratação de Negrão por times maiores, mas também se 

constata um cunho erótico atribuído ao corpo do personagem, como é perceptível pelas 

expressões polissêmicas em “Negrão havia dado para o time inteiro o seu suor, que era 

artilheiro do campeonato com mais bolas dentro” (grifos nossos). Assim, o corpo de Negrão 

seria “entregue” para o esporte e para o sexo com outros colegas, conforme dizem os rumores 

a respeito de sua sexualidade.  

 Em “Troca de alianças”, “Alemães vão à guerra” e “Roupa suja”, próximos de “Meu 

negro de estimação” e “Modelo de vida”, a transformação está atrelada ao momento em que as 

personagens conseguem um parceiro abastado. As condições materiais e financeiras mudam: 

no primeiro, o amante afirma que entregará o que tem para ela; no segundo, o narrador diz que 

ajudou muitas mulheres negras a preservarem os dentes (o que levaria o leitor a supor que, no 

lugar onde moravam anteriormente, isso não seria possível pela falta de higiene) e que hoje 

“ganham” a vida ensinando e dançando; no terceiro, retomando o fragmento citado mais acima, 

a personagem diz que se casar com um homem abastado seria “como ganhar na loteria” e que 

“hoje” ela é a “dona da lavanderia” (não fica claro no texto se ela se tornou ou não a proprietária 

da lavanderia, podendo ser uma comparação com o lugar de poder que ela assume na 

atualidade). 

 No caso de “Vestido longo”, a personagem sai do ambiente rural para o centro urbano, 

onde se prostitui na casa de Dona Kalil, em um exemplo da tentativa de fugir da miséria do 



160 

 

campo para se aventurar na cidade (BEM, 2005, p. 88). Como é observável, a narradora também 

melhora de forma tímida a sua situação econômica devido à prostituição: ela consegue 

economizar dinheiro para comprar um vestido longo. Porém, como explica Bem (2005, p. 88), 

o deslocamento para a cidade e a localização em profissões inseguras como a prostituição são 

ainda caracterizados por diferentes formas de violência: “Uma vez na cidade, a baixa 

qualificação encarrega-se de segregá-los espacialmente, submetendo-se a condições de vida tão 

ou mais precárias quanto aquelas experimentadas na origem” (ibid., p. 88). Nesse sentido, 

notamos que Kalil a veste, mas de minissaias e penas, mantendo grande parte do corpo dela à 

mostra. Os turistas sexuais, com os quais ela se relaciona, davam-lhe acessórios (colar, anel, 

corrente), mas nunca chegaram a lhe dar uma roupa que cobrisse todo o físico da protagonista:  

 

E o gringo me trazia colar. Anel, corrente. O gringo me encheu de tudo. Menos de 

roupa. 

Cada vez mais nua, porra. 

Cada vez mais pelada (FREIRE, 2015b, p. 30). 

  

Assim, a migração para a cidade não parece garantir a segurança almejada. 

Em “Ensaio sobre a educação”, sair do morro para participar do programa possibilitaria 

que a escola onde Nathália trabalha ganhasse uma biblioteca. Em “Ensaio sobre o prazer”, 

entretanto, sabemos apenas que se trata da atuação em um filme pornô que se passa em uma 

fazenda, o que não nos dá uma ideia real no que diz respeito à condição em que vive Bruno. O 

narrador apenas supõe que o mercado pornográfico não ajuda o personagem a melhorar de vida: 

“Sei lá, esses filmes só dão dinheiro é para a indústria” (FREIRE, 2018, p. 128), o que nos 

permite afirmar que a mudança econômica não é evidente no texto em questão. Assim como a 

protagonista de “Vestido longo”, que precisa economizar para comprar a roupa nova, a venda 

do corpo de Bruno para a indústria pornográfica pode alterar a situação financeira, mas não na 

mesma proporção dos outros contos estudados. Em “Solar dos príncipes”, o deslocamento do 

porteiro também não aparenta trazer grandes avanços econômicos para o personagem (dados 

que não são oferecidos pelo texto).  

 Em “Solar dos príncipes”, a vida do condômino, descrita pelos personagens, é de 

privilegiado: eles podem transitar livremente, como é evidente pelo fato de possuírem “carros 

na garagem”, por poderem participar de festivais de cinema em regiões distintas, “Festival de 

Gramado” e “Festival de Brasília”, e por terem um “computador interligado” (nesse último 

item, a mobilidade é virtual, seguindo a terminologia de Bauman); bem como possuem dinheiro 
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e sucesso. Ao contrário, os jovens negros pretendem exibir o documentário na escola e no salão 

de festas do prédio, expressando as limitações de deslocamento dos cinco personagens.  

Por outro lado, o trânsito geográfico também traz mudanças simbólicas para alguns 

personagens, na forma como se veem, como é o caso de “Troca de alianças”, “Roupa suja” e 

“Vestido longo”. Em “Troca de alianças”, o fato de o amante ter morado em outro país, o Egito, 

de ter visitado a França, é uma das razões que motivam a submissão da personagem afro-

brasileira ao velho abastado, sendo seduzida pelo fato de ele ser de outro país e ter viajado para 

outros lugares. Por outro lado, a narradora de “Roupa suja” recebe a ligação do antigo cliente 

para que ela leve o paletó dele para o apartamento onde mora. Segundo a personagem, o “subir”, 

o “entrar” no elevador e no “apartamento” do futuro marido, significa “entrar no futuro”. 

Retomando o que discutimos a respeito do condomínio com o auxílio de Bauman, os prédios 

são construídos, sobretudo, para abrigar a classe média, afastando-a dos perigos da cidade. 

Esses valores são absorvidos pela personagem, que crê na possibilidade de mudança, de 

ascensão, ao “entrar” no prédio. É mister reparar ainda que a protagonista não entra mais “pelos 

fundos”, ou seja, por aqueles espaços intermediários pelos quais, consoante DaMatta, a entrada 

do exterior, da “pobreza”, é aceitável. 

 Em “Vestido longo”, há uma alteração no modo como a personagem será vista por si 

própria e pelas companheiras de trabalho quando conseguir entrar na loja e comprar o vestido 

que almeja. Ela acredita que se tornará “diferente” das colegas, mostrará “uma nova realidade”, 

uma “novidade”. Vale lembrar que a palavra “novo/nova” repete-se nos contos “Meu negro de 

estimação” e “Modelo de vida”, indicando as alterações que permeiam a representação das 

identidades ao adentrarem em novos espaços, ao ascenderem socioeconomicamente. Ademais, 

os termos “dama” e “honra” são também associados à personagem, o que de certo modo 

contrapõe-se ao substantivo “puta”, lido na nossa sociedade como o oposto da “dama” e da 

“honra”48. 

É pertinente constatar ainda o papel da mídia nos contos para a construção do imaginário 

das personagens, conforme estudamos com a ajuda de Hall, Bauman e Harvey: a novela 

desperta na personagem de “Troca de alianças” o anseio de encontrar um parceiro como o que 

tem agora, ela “copia” o modelo que lhe é forçado pelo meio de comunicação como um ideal 

de vida. É com um homem como ele (rico e estrangeiro) que ela acredita encontrar “um lugar 

para o sol na sua vida”. Nesse sentido, é contraditória a afirmação de que não existe nenhum 

homem e nenhuma mulher como ela, pois ela assimila os valores pregados pela mídia, adotando 

                                                 
48 “Em contraste com a mãe, a virgem e a boa esposa, ela surge como aquela mulher que pode literalmente causar 

indigestão nos homens, provocando a sua perturbação moral” (DaMATTA, 1986, p. 40). 
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os comportamentos “louváveis” que a novela dissemina. Em “Roupa suja”, de modo similar, a 

narradora vê no cliente rico da lavanderia um “galã de novela”. São valores propagados pelos 

meios de comunicação que despertam nas protagonistas a crença de que somente ao lado de um 

parceiro de origem hegemônica elas conseguiriam alcançar a felicidade.  

No caso de “Vestido longo”, observamos ainda uma paródia de um slogan de sutiãs da 

marca Valisère, de 1987: “O primeiro sutiã a gente nunca esquece”. Em contrapartida, na obra 

de Freire, é dito que: “O primeiro vestido longo a gente nunca esquece”. É válido notar certas 

diferenças nas duas frases: na primeira, a roupa cobre apenas uma parte pequena do corpo, 

enquanto na segunda oculta uma grande porção. Na propaganda do sutiã, a personagem 

compara-se com as colegas de classe que possuem sutiã, e um aspecto similar é observável no 

texto de Marcelino: a narradora compara-se com Zorbinha, que se vestia com uma “tanguinha 

florida”, e com as prostitutas que não, como ela, conseguem comprar um vestido longo. São 

sentidos que se opõem e reforçam lugares de fala distintos (para utilizar a expressão de Ribeiro): 

a propaganda de sutiã mostra meninas na escola, em casas confortáveis da classe média, com 

roupas escolares, enquanto o conto expõe a vida degradante em que se encontrava a 

protagonista, sem vestimenta alguma, apenas panos, vítima da fome e de abusos sexuais. 

Espaço, poder e identidade se entrecruzam: os diferentes territórios onde são posicionadas as 

identidades da jovem negra e da jovem branca demonstram, no caso da primeira, a indigência 

e a escassez, e, no caso da segunda, os privilégios. 

 Destacadas algumas das transformações que a mobilidade espacial trouxe para as 

personagens, é significativo pontuar os filtros impostos pela sociedade para que elas possam 

transitar por novos territórios. O primeiro deles que podemos salientar é o branqueamento 

racial. Já versamos a respeito dessa questão no item 2 com a ajuda de Nascimento, Fernandes 

e Ianni. Trata-se da assimilação, imposta ao negro, do ideal de superioridade do “ser branco”.  

Abordando sobre o caso específico das Antilhas, Fanon (2008) destaca, sob um viés 

psicanalítico, que o colonizador alimentou no negro um sentimento de inferioridade, 

provocando nele o desejo de ser como o branco: 

  

Para ele só existe uma porta de saída, que dá no mundo branco. Donde a preocupação 

permanente em atrair a atenção do branco, esse desejo de ser poderoso como o branco, 

essa vontade determinada de adquirir as propriedades de revestimento, isto é, a parte 

do ser e do ter que entra na constituição de um ego. 

 

 Além de Nascimento, Fernandes e Ianni, Carneiro descreve situação similar nas terras 

brasileiras (2011, p. 73): 
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A fuga da negritude é a medida da consciência de sua rejeição social e o desembarque 

dela sempre foi incentivado e visto com bons olhos pela sociedade. Cada negro claro 

ou escuro que celebre sua mestiçagem – ou suposta morenidade – contra sua 

identidade negra tem aceitação garantida. [...] São os discursos que o branco brasileiro 

nos ensinou e gosta de ouvir e que o negro que tem juízo obedece e repete. 

 

 Fomentado pela mídia, pela ciência, pela literatura, o branqueamento racial é perceptível 

nos textos de Freire: 

 

Sem ele, ela é uma bosta. Vira uma bosta. Volta a ser bosta. Empregada doméstica, 

mestiça, tição o corpo que atiça e brasa (“Troca de alianças”, FREIRE, 2000, p. 63). 

 
Meu homem não trabalha. Não precisa mais se sujar de borracha. Meu homem não 

fede a graxa. Meu homem agora dirige. Quando não pode, tem quem faça (“Meu negro 

de estimação”, FREIRE, 2014b, p. 37). 

 
Feito nódoa que a gente tira, com sacrifício. Ali, esfrega. Torce, bate na centrífuga. O 

nosso destino. Um dia muda de cor (“Roupa suja”, FREIRE, 2008, p. 58). 

 

 Próximo ao que já discutimos em “Modelo de vida”, há uma alteração na forma de 

enxergar o fenótipo dos personagens. Nesse conto, a protagonista se recusa a ser chamada de 

“negra” por Sebastian e prefere se autointitular como “mulata grã-fina”. É significativo 

observar que tanto em “Modelo de vida” quanto em “Roupa suja” o uso da palavra “cor” é 

ambígua: refere-se, no primeiro, às roupas que a narradora prova nas lojas, e, no segundo, às 

vestimentas que a protagonista lava. Naquele, prevalecem as ideias de emagrecer pelo tom da 

roupa que escolhe e pela falta de comida, e neste, o valor da pele negra associada à “sujeira” 

(palavra citada no título e no decorrer do conto). A metáfora da necessidade de limpar, “com 

sacrifício”, a roupa suja designa o querer mudar de “destino”, o que, segundo a narradora, só é 

possível a partir do momento que muda de cor. 

Em “Meu negro de estimação” e “Troca de alianças”, a sujeira também aparece, mas 

associada aos trabalhos como mecânico e como empregada doméstica: Benjamin se sujava “de 

borracha”, fedia “a graxa”, e ela se via como uma “bosta”. Como explica Ianni (2004, p. 87) a 

partir de um estudo com alunos de uma escola, o branco acredita que “[...] os negros e mulatos 

são ‘anti-higiênicos’. Enquanto eles são considerados ‘sujos’ e ‘malcheirosos’ em 73% e 27% 

das verbalizações, respectivamente, somente o branco é dado como ‘limpo’ e ‘asseado’, pelos 

que se manifestaram sobre esses atributos”. Com efeito, observamos que tais valores também 

são reproduzidos tanto pelos personagens brancos quanto pelos negros. 

No presente, entretanto, a narradora de “Modelo de vida” tem o controle dos vendedores, 

escolhe a roupa que quer; em “Meu negro de estimação”, Benjamin deixa o emprego de 
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motorista, assume o volante, tem empregados que o atendem: “Meu homem agora dirige. 

Quando não pode, tem quem faça”. É notável o valor negativo associado ao trabalho físico nos 

três contos e a qualificação positiva em “mandar”. Eles não obedecem mais, não estão 

submetidos à “sujeira” do trabalho manual e da cor negra, são como “brancos” e, como 

consequência, assumem lugares de prestígio. 

 Ainda em relação ao branqueamento racial, a personagem de “Troca de alianças” crê 

que voltaria a ser “bosta” caso não conhecesse o atual amante. O ser “bosta” aqui está tanto 

associado ao fato de ser “empregada doméstica” quanto ao de ser “mestiça”. Com efeito, o 

verbo “voltar” expressa retornar a um estado passado, e poderíamos, portanto, ler que a 

protagonista não se considera mais afrodescendente. Não ser empregada doméstica, assumindo 

um lugar de poder, apagaria o fenótipo negro.  

Como elucida Carneiro (2011, p. 67), nosso imaginário social dissemina os valores de 

que há “[...] uma suposta melhor aceitação social dos mais claros em relação aos mais escuros”. 

Assim, o branqueamento da pele é tido como um caminho para ser integrado aos grupos de 

poder, configurando-se como uma exigência para que possam ascender socialmente: negar a 

própria pele. A materialidade do corpo, como discutimos com o auxílio de Butler, possui 

significados múltiplos, instáveis, que mudam de acordo com o tempo e os jogos de poder. Os 

corpos das personagens negras em “Modelo de vida”, “Meu negro de estimação” e “Troca de 

alianças” são exemplos do conceito de Butler, pois mudam a forma como são compreendidos 

de acordo com o tempo e com o espaço de poder que as identidades ocupam. 

 Anteriormente, com o auxílio de Fernandes e Nascimento, notamos o branqueamento 

cultural a que são obrigados Benjamin e a narradora de “Modelo de vida”, segundo filtro para 

a mobilidade espacial: eles são forçados a se distanciarem dos antigos laços afetivos, do espaço 

onde moravam e de qualquer aspecto que remetesse à origem africana. São “negros de alma 

branca”, “exceções que confirmam a regra”, pois o sucesso dependia da “[...] capacidade de 

imitação e da ‘boa cepa’ ou do ‘bom exemplo’ do próprio branco. Os insucessos, por sua vez, 

eram atribuídos à incapacidade residual de igualar-se ao ‘branco’” (FERNANDES, 2007, p. 

45). Para Nascimento (2016, p. 112), trata-se de uma técnica de genocídio da cultura negra. 

Segundo o autor, muitos instrumentos de poder, como a ciência e a mídia, “[...] estão a serviço 

dos interesses das classes no poder e são usados para destruir o negro como pessoa e como 

criador e condutor de uma cultura própria”. 

Contudo, não encontramos tal questão nos outros contos aqui estudados. Em “Roupa 

suja”, todavia, figuras de matiz africana são mencionadas, como “orixá”, “Painho” e “batuque”: 
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Peguei o pentelho da sua cueca. Feito este, olhe. Não tenho nojo. Pelo grosso, que eu 

levei para o Painho. 

- Eu quero este homem só para mim. 

- Minha filha, ele será seu, sim. 

Foi o que meu orixá prometeu. E eu acreditei. Eu me agarrei nesta fé. Eu rodopiei e 

dancei, no batuque. Meu, só meu. Príncipe. E rei (“Roupa suja”, FREIRE, 2008, p. 

58). 

 

Como se pode depreender, os elementos de origem africana são utilizados para 

conquistar o futuro marido da narradora. De modo contraditório, a religião não aparece como 

símbolo de resistência negra, de perpetuação da cultura africana, mas subordinada ao ideal de 

mobilidade ligado ao casamento com um homem branco. Esse aspecto é reforçado pelo uso das 

palavras “príncipe” e “rei” para se referir ao marido, indicando que a narradora o enaltece como 

uma alteza, sendo subserviente a ele.  

Os contos “Modelo de vida”, “Troca de alianças”, “Roupa suja” e “Meu negro de 

estimação” são exemplos do desejo de ascender por meio da miscigenação, de “limpar” a pele 

negra pelo relacionamento com uma pessoa branca: “O casamento com um indivíduo mais claro 

já satisfaz o mais escuro. Este se sente como se estivesse branqueado um pouco, apenas 

casando-se com o mais claro. [...] Parece-lhes que, assim, se realiza sua integração no grupo 

branco” (IANNI, 2004, p. 71). 

O terceiro filtro distinguível nos contos de Freire é a dependência, a falsa exigência de 

que é somente com a “ajuda” de outra pessoa ou de uma instituição de poder que as personagens 

afro-brasileiras alcançariam a mobilidade. Mas esse “auxílio” tem um alto custo para o elas: 

 

Vê futuro ao lado dele, mesmo que seja para trocar penico, fronha, travesseiro, 

dentadura. O amor é sobrenatural, episcopal e puro. [...] 

Ele é um grande amor, Deus, Nosso Senhor, nada de Virgem Maria. Ele é um pai pra 

ela, ela se cria. [...] 

O amor dos dois para os dois é salvação. Não é amor se não for salvação. Não é. Ou 

você acha sinceramente que não? (“Troca de alianças”, FREIRE, 2000, p. 64-65). 

 
A gente acaba dando educaçoão a esse povo, Johann. E um pouco de esperrança. E 

herrança [...] 

O que não falta nesse mundo, Johann, é amor (“Alemães vão à guerra”, FREIRE, 

2014b, p. 37-38). 

 
Maria, nem sei por onde começar. A contar. A minha história de amor. Quando ele, 

Meu Deus, entrou na lavanderia. Parecia propaganda de sabão. Tudo à minha volta 

ficou limpo, límpido, este mundo cão (“Roupa suja”, FREIRE, 2008, p. 57). 

 
Sebastian, eu te amo. 

Pode me chamar de ‘vagabunda’ que dá tesão, que mesmo assim eu te amo, amo, amo. 

Amo. 

Amor, que tal este risca de giz? É a estrela da estação (“Modelo de vida”, FREIRE, 

2015b, p. 44). 
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E agora, senhoras e senhores? Façam as suas apostas. Em casa, nas redes sociais. 

Valendo uma biblioteca. Uma biblioteca novinha. Nós estamos ajudando a educação 

brasileira (“Ensaio sobre a educação”, FREIRE, 2018, p. 94). 

 

 No que diz respeito às instituições hegemônicas, os contos “Ensaio sobre a educação”, 

“Ensaio sobre o prazer”, “Solar dos príncipes” e “Uma história de amor que rolou” são 

exemplares: no primeiro, a televisão; no segundo, o mercado pornográfico; no terceiro, o 

emprego no condomínio, e, no quarto, o futebol. São instituições diferentes, mas que estariam 

associadas à mobilidade afro-brasileira, seja pela profissão que nelas se assume (ator pornô, 

porteiro, jogador), seja pela doação da biblioteca para a escola de Nathália Negromonte. Nessa 

última narrativa, é significativo atentar para o uso da primeira pessoa do plural pelo 

apresentador do programa em “Nós estamos ajudando a educação brasileira”, referindo-se a si 

próprio, à plateia, aos telespectadores de casa e ao programa em geral. Todos em prol da 

educação.  

Entretanto, percebemos, nas entrelinhas, as incoerências presentes na fala do 

apresentador: a “ajuda” depende do jogo a que se sujeita a professora, jogo que é transformado 

em um artifício para conseguir audiência: “O programa não poderia parar. A audiência estava 

além das expectativas. O que comprovava que educação é assunto que todo mundo gosta” 

(FREIRE, 2018, p. 94). A “ajuda”, desse modo, tem preço: no caso da professora, conquistar 

audiência; no do jogador, encher os estádios; no do porteiro, proteger os condomínios; no do 

ator pornô, vender os filmes. Quem sai ganhando são as instituições. Similar ao que aprendemos 

com Hall, as identidades desprestigiadas são “aceitas” na medida em que fornecem lucros para 

os grupos de poder, propagando a imagem “exótica” e “fascinante” do marginalizado:  

 

Mesmo que possam ser consideradas perigosas, pois oferecem possibilidades 

contestadoras de leitura de mundo e da ordem social vigente, as culturas negra e 

indígena, por exemplo, não precisam ser eliminadas, desde que seja possível tratá-las 

como ‘exóticas’. O exotismo confere à cultura, cujas manifestações serão integradas 

ao sistema na forma de mercadoria (ALMEIDA, 2018, p. 57). 

 

 Nos outros textos, a dependência é voltada para a figura de um homem branco e rico, 

aspecto que já delineamos nas reflexões anteriores com o suporte de Fanon, Ianni, Carneiro e 

Fernandes. É pertinente notar como o substantivo “amor” ou o verbo amar reaparecem em quase 

todos os contos, às vezes até mais de uma vez em “Troca de alianças”, “Modelo de vida”, 

“Alemães vão à guerra”, “Roupa suja”49. O termo “salvação” e o verbo “salvar” são 

                                                 
49 Em “Ensaio sobre o prazer”, o nome artístico do ator negro também traz a palavra “amor”, em inglês: Bruno 

Love. 
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mencionados em “Alemães vão à guerra” e “Troca de alianças”, assim como a palavra “futuro” 

em “Roupa suja” e “Troca de alianças”. Todas as palavras estão ligadas à benevolência dos 

amantes e dos traficantes de mulheres negras, como é o caso de “Alemães vão à guerra”: eles 

as salvariam da miséria e lhes ofereceriam um futuro melhor, com condições econômicas 

superiores, com educação, herança e esperança. Segundo expressam os narradores, o “amor” 

está associado aqui ao relacionamento amoroso, mas também à suposta “ajuda” que os 

companheiros oferecem às personagens.  

Todavia, o valor do amor não é incondicional. May (2012, p. 320-321) explica que o 

amor cristão que permeia a cultura Ocidental é restritivo: “[...] o amor é dirigido em primeira 

instância àqueles com crenças semelhantes”. É o que acontece, segundo explica Souza (2018) 

a partir de Freyre, no interior da casa-grande durante a escravidão: com heranças dos valores 

maometanos, “Os filhos dos senhores de escravos, desde que assumissem os valores do pai, ou 

seja, se eles se identificassem com ele, tinham a possibilidade de ocupar postos intermediários 

em sociedade tão marcadamente bipolar” (ibid., p. 177). Entretanto, discordando de Freyre, o 

sociólogo brasileiro afirma que esse fato não explica a famigerada “[...] democracia racial, na 

medida em que o europeu permanecia como o termo absolutamente positivo, dominante e 

superior da relação” (ibid., p. 169). 

 Entretanto, a linguagem dos textos de Freire, nas entrelinhas, denuncia as falas dos 

narradores que propagam o ideal do “amor”. Em “Troca de alianças”, o narrador afirma que “O 

amor dos dois para os dois é salvação”, mas ela é subserviente: troca “penico, fronha, 

travesseiro”, o vê como uma pessoa superior a ela, um “Deus, Nosso senhor”, “um pai”, 

reforçando a relação subserviente entre os dois personagens. O narrador nos pergunta, ao final 

do conto, “Não é amor se não for salvação. Não é. Ou você acha sinceramente que não?”. As 

incoerências que contaminam a estrutura do texto dizem que não. 

Em “Roupa suja”, a veneração se repete, como é perceptível pelo uso ambíguo de “Meu 

Deus”, podendo ser, a depender da entoação, uma exclamação (sem pontuação) devido ao 

choque que a narradora tomou ao ver o cliente entrar na loja, ou uma maneira de caracterizar o 

personagem como um “Deus”50. É ímpar reparar que a metáfora da limpeza reincide: o futuro 

marido é visto como aquele que torna tudo “limpo”, inclusive o “mundo cão” em que vivia a 

personagem (de novo o ideal de branqueamento).  

Em “Modelo de vida”, distinguimos o verbo “amar” conjugado no presente, repetido 

cinco vezes, usado para expressar o “amor” por Sebastian. Além da repetição, é pertinente 

                                                 
50 Similar ao conto “Vaniclélia”, cuja personagem alcunha o turista sexual como um “príncipe”. 
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reparar que há uma pausa na entoação da personagem, separando o quarto “amo” em um único 

parágrafo, que é seguido pelo vocativo “amor”, usado pela personagem para questionar seu 

amante acerca da roupa que deseja comprar. A mudança repentina de função sintática da 

palavra, após várias ênfases, não é arbitrária: designa de modo irônico que o “amar” está 

correlacionado ao poder de compra que Sebastian oferece à protagonista. 

 Vale salientar, no entanto, que o amor também aparece de modo contraditório em “Uma 

história de amor que rolou”:  

 

Todos amavam Negrão, como amavam. Gritavam, se esgüelavam, coloridos: ‘Negrão, 

Negrão, Negrão’. Vestiam seu suor e sua camisa, numa alegria de dar guerra. ‘É 

campeão, é campeão, é campeão’. O goleiro abrindo as pernas, encantado, o estádio 

vindo abaixo. ‘É frango, é frango’, viu. Negrão correndo pelos braços, o coração 

tocando o gramado num gozo de gol jamais visto (FREIRE, 1995, p. 42). 

 

 Em campo, enquanto faz gols, Negrão é amado pela torcida, como é perceptível pela 

repetição do verbo “amavam”. Outrossim, vale destacar que a torcida se “colore” enquanto grita 

e esgoela três vezes o apelido “Negrão” e a expressão “É campeão”, o que poderia expressar, 

no nível estético, o caráter miscigenado, multicolorido, da identidade nacional, disseminado por 

Freyre por meio do conceito de democracia racial. A pluralidade racial brasileira estaria 

exaltando em uníssono a pluralidade de “raças”? Na epígrafe do conto, cita-se ainda uma canção 

de Caetano Veloso dedicada a Pelé, em que a palavra “amor”, em português e em inglês, é 

repetida diversas vezes: “Meu amor, desejo, pelo mundo inteiro eu vejo/ e que não tem quem 

prove, Pelé disse love, love, love” (apud FREIRE, 1995, p. 39). No título do conto, aliás, o 

substantivo também é citado, em referência ao suposto “romance” homoafetivo do personagem 

futebolista do conto.  

Entretanto, a frase “É frango, é frango” também é repetida, no final e no decorrer do 

conto, designando de modo pejorativo a homossexualidade do jogador, fato reforçado pela 

polissemia homoerótica das expressões “O goleiro abrindo as pernas [...]”, “[...] o gramado num 

gozo de gol jamais visto”. A suspeita de ser homossexual é vista com maus olhos pelos 

torcedores inconformados, o que expressa as discriminações sofridas pelos homossexuais na 

sociedade brasileira conservadora e normativa, vistos como não-naturais e pervertidos 

(TREVISAN, 2018, p. 24). Marcelino, nesse sentido, lança mão da incoerência irônica para 

denunciar que o “amor” é condicional, como fica evidente pelas reações díspares da torcida ao 

assistir ao “gol” e ao “desconfiar” da heterossexualidade do futebolista.  

 Para mais, o tema do turismo sexual e do tráfico de mulheres permeia três contos, além 

do já estudado “Vaniclélia”: “Alemães vão à guerra”, “Modelo de vida” e “Vestido longo”. O 
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estrangeiro é visto com frequência como aquele que pode ajudar as personagens a sair da 

miséria, como podemos perceber no fragmento de “Modelo de vida”, em que a protagonista 

tenta convencer uma vendedora a seguir os mesmos passos que ela: “Mulher, o que tem de 

alemão lá no centro. Vêm todos no mesmo avião. Se eu fosse você, dava um chute neste 

shopping. Sumia. Da Baía de Guanabara. Pensa: Bahamas e Baviera” (FREIRE, 2015b, p. 45). 

Vale pontuar a interdependência que une deslocamento espacial e ascensão socioeconômica no 

texto: os verbos de movimento “sumir” e “vir”, o meio de transporte “avião”, o advérbio “lá” 

para expressar um espaço (o centro) fora da cena enunciativa (o shopping) demonstram a crença 

de que é somente com o distanciamento do “aqui” e com o “apoio” de um alemão que a 

vendedora poderia melhorar de vida. Como destaca Bem (2005, p. 106), desprovidas de outras 

oportunidades de mobilidade, segregadas em espaços degradantes, sem esperanças no futuro, 

crianças, mulheres e adolescentes acreditam na ideia de que o turista poderia auxiliá-las a 

ocupar espaços de poder. No caso do tráfico, os efeitos são ainda mais perversos, pois, levadas 

para outros países, elas são expostas à ilegalidade e à dependência, podendo ser vítimas de 

políticas repressivas. 

 O quarto filtro é a subalternidade das personagens em relação aos falsos benfeitores: 

 

Ele a ama, ela não reclama. Ele a chama, ela já pra cama. Ele a educa, ela é uma puta. 

Se depender, vira dama, onça, as tamancas 

[...] 

Ele não sabe se mija ou ejacula. Você é máxima e bonita e masoquista. Ela acredita. 

Faz sexo oral e não vomita. Goza porque se exercita (“Troca de alianças”, FREIRE, 

2000, p. 64). 

 
Minha nova ideia foi perder dinheiro. 

Isso, Maria, dinheiro. Que eu não tinha. Fiz uma reservinha, e quando ele veio, paguei. 

– Encontrei no seu bolso. 

Cinquenta reais. 

Mentira! 

Era só para ele ver quanto eu valia. Nadinha. E eu poderia encontrar tantos tesouros 

para ele. Ao inferno eu iria, juro. Ao cu do mundo. Dourado (“Roupa suja”, FREIRE, 

2008, p. 59-60). 

 

 Semelhante ao que estudamos em relação a “Modelo de vida”, “Meu negro de 

estimação” e “Solar dos príncipes”, é perceptível nos contos “Troca de alianças” e “Roupa suja” 

o servilismo das personagens afrodescendentes, forçadas a obedecer a seus companheiros ou às 

instituições onde trabalham. Em “Troca de alianças”, o “amor” (“Ele a ama”) reaparece em 

contraposição aos mandos e desmandos do velho estrangeiro, descritos na sequência. A 

personagem é servil ao amante: não reclama, atende a seu chamado, é “puta”, “dama”, “onça”, 

“tamancas”, de acordo com os desejos do companheiro. Também é obrigada a ter “prazer”, 
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ainda que o corpo sujo do idoso possa provocar nela ânsia de vômito, o que, de certo modo, se 

assemelha ao passado da protagonista, quando ela se considerava uma “bosta”, demonstrando 

que a “sujeira” não deixou de atravessar o seu cotidiano ao atingir a mobilidade social.  

É significativo notar que a personagem é “educada” pelo parceiro, e ela “acredita” nos 

valores racistas atribuídos a ela: “puta”, “dama”, “onça”, “bonita”, “masoquista”, estereótipos 

que se complementam, pois as mulatas e as negras brasileiras são vistas como Sexbombs, 

“submissas” e “provocantes”, a depender da vontade do amante: “A mulher brasileira 

incorporada no imaginário, como objeto de consumo é a mulata/negra, representada como 

‘picante’, mundana, disponível, pouco emancipada, carinhosa” (BEM, 2005, p. 103). São 

estigmas inventados para que a personagem os assimile como “naturais”, sendo condição para 

alcançar o lugar de poder em que se encontra, lugar esse que esconde uma relação hierárquica 

inumana e servil. 

O uso da palavra “masoquista” em “Troca de alianças” é significativo. Segundo Souza 

(2018, p. 177), o sadomasoquismo era uma prática comum no período escravocrata, para que o 

oprimido assimilasse as vontades do opressor: 

 

Existiam prêmios materiais e ideais muito concretos em jogo, de modo a recompensar 

quem melhor interpretasse e internalizasse, como se fossem seus, a vontade e os 

desejos do dominador. É precisamente essa assimilação da vontade externa como se 

fosse própria, assimilação essa socialmente condicionada e que mata no nascedouro a 

própria autorrepresentação do dominado como um ser independente e autônomo, que 

o conceito de sadomasoquismo quer significar. 

 

De modo similar, os personagens dependentes de Freire são muitas vezes agraciados 

com a “ajuda” do dominante. Porém, como pudemos perceber até aqui, o “auxílio” serve para 

que o afrodescendente reproduza de modo passivo os anseios do dominante, subordinando-se a 

seus desejos. 

 Em “Roupa suja”, por outro lado, a narradora rememora o plano de colocar o próprio 

dinheiro no bolso da roupa do cliente para “mostrar o seu valor”. Desse modo, a protagonista 

está disposta a oferecer as próprias economias para agradá-lo. Em seguida, o uso do diminutivo 

“Nadinha” é pertinente: ela se enxerga como inferior a ele e está disposta a sacrificar ainda 

mais: iria ao inferno, ao “cu do mundo. Dourado”. Notamos, nos dois contos, a subserviência 

das personagens negras e a naturalização de valores estereotipados ligados à mulher 

afrodescendente (submissa, inferior) para impor a ela um lugar de submissão. Dois preços 

injustos da falsa “salvação”: a renúncia à própria liberdade e a aceitação de dogmas, sendo esse 

último o quinto filtro que encontramos na obra de Freire. 
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Como nos ensina Almeida (2018), há uma tentativa de naturalizar características 

infundadas atribuídas ao negro. São imagens fixas e unas, apagando os traços plurais, 

individuais, mutáveis de cada identidade, tendo como objetivo justificar as injustiças e 

hierarquias sociais. Segundo o advogado brasileiro:  

 

A permanência do racismo exige, em primeiro lugar, a criação e recriação de um 

imaginário social em que determinadas características biológicas ou práticas culturais 

sejam associadas à raça e, em segundo lugar, que a desigualdade social seja 

naturalmente atribuída à identidade racial dos indivíduos ou, de outro modo, que a 

sociedade se torne indiferente ao modo com que determinados grupos raciais detêm 

privilégios (ibid., p. 57). 

  

Podemos observar tais aspectos nos seguintes fragmentos: 

 

Era um craque, um garanhão, sempre que catou cada pedaço, contava suas fodas com 

força de profissional, moleque de morro. 

[...] 

Não, não. O chute dele é uma bala de canhão, a torcida morre.  Não, não. É homem 

forte, é Negrão, é impossível alguém engolir essa (“Uma história de amor que rolou”, 

FREIRE, 1995, p. 41). 

 
Ele tem agora 69 vírgula 9 anos. A língua dele arruína a dela. Põe perfume de 

sarcófago na bocadela. De cigarro mole na bocadela. De dentes comidos na bocadela. 

Ela gosta e guela (“Troca de alianças”, FREIRE, 2000, p. 63). 

 
Você sabe sambar, mocinha? Não, Dona Kalil. Mas sei rebolar. 

Rebolar, rebolar, rebolar. 

E aquele truque de cruzar as pernas. De descruzar. De abrir as pernas. Sem gritar. 

Como quem caça passarinhos. Natural, meu lado mais natural. De roça. Bichinho de 

quintal. Mulher que todo homem quer criar. Tipo animal. 

Um gringo me falou: o legal do país de vocês é a sensualidade (“Vestido longo”, 

FREIRE, 2015b, p. 29). 

 
O apresentador deu boas-vindas à professora Nathália Negromonte. Soletrou o nome, 

pausado. Em reverência, triunfante. Da mesmíssima forma que dizia, para as câmeras, 

e para o público em casa, o nome de um amaciante. A marca de um desodorante. De 

um banco popular de empréstimos (“Ensaio sobre a educação”, FREIRE, 2018, p. 89). 

 
O Loiro olhou para o cacete do Moreno. Agora vai. Ai, ai. Eta! O Moreno tirou o 

pinto. Deixa eu ver. Não. Agora entendi. É imenso. Por isso mostraram o pinto do 

cavalo. Que coisa! Então ele vai ser o ativo. O passivo é o Loiro. [...] 

Eta! Não acredito. O quê? O cavalo. O Moreno está chegando perto do pinto do 

cavalo. O cavalo vai comer o Moreno que vai comer o Loiro, é isto? Eu vou reclamar 

com a locadora. [...] 

Eta! Ufa! Não era nada disto. Ainda bem. Era só uma piada. O Moreno só fez um 

susto ao Loiro. Como se dissesse assim. O cavalo aqui sou eu. Mostrou o cavalo 

apenas a título de comparação. Mas quem vai comer o rabo do Loiro é o Moreno 

mesmo. Do jeito que eu tinha pensado (“Ensaio sobre o prazer”, FREIRE, 2018, p. 

131). 
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 Próximo ao que discutimos acerca de “Meu negro de estimação”, o personagem negro 

em “Uma história de amor que rolou” e “Ensaio sobre o prazer”, é visto como sexualmente 

“pervertido”, beirando a animosidade: o jogador narra suas “fodas” e se “vangloria” delas, é 

tido como um “garanhão”; no caso do ator pornô, o narrador espera que Moreno seja o ativo da 

relação, aquele que penetrará o Loiro, pois tem um falo “imenso”. Esses estigmas são 

propagados por diferemtes meios de comunicação: “[...] negritude e africanidade [é associada] 

à desmesura sexual representada em falos descomunais, nas comparações com animais, na 

compulsividade sexual, na extrema objetificação, etc.” (PINHO, 2012, p. 177). 

No primeiro caso, é pertinente observar que “ser” um “garanhão” está associado ao fato 

de o futebolista ser um “moleque de morro”: de novo, espaço e representação identitária se 

entrecruzam. No segundo, o conto constrói-se sobre as expectativas do narrador em relação ao 

filme pornô, tendo em vista os preconceitos concernentes ao homem negro. Nesse sentido, a 

possibilidade de ser o Moreno o “passivo”, ao invés do Loiro, o irrita: “O Moreno é o ativo. Se 

bem que, se eles continuarem solidários assim, um com o outro, o Loiro vai comer o Moreno. 

Nessa parte eu vou pular. Um pintinho daquele, na bunda do Moreno, que graça vai ter?” 

(FREIRE, 2018, p. 130-131). Todavia, o filme a que assiste reforça os estereótipos, 

correspondendo às expectativas do narrador: é o Moreno quem é o ativo. 

 Por outro lado, além do estereótipo de compulsividade sexual, do pênis grande, há uma 

comparação constante com o falo do cavalo. O ator é representado pelo filme pornô como 

similar a um animal, fenômeno que não incomoda o narrador. Contudo, o personagem revolta-

se com a proximidade com o animal, supondo se tratar de um vídeo de zoofilia. Com efeito, 

vale destacar que Freire reforça de modo irônico as contradições do personagem: 

 

Eu vou reclamar ao órgão de defesa dos animais. Ao órgão de defesa dos 

consumidores. Não tem o menor tesão uma coisa dessas. Que absurdo! Eu gosto é de 

homem, homem. Se eu gostasse de animais eu teria nascido uma cabra. É cada uma, 

viu? Nem gosto que me chamem de veado, acredita? Eu sou homem, homem. Homem 

que gosta de homem. E pronto. Um ser racional. Racional. Animal racional. Que gosta 

de outro animal racional. [...] 

Aliás, rabo. Por que chamam o nosso rabo de rabo? Rabo é coisa de animal. Irracional 

(FREIRE, 2018, p. 131). 

 

 Ao imaginar que Bruno Love faria sexo com o cavalo, o narrador se zanga: repete que 

ele é um “homem” (três vezes) que gosta de “homem” e não de animais, que ele é um ser 

“racional” (três vezes) que gosta de outro ser “racional”. Por esse motivo, recusa-se a ser 

chamado de “veado” e a se referir à própria bunda como “rabo”, pois ambos os termos são 

ligados ao reino animal, ao “irracional”. No entanto, a revolta do narrador é incoerente, uma 
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vez que ele próprio animaliza Bruno: aceita sem revolta que o ator seja comparado no filme 

com o cavalo. Destarte, Freire denuncia o racismo no interior da própria linguagem, por meio 

das contradições constantes, tornando gritante para o leitor os preconceitos do personagem. 

 Ademais, nos dois textos também é observável que os personagens negros não possuem 

nomes próprios, são chamados por nomes artísticos, como “Bruno Love”, ou por apelidos, 

como “Moreno/Morenão/Negrão”. No caso de “Ensaio sobre o prazer”, o nome artístico só é 

citado uma única vez, no início do conto, depois o narrador refere-se ao ator apenas como 

“Morenão” e “Moreno”. Destarte, são apagadas as particularidades das identidades negras, 

reduzidas à cor da pele, à qual são atribuídos valores racistas, como a sexualidade agressiva 

(reforçada também pelo uso do aumentativo). Essas classificações são tidas como “naturais” ao 

fenótipo negro e, conforme elucidam autores como Almeida, Guimarães e Fernandes, têm como 

objetivo fortalecer as disparidades e as hierarquias sociais.  

 Em “Uma história de amor que rolou”, por outro lado, outro estereótipo é acionado: as 

pessoas não acreditam que Negrão seja homossexual devido à sua força física, comparando o 

seu chute a “uma bala de canhão”. Lembrando as considerações de Fernandes, esse estereótipo 

é utilizado desde o período colonial para “justificar” a escravização dos povos africanos: visto 

como “forte”, o lugar do negro seria o do trabalho manual, árduo, enquanto o branco ficaria 

responsável pelo trabalho intelectual. Trata-se, assim, de preconceitos que, como vimos, são 

infundados, mas que foram disseminados como artifício para as ações cruéis dos colonizadores. 

O sucesso nos campos, segundo Abrahão (2009, p. 20), pode fortalecer hierarquias raciais:  

 

A suposta superioridade revelada pelos negros para as atividades que dizem respeito 

ao uso do corpo indica, em última instância, a forma como os afrodescendentes 

deveriam integrar a sociedade brasileira, ocupando os lugares distantes das atividades 

superiores da razão, a saber: os gramados, as rodas de samba ou de capoeira. Nesses 

espaços, os seus desempenhos louváveis no futebol serviram como um dos locais de 

visibilidade e integração do negro na sociedade, como material para construção da 

identidade nacional e, paradoxalmente, para reforçar hierarquias étnicas na paisagem 

social. 

 

Em casos como o de “Uma história de amor que rolou”, há a estagnação em um espaço 

que exige força física (o futebol). O sucesso de Negrão no esporte, desse modo, não seria uma 

confirmação da suposta “democracia racial”, mas um modo de acentuar as estratificações 

sociais.  

Por outro lado, existem certas diferenças na representação do negro homossexual nos 

dois contos. Em “Meu negro de estimação” e “Ensaio sobre o prazer”, a imagem do negro como 

o ativo da relação, como sexualmente agressivo, é tida como positiva, pois reverbera a imagem 
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de “macho” (FRY; MACRAE, 1985, p. 53)51. Em “Ensaio sobre o prazer”, por trocar carícias 

com um outro jogador, a reação é oposta, pois desestabiliza os estereótipos de “garanhão” e de 

“força física”. Por outro lado, os espaços são diferentes: nos dois primeiros, o espaço é privado 

(as próprias casas), enquanto no segundo é público (o campo de futebol). Apesar de não 

podermos entrar em detalhes devido às nossas limitações, a oposição público e privado é 

pertinente para a homossexualidade, pois regula os relacionamentos homoafetivos: sair do 

privado para o público é, no imaginário social, uma transgressão (PINHO, 2010, p. 110). Desse 

modo, é possível observar as dessemelhanças que permeiam os três contos: correspondendo à 

imagem do “macho”, recolhendo-se ao espaço da casa, o negro homossexual é bem visto pelos 

seus amantes; contrapondo-se ao dogma de sexualidade agressiva e expondo uma suposta 

relação com outro jogador em campo, Negrão é repreendido pela torcida. 

 No que tange às personagens mulheres, elas são vistas como submissas e sensuais, 

dogmas estudados acima com a ajuda de Bem e Gonzales. Em “Troca de alianças”, vimos 

previamente que os preconceitos em questão circundam o texto, e, assim como abordamos, 

características similares também estão presentes em “Modelo de vida”. No primeiro, entretanto, 

podemos observar ainda como a relação com o parceiro é atravessada pela morte/sujeira do 

corpo da personagem: o verbo “arruinar” e as orações “Põe perfume de sarcófago na bocadela. 

De cigarro mole na bocadela. De dentes comidos na bocadela”, usados para descrever um 

provável beijo trocado por ambos, expressam (de modo similar aos abusos de “Vestido longo”) 

a violência contra o corpo da protagonista, poluído pelo companheiro. Outrossim, a composição 

de Freire evidencia a relação abusiva por meio da incoerência: na frase “Ela gosta e guela”, por 

exemplo, o verbo informal “guelar” opõe-se a “gostar”, uma vez que o primeiro pode designar 

o ato de engolir à força. Destarte, retomando o conceito de sadomasoquismo descrito por Souza, 

a estrutura paradoxal revela de modo irônico que a personagem é obrigada a aceitar o 

relacionamento degradante em que se encontra, que violenta o próprio corpo, acreditando que 

seria o melhor para ela. 

 Em “Vestido longo”, aspectos semelhantes são também perceptíveis. Podemos 

observar, primeiro, que a narradora é elogiada pelo estrangeiro devido à “sensualidade” 

presente no país. Novamente, espaço e identidade se entrecruzam: morar no Brasil atribuiria o 

valor de sexualidade exacerbada à personagem52. Logo, como vimos acima, esses são dogmas 

                                                 
51 Nesse sentido, o filme pornô explora e reforça os estereótipos que inferiorizam o homem negro homossexual 

(PINHO, 2012, p. 179). 
52 Segundo Blanchette e Silva (2010, p. 237), o interesse do estrangeiro no Brasil é motivado por diferentes razões. 

Entre elas está a imagem de sensualidade atribuída à “mistura racial” do país: “[...] a mistura racial também é 
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que impõem à mulher negra um lugar de subalternidade. Por outro lado, como acontece em 

“Ensaio sobre o prazer”, a personagem é comparada a animais, desumanizando-a. Distinguem-

se no texto tanto o estigma de “selvagem” (“Natural”, “De roça”, “Bichinho de quintal”, “Tipo 

animal”, “Como quem caça passarinhos”) quanto o de submissão (“Mulher que todo homem 

quer criar”). Por outro lado, o espaço literário reforça a crueldade que atravessa os atos sexuais: 

a frase “Sem gritar” demonstra a dor que a personagem é obrigada a suportar em silêncio, e o 

substantivo no diminutivo, “passarinhos”, indica o fato de ainda ser uma adolescente frágil e 

vulnerável, sem mencionar a insegurança da profissão que assume. 

 Vimos em “Troca de alianças” e “Roupa suja” o modo como as narradoras se veem 

como inferiores em detrimento da superioridade do companheiro, indicando que os ideais 

dominantes são por elas internalizados.  

No conto “Ensaio sobre a educação”, percebemos que o tom usado pelo apresentador 

para dar boas-vindas à professora, para soletrar o nome de Nathália, é o mesmo que é usado 

para fazer propagandas de objetos. Como estudamos acima, a “ajuda” à escola do morro 

esconde o desejo de conseguir uma maior audiência e, portanto, mais lucro. À vista disso, 

reforçando o que discutimos acima com o suporte de Almeida, a entoação do apresentador 

demonstra que a participação da professora é reduzida pelo programa a uma mercadoria a ser 

vendida, comovendo os telespectadores pela origem simples e violenta de Negromonte. 

 Portanto, as personagens são aceitas nos lugares de prestígio, uma vez que 

correspondem aos estereótipos disseminados pelo discurso hegemônico. Vemos que aceitar as 

falsas classificações (sensualidade, força física, inferioridade) é tido como uma alternativa para 

ascender na escala social. Porém, consoante nos esclarecem pesquisadores como Carneiro, 

Nascimento, Souza, Almeida e Fernandes, é sobretudo uma forma de reforçar hierarquias e 

lugares de subalternidade vinculados ao afrodescendente. Negam-se, assim, a pluralidade das 

identidades, as possibilidades de resistência, as singularidades que caracterizam o “ser negro”, 

reduzindo-os a objetos exóticos, a imagens fixas e cruéis, pois isso justificaria a submissão das 

personagens negras em relação a seus “benfeitores”. Como nos ensinam autores como Hall, 

Almeida e Fernandes, a entrada da alteridade e da periferia nos espaços de poder é filtrada por 

diferentes estratégias, para que não possam desestabilizar as hierarquias preestabelecidas. 

Estereotipar os personagens, sujeitando-os a posições inferiores, de subalternidade, é um desses 

crivos.  

                                                 
compreendida por muitos de nossos informantes estrangeiros como produtora de uma sexualidade feminina 

‘quente’ e extremamente ativa”. 



176 

 

 Ademais, um outro filtro para a mobilidade presente nos contos é o silenciamento das 

personagens, que, como nos ensinaram Bauman e Ribeiro, nos itens 1.1 e 2.2, impede que a 

alteridade possa expressar suas subjetividades e questionar os preconceitos que a afligem. Em 

“Uma história de amor que rolou”, o narrador é um observador com focalização externa, ou 

seja, vemos as ações das personagens e não “[...] sabemos quais são seus pensamentos e 

sentimentos” (FIORIN, 2005, p. 110). O narrador, entretanto, apesar de fazer citações dos 

enunciados da torcida, nunca menciona uma palavra sequer do jogador. “Ensaio sobre a 

educação” também traz um observador de focalização externa, porém, das 334 frases da 

narrativa que expõe a participação da professora no programa53, apenas 22 são de Nathália, que 

fala apenas durante o jogo. Quando não é para responder às perguntas concernentes à 

brincadeira de que participa, quando a câmera está desligada, ela é ignorada:  

 

Era bom que a professora bebesse uma água. [...] Veio alguém retocar a maquiagem 

da professora. Que tratamento para uma professora! [...] O apresentador só fazia rir. 

Perguntou, quase murmurando se estava tudo bem com a mestra. O certo é mestre ou 

mestra? A professora não teve tempo de responder. Dez segundos para a volta, ao 

vivo, do programa (FREIRE, 2018, p. 95). 

 

Em “Troca de alianças”, o narrador é um observador com focalização total, sou seja, é 

um narrador onisciente que conhece os sentimentos de todos os personagens (FIORIN, 2005, 

p. 110). Assim, a personagem do texto é dependente do narrador para que este lhe dê a palavra, 

contudo, quando ele o faz, é por meio do discurso indireto livre, nunca enunciando na primeira 

pessoa: “Vê futuro ao lado dele, mesmo que seja para trocar penico, fronha, travesseiro, 

dentadura” (FREIRE, 2000, p. 64).  

Em “Alemães vão à guerra”, como vimos, o narrador é um dos personagens da trama, 

ou seja, um observador com focalização interna, pois temos acesso aos acontecimentos a partir 

de sua perspectiva. Entretanto, o observador nunca delega a palavra a uma das personagens 

negras que menciona. Características similares têm os contos “Meu negro de estimação” e 

“Ensaio sobre o prazer”: os narradores-protagonistas são homens abastados que emudecem as 

identidades afro-brasileiras. No primeiro, notamos que o narrador reproduz (duas vezes) a fala 

de Benjamin por meio do discurso indireto e do indireto livre, uma vez que esta personagem 

nunca enuncia na primeira pessoa. No segundo caso, no entanto, não há menção a nenhuma 

palavra de Bruno Love. Ao contrário, o narrador fica satisfeito de os atores não falarem durante 

                                                 
53 O conto é dividido em duas partes: na primeira, a ação se passa no programa de televisão, e, na segunda, na 

escola onde a professora trabalha. Consideramos aqui apenas a primeira parte. 
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o filme: “Esses diálogos, então? Ave! Sabe por que filme pornô não tem diálogo bom? Porque 

as bocas estão sempre ocupadas. Eta! Foi boa a piada, fala, fala, diz!” (FREIRE, 2018, p. 132). 

 Em “Roupa suja”, “Modelo de vida” e “Vestido longo”, as personagens negras são 

também as narradoras dos contos. Porém, apesar de enunciar livremente, vimos que há a 

assimilação de certos valores dos grupos de poder: elas são forçadas a acreditar que são 

“selvagens”, “submissas” e, no caso dos dois primeiros, que é somente com a “ajuda” de um 

homem rico que as duas conseguiriam a tão sonhada mobilidade espacial e social. Assim, 

mesmo quando vocalizam independentes de um narrador, seus enunciados estão contaminados 

pelos ideais do discurso hegemônico, repetindo-os. 

 Todavia, “Solar dos príncipes” difere de todos. Apesar de trazer um narrador onisciente, 

com focalização total, sua intervenção é mínima, permitindo que os jovens negros e o porteiro 

possam enunciar na primeira pessoa, por meio do discurso direto e do indireto livre. Uma 

possível leitura de tal singularidade aponta para o fato de que os cinco documentaristas 

desrespeitam as normas, querem entrar “de supetão” no condomínio não mais pelo elevador de 

serviço. Não concordam com o estigma de violência e de miséria que é propagado pela mídia. 

Eles, por meio da polifonia, colocam por terra as imagens homogêneas, fixas e preconceituosas 

atribuídas à identidade negra e ao Morro onde moram. Segundo nos ensina Ribeiro (2017), esse 

é um dos maiores medos dos poderosos: a heterogeneidade do “ser negro” desafiaria os lugares 

a que são empurradas as identidades negras, por meio dos estereótipos propagados pelos grupos 

privilegiados. A pluralidade, como pudemos perceber em “Solar dos príncipes”, questiona a 

naturalidade com que se veem as estratificações sociais. 

Nos outros contos, ao serem forçadas a seguir as regras preestabelecidas, as personagens 

são silenciadas. São com frequência referidas na terceira pessoa (“Meu homem”, “ela/elas”, 

“Negrão”, “as negrras”, “Moreno/Bruno Love”), sendo, portanto, não-pessoas, desprovidas de 

subjetividade, objetos do discurso alheio, longe da cena enunciativa, dependentes dos 

narradores para que possam ser ouvidas (FIORIN, 2005). Por outro lado, quando enunciam 

independentes de um narrador, elas são dependentes no nível simbólico (interiorização de 

valores dominantes) e material (econômico). Na contramão, o fato de desrespeitarem a 

estabilidade do condomínio e negarem os estereótipos é reforçado pela heterogeneidade de 

vozes no conto “Solar dos príncipes”: as personagens se recusam a ser emudecidas. 

 Porém, os jovens negros em “Solar dos príncipes” são repreendidos pelo porteiro e pela 

polícia pelo fato de transgredirem a segurança do prédio. De modo similar, em outros contos, o 

descumprimento das normas motiva o afastamento das personagens negras: 
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Era frango, sim, viu quando ele olhou, tocou de peito o outro jogador em campo, há 

sempre uma testemunha, um cara ligado, um buraco. O caso se espalhou, ganhou 

ouvidos inconformados. E nem jogava no gol (“Uma história de amor que rolou”, 

FREIRE, 1995, p. 41). 

 
O que serria dela sem mim, Johann, me diz. Eu é que noão quis mais aquela infeliz. 

Pulei fora, como os pobrres de Cuba. Abandonei o barrco. Nada mais de jet ski. 

Você ri, Johann, você ri? É verrdade. Antes que ela me mandasse parra a 

Conchinchina (“Alemães vão à guerra”, FREIRE, 2014b, p. 38). 

 
Meu emprego [na lavanderia] desandou. Boiou. Quase perdi o emprego (“Roupa 

suja”, FREIRE, 2008, p. 57). 

 
Seus irmãos vão para o campo de carvão. E você, maldita, não. Nós vamos mandar 

para um convento. Sei lá, um aposento santo. Pensei: se até agora vivi sem vestido, 

por que cobrirei meu peito de crucifixo? 

Excomungada, excomungada! [...] 

Pena que minha mãe já está no céu, coberta de nuvens. E não verá. A sua florzinha, 

como vai ficar um luxo (“Vestido longo”, FREIRE, 2015b, p. 28-30). 

 
O Moreno é o ativo. Se bem que, se eles continuarem solidários assim, um com o 

outro, o Loiro vai comer o Moreno. Nessa parte eu vou pular. Um pintinho daquele, 

na bunda do Moreno, que graça vai ter? (“Ensaio sobre o prazer”, FREIRE, 2018, p. 

130-131). 

 

 Em “Ensaio sobre o prazer” e “Uma história de amor que rolou”, não corresponder à 

imagem estereotipada de “macho comedor” e de sexualidade exacerbada faz com que a torcida, 

no primeiro caso, fique inconformada, e, no segundo, com que o narrador queira pular a cena 

em que o “Moreno” seja o passivo da relação sexual. Em “Alemães vão à guerra”, podemos 

observar que o narrador se distancia da personagem negra, que, aparentemente, tentou trocar os 

lugares de mando/obediência: ele “pula fora”, “abandona o barco”, antes que ela “mandasse” 

nele, e não o contrário. A personagem, cujo nome não sabemos, é ainda qualificada de modo 

negativo como “infeliz”. Por outro lado, na frase “Nada mais de jet ski”, ao citar o veículo 

aquático, o alemão ressalta que, sem ele, ela perdeu a mobilidade espacial/social.  

 “Roupa suja”, por sua vez, expressa a informalidade e a insegurança do trabalho na 

lavanderia: ao diminuir seu desempenho, ela é quase demitida. Já em “Vestido longo”, a 

protagonista, ao se recusar a ir ao convento após a morte da mãe, é tachada como 

“excomungada”, como “maldita”. Nessa obra, por outro lado, é pertinente salientar que, 

diferente de “Modelo de vida” e “Meu negro de estimação”, a narradora não perde os laços 

emocionais com a família: lembra-se da mãe e deseja que ela a veja com o corpo finalmente 

coberto pelo vestido longo. 

 Ademais, vale observar que “Vestido longo” apresenta outras singularidades em relação 

à representação da mulher negra: 
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Quando o carrão buzinar, farei tipo, farei suspense. Calma, calminha, querido. Depois, 

meu bem. 

Só na cama você vai ver o corpinho que a negrinha aqui tem (FREIRE, 2015b, p. 31). 

 

 Ao comprar o vestido, a narradora fecha o corpo, protegendo-o do exterior, e pretende 

seguir as próprias regras: ela vende o próprio corpo, seduz os motoristas, mas assume o controle 

sobre a relação, dita quando e onde o ato sexual se dará: não mais no espaço aberto e perigoso 

da rua, mas no quarto fechado, seguro. Entretanto, subliminarmente à fala da narradora, a 

prostituição é permeada por inseguranças, e, provavelmente, a protagonista ainda é adolescente, 

fato perceptível pelo uso do diminutivo em “calminha”, “corpinho” e “negrinha”54. Dito de 

outro modo, ainda que afirme o contrário, a protagonista ainda está exposta às violências e aos 

abusos (simbólicos e físicos) que estão relacionados à prostituição de um menor. Todavia, ela 

não perde as esperanças e dá os primeiros passos para uma possível liberdade, regendo a vida 

como deseja.  

 Por conseguinte, muitas das personagens aqui estudadas atingem a mobilidade espacial 

e são vistas como pessoas “novas”. Em concordância com o que estudamos com o suporte de 

Santos, Bauman e Hall, o deslocamento espacial está atrelado à alteração na representação das 

identidades negras: são qualificadas positivamente por si próprias e por aqueles que as cercam, 

assim como conseguem melhores condições econômicas, “vivem” em espaços higiênicos, 

diferentes da miséria, da violência e da sujeira deixadas para o pretérito. Entretanto, Marcelino 

lança mão de diferentes instrumentos estéticos para colocar por terra a ideia de que as 

personagens transitam “livremente”: o branqueamento, a dependência, o silenciamento, a 

subserviência, os preconceitos são contradições que atravessam a linguagem dos falantes, 

denunciando, nas entrelinhas, que existem filtros que possibilitam a transposição das fronteiras 

“abertas”. E autores como Almeida, Carneiro, Souza, Nascimento e Fernandes nos ajudam a 

enxergar essas tentativas injustas de naturalizar o lugar subalterno do negro, de submissão aos 

grupos de poder. 

Muitas delas são obrigadas a ocupar um lugar servil e degradante, a assimilar 

estereótipos que reforçam as hierarquias e os dogmas socialmente impostos, ao invés de rompê-

los. Caso desrespeitem as regras, as personagens são reprimidas, expulsas ou ameaçadas de 

perder o espaço que conquistaram: são, assim, a Máquina de Guerra, termo discutido por 

                                                 
54 Segundo Pasini (2005, p. 5), “As prostitutas têm autonomia em relação ao seu corpo, até por que elas não se 

entendem e não se colocam apenas enquanto objetos. Apesar de estarem na rua e, a princípio disposta a realizarem 

sexo em troca de dinheiro, mostram que também são mulheres dotadas de vontades e escolhas”. Porém, elas não 

têm poder absoluto: “[...] esse poder ora está em suas mãos, ora também com os clientes, pois na prática dos 

programas algumas vezes serão eles que determinarão os acontecimentos”. 
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Deleuze e Guattari, que ameaça de modo constante alisar o espaço estriado (controlado, 

hierarquizado). Logo, em Freire, os deslocamentos das identidades negras são comumente 

atravessados por grades: longe de expressar liberdade, segurança, estabilidade financeira, o 

trânsito “sem fronteiras” as aprisiona, as torna reféns das vontades dos grupos de poder. 

Portanto, a mobilidade é, muitas vezes, para as personagens dos contos aqui estudados, uma 

prisão. 

 

3.3 Os Trânsitos da Vida e a Imobilidade da Morte 

 

Vocês querem nos matar, nos controlar 

Vocês não vão nos calar 

Mesmo sangrando a gente vai tá lá 

Pra marchar e gritar 

Eu sou Marielle, Cláudia, eu sou Marisa 

Eu sou a preta que podia ser sua filha 

Solidariedade, mais empatia 

O povo preto tá sangrando todo dia 

[...] 

Eu tenho ódio, pavor, eu sinto medo 

A escravidão não acabou, estão matando os negro 

(“Marielle Franco”, MC Carol e Heavy Baile) 

 

 Um outro paradoxo perceptível em dois contos de Marcelino Freire, “Polícia e ladrão”, 

de Contos negreiros (2014b), e “Ensaio sobre a dança”, de Bagageiro (2018), é o equilíbrio que 

se estabelece em ambos os textos em torno do deslocamento efetivo, sem restrições, e a morte 

dos personagens afro-brasileiros. Como veremos, ao contrário da maioria dos personagens 

estudados acima, os protagonistas das obras selecionadas nesta subseção não se submetem às 

regras preestabelecidas na sociedade para atingir a mobilidade social, não se deixam silenciar e 

não se enquadram nos estereótipos racistas. Entretanto, ambos, um policial, no primeiro, e um 

dançarino homossexual, no segundo, morrem ou estão à beira da morte, signo da imobilidade, 

opondo-se, assim, ao movimento incessante da vida. 

Já falamos a respeito do primeiro texto previamente, voltando nossa atenção para os 

aspectos composicionais e para o personagem Nando, que, diferentemente do narrador, não 

consegue ascender na escala social. Na obra, ambos estão gravemente feridos, e o narrador tenta 

dissuadir o narratário (Nando) para que este largue a arma que empunha. Já em “Ensaio sobre 

a dança”, por sua vez, o personagem central é um bailarino negro que sai da sua cidade natal, 

no interior do Piauí, e consegue viajar pelo Brasil e pelo mundo, participando de espetáculos 

de danças. Apesar de bem-sucedido, ele é assassinado por dois afrodescendentes no Rio de 

Janeiro.  
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Os contos de Freire refletem, de certo modo, as altas taxas de mortalidade que assolam 

muitos jovens negros no país: “[...] a cada 23 minutos um jovem negro é assassinado no Brasil, 

o que mostra que indivíduos negros compartilham experiências de violência estatal pelo fato de 

pertencerem a um grupo negro (locus social)” (RIBEIRO, 2017, p. 69, grifos do autor). 

 Santiago (2012, p. 58), em suas reflexões a respeito do “olhar” na narrativa pós-moderna 

tendo como foco os traços que caracterizam a vida e a morte, elucida que: 

 

O espetáculo da vida hoje se contrapõe ao espetáculo da morte ontem. Olha-se um 

corpo em vida, energia e potencial de uma experiência impossível de ser fechada na 

sua totalidade mortal, porque ela se abre no agora em mil possibilidades. Todos os 

caminhos o caminho. O corpo que olha prazeroso [...], olha prazeroso um outro corpo 

prazeroso [...] em ação. 

[...] No leito da morte, exuma-se o perigo de viver. Até mesmo perigo de morrer, 

porque ele já é. Reina única a imobilidade tranqüila do homem no leito de morte. [...] 

Ao contrário, no campo da vida exposta no movimento de viver o que conta para o 

olhar é o movimento. Movimento de corpos que se deslocam com sensualidade e 

imaginação, inventando ações silenciosas dentro do precário. Inventando o agora. 

 

 Sendo assim, morrer ou estar prestes a morrer expressa o cessar dos riscos, dos 

deslocamentos perigosos da vida. Esta, por outro lado, é marcada pela viabilidade de mudança, 

pela fluidez insegura do agora, pela incerteza. O repouso final petrifica as possibilidades de 

transitar, de agir, imobiliza os riscos de errar e de reinventar o cotidiano todos os dias. É nesse 

sentido que pretendemos pensar o paradoxo que perpassa os contos que aqui serão analisados: 

a mobilidade da vida (espacial e social) interrompida pela imobilidade da morte.  

 O primeiro aspecto que poderíamos destacar em ambos os contos é a entoação sobretudo 

melancólica impressa nas vozes dos narradores, voltada para o passado, em uma dor silenciosa 

que se distancia das vozes pungentes que atravessam muitos dos textos que estudamos até aqui, 

com enunciados em que predomina o tempo presente, concomitante ao momento de enunciação. 

Discutimos acerca desse aspecto em relação ao conto “Polícia e ladrão”, com o auxílio de Conde 

e Leite, nos itens 1.3 e 3.1, destacando que o uso do pretérito tem como objetivo fugir do 

presente violento e convencer Nando de desistir da vida do crime.  

Porém, poderíamos adicionar ainda outro elemento significativo para a discussão: 

enquanto o “ontem” era permeado pelo movimento, pela esperança de mobilidade social, o 

“agora” constrói-se de forma distinta, caracterizada pela lentidão e pela estagnação. Nesse 

sentido, poderíamos citar o uso de verbos e locuções verbais que indicam ação e movimento 

para se referir ao passado, como é o caso de “Voava”, “montava”, “guiava”, “pulava”, “entrou”, 

“roubava”, “pegou” (FREIRE, 2014b, p. 85-87). Em contrapartida, as frases finais do conto são 

marcadas pela vagareza: “Já falei para você esquecer, não adianta se arrastar na grama. Já 
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perdemos muito sangue, Nando” (FREIRE, 2014b, p. 87, grifos nossos). O verbo “arrastar”, 

similar ao “vagar” estudado em “Nação zumbi”, usado para se referir ao momento de 

enunciação, indica a dificuldade de locomoção, a lentidão, devido aos ferimentos de ambos os 

personagens. A mobilidade fluida da infância (e da vida) dá lugar ao árduo rastejar do leito da 

morte.  

 A entoação melancólica é observável também em “Ensaio sobre a dança”. O narrador 

onisciente, ao passo que busca reconstituir os percursos do dançarino antes da morte deste, 

assume o tom de luto, e, diferentemente de outros contos, esse conto não possui palavrões, 

exclamações e muitas interrogações. Muito mais próximo da Épica, os acontecimentos são 

narrados no passado, por um narrador distante das ações que expõe (ROSENFELD, 2004, p. 

25). A voz pungente, independente de outrem que lhe delegue a palavra, e fragmentada pela 

violência do presente é invadida pelo silêncio da dor: “A imprensa quis falar com o pai, mas 

respeitou o silêncio que ele fez. Uma dor pesada. [...] Era um homem preto. Ainda mais preto 

era o luto. Chovia uma solidão profunda no Rio de Janeiro” (FREIRE, 2018, p. 104-105). Os 

personagens que entoam com raiva e angústia seus anseios são aqui emudecidos pelo 

sofrimento, talvez seja esse o motivo da escolha de um narrador onisciente para contar a 

história: o padecimento que os impede de pronunciar qualquer palavra exige que outro possa 

externá-las. Em adendo, similar ao que foi notado em “Polícia e ladrão”, passado e presente 

distinguem-se pela capacidade de se movimentar:  

 

Do dia em que a diretora do Jovem Balé da França viu o menino, como se ele fugisse 

atrás de um vento, [até o dia de sua morte] passaram-se cinco anos e cerca de um mês. 

Vislumbrou-se o talento que ele tinha para as manobras, a própria natureza fugitiva, a 

decomposição das sequências. Um bailarino não caminha. Vive em outra órbita. 

Mesmo no chão do Piauí, onde já não moram seres voadores, extintos. O bailarino 

ressuscita o fogo, é um fóssil que se movimenta (FREIRE, 2018, p. 105). 

 

 Referindo-se a um tempo pretérito (“viu”, “fugisse”, “passaram-se”, “vislumbrou-se”, 

“tinha”), a ações que tiveram início e fim, como fica evidente pelo uso da preposição “do... até” 

(FIORIN, 2005, p. 173), observamos no trecho a capacidade de se deslocar do personagem. 

Vejamos os verbos de movimento “fugir” e “movimentar”, assim como os substantivos e 

expressões que denotam a mobilidade do corpo que dança: “manobra”, “decomposição das 

sequências”. Relembrando o caráter ensaístico dos contos de Bagageiro, conforme já 

destacamos, percebemos também o uso de verbos no presente omnitemporal, com o intuito de 

definir o que é ser um bailarino: ele não “caminha”, ele voa, “Vive em outra órbita”, se 

desprende das limitações terrenas. Ele “ressuscita o fogo”, “é um fóssil que se movimenta”, ou 
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seja, a “verdade eterna” do bailarino é a própria verdade da vida, caso consideremos as 

ponderações de Santiago: o calor do viver, em detrimento do frio da morte, ressuscitando e 

redescobrindo-se todos os dias, o corpo que ganha pulsão com os passos da dança. Logo, a 

dança é a vida-fênix que voa e ressurge das cinzas. Constatamos, assim, um entrecruzamento 

entre a narração e o ensaio: a história particular do personagem é alçada para compreender a 

arte da dança de modo geral55. 

 Em contraposição, no presente, após ser assassinado, o movimento é interrompido pela 

imobilidade: 

 

Tiraram de cena a esperança. 

A morte de um ciclista, de um poeta popular, de um monge, de um jovem estudante, 

tudo fica dentro de um mesmo rol, é uma procissão que para. Uma estrela que se 

desmancha, qualquer canção soterrada no ar (FREIRE, 2018, p. 105). 

 

 De novo, percebemos o presente omnitemporal (“é”, “para”, “desmancha”) para se 

referir à morte, para conceituá-la. Vemos aqui o contrário do que estudamos no fragmento 

anterior: o verbo “parar” distingue-se do “movimentar”, expressando a estagnação da morte. A 

estrela, que emite calor (e vida), “se desmancha”, se desfaz, deixando para trás o preto do luto, 

já apontado pelo narrador ao se referir ao pai do dançarino. O adjetivo “soterrada” para 

qualificar o substantivo “canção” exprime a ação de cobrir de terra, de enterrar o voo do 

bailarino, evidente pelo uso do advérbio de lugar “no ar”. Vivo, ele voava, se desprendia das 

limitações terrenas. Morto, ele é estagnado pela terra. Semelhante a outros contos já estudados, 

a palavra “esperança” reaparece, mas enquanto aqueles se referiam a ela com certa dúvida, ela 

agora inexiste. Por outro lado, a expressão “tirar de cena” é ambígua e metafórica, podendo se 

referir tanto ao personagem que deixa os palcos onde realizava as performances quanto ao fim 

da dança e da vida, ambas definidas pelo movimento, pela mudança de estado. Para o bailarino, 

a “esperança” que designa a crença no futuro, nas mil possibilidades do agora, para citar 

Santiago, é interrompida.  

 Com efeito, é pertinente notar que o narrador de “Polícia e ladrão” é um observador com 

focalização interna, pois temos acesso às cenas narradas a partir do seu ponto de vista, enquanto 

o narrador de “Ensaio sobre a dança” é um observador com focalização total, uma vez que ele 

sabe os sentimentos e os pensamentos das personagens (FIORIN, 2005, p. 110). Tendo em vista 

                                                 
55 Como nos ensina Bauman (1998, p. 134, grifos do autor) acerca da arte contemporânea: “[...] ‘liberada’ da 

autoridade da ‘realidade’ como juiz genuíno ou putativo, mas sempre supremo do valor da verdade, a imagem 

artística reclama (e desfruta!), no agitado processo da elaboração do significado, o mesmo status que o resto do 

mundo humano. Em vez de refletir a vida, a arte contemporânea se soma a seus conteúdos”. 
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as reflexões de Santiago a respeito do narrador pós-moderno, ambos “olham” com prazer os 

corpos em ação (do bailarino, no primeiro; de Nando e do próprio narrador, no segundo), porém 

se distanciam do conceito do crítico brasileiro, já que as ações se deram no passado e são/foram 

ceifadas pela morte. O fluxo imparável e incerto da vida chega ao fim, e o narrador “olha” o 

movimento não mais no presente, mas no passado. 

 Ademais, a mobilidade social e espacial está presente nos dois personagens. No caso de 

“Polícia e ladrão”, vimos que o narrador morava em uma favela, sendo que esta era rodeada 

pela pobreza e por atos de violência. O “barracão” destruído em um incêndio, a mãe agredida e 

o pai morto de Nando, e as divagações que ambos tinham sobre a possibilidade de um dia saírem 

de lá, são indícios de que o espaço era perpassado por um cotidiano inseguro. Contudo, não se 

apresentam muitas informações concernentes à situação do narrador no presente, uma vez que 

o foco dos seus enunciados são Nando e as aventuras infantis que os dois tinham. Podemos 

supor, pelo título, que eles seguem caminhos distintos: o narrador torna-se um policial e Nando, 

um ladrão. Descobrimos, ao final do conto, que, a partir do momento em que Nando “ganha 

uma cara dura”, eles se afastam, pois o policial menciona que os dois não se viram desde então: 

“Porra, há quanto tempo! Não era bem assim que eu queria te encontrar” (FREIRE, 2014b, p. 

86). No que diz respeito ao narrador, podemos julgar que, devido ao cargo de privilegiado que 

ocupa, ele tenha ascendido socialmente e saído da favela. Assim, ao se deslocar, ao deixar para 

trás os pequenos delitos que praticava com Nando, o policial sobe na tão sonhada hierarquia 

social, diferente do amigo – que lá permanece estagnado. Reincidem, assim, os 

entrecruzamentos entre espaço e poder, entre mobilidade e ascensão: o deslocamento e a 

permanência na favela alteram a condição socioeconômica dos personagens.  

 No caso de “Ensaio sobre a dança”, são também poucas as informações que nos sãos 

oferecidas a respeito do lugar onde o dançarino morava. Observamos apenas que ele morava no 

Nordeste com os pais lavradores: 

 

O corpo do bailarino foi encontrado quarenta e dois dias depois da estreia em Paris, o 

espetáculo era A expulsão do Paraíso. 

Cinco dias depois de sua chegada ao Rio de Janeiro e quatro anos e exatos dez meses 

depois de ele ter deixado sua cidadezinha natal lá no Piauí. 

[...] 

A partir de seu nascimento, mais um tempo. Saiu do ventre há vinte e um anos, na 

mesma data de seu pai, lavrador [...] (FREIRE, 2018, p. 103). 
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 Do interior do Piauí, ele parte para o Rio de Janeiro e de lá para Paris, com o intuito de 

seguir a carreira de bailarino, e, ao final do conto, retorna morto para a cidade natal56. Não 

temos dados a respeito de como era sua vida no Nordeste: não sabemos se era pobre, se sofria 

com a seca, estigmas vinculados à região. Temos ciência apenas de que o deslocamento espacial 

lhe trouxe prestígio e sucesso, pois sua morte vira manchete e mobiliza os órgãos do Estado:  

 

Já faz duas horas e vinte minutos que a notícia vazou e a população não sabe mais o 

que pensar sobre sensibilidade. 

O secretário de segurança deu um dia para a solução do caso (FREIRE, 2018, p. 104). 

 

 Assim, diferente de muitos outros textos de Freire, em cujas tramas temos traços que 

assinalam as condições degradantes em que viviam/vivem os personagens afro-brasileiros, não 

podemos dizer o mesmo aqui. Porém, é viável afirmar que tanto o narrador de “Polícia e ladrão” 

quanto o dançarino de “Ensaio sobre a dança” conseguem deslocar-se e atingir uma alta posição 

na estratificação social.  

Em adendo, é pertinente observar que em ambos os casos o deslocamento está implicado 

pela violência, pela insegurança, seja da favela para o espaço de trabalho do personagem de 

“Polícia e ladrão”, seja do campo para as grandes metrópoles brasileiras e internacionais em 

“Ensaio sobre a dança”. Tal perspectiva assemelha-se, assim, ao que discutimos no item 1.3 

com a ajuda de Teles acerca do êxodo nordestino para os grandes centros, representado na 

literatura brasileira: a promessa de mudança e de melhorias é contraposta pela violência da 

cidade, pela ausência de esperança. A grande metrópole, segundo estudamos com Santos e 

Bauman, é hoje um território marcado pelo perigo, pela insegurança, pelo medo e pela violência 

contra o diferente, colocando por terra as expectativas de estabilidade que os migrantes buscam 

(da favela para a cidade, no primeiro caso, e do Nordeste para a metrópole, no segundo.  

Para mais, o Estado aparece nos dois contos não para ajudar as identidades 

marginalizadas socialmente, mas para repor a ordem, similar ao que abordamos com a ajuda de 

Almeida, DaMatta, Souza e Leeds. A ação dele se dá somente quando há algum conflito que 

possa desestabilizar a soberania interna: no primeiro, a polícia aparece devido ao provável 

roubo praticado por Nando; no segundo, pelo fato de a mídia trazer aos holofotes o assassinato 

do dançarino: “A televisão fala, a imprensa fala, a polícia se posiciona à frente” (FREIRE, 2018, 

p. 107). Caso contrário, sua participação é omitida. 

                                                 
56 Vale notar que o primeiro romance de Freire, Nossos ossos (2013b), tem estrutura similar. 
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 Entretanto, diferente das personagens que estudamos nos itens 2 e 3.2, silenciadas, 

subalternizadas, reduzidas a meros objetos ou esvaziadas de qualquer elemento que remonte à 

origem africana ou periférica, os dois protagonistas desrespeitam normas sociais impostas. 

Retomando as discussões de autores como Fernandes, Nascimento e Ianni, o narrador de 

“Polícia e ladrão” não segue a prescrição exigida pela sociedade racista de desfazer laços 

emocionais com as pessoas com quem convivia antes de assumir a função de policial: “Fala, 

Nando. Escuta: a gente é amigo desde muito tempo e não pode ficar aqui, brigando” (FREIRE, 

2014b, p. 86). O uso de “a gente”, repetido diversas vezes no conto, e da palavra “amigo”, 

também reiterada com frequência, pontua o interesse do narrador de reforçar/rememorar a 

amizade que ele e Nando construíram. Ele não tenta negá-la, mas reatá-la.  

Ademais, diferente da ação violenta e arbitrária dos policiais – em contos como 

“Vaniclélia”, “Solar dos príncipes” e “Nação zumbi” – que corrompem os valores de proteção, 

de ordem e de imparcialidade associados ao Estado, o narrador busca convencer o amigo por 

meio do diálogo, insistindo que Nando “lembre-se” das esperanças que os dois tinham no 

passado e “esqueça” a arma que empunha. Aqui, o caráter opressor da polícia nos outros textos 

estudados cai por terra: o narrador está disposto a sacrificar sua própria vida para salvar a de 

Nando. Todavia, o primeiro actante alerta o segundo: “Esquece essa arma, vamos conversar. 

Antes do pessoal chegar. O pessoal já vem” (FREIRE, 2014b, p. 85). Esse aviso, que se repete 

próximo ao final do conto, pode expressar que, ao contrário do comportamento apaziguador do 

narrador, os outros policiais não têm a mesma postura.  

 De modo similar, o bailarino de “Ensaio sobre a dança” não nega a ascendência africana 

para ser aceito no lugar de prestígio que conseguiu alcançar. Pelo contrário, ele intentava 

recuperar traços identitários que foram apagados: 

 

Não deram tempo de o bailarino mergulhar em sua ancestralidade. Ir à África Central. 

Já havia convite internacional. Conheceria uma nova ordenação universal. A partir de 

sua pele, a reconquista da terra que o seu povo perdeu. Vinha pensando sobre isto, 

desde a última conversa com o diretor da companhia. Ser negro é ser o próprio eixo, 

na forma de saltar, mergulhar, voar entre as flechas. No amanhecer dos tambores. Na 

festa da fertilização. Nasceria, de verdade, na Zâmbia (FREIRE, 2018, p. 107). 

 

 A identificação com a cor negra, com a cultura africana, o desejo de visitar a África 

Central, a Zâmbia, o rio Cuango demonstram um distanciamento do ideal de branqueamento 

que visa o genocídio racial e a assimilação dos valores brancos, conforme estudamos com a 

ajuda de Nascimento, Ianni, Fanon, Fernandes e Carneiro. O personagem opõe-se ao que se 

espera dele, não se distancia do seu lugar de origem, nem do fato de ser “negro”. Comparando 
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com Benjamin, de “Meu negro de estimação”, que não quer voltar ao lugar de onde veio, o 

bailarino deseja voltar ao espaço de onde seus ancestrais foram tirados à força: “mergulhar”, 

“reconquistar”, “ir à”, “[re]nascer”, “saltar”, “voar” em terras africanas. É nesse sentido que as 

atitudes do personagem se aproximam da terceira fase do Movimento Negro na República 

brasileira, que, conforme nos ensina Domingues (2007, p. 116), perpassou os anos 1978-2000 

e surgiu como uma forma de ressignificar e recuperar a identidade negra e se orgulhar dela: 

  

O movimento negro organizado africanizou-se. A partir daquele instante, as lides 

contra o racismo tinham como uma das premissas a promoção de uma identidade 

étnica específica do negro. O discurso tanto da negritude quanto do resgate das raízes 

ancestrais norteou o comportamento da militância. Houve a incorporação do padrão 

de beleza, da indumentária e da culinária africana (DOMINGUES, 2007, p. 116).  

 

Para mais, diferente do protagonista de “Uma história de amor que rolou”, a 

homossexualidade não parece ter sido um empecilho para a ascensão social do bailarino, pois 

o namoro com o diretor da companhia de que participa não aparenta ser um segredo. “O 

namorado do bailarino, e os amigos, lá em Paris, ensaiam um ritual de despedida” (FREIRE, 

2018, p. 107). Por outro lado, o personagem não assume também o lugar de pervertido sexual, 

que, conforme estudamos nas seções 2 e 3.2 por meio de “Ensaio sobre o prazer” e “Meu negro 

de estimação”, é um estigma vinculado à identidade negra. Ao contrário, ele se aventura na arte, 

negando estereótipos que afligem as identidades negras. 

Destarte, os filtros, como o branqueamento racial e cultural, o afastamento do local onde 

morava e das pessoas que conhecia, peneiras impostas a muitos afro-brasileiros para serem 

integrados aos espaços hegemônicos, são recusados pelos personagens de “Ensaio sobre a 

dança” e “Polícia e ladrão”. Seriam, assim, os casos, como elucida Fernandes (2007), de muitos 

afrodescendentes que estão verdadeiramente vencendo as barreiras raciais, recusam-se a ocupar 

o lugar de “negro de alma branca”. Eles se negam a se afastar ou a obedecer às regras impostas 

pelos grupos dominantes, comportando-se de acordo com suas vontades. Tais afro-brasileiros 

não negam sua cultura e suas relações com o “meio negro”. Eles “Querem ser aceitos e tratados 

como iguais, sem restrições e evasivas” (FERNANDES, 2007, p. 75). Destarte, diferente da 

“liberdade” de trânsito cerceada por filtros limitadores, os personagens não pretendem 

submeter-se às normas, o que nos permitiria dizer que os dois intentavam deslocar-se de modo 

genuíno, desconsiderando as grades simbólicas e materiais prescritas pelo discurso 

hegemônico. 

No entanto, o bailarino é assassinado antes de atingir o seu objetivo, “Na margem do rio 

Cuango ele não chegou a pisar” (FREIRE, 2018, p. 107), e o policial está à beira da morte. 
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Chegamos, assim, ao terceiro e último paradoxo que nos propomos a estudar: a imobilidade da 

morte em oposição ao deslocamento sem restrições da identidade afro-brasileira. Dito de outro 

modo, quando as personagens pretendem locomover-se sem nenhum tipo de amarra, elas são 

mortas, sem conseguir alcançar os seus intentos. Substituindo a entoação agressiva e apressada 

de muitos textos aqui estudados, o caráter empenhado da obra se constrói pelo grito silencioso 

das personagens, denunciado a falta de esperança do negro diante dos genocídios a que está 

sujeito no cotidiano. A morte põe fim à vida, mas também à luta, à resistência diária do 

personagem afro-brasileiro, expressa pelo silêncio que atravessa os dois contos. Conforme 

observamos com o auxílio de Ribeiro, o conto denuncia a ferida da morte que a identidade negra 

enfrenta. 

O paradoxo encontrado nos contos aqui estudados, nos permite questionar: com exceção 

de “Modelo de vida” e “Solar dos príncipes”, os personagens negros estão ou estagnados em 

espaços degradantes, ou subalternizados e silenciados para conseguir transitar por onde 

desejam, ou mortos quando não se submetem à vontade dos grupos hegemônicos para subir na 

hierarquia socioeconômica?  

É evidente que tal característica da representação do afro-brasileiro na obra do contista 

pernambucano é problemática, pois em sua maioria não nos apresenta negros (vivos) que 

ascendem na sociedade sem aceitar as ordens preestabelecidas. Por outro lado, em uma leitura 

alternativa e complementar, poderíamos associar essa característica ao caráter paródico dos 

contos, em que se expõem os estereótipos dos negros a partir de um ponto de vista crítico: é a 

“[...] apropriação crítica paródica, que utiliza a linguagem do preconceito contra o preconceito” 

(DUARTE, 2011, p. 393). Vimos como os textos freirianos desnudam os estigmas que 

perseguem os afrodescendentes, seja pela voz gritante do personagem, seja pelo silêncio 

forçado, exigindo do leitor um posicionamento diante do que lê (e ouve).  

A ausência de negros que alcançam a mobilidade efetiva poderia ser explicada também 

pelo fato de Marcelino se reconhecer e se posicionar como opressor, como privilegiado. Os 

contos demonstram uma necessidade de escutar as identidades marginalizadas e desfavorecidas, 

deixando o lugar de resistência, de luta, de mudança, de ascensão genuína para ser explorado 

por autores negros. No entanto, julgamos necessária a representação e o estudo de personagens 

e autores afro-brasileiros bem-sucedidos, independentes, que assumem espaços de poder. 

Exemplos existem, e, segundo nos ensina Duarte (2013, p. 152), são importantes, pois 

expressam “[...] de diversas formas a positividade do ser negro, mulher ou homem; revisita a 

história, celebra os ancestrais e as divindades do culto afro; e denuncia, às vezes de forma 

explicitamente militante, a discriminação contemporânea”. 
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Com a ajuda de pesquisadores que discutem os percursos e percalços do 

afrodescendente, como Ribeiro, Almeida, Souza, Nascimento, Carneiro, Fernandes, Ianni, 

Munanga e Carril, pudemos entrever algumas tendências na representação da identidade afro-

brasileira nos contos de Marcelino Freire, tendo em vista a mobilidade ou o desejo de 

mobilidade espacial. Primeiro, os que estão estagnados em uma única localidade são 

perpassados pela violência, pela pobreza, pela criminalidade e acreditam (ainda que possuam 

dúvidas e anseios) que é somente por meio do deslocamento que eles alcançariam a ascensão 

socioeconômica. Segundo, muitos dos que atingem a mobilidade espacial conseguem crescer 

na hierarquia social e sair da miséria, são vistos como pessoas “novas”, porém são forçados a 

obedecer às normas impostas pelos grupos hegemônicos para serem aceitos, o que configura 

uma falsa liberdade. Terceiro, a maioria dos que não seguem as regras prescritas são mortos ou 

estão no leito de morte. E quarto, os personagens de “Vestido longo” e “Solar dos príncipes” 

são os únicos que, embora suscetíveis aos perigos da profissão que ocupam (no primeiro) e à 

repressão policial (no segundo), eles não se deixam silenciar, não acatam nenhum tipo de 

exigência, não se deixam reduzir a estereótipos (no caso de “Solar dos príncipes”).  

Ademais, nos três primeiros casos, o deslocamento é perpassado por paradoxos: a 

imobilidade em tempos de mobilidade; a mobilidade restrita; e a mobilidade da vida 

interrompida pela imobilidade da morte. São contradições que dizem respeito à 

contemporaneidade, questionando a “fluidez” sem fronteiras dos corpos humanos. Para mais, o 

espaço, tanto no nível simbólico quanto no concreto, revela as relações de poder dos dias atuais: 

quem transita “livremente” é visto de modo positivo como aquele que está no topo da 

estratificação social, é aquele que tem condições econômicas favoráveis para tal, enquanto 

quem está estagnado em apenas um espaço é tido como inferior, forçado a permanecer em um 

espaço inseguro, pois o fluxo irrestrito pode desestabilizar a ordem estabelecida de modo 

arbitrário para beneficiar poucos e excluir muitos outros. Contra a invasão da margem, 

constroem-se muros e filtros para controlá-la, escolhe-se quando, onde e como a querem. Os 

que não correspondem aos padrões prescritos são vistos como uma ameaça à soberania interna, 

mas, como vimos com a ajuda de Deleuze e Guattari e Bachelard, espaços fechados (estriados) 

e abertos (lisos) se entrecruzam, os primeiros tentam estriar os segundos, e estes tentam estriar 

aqueles, em uma relação conflitiva contínua. 

Observamos ainda que cada lugar de fala possui características particulares: a mulher 

negra e o homem negro enfrentam impasses distintos, bem como o homem negro homossexual: 

são identidades negras múltiplas e singulares que exigem perspectivas distintas para 

compreendê-las. Tentamos salientar algumas das especificidades de cada identidade, mas é 
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mister destacar que todas exigem reflexões mais profundas, mais abrangentes, o que aqui nos 

escapa devido às nossas limitações. 

Sem embargo, embora muitas personagens não alcancem a mobilidade espacial e social 

efetiva, a obra de Freire lança mão de instrumentos para questionar a situação em que elas se 

encontram, como a musicalidade, a oralidade, a entoação agressiva e melancólica, a polifonia, 

as contradições impressas na linguagem, as vozes independentes (ou dependentes) dos 

personagens negros e a teatralidade. São aspectos composicionais que, como vimos, deslocam 

a linguagem, o leitor, a posição de enunciação privilegiada do autor, a ficção e a sociedade, 

rompendo fronteiras, colocando diante de nós as condições desumanas vivenciadas por muitos 

afrodescendentes a partir de diferentes perspectivas: a do opressor e a do oprimido. Se a 

sociedade contemporânea segrega, exclui, silencia e estereotipa o negro, a geografia literária de 

Freire caminha na direção contrária: une, escuta, aproxima, invade e salienta a heterogeneidade 

que permeia as identidades afro-brasileiras.  

Como nos diz Santos (2008, p. 103) a respeito do espaço: 

 

[...] a vida das coisas não é dada para todo o sempre. Se estas podem permanecer as 

mesmas na sua feição rígida, alteram-se, ao longo do tempo, seu conteúdo, sua função, 

sua significação, sua obediência à ação. As determinações mudam, mudam os objetos. 

As ações revivificam as coisas e as transformam. 

 

 Consoante nos mostraram autores como Santos, Hall, Woodward e Said, mudam-se os 

significados dos espaços, mudam-se as representações identitárias nos cursos da história. Por 

conseguinte, a fênix-negra continua a seguir o seu curso, reinventando-se, rejuvenescendo-se, 

resistindo sempre. 

 A seguir, em uma tentativa de pontuar os paradoxos estudados neste capítulo, 

apresentamos o infográfico 2 com os principais tópicos discutidos.  
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Infográfico 2 – A Ascensão Social Afro-Brasileira: Paradoxos Denunciados nos Contos de 

Marcelino Freire. 

 

Fonte: Elaboração nossa. 
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CONSIDERAÇÕES FINAIS  

 

Falando alto para sermos gigantes 

Faltando algo, parecemos gigantes, êh êh 

Avisa aos céus para sermos gigantes, dedo na cara, parecemos gigantes, êh êh 

Conquistando planetas para sermos gigantes, devorando almas, parecemos gigantes 

E conquistando planetas para sermos gigantes, fé, devorando almas, parecemos gigantes, é 

 

O mal futuro, o último degrau (o último degrau) 

Quem disse que o fim é final, quem disse que o fim é o final? 

(“Gigantes”, BK e Juyé) 

 

Tomando de empréstimo a letra da canção de BK e Juyé, citada na epígrafe, é relevante 

salientar que as nossas considerações finais não são um ponto final. Ainda que sejam as últimas 

palavras deste estudo, as ponderações acerca da mobilidade afro-brasileira em Marcelino Freire 

não podem terminar por aqui. Existem muitas portas abertas, muitas outras possibilidades de 

leitura que aguardam serem consideradas. Nossas observações estão repletas de fendas para 

serem preenchidas, disponíveis para serem contestadas. E não fomos os primeiros a pisar na 

geografia literária freiriana: a ajuda da fortuna crítica mostrou-se indispensável. Assim como a 

obra do contista pernambucano é feita de trânsitos, de encontros, de explosão de muros, de 

misturas, buscamos fazer o mesmo: andar de mãos dadas para construir as análises, e 

pretendemos continuar a caminhada, gerando novos entrecruzamentos. Podemos dizer o mesmo 

da identidade afro-brasileira: a resistência, as lutas contra o racismo, em nome da ascensão 

socioeconômica, do acesso igualitário a lugares de prestígio, a uma vida digna e humana, 

perduram. Como muitas personagens de Freire, como BK e Juyé, falemos alto, cantemos e 

escutemos, com o intuito de sanar as injustiças que enfrentam os afrodescendentes no Brasil.  

Quanto aos debates aqui desenvolvidos, versamos, na primeira seção, a respeito da 

poética dos deslocamentos de Marcelino Freire, com o auxílio de pesquisadores como 

Vasconcelos (2007), Teles (2017), Silva (2018), Rocha (2015), Fiorin (2005), Souza (2012), 

Santana (2016), Walty (2005), Conde (2010), Leite (2016), Rosenfeld (2004), Bosi (1977), 

Lukács (1965), Duarte e Fonseca (2011). Ainda que de modo breve, pudemos traçar um perfil 

do autor, tendo como foco seis deslocamentos, todos interdependentes, a saber: do escritor, pois 

ele descontrói a imagem do autor distante e inacessível; do lugar privilegiado de fala, 

possibilitando que vozes silenciadas pela sociedade possam ser ouvidas; da linguagem, já que 

o autor entrecruza diferentes linguagens e gêneros textuais (literários e não-literários), 

subvertendo sentidos; do leitor, que, por meio de artifícios distintos, é tirado de sua zona de 

conforto; das personagens, que são confrontadas pela frequente mobilidade espacial na 

contemporaneidade; e da literatura e da sociedade, uma vez que elementos sociais tornam-se 
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internos nos contos, ao mesmo tempo que se assume uma posição crítica diante dos problemas 

atuais. Pontuamos, assim, características temáticas, composicionais, sociais e políticas que 

permeiam as narrativas freirianas. Os entrecruzamentos, a pluralidade e a instabilidade de sua 

obra-invasão se contrapõem à homogeneidade, à segregação e à estabilidade de sentidos, de 

vozes, de identidades. Com efeito, a estrutura dos textos e os diferentes lugares de onde falam 

os personagens indicam uma maneira multifacetada de enxergar a realidade, de significá-la. Ao 

contrário da tendência contemporânea de afastar a diferença, provocada pelo sentimento de 

medo e ódio deliberado, muitos dos contos estudados nos fazem enxergar o próximo, ouvi-lo.  

Na segunda seção, pudemos estudar, com o suporte teórico de estudiosos como Brandão 

(2013), Dalcastagné (2003), Santos (2012, 2014), Gomes (2011), Said (1990, 2011), Woodward 

(2010), Hall (1994, 2005, 2009), Bachelard (1978), Lins (1976), Butler (1993), Nascimento 

(2016) e Ribeiro (2017), o modo como o uso do espaço e os valores atribuídos a ele têm 

implicações na representação e hierarquização das identidades afrodescendentes presentes na 

obra de Marcelino. A posse da terra é razão e instrumento para o domínio de um grupo sobre 

determinada geografia. Ademais, o controle de um território também influencia nos 

posicionamentos e nas relações de poder identitário, pois muitas vezes as identidades são 

estratificadas de acordo com o espaço em que se encontram. Contudo, o embate pelo espaço 

não se dá apenas no plano do real: produzem-se imagens simbólicas (comumente estereotipadas 

e arbitrárias) que justificam e viabilizam a estabilidade de classes mais poderosas. Essas 

representações, embora infundadas, são com frequência disseminadas por indivíduos 

pertencentes aos grupos mais favorecidos. Por outro lado, a minoria marginalizada é silenciada, 

uma vez que suas vozes poderiam desestabilizar a ordem imposta. Outrossim, as representações 

também atingem as identidades: o espaço que elas frequentam lhes confere sentidos distintos, 

sendo que diferentes identidades experimentam os espaços de maneiras diversas. Vimos, nos 

textos “Meu negro de estimação” e “Modelo de vida”, como a mudança de espaço altera a 

maneira como as personagens negras são significadas, transformando ainda a condição 

econômica de ambas, que saem da pobreza e sobem os degraus da escala social. 

Nas seções 2.1 e 2.2, partimos da concepção de que os sentidos outorgados a um 

território mudam de acordo com o tempo e a cultura de um determinado lugar, assim como 

mudam as representações das identidades. Como a obra de Marcelino Freire é contemporânea, 

recorremos a trabalhos que tratam sobre a compreensão do espaço na atualidade, para podermos 

reconhecer o funcionamento desse elemento nas narrativas do escritor, pois estudar o espaço 

literário requer muitas vezes buscar conhecimentos de outras disciplinas. Como pudemos notar 

com a ajuda de estudiosos como Bauman (1999, 2001), Harvey (2017), Santos (2008), Hall 
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(1990, 2005, 2009), Dalcastagné (2003) e Cruz (2015), muitas pessoas estão hoje movendo-se 

pelo mundo, enquanto outras ficam presas à sua localidade. Essa conjuntura não deixa de 

conferir valores às identidades: as que permanecem estagnadas são posicionadas na base da 

estratificação social, enquanto as que se deslocam livremente ficam no topo. Como resultado, 

muitos intentam migrar, ainda que de modo ilegal, para outros espaços, acreditando que é 

somente pelo trânsito, pelo acesso a espaços de poder, que conseguiriam atingir a ascensão. 

Dessa maneira, apesar de ser louvada como a era “sem fronteiras”, vivemos em um período 

repleto de espaços fechados e abertos, cujas fronteiras são sobretudo transpassadas por 

indivíduos privilegiados, que defendem “a ordem e a lei” para protegê-los de qualquer 

instabilidade. Com efeito, vimos que os mais desfavorecidos, quando tentam deslocar-se, são 

muitas vezes barrados ou aceitam as normas impostas para conseguir ingressar em espaços 

hegemônicos. Ao invés de fluxos, deparam-se muitas vezes com muros e filtros.  

Com o apoio de Bal (1990), Lotman (1977), Bachelard (1978), Deleuze e Guattari 

(1997), tornou-se viável pensar acerca da mobilidade por espaços internos e externos e do que 

esse deslocamento pode significar na composição literária. O exemplo particular das favelas e 

dos condomínios em “Solar dos príncipes” mostrou-se pertinente, conforme foi possível 

explanar com o suporte de autores como DaMatta (1979, 1986), Cruz (2015), Carril (2006), 

Freire-Medeiros (2009), Diniz e Cardoso (2015), Zaluar e Alvito (2006) e Valladares (2005). 

Muitas favelas são invadidas por desconhecidos, acompanhados de guias turísticos, os quais 

vendem uma favela uniforme, exótica e estereotipada. Por outro lado, os moradores das favelas, 

em grande parte afrodescendentes, são com frequência impedidos de transitar na metrópole, 

vistos como um perigo à ordem preestabelecida. Outrossim, os estigmas construídos pelos 

meios de comunicação, como a mídia, a ciência e a arte, em torno das favelas e de seus 

habitantes legitimam e permitem que essa segregação perdure. Dentro de uma perspectiva mais 

abrangente, utilizando concepções como periferia e centro, estudamos também as aproximações 

e os distanciamentos entre espaços abertos e fechados nos níveis global e local no conto “Nação 

zumbi”. Ao final da segunda seção, tornou-se perceptível que os fluxos pós-modernos nos 

espaços de prestígio são sobretudo perpassados por filtros que os controlam, impedindo que a 

segurança e as hierarquias prescritas sejam deturpadas. 

Na terceira seção, com a ajuda de pesquisadores que estudam a respeito dos percursos e 

percalços dos afrodescendentes, como  Fernandes (2007), Almeida (2018), Fry (2005), 

Nascimento (2016), Souza (2018), Ianni (2004), Munanga (1996), Fanon (2008), Gonzalez 

(1984), Carneiro (2011), Marcondes et al. (2013), Bem (2005), Guimarães (2002, 2008) e 

Santos (2002), analisamos os dezessete contos de Marcelino Freire escolhidos como objetos de 
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nossa pesquisa, tendo como foco os paradoxos que atravessam o deslocamento de suas 

personagens afro-brasileiras. No item 3.1, notamos que aqueles que se encontram presos a uma 

única localidade são representados como pobres, indivíduos vítimas de diferentes formas de 

violência tanto simbólica quanto física. A mobilidade espacial é, para os seis protagonistas, um 

sinal de mobilidade social, de ascensão econômica, signo com frequência alimentado pela 

mídia. Contudo, os muros, como a ação desigual e agressiva do Estado, impedem que eles 

possam deslocar-se, e, como consequência, melhorar de vida, sendo forçados a permanecer em 

espaços degradantes e desumanos. Distinguimos, portanto, o primeiro paradoxo: a imobilidade 

em tempos de mobilidade.  

O segundo paradoxo, explorado no item 3.2, refere-se ao deslocamento restrito das 

identidades negras, cerceado por diferentes filtros, como a subalternização, a dependência, a 

desumanização e o branqueamento: normas exigidas para os afro-brasileiros serem aceitos nos 

lugares de poder. Logo, nesses casos, transitar por novos espaços não denota liberdade irrestrita, 

mas uma prisão aos desejos dos ditos “benfeitores”. Os únicos contos que escapam à regra, 

ainda que de modo tímido, são “Vestido longo” e “Solar dos príncipes”, em que os protagonistas 

não se deixam emudecer, não são totalmente obedientes a normas prescritas, e, no caso 

particular do segundo, não assimilam os estereótipos associados ao fenótipo negro. Em tais 

textos, compostos pela grande maioria dos contos aqui estudados (dez dos dezessete), o trânsito 

espacial também é apreendido pelas personagens como um caminho (material e simbólico) para 

crescer na escala social. Entretanto, as contradições irônicas utilizadas por Freire evidenciam 

que o preço a pagar pela “liberdade” é, em sua maioria, o aprisionamento. 

Na subseção 3.3, versamos sobre o terceiro paradoxo: as oposições morte/vida e 

imobilidade/mobilidade. Em “Polícia e ladrão” e “Ensaio sobre a dança”, as personagens 

negras, ainda que não sigam as ordens a elas impostas pela sociedade, conseguem transitar por 

territórios hegemônicos. No entanto, são mortas ou estão à beira da morte, signo de estagnação, 

contrário ao fluxo inconstante da vida. Assim, as únicas personagens que encontram na 

mobilidade espacial a possibilidade real de ascender socialmente, sem restrições, são 

assassinadas ou estão gravemente feridas. As demais encontram-se segregadas, ansiando pela 

possibilidade de deslocamento e ascensão, embora suas esperanças no futuro sejam escassas; 

ou são obrigadas a sacrificar a própria liberdade pela liberdade de trânsito. 

É necessário pontuar que muito ainda precisa ser estudado na obra de Marcelino Freire 

no que concerne à representação das identidades negras. Outras perspectivas podem lançar luz 

sobre as suas narrativas, contribuindo para a compreensão dos textos do contista e romancista 

pernambucano. Os caminhos são muitos: estudar com profundidade as particularidades de cada 
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identidade negra, aspecto que não pudemos abordar devido à extensão da nossa pesquisa; 

analisar os contos que não foram aqui selecionados, pois não se enquadravam no tema proposto, 

como o é caso das narrativas em que as personagens não almejam deslocar-se dos territórios 

em que se encontram; e esmiuçar as características singulares de cada espaço e posição social 

presentes nos textos, como é o caso do turismo sexual e da universidade, lugares por nós 

discutidos sem a devida minúcia. Sem mencionar, é claro, o estudo dos traços estéticos da obra 

de Marcelino, bem como a sua relação com os contos para além do texto escrito, como é o caso 

do impacto do uso de diferentes plataformas para propagar os seus trabalhos. São apenas alguns 

exemplos da grande gama de trajetos viáveis para a tentativa de explorar a vasta e complexa 

obra do escritor. 

Por outro lado, quanto à representação das personagens negras, pode-se afirmar que 

existem encontros e desencontros na obra de Marcelino Freire. Apesar de existirem diferentes 

particularidades que as tornam singulares, existem traços comuns na construção identitária afro-

brasileira. Conforme nos ensinou Ribeiro, o fenótipo negro, que não possui nenhum valor 

biológico ou comportamental que o distinga de outros, empurra de modo cruel muitos 

afrodescendentes a lugares pré-estabelecidos socialmente, a espaços que os aprisiona. É o que 

se percebe nas narrativas do contista pernambucano: personagens que compartilham da mesma 

posição social e econômica. Posição esta reforçada pelos espaços concretos e simbólicos: pela 

interdição e pelo controle de trânsito e pelo poder privilegiado de fala, respectivamente. Apesar 

de irreal e arbitrária, a “raça” continua a dificultar a mobilidade e a liberdade de deslocamento 

do afrodescendente no Brasil. 

Vale relembrar, todavia, que a representação identitária nos textos de Freire segue o 

conceito de Dalcastagné sobre a reprodução crítica do discurso racista, caracterizado por 

estereótipos: a estrutura dos contos é permeada por contradições e por vozes agressivas e 

silenciosas que expõem e questionam a condição inumana em que se encontram muitos afro-

brasileiros. Outra leitura possível para a escassez de personagens que ocupam de modo genuíno 

espaços de poder (e não são mortos) é a de que o contista, reconhecendo-se como opressor, 

privilegiado, almeja ouvir e fazer com que seus leitores ouçam os cantos da margem, com o 

objetivo de repensar os nossos lugares favorecidos e os lugares dos negros brasileiros excluídos. 

No entanto, é preciso também estudar autores e obras que, além de denunciar o racismo, 

possam ainda construir a imagem de identidades negras relutantes, escapando aos dogmas que 

as ferem, as desumanizam. Personagens semelhantes também existem na obra de Freire, mas 

eles resistem, em sua maioria, quando se recusam a transitar para outras geografias, recorte este 
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que, como salientamos previamente, não foi aqui abordado (com exceção da narradora do conto 

“Caderno de turismo”). Segundo nos diz Carneiro (2011, p. 85):  

 

Os intelectuais racistas do fim do século XIX e começo do XX estimavam que em 

torno de 2015 o Brasil estaria livre da ‘mancha negra’. Sobrevivemos à escravidão, 

temos sobrevivido à exclusão, sobrevivemos aos periódicos genocídios. Somos ‘uma 

petralhada inextinguível’, como disse, em desespero, Monteiro Lobato. Viveremos! 

 

Como nos ensinaram autores como Santos, Said, Hall e Harvey, o modo como 

compreendemos e estruturamos o espaço não é fixo e “natural”, é flexível, passível de mudanças 

no decorrer do tempo. O mesmo vale para as identidades que nele se encontram: não são unas, 

imutáveis, mas plurais, em constante transformação. A linguagem, que fomenta as relações de 

poder e a resistência às hierarquias, pode ser forte aliada na esperança de mudança. Segundo 

vimos com Bachelard, Brandão e Oliveira, a literatura sempre nos possibilitou entrever novas 

e viáveis formas de significar os espaços. Ainda que muitas personagens negras de Freire não 

se desloquem livremente, sem restrições, acontece o oposto no espaço literário: suas vozes 

tornam-se sensíveis ao leitor graças aos instrumentos estéticos que o contista utiliza, deixando 

marcas gritantes e silenciosas que criticam a condição degradante em que se encontram. Se o 

domínio de um grupo sobre outro espaço, sobre outros indivíduos, tem como uma de suas bases 

o poder de fala, além do material, bélico, que a linguagem literária possa também se contrapor 

à opressão e à desigualdade causadas pela intolerância racial, em um embate contínuo pela 

equidade. Que escutemos as vozes afrodescendentes, como as que encontramos em Freire, 

ainda que sejam pungentes e dolorosas. Deixemos que elas nos invadam, derrubem muralhas, 

pois o amor à alteridade é feito de encontros... 
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