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Ride, ridentes!

Derride, derridentes!
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Derride sorrimente!

Risos sobrerrisos — risadas de sorrideiros risores!
Hilare esrir, risos de sobreridores riseiros!
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RESUMO

Este trabalho € uma leitura interpretativa da obra O Cobrador, de Rubem Fonseca, e teve
como objetivo geral analisar como e por que se formam “cobradores” e como a violéncia ¢
praticada pela personagem como uma forma de cobranga que, na perspectiva do narrador, sdo
frutos do contexto social brasileiro desigual que cria, simultaneamente, de um lado pobres e
grupos marginalizados e, de outro, pessoas abastadas. Para isso, foi feita uma analise do perfil
da personagem O cobrador a partir dos atos de violéncia que ele pratica, como “atos de
cobranga”; assim como a andlise do perfil das personagens que sdo suas vitimas, a fim de
compreender 0 que e como cobra delas; e por fim foi feita a descri¢do do perfil psicolégico da
personagem protagonista. Tal estudo se justifica por compreender que a violéncia € um mal
que assola a sociedade e que esta representado na literatura e, especificamente, na personagem
ficticia, fria e revoltada que protagoniza o conto “O Cobrador” do escritor Rubem Fonseca.
Esta é uma narrativa em que a violéncia é flagrada de forma mimética, revelando a
experiéncia com o mundo do crime e com a violéncia vivenciada pelo autor, enquanto foi
comissario de policia. A metodologia utilizada foi a analise literaria, e a fundamentacéo
tedrica teve respaldo nos estudos desenvolvidos por: BRAIT (2006); CANDIDO (2007);
MOISES (2004 e 2008). Pretende-se com este trabalho contribuir com os estudos
contemporaneos sobre a violéncia na literatura e com a fortuna critica da obra de Rubem
Fonseca.

Palavras chaves: Rubem Fonseca; O Cobrador; Violéncia.



ABSTRACT

This study is an interpretative reading of the work The Collector by Rubem Fonseca. It has as
general objective to analyze how and why “collectors” are formed and how violence is
practiced by the character as a form of charge that, from the perspective of the narrator, are
fruits of the unequal Brazilian social context that creates, simultaneously, of a side and on
another wealthy people. For this, was made an analysis of the character’s profile the Collector
and the acts of violence that he practices as “charging acts”; as well as the analysis of
character’s profile who are their victims, in order to understand what and how he charges
them. Finally, the description of the psychological profile of the protagonist character was
made. This study is justified by understanding that violence is an ill that plagues society and
that is represented in the literature and, specifically, through this character cold and revolted
who stars the story “The Collector” of the writer Rubem Fonseca. This is a narrative in which
the violence is detected in a mimetic way, revealing the experience with the world of crime
and the violence experienced by the author, while he was a police commissioner. The
methodology used was the literary analysis, and the theoretical foundation was supported in
the studies developed by: BRAIT (2006); CANDIDO (2007); MOISES (2004 , 2008). This
work intends to contribute to contemporary studies about violence in the literature and with
the critical fortune of Rubem Fonseca’s work.

Key words: Rubem Fonseca; The Collector; Violence.
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1. INTRODUCAO

O despertar académico por este trabalho veio de modo particular por uma personagem
violenta, fria e revoltada tracada no conto “O Cobrador” de Rubem Fonseca. Esta obra
pertence a um livro homénimo do conto composto por dez textos escritos no fim do século
XX. Rubem Fonseca € um realista contemporaneo, dos anos 70, destacando, nesse conto, uma
personagem que acredita sofrer injusticas sociais e age como um anti-herdi buscando por seus
direitos e procurando viver dignamente como cidadéo.

Através de atos de violéncia contra individuos da sociedade, lutando para receber o
que as pessoas lhe devem por direito tendo como mira uma sociedade formada por individuos
abastados, ou seja, com um nivel financeiro, familiar, cultural e social mais elevado que o
dele, o Cobrador se revela como um ser na contraméo da sociedade brasileira, revoltado por
se sentir rejeitado, a margem da sociedade, busca com firia, sendo mudar a realidade, ao
menos vingar-se pelo o que a vida o tirou.

Rubem Fonseca nasceu em 11 de maio de 1925 no estado de Minas Gerais. Ele tem
trés filhos, vilavo, reside em Juiz de Fora, cidade na qual mora desde seu nascimento. Vale
ressaltar que o escritor exerceu por um tempo a profissdo de comissario de policia, é avesso a
publicidade (fotos e entrevista), tem um comportamento extremamente reservado.

O Cobrador ndo tem nome préprio, narra os fatos em primeira pessoa e tampouco €
revelada a cor da sua pele. Atua brutalmente contra pessoas de classe média num cenario
urbano. Esse anonimato contribui para a percep¢do de que ele pode ser qualquer individuo
gue se sinta marginalizado, ou seja, um ser que vive a margem da sociedade, no sentido de
estar presente em posicdo contraria a sociedade — sendo excluido e demonizado por ela - e
tem como meta cobrar tudo que Ihe foi negado: humanidade e dignidade.

Sobre a personagem, a obra de Beth Brait (2006), serviu como suporte tedrico para o
estudo das personagens. Ela apresenta as diferengas entre pessoa- ser vivo- e personagem- ser
ficcional. A autora ainda afirma que de acordo com a nocao de personagem como habitante da
realidade ficcional demonstra que ha uma relacao do que € produzido/criado se separarmos 0s
limites do que é reproducdo fiel da realidade e simulacdo do real. Nesse sentido, deve-se,
verificar cuidadosamente as estratégias que o autor utiliza para recriar a realidade e para fazer
a apresentacdo das personagens. Quanto ao seu carater, a personagem de “O Cobrador” €
ambigua e pode ser considerada um anti-herdi, visto que apresenta um comportamento

desregrado, bem como pode ser lida como um herdi por ndo aceitar passivamente ocupar a



margem da sociedade e é decidido na sua busca incessante por cobrar da sociedade o que
acredita ter como direito, fazendo dessa busca uma forma de luta e sua missédo. Para
compreendé-la melhor, focaremos a analise naquilo que a personagem afirma que a sociedade
deve a ela, observando cinco fragmentos do conto, que funcionam como uma espécie de
topicos que justificam e explicam a sua violéncia.

1. Odeio dentistas, comerciantes, advogadas, industriais, funcionérios, médicos,
executivos, essa canalha inteira. Todos eles estdo me devendo muito (FONSECA,
1989, p. 13).

2. Estdo me devendo comida, buceta, cobertor, sapato, casa, automdvel, reldgio, dentes,
estdo me devendo (FONSECA, 1989, p. 14).

3. Tao me devendo colégio, namorada, aparelho de som, respeito, sanduiche de
mortadela no botequim da rua Vieira Fazenda, sorvete, bola de futebol (FONSECA,
1989, p. 16).

4. Estdo me devendo xarope, meia, cinema, filé mignon e buceta, anda logo.
(FONSECA, 1989, p. 16).

5. Estdo me devendo uma garota de vinte anos, cheia de dentes e perfume (FONSECA,
1989, p. 24).

Toda a crueldade que envolve a personagem se d4, inicialmente, em um consultério
odontoldgico, quando ela se nega a pagar pelos servigos prestados pelo dentista: “Eu ndo pago
mais nada, cansei de pagar! gritei para ele, agora eu s6 cobro” (FONSECA, 1989, p. 14).
Percebe-se, durante a narrativa, que a relacdo do personagem com “dente” é muito forte,
sugerindo uma relagcdo com o sentimento de infelicidade, marginalizagéo.

A partir dai, desencadeia uma série de atos barbaros como estupro e assassinatos
praticados em sua trajetoria negra e obscura, espelhado/ofuscado no profundo submundo de
sua consciéncia. Ndo importa os meios usados para conseguir o desejado, para o Cobrador o
importante seria sentir em alguns momentos insanos o prazer dos seus atos.

H& também uma disputa entre o narrador e as suas vitimas, ele pobre e elas ricas, 0
que nos remete a uma luta de classes. Logo, observamos que a personagem se apresenta com
um comportamento singular. Ele é violento e cruel como um selvagem. Porém, gosta de
musica e chega a fazer alguns ensaios com uivos e sons inarticulados. Demonstra-se amoroso
e bondoso ao cuidar de dona Clotilde, que é uma senhora invélida e que segundo ele a
invalidez € psicoldgica. Convém ressaltar, que o perfil do Cobrador se contrapde quando ele

se apaixona por Ana Palindromica, moca da classe burguesa, a qual ele condena. A
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personagem tem em mente que todos da sociedade Ihe devem tudo o que lhe falta. E, assim
sendo, atribui o fato de ser pobre a uma divida social.

E importante pontuar que tal perspectiva pode causar confusdo na mente do leitor, o
protagonista é heroi ou anti-her6i? Seu perfil € ambiguo e contraditorio: aqueles que o toma
como heroi, compartilham a perspectiva do assassino, ou seja, de que a sociedade tem uma
divida na qual estd convertida em felicidade, escola de qualidade, saude, respeito, dignidade.
Tudo que a sociedade ndo deu condicGes para que ele tivesse acesso.

Todos os ricos e poderosos da sociedade elitizada devem pagar a esse individuo,
porém, se alguém concorda com ele, compactua ou torna-se cumplice dos atos de violéncia
que ele pratica, 0 ver como um sujeito que encontra na violéncia uma forma de diminuir a
classe dos ricos e promover a igualdade social, e assim mudar o mundo. Ja o leitor que o
toma como anti-herdi, compreende que ha em jogo uma divida social, entende que ndo é
através da violéncia que ela deva ser paga, imaginemos 0 caos que causaria no mundo se
todos aqueles que se sentem injusticados, resolvessem cobrar suas dividas através de
violéncias: roubando, matando e estuprando?

O interessante € que o escritor Rubem Fonseca manipula o seu personagem de tal
forma que parece que ele ndo age livremente, ou seja, ele ndo decide quem seréo as suas
vitimas, parece que elas ja estdo condicionadas a sofrerem a agressdo. Ele se envolve e com
sarcasmo o Cobrador efetua com maestria a cobrancga. Ele revela bem esse comportamento no
seguinte trecho: “Vé se ndo abre mais a porta pro bombeiro, eu disse, antes de ir embora”
(FONSECA, 1989, p. 22), diz a personagem de forma irdnica e sem misericordia.

Faz-se necessario salientar que durante todo o decorrer da analise o Cobrador fez uso
de alguns meios de comunicacdo, de modo que referencia o jornal, a televisdo, o radio, o
cinema e a revista feminina, que certamente contribuiram para aumentar e estimula-lo as suas
atrocidades. Como ele fala, “Quero viver muito para ter tempo de matar todos eles”
(FONSECA, 1989, p. 18). “Todos eles estdo me devendo muito.” (FONSECA, 1989, p. 13).
O Cobrador entende seus atos de violéncia como atos revolucionarios, acreditando,
ingenuamente, que porque agia dessa forma podia ser considerado como exemplo de
mudancas e de boas perspectivas para a construgdo de um mundo melhor, mais igualitario e
de uma sociedade mais justa.

As reflexBes aqui desenvolvidas neste trabalho nos deixam cientes da importancia
social da literatura, tendo em vista que o escritor contribui significativamente, sendo para a
transformacéo, para a reflexdo da realidade na medida em que faz uso do seu talento de se

colocar no lugar do marginalizado para expor os problemas que afligem a sociedade.
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Assim sendo, o objetivo geral deste trabalho é analisar a violéncia e como ela é
praticada pela personagem como uma forma de cobranga que, na perspectiva do narrador, é
fruto do contexto social brasileiro que cria, simultaneamente, de um lado os desassistidos

social e economicamente, e de outro, pessoas abastadas.

e Analisar o perfil da personagem o Cobrador a partir dos atos de violéncia que ele
pratica, como “atos de cobranca”, ou seja, se ele é herdi ou anti-herdi e sua funcdo na
narrativa;

e Analisar o perfil das personagens que sao vitimas do Cobrador, a fim de compreender

0 que e como cobra delas;

Esse trabalho se justifica, principalmente, por compreender que a violéncia é um mal
que assola a sociedade e que esta representado na literatura e, especificamente, na personagem
de ficgdo, fria e revoltada que protagoniza o conto “O Cobrador” do escritor Rubem Fonseca.
Esta é uma narrativa em que a violéncia é flagrada de forma mimética, revelando a
experiéncia com o mundo do crime e com a violéncia vivenciada pelo autor, enquanto foi
comissario de policia.! Pretende-se ainda com este trabalho: contribuir com os estudos
contemporaneos sobre a violéncia na literatura e com a fortuna critica da obra de Rubem
Fonseca.

A metodologia utilizada é analise literaria, entendendo o termo “analise” tal como
Moisés a explica em A andlise literéria,

um procedimento metodoldgico que implica explicacdo e interpretacdo. Isto
é, analisar ¢ uma forma de desmembrar as partes do todo e sondar a malha
do contetdo que lhes é implicita comecando a analise pela superficie visivel,
formada pela conexdo das relacfes entre as unidades que a constroem, bem
como a estrutura dos componentes da camada profunda, pesquisando a teia
dos significantes e significados, de forma a oferecer dados seguros para a
melhor avaliagdo e julgamento do texto (MOISES, 2008, p.14).

E, também, entendendo o adjetivo “literaria” equivalente a definicdo de texto literario, que
estd ligada ao conceito de literatura que para esse autor corresponde “a expressdo, pela
palavra escrita, pela imaginagio, dos conteudos de ficgdo, ou imaginagio” (MOISES, 2008, p.
18).

Partindo desse entendimento, foi feita a andlise do comportamento das personagens,
focando nos atos de violéncia praticados pelo “o cobrador” em vaérias situacdes do enredo, que

o faz cobrar tudo aquilo que, na sua perspectiva, fora negado socialmente. Situagdes essas em
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que a pesquisa é firmada articuladamente por cunho social. Os elementos apresentados
reforcam a necessidade de reagir violentamente para trazer de volta o que Ihe foi negado.
Desse modo, esta analise refletiu sobre as condi¢fes de um sujeito que esta constantemente na
contramao da sociedade e em total desequilibrio consigo mesmo. Em sua cobranca com o
dentista e 0s demais personagens citados no conto, 0 personagem ataca de maneira sequencial,
pois alega que todos possuem uma divida com ele. Assim, a andlise seguiu 0s seguintes
passos:

Primeiro, foi feita a analise do perfil da personagem o Cobrador a partir dos atos de
violéncia que ele pratica, como forma de cobranca. Desde j4, tem-se ele como um estuprador
e assassino. Em seguida, analisamos a funcdo da personagem no conto e seu carater heroico.
E, por fim, tentamos compreender o que, de quem e como ele cobra a fim de compreender

seus atos violentos, suas causas e consequéncias na sociedade e mimetizadas na narrativa.

! De acordo com o dado biogréfico informado por Vianna (2005).
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CAPITULO |

1.1 QUEM E O COBRADOR?

O Cobrador do conto de Rubem Fonseca € o narrador personagem de uma narrativa
marcada por um riso irbnico e uma violéncia antropofagica. Ele é o protagonista e narra as
acOes que sdo praticadas e justificadas a partir de sua perspectiva.

A narrativa apresenta a verossimilhanca de fatos e acbes de um individuo
marginalizado pela sociedade. Um ser que encontra em seus crimes a satisfacdo e a solucao
para 0s seus problemas. O Cobrador usa como Unico recurso de defesa o ato de violentar
barbaramente as suas vitimas. Ao apresentar tal comportamento, o autor tece uma personagem
atormentada pela vinganca. A forma utilizada pelo autor para narrar os acontecimentos
apresenta em tempo real o sentimento de cobranca e repudio por uma sociedade elitizada. Ele
se alimenta de um sentimento desprezivel que envolve a personagem no centro do Rio de
Janeiro. Pois, ali se encontram os hotéis de luxo, o supermercado, o saldo de festas,
consultorios, mansoes e a tal Ana Palindromica.

E na praia de Copacabana que a personagem observa e cria o cenario adequado para
tecer a sua cobranca. No inicio do conto, o narrador- personagem ja conduz o leitor a uma
situacdo impactante, conduzindo-o as descobertas. Imediatamente o leitor sabe do que se
trata, ou seja, o0 narrador externa o que se esconde no “miolo social” (pessoas ricas, poderosas,
hipdcritas e corruptas) sistema que, ndo é diferente nos nossos dias. A personagem nao tem
medo, nem receio, muito menos piedade das suas vitimas. “Cobrar” é a sua missdo. Apropria-
se das suas vitimas com sarcasmo, cobra com precisao e, quando isso acontece, mais satisfeito
e realizado se sente, pois, o0 ato de cobrar com violéncia lhe dar prazer.

Observa-se, no entanto, o0 movimento circulatério da personagem, indo e vindo em
circulo. Percurso que faz na grande Rio de Janeiro até a serra e praias (Zona Sul, Petropolis,
Ipanema). S&o pontos que lhe atrai e sdo perfeitos para execucdo do ato de cobrar. Pelo
comportamento apresentado pela personagem, infere-se que a mente dela estd tomada pelo
Odio aos que tém dinheiro e poder e se utiliza de tais bens para oprimir os mais fracos, ou seja,
0S mais pobres. Para inverter esse quadro de submisséo ele, O Cobrador, faz uso da forca da
violéncia como forma de puni-los, ou melhor, para cobrar o que lhe é seu por direito. Ter a
felicidade que ndo tem, o direito de ir e vir dignamente como todo cidadao respeitado e de
poder usufruir de todos os beneficios, que sao restritos tdo somente para a classe privilegiada.
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Este Rio de Janeiro competitivo, desigual, violento e, portanto, um cenario do mal é o
mesmo Rio que temos em A hora da estrela, de Clarice Lispector. O Rio de Janeiro de Clarice e
de Macabéa é o Rio que “estava no auge de sua reputacdo internacional” e que “tinha se transformado
num dos destinos mais chique do planeta” (MOSER, 2009, p. 151). Inclusive, “Sdo Paulo, com
grande forca industrial emergente, rivaliza com o Rio pela preponderancia econémica, mas para o
Brasil como um todo sé havia uma Unica e indiscutivel capital, e aos olhos do mundo o Brasil era o
Rio” (OLIVEIRA, 2013, p. 89). Esse Rio de Clarice Lispector e Macabéa era 0 mesmo Rio de
Rubem Fonseca e O Cobrador. Um Rio que deslumbrava e atraia imigrantes, mas também
mostrava a sua face de miséria, fome, corrupcdo e pobreza. Um Rio marcado pela
desigualdade social.

Nesse conto, a desigualdade social é clara e a corrupcdo e o poder separam 0S ricos
dos pobres. Entdo, fragilizado pelas suas cicatrizes e tomado pelo desejo de cobrar, 0
Cobrador descarta qualquer possibilidade de mudanga do comportamento. Em hipdtese
alguma, o narrador demonstra na narrativa que a personagem sente arrependimento. Movido
pelo odio ele prevalece até o desfecho do conto sem perspectiva de mudancga. Literalmente,
lanca méo dos seus musculos para acabar com os seus desafetos. O fato de ser fisicamente
franzino exige dele a forca do 6dio que Ihe d& autonomia para praticar os seus delitos. Com
determinacdo ver no outro (o0 rico), o principal devedor, o qual ele deve cobrar todos 0s
direitos de ter escola, namorada, alimentacdo, moradia e todos os privilégios ndo concedidos a
classe social na qual esta inserido.

Outro ponto a destacar na obra, refere-se a0 modo como a personagem se infiltra nos
meios publicos, apresenta-se como uma pessoa sem suspeita, como se fosse uma pessoa
“normal”. Ndo podemos dizer que essa personagem € livre, contudo podemos afirmar que ela
transita livremente nas noites e também durante o dia, despercebida da justi¢ca (policia) que
para ela ndo existe, pois o Cobrador se considera a prépria lei. Ele ndo tem identidade , ndo
tem nome. E apresentado no enredo como um elemento comum e pobre, carregado de
impurezas sociais que Ihe incomodam. Mas por que uns tém tantos e outros nao tém nada?
Pergunta-se. Esse &, foi e sempre sera 0 nosso sistema. Estamos pagando pelo que néo
devemos e ndo temos o que deveriamos ter.

A historia de desigualdade social sucede continuamente. Ela, a sociedade, é a navalha
que aniquila todos os sonhos, decepa todos os sonhos da classe de baixo poder aquisitivo,
pessoas que buscam fazer dos sonhos a realidade e tornar a realidade mais humanitaria, uma
sociedade em que dela “fazemos parte”. Também representa o povo? Sera? Serd que o

Cobrador é aquele cidaddo de bem que trabalha e no final ndo é dado a parte que Ihe compete,



15

0 que de fato, Ihe é de direito? Imagine-se ser um desses, trabalhador brasileiro. Em sintese a
personagem revela um dos problemas sociais do sistema capitalista.

Considerando que o autor desenha/ou mapeia uma personagem solitaria, tipo “os
fodidos”, os marginalizados. Recusa-se acreditar que o autor elabora um heroi, visto que, a
personagem ndo apresenta nenhum aspecto ou caracteristicas de “bom mocinho”, embora
busque agir como um ao pensar que através da violéncia construird um mundo mais feliz.

O cenario é tipico para apresentar e refletir sobre as questdes sociais. O autor tece o
que é proveniente do seu interior elaborado e que deve ser posto a pratica/registrado. Algo
que fortemente lhe pesa na alma e que a producdo desse conto deseja fazer uma critica social
reveladora de pormenores de uma sociedade que vive um tempo de hipocrisia e degradagéo.

Talvez o fato de Rubem Fonseca ser um escritor que externa problemas sociais,
sensibilizado por tamanho descaso do sistema e da tortura dos grupos marginalizados, ele cria
uma personagem insatisfeita, produz uma obra forte, que mexe com o universo/submundo
descomungado do preconceito, do poder aquisitivo e do crime/violéncia. O Cobrador é uma
pessoa singular, atua sozinho (sem medo), mas a0 mesmo tempo é uma pessoa plural, porque
representa uma classe de marginais como ele e que faz parte do mundo do crime. Faz da
cobranca sua missdo seu — louco e selvagem - projeto de vida. Ele cré que a sociedade esté lhe
devendo e vé a violéncia como uma sentenca, ja que se sente como vitima de uma sociedade
degradada e cobrar dela é a melhor forma de fazer justica. E por ela que ele luta pra ter
conquistas/direitos, ou seja, para ter o que considera seu de direito, e é negado.

Né&o satisfeito, no final da historia, 0 assassino encontra uma parceira de nome Ana
Palindrémica, que apresenta 0 mesmo trauma de infancia. Eles se entendem e seguem com 0
plano de vinganga, ou seja, de cobranga. Esta afirmativa se confirma quando o cruel
assassino balbucia:

Explodirei as pessoas, adquirirei prestigio, ndo serei apenas o louco da
Magnum. Também ndo sairei mais pelo parque do Flamengo olhando as
arvores, 0s troncos, a raiz, as folhas, a sombra, escolhendo a arvore que eu
queria ter, num pedaco de ch&o de terra batida. Eu as vi crescer no parque e
me alegrava quando chovia e a terra se empapava de agua, as folhas lavadas
de chuva, o vento balancando os galhos, enquanto os carros dos canalhas
passavam velozmente sem que eles olhassem para os lados. Ja ndo perco
meu tempo com sonhos. E Ana compreende a situacdo dando forcas a fala
do “Cobrador”, ao dizer “O mundo inteiro sabera quem € VOCE, quem Somos
nos (FONSECA, 1989, p. 28).

Ressalta-se ainda, 0 motivo que levaria a personagem a agir de tal forma. Alega-se a

esse comportamento o fato da personagem sofrer trauma psicolégico oriundo da infancia.
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Essa obra consiste no rompimento do que esta cravado amargamente no seu psiquico e a Ana
vem corresponder as suas expectativas.

Certamente, devido Rubem Fonseca ter exercido por um tempo o cargo de comissario
de policia, o escritor presenciou varias situaces de modo que pds a revela-las como forma de
denunciar os maus tratos para com o cidaddo marginalizado e a falta de respeito com todos
aqueles que sobrevivem & margem da sociedade. Veja que “O Cobrador” ndo quer dinheiro,
nem bens materiais, ele quer ser visto, percebido, ocupar o lugar que é seu, espago esse
negado o tempo inteiro na construcdo da narrativa. Ele e muitos pertencem a classe pobre e
decadente da sociedade e que é desprovida de coisa boas, de oportunidades iguais e de justica.

A violéncia do Cobrador — ou cobranca - estdo em todos os lugares onde ha o rico,
privilegiado e usufruindo exatamente o que ele deveria por direito usufruir também. O que se
sabe € que a personagem assassina € fruto da sociedade decadente/degradada ou é fruto do
imaginario de quem quis fazer uma reflex&o baseada em fatos reais.

Notemos que o Cobrador se mistura no meio dos outros e, sem davida, ele é a outra
parte, o outro lado da moeda que a sociedade exclui. Aos poucos o narrador - personagem vai
adentrando no psicologico do leitor, usando a sua personagem para liberar a carga de
ressentimento que Ihe aflige. Ele vagueia pelas profundezas que circundam a elite.

De forma recorrente, o narrador usa alguns meios de comunicagédo, como por exemplo,
a televisdo, o jornal, o radio para obter informaces, 0 que atica mais o seu 6dio. E para o bem
de todos a cibernética/internet, ndo existia, naquela época. Ele era uma pessoa interessada nas
noticias, elas chegavam atualizadas e recentes para assim continuar “s6 rindo”, da cara da
sociedade.

Todas as acOes de violéncia ocorrem com as pessoas ricas, “O Cobrador” admite fazer
jus a sua missdo, se sensibiliza ao se deparar com a realidade social dos poderosos, ele
percebe o vazio existente nesse mundo de “socialite”, que ndo tem relagOes verdadeiras entre
eles. E um mundo de aparéncias e que nunca os ricos vao ter a sensibilidade que os pobres
tém: “As pessoas se enfeitam no cabelereiro, no costureiro, no massagista e so o espelho lhes
d4, nas festas, a atengdio que esperam”, (FONSECA, 1989, p. 19). E a representacio nitida do
vazio social, mesmo estando em publico.

Mais adiante, outro fato chama a atencdo do leitor. No momento em que o Cobrador
esta na praia. E ali que ele se sente igual ao outros, no sentido de estarmos simultaneamente
iguais. Os ricos e os pobres frequentam o mesmo lugar. O paragrafo a seguir remete um
tempo no qual pobres e ricos iam a praia, sem distin¢cdo. Diz O Cobrador: “Na praia somos
todos iguais, nds os fodidos ¢ eles”. (FONSECA, 1989, p. 22).
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Todavia, o narrador ndo cria uma relacdo amigavel entre as duas classes. Como diz o
ditado popular “O sol nasce para todos, mas a sombra é pra poucos”. Ele se posiciona como o
justiceiro, o salvador dos oprimidos. A expressao “digo” aparece por oito vezes o que
demonstra imperatividade, ou seja, € ele e mais ninguém. Discurso direto o Eu, prevalece. No
termo usado pela personagem “Eu cobro” mais uma vez estd pertinente, e se cobra é porque
existe a divida, sem a divida ndo existiria a cobranga. Sempre obcecado pela ideologia de
cobrar. De cobrar igualdade social. Ela rica e tem fome, ele pobre e tem fome e ndo tem
dinheiro. Como explicar esse desequilibrio social visto nesse ponto do enredo? Quando ele
diz: “Odeio executivos”, (FONSECA, 1989, p. 24), nota-se 0 desprezo que o narrador quer
demonstrar pela classe, e por isso 0s executa bem no meio de um baile com varios executivos
alemaes, japoneses e americanos, € 0s chamam de parasitas internacionais.

No final do conto Ana e O cobrador, se unem e tramam um acontecimento que vai
marcar e surpreender a sociedade carioca pelo grande teor de criminalidade, um total de
vitimas que vai surpreender a cidade do rio de Janeiro. “Véspera de Natal ¢ um bom dia para
essa gente pagar o que deve”, diz Ana. “O Papai Noel eu mesmo quero matar com o facdo”,
digo, (FONSECA, 1989, p. 28). E juntos eles sdo levados pela fome da cobranca da
felicidade e dos direitos que sdo negados pela classe opressora e, tangido pelo 6dio que a
populagéo/sociedade rica Ihe provoca.

Exaustivamente, ele fixa a ideia de cobrar, e diz repetitivamente, “agora eu s6 cobro”,
“estdo me devendo”, “tdo me devendo”. S&o0 palavras expressas em toda a narrativa. Elas
apontam o peso de um manifesto pessoal, desenhado pelo autor, que consiste na criagdo irreal
do que possivelmente se apresenta na realidade em toda a forma que se conduz o enredo.

Por se tratar de uma personagem ambigua, faz-se necessario uma andlise mais
detalhada tomando como ponto de partida que O cobrador é uma personagem de ficgéo,
tentaremos compreender qual a sua fungdo na narrativa e, por ser um protagonista, analisar-

se-a 0 seu carater heroico ou anti-heroico.
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CAPITULO 1l

O COBRADOR: SUA FUNCAO E CARATER HEROICO

2.1. O cobrador, porta voz do autor e agente da acdo

A personagem o Cobrador é a caracterizagdo de um individuo que acredita e vive em
funcdo de cobrar uma divida que a sociedade tem para com ele. Suas a¢des deixam claro que
esse desejo de cobrar € uma espécie de missdo sob um rastro de violéncia e sangue. As
expressdes de suas vontades, de sua sede e fome de cobranca fazem o personagem se
comportar como um selvagem em busca de alimento, escolhendo as vitimas, e depois as
matando como se fosse um ritual de antropofagia, como se ele fosse possuir aquilo que a
vitima tinha e que era alvo de sua cobranca.

Vale lembrar que a antropofagia foi um movimento cultural iniciado com Oswald de
Andrade ao publicar seu Manifesto Antrop6fago na primeira edicdo da Revista de
Antropofagia, em 1928. Segundo o manifesto: “SO a antropofagia nos une. Socialmente.
Economicamente. Filosoficamente” (ANDRADE apud TELES, 1997, p. 353). Parece que é
essa unido social, econdmica e filoséfica que o Cobrador busca. Ele cré que a divida que a
sociedade tem com ele serd paga eliminando 0s ricos, pois esses sdo as vitimas de sua
cobranca. Os pobres e miseraveis como ele — o mendigo, D. Clotilde, o crioulo - ndo
interessam a ele. Apenas devorar o diferente, o Outro. Este ponto lembra o pensamento
antropofago conforme diz Oswald de Andrade (1928) no manifesto: “S6 me interessa o que
ndo é meu. Lei do homem. Lei do antropéfago” (ANDRADE apud TELES, 1997, p. 353).

O conto retrata a desigualdade causada por uma divida social que hierarquiza a
sociedade em classes de pobres e ricos, sendo que aqueles geralmente entendem a violéncia
como uma forma de cobrar os direitos dos menos favorecidos. Assim, o Cobrador é a
materializacdo de um individuo que acredita numa divida social, ou seja, ele cré que a
sociedade Ihe deve a igualde social. Direitos iguais para todos. A palavra cobrar diz respeito
ao “ato ou efeito de cobrar... cobrar; 1. Perceber, adquirir (que é devido). 2. Fazer que seja
pago, 3. Readquirir, recuperar. 4. Pedir ou exigir cumprimento de. 6. Refazer-se, recobrar-se”
(cf. FERREIRA, 2001, p. 160).
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A descrigdo fisica do Cobrador ndo corresponde as maldades que ele pratica. Ele tem o
corpo franzino, as maos cheias de cicatrizes, aparéncia de aleijado, lingua presa (sotaque),as
pernas escalavradas, o pé direito inchado, uma boca larga - o que lhe rende o apelido de
“bandido da boca larga” — cheia de dentes podres. Psicologicamente € um Serial killer sangue
frio, pois ndo demonstra nenhum sentimento de arrependimento nem culpa durante e ap6s
seus crimes. Ele € louco, e ora é cdmico, ora tragico, ora sarcastico. Ele também pode ser lido
como um sujeito introspectivo, impiedoso, vingativo, frio, inconsciente, invejoso, dramaético,
justiceiro, destemido, corajoso, odioso, estrategista, manipulador, galanteador, rapido,
asqueroso, mal, resistente, calculista, bandido, e acima de tudo cobrador. Além dessas
caracteristicas, a mais marcante € seu comportamento animalesco durante e ap6s a execugao
de seus crimes.

Quando o personagem diz “Eu ndo pago mais nada, cansei de pagar! Gritei para ele,
agora eu s6 cobro!” (FONSECA, 1989, p. 14), percebe-se a atitude revoltada de um individuo
cansado de pagar, dando uma ideia de que era vitima de exploracdo social, ideia reforcada
pela descri¢do da personagem com as “maos cheias de cicatrizes”. A impressao que se tem é
gue ha uma inversdo de papéis, como se ele estivesse apenas retribuindo, ou reproduzindo, a
violéncia que sofrera.

A personagem apresenta caracteristicas de pessoas reais que, possivelmente, fizeram
parte do universo policial do autor, Rubem Fonseca. Assim, o Cobrador tem a funcéo de ser
“porta voz do autor”, cuja classificagdo, segundo Beth Brait (2006) diz respeito a “soma das
experiéncias vividas e projetadas por um autor em sua obra. Nesse sentido, “a personagem
seria um amalgama das observacdes e das virtualidades de seu criador” (BRAIT, 2006, p.
50).

Baseando-se na teoria de Beth Brait, o Cobrador é uma personagem plana, cuja
classificacdo, segundo a autora, diz respeito as personagens construidas ao redor de uma Unica
ideia ou qualidade, séo definidas em poucas palavras, estdo imunes a evolugdo no transcorrer
da narrativa, suas agdes confirmam a impressdo da personagem, ndo reservando qualquer
surpresa ao leitor (cf. BRAIT, 2006, p. 40 - 41). Ou seja, a personagem é construida ao redor
de uma Unica ideia, a de cobrar. Cobranca que ele executa através de atos violentos. Assim ele
é definido em poucas palavras, como “o cobrador” ou “bandido boca larga”. Suas ag¢des na
narrativa sO confirmam a primeira impressdao que o leitor tem dele: um bandido frio e
violento.

Quando ele atira no dentista no consultorio, apds recusar pagar a consulta, dizendo que

estava cansado de pagar e agora s6 cobrava. Ele pretende justificar os atos de violéncia como
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se fossem atos de justica. Seus crimes séo respostas de um individuo que se sente “lesado”
pela sociedade, e resolve cobrar dela tudo que Ihe devem. As passagens apresentadas na obra
demonstram que a cada acdo, o vingador se realiza, se diz satisfeito por ter concretizar o
desejo de cobrar. De tanto fixar a ideia de cobrar, ele tem em maos uma arma de fogo de
modelo Colt Cobra 38, cobrar é 0 seu objetivo e ele cobra com “o Cobra”, o seu instrumento
de cobranga. E como ele diz: “Tirei o Cobra de dentro da caixa” (FONSECA, 1989, p. 21).

Segundo Brait (2006), a personagem plana pode ser subdividida em “tipos”, que diz
respeito “aquelas personagens que alcancam o auge da peculiaridade sem atingir a
deformacgdo”, e “caricatura”, que sdo personagens cuja “a qualidade ou ideia tinica ¢ levada ao
extremo, provocando uma distor¢cdo propositada, geralmente servido da satira” (BRAIT,
2006, pp. 40- 41). Dentro dessa subdivisdo, o Cobrador pode ser lido como uma caricatura,
pois a ideia de cobranca e a violéncia com qual age sdo levadas ao extremo, causando até
certa deformacéo em seu perfil. A personagem, ao ser descrita como “bandido da boca larga”,
causa uma distor¢do proposital, para real¢ar o lado irénico da personagem que “so rindo”
comete seus crimes, e a ideia antropofagica de que matando a vitima estara recebendo dela
aquilo que Ihe foi roubado.

De fato, a violéncia é destaque no conto “O Cobrador”. A personagem central
simboliza toda luta para exterminar as classes brasileiras abastardas. Observamos que esta
dentro dessa construcdo o espelho vivo da sociedade brasileira e porque ndo falar de muitas
partes do mundo . Sabe-se que as personagens ndo existem fora das palavras, mas sao criadas
para representar pessoas, seres reais. Elas sdo extremamente vivas enquanto representacdo
exterior do texto. No caso do Cobrador, ele representa muitos brasileiros revoltados por conta
do que néo tém, do que lhe faltam, do que Ihe devem. Nega-se o direito de ter escolas boas,
direito a salde, profissdo bem remunerada, moradia propria, lazer, tudo que se diz respeito a
estabilidade social e econdmica.

Do ponto de vista pautada na divisdo semantica, sintaxe e pragmatica dos semiélogos
e semioticistas definidas por Filippe Hamon em, Beth Brait (2006), o Cobrador pode ser lido
como a personagem do tipo anafora que segundo a autora “sdo aquelas que s6 podem ser
apreendidas completamente na rede de relagdes formada pelo tecido da obra” (BRAIT, 2006,
p. 46). Ou seja, a personagem mantém os seus tentaculos completamente
apreendidos/rendidos na rede de relacdo entre as suas vitimas. Ele é a personagem que soO se
deixa ser completamente compreendida no contexto da histéria, & medida que ele vai

escolhendo suas vitimas e executando a sua cobranca.
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Como ja dito, todo o conto é narrado em primeira pessoa, e atraves das falas: “eu
digo”, “mato”, “moro”, “minto”, “grito”, “continuo”, “justo” ¢ “compro”, o Cobrador é uma
personagem andnima e de autonomia. Sua existéncia estd condicionada a sua fungdo de
cobrar, e para cobrar € preciso que haja uma divida, logo, deduz-se que se ndo existisse essa
divida a personagem tambeém ndo existiria. Intensivamente, a personagem nasce a partir da
percepcao de uma divida social.

A personagem é entendida como porta voz do autor, e selada ao discurso do produtor,
porque sua vivéncia ficcional tem uma relacdo préxima a vivéncia do autor, préximo ao
universo discursivo, psicolégico e sociolégico de seu criador enquanto atuava na policia.
Devido a essa relagdo existente entre o autor e a sua cria¢do, considerando os limites da ficcéo
versus real, a narrativa gira em torno de um s6 problema “a cobranga”, que existe a partir do
aspecto da divida social.

Além de exercer a funcdo de “porta voz do autor”, o Cobrador também desempenha a
fungdo de “agente da agdo”, ele € sujeito de um fazer, pois é o condutor da acdo de cobrar.
Para Brait, esse tipo de personagem é quem “da o impulso a acdo; é o que representa a forga
temética: pode nascer de um desejo, de uma necessidade ou de uma caréncia” (BRAIT, 2006,
p. 49). O Cobrador nasce da caréncia de uma sociedade desigual que nega os direitos
humanos e cria seres marginalizados, excluidos socialmente, que, muitas vezes, acabam se
tornando cobradores. Ele é a representacdo mimética dessa classe marginalizada e carente de
tudo, que cobram através da violéncia tudo que lhe é negado de direito. E essa cobrancga parte,
muitas das vezes, de uma ideia ou nocéo distorcida de justica social, pois o cobrador buscara,
por meio de violéncia, fazer justica com as proprias mdos. E o comportamento desses
“agentes de cobranga” ¢ conhecido pelo autor da obra, Rubem Fonseca, que viveu perto dessa
camada social da qual participam agentes cobradores, representados por uma personagem
andnima no conto.

Apesar da familiaridade do autor com o tipo de sujeito representado em “O Cobrador”,
a personagem é uma figura de ficcéo criada por Rubem Fonseca como uma forma propria de

existir, sentir e perceber o outro e 0 mundo.
2.2. O Cobrador: heroi ou anti-heroi?
O comportamento da personagem cobrador pode ser entendido como de um anti-heroi,

e tal perfil é explicado por Massaud Moisés (2004), como a de uma personagem que

“apresenta caracteristica opostas as do herd6i” (MASSAUD, 2004, p. 8). Assim sendo, 0
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cobrador tem um comportamento desregrado, segundo a conduta esperada pela sociedade,
pois, ele transgride as leis e comete crimes barbaros, mata, estupra. Por isso, ele pode ser visto
como uma personagem ruim, exemplo negativo para a sociedade, ele representa a
negatividade de uma pessoa criminosa. Ainda sobre o anti-heroi, ele

ndo se define como personagem que necessariamente carrega defeitos
ou taras, ou comete delitos e crimes, mas como a que possui
debilidade ou indiferenciacdo de carater, a ponto de assemelhar-se a
muita gente (..) E ndo raro, um agitador e um perturbador
(BOMBERT apud MOISES, 2004, p. 8).

Assim sendo, o anti-heroi representa uma massa humana da qual o escritor conviveu.
Ela representa a classe marginalizada com qual seu autor teve contato direto em seu trabalho
policial. Porém o fato dela possuir “defeitos” ou cometer “delitos e crimes” ndo ¢ suficiente
para enquadra-lo como anti-heréi. O que mostra que a questdo é mais complexa do que se
imagina, se pensarmos no que Moises (2004), diz mais adiante ao tentar diferenciar o anti-
herdi do heroi classico esclarecemos a questao:

0 heroi classico identifica-se por atos de superior grandeza no bem ou no
mal, enquanto o her6i ndo empresta atitude ao seu comportamento, seja
positivo, seja negativo: ao passo que o herdi eleva e amplifica as agdes que
pratica, como ser nocivo como uma forca sobre-humana, o anti-her6i as
minimiza ou rebaixa. Enquanto o her6i é ativo na dire¢do do Bem ou do
Mal, o anti-her6i tende a passividade, e esta anda de mdos dadas com o
anonimato (MOISES, 2004, p. 28).

A partir dessa explicacdo que Moisés nos da, podemos considerar o Cobrador um
her6i, pois seu comportamento alcanca altitude maxima de violéncia, em sentido negativo.
Sua violéncia ultrapassa a condi¢cdo humana e se compara a uma espécie de violéncia
selvagem. Nesse sentido, o cobrador é ativo, e ndo passivo, visto que, por exemplo, enquanto
a personagem do mendigo parece se conformar com a miséria em que vive, o cobrador faz da
cobranca uma missao, uma luta em busca da igualdade social.

Quanto a aparéncia, Moisés (2004) afirma que desde a idade média o herdi classico se
assemelhava a Hércules e Ulisses, por exemplo, “pela sua valentia, coragem fisica ¢ moral”,
porém reconhece que a partir do seculo XIX, na ficcdo brasileira, h& uma confusdo ao
classificar heroi por causa do surgimento de anti-her6is. E ele explica que “O primeiro
confunde-se com a propria estética romantica, e 0 outro, com a estética realista e naturalista.
Deste modo teriamos herdis romanticos e anti-herdis realistas e naturalistas” (MASSAUD,
2004, p. 219).
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Como vimos, o Cobrador esta longe de ser considerado um herdi classico e romantico
— apesar de no final da narrativa ele se apaixonar e encontrar a sua princesa do crime. Ele tem
sua “valentia, coragem fisica e moral” bem questionaveis. Ja que ¢ descrito como um sujeito
franzino e cheio de cicatrizes.

No entanto, a partir de 1950, hd uma heroicizac¢do do bandido na ficgdo brasileira, um
exemplo sdo as criangas ladras de Capitées da Areia, de Jorge Amado. Dentro desse contexto,
0 Cobrador pode ser considerado um herdi, pois luta ativamente contra um sistema marginal,
opressor e excludente do qual faz parte. Assim, o carater da personagem é ambiguo, assim
como outras personagens famosas — Robin Hood ou Lampido, podem ser considerados herois
por uns e anti-herdis por outros.

Por fim, considerando que o Cobrador é uma personagem do conto “O Cobrador”, que
estd inserido no livro O Cobrador, é fundamental passar para a analise que sera desenvolvida
no préximo capitulo, a fim de situar a personagem dentro e em relagdo com o contexto geral

da obra.
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CAPITULO 11l

O QUE, DE QUEM E COMO ELE COBRA

3.1.  “Sé rindo!”

O conto “O Cobrador” inicia com a frase: “Na porta da rua uma grande dentadura”,
anunciando a chegada do cobrador ao consultério de sua primeira vitima. O dentista é descrito
como um sujeito grande, barrigudo, com uns quarenta anos, mdos grandes, pulso forte. O
motivo da consulta é um dente podre que estava doendo, conforme nos narra o Cobrador, que
se mostra sarcastico quando diz “Ele olhou com um espelhinho e perguntou como ¢ que eu
tinha deixado os meus dentes ficarem daquele estado. / SO rindo. Esses caras sdo engracados”
(FONSECA, 1989, p. 13). Tal fala evidencia o sentido irbnico, sarcastico e comico.

Nota-se que durante a narrativa, ele fala “so6 rindo” sete vezes, o que d4 um sentido
irdnico a historia, pois conforme explica Massaud Moisés

A ironia funciona, pois, como processo de aproximacdo de dois
pensamentos, e situa-se, no limite entre duas realidades, e é precisamente a
nocdo de balanco, de sustentagdo, num limiar instavel, a sua caracteristica
basica, do ponto de vista da estrutura. Por isso mesmo, pressupde que o
interlocutor ndo a compreenda, ao menos de imediato: escamoteado, 0
pensamento ndo se da a conhecer prontamente. Quando, porém, o fingimento
empalidece e a ideia recdndita se torna direta, acessivel a compreensdo
instantdnea do oponente, temos 0 sarcasmo. Neste caso, a ambiguidade
permanece, mas de forma grosseira e violenta ( MOISES, 2004, p. 247).

E com a ironia de achar “engracado” e ficar “s6 rindo” que o Cobrador tenta
aproximar o mundo do rico com 0 mundo do pobre e o caminho € através da violéncia. A
ironia reforca o carater ambiguo do cobrador, pois ela também é uma violéncia, pois diz uma
coisa, mas exige que o interlocutor entenda outra.

Durante a narrativa, a repeti¢cdo de “s6 rindo” inicia quando o dentista pergunta como
ele havia deixado os dentes apodrecerem daquele jeito e ele diz: “So6 rindo. Esses caras sdo
engragados” (FONSECA, 1989, p. 13), como se ele estivesse ironizando com a pergunta,
como se a resposta fosse 6bvia, afinal, segundo sua visdo, como ele poderia ter dentes bons se
a sociedade lhe devia tudo?

A segunda vez é quando o dentista Ihe cobra quatrocentos cruzeiros pela extracdo
dentaria, ele responde: “S¢ rindo. Ndo tem ndo, meu chapa” (FONSECA, 1989, p. 13), a

ironia recai no fato da cobranca do dentista pelo tratamento dentario, pois para o Cobrador
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aquele valor era como uma “piada”, porque na sua mente a sociedade é quem lhe devia,
portanto ela quem devia lhe pagar.

A terceira vez se d4 quando ¢ noticiada a morte do “bacana da Mercedes” pelo
bandido “Boca larga”, e cle percebe que a morte do muambeiro ndo tinha sido noticiada na
midia. Vejamos o trecho: “Leio os jornais. A morte do muambeiro da Cruzada nem foi
noticiada. O bacana do Mercedes com roupa de tenista morreu no Miguel Couto e os jornais
dizem que foi assaltado pelo bandido Boca Larga. So rindo” (FONSECA, 1989, p. 18).

Na quarta vez, foi quando ele abordou o casal, um homem e uma mulher gravida, e foi
sugerido pelo homem que ele levasse o dinheiro e os deixassem, conforme |é-se no trecho:

Para entrar de perna dura no estreito banquinho de tras ndo foi féacil. Fiquei
meio deitado, o revélver apontado para a cabecga dele. Mandei que seguisse
para a Barra da Tijuca. Tirava o facdo de dentro da perna quando ele disse,
leva o dinheiro e o carro e deixa a gente aqui. Estdvamos na frente do Hotel
Nacional. So rindo. Ele ja estava sobrio e queria tomar um Gltimo uisquinho
enquanto dava queixa a policia pelo telefone. Ah, certas pessoas pensam que
a vida é uma festa. Seguimos pelo Recreio dos Bandeirantes até chegar a
uma praia deserta. Saltamos. Deixei acesos os fardis (FONSECA, 1989, p.
19).

Na quinta vez, é uma resposta ao homem que implorava pela sua vida e de sua mulher
gravida: “Nos nao lhe fizemos nada, ele disse. / N&o fizeram? So rindo. Senti o 6dio
inundando os meus ouvidos, minhas maos, minha boca, meu corpo todo, um gosto de vinagre
e lagrima” (FONSECA, 1989, pp. 19-20). Aqui, ja percebemos um riso odioso, que é como
um sentimento contrario ao que aquele homem dizia. Era a resposta irénica, que mostrava
com todo o corpo do Cobrador o que aquele casal rico — ou a classe que representa - havia lhe
feito.

Na sexta vez é diante da manchete do jornal que mostrava a aflicdo dos colunistas por
causa da violéncia nas ruas:

Os colunistas sociais estavam consternados. Os granfas que eu despachei
estavam com viagem marcada para Paris. Ndo ha mais seguranca nas ruas,
dizia a manchete de um jornal. SO rindo. Joguei uma cueca pro alto e tentei
cortd-la com o facdo, como o Saladino fazia (com um lengo de seda) no
cinema (FONSECA, 1989, p. 23).

Nesse contexto, o riso € uma ironia que pode ser entendida pelo fato das manchetes e,
midia em geral, s6 noticiar a violéncia sofrida pelos ricos, ignorando a violéncia de cada dia
em que vivem 0s pobres e os grupos marginalizados: criancas, negros, mulheres, idosos,

homossexuais, entre outros.
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Na sétima vez, para esquecer a mocga por qual se apaixona, ele comeca a ver a

realidade a sua volta. Ou seja, foge do romantismo e entra no realismo de sua vida, em plena

veéspera de Natal:

Para esquecer a moca que mora no edificio de marmore vou jogar futebol no
aterro. Trés horas seguidas, minhas pernas todas escalavradas das porradas
que levei, o deddo do pé direito inchado, talvez quebrado. Sento suado ao
lado do campo, junto de um crioulo lendo O Dia. A manchete me interessa,
peco o jornal emprestado, o cara diz se tu quer ler o jornal por gue ndo
compra? N&o me chateio, o crioulo tem poucos dentes, dois ou trés, tortos e
escuros. Digo, ta, ndo vamos brigar por isso. Compro dois cachorros-quentes
e duas cocas e dou metade pra ele e ele me da o jornal. A manchete diz:
Policia a procura do louco da Magnum. Devolvo o jornal pro crioulo. Ele
ndo aceita, ri para mim engquanto mastiga com os dentes da frente, ou melhor
com as gengivas da frente que de tanto uso estdo afiadas como navalhas.
Noticia do jornal: Um grupo de gra-finos da zona sul em grandes
preparativos para o tradicional Baile de Natal — Primeiro Grito de Carnaval.
O baile comeca no dia vinte e quatro e termina no dia primeiro do Ano
Novo; vém fazendeiros da Argentina, herdeiros da Alemanha, artistas
americanos, executivos japoneses, 0 parasitismo internacional. O Natal virou
mesmo uma festa. Bebida, folia, orgia, vadiagem.

O Primeiro Grito de Carnaval. S6 rindo. Esses caras sdo engragados
(FONSECA, 1989, p. 25-26).

A ironia do riso que o narrador personagem utiliza pode ser iluminada pelo poema

“Encantagdo pelo riso”, do poeta russo Khlébnikov, e que Rubem Fonseca coloca como

epigrafe de seu livro de contos O Cobrador:

Ride, ridentes!

Derride, derridentes!

Risonhai aos risos, rimente risandai!

Derride sorrimente!

Risos sobrerrisos — risadas de sorrideiros risores!
Hilare esrir, risos de sobreridores riseiros!
Sorrisonhos, risonhos!

Sorride, ridiculai, risando, risantes,
Hilariando, riando,

Ride, ridentes!

Derride, derridentes!

(Khlébnikov — Campos, Encantacéo pelo riso)

Percebe-se que 0 poema é uma invocagao ao riso, e todas as suas manifestagdes, mas o

que notamos também € uma lembrancga a Jacques Derrida, filosofo que iniciou por volta de

1960, a desconstrucdo em Filosofia. O que leva a interpretar a violéncia do narrador-cobrador

como uma forma de desconstruir a felicidade dos ricos e construir uma felicidade mais

humana e igualitaria.

Na verdade, o autor brinca com o cdmico e o tragico do inicio ao fim da narrativa.

Retornando a frase inicial “na porta da rua uma grande dentadura”, percebemos como a
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personagem Vé a sociedade, isto €, como uma grande dentadura, ou seja, cComo um sorriso ou
uma felicidade comprada, tal como uma dentadura acessivel hd uma seleta camada social.
Trata-se de uma metéafora, pois a relagdo com o dente é vista como a ideia de felicidade, visto
que geralmente o que da a aparéncia de felicidade é a percep¢do do sorriso. Assim, embora a
conquista da felicidade seja algo relativo, a percep¢édo de ser feliz pode ser “comprada”. Por
iSso, que se pode pensar que a personagem Vé a sociedade como uma dentadura, ou falsa
felicidade.

Ao diagnosticar a arcada dentaria precaria do Cobrador, o dentista € o primeiro alvo de
sua cobranca, pois € um dos individuos sociais que, na perspectiva do cobrador, lhe deve algo,
lhe deve “dente”. Ou seja, ele cobra a percepcdo de felicidade que ele vé& em outras
personagens porque elas tém o que falta nele. Segundo o Cobrador, todos “os ricos” estdo
“devendo comida, buceta, cobertor, sapato, casa, automovel, reldgio, dentes, estdo me
devendo” e “colégio, namorada, aparelho de som, respeito, sanduiche de mortadela no
botequim da rua Vieira Fazenda, sorvete, bola de futebol”(FONSECA, 1989, pp. 14-16 ). Ou
seja, para ele a sociedade lhe deve tudo o que um ser humano necessita para sentir-se e
perceber-se feliz, que sdo coisas aparentemente simples mas essenciais para uma boa
qualidade de vida. Ele ¢é carente ndo s6 de bons dentes, mas de motivos para ser feliz. No
decorrer da narrativa, a percepcao de sorriso, de felicidade, em outros sdo motivos de inveja e
de d6dio, como ele mesmo diz:

Fico na frente da televisdo para aumentar o meu 6dio. Quando minha célera
esta diminuindo e eu perco a vontade de cobrar o que me devem eu sento na
frente da televisdo e em pouco tempo meu ddio volta. Quero muito pegar um
camarada que faz anlncio de uisque. Ele estd vestidinho, bonitinho, todo
sanforizado, abragado com uma loura reluzente, e joga pedrinhas de gelo
num copo e sorri com todos os dentes, os dentes dele sdo certinhos e sdo
verdadeiros, e eu quero pegar ele com a navalha e cortar os dois lados da
bochecha até as orelhas, e aqueles dentes branquinhos véo todos ficar de fora
num sorriso de caveira vermelha. Agora esta ali, sorrindo, e logo beija a
loura na boca. Néo perde por esperar (FONSECA, 1989, p. 16).

No entanto, se por um lado o sorriso desperta a inveja, o o0dio, por outro, também o
atrai, o seduz, como acontece quando ele conhece Ana Palindromica, “Estudei, ela diz. Sorri
para mim. Como € que alguém pode ter boca tdo bonita? Tenho vontade de lamber dente por
dente da sua boca. Vocé mora por aqui?, ela pergunta. Moro, minto. Ela me mostra um prédio
na praia, todo de marmore.” (FONSECA, 1989, p. 22). Ele vé em Ana a moga de vinte anos que
ele diz que a sociedade lhe deve, entre tantas outras coisas: “Estdo me devendo uma garota de
vinte anos, cheia de dentes e perfume. A moca do prédio de marmore? Entro e ela estd me

esperando, sentada na sala, quieta, imével, o cabelo muito preto, o rosto branco, parece uma
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fotografia.” (FONSECA, 1989, p. 24). Ana, apesar de ser uma moga estudada e rica e ter o
sorriso bonito, ela ndo era feliz, pois era depressiva e apresentava um historico de tentativa de
suicidio.

A relacdo metafdrica com os dentes e a ideia de felicidade é explorada no decorrer da
narrativa como uma motivacdo de cobrancas. Assim, aquele que ndo tem os dentes perfeitos
ndo lhe atrai e ndo desperta sua inveja, nem seu 6dio, como a personagem identificada como

crioulo, conforme o encontro é descrito abaixo:

Sento suado ao lado do campo, junto de um crioulo lendo O Dia. A
manchete me interessa, peco o jornal emprestado, o cara diz se tu quer ler o
jornal por que ndo compra? Ndo me chateio, o crioulo tem poucos dentes,
dois ou trés, tortos e escuros. Digo, t4, ndo vamos brigar por isso. Compro
dois cachorros-quentes e duas cocas e dou metade pra ele e ele me da o
jornal. A manchete diz: Policia a procura do louco da Magnum. Devolvo o
jornal pro crioulo. Ele ndo aceita, ri para mim enquanto mastiga com os
dentes da frente, ou melhor com as gengivas da frente que de tanto uso estdo
afiadas como navalhas (FONSECA, 1989, pp. 25-26).

O Cobrador se entende bem com pessoas que, tal como ele, ndo tém dentes perfeitos,
ou seja, ndo tém essa percepcao de felicidade que ele deseja. Por isso que o dentista é a sua
primeira vitima, pois ele € o profissional responsavel por tratar os dentes das pessoas. Ele esta
entre aqueles que despertam o seu 6dio, como o proprio diz “Odeio dentistas, comerciantes,
advogados, industriais, funcionarios, médicos, executivos, essa canalha inteira. Todos eles
estdo me devendo muito” (FONSECA, 1989, p. 13). Quando procura o dentista para extrair
seu dente dolorido e podre, o cobrador tenta ir embora e recusa a pagar pelo servico com o
argumento de ndo ter como pagar. O dentista insiste em cobra-lo e ele diz “Eu ndo pago mais
nada, cansei de pagar! Agora eu so cobro!” (FONSECA, 1989, p. 14). Em seguida ele da um
tiro na barriga do dentista. Ele ndo o mata, embora deseje fazer isso quando diz “Deveria ter
matado aquele filho da puta” (FONSECA, 1989, p. 14). Ele nd&o o matou, porque talvez
precise dele para tratar de seus dentes. Ou seja, ele ndo quis acabar com a esperanca de um dia

retornar ao dentista e ter os dentes bonitos e perfeitos como os de Ana, por exemplo.

3.2. Na rua cheia de gente

Ao sair do consultorio odontoldgico, o cobrador assassino segue para uma rua cheia de
gente, que na verdade, representa um panorama da sociedade. “Se ao entrar no consultorio ele
se depara com a “porta da rua com uma dentadura grande” ao sair de 14 ele se v€ na rua cheia

de gente, centrando onde ele irad focar naquelas personagens que estdo lhe devendo algo, como
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ele diz : “ Digo, dentro da minha cabeca, e as vezes para fora, estd todo mundo me
devendo!”(FONSECA, 1989, p. 14). Esse é o lema dele, que € seguido ao pé da letra durante
toda a narrativa. Como que anestesiado, o cobrador transita nessa rua e seleciona aqueles que
os deve algo daqueles que ndo devem.

Ao se deparar com um pedinte cego diz: “Um cego pede esmolas sacudindo uma cuia
de aluminio com moedas. Dou um pontapé na cuia dele, o barulho das moedas me irrita.”
(FONSECA, 1989, p. 14). O sentimento que o cego desperta nele é desconforto, irritacao.
Logo, ele o descarta, assim como faz com outras pessoas, que em sua perspectiva, aparentam
ndo ter uma visao além das condi¢Ges miseraveis em que vivem, ou uma perspectiva de futuro
digno e feliz. Ele v& no mendigo a projecdo do “eu”, e sente-se tdo miseravel, financeiramente
guanto ele. A diferenca entre eles estd no sentimento que alimenta e a forma que ambos agem
diante das condi¢Ges marginais em que vivem.

O cego parece aceitar a sua posi¢do na sociedade, ja o cobrador é dominado pelo 6dio
e revolta. Ele € implacavel em sua cobranga, e esta parece ser a forma que ele encontra para
tentar chegar ao centro e sair da margem em que vive. Quando ele diz “De manha ndo se
consegue chegar na direcdo da Central, a multiddo vem rolando como uma enorme lagarta
ocupando toda a cal¢ada” (FONSECA, 1989, p. 14). A aparente certeza com qual ele fala da
impossibilidade de chegar a Central demonstra a frustracdo de alguém que sabe que, para ele
e para a multiddo é como se fosse “como uma enorme lagarta”, dificil ou impossivel ocupar o
centro. Ele se V&, e vé as pessoas na calcada ou a margem vivendo como lagarta.

Tal associacdo comparativa do inseto com aquelas pessoas nos remete a metamorfose
da borboleta, e isso faz alusdo a consciéncia que vé no ato de cobrar uma possibilidade de se
transformar e, quem sabe, tornar-se um daqueles ricos ou figurdes cheio de dentes como ele
observa.

O cobrador é obcecado pelo desejo de uma transformacdo social que lhe tire dessa
pobreza e lhe torne um individuo que seja percebido pela sociedade. Para alcancar tal
transformacéo, ele persegue a ideia de cobranca de forma doentia, assim quando se depara
com um individuo gue tenha algo que sirva para pagar um pouco da divida que a sociedade
tem com ele. Ele ndo abate o cego porque ndo tem nada a cobrar dele, o pedinte ndo Ihe deve
nada, pois é tdo miseravel quanto ele. E vé no cego um reflexo do seu proprio “eu”, estando
ambas pessoas na mesma condi¢do miseravel em que vivem e que a sociedade rejeita, ignora

ou n&o reconhece nessa rua cheia de gente.
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3.3.  Nacruzada: entre o mundo do pobre e 0 mundo rico

Se o barulho das moedas do cego pedinte o irrita, a buzina do carro Ihe assusta e
incomoda, como se o0 barulho tivesse a capacidade de tira-lo de sua zona de conforto e
desperta dentro dele uma raiva e um o6dio animalesco que o fard agir como um animal
selvagem e irracional.

Me irritam esses sujeitos de Mercedes. A buzina do carro também me
aporrinha. Ontem de noite eu fui ver o cara que tinha uma Magnum com
silenciador para vender na Cruzada, e quando atravessava a rua um sujeito
gue tinha ido jogar ténis num dagueles clubes bacanas que tem por ali tocou
a buzina. Eu vinha distraido pois estava pensando na Magnum, quando a
buzina tocou. Vi que o carro vinha devagar e fiquei parado na
frente. (FONSECA, 1989, p. 14).

Os sujeitos de Mercedes o irritam porque Ihe devem muito. A buzina do carro lhe
assusta e incomoda. Diante dela, o cobrador se transforma um individuo intolerante, incapaz
de se livrar dos seus pensamentos de violéncia. Nisso, temos uma personagem perturbada, que
se assusta com os proprios pensamentos. O ato de ouvir o som das buzinas lhe traz de volta a
realidade.

A descricdo dos ambientes em que aparecem 0 cego e o0 cara da Mercedes revelam um
contraste das camadas sociais de onde o Cobrador esta inserido. A narrativa sobre o eespaco e
ambientagdo onde o cego pedinte estava era “manha” e povoado por uma multidao comparada
a uma enorme lagarta. No entanto, “Era de noite e ndo tinha ninguém perto” 0 ambiente do
cara da Mercedes, que “estava vestido de branco”. O branco remete a limpeza, ao rico, aos
ostentadores de objetos de luxo, sorriso de felicidade o que demonstra o acentuado
aparecimento da palavra branco por mais de seis vezes, expressdo essa que denota o0 mundo
dos “socialetizados”. Ja 0 mundo em que 0 cego habita € sujo e escuro, sem perspectiva
nenhuma. Notdrio é o contraste que ele faz para mostrar a passagem do cobrador por uma rua
cheia de gente, pelo mundo dos pobres e vazia comparada ao mundo dos ricos.

Ao atirar no para-brisa da Mercedes, ele age com a mesma agressividade que o fez “da
um pontapé” na cuia do cego pedinte. Na verdade ele € inconformado, pois ndo aceitava ser
pobre e, por se colocar no lugar dos ricos, ver e transitar pelo mundo deles, queria a qualquer
custo ter o que eles tinham, viver como viviam. O vingador justiceiro desejava ocupar o lugar
do rico.

Girou a cabeca que estava encostada no banco, olhos muito arregalados,
pretos, e 0 branco em volta era azulado leitoso, como uma jabuticaba por
dentro. E porque o branco dos olhos dele era azulado eu disse — vocé vai
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morrer, 6 cara, quer que eu te dé o tiro de misericordia? N&o, ndo, ele disse
com esforco, por favor (FONSECA, 1989, p. 15).

Os olhos azulados poderiam ser pelo fato do cara do Mercedes ter sido atingido por
um pedaco de vidro do péara-brisa que se quebrou quando o Cobrador atirou. Mas também
pode ser uma metafora, se associar o azul dos olhos do rico com olhos cheios de sangue
nobre, ou “sangue azul” que dizem correr nas veias do rico. Na perspectiva do pobre, o rico
tem poder, dinheiro, prestigio social e pode ser idolatrado por sua riqueza. E no conto, séo
descritos como “bonitos” e “brancos”. Quase sempre sdo vistos como pessoas do bem,
mesmo, as vezes, podendo ser pessoas de mau carater, aproveitadoras e exploradoras de
pessoas trabalhadoras, discriminadas pela sociedade, ou seja, pessoas pobres e
marginalizadas. A imagem do rico é aquele que faz tudo para beneficio proprio, sem se
preocupar com a miséria alheia. J4 a imagem do pobre é a de um ser sem valor, que nédo
merece respeito e que sofre discriminacéo.

No mundo capitalista, o rico tenta a todo momento controlar a situacdo. Em relacéo a
alimentacdo, é seletiva, balanceada e variada. Contém substancias e proteinas suficientes para
0 seu bem estar e beneficia o organismo. Ja o pobre dispbe de poucos recursos financeiros
para investir numa boa alimentacdo. E quando falamos do pobre lembramos que é com
dificuldades que ele consegue comprar “uma cesta basica”, com produtos considerados
basicos para uma alimentagdo “saudavel”, como o pao, arroz, o feijdo, a farinha, a carne, entre
poucos outros. Enquanto os pobres se alimentam de forma precéria, 0s ricos comem caviar,
engrossa o sangue e cresce a barriga. Os pobres ndo tém moradia fixa e fisicamente é descrito
no texto como um tipo franzino que se veste com roupas muito simples, maltrapilhas e sujas.
Os ricos sdo representados como moradores de mansdes e se vestem bem, com roupas
brancas, elegantes. Rico tem o sorriso largo, mostrando todos os dentes e bem tratados,
passando uma ideia de “cara de riqueza”. Ja o pobre € um ser miseravel, com dentes podres,
um fracassado.

Na perspectiva do Cobrador, dinheiro pode comprar a felicidade advinda de bens
materiais, como carro, estudo, moradia, lazer e luxo, e até as pessoas, como uma namorada. E
bem vindo, e representa o bem onde chega. Frequenta lugares privilegiados como clubes,
consultdrios, hotéis, apartamentos luxuosos, mansdes, entre outros. O cobrador visita todos
esses ambientes para fazer sua cobranca, para executar seu ritual de violéncia antropofagica.
Para ele, o rico ¢ perverso na exploracdo do “pobre fodido”. H4 um conflito entre sua

condig&o de ser pobre e a condi¢do do outro, como rico.
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A cobranca que ele pratica é antropofégica, que significa comer carne de uma pessoa
ou parte dela para adquirir sua forca ou habilidade, e tal ideia é reforcada pela fixacdo da
personagem pelos dentes das pessoas, citando, inclusive, o desejo de lamber os dentes de Ana,
personagem que se torna sua amante e cumplice. Para ele, matando o rico € 0 mesmo que lhe
tirar o sorriso, a felicidade. Em sua mente, € matando o rico que ele tem a ilusdo de receber
aquilo que cobra, dando uma sensacao de realizacédo e satisfacdo, que o faz comemorar com
“uivos e gruninho” como um animal. Para ele o rico s fica igual ao pobre quando vira
cadaver, e por isso ele os mata, na ilusdo de alcancar igualdade social, como se isso fosse

possivel, apenas, matando todos ricos.

3.4. Nacruzada, um traidor

Ao transitar pela “rua cheia de gente”, o cobrador se depara com um muambeiro. O
muambeiro tinha médozinhas que nunca viram palmatdria, eram delicadas e finas. Seu trabalho
ndo era honesto pois ganhava a vida vendendo produtos furtados. No conto, ele pode ser
associado a imagem de Judas lIscariotes, personagem biblica que traiu Jesus com trinta
moedas de prata. Em “O Cobrador” a imagem do traidor biblico é lembrada no trecho quando
ele encontra 0 muambeiro, e esse diz “Cadé as trinta milhas? Pde aqui nesta maozinha que
nunca viu palmatoria, ele disse. A mao dele era branca, lisinha, mas a minha estava cheia de
cicatrizes, meu corpo todo tem cicatrizes, até meu pau esta cheio de cicatrizes” (FONSECA,
1989, p.15). Assim como Judas traiu Jesus, mesmo sendo um dos seus doze discipulos, o
muambeiro, que apesar de ser pobre, trai a classe menos favorecida ao buscar no trabalho
ilicito um enriquecimento rapido e facil. Dessa forma, o muambeiro remete a uma
comparacdo entre eles que se inicia nas méos, fazendo o Cobrador ver e perceber as suas
calosidades e cicatrizes, ndo s6 nas méos, mas por todo o seu corpo franzino. Em sua mente
tudo se apresenta velozmente e o transporta para um presente tragico e sem boas expectativas.
Ja 0 muambeiro, parece vangloriar-se por ndo ter visto palmatoria, que na época em que 0
conto foi escrito, na década de setenta, era um instrumento de punic¢do. Ou seja, ele fala em
tom irénico e de deboche por nunca ter sido punido pelo seu trabalho desonesto.

O Cobrador parece néo ter gostado da cobranca do muambeiro pela Magnum que este
havia Ihe vendido, nem do tom das palavras que ele usou para tal cobranga. Em seguida, diz

querer comprar um radio e quando o muambeiro Ihe traz um, pede que aumente o som. Mais
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uma vez o som serve como fundo musical para os momentos tragicos da narrativa, que é

quando ele executa as suas vitimas:

O muambeiro voltou carregando um radio de pilha.

E japonés, ele disse.

Liga para eu ouvir o som.

Ele ligou.

Mais alto, eu pedi.

Ele aumentou o volume.

Puf. Acho que ele morreu logo no primeiro tiro. Dei mais dois tiros s6 para
ouvir puf, puf. (FONSECA, 1989, pp. 15 - 16)

O Cobrador parece ser fascinado pelo som, este o atrai e o desperta. Ele diz: “tdo me
devendo colégio, namorada, aparelho de som, respeito, sanduiche de mortadela no botequim
da rua Vieira Fazenda, sorvete, bola de futebol”, assim depois de receber do muambeiro o
radio, ele 0 matou e seguiu sua cobranca. Mais adiante diz:

Fico na frente da televisdo para aumentar o0 meu 6dio. Quando minha célera
esta diminuindo e eu perco a vontade de cobrar 0 que me devem eu sento na
frente da televisdo e em pouco tempo meu ddio volta. Quero muito pegar um
camarada que faz anlncio de uisque. Ele estd vestidinho, bonitinho, todo
sanforizado, abracado com uma loura reluzente, e joga pedrinhas de gelo
num copo e sorri com todos os dentes, os dentes dele sdo certinhos e s&o
verdadeiros, e eu quero pegar ele com a navalha e cortar os dois lados da
bochecha até as orelhas, e aqueles dentes branquinhos vao todos ficar de fora
num sorriso de caveira vermelha. Agora esta ali, sorrindo, e logo beija a
loura na boca. Néo perde por esperar. (FONSECA, 1989, p. 16)

Os Jornais, radio, televisdo e revista sao instrumentos de informacdo que despertam o
6dio dele, entendendo édio como explica o dicionario, ou seja, como um “l.Sentimento de
profunda inimizade, paixdo que conduz ao mal que se faz ou que deseja a outrem.” ou uma
“2. Ira contida, rancor violento e duradouro.” E também uma “Viva repugnéncia; repulsa,
horror” (LARROUSE, 2001, p. 707).

3.5. Os fodidos

Apbs se equipar de suas armas e sentir-se pronto para cobrar, o Cobrador esta na casa
de uma coroa que o apanhou na rua, com a qual ele interage, declama um poema. No didlogo
com essa mulher, o cobrador se revela como alguém que tem algum grau de instrucéo, pois
ele ndo s6 afirma ter frequentado o “colégio noturno” como se assume como poeta. Conforme
mostra o trecho abaixo:

Coroa, diz que estuda no colégio noturno. Ja passei por isso, meu
colégio foi 0 mais noturno de todos os colégios noturnos do mundo,
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tdo ruim que j& ndo existe mais, foi demolido. Até a rua onde ele
ficava foi demolida. Ela pergunta o que eu faco e digo que sou poeta,
0 que € rigorosamente verdade (FONSECA, 1989, pp. 16-17).

Nesse trecho, o poeta afirma ter frequentado um colégio, um estabelecimento de
ensino de primeiro e segundo grau. A associagdo que ele faz, em tom irdnico, ao dizer que o
seu colégio era um dos mais “noturnos do mundo”, pode estar relacionada a uma critica ao
sistema de ensino que parece ter sido tdo ruim ao ponto da escola ter sido demolida, ndo sé a
escola, mas também a rua. Como se ele tivesse atribuindo uma parcela de culpa ao colégio, o
qual frequentou que parece ter sido incapaz de garantir a transformacéo dele num cidadédo de
bem.

Ele se assume poeta e diz ser isso “rigorosamente verdade”. O poema ¢ cOmo uma
arma que ele usa como forma de denlncia da desigualdade social da qual faz parte. Ao ser

solicitado, ele declama um poema para a mulher, cujos versos realistas sdo descritos abaixo:

Os ricos gostam de dormir tarde
apenas porgue sabem que a corja

tem que dormir cedo para trabalhar de manha
Essa é mais uma chance que eles

tém de ser diferentes:

parasitar,

desprezar 0s que suam para ganhar a comida,
dormir até tarde,

tarde

um dia

ainda bem,

demais.

Sabia sambar e cair na paixdo

e rolar pelo chéo

apenas por pouco tempo.

Do suor do seu rosto nada fora construido.
Queria morrer com ela,

mas isso foi outro dia,

ainda outro dia.

No cinema Iris, na rua da Carioca

o Fantasma da Opera

Um sujeito de preto,

pasta preta, o rosto escondido,

na mdo um lengo branco imaculado,
tocava punheta nos espectadores;

na mesma época, em Copacabana,

um outro

gue nem apelido tinha,

bebia 0 mijo dos mictoérios dos cinemas
e o rosto dele era verde e inesquecivel.
A Historia é feita de gente morta

e o futuro de gente que vai morrer.
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Vocé pensa que ela vai sofrer?
Ela é forte; resistira.
Resistiria também; se fosse fraca.
Agora vocé, ndo sei.
Vocé fingiu tanto tempo, deu socos e gritos, embusteou
Voce esta cansado,
vocé acabou,
ndo sei 0 que te mantém vivo.
(FONSECA, 1989, p. 17)

Ao analisar seu poema o leitor se depara com a realidade de forma mimetizada em
cada verso. Ele nos da um panorama geral da desigualdade existente nas classes sociais e 0
trabalho como algo que diferencia o rico do pobre. Enquanto uns “suam para ganhar a
comida”, outros “dormem até tarde” e “parasitam”. Seus versos sd0 uma critica ao sistema
capitalista. Ele ndo coloca o pobre como um ser capaz de sentir e se entregar a paixoes
efémeras, de ndo conseguir construir nada com o suor do trabalho, e como alguém que mesmo
sendo um telespectador do rico tem, ainda, o rosto verde, talvez de esperanca.

Ele retrata uma realidade vivida e experimentada. E a0 mesmo tempo em que relata
sobre seu passado ele também escreve sobre seu presente, demonstra a sua experiéncia com a
pobreza, vida de “z¢ ninguém”. Mesmo que a coroa demonstrasse desinteresse e ndo entender
de poesia, ele fez questdo de continuar a declamacdo, como quem tivesse a necessidade de
usar a voz poética para expor uma revolta reprimida. Ele da uma visdo da histéria de “O
Cobrador”, o conto, quando diz que a “Histdria ¢ feita de gente morta/ e o futuro de gente que
vai morrer”. Ele vé a vida como filme trdgico e a morte como algo inevitavel e previsivel.

O cobrador poeta se sente um pobretdo, um fodido e sem perspectiva para o futuro,
além da morte. Suas ac¢des, apesar de violentas, e seus versos sdo formas de lutar pela justica e
pela igualdade de classes. Ao se vé diante daquela mulher que também é mais uma “fodida”,
marginalizada pela sociedade, 0s seus versos servem como denuncia dessa realidade, e isso
demonstra a visdo de um sujeito extremamente realista e critico.

Os versos realistas ndo despertaram o interesse da coroa que “fingia indiferenga” e
confessou temer o poeta, revelando que suas palavras, assim como uma arma, despertassem o
temor. Afinal, como diz Foucault, a palavra é um aparato de poder. E ele usa esse poder para
lutar contra o sistema opressor. A personagem demonstra consciéncia de seus atos, e de suas
palavras, apesar destes transgredirem a moral, pois ele seleciona suas vitimas. E ao perceber
que a mulher ndo lhe deve nada, pois é uma “fodida como ele”, a deixa viver, pois satisfaz o

seu desejo, explicito na resposta da pergunta:
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Quer que te mate?, perguntei enquanto bebiamos uisque ordinario.
Quero que vocé me foda, ela riu ansiosa, na duvida. Acabar com ela? Eu
nunca havia esganado ninguém com as proprias maos. Nao tem muito estilo,
nem drama, esganar-se alguém, parece briga de rua. Mesmo assim eu tinha
vontade de esganar alguém, mas ndo uma infeliz daquelas. Para um zé-
ninguém, so tiro na nuca! (FONSECA, 1989, p. 17).

Ele ndo a mata fisicamente, mas a mata de prazer. E ap0s transar com ela a deixa

dormir e afirma “Sou justo”.

3.6. Ocasal eofeto

O crime que parece mais barbaro e de maior repercusséo foi o de um casal, pois o
Cobrador se apoderou de uma crueldade fora do normal. Percebe-se que ele chegou ao climax
nesse momento em que ele recriou a cena de horror do filme que ele assistiu na adolescéncia.
Nessa passagem, ele cumpre seu desejo de matar alguém com um sé golpe na cabeca.

Ele vé em um casal, e com ele a possibilidade de realizar os seus planos de aniquilar
os ricos. A mulher estava gravida e o feto daria a vida a mais um rico e 0 assassino ndo queria
gue nascesse mais um felizardo. O Cobrador ndo admite que se perpetue mais uma geracdo de
granfinos. Felicidade ndo estar ao alcance do pobre, ou do menos privilegiado, isso é um
privilégio dos ricos. E o que ele cobra é a felicidade, nem que para isso ele tenha que matar
todos os ricos, como diz no trecho seguinte: “quero viver muito para ter tempo de matar todos
eles” (FONSECA, 1989, p. 18), se confirma a assertiva de que ele faz da cobranga uma
misséo de vida.

Um filme contribuiu ou inspirou para que toda a cena do crime do casal acontecesse.
A morte do casal causou nele um sentimento de alegria por conta de ter efetuado com tanta
perversidade, e por ter cumprido seu desejo de matar alguém “cortando-lhe a cabega com o
facdo”, conforme ele narra:

Amarrei as maos dele atras das costas com uma corda que eu levava. Depois
amarrei 0s pés.

Ajoelha, eu disse.

Ele ajoelhou.

Os fardis do carro iluminavam o seu corpo. Ajoelhei-me ao seu lado, tirei a
gravata borboleta, dobrei o colarinho, deixando seu pesco¢o a mostra.

Curva a cabega, mandei.

Ele curvou. Levantei alto o facdo, seguro nas duas méos; vi as estrelas no
ceéu, a noite imensa, o firmamento infinito e desci o facdo, estrela de aco,
com toda minha forca, bem no meio do pesco¢o dele (FONSECA, 1989, p.
20).
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O ato de fazer o rico se curvar diante dele representa o pedido de perdao pelas coisas
ruins que a sociedade lhe causou. O sentimento de justica do Cobrador revestido de maldade
faz com que ele enxergue as vitimas como animais, ou seja, como galinhas tontas nas méos de
cozinheira incompetente. Isso € também uma espécie de vinganca, desejo de se sentir
superior. E para ele isso so era possivel através da violéncia. O tempo todo ele parece ter o
dominio sobre suas vitimas, porque nenhuma delas reage. E para o Cobrador o céu é o limite,
e que a terra vive sobre o dominio de sua crueldade.

A cabega ndo caiu e ele tentou levantar-se, se debatendo como se fosse uma
galinha tonta nas maos de uma cozinheira incompetente. Dei-lhe outro golpe
e mais outro e outro e a cabeca ndo rolava. Ele tinha desmaiado ou morrido
com a porra da cabega presa no pescoco. Botei o corpo sobre o para-lama do
carro. O pescoco ficou numa boa posi¢do. Concentrei-me como um atleta
gue vai dar um salto mortal. Dessa vez, enquanto o facdo fazia seu curto
percurso mutilante zunindo fendendo o ar, eu sabia que ia conseguir o que
queria. Brock! a cabeca saiu rolando pela areia. Ergui alto o alfanje e recitei:
Salve 0 Cobrador! Dei um grito alto que ndo era nenhuma palavra, era um
uivo comprido e forte, para que todos os bichos tremessem e saissem da
frente. Onde eu passo o asfalto derrete (FONSECA, 1989, pp. 20-21).

E mais uma vez ele mata o casal cobrando felicidade ou igualdade entre as classes

sociais.

3.7. O prazer da cobranca

Depois de matar o casal e o feto, o Cobrador ndo sessa seu desejo de cobrar. A
excitacdo que ele sente ao matar as suas vitimas o faz querer matar mais. A ideia de prazer,
excitacdo sentida pelo agressor quando violenta alguém ganha propor¢fes quando ele
fingindo ser bombeiro invade um apartamento e estupra uma jovem mae de familia, e da
énfase no prazer sentido por ele e pela vitima.

Na passagem dele pelo apartamento da moga de vinte e cinco anos, o cobrador cria
uma personagem dentro da personagem, se diz bombeiro e carrega uma caixa preta debaixo
do braco. Caixa essa que guarda a verdade, ou seja, o verdadeiro motivo da visita do cobrador
ao apartamento. Nela ele guarda “o cobra”, sua arma de cobranga. Observa-se nessa passagem
que o escritor ndo mede esforcos para incrementar a sua perversidade, o assassino finge ser
um bombeiro, profissional visto por algumas pessoas como um herdi. O Cobrador gosta deste
disfarce, sente prazer na encenacdo, porque o faz ser aceito pelas pessoas e nos lugares por
quais transita. 1sso facilita a sua misséo de cobrar.
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3.8.  AnaPalindrémica: amante e parceira de cobranca

No casa da Ana, 0s papeéis se invertem, dando uma nova roupagem a histéria. Ela é
moga rica, estudou balé, tem carro de luxo, mora em uma mansdo, frequenta lugares da alta
sociedade. Come caviar, tem tudo que quiser. E como j& foi dito nesse conto nota-se
claramente a desigualdade social. As passagens e o cenario foram desenvolvidos para mostrar
esse lado desigual da sociedade, na qual o Cobrador ndo suporta mais viver, que é a sociedade
dos menos favorecidos, ou melhor “dos fodidos™.

Ana Palindrdbmica se apresenta com 0s mesmos problemas psicolégicos e
comportamentais que o Cobrador. Tem em mente vinganga e vive num mundo “vazio” tanto
guanto o de seu parceiro. Os dois compartilham um plano de cobranca da felicidade, sendo
que esta sO é conquistada com a morte de todos os ricos. A felicidade vem depois da morte,
segundo essas personagens retratadas no conto. Devido fazerem parte de dois mundos
diferentes, ambos se unem num ideal. Eles ndo sdo felizes, sdo amargos pela prépria
natureza, sdo diferentes na classe social, mas semelhantes no mesmo ideal, que é matar em
massa no dia de Natal, justamente no dia que se comemora 0 nascimento de Jesus Cristo, que
segundo a biblia é aquele que é considerado o cordeiro de Deus enviado a terra para tirar o
pecado da humanidade, conforme no fragmento abaixo:

Hoje é dia vinte e quatro de dezembro, dia do Baile de Natal ou Primeiro
Grito de Carnaval. Ana Palindrémica saiu de casa e estd morando comigo.
Meu 6dio agora é diferente. Tenho uma missdo. Sempre tive uma missdo e
ndo sabia. Agora sei. Ana me ajudou a ver. Sei que se todo fodido fizesse
como eu o mundo seria melhor e mais justo. Ana me ensinou a usar
explosivos e acho que ja estou preparado para essa mudanca de escala. Matar
um por um € coisa mistica e disso eu me libertei. No Baile de Natal
mataremos convencionalmente os que pudermos. Sera o meu Gltimo gesto
romantico inconseqlente. Escolhemos para iniciar a nova fase os compristas
nojentos de um supermercado da zona sul. Serdo mortos por uma bomba de
alto poder explosivo. Adeus, meu facdo, adeus meu punhal, meu rifle, meu
Colt Cobra, adeus minha Magnum, hoje sera o Gltimo dia em que vocés
serdo usados. Beijo o meu facdo. Explodirei as pessoas, adquirirei prestigio;
ndo serei apenas o louco da Magnum. Também n&o sairei mais pelo parque
do Flamengo olhando as arvores; os troncos, a raiz, as folhas, a sombra,
escolhendo a &rvore que eu queria ter, que eu sempre quis ter, num pedaco
de chdo de terra batida. Eu as vi crescer no parque e me alegrava quando
chovia e a terra se empapava de agua, as folhas lavadas de chuva, o vento
balangando os galhos, enquanto os carros dos canalhas passavam velozmente
sem que eles olhassem para os lados. J& ndo perco meu tempo com sonhos
(FONSECA, 1989, pp. 27 -28).
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Depois que conhece Ana, ele passa a se sentir igual ao Messias e age como quem tem
uma misséo, a de tirar o pecado da humanidade. O cobrador assassino acredita que matando
todos estaria salvando a humanidade. E por isso Ana serve como aliada, ela o faz ver uma
forma de cobranga mais “evoluida” na violéncia, porque ambos tornam-se terroristas.

Véspera de Natal é um bom dia para essa gente pagar o que deve, diz Ana. O
Papai Noel do baile eu mesmo quero matar com o facéo, digo.

Leio para Ana o que escrevi, nosso manifesto de Natal, para os jornais. Nada
de sair matando a esmo, sem objetivo definido. Eu ndo sabia o que queria,
ndo buscava um resultado pratico, meu édio estava sendo desperdicado. Eu
estava certo nos meus impulsos, meu erro era ndo saber quem era o inimigo
e por que era inimigo. Agora eu sei, Ana me ensinou. E 0 meu exemplo deve
ser seguido por outros, muitos outros, s6 assim mudaremos o mundo. E a
sintese do nosso manifesto (FONSECA, 1989, pp. 28-29).

O casal se une na busca de uma felicidade que acredita ter a partir da cobranca. Eles
estdo envolvidos num mundo escuro, no submundo de uma sociedade degradada pela
corrupc¢do, maldade, pobreza, violéncia e infelicidade. Para eles, todos devem o que ele nédo
tem por direito e almeja mudar isso. Os dois querem mudar 0 mundo. Juntos planejam acabar
com toda essa condicdo de infelicidade, estdo disputando um espaco que por direito é deles.
Os ricos e 0s pobres estdo sempre em guerra, procurando uma resposta para as suas aflicdes.
A unido deles dois simboliza a unido do mundo do rico com o mundo dos pobres, em busca de
um ideal em comum, que vai além da luta de classes, que € a conquista da felicidade humana.

A tristeza, o desespero e a inquietude de pertencer ao mundo desigual, em que uns tém
tanto e outros ndo tém nada, “infelizes sdo aqueles que nascem pobres, e aos quais sdo
negados os seus direitos”. O Cobrador e Ana sdo personagens descontentes com a percepgao
de mundo, eles ndo suportam, e ndo toleram a felicidade alheia. Eles justificam seus atos
como uma receita para alcancar a felicidade, e por isso seguem o caminho que eles acreditam
ser 0 certo, o da cobranca, encerrando um ciclo de sua vida e iniciando outro, conforme o
protagonista relata.

Ponho as armas numa mala. Ana atira tdo bem quanto eu, s6 ndo sabe
manejar o facdo, mas essa arma agora € obsoleta. Damos até logo a Dona
Clotilde. Botamos a mala no carro. Vamos ao Baile de Natal. Nao faltara
cerveja, nem perus. Nem sangue. Fecha-se um ciclo da minha vida e abre-se
outro (FONSECA, 1989, p. 29).

Apesar de agir como um anti-heroi, ele se sente um herdi, pois em sua mente, seu
comportamento e suas a¢des devem ser seguidos de exemplos para outros. Trata-se de uma
visdo distorcida de justica social. O que para ele é justica, para a lei sdo crimes e
comportamentos indesejaveis para um ser social. Ana Palindrémica torna-se a sua amante e

fiel parceira. Camplices de uma missdo, mesmo oriundos de classes sociais opostas.
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4. CONSIDERACOES FINAIS

Durante a analise de “O Cobrador” abordamos o modo como se comporta a
personagem o Cobrador. Definimos o seu comportamento peculiar dentro do contexto de
exclusdo a que ele estava inserido.

Este conto de Rubem Fonseca apresenta, em sua complexidade, a disputa entre duas
classes sociais, a rica e a pobre. Logo, fizemos um panorama acerca da violéncia, a qual esta
focalizada no conto, que tem como personagem principal o cobrador, personagem que
representa um real retrato de violéncia social e ideoldgica, visto que “O Cobrador” é a
representacdo simbolica de um ser que cobra e se fortalece com a violéncia que pratica. E
desse modo, pretende alcangar a sua missdo de “cobrar, so rindo.” Se nos colocarmos no lugar
do outro, sera que da pra ficarmos, “s6 rindo?”. Essa ¢ a reflexdo?

Quanto a funcdo do cobrador na narrativa, ele é porta voz de seu autor - Rubem
Fonseca - que conviveu com criminosos durante seu trabalho policial — e é também, o agente
da acdo, porque sua existéncia se pauta no ato de cobrar. Em relacdo ao carater heroico ele
pode ser considerado um anti-herdi, visto que possui comportamento desregrado, ndo tem
uma conduta licita nem segue valores morais, contudo apresenta tracos de um her6i pelo seu
enfrentamento a condi¢do marginal e a sua luta para mudar o mundo.

Conclui-se que a violéncia que o cobrador pratica é antropoféagica, tal como um
selvagem que se alimenta de sua vitima com o objetivo de possuir a felicidade dela, uma
felicidade animalesca tal como ele mesmo descreve:

Quando satisfago meu 6dio sou possuido por uma sensacdo de vitdria, de
euforia que me da vontade de dancar dou pequenos uivos, grunhidos,
sons inarticulados, mais proximos da musica do que da poesia, € meus pés
deslizam pelo chéo, meu corpo se move num ritmo feito de gingas e saltos,
como um selvagem, ou um macaco (FONSECA, 1989, p. 23).

Enfim, considerando o nivel de violéncia representada de forma mimética no conto,
fica a reflexdo sobre a importancia deste texto que problematiza via ficcdo sobre um grave
contexto social do Brasil: a desigualdade social. E assim o leitor pode usar a literatura para

refletir sobre os problemas sociais existentes.
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