
133TEXTOS DE HISTÓRIA, vol. 17, nº 1, 2009

 Professor da Universidade Federal de Sergipe

anTônio fernando de araúJo sá

Memória do Cangaço 
no Sertão do São Francisco

“A vida do cangaço era uma vida aperreada.”1

Adília Maria de Jesus (ex-cangaceira)

Este artigo é resultado de minha experiência de pesquisa na construção 
do Centro de Documentação e Pesquisa do Baixo São Francisco (CENDOP), 
financiado pela Superintendência do Desenvolvimento do Nordeste (SUDE-
NE), Companhia Hidroelétrica  do São Francisco (CHESF) e o Programa 
Xingo (1999-2000). Dentre as entrevistas realizadas pela equipe do CEN-
DOP emergiu o tema do cangaço como parte integrante da história local. 
Deste modo, busquei, em entrevistas realizadas em povoados e municípios 
das cidades de Piranhas e Olho D’Água do Casado, em Alagoas, de Poço 
Redondo e Canindé do São Francisco, em Sergipe, compor o cenário da vida 
cotidiana da experiência do cangaço, seja por parte dos combatentes, seja 
daqueles que conviveram ou eram cangaceiros, refletindo sobre a maneira 
como estes indivíduos estruturaram subjetivamente sua identidade no sertão 
do São Francisco.

Pretendemos realçar aqui o papel da memória no estabelecimento de 
consensos e conflitos no âmbito do imaginário social e como a produção da 
memória intervém na construção da identidade social e individual de uma co-
letividade. Antes de tudo, não se pode  esquecer que a memória, ao reconstruir 
fatos passados, não é fiel ao que aconteceu, mas sempre elabora a partir de 
experiências novas e distintas. Como uma “chave da consciência”, Mnesmosine 
é um recurso essencial para se pensar a identidade. É através da dialética 
entre memória e identidade em que se adaptam uma a outra, fecundando-se 
mutuamente, fundindo e refundindo, que se produz uma trajetória de vida, 
uma história, um mito, um relato. Ao final, é claro, só resta o esquecimento, o 
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que reitera o pressuposto de que memória e esquecimento são condições de 
possibilidades de um para o outro.2

O que me interessa nos testemunhos individuais é tentar perceber em que 
sentido estas narrativas evidenciam mudanças sociais maiores, o que coloca, 
em primeiro plano, o problema do sujeito individual e seu contexto social mais 
amplo. Talvez o mais interessante nas formas de testemunho da história oral 
é que os “fatos” não são simplesmente produtos do passado, mas a maneira 
pela qual “memórias populares são construídas e reconstruídas como parte 
da consciência contemporânea”.3

No Sertão do São Francisco, o cangaço pode ser pensado como um 
“passado que não quer passar”, no qual os atores sociais em luta disputam, 
na conjuntura memorial do presente, interpretações da vida social à luz de 
suas experiências do “tempo do cangaço”. Nas entrevistas realizadas em duas 
cidades - Piranhas/AL e Poço Redondo/SE - que compõem a geografia do 
cangaço, as batalhas da memória giraram em torno da “memória volante” e 
da “memória dos cangaceiros”.

Em sua trajetória histórica, a cidade de Piranhas sofreu o ataque do can-
gaceiro Gato e seu bando, em 1936, na tentativa de resgatar sua companheira 
Inacinha, que havia sido presa na fazenda Picos pela volante comandada pelo 
Tenente João Bezerra. As lembranças de Francisco Rodrigues giraram em torno 
deste ataque, quando teve, segundo ele, uma atuação decisiva para repeli-los, 
ao enfrentá-los na porta do seu sobrado, com rifle de repetição e quinhentos 
cartuchos. Quando recebeu a notícia do ataque do tenente João Bezerra ao 
bando de Gato na Fazenda Picos, Rodrigues organizou a resistência, pois a 
volante capturou a cangaceira Inacinha e os cangaceiros vieram resgatá-la em 
Piranhas. Morreu no confronto a família de Antônio Tirana e o cangaceiro 
Gato. A imagem do confronto, segundo o entrevistado, era de uma noite de 
São João.4

Partindo da cidade de Piranhas, foi também a volante comandada por 
João Bezerra que deu cabo do bando de Lampião na Grota de Angico, em 28 
de julho de 1938. Contudo, a imagem da chegada das cabeças dos cangacei-
ros do bando de Lampião marcou, indelevelmente, a memória de Francisco 
Rodrigues, quando foram expostas na escadaria da prefeitura de Piranhas e 
imortalizadas em fotografia que circulou pelo Brasil afora.

A cidade alagoana ainda vivenciou o pânico e o terror quando da chegada 
de um bilhete de Corisco para o Tenente João Bezerra, que, como vingança 
da morte de Lampião, mandou, junto ao bilhete, as cabeças da família de 
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Domingos Ventura, vaqueiro da fazenda Patos, suposto traidor que originou 
o massacre de Angicos. Francisco Rodrigues relata que a população entrou 
em pânico, mas o confronto não houve.

Josias Valão trabalhou na volante do tenente João Bezerra e Aniceto 
à época do massacre de Angicos, em 1938. Contudo, ele não participou do 
confronto, pois “estava doente de um pé”. Logo após a chegada das cabe-
ças dos cangaceiros, Valão foi encarregado, com mais dois soldados, de dar 
“sentido aos corpos pros urubus não comer”. Mas como o coronel Lucena 
não compareceu para ver os corpos, os soldados retornaram a Piranhas sem 
enterrá-los. Seu relato detalhou que alguns soldados das volantes eram piores 
que os cangaceiros, lembrando da volante de José Rufino, da Força Pública 
da Bahia, ou a de Chico Ferreira, de Pernambuco.

O ex-combatente ressaltou a importância do papel dos rastejadores nas 
perseguições aos cangaceiros na caatinga, recordando o nome de Gervásio, 
rastejador da volante liderada por Zé Rufino. Era tão bom quanto a um ca-
chorro para caçar no mato. A prisão de Novo Tempo do bando de Balão foi 
resultado do trabalho deste rastejador.

O ex-soldado volante lembra ainda dos nomes dos cangaceiros que se 
entregaram depois da morte de Lampião, como foi o caso de Pancada, de 
Poço Redondo/SE. Segundo ele, depois que acabou o “negócio do cangaço” 
foi trabalhar de pedreiro.5

Essa imagem do “negócio do cangaço” remete à idéia de que o cangaço 
era uma forma de sobrivivência, tanto para quem combatia o cangaço, como 
para os que caíram no cangaço. Amaury de Souza, que propôs interpretar o 
cangaço como empresariado da violência, baseado na profissionalização e na 
relativa autonomia, afirma que, no sertão, o cangaço se constituiu como uma 
possibilidade de ascensão social dos pobres do campo.6

Os soldados volantes constituíam-se em forças policiais móveis e 
semi-mercenárias, fracamente controladas pelo Estado. Eram compostas por 
soldados, ex-criminosos, indivíduos em busca de vingança pessoal ou pelo 
enriquecimento rápido. Utilizavam armas e táticas próximas dos cangaceiros, 
inclusive criando sua clientela e pilhando propriedades de coiteiros. Diante 
da escassez de recursos, do clima de instabilidade política e da permanente 
insegurança no sertão nordestino, os soldados volantes também podiam se-
guir carreira nas Forças Públicas, depois Polícia Militar, dos seus respectivos 
Estados.
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Elias Marques de Alencar narra sua dura experiência cotidiana de soldado 
volante nos anos 1930. Segundo ele, “só viajava quem agüentava, quem tinha 
coragem, que numa hora dessa você entrar no mato pesado com mais de vinte 
quilos e viajava a pé”. Segundo ele, os fazendeiros e vaqueiros tinham medo 
tanto da volante, quanto dos cangaceiros.7

Como observou Frederico Pernambucano de Mello, o primeiro encontro 
dos sertanejos com os cangaceiros marca indelevelmente a memória deles, 
seja pelo medo e pavor, seja pelo impacto estético do traje do cangaceiro.8 
Em seu depoimento, Moacir Vieira Nunes recorda o encontro que teve com 
Lampião e seu bando na bodega de Zezé de Cândido, em 1928, no povoado 
de Entremontes (Piranhas/AL).

Nunes lembra ainda da constituição de tropas no interior para resistir 
aos cangaceiros nos anos 30, chamadas de “tropas de cachimbo”, por sempre 
“levar fumo” diante dos  enfrentamentos com os cangaceiros pela ausência 
de experiência militar dos seus componentes.

Por fim, gostaria de destacar em sua narrativa a devoção de Lampião 
por Santo  Expedito, pois possibilita a junção entre o cangaço e a religiosidade 
popular nordestina.  Segundo ele, Lampião passou cerca de quinze minutos 
ajoelhado no oratório de Dona Madalena Brandão.9 No livro de memórias de 
Sila, a ex-cangaceira já havia comentado que o Lampião que a história oficial 
apresenta não é o mesmo que ela conheceu, pois viu “um homem (...) reli-
gioso que, duas vezes por dia, de manhã e à tarde, se a ocasião o permitisse, 
rezava o Ofício de Nossa Senhora”.10 Também Billy J. Chandler ressalta que 
a fé religiosa de Lampião projetava-lhe uma aura de invencibilidade. Espelho 
fiel do catolicismo sertanejo, suas práticas religiosas estavam vinculadas à 
manipulação das forças sobrenaturais para sua própria proteção.11

Luitgarde Oliveira Cavalcanti Barros desenvolve interessante reflexão 
sobre o cangaço e a memória, opondo a leitura dos Nazarenos e dos Ferreiras 
sobre o passado cangaceiro. Aqui podemos identificar uma proximidade dos 
depoimentos colhidos na região de Piranhas/AL com a memória volante e 
anti-cangaceira, presente nos livros de João Gomes de Lira e O Canto do 
Acauã, de Marilourdes Ferraz.12

Na outra margem do rio São Francisco, o município de Poço Redondo 
também tem sua trajetória histórica marcada pelo fenômeno social do canga-
ço, por conta da intensa presença do bando de Lampião na região ao longo 
dos anos 1930. Algumas imagens dessa passagem de Lampião marcaram in-
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delevelmente a memória dos sertanejos de Poço Redondo como o “Fogo de 
Maranduba”, em 1932, a morte de Lampião, em 1938, e a ascensão e queda 
do ex-cangaceiro Cajazeira, “Zé de Julião”, na política local nos anos 1950.

Por outro lado, na cidade, encontrei ainda remanescentes do cangaço 
como Manoel Félix da Cruz, um dos coiteiros de Lampião mais famosos na 
região, e Adília Maria de Jesus, ex-mulher do cangaceiro Canário.

Comecemos pelo depoimento de Adília Maria de Jesus em que se relata 
o cotidiano da mulher no cangaço. Segundo ela, a vida no cangaço era mui-
to aperreada para as mulheres, pois era uma “vida perigosa”. Além disso, o 
grande sacrifício dela foi não criar os filhos, deixando-os com coiteiros em 
Serra Negra (BA) e Propriá (SE).

Segundo ela, eram os cangaceiros que faziam sua própria comida:

- Quem fazia era os hôme, era. Pinicava a carne, butava àqueles panelão de 
carne no fogo, eles iam passar aquela carne até a hora de butar uma aguinha. 
Mas, nós não cuidava, quem cuidava era {eles}. Quando era a hora da comida 
cada qual chegando com seu com sua bacinha sua comida, saía comer pra acolá. 
Mas, era uma vida perigosa, não era boa vida não.13

Como Moacir Nunes, Humberto Braz também não esqueceu o primeiro 
encontro com o bando de Lampião. O medo e a tensão emergiram no difícil 
diálogo com Lampião. Segundo Humberto Braz, nesse encontro, ele pensou 
que ia morrer, pois os cangaceiros obrigaram-no a cavar uma cova no pé de 
umbuzeiro. Contudo, os cangaceiros queriam mostrar como retiravam a água 
das batatas do umbuzeiro para saciar a sede.14

Já o coiteiro Manuel Félix da Cruz inicia sua narrativa com o encontro 
de Messias (seu tio) com Lampião em Mandaçaia, Poço Redondo/SE, para 
entrega de mantimentos. Depois disso, ele virou coiteiro de Lampião no po-
voado de Cajueiro, às margens do rio São Francisco. Em uma das passagens 
mais saborosas da entrevista, o velho coiteiro fala do fascínio de Lampião por 
doces: “já carreguei muitas latas de doce (riso), todo doce ele gostava”. Pouco 
antes do massacre de Angicos, em 1938, Manoel Félix vai a feira de Piranhas 
para comprar mantimentos para Lampião. Entretanto, a cidade está coalhada 
de policiais e ele não pode fazer as compras pedidas pelo chefe cangaceiro. 
Apenas umas agulhas para não chamar a atenção. No dia do massacre, ele ia 
bem cedo ao encontro de Lampião, mas foi avisado por um dos cangaceiros 
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que conseguiu fugir do cerco de sua morte. Segundo seu relato, com medo, 
não foi olhar os corpos dos cangaceiros, mas depois viu o retrato das cabeças 
na prefeitura de Piranhas (AL).15

Outro personagem que participou diretamente dos acontecimentos de 
Angicos foi Durval Rodrigues Rosa.  Seu encontro com Lampião deu-se a partir 
do bando de Zé Sereno, pois ele conhecia Sila, nascida em Poço Redondo/
SE. Em sua fala, afirma que as volantes “enjoam” muito os habitantes daquele 
município, por conta da participação de algumas famílias no cangaço, como 
é o caso de João Paulo Braz, que teve seus irmãos Mergulhão, Marinheiro e 
Novo Tempo atuando no grupo de Zé Sereno.

Em outra passagem, Durval Rosa detalha o rito de entrada dos canga-
ceiros, em que os chefes dos bandos ofertavam, além de armas, os embornais, 
feitos pelos próprios cangaceiros. Por isso, foi solicitada uma máquina de 
costura a ele por Luis Pedro, um dos subchefes do bando de Lampião.16 En-
trevistado em 1990 por Frederico Pernambucano de Mello, o ex- cangaceiro 
Barreira mostra a importância deste ritual quando reclamou a Luís Pedro o 
fato de ainda não estar paramentado como os outros cangaceiros para entrar 
no bando de Português, isto é, de posse de seus embornais coloridos, anéis 
de ouro e prata e punhais marchetados. Para Mello, essa força plástica do 
cangaço inclusive influenciou a vestimenta das próprias forças volantes, como 
podemos ver em fotos de época.17

Preocupado em delimitar na geografia do cangaço seus lugares de me-
mória em Poço Redondo/SE, Raimundo Eliete Cavalcanti relata o seqüestro 
de João Nunes, ex-secretário de Segurança de Pernambuco, ocorrido em 1929, 
quando Lampião começa a atuar na região do baixo São Francisco. Como já 
ressaltado por outros autores, Lampião fez um trato com o coronel, no qual 
quando de sua libertação fizesse um relato simpático ao bandoleiro, desfazendo 
a imagem de celerado, facínora e cruel. O trato foi cumprido pelo coronel com 
depoimento favorável a Lampião nos jornais de Recife/PE.18

Tanto Raimundo E. Cavalcanti como Manoel Dionizío da Cruz desen-
volveram ações no sentido de construir a representação de Poço Redondo 
como capital do cangaço. Uma de suas principais iniciativas foi a construção 
da Praça Lampião, em 1988, que contou com o apoio de Alcino Alves Costa, 
então prefeito. Além de demarcar os locais por onde Lampião e outros can-
gaceiros passaram pelo município, eles incentivaram a criação de um Centro 
de Cultura Regional “Zé de Julião” em homenagem ao cangaceiro Cajazeira. 
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Essa iniciativa mobilizou os jovens de Poço Redondo, resultando na criação 
de grupos de teatro e de xaxado, além de exposições sobre o tema do cangaço 
nas escolas públicas.19

Para eles, o cangaço deve ser inserido na luta social do povo brasileiro, 
numa clara influência do marxismo e do pensamento de esquerda no Brasil, 
tentando vincular a luta do cangaço ao contexto das lutas sociais na contem-
poraneidade.

Assim, o cangaço não se tornou história, é ainda memória, campo de 
confrontos simbólicos entre os diferentes sujeitos históricos resultando em 
distintas memórias em torno da problemática do cangaço, demarcando-o, con-
tudo, como elemento constitutivo da identidade regional. Terreno privilegiado 
do imaginário social, o cangaço aparece nas entrevistas como um leque de 
representações a partir do desdobramento de um mesmo símbolo, revelando 
a disputa mnemônica entre a “memória volante” e a “memória cangaceira”. 
Como produto de uma mistura de interesses e motivações materiais e imateriais, 
através das quais as pessoas comuns elaboraram suas memórias, o cangaço 
apareceu, nestas entrevistas, em sua dimensão cotidiana em que as decisões 
tomadas por homens e mulheres sertanejos, às vezes, são produto do acaso, 
onde o medo, o pavor, mas também a fascinação da vida livre dos cangaceiros 
incendiaram a imaginação destes sertanejos ao longo de sua vida. 

Como registrou A. Portelli, a importância do estudo da história oral reside 
no fato de que a memória não é apenas ideológica, mitológica e não confiável, 
mas, principalmente, uma forma de garantir o direito às identidades.20 De modo 
geral, as tendências historiográficas sobre o cangaço têm enfatizado interpre-
tações que seguem modelos teóricos pré-estabelecidos, em que a maioria dos 
textos busca as origens sociais do fenômeno e/ou suas implicações políticas, 
perdendo de vista outros aspectos relevantes para a análise histórica, como 
foi o caso aqui analisado da experiência do fenômeno como cultura viva no 
sertão do São Francisco, nas fronteiras entre Sergipe e Alagoas.
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Resumo: Pela importância do cangaço na construção da identidade 
nordestina, busquei, por meio de um conjunto de entrevistas realizadas no 
sertão do São Francisco, nas fronteiras entre Sergipe e Alagoas, compor o 
cenário da vida cotidiana da experiência do cangaço, seja por parte dos com-
batentes, seja daqueles que conviveram ou eram cangaceiros, refletindo sobre 
a maneira como estes indivíduos estruturaram subjetivamente sua identidade 
no sertão do São Francisco. 

Palavras-ChavE: memória, cangaço, sertão do São Francisco.

aBstRaCt: For the importance of  the Social Banditry in the cons-
truction of  the Northeast of  Brazil identity, I searched, through a set of  
interviews realized in the Backlands of  San Francisco River, in the borders 
between Sergipe and Alagoas, to compose the scene of  the daily life of  the 
experience of  Social Banditry, either on the part of  the combatants, either 
of  whom they had coexisted or they were bandits, reflecting on the way as 
these individuals had subjectively structuralized its identity in the Backland 
of  San Francisco River.

KEy-Words: memory, Social Banditry, Backland of  San Francisco 
River.
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