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RESUMO 

 

Este trabalho analisa a série de crônicas “Aquarelas”, de Machado de Assis, publicada no 

jornal O Espelho (1859), correspondente à primeira fase machadiana. Nessa série, o autor 

discute o parasitismo por meio de cinco crônicas, exibindo tipos de parasitas mais 

proeminentes na sociedade brasileira. Machado extrai a temática do diálogo O Parasita, 

de Luciano de Samósata, autor que parte da sátira menipeia, e une o diálogo filosófico à 

comédia. Suas contribuições para a literatura têm atravessado gerações, influenciando 

autores como Rabelais, Swift, Voltaire e Machado de Assis. Para analisarmos as 

aquarelas machadianas, amparamo-nos principalmente nos estudos de Bakhtin (2002, 

2010, 2011), Brandão (2001, 2015), Brayner (1982, 1992), Julia Kristeva (1974), Sá Rego 

(1989). Nossa metodologia baseou-se na Literatura Comparada, perseguindo as 

orientações da estudiosa Sandra Nitrini (2015). Por fim, comparamos as crônicas ao 

diálogo de Luciano a fim de compreender a ampliação e atualização da temática do 

parasitismo pelo olhar do Bruxo do Cosme Velho.  

PALAVRAS-CHAVE: Machado de Assis; crônicas; tradição luciânica.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 
 

ABSTRACT 

 

This work analyses the chronicle series “Aquarelas” by Machado de Assis, which were 

published in the journal O Espelho, 1859, corresponding the first Machadian period. In 

the series, the author discusses the parasitism through the five chronicle, displaying types 

of parasites prominent of Brazilian society. Machado takes out the thematic of the 

dialogue O Parasita by the author Luciano de Samosata who starts of the menipeia satire 

and put together the philosophical dialog and the comedy. His contribution to the 

literature has spanned generations, influencing authors like Rabelais, Swift, Voltaire e 

Machado de Assis.  To analyze the Machadian aquarelles we have supported mainly by 

the Bakhtin (2002, 2010, 2011), Brandão (2001, 2015), Brayner (1982, 1992), Julia 

Kristeva (1974), Sá Rego (1989) studies. Our methodology is based on the Comparative 

Literature, seeking the bookish Sandra Nitrini (2015) orientation. We compare the 

chronicle to the Luciano dialogue in order to understand the enlargement and 

modernization from the thematic of the parasitism in the Bruxo do Cosme Velho 

perspective. 

KEYWORDS: Machado de Assis; chronicles; Lucianic tradition  
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INTRODUÇÃO 

 

Luciano de Samósata é herdeiro de uma tradição conhecida por sátira menipeia 

advinda de Menipo de Gadara. Ambos são sírios helenizados. Luciano é um autor do 

século II d. C. (nascido entre 110 e 120) que abandona a sua terra na Ásia Menor pela 

Grécia. Com o passar do tempo, deixa a profissão de advogado e as posições de orador e 

filósofo, e bebe da sátira menipeia para opor-se ao pensamento filosófico. Sendo um 

zombeteiro, nunca olhou de forma romântica para a Grécia, sempre esteve à margem, no 

locus de estrangeiro, de bárbaro. Assim, une filosofia e comédia, escreve diálogos que 

são sério-cômicos, atacam os valores da sociedade grega de sua época e repercutem até 

os dias atuais. Entre os que seguem o legado luciânico, destacam-se Erasmo, Rabelais, 

Voltaire, Swift, Dostoievski e Machado de Assis.  

Esse último, um dos grandes nomes da literatura brasileira, tem a tradição 

luciânica por fonte para seus escritos. Enylton José de Sá Rego, em O calundu e a 

panaceia (1989), mapeia as características dessa tradição na produção machadiana, a 

saber: o questionamento genérico, o estilo fragmentário, a paródia e o nacionalismo, o 

caráter não-moralizante, as citações truncadas, o ponto de vista distanciado do 

Katáskopos (1989, p. 8-18).  

Machado tornou-se afamado por seus romances e contos. Além disso, produziu 

também poemas, peças teatrais, miscelâneas, crítica e crônicas. Ele escreveu mais 

crônicas que qualquer outro subgênero literário. Isso também se deve ao fato de Machado 

ter trabalhado em jornais. Embora ele tenha afirmado jocosamente haver falta de assunto, 

suas crônicas são literárias e suscitam questões importantes, como, por exemplo, as 

relações sociais. Nas palavras do cronista: “me aflige o desfalque de assunto para a 

crônica desta quinzena” (na crônica datada de 1º de Maio de 1863 na série “O Futuro”).  

A crônica se entranha intimamente com a palavra corriqueira, por isso penetra 

com mais facilidade em diferentes camadas sociais. Machado, sabedor disso, expressou 

em algumas crônicas a sua crença no jornal como meio cultural mais difundido em sua 

época. Em contrapartida, fez críticas ao modo de produção da crônica para o jornal: “a 

todo vapor” e com espaço delimitado. Para o crítico Antonio Candido, a perspectiva da 

crônica “não é a dos que escrevem do alto da montanha, mas do simples rés-do-chão” 

(1992, p. 14); o cronista tem por missão retratar assuntos do dia a dia, expressos numa 

linguagem mais próxima do leitor.  
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Assim sendo, selecionamos para corpus a série “Aquarelas”, de Machado de 

Assis. O conjunto de crônicas foi publicado em 11 e 18/09 e 9, 16 e 30/10/1859, em O 

Espelho, Rio de Janeiro. Machado não escolhe aleatoriamente intitular esse conjunto de 

aquarelas, importa o significado e as características da técnica de pintura para as crônicas 

e discute o próprio ato de as compor. À maneira do fluir da água, base para a aquarela, 

unida à crônica, que é forjada pela palavra poética corriqueira, compõe a sua tela com 

cinco tons parasitários1, as cinco crônicas: “Os Fanqueiros Literários”, “O Parasita I”, “O 

Parasita II”, “O Empregado Público Aposentado”, “O Folhetinista”.  

“Os Fanqueiros Literários” abrem a série, introduzindo-nos na temática do 

parasitismo. O próprio Machado dá uma pista para que sigamos e cheguemos a possíveis 

reflexões a partir da obra. Ele afirma: “Por mim, que não faço mais que reproduzir em 

aquarelas as formas grotescas e sui generis do tipo, deixo ao leitor curioso essa enfadonha 

investigação” (1859, p. 1). Ao se referir às “aquarelas”, marca o conjunto de crônicas por 

completo e evidencia os tipos de parasitas que se propõe a retratar, cabendo ao leitor a 

investigação desses tipos. Os fanqueiros são indivíduos que compreendem o 

funcionamento da sociedade, na qual a dinâmica não se baseia no talento, e sim no 

comércio, que faz do talento “uma máquina grossa” (1859, p. 1).  

A segunda crônica da série, “O Parasita I”, adentra mais profundamente na 

temática. O autor compara a sociedade à floresta, o parasita social à erva parasita que se 

enrosca na árvore como se fosse um galho dela. Demarca os lugares mais profícuos para 

o surgimento e o afloramento, como diz Machado, dessa “nulidade”, que está “na 

literatura, na política e na igreja”. Nesse texto, Machado observa “o mais vulgar”, o 

“parasita da mesa”, mesmo tipo sobre o qual discorreu Luciano de Samósata em O 

Parasita. Nosso cronista mostra como o parasita se dá bem e vive às custas dos outros. 

Não é como o malandro, é uma espécie mais requintada, como se diz popularmente: um 

“puxa-saco”, porém de fino gosto e postura intelectual.  

  O terceiro texto, “O Parasita II”, é um desdobramento do segundo, sendo outro 

tipo, o parasita literário. Estabelece diálogo com o fanqueiro literário, tratado na primeira 

crônica, e com o parasita alimentar, que o antecedeu. A crônica mostra haver relações 

entre os três primeiros tipos apresentados: “o parasita literário tem os mesmos traços 

psicológicos do outro parasita, mas não deixa de ter uma afinidade latente com o 

 
1 Apropriamo-nos da linguagem da técnica de pintura aquarela para melhor relacionar e interpretar as 

crônicas machadianas. Assim, as crônicas são chamadas, em muitos momentos, de tons; Machado, de 

aquarelista.  
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fanqueiro literário” (ASSIS, 1859, p. 5). Este não visa ao dinheiro, mas à glória de estar 

entre os literatos, como um deles, ainda que lhe falte a habilidade para isso. 

O quarto tom das “Aquarelas” discute o empregado público aposentado. Um tipo 

parasitário diferente dos anteriores, pois liga-se ao trabalho, e não ao ócio. O cronista o 

observa como um dos tipos por seus hábitos profissionais: embora o empregado público 

aposentado não mais exerça o ofício, comporta-se sempre com as manias de ponto, é um 

guardião dos costumes antigos e opõe-se a todo tipo de reforma. Nas palavras do autor, 

ele é um “viúvo da secretaria, arqueólogo dos costumes, antiga vítima do ponto, que não 

compreende que haja nada além das raias de uma existência oficial” (ASSIS, 1859, p. 9). 

Por viver preso à aparência do que foi, parasita uma versão de si, uma fase da vida. Apesar 

de aposentado, continua se beneficiando dos favores, parasitando os políticos, os quais 

são seus compadres.  

O cronista retira das relações de trabalho dois tipos parasitários: aquele do qual 

falamos anteriormente, o empregado público aposentado, e o folhetinista. Para nosso 

aquarelista, “O folhetinista é a fusão admirável do útil e do fútil, o parto curioso e singular 

do sério, consorciado com o frívolo.” (ASSIS, 1859, p. 10). Uma crônica que desperta a 

observação da vida do próprio Machado, já que ele viveu na imprensa como um 

folhetinista também. Na verdade, o problema reside numa discussão sobre a 

nacionalidade brasileira, uma crítica ferrenha aos folhetinistas que incorporaram a visão 

parisiense como se fosse a nossa. Como diz Machado: “Escrever folhetim e ficar 

brasileiro é na verdade difícil.” (ASSIS, 1859, p. 12).  

Nosso autor traça um panorama dos diferentes tipos parasitários na sociedade 

brasileira, sobretudo na sociedade carioca do século XIX; dela, recolhe cinco parasitas 

para ganhar corpo temático em suas “Aquarelas”. Seus parasitas estão intimamente 

ligados à discussão do parasitismo por Luciano de Samósata no diálogo O Parasita, texto 

que consiste em apresentação e sublimação irônica do parasitismo, elevando-o ao nível 

de arte e de profissão, tendo como personagens Simão e Tiquíades. O primeiro é um 

parasita e persuade o segundo a se tornar um também. Todo o diálogo discute a arte de 

parasitar, a arte de não ter com que se preocupar: “Já o parasita não tem cozinheiro com 

quem se irritar, não tem terras, nem mordomo, nem dinheiro com cuja perda poderia se 

aborrecer” (LUCIANO, O Parasita, p. 30-31). Sem bens para se preocupar, “vive das 

primícias da terra e é a única pessoa que pode comer e beber sem as preocupações das 

quais os outros não conseguem escapar” (ibidem, p. 30-31). A leitura do diálogo nos 
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mostra como Luciano ataca as preocupações que todos têm e o parasitismo torna-se uma 

saída irônica, já que o parasita vive das vaidades alheias.  

A poética de Luciano se baseia na paródia. Seus principais objetos de paródia são: 

os gêneros e convenções da literatura; os temas e ideias da literatura e da vida social 

contemporânea; os textos definidos, através de citações literais ou quase-literais (SÁ 

REGO, 1989, p. 67). Outrora, alguns críticos observaram as paródias e entroncamentos 

com autores estrangeiros como aspecto negativo na obra de Machado, um deles, Silvio 

Romero em Machado de Assis (1897). No entanto, Sá Rego defende que a poética de 

Luciano é a da paródia e conclui que na produção machadiana há dois modos de relação 

com a tradição luciânica: o desenvolvimento dos temas e a presença das características 

típicas do lucianismo.  

Nosso interesse em pesquisar a crônica machadiana à luz da tradição luciânica 

surgiu quando tivemos contato com esse subgênero literário no Programa Institucional de 

Bolsas de Iniciação Científica (PIBIC/CAPES/MEC), no ano de 2015. Naquele momento, 

passeamos pela vasta produção de crônicas de Machado, lemos pouco mais de 40 delas. 

Embora tenhamos escolhido outro corpus para aquela ocasião (“Sermão do diabo”), não 

esquecemos a leitura das crônicas sobre os parasitas.  

O gosto pela crônica machadiana levou-nos a outras leituras. Descobrimos a 

existência de O Parasita, de Luciano. Lemos e comparamos ao de Machado, no âmbito 

de um gosto particular, sem vinculação com a pesquisa institucionalizada, já que 

estávamos em outra pesquisa e sob outra orientação que não atendia a essas questões. 

Conhecemos o estudo crítico de Enylton José Sá Rego, O calundu e a panaceia (1982), 

então a relação entre os parasitas começava a fazer sentido, já que o estudioso localiza e 

discute as evidências da obra luciânica nos romances de Machado. A seguir, fizemos um 

artigo demonstrando essas evidências em algumas crônicas, bem como nos parasitas.  

Posto isso, nosso interesse persistiu. Por ocasião da elaboração do Trabalho de 

Conclusão de Curso (TCC), voltamos ao tema, com novas descobertas, como o contato 

com os estudos de Jacyntho Lins Brandão, que é especialista na obra de Luciano, dentre 

outros. Percebendo que a temática precisava de um trabalho mais profundo, dadas várias 

questões – a grande fortuna crítica da obra de Machado, o acesso à obra luciânica em 

português, e não só ao diálogo O Parasita, os desdobramentos do tema dentro da série 

“Aquarelas” – optamos por analisar somente a crônica “O Parasita I” em comparação com 

O Parasita, de Luciano. Desse modo, surge o desejo de investigar, com profundidade e 
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atendendo às questões que não puderam ser abordadas na graduação, a tradição luciânica 

na crônica machadiana.  

Voltar-se aos parasitas é um movimento de busca da compreensão da dinâmica 

social brasileira, seguindo as passadas dos autores. Luciano se interessa por “pobres, 

prostitutas e parasitas” (BRANDÃO, 2001, p. 262), talvez pela sua condição de 

estrangeiro, “bárbaro”; o que lhe dá condições para enxergar pela ótica da alteridade, 

vendo quem está à margem. Machado mostra uma preocupação com essa “casta” em 

nosso país, os parasitas. Ao escrever as “Aquarelas”, pinta um quadro dos tipos mais 

relevantes, uma composição à moda luciânica.  

A crítica machadiana nas “Aquarelas” marca os principais territórios do 

parasitismo em nosso país (“a igreja, a política e a literatura”), encontramos diversos tipos 

(embora ele recorte cinco deles para se debruçar, sendo dois desses do locus literário), 

comparando a sociedade à floresta, o parasita social ao animal, o folhetinista à planta. 

Trata-se de um diálogo que antecipa algumas correntes surgidas no final do século XIX 

e início do XX: o darwinismo, o determinismo, o surgimento da Sociologia, 

especialmente com o Naturalismo, que é contemporâneo ao Realismo. Nosso cronista 

correlaciona a conjuntura brasileira às condições de sobrevivência, seja biológica 

(alimentar-se), seja social (o alcance de espaço).  

O questionamento persiste: Machado de Assis, de fato, retoma a tradição luciânica 

nas “Aquarelas” e traz a voz de Luciano pari passu da sua? Em oposição ao pensamento 

de Enylton José de Sá Rego (1989), conjecturamos que Machado se alinha à tradição 

luciânica com profundidade antes da década de 70. Com isso, incorpora as características 

e as temáticas da tradição luciânica e traz a voz de Luciano ao lado da sua, o que nos 

instiga a pensar, sobre essa relação paródica, que as “Aquarelas” podem ser definidas a 

partir dos conceitos de intertextualidade, paródia e paráfrase, já estabelecidos pelos 

estudos de Mikhail Bakthin, retomados por Julia Kristeva, ou se a relação com a tradição 

é tão densa que já não cabe nessas delimitações. O fato é que a poética de Luciano tem 

como base a paródia. Machado exibe a voz de Luciano ao lado da sua para ampliar e 

atualizar a temática. O prisma de O Parasita é mais filosófico que social, já a lente 

machadiana, nesse corpus, é mais social que filosófica.  

Por fim, quando olhamos os parasitas pelo prisma do naturalismo/darwinismo, 

pensamos nas questões sociais que podem animalizar a humanidade; pensamos também 

na lógica capitalista burguesa, no acesso aos bens e serviços primários; pensamos na 

nossa condição animal, que por vezes é negada em nome do dito progresso civilizador 
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urbano, o qual nos separa da natureza. Atribuir sentidos às “Aquarelas” não é atender a 

um gosto pessoal pela crônica machadiana em diálogo com a tradição luciânica, nem 

atender somente a contribuições teóricas e críticas sobre o subgênero, o autor e a 

literatura, mas é, sobretudo, voltar o olhar atento à sociedade brasileira e sua dinâmica, é 

também um exercício de arte e de cidadania.  

Para nosso estudo, amparamo-nos na metodologia da Literatura Comparada. Não 

na perspectiva tradicional dessa linha de estudos, que buscava as influências e as fontes 

meramente. Seguimos as pistas deixadas por Machado que evidenciam o seu 

conhecimento da obra de Luciano, como as intertextualidades explícitas. Na condição de 

leitores e críticos, abrimo-nos a olhar o texto literário e enxergar os vestígios estéticos da 

construção das “Aquarelas”, bem como os sentidos sociais e filosóficos engendrados pela 

discussão da parasítica. Analisamos as cinco crônicas da série, comparando-as entre si, e 

comparamos a crônica “O Parasita I”, a qual diz respeito ao alimentar, com o parasita 

luciânico. As próximas páginas apresentam dois capítulos, respectivamente “Para 

composição das ‘Aquarelas’” e “Olhos sobre a tela”. O primeiro discute a relação entre a 

técnica de pintura aquarela, a crônica e a tradição luciânica nos escritos de Machado. O 

segundo traz a análise e a reflexão sobre as crônicas da série. Chamamos as crônicas de 

tons, pois visualizamos cada uma como diferente nuance de uma mesma cor, assim cada 

texto é um tipo parasitário, é um tom de seu matiz: o parasitismo. Deleitemo-nos com as 

“Aquarelas” de palavras feitas por Machado.  
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1. PARA COMPOSIÇÃO DAS “AQUARELAS”  

  

  

Neste capítulo, trataremos de duas partes teóricas fundamentais para este trabalho: 

o estudo do subgênero crônica e o estudo da tradição luciânica na produção de Machado. 

Para compor as “Aquarelas”, o autor escolheu um subgênero para escrevê-las e uma 

temática. Buscamos analisar a escolha do subgênero crônica em comparação ao título da 

obra, que retoma a técnica de pintura aquarela. Assim, Machado discute o ato de escrever 

ao tempo em que escreve sobre o parasitismo. Pintar aquarela e escrever crônica podem 

parecer coisas totalmente diferentes, no entanto, apresentam similaridades que serão 

discutidas nas próximas linhas.  

 Ademais, muito se fala sobre a erudição de Machado, que o leva a produzir 

intertextos com diferentes autores. Porém, pouco se fala de sua relação com a obra de 

Luciano de Samósata, talvez pela distância temporal, já que é um autor do século II d.C., 

ou mesmo por ainda despertar poucos olhares da crítica literária. Entretanto, quanto mais 

conhecemos os escritos machadianos, mais percebemos a clara conexão com o helenizado 

Luciano. Merece destaque um dos seus primeiros textos, as “Aquarelas”, que alonga a 

temática do parasitismo discutida por Luciano. Nessa série de crônicas, nosso autor já 

mostra uma relação intertextual que pode ser vista em outras produções que aludem a 

Luciano e/ou a algum aspecto de seus escritos. Por isso, faz-se necessário conhecer a obra 

luciânica, suas raízes (a sátira menipeia) para chegar às “Aquarelas” e entender os pincéis 

(técnica, recursos) utilizados por Machado. Vejamos isso nas duas partes deste capítulo.  

  

 

1.1 ENTRE A AQUARELA E A CRÔNICA 

 

 

Não é em vão que Machado de Assis escolhe chamar a série de crônicas que 

discute o parasitismo de “Aquarelas”. Machado se deixa entender não só pelo título 

cunhado, mas também pela narrativa das crônicas, o uso da técnica de pintura para 

construir e engendrar sentidos sobre a sua aquarela. Em “A Poética da Aquarela” (1995), 

de Vera Regina Vilela Bonnemasou, há a compreensão da aquarela como uma técnica 

que tem como veículo a água, caracterizada pela fluidez e pela espontaneidade. Para a 

autora, a técnica esconde uma filosofia de harmonia entre o homem e a natureza. O 



15 
 

aquarelista se apropria da água e de sua capacidade de se adaptar, para “por meio do 

macio e do fraco, conseguir a vitória sobre o duro e o forte” (1995, p. 37). Machado faz 

uso de uma água: a palavra poética na crônica, fluida e espontânea para conseguir falar 

das mazelas sociais (duras) e do parasita (mole e flexível como água), apontando para a 

semelhança entre a vida social e a vida animal. Nas primeiras linhas da crônica “O 

Parasita I”, compara o parasita à erva daninha que se enrosca nos galhos da árvore e 

prossegue representando em sua tela a vida social em que uma classe parasita a outra.  

O cronista deixa marcas evidentes do uso da técnica como uma metáfora para a 

construção dos textos que compõem a série. No primeiro texto, “Fanqueiros literários”, 

podemos observar o uso de signos que pertencem a um mesmo campo semântico, a 

linguagem da pintura, como se vê: “Esboço literário apanhado nas projeções sutis dos 

caracteres, dou aqui apenas uma reprodução do tipo”2; “Apesar da raridade da tela fina”, 

“Por mim, que não faço mais que reproduzir em aquarelas as formas grotescas e sui 

generis do tipo”; “Procurem os caracteres sérios abafar esse estado no estado que 

compromete a sua posição e o seu futuro.” A consciência e a intencionalidade do 

empréstimo da linguagem de uma arte para a outra são relevantes para a construção de 

sentidos por meio das aquarelas machadianas. O chamamento das crônicas de esboço 

literário reside numa comparação ao esboço da pintura. As projeções sutis e os caracteres 

remontam às projeções de uma pintura, no caso da aquarela, que, em geral, são sutis. A 

consideração das laudas escritas e publicadas no jornal como tela fina apontam para a 

compreensão de uma aglutinação entre texto e pintura, no entanto, uma junção perpassada 

da palavra diluída, tal qual aguadas de cor e reproduzida em aquarelas. Ademais à menção 

aos caracteres pode ser entendida também como mais uma intertextualidade feita pelo 

autor de Memórias Póstumas, nesse caso com La Bruyere e sua obra Les Caractères. Não 

estranha o aparecimento de La Bruyere nas “Aquarelas”, pois esse escrevia e pintava 

retratos. Machado ao escrever esse conjunto de crônicas também compõe retratos dos 

tipos parasitários do Brasil do século XIX e o moralista francês fez parte da sua roleta de 

emulação, o que alguns estudos críticos já sublinham como o Marlyse Meyer (1992, p. 

93). 

No segundo texto, “O Parasita I”, Machado admite as dificuldades de demarcar os 

tipos de parasitas e a de estabelecer relações comuns aos tipos. Sendo as aquarelas 

estreitas, sem espaço para falar da variedade de tipos, elege aqueles que têm maiores 

 
2 Todos os grifos, desta subseção, são nossos.  
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similaridades possíveis de serem representados numa só tela. Em suas palavras: “É uma 

longa e curiosa família, a dos parasitas sociais; e fora difícil assinalar na estreita esfera 

das aquarelas – uma relação sinótica das diferentes variedades do tipo.” Sob a metáfora 

da técnica da aquarela, Machado reforça o campo semântico da pintura por meio da 

repetição de termos como traços, lineamentos, tela, caracteres; e chega a chamar sua pena 

de pincel: “São imperceptíveis talvez estes lineamentos – e causam a aceleração do 

pincel”.  

Na terceira crônica, “O Parasita II”, Machado considera suas aquarelas uma 

reprodução dos tipos parasitários sem finalidade moral, o que coaduna com o prisma da 

tradição luciânica; nas palavras do cronista: “Reproduzo, não moralizo”. A utilização do 

verbo reproduzir é significativa para a compreensão de sentidos, Machado não só 

reproduz com a palavra literária, mas reproduz à maneira de um aquarelista porque não 

visa ao julgamento das ações dos parasitas narradas por ele, pelo contrário, busca pintar 

essa representação à brasileira, seu objeto de reflexão.  

Na quarta crônica, “O empregado público aposentado”, Machado menciona que 

retrata por meio da pena, mas sabemos que ao molde do pincel. Conforme um excerto: 

“Este meio mesmo de retratar à pena, como faço atualmente, revoltaria o espírito 

tradicional da grande múmia do passado.” Ainda caracteriza os traços como “mais finos, 

os mais vivos” e seus lineamentos como “ligeiros e mal distintos”. Por fim, na última 

crônica, na qual se debruça sobre a figura do folhetinista, a quem dedica mesquinhas 

formas – “Vê já o leitor que nasceu enfezado, e mesquinho de formas” – e desenha suas 

saliências fisionômicas – “Esta íntima afinidade é que desenha as saliências fisionômicas 

na moderna criação” – já que o folhetinista é “inferior” ao jornalista e ocupa um espaço 

parasitário nas relações na imprensa, por isso Machado reserva um desenho com poucas 

aguadas sobre a tela.  

Segundo o pintor britânico Curtis Tappenden, em Aquarela na prática (2016), a 

técnica aquarela é utilizada para cadernos de esboços feitos a lápis ou à caneta e necessita 

de poucos materiais para ser desenvolvida. Em geral, uma paleta limitada contendo quatro 

cores, e não estranha Machado escolher quatro tipos parasitários para esboçar a temática: 

os fanqueiros literários, o parasita I e o parasita II, o empregado público aposentado, o 

folhetinista.  

Essa técnica versátil, de fácil uso e transporte, requer, como qualquer outra arte, 

cuidados na escolha de materiais e temáticas. Há diferentes aquarelas: aguadas, com 

pontilhismo, sfregazzo (esfregar um pigmento quase seco sobre a superfície em várias 



17 
 

direções), com pincel seco, molhado sobre molhado, molhado sobre seco, traço e aguada 

(TAPPENDEN, 2016, p. 16-17). Machado faz com a palavra uma aquarela do tipo traço 

e aguada, a principal técnica usada em esboços. Como um pintor que desenha o seu 

esboço a lápis e lhe confere corpo em tons suavizados, assim o faz. Machado, aquarelista 

da palavra, constrói uma aguada em dégradé, a qual desdobra uma mesma cor em 

diferentes nuances, sua cor é a temática do parasitismo diluída nas crônicas. Um dégradé 

um pouco diferente, pois não começa com a temática mais forte, ou seja, a cor mais forte, 

e segue diminuindo o tom como se faz numa aquarela normalmente; mas começa com 

um tom ameno (o fanqueiro literário), depois os dois tons mais fortes e unidos (os 

parasitas I e II) e desliza com os tons mais claros (o empregado público aposentado e o 

folhetinista). Como um aquarelista que faz retratos duplos para apresentar a variação do 

tema, Machado forma retratos dos tipos, um ao lado do outro, todos de um só matiz: o 

parasitismo.   

Um bom aquarelista sabe que não é conveniente dividir sua composição de modo 

assimétrico, deve haver simetria entre as partes. Machado, nosso aquarelista, não fala 

mais de algum dos tipos parasitários, mas divide simetricamente a sua tela. Tappenden 

afirma que “a aquarela é capaz de traduzir com sucesso o cotidiano” (2016, p. 23), o que 

ilumina nosso entendimento não só sobre essa técnica de pintura como também sobre a 

escolha de nosso autor por ela, pois não é diferente da crônica que carrega a palavra 

poética leve para representar a fugacidade do cotidiano. Machado poderia ter escrito as 

crônicas à moda de pintura a óleo, mas certamente causaria estranhamento entre a técnica 

de pintura e o subgênero literário. Assim como na aquarela, na visão do pintor Tappenden, 

o comportamento translúcido do pigmento faz-nos ver as cores como são e muda nosso 

entendimento sobre elas, também a palavra na crônica nos faz ver o cotidiano carregado 

de significações e de sentidos e muda o nosso modo de olhar e de introjetar vivências. 

Portanto, Machado faz um casamento perfeito entre a crônica e a aquarela. Sobre a 

linguagem dessa técnica, o pintor diz que “sua fácil portabilidade faz dela a forma favorita 

de abreviação entre cronistas e anotadores da realidade” (TAPPENDEN, 2016, p. 124). 

Destarte, o aquarelista como um cronista e anotador da realidade registra e suscita 

sentidos por meio da aquarela sobre o cotidiano, portanto, Tappenden é um cronista do 

pincel e Machado um aquarelista da palavra.  

 O Espelho: Revista Semanal de Litteratura, Modas, Industria e Artes (RJ), 

fundado por Augusto Emílio Zaluar e Eleutério de Sousa, periódico no qual Machado 

publicou as “Aquarelas” em 1859, era um órgão palaciano alinhado à imparcialidade e à 
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neutralidade, modo de omissão, com requintes de oficialidade e muitas características do 

jornal de Lisboa, feito na Imprensa Nacional, segundo Nelson Werneck Sodré (1999). O 

Espelho foi resguardado da repressão que atacou a imprensa livre (SODRÉ, 1999, p. 58). 

Machado assinava três seções nesse jornal e participava de outros periódicos, conforme 

exposto por Lúcia Miguel-Pereira (1936, p. 67). Werneck Sodré denomina essa época de 

o momento dos homens das letras fazerem a imprensa (1999, p. 192). Esse periódico 

existiu por um trimestre, totalizando dezenove números, de acordo com Jean-Michel 

Massa, que lamenta os poucos estudos sobre essa revista. Para Massa, O Espelho “fornece 

preciosas indicações sobre Machado de Assis e suas amizades” (2009, p. 212). Nele, 

Machado tinha prestígio e seus textos ocupavam a primeira página (ibidem, p. 214).  

Em consulta a Biblioteca Nacional Digital, constatamos que não há uso de 

imagens, exceto, na terceira edição de 1859, no meio do jornal, aparece uma imagem de 

damas bem vestidas, que reproduz “De la moniteur de la mode”, o jornal de moda mais 

importante na França. O Espelho não costumava fazer uso de ilustrações, Machado 

quebra esse não uso da imagem introjetando uma técnica de pintura em suas crônicas. 

Consiste num espelho: em parte, sintoniza-se com o jornal por não inserir visivelmente 

imagens; noutra parte se mostra dissonante, pois fundamenta as crônicas na técnica 

aquarela. Foi uma escolha inteligente para sua criação ficcional, uma vez que se tratava 

de um jornal alinhado à tentativa de imparcialidade. Nele, Machado inseriu suas duras 

críticas à estratificação social, à semelhança da sobrevivência animal, em que um parasita 

o outro, um se alimenta do outro, sugando o que há de melhor. A dinâmica animalesca 

sendo posta à vista para explicar as relações sociais. 

Não se trata de uma comparação entre um texto e uma pintura ou uma escultura 

ou qualquer outra arte não verbal, mas sim de uma inserção da técnica de pintura dentro 

do texto, para levar o leitor a ver as aquarelas de palavras como aquarelas de tintas, como 

um quadro com parasitas pintados sob aguadas.  

Ao escrever crônicas se apropriando de uma técnica de pintura, Machado se volta 

à técnica de escrita do gênero crônica. A pintura em aquarela não permite retoques, 

semelhantemente a crônica publicada na imprensa não passa por retoques por causa do 

pouco tempo concedido ao cronista nos periódicos semanais. Ao unir aquarela e crônica, 

nosso autor discute o fazer crônica na imprensa brasileira do século XIX, construindo, 

assim, metacrônicas.  

Sonia Brayner, em seu ensaio “Metamorfoses machadianas: O Laboratório 

Ficcional” (1982), se volta às crônicas machadianas e observa que o escritor passou por 
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fases e amadurecimento de seu fazer poético, as quais denomina de “metamorfoses”. Ela 

atribui à crônica a função de laboratório para a prosa do autor. Brayner não considera a 

crônica um subgênero menor ou uma espécie de ponte para a produção dos romances e 

contos machadianos, mas sim um “laboratório ficcional” no qual Machado se debruça 

durante toda a sua vida literária, escrevendo crônicas ao tempo que também escrevia 

outros gêneros literários. Machado chegou a produzir seiscentos e setenta e nove crônicas, 

segundo Sousa Neto (2015, p. 20)3.  

Não se pode esquecer que a imprensa no Brasil surgiu num cenário infenso à 

cultura, por causa das condições coloniais e, sobretudo, pelo escravismo. Werneck Sodré 

(1999) mostra como a crônica criou um espaço de difusão da cultura por meio do jornal, 

alcançando diferentes camadas sociais, mais do que qualquer outro gênero. Assim, a 

crença de Machado nesse gênero não foi vã nem desprovida de motivação, apesar de 

reconhecer as limitações de espaço concedido à crônica e seu modo de produção. Com 

seu olhar apurado do tempo, ele observa as mudanças ocorridas no Brasil, atravessando 

a Monarquia até a República, do Romantismo ao Realismo.  

A crônica não nasce necessariamente no jornal, houve cronistas historiadores, um 

gênero mais próximo da informação do que da arte. O estudioso Jorge de Sá (1985, p. 5) 

considera a carta de Pero Vaz de Caminha a el-rei D. Manuel como crônica, por recriar o 

contato com os índios, seus costumes e a paisagem natural do país redescoberto, sendo 

considerada como uma certidão de nascimento do Brasil. A crônica foi um gênero 

largamente difundido pelos lusitanos, principalmente por sua perspectiva histórica. A 

crônica-carta de Caminha aponta para o registro do circunstancial, o que mais adiante se 

torna prática comum entre os cronistas brasileiros.  

De lá para cá, é notória a mudança do percurso vivido pela crônica: não mais se 

dirige a leitores nobres (como o rei), mas às pessoas comuns, aos críticos e estudiosos; 

nem mais possui a extensão da carta de Caminha nem o valor temporal de atravessar 

gerações lhe é garantido, já que o jornal de hoje embrulha o peixe de amanhã na feira.  

As mídias digitais ganham a função de veicular as crônicas, porém são 

semelhantes à feira: não há garantia de que chegarão às coletâneas e livros. Todavia, “o 

pão diário”, como já dizia Machado na crônica “Reforma pelo jornal” (1859), é fatiado 

 
3 Segundo Brayner (1882, p. 426), Machado trabalhou nos jornais: Diário do Rio de Janeiro (1860), Semana 

Ilustrada (1860-75), O Futuro (1862), Ilustração Brasileira (1876-78), O Cruzeiro (1878), Gazeta de 

Notícias (1881-1900). No caso de a Estação, o cronista teve um papel crucial na elaboração da parte 

literária, conforme aponta Marlyse Meyer (1992, p. 437).  
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nos jornais, nas redes sociais e até mesmo nos livros, e a palavra poética cotidiana penetra 

com mais facilidade do que qualquer outra.  

Com o surgimento da imprensa, a crônica passa a ocupar a seção denominada 

folhetim, que aparece incialmente em Paris, no começo do século XIX, num espaço que 

se destinava ao rodapé, o rez-de-chaussée, rés-do-chão, transita para o do roman-

feuilleton, depois disputa espaço com os contos, notícias leves, anedotas, críticas e, por 

fim, com o romance fatiado, que chega ao leitor em parcelas semanais, conforme aponta 

Marlyse Meyer (1992, p. 96).  Ainda de acordo com Ferreira & Ramos, a relação da 

crônica com o tempo e sua inserção no jornal privilegiam o tempo presente e o diálogo 

com o leitor. Nas palavras das autoras: “O tempo na crônica jornalística é outro, o do 

presente, o do agora dos acontecimentos, o do agora que se instaura no diálogo direto 

com o leitor no momento de sua escrita” (FERREIRA & RAMOS, 2018, p. 181).  

Arraigada ao solo do entretenimento e do dia a dia urbano, a crônica é um gênero 

híbrido que percorre os campos discursivos histórico, jornalístico, literário. É reconhecida 

como um gênero, a partir do entendimento de gêneros do discurso, propostos por Mikhail 

Bakhtin como “tipos relativamente estáveis de enunciados” (2011, p. 262, grifo do autor). 

No entanto, a crônica não é apenas um gênero discursivo, pode ser também considerada 

um subgênero literário. O que define ser uma crônica literária não é o espaço em que está 

inserida, se no jornal ou no blog ou no livro, nem a temática abordada, antes de tudo é o 

seu trabalho com a linguagem que define se tratar ou não de uma crônica literária. Nem 

mesmo o uso da prosa pode definir por si só a crônica, prova disso são as 48 crônicas em 

quadras produzidas por Machado na Gazeta de Notícias, segundo Brayner (1992, p. 411). 

“É sob a égide deste hibridismo que passa a ser considerada um gênero literário, ganhando 

importância no espaço jornalístico, a ponto de ir, mais no final do século, assumindo o 

lugar do romance de aventuras” (BRAYNER, 1982, p. 427). Ou seja, a crônica ocupa o 

lugar que outrora era do romance, e pouco a pouco deixa de ser vista como apenas uma 

produção jornalística, sendo reconhecida também, e no caso de Machado principalmente, 

pela dimensão literária.  

Contudo, vale marcar as rupturas e as interações que há nos gêneros, fazendo com 

que características não estejam fechadas sob a propriedade de determinados gêneros, por 

exemplo, a extensão textual não é critério determinante para identificar o tipo textual, 

como se pode ver na longa crônica “O velho senado”, de Machado de Assis. Nela, não há 

clímax nem vários núcleos, não a consideram conto nem romance.  
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As “Aquarelas” foram publicadas separadamente, divididas em “Aquarelas I”, 

“Aquarelas II”, “Aquarelas III”, recebendo diferentes classificações textuais. A editora 

Nova Aguilar, por exemplo, considera-as miscelânea; já o portal <machado.mec.gov.br>, 

por sua vez, entende-as como uma reunião de crônicas. Segundo o Dicionário de Termos 

Literários de Massaud Moisés, a miscelânea caracteriza-se por “compilação de escritos 

acerca de vários assuntos numa mesma obra” ou “folhetos, separatas”, ainda 

“manuscritos, de distinta procedência autoral ou que ofereçam dificuldade a uma 

catalogação rigorosa” (1974, p. 341). Já a crônica é vista, pelo estudioso, como um gênero 

ligado à história, que transita para o espaço literário à medida que o cronista recria a 

realidade (1974, p. 133). Assim, a crônica faz morada na fronteira entre os gêneros e, 

quando a hibridez é difusa, os estudiosos tendem a classificá-la como miscelânea, outro 

gênero textual.  

Entendemos serem as “Aquarelas” uma reunião de crônicas pelas características 

do tipo textual: linguagem cotidiana, proximidade com o leitor, assuntos corriqueiros, 

tom de conversa, além de não haver misturas temáticas nem de estilo. Compreendemos 

que essa reunião de crônicas foi vista como uma miscelânea não pela dificuldade em 

classificá-las, mas, sobretudo, pelo olhar da crítica pouco voltado à produção no jornal e 

à primeira fase machadiana. Esse corpus não possui mesclas exaustivas de gêneros, ao 

ponto de não conseguirmos distingui-lo. Mesmo a crônica-carta de Caminha está imbuída 

da recriação da realidade, e não de mera notícia ao rei. O lusitano registra com a pena 

cada flash de seu olhar sobre as novas paisagens, a notícia ganha outro tom em suas linhas: 

o da literatura.  

Ao seguir as passadas de Haroldo de Campos (2013), notaremos que há uma “crise 

da normatividade dos gêneros”, ou seja, não é possível manter fronteiras rígidas entre um 

e outro, conquanto é preciso compreender o gênero como uma maneira de se relacionar 

com o mundo e de interpretá-lo (CAMPOS, 2013). Sendo o gênero o modo de ver e de 

interpretar o mundo; a crônica, para Antonio Candido, comunica “a visão humana do 

homem na sua vida de todo o dia” (1992, p. 19).  

A crônica é vista também como um acessório, e não um bem de primeira 

necessidade ou urgência. Para a crítica Marília Rothier Cardoso, esse subgênero é como 

uma bala, doce, alegre, de fácil dissolução, sem nutritivos e viciante. Em suas palavras: 

“Como a moda, a crônica tem seu lado de mercadoria e sua face indomável de arte. 

Ambiguidade fascinante e difícil, que se expressa na oscilação entre falta e excesso” 

(CARDOSO, 1992, p. 142). Apesar de parecer supérflua e sem nutritivos, a crônica 
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literária é um subgênero mais próximo do leitor, que consegue expressar-se em poucas 

palavras com a poeticidade do cotidiano, e essa oscilação, observada por Cardoso, nada 

mais é que um jogo arquitetado pelo cronista, na busca por parecer superficial quando se 

toca em questões profundas e complexas, como faz Machado ao escrever as “Aquarelas”, 

em que engendra discussões sobre a conjuntura social e as relações entre o ser humano e 

a natureza, sentimentos como amizade entre o parasita e seu anfitrião, a vaidade humana.  

No contexto oitocentista, o surgimento da imprensa e a difusão da literatura em 

jornais confere à crônica o espaço de proximidade com o leitor. Essa relação íntima entre 

texto e leitor redunda no processo de humanização. É essa função da arte que a torna um 

direito inalienável, na visão de Candido. Algo que o cronista Machado demonstra crer ao 

escrever isto:  

 

A primeira propriedade do jornal é a reprodução amiudada, é o derramamento 

fácil em todos os membros do corpo social. Assim, o operário que se retira ao 

lar, fatigado pelo labor quotidiano, vai lá encontrar ao lado do pão do corpo, 

aquele pão do espírito, hóstia social da comunhão pública. A propaganda assim 

é fácil; a discussão do jornal reproduz-se também naquele espírito rude, com a 

diferença que vai lá achar o terreno preparado. A alma torturada da 

individualidade ínfima recebe, aceita, absorve sem labor, sem obstáculo 

aquelas impressões, aquela argumentação de princípios, aquela argüição de 

fatos. Depois uma reflexão, depois um braço que se ergue, um palácio que se 

invade, um sistema que cai, um princípio que se levanta, uma reforma que se 

coroa. 

Malévola faculdade — a palavra! (ASSIS, 1859, p. 2). 

 

 

 

Machado cronista não é o mesmo Machado romancista, apesar de ser o mesmo 

autor e repetir recursos linguísticos, temáticas. Ele mesmo diz ser a crônica escrita “a todo 

vapor” e para “satisfazer as exigências da tipografia”4. Noutro momento afirma não haver 

assunto para desenvolver; paradoxalmente, faz da falta de assunto um assunto5. Desse 

modo, a crônica no contexto machadiano era escrita rapidamente para publicação semanal 

nos jornais daquela época, ocupava um espaço delimitado e recebia, dos olhares críticos, 

aceitação. A maneira machadiana de ver por meio da crônica é apressada, concisa e sagaz 

para poder falar do que queria, no meio mais difundido daquele momento no Brasil: o 

jornal.  

A crônica machadiana, como já apontado por Brayner, é carregada da “forma fácil 

do diálogo com um leitor implícito”, “da relativização da verdade” ou “ambivalência da 

 
4 Informação retirada da crônica, sem título, datada de “30 de novembro de 1862”, publicada na série O 

Futuro.   
5 Expressão colhida da crônica datada de “1º de Maio de 1863” na série O Futuro. 
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verdade”, da existência de um “narrador presente e estimulante”, “da fragmentação 

propositada”, “da paródia”, “da tonalidade cômico-séria”, da introdução da “oralidade 

popular”, de “chamadas retóricas de teor irônico”, de “procedimentos históricos do 

controle de informação” e de “subjetividade”6.  

Por isso, torna-se uma espécie de mola para a produção do Bruxo do Cosme 

Velho, na qual ele põe as mãos por quatro décadas, um período que abarca as mutações 

sofridas pelo autor. Nelas, cabem tudo: as citações mais elevadas, as metáforas, as 

chamadas ao leitor, as construções irônicas, as paródias, que retomam autores e textos 

clássicos e contemporâneos. O hibridismo do gênero é uma porta aberta para Machado 

fazer suas experimentações poéticas, proporcionando uma abertura também para dialogar 

com outros textos e autores, realocando-os por meio do recurso da paródia.  

 Machado constrói uma teia de relações com os textos que parodia, ora estiliza-os, 

ora parodia-os mesmo, invertendo os sentidos do texto original, trazendo outras vozes 

abertamente para os seus escritos. É um amplo dialogismo, que, para Brayner (1982), 

acaba por libertar o autor, possibilitando caminhar pelos contrários e estabelecer 

possibilidades dúbias e das mais diversas possíveis.  

Machado de Assis chega à imprensa depois de José de Alencar, que foi um 

cronista importante no contexto oitocentista. Segundo Soares (2008), José de Alencar foi 

o primeiro a salientar o traço da volubilidade da crônica, além de tentar defini-la. Posterior 

a Machado, destaca-se Olavo Bilac, que contribuiu para o tratamento de temáticas 

unificadas nas crônicas, desprezando o viés heterogêneo explorado por cronistas 

anteriores, conforme observa Simões (2003/2004). Machado está entre os principais 

cronistas brasileiros.  

Brayner (1991, p. 415) divide as fases do cronista Machado: até o final dos anos 

70, não se excede no tom galhofeiro da mocidade, e, dos anos 80 a 90, é um observador 

político sem partido, dando voz a diversos setores da sociedade brasileira. Sua primeira 

série de crônicas, “Aquarelas”, inseriu-o na discussão sobre o parasitismo ao falar sobre 

o folhetinista. Uma das vazões permitidas pela ironia é troçar de si mesmo, já afirma 

Jolles (1972); Machado, ironista por excelência, troça de si como um exercício de 

distanciamento que a comicidade exige, dirigindo-se à inteligência, isto é, ao 

 
6 Reunimos as características discutidas por Sonia Brayner em Metamorfoses machadianas: o laboratório 

ficcional. In: BOSI, Alfredo (Org.) et al. Machado de Assis: antologia & estudos. São Paulo: Ática, 1982,  

ao longo das páginas 427 a 431.  
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entendimento, e não às afecções, segundo o pensamento do filósofo Henri Bergson 

(2007).  

 Há quem considere a crônica um registro temporal. Margarida de Sousa Neves 

compreende as crônicas como “imagens de um tempo social”, “narrativas do cotidiano” 

(1992, p. 76). Neves atenta para a etimologia “chronos / crônica”, que reflete a filiação 

do gênero ao tempo, recuperando na grafia da palavra esse nexo. 

Alfredo Bosi, crítico literário consagrado no cenário brasileiro, afirma que “A 

crônica requer curiosidade pelo que aconteceu ontem, lembra-se hoje e talvez se esqueça 

amanhã, o que é a própria condição do efêmero.” (BOSI, 2002, p. 85). Isto é, sua relação 

com o tempo mora no estreito da efemeridade, em que os assuntos relevantes do dia 

recebem o aval do cronista para serem guardados na memória.  

Nos estudos de Literatura não consideramos nenhum gênero literário como 

documental, essa perspectiva fica para os estudos de História, embora seu valor de 

“verdade” tenha sido questionado nos últimos anos. Hadey White (1991), que provoca a 

relação Literatura e História, entende-as como construções, dentro de suas 

especificidades. É inegável como ficção e história se tocam na crônica, logo o gênero abre 

caminhos por meio da reinvenção do cotidiano e da memória individual e coletiva, 

encontra guarita no imaginário do leitor. Entretanto, para Bosi, em Machado, “Na crônica, 

o compromisso com o real histórico é, por força, mais exigente do que na livre ficção. 

Daí o interesse ideológico tangível das suas referências à vida pública do tempo.” (2002, 

p. 86). Logo, dentre a produção machadiana, a crônica é o gênero que mais caminha lado 

a lado com a História.  

 Bosi compreende que “O cronista Machado tem consciência do caráter fugaz das 

coisas e dos indivíduos, levando às vezes ao extremo o esvaziamento da História, que 

corresponde à vertigem do tempo.” (BOSI, 2002, p. 85). Dessa maneira, nosso autor opera 

o esvaziamento da História quando escolhe falar de assuntos pequenos e até banais, 

conferindo-lhes relevância e fazendo o oposto com os assuntos importantes. O que o 

crítico chama de “duplo movimento da escrita do jornalista Machado: uma curiosidade 

alerta para os fatos da rua, do Senado, da botica da esquina ou da sala do júri, da sessão 

espírita ou da Sublime Porta da Turquia...” (BOSI, 2002, p. 86). Machado lança o olhar 

para as miudezas que o rodeiam, para a política nacional, para o contexto internacional; 

são vários olhares lançados em diferentes direções que se unem no conto, no romance, na 

crônica. Nesta, sobretudo, o factual ganha relevo na mesma proporção que o erudito. Esse 

entrecruzamento é marcado pelo “timbre galhofeiro que solapa a eventual importância da 
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notícia, reduzindo-a a mais um episódio do perene desconcerto do mundo” (BOSI, 2002, 

p. 86). 

Dilson Ferreira da Cruz Júnior, em sua dissertação de mestrado “A Crônica em 

Machado de Assis: Estratégias e Máscaras de um Fingidor” (2006), volta-se às crônicas 

da segunda fase de Machado, publicadas na Gazeta de Notícias; delas depreende um 

sistema de narração e constata o jogo narrativo feito por Machado de Assis nas crônicas, 

que produz um amálgama entre autor, narrador, narratário, leitor, enunciadores, 

interlocutores. Esse jogo de múltiplas vozes tem raízes na sátira menipeia, a qual 

abordaremos na segunda parte deste capítulo, e se manifesta não só nas crônicas como no 

restante de sua obra.  

A reunião de crônicas de 1892 a 1897, intituladas de “A semana”, da Gazeta de 

Notícias, leva o crítico John Gledson a publicá-las em 1996, fazendo algumas 

considerações sobre a crônica machadiana e sobre essa série especificamente, a qual ele 

afirma ser a mais famosa e com a qual Machado mais se identificou (1996, p. 11). O 

crítico marca o duplo movimento do cronista em prestar atenção à sociedade brasileira e 

ao caráter nacional expresso no contexto carioca, esse movimento que permite olhar para 

o geral (o Brasil como todo) e para o local (a sociedade carioca) pressupondo uma 

audiência na capital do Rio de Janeiro. Além de a redução da cidade à Rua do Ouvidor 

ser um elemento indicativo dessa quase intimidade do cronista com o público local 

(GLEDSON, 1996, p. 29), o que Neves pondera ser o Rio de Janeiro “síntese e 

microcosmo do Brasil” nas páginas dos cronistas (1992, p. 84). E se tratando de Machado, 

morador do Cosme Velho, conhecedor do Rio e de suas representações para o Brasil, as 

“Aquarelas” mostram em certa medida o Brasil de 1859, visto pela agudeza desabusada 

de Machado sob o binóculo do Rio de Janeiro.  

Valentim Facioli aponta a chave para a compreensão da crônica machadiana: não 

a hierarquia entre os gêneros, mas a unidade da escritura do autor, que supera as fronteiras 

entre diferentes textos. Em seu dizer: “A prática textual do cronista é a mesma do 

romancista, do contista, do poeta, do crítico” (1982, p. 86-87). O estudioso chega a 

considerar a crônica de Machado como um divisor de águas para a produção desse gênero 

no Brasil.     

 O trabalho de Dário Ferreira Sousa Neto relativiza a supervalorização dos 

romances e esquematiza o modo como a crônica foi um laboratório para a produção 

romanesca machadiana, como já apontava Sonia Brayner (1982). Para ele, Machado 

transpõe os limites do tempo e elimina as fronteiras entre passado, presente e futuro para 
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atingir o leitor (2015, p. 434-435). Para Lucia Granja, é justamente nesse espaço que 

Machado vai semear uma relação de confiança com o seu leitor, até chegar ao narrador 

que zomba de tudo, Brás Cubas (1997, p. 25).  

 Portanto, no gênero em que mais produziu, a crônica, leve, diária, bem-humorada, 

irônica, amiga da poesia e das verdades, sob a dupla lente de ver ao longe, mas também 

de pertinho, aberta ao diálogo com clássicos, contemporâneos e leitores, o carioca 

Machado pinta com a palavra poética as “Aquarelas” e não nos deixa “uma enfadonha 

investigação”, mas uma aprazabilíssima reunião de crônicas, aguadas, de tons parasitários 

em dégradé.  

 

 

 

1.2 PINCÉIS LUCIÂNICOS 

 

 

 Menipo de Gadara, um autor de outra era – século III a. C. –, precursor de um tipo 

de sátira que se opunha às normas literárias vigentes de sua época, conhecida por sátira 

menipeia, seria totalmente desconhecido se dois escritores posteriores não se voltassem 

ao seu modo zombeteiro: o romano Marcus Terentius Varro – em português, Varrão – e 

Luciano de Samósata, sobretudo. A sátira menipeia caracteriza-se por sua forma 

prosimétrica e sua finalidade não moral. O fato é que pouco se conhece sobre Menipo. 

Diógenes Laércio registra algumas informações no século III. Tomamos de empréstimo 

as palavras do poeta brasileiro Manuel Bandeira, o qual dedica um soneto a Menipo, 

descrevendo-o assim: 

  

Menipo 

Menipo, o zombeteiro, o Cínico vadio, 

Ia fazer, enfim, a última viagem. 

Mas ia sem temor, calmo, atento à paisagem 

Que se desenrolava à beira do atro rio. 

 

E chasqueava a sorrir sobre o Estige sombrio. 

Nem cuidara em trazer o óbulo da passagem! 

Em face de Caronte, a pavorosa imagem 

Do barqueiro da Morte olhava em desafio. 

 

Outros erguiam no ar suplicemente as palmas. 

Ele, avesso ao terror daquelas pobres almas, 

Antes afigurava um deus sereno e forte. 
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Em seu lábio cansado um sorriso luzia. 

E era o sorriso eterno e sutil da ironia 

Que triunfava da vida e triunfava da morte.  

(BANDEIRA, 1907, s/p) 

 

 

O personagem Diógenes, em Diálogo dos Mortos, de Luciano de Samósata, 

descreve o cão Menipo para Pólux, a fim de que este transmita o convite para que ele vá 

ao Hades zombar dos que não mais estão vivos. O zombeteiro é descrito assim: “Ele é 

velho, careca, tem um pequeno manto todo esburacado, esvoaçando a qualquer vento; e 

multicolorido, por causa da sobreposição dos remendos. Ele está sempre rindo e, na maior 

parte do tempo, zombando daqueles filósofos charlatães” (Diálogo I).  

Unindo as palavras do poeta Bandeira às do filósofo cínico Diógenes, podemos 

descrever Menipo como cínico, vadio, sempre ridente, irônico, velho, careca, com um 

manto colorido e remendado, grande zombador de filósofos e, principalmente, um cão 

raivoso, título de que o estudioso Jacyntho L. Brandão se apropria para afirmar que ele 

mordeu a muitos, transmitindo sua “contaminação irônica” (2001, p. 353). Eis que há 

uma grande escala de zombeteiros, e isso muito nos interessa, pois dela sobressaem os 

nomes de Luciano e de Machado, o qual ocupa lugar privilegiado na história da literatura 

brasileira, considerado o ponto mais alto de nossa prosa realista, segundo Alfredo Bosi 

(2017, p. 184). 

O pesquisador Paulo Martins, ao investigar a literatura latina, defende ser a sátira 

um gênero essencialmente romano. Ele distingue os dois tipos do gênero: um praticado 

por Lucílio, Horácio, Pérsio e Juvenal, e outro por Sêneca e Petrônio (2009, p. 227-243). 

Em consulta ao Dicionário de Termos Literários, de autoria de Massaud Moisés, notamos 

que a definição de sátira carrega a perspectiva latina moralizante dos primeiros; assim, “o 

ataque é a sua marca indelével, a insatisfação perante o estabelecido, a sua mola básica. 

De onde o substrato moralizante da sátira, inclusive nos casos em que a invectiva parece 

gratuita ou fruto do despeito” (1974, p. 470). Todavia, a sátira menipeia distancia-se dessa 

perspectiva moral, embora faça duras críticas, atacando a vaidade humana e discutindo 

questões sociais sem jamais apontar soluções, nem métodos, como fazia a sátira romana.  

Northrop Frye (2013, p. 473-476) considera a sátira menipeia uma leitura de 

atitudes mentais mais do que das pessoas propriamente, capaz de lidar com ideias 

abstratas e teorias, apresentando-as por seus personagens, semelhante à confissão. 

Apresenta uma narrativa solta, um espécime de brincadeira livre da fantasia intelectual, 
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uma observação bem-humorada, que produz caricaturas. Compreende o mal e a loucura 

como um pedantismo enlouquecido, doenças do intelecto, e não sociais, com isso ataca a 

vaidade humana. Diferentemente da picaresca, que busca exibir uma visão de mundo num 

único padrão intelectual. Para Frye, ela pode ser fantástica ou moral, quando puramente 

moral reside numa utopia de sociedade. Sua forma curta apropria-se do diálogo ou 

colóquio. A demonstração de erudição presente na menipeia é uma influência de Varrão.  

Enylton José de Sá Rego, em sua tese de doutoramento na University of Texas 

(Austin, 1984), publicada no Brasil pela Forense Universitária, O calundu e a panaceia 

(1989), dá uma contribuição valiosa para o estudo da obra do considerado maior escritor 

brasileiro. O estudioso vai às fontes para mostrar que as relações que Machado estabelece 

com outros escritores, a saber, Robert Burton, Laurence Sterne, entre outros, antes de 

tudo, são tecidas pela via luciânica, já que esses e outros autores, com os quais Machado 

dialoga, também se vincularam à chamada tradição luciânica.  

Sá Rego considera a tradição luciânica “a maior e mais completa obra que liga a 

tradição grega da sátira menipeia às suas repercussões nos tempos modernos” (1989, p. 

43). A produção de Machado de Assis reverbera os aspectos dessa tradição com as 

características: o questionamento genérico, o estilo fragmentário, a paródia e o 

nacionalismo, o caráter não-moralizante, as citações truncadas, o ponto de vista 

distanciado do Katáskopos (SÁ REGO, 1989, p. 8-18). Essas características são 

observadas nos escritos de Machado por outros estudiosos, mas com outras 

nomenclaturas e perspectivas, pois poucos as relacionam à tradição luciânica 

propriamente, como a discussão sobre o enquadramento nos gêneros discursivos, a 

paródia, o ceticismo, as digressões, a ironia, a impessoalidade para criticar aspectos da 

sociedade brasileira, formas diferentes de denominar os aspectos do lucianismo. Sá Rego 

afirma que tais características são veementes na segunda fase machadiana, antes disso há 

apenas ecos, datando a partir da década de 1870 a fase de maior intersecção com a poética 

de Luciano (1989, p. 85). No entanto, as “Aquarelas” são da primeira fase, publicadas em 

1859, e já apontam mais do que ecos; pois estabelecem uma relação paródica direta com 

Luciano. Essa relação não se limita às “Aquarelas”, mas desdobra-se na presença de 

temas, na utilização de recursos estilísticos da tradição e nas menções diretas a Luciano.  

O especialista Sá Rego marca alguns indícios de que Machado conhecia a obra de 

Luciano e se alinha ao seu pensamento intelectual, como o fato de possuir em sua 

biblioteca particular dois volumes das obras completas de Luciano de Samósata, uma 

tradução francesa feita por Eugène Talbot, Hachette (1874). Não se trata de uma simples 
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presença, e sim de um interesse por um escritor não conhecido (1989, p. 85-86). Outra 

evidência apontada pelo crítico é a do conto “Teoria do Medalhão”, que carrega o 

subtítulo “diálogo”, no qual há uma menção clara a Luciano como “cético e desabusado”, 

e, que, para Sá Rego, constitui uma paródia de O Professor de Retórica, de Luciano 

(1989, p. 88). Outra evidência é Lucien – versão francesa do nome Luciano – do romance 

Quincas Borba, o qual presencia as arrancadas de Rubião à Lua (1989, p. 124). Notamos 

também a presença de Luciano no conto “Entre santos” (1896), de Machado, o qual 

retoma a temática do “Diálogo dos mortos”.   

 Luciano de Samósata não passa despercebido ao olhar atento do estudioso russo 

Mikhail Bakhtin, o qual resgata o nome do sírio como um descendente da menipeia. O 

crítico observa que Luciano provoca a morte definitiva dos deuses, sob os auspícios da 

comicidade. Sua produção toma de empréstimo os elementos do mito, trazendo-os para o 

cotidiano. Assim, essa produção tem o “espírito ‘propositalmente baixo e ‘fisiológico’, 

rebaixa os deuses à esfera do cotidiano cômico e do erotismo” (BAKHTIN, 2002, p. 329;  

aspas do autor). O russo atina para o fato de Luciano ser uma fonte da filosofia do riso no 

Renascimento, sobretudo a personagem Menipo, que ri até mesmo depois da morte, seu 

riso redunda num elo entre a morte e a liberdade de espírito e de palavra (BAKHTIN, 

2010, p. 60).  

 A filósofa búlgara Julia Kristeva parte dos estudos bakhtinianos, enveredando em 

investigações sobre a semanálise. Uma fatia de seu trabalho é dedicada às relações 

intertextuais, por isso a sátira menipeia torna-se uma curva incontornável para a estudiosa, 

sobretudo, por sua forma dialógica. O diálogo não é só a linguagem assumida pelo sujeito, 

é uma escritura onde se lê o outro (sem nenhuma relação com a ideia de Freud). O 

dialogismo bakhtiniano conjuga-se com a subjetividade e comunicatividade, 

correspondente à intertextualidade e à ambivalência da escritura. Nas palavras de 

Kristeva: “todo texto é absorção e transformação de um outro texto” (1974, p. 64). Com 

isso, a subjetividade cede lugar à intertextualidade. Kristeva, trilhando as passadas de 

Bakhtin, conceitua o romance polifônico como um gênero que tem no carnaval a sua fonte 

primária (1974, p. 67). 

 Julia Kristeva atenta para a potência do contínuo que vai de 0 a 2, mostra que o 

único discurso que escapa do interdito (nível 1), isto é, Deus, a lei, a definição 

(paradigmas conceituais-sociais) é o poético. No entanto, somente no carnaval é que a 

potência do discurso se realiza integralmente, pois nele há transgressões múltiplas: do 

código linguístico e da moral social; emergindo noutra lógica, na do sonho.  



30 
 

Ao estudar as categorias de palavras na narrativa, Kristeva nota que a 

ambivalência consiste na apropriação da palavra do outro, por parte do autor, a fim de 

inserir um novo sentido, conservando o anterior. Nas duas significações, ancora-se a 

ambivalência, que tende à relativização. No discurso monológico, o modo representativo 

é da descrição e da narração, como ocorre na épica, no discurso histórico e no científico. 

Neles, o sujeito assume o papel de Deus (nível 1), não sendo possível voltar-se a si mesmo 

(1974, p. 76). O oposto ocorre com o discurso dialógico, no carnaval, na menipeia; no 

romance polifônico, o texto lê outro texto, lê a si mesmo e se fundamenta numa ampla 

destruição.   

A estudiosa considera a sátira menipeia como um texto de atividade social. Esse 

gênero, nascido com Menipo de Gadara, influenciou a literatura cristã e bizantina, 

caracterizando-se pela articulação do cômico ao trágico, concomitantemente, e pela 

libertação da linguagem por uma via filosófica. Nele, a loucura, os desdobramentos da 

personalidade, as fantasias, os sonhos são convertidos em matéria da morte. Sob 

contrastes, duplos, pluriestilismo, pluritonalidade, a menipeia compõe um mosaico de 

citações, explorando o corpo, o sonho e a própria linguagem. A ambivalência se efetua 

na representação da linguagem como encenação e na sua exploração como sistema 

correlativo de signos. No dizer de Kristeva: “O homem, alienado da natureza e da 

sociedade, aliena-se a si mesmo, descobre seu ‘interior’ e ‘reifica’ esta descoberta na 

ambivalência da menipeia” (1974, p. 84; aspas da autora). 

 Em A poética do hipocentauro (2001), Jacyntho Lins Brandão reivindica o valor 

da obra de Luciano de Samósata, um autor esquecido na contemporaneidade. Embora 

existam estudos voltados ao seu valor histórico, ainda é pouco estudado pelo viés 

ficcional. Brandão (2001, p. 15) acentua que Bakhtin considera Luciano um representante 

do gênero inaugurado por Menipo, situa-o ao lado do diálogo socrático como fonte para 

a carnavalização, dando-lhe o lugar de um reprodutor de menipeias. No entanto, o crítico 

se opõe à perspectiva bakhtiniana, defendendo ser a menipeia não um puro diálogo, já 

que nela predominava a narração. Assim, Menipo é uma fonte satírica para Luciano 

reelaborar em seu diálogo cômico.  

Sua influência vem atravessando gerações e é perceptível nos escritos de Erasmo, 

Rabelais, Voltaire, Swift, Dostoievski e Machado de Assis. Luciano em nada crê, não 

apresenta teorias filosóficas nem sociológicas, mas instaura a pura liberdade na ficção, o 

que o faz libertar-se da verossimilhança, da mimesis, da história (do que aconteceu), do 
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possível (da filosofia), dando ao texto o estatuto do que não poderia jamais acontecer, 

além de dialogar com a tradição, com o leitor e consigo mesmo.  

Ao estudar o Prometeu, Brandão atina para o fato de o autor se pôr no lugar do 

leitor, assumindo o seu ponto de vista, o que resulta em sucesso poético graças à 

capacidade ficcional e em fracasso catártico. No entanto, abrir espaço para a fala dos 

leitores é transpô-los do lugar de espectadores, de plateia para o de ativos leitores, 

segundo o crítico (2001, p. 208). Consequentemente, é uma literatura que fala de sua 

condição ficcional, logo uma metaliteratura. Por essas contribuições é que Brandão 

considera-o um escritor pós-clássico, rompendo com os preceitos aristotélicos.  

Luciano viveu no século II d. C. (125 a 181), natural de Samósata. De família de 

escultores, torna-se advogado, orador, literato, estrangeiro que se faz grego. Essa 

condição de vida de um apartado de sua terra e de um não grego por natureza é que o faz 

dar voz aos parasitas, às prostitutas, aos pobres, aos intelectuais nas casas dos ricos, aos 

mortos no Hades, aos heróis na Ilha dos Bem-aventurados, aos estrangeiros, chegando até 

a considerar seu ideal de cidade uma república deles, ou seja, Luciano dá voz a todos os 

deslocados. Por conseguinte, o lógos luciânico ficcional mescla retórica, sofística, 

comédia, diálogo filosófico a fim de sublinhar a alteridade. Sem aderir a alguma escola, 

Luciano harmoniza e unifica o diálogo platônico (em prosa), a comédia (em verso) e o 

discurso cínico, advindo do socratismo (BRANDÃO, 2001, p. 118, 124).  

 O expatriado de Samósata retoma a perspectiva clássica de Horácio e a de 

Plutarco, que considera a pintura uma poesia calada e a poesia uma pintura falante. Por 

isso, recorre a exemplos das artes não verbais para definir sua produção, como a sua 

correspondência com a pintura de Zêuxis ou a modelagem da argila em Prometeu. Esses 

intercâmbios entre as artes nos escritos de Luciano apontam para a pura liberdade 

reverberante em seus diálogos, destacando-se entre os escritores clássicos como o que 

mais entrecruza a arte literária com as não verbais, conforme pontua Brandão (2001, p. 

89-91). Machado de Assis, herdeiro do pós-clássico Luciano, também intersecciona a 

pintura em aquarela com a escrita do conjunto de crônicas que carrega o nome dessa 

técnica no título, redundando em metaliteratura, já que suas aquarelas acabam por discutir 

o fazer literário do gênero crônica, como já abordamos na seção anterior.  

Luciano critica a cultura e relativiza a identidade grega, reafirmando-se como 

pensador da cultura, classifica o discurso do historiador, do filósofo e do orador em face 

do poético, extrapola os limites entre ficção e história, fazendo ficção da história e história 

da ficção, nas obras Das Narrativas Verdadeiras e Sobre a Morte de Peregrino, conforme 
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Brandão (2001, p. 33-34). O sírio helenizado nega os deuses enquanto crença, mas se 

volta a eles para melhor compreender a condição humana, vendo-a de uma posição 

privilegiada: a das divindades. Ele simpatiza com cínicos e epicuristas, herda a forma de 

diálogo de Platão, toma Homero como uma referência, apropria-se da comédia de 

Aristófanes e da sátira de Menipo para oferecer ao leitor comédia sob filosofia 

(BRANDÃO, 2001, p. 80, 193).  

José Guilherme Merquior, no ensaio “Gênero e estilo das Memórias Póstumas de 

Brás Cubas” (1971), antecedendo aos críticos elencados aqui, nota que Machado não 

aprende com Laurence Sterne a “feição filosófica e sardônica do humorismo” (1971, 

p.12), mas sim com o cômico-fantástico ou com a literatura menipeia. Assim, para ele, 

“Machado elaborou uma combinação muito original da menipeia com a perspectiva 

“autobiográfica” de Sterne e Xavier de Maistre, acentuando simultaneamente os 

ingredientes filosóficos de uma das fontes do Tristram Shandy: os Ensaios de Montaigne” 

(1971, p. 14). Logo, Merquior conclui que nosso autor se apropria dos estilos da menipeia, 

de Luciano, de Sterne, de Maistre, de Montaigne, de Swift e compõe seus escritos com 

paródia, ironia, sátira, dessacralização carnavalesca, para refletir o absurdo da condição 

humana.  

O riso ganha um espaço especial na produção luciânica: o locus de saída para a 

condição humana, como observa a professora Maria de Fátima Silva (2006). Além de ter 

função didática: ensinar ao ridente. Apesar dessa linhagem não ter finalidade moral, 

Luciano critica a vaidade humana, atacando-a por meio do riso e mostrando aos seres 

humanos que o caminho é passar rindo. Posto isso, Menipo, o zombeteiro, é um 

personagem luciânico que, sem finalidade moral, provoca questionamentos sobre a 

existência humana e as formas de vaidade, zombando de tudo e de todos. Luciano eleva 

a ficção a um patamar de mentiras contadas como verdades, sem jamais enganar o leitor, 

o qual tem ciência de que se trata de situações não reais e impossíveis de acontecer (2009, 

p. 130), o que Silva chama de mentiras contadas como críveis, e Brandão considera ser a 

maior contribuição de Luciano para a literatura: a pura liberdade.  

A professora Nícea Helena de Almeida Nogueira estuda as relações entre 

Laurence Sterne e Machado pela tradição da sátira menipeia. Ela diferencia a menipeia 

do romance convencional, pois a primeira aborda ideias abstratas e teorias enquanto o 

segundo busca a caracterização dos personagens. Na menipeia, seus personagens são 

porta-vozes de ideologias (NOGUEIRA, 2004, p. 86). Essa distinção não é característica 

exclusiva da sátira, mas algo presente na comicidade, diferentemente da tragédia e da 
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epopeia, nas quais as histórias encarnam os personagens centrais, caracterizando-os, 

personificando-os, o que difere do cômico, que se importa mais com as ações do que com 

quem as executa, de acordo com Bergson (2007, p. 11).  

Ainda Nogueira considera que na menipeia há uma junção do diálogo filosófico 

com o naturalismo grotesco (2004, p. 134). Nas “Aquarelas” essa junção é perceptível, 

elas reúnem as preocupações filosóficas da vida, como a vaidade, a amizade, o desejo, 

com o grotesco do parasita, que é comandado pelo estômago, conforme veremos mais 

adiante, de modo aprofundado, na análise das crônicas. Vale mencionar que a estudiosa 

se volta à menipeia, não considera Luciano mais do que um reprodutor da sátira, notando 

o valor de sua produção pelo cunho crítico-social, chegando a chamá-la de “uma 

enciclopédia completa de sua época” (2004, p. 92).  

No entanto, Luciano não só incorpora as sátiras de Menipo, mas também estilo, 

modo e recursos de outros escritores, sendo mais do que um reprodutor, um autor cuja 

poética reverbera até os dias atuais. Quem não lembra da casa assombrada? Ou do 

aprendiz de feiticeiro da Walt Disney? Ou do Mickey Mouse? Todos esses têm suas raízes 

nas histórias de Luciano; a leitura de Os amigos da mentira mostra que é dos casos 

luciânicos que a Disney se apropria, de acordo com Brandão (2014, p. 8). Luciano 

continua influenciando gerações, não há quem negue que O Fosso de Babel do crítico e 

literato Brandão é uma obra cuja forma vem do século II d.C. e que tem Machado de 

Assis como seu leitor imaginário.  

Essa rede de influências é estudada pelo pesquisador Sérgio Paulo Rouanet, em 

Riso e Melancolia (2007), que compreende haver uma influência em cascata, como uma 

corrente em que cada elo se vincula aos anteriores. Rouanet se dedica a estudar a seguinte 

corrente: Sterne, Diderot, Xavier de Maistre, Almeida Garret e Machado de Assis (2007, 

p. 21). O estudioso denomina essa relação de forma shandiana e depreende dela quatro 

características principais: hipertrofia da subjetividade, digressividade e fragmentação, 

subjetivação do tempo e do espaço, interpenetração do riso e da melancolia.  

Rouanet não põe todos esses autores no novelo luciânico, haja vista que a 

subjetividade, a fragmentação, as distorções espaciotemporais não caberiam 

confortavelmente nele, por isso propõe outro caminho interpretativo: o Barroco. Por esse 

prisma, a hipertrofia da subjetividade advém da soberania do sujeito. A fragmentação 

encontra lugar na acumulação de ruínas do palácio, da caveira. A subjetivação do tempo 

e do espaço é consoante a soberania do sujeito. A visão da história como imanente e as 

descrições das viagens. Já a melancolia é a doença do Barroco, que atinge o príncipe, por 
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ser alvo de guerra, e, mais do que os outros seres humanos, está sujeito à morte. E o 

alegorista por ser a meditação alegórica sua sina. O ser humano da Reforma apega-se à 

fé sem a justificação por obras. Resta ao riso a condição dupla de combate à melancolia 

e de ameaça (2007, p. 227-233). Entretanto, não acompanharemos o viés proposto por 

Rouanet, entendemos que Machado vai à fonte, Luciano, e a autores que se alimentaram 

dela e a outros que lhe despertaram interesse.  

O pesquisador João Cezar de Castro Rocha encontra outro rumo analítico para 

compreender a relação de Machado com os escritores que estão nos entornos da produção 

machadiana, entendendo ser ela o resultado de uma poética da emulação – concepção pré-

romântica deliberadamente anacrônica, desenvolvida em circunstâncias não hegemônicas 

– a qual requer um esforço do autor para superar escritores modelos, como já defendido 

por Horácio e Quintiliano. O crítico distingue criação de invenção, assim Machado se 

firma no campo da invenção, isto é, parte de criações anteriores, emendando-as para 

superá-las, ao contrário dos procedimentos românticos que engendram o gênio, a 

subjetividade e a criação como elementos cruciais da ficção. 

Skakespeare, Luciano, Virgílio, Camões, Laurence Sterne são os grandes nomes 

na roleta da emulação machadiana, como aponta Rocha (2013, p. 327). Dessa roleta, 

Luciano é o autor principal para emular nas Memórias Póstumas (ROCHA, 2013, p. 154). 

Com isso, Machado é considerado, por Rocha, um autor-matriz cuja profundidade e 

pluralidade de seus escritos instigam múltiplas abordagens teóricas (2013, p. 25). Assim, 

esse tipo de literatura é aquele que “evoca a imagem do mosaico ou do caleidoscópio 

como princípio compositivo” (ROCHA, 2013, p. 30). O estudioso entende que nosso 

cronista descobriu um vínculo entre a música, o xadrez e a técnica de emulação como 

dispositivos para sua invenção literária, a qual preferimos ver sob o prisma da pura 

liberdade luciânica, em que Machado encontra o norte para desbravar sua ficção.   

Sua maior pedra no caminho é o português Eça de Queirós, que já fazia sucesso 

com O Primo Basílio, enquanto nosso autor não havia encontrado um lugar ao sol com 

os quatro romances já publicados. Para Rocha, a emulação foi a tarefa crucial do “artista-

operário” Machado (2013, p. 169), ou seja, o afinco e a pontualidade com o trabalho 

literário o fizeram chegar a Memórias Póstumas e a Dom Casmurro. Este último é 

considerado por Rocha a maior obra machadiana, por elevar o leitor ao patamar de 

coautor, fazendo-o tentar um veredito sobre o caso de Capitu e Bentinho, embora isso não 

se efetue pelo jogo dual construído por Assis. Eis que o exercício de ler uma mente 

ciumenta e a consequente clausura de uma mulher na condição de traidora é o mais 
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relevante de Casmurro. O que desemboca numa leitura-colagem, logo, numa leitura que 

se compõe como um quebra-cabeça do qual cada parte é fundamental para que o leitor 

mergulhe numa tarefa árdua e prazerosa, segundo Rocha (2013, p. 289).     

 “A Grécia de Machado de Assis”, em O novo milênio (2001), da autoria de 

Brandão, lança luz sobre a relação do brasileiro Machado com os gregos, sob outra 

perspectiva que não a da emulação propriamente. O crítico reflete sobre o “andar grego 

de Machado” e retoma a fala de Pedro Nava ao dizer que seu tio Antônio Salles se referia 

a nosso cronista como “alma grega, exilada em nossos lares” (2001, p. 351), além de o 

escritor Graça Aranha chamar Machado de “um grego”. Não só eles, o próprio Machado 

diz, em carta a Mário de Alencar, “veja como ando grego, meu amigo” (ibidem, p. 351). 

Partindo dessas declarações do modo grego do senhor Assis, Brandão busca mostrar a 

qual Grécia ele se vincula. O “andar grego” de nosso autor não representa nenhuma 

espécie de contradição com o ser “apenas brasileiro”, mas implica antes uma certa forma 

de “andar grego à brasileira”, como frisa o crítico (2001, p. 352). A seu ver, Machado não 

é menos brasileiro, pelo gosto que possui pela literatura e filosofia gregas, mas o seu 

modo de ver marcado pelo que Brandão denomina “contaminação irônica” (2001, p. 353).  

O especialista em Luciano apresenta panoramicamente como esse escritor 

influencia Machado pela “contaminação irônica”, pela “poética do não envolvimento”, 

pelo “jogo temporal”, pela “mistura do mitológico ao quotidiano”, pela relação “a-

histórica”, pela “melancolia e ironia”. Brandão chama a atenção para a posição de 

Machado, semelhante à de Luciano, como pensador da cultura (2001, p. 352).  O Bruxo 

do Cosme Velho traz para sua obra as reminiscências clássicas, não para cultivo ou mero 

deleite do erudito, mas para “metamorfosear corpos, lugares e fatos banais em 

extraordinários” (BRANDÃO, 2001, p. 356), isto é, para trazer o quotidiano numa 

dimensão de amplo diálogo com os clássicos, sobretudo, para dialogar com o desabusado 

Luciano. Por conseguinte, a Grécia de Machado é mais luciânica que a de qualquer outro 

grego, suas referências a Luciano e a sua obra configuram numa retomada do riso que ri 

de tudo e de todos, já que o sírio helenizado costumava zombar de retores, guerreiros, 

filósofos, sacerdotes. No dizer de Brandão: “A Grécia de Machado, mais que 

simplesmente a de Luciano, é a pátria desse riso homérico, que ri do carteiro que cai tanto 

quanto do deus que manca, uma Grécia que diverte” (2001, p. 358).  
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2. OLHOS SOBRE A TELA  

  

 Neste capítulo, concentramos a análise das crônicas, dividida em partes, 

analisadas separadamente. Há aspectos que se repetem e são mencionados em uma das 

crônicas, fazendo alusão às demais aparições. A análise compara as crônicas entre si como 

partes de uma só obra, com o fito de visualizar os holofotes dados pelo cronista para uma 

ou outra questão, revelando a importância dada a cada aspecto. Os cinco textos 

apresentam os tipos de parasitas mais salientes na sociedade brasileira daquela época. 

Para compreendermos, recorremos à análise comparativa do diálogo O Parasita, de 

Luciano, com as “Aquarelas”, de Machado de Assis. Nessa empreitada, estudos críticos, 

sociológicos, filosóficos são acolhidos para entender como se constrói a parasítica no 

corpus, numa preocupação dupla de atender às questões estruturais e estilísticas do autor, 

como também aos sentidos interpretativos que são lançados por cada crônica. Os 

próximos itens apresentam as discussões acerca dos tons machadianos, isto é, as crônicas, 

vistas como numa só tela. Para tanto, olhemos cada detalhe de sua composição. 

  

2.1 I TOM: “OS FANQUEIROS LITERÁRIOS” 

 

 A crônica que abre a série “Aquarelas” discute um tipo parasitário denominado 

por Machado de “Os fanqueiros literários”, tipo distinto do parasita, apesar de também se 

alimentar de outrem, mas noutra dimensão: a comercial. A voz narrativa na crônica se 

coloca como “prosador novato”, afinal de contas, o conjunto de crônicas é publicado no 

seu primeiro ano em O Espelho, como crítico de teatro. A pesquisadora Marlyse Meyer 

afirma que “Nela, Machadinho foi fixando em algumas aquarelas tipos da época, à La 

Bruyère, onde já revela, mais para a gravura incisiva que para a fluidez, o traço justo, 

desnudador, esboçando já futuros personagens; penso no parasita, um dos aquarelados.” 

(1992, p. 93). Como La Bruyère compunha os retratos, Machado compõe as crônicas 

apresentando as gravuras dos principais tipos de parasitas, que se manifestam em todas 

as fases de nosso autor.  

O título da crônica chama a atenção pelo uso do termo fanqueiros. Segundo o 

Grande Dicionário Houaiss da Língua Portuguesa, a fancaria é “área comercial de 
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fanqueiros, ofício de fanqueiro, trabalho grosseiro, ordinário, mal-acabado” (HOUAISS 

e VILLAR, 2001, p. 1305). E é sobre essa concepção de trabalho grosseiro e sem 

qualidade que repousa a reflexão machadiana acerca desse tipo parasitário.  

Embora em suas primeiras linhas o autor defenda o texto não ser “uma sátira em 

prosa”, Sá Rego considera essa série de crônicas como uma “sátira moralista” (1989, p. 

68). Opomo-nos à sua perspectiva e reafirmamos as palavras do autor, que, vinculado à 

linhagem luciânica, repudia essa postura moralista. Jolles faz uma distinção entre a sátira 

e a ironia: a primeira tem um caráter moralizante, visa à zombaria e não permite que o 

seu autor se inclua como objeto de reprovação; busca corrigir o desvio, que Jolles 

denomina de insuficiência (1976, p. 211). A ironia, por sua vez, tem por objetivo ensinar, 

permite até mesmo troçar de quem repreende; em um distanciamento de si, há uma 

neutralização para obter o gracejo. Machado segue as passadas da tradição luciânica, que 

buscou se opor à sátira moralista de sua época. Logo, em “Os fanqueiros literários”, 

Machado ironiza, mas não moraliza. Para o estudioso Sá Rego, a ironia é uma das 

categorias da tradição luciânica (1989, p. 59). Ao ironizar, Machado pensa o parasitismo 

como um problema na sociedade brasileira, mas não receita fórmulas para extingui-lo.  

O cronista define o que é a fancaria literária: “pior das fancarias”, “obra grossa”, 

“mofada”. No entanto, os fanqueiros conseguem ascender socialmente por causa das 

relações comerciais. Machado utiliza uma linguagem comercial, carregada de ironia, para 

caracterizá-los e descrever seus espaços de atuação. O leitor é chamado de “paciente 

freguês”, as vendas são feitas na “loja manufatora do talento”, os gêneros escolhidos são 

“ode ou discurso parvamente retumbantes”; além do uso das expressões: “lindo 

comércio”, “algibeira do poeta”, “suculento resultado”. O leitor chamado de paciente 

freguês atina não só para a relação financeira de venda como também para a recepção 

desse produto literário, acolhido pacientemente, sem objeções e de modo constante, já 

que se trata de um freguês, ou seja, um cliente assíduo.  Machado constrói uma rede de 

ironias, uma desembocando na outra: do paciente freguês à loja manufatora do talento. 

Não há talento já que a fancaria literária é a pior de todas, grosseira e com mofo, vendível 

graças às relações comerciais, e não ao prazer estético do texto literário. Machado aponta 

a inexistência do talento pela expressão irônica. Fazendo-se entender pelo contrário do 

que diz: chamar de “manufatora do talento”, lança luz para a privação do talento ali, 

restando apenas a aparência forjada. Ainda “apesar da raridade da tela fina”, as odes ou 

os discursos são “parvamente retumbantes”. Chamar de raridade uma produção sem 

talento é ironizar a condição dos fanqueiros literários, os quais se submetem ao ridículo 
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da forja do talento para obter resultados pecuniários, tendo como produção retumbante, 

de grande som, reverberação, algo parvo, tolo, medíocre.  

 A relação aparência versus essência presente na produção machadiana e bastante 

explorada nas “Aquarelas” é abordada pelo estudioso Alfredo Bosi no ensaio “A máscara 

e a fenda” (1982).  Para ele, a aparência dominante funciona como a essência e o uso de 

máscaras justifica-se pela crescente civilização, que cerra as possibilidades de as pessoas 

mostrarem quem são de verdade e seus reais desejos. Logo, os fanqueiros literários, em 

nada são literatos, apenas aprenderam a se inserir no sistema comercial e a vender suas 

odes. No entanto, não podem jamais demonstrar quem são de verdade, devem esconder o 

interesse financeiro que os move e quem são atrás da máscara de literatos, já que as 

normas sociais coíbem as pessoas, aprisionando-as nos ditames de cada comunidade, 

reduzindo o ser a um verdadeiro enigma.  

 Machado distingue os fanqueiros brasileiros dos franceses. Os primeiros não têm 

local certo e “divagam de flor em flor em busca de seu mel e quase sempre, mal ou bem, 

vão tirando suculento resultado” (1859, p. 2). Já os segundos, em “Em Paris, onde esta 

classe é numerosa, há uma especialidade que ataca o teatro. Reúnem-se meia dúzia em 

um café” (ibidem, p. 2). A esses, de solo parisiense, Machado chama ironicamente de 

“milagres de faculdade produtiva”, na verdade, não passam de “tantas banalidades que 

por lá rolam no meio de tanto e tão fino espírito” (ibidem, p. 2).  

A aparência de escritor forjada pelo fanqueiro atende às exigências das etiquetas 

sociais. Ele domina os modos comportamentais para se achegar aos que possuem o capital 

necessário e conquistar duas coisas: a venda de seus produtos literários e os louros de 

estar entre literatos. Assim, “ninguém se nega a um homem que lhe sobe as escadas 

convenientemente vestido, e discurso na ponta dos lábios. Chovem-lhe assim as 

assinaturas” (ASSIS, 1859, p. 2). Dessa maneira, os fanqueiros bem vestidos e calcados 

de boa retórica conseguem até mesmo dar autógrafos. Além disso, os fanqueiros são 

reconhecidos pela sua extrema cortesia, uma das chaves para a manutenção das relações 

sociais e utilizada por eles para atrair fregueses. Vejamos citação abaixo: 

 

O fanqueiro literário tem em si o termômetro das suas alterações financeiras; 

é a elegância das roupas. Ele vive e trabalha para comer bem e ostentar. Bolsa 

florescente, ei-lo dândi apavoneado – mas sem vaidade; lá protesta o chapéu 

contra uma asserção que se lhe possa fazer nesse sentido (ASSIS, 1859, p. 3).  
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 A aparência é o termômetro para que o fanqueiro consiga espaço social e dinheiro, 

por isso trabalha em prol de ostentar. Eis uma diferença crucial entre o fanqueiro e o 

parasita: o trabalho. O fanqueiro produz odes para sobreviver. O parasita não precisa 

produzir nada material, mas vive dos outros e funciona como um adereço de vínculo 

afetivo para seus hóspedes. Trataremos melhor dessa distinção na análise do segundo tom 

das “Aquarelas”: “O Parasita I”.  

Outro aspecto a destacar é a vaidade do fanqueiro, pontuada por Machado graças 

à ironia de chamá-lo “sem vaidade”. Para o filósofo francês Henri Bergson (2007), a 

vaidade é o maior de todos os vícios e todos os outros gravitam em torno dela. O remédio 

para combatê-la é o riso. Esse filósofo estuda o teatro bufo, um tipo de cômico que ensina 

castigando os costumes, compreende, assim, o riso como o melhor açoite. No entanto, o 

fanqueiro busca a vaidade e simultaneamente o dinheiro e este lhe garante os aplausos. 

Enquanto o parasita literário, que abordaremos mais adiante, busca muito mais a glória 

de estar entre os literatos do que o dinheiro.  

Sob a égide da ironia, Machado utiliza do diminutivo (“livrinho”), sem finalidade 

afetuosa, mas para mostrar a irrelevância da produção ali apresentada e numa linguagem 

técnica (“teoria do embarcamento dos tolos”) satiriza a posição dos leitores dos 

fanqueiros, chamando-os de tolos. Como se pode ver: “O livrinho é prontificado e sai a 

lume. A teoria de embarcamento dos tolos é então posta em execução; os nomes das 

vítimas subscritoras vêm sempre em ar de escárnio no pelourinho de uma lista epílogo.” 

(ASSIS, 1859, p. 2). Esta última característica revela algo já apontado por Leyla Perrone-

Moisés (1998), quando elenca as principais categorias utilizadas pelos grandes escritores, 

dentre elas, a maestria técnica, bastante presente nos textos machadianos. No caso dos 

fanqueiros, ele se apropria de termos técnicos e comerciais para demonstrar os objetivos 

da fancaria: o lucro.  

O fanqueiro “justifica plenamente o verso do poeta: não arma do louvor, arma do 

dinheiro. O entusiasmo da ode mede-o ele pelas possibilidades econômicas do elogiado. 

Os banqueiros são então os arquétipos da virtude sobre a terra; tese difícil de provar” 

(ASSIS, 1859, p. 2, grifos do autor). Assim, o cronista denuncia que mais do que louvar 

o elogiado, o fanqueiro busca o retorno financeiro, tanto que colocam os banqueiros como 

modelos de virtude, eis um arremate irônico construído pelo exagero em considerá-los 

nessa alta escala de bondade e pelo desmonte da ideia pela expressão seguinte “tese difícil 

de provar”, contrapondo-se ao que foi dito antes.   
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Afora isso, com muita maestria, Machado incorpora um fato histórico: a 

inquisição feita pela Igreja Católica Romana na caça aos hereges, que queimou diversas 

obras e pessoas, transportando-a para a necessidade de realizar uma inquisição literária. 

“Mas tudo isso é causado pela falta sensível de uma inquisição literária! Que espetáculo 

não seria ver evaporar-se em uma fogueira inquisitorial tanto ópio encadernado que por 

aí anda enchendo as livrarias!” (ASSIS, 1859, p. 2). A chamada “falta sensível” reside 

numa ironia machadiana, pois a sensibilidade não incide em torpeza para com outrem 

e/ou seu trabalho.  

Outras categorias apontadas por Perrone-Moisés são visíveis nas “Aquarelas”, a 

saber: intransitividade, utilidade e novidade. Apesar de Perrone-Moisés entender a 

primeira categoria como mais proeminente entre os modernos, esse conjunto de crônicas 

é autônomo. Na verdade, Machado nunca coube dentro das correntes literárias: estando 

no Romantismo, superou-o por não caber na utopia da escola; estando no Realismo, 

criticou-o apontando a impossibilidade de precisão no olhar a realidade dentro dela, por 

isso criou um defunto autor nas Memórias Póstumas. Portanto, sua vasta obra é 

intransitiva, não cabendo dentro dos limites impostos pela crítica e historiografia 

literárias. Embora nenhuma arte deva ser útil, acaba por sê-la sem ter o compromisso com 

tal missão. Nesse ínterim mora a utilidade das “Aquarelas”, que, sendo arte não a 

requerem por premissa, mas acabam por revelar muito da dinâmica social brasileira. No 

caso dos fanqueiros, mostra como se inserem pseudoartistas nos espaços onde deveriam 

estar os genuínos divulgando e vendendo suas produções. Outrossim, Machado não se 

limita a reproduzir a tradição luciânica, mas lhe confere novidade, pois apreende o modo 

satírico de Luciano e atualiza-o para a realidade brasileira e a seu modo próprio de escrita.  

 Machado narra as distinções entre os antigos e os modernos fanqueiros. Os 

primeiros iam à feira a fim de vender seus folhetos morais. Os segundos aproveitam as 

festas em família, as celebrações, os casamentos, os natalícios, os batizados para então 

extraírem seus temas e destinarem seus produtos. Com isso, pode-se notar os horizontes 

sociais que nutrem essa fancaria, transposta de uma horizontalidade mais aberta – como 

a feira – para espaços privados, com grupos de pessoas com vínculo afetivo e detentoras 

de capital, posto que os fanqueiros não perdem tempo com quem não tem o que lhe 

oferecer.   

Ironicamente, a voz narrativa revela que eles recorrem “às musas fanqueiras”, 

dialogando com as nove deusas gregas, filhas de Zeus (deus supremo na mitologia grega), 

que, segundo o Dicionário Etimológico da Mitologia Grega, são “a fonte da inspiração 
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poética e do conhecimento” (s/d, p. 198). Machado cria ficcionalmente musas para os 

fanqueiros se inspirarem, sendo que não há inspiração, nem talento, pois objetivam 

apenas, nas palavras do autor: “trocar pela enzinhavrada moeda o pratinho enfezado de 

suas lucubrações literárias” (ASSIS, 1859, p. 2). Ainda ironiza o fato de os fanqueiros se 

sentirem importantes para o Pindo e quase deuses, como afirma: “Há quem se julgue 

motivo de cuidados no Pindo – assim como pretensões a semideus da antiguidade” 

(ibidem, p. 3). 

A criação irônica das musas fanqueiras e a menção ao Pindo abrem caminho para 

refletirmos a relação de Machado com a cultura grega. Não só nesta crônica, mas noutros 

textos de sua autoria, percebemos a recorrência de elementos, personagens para além da 

relação intrínseca com a produção luciânica, conforme mencionamos na seção anterior. 

O crítico e escritor Jacyntho Lins Brandão, no ensaio “A Grécia de Machado de Assis” 

(2001), parte das evidências do modo grego de Machado e mostra a qual Grécia ele se 

vincula, pois “é certo que há muitas Grécias, adaptáveis aos gostos e às necessidades de 

cada um” (2001, p. 351). Frisa que “o andar grego” de Machado também não devia 

representar nenhuma espécie de contradição com o ser “apenas brasileiro”, mas implicaria 

antes uma certa forma de “andar grego à brasileira” (2001, p. 352). Assim sendo, 

Machado traz para sua obra as reminiscências clássicas, não para cultivo ou mero deleite 

do erudito, mas com vistas de “metamorfosear corpos, lugares e fatos banais em 

extraordinários” (ibidem, p. 356), ou seja, para trazer o cotidiano numa dimensão de 

amplo diálogo com os clássicos, sobretudo para dialogar com Luciano, já que fora “o 

cético e desabusado”, conforme Machado afirma no conto “Teoria do Medalhão”. As 

claras evidências textuais mostram que a Grécia de Machado é sobretudo a de Luciano. 

Com isso, o carioca traz ao lado do seu humor satírico o riso do helênico que ri de tudo e 

de todos: retores, guerreiros, filósofos, sacerdotes.  

Após alguns parágrafos iniciais do texto, há uma pequena descrição de um 

fanqueiro literário: José Daniel, considerado por Machado “o apóstolo da classe” e “adelo 

ambulante da inteligência”. O cronista personifica a organização dos fanqueiros em José 

Daniel, sendo líder (apóstolo) e também entidade (organização). Ele era um tipo mais 

antigo da classe, que, ao contrário dos fanqueiros modernos, ia à feira para vender suas 

odes e tinha audácia de “satirizar os próprios fregueses”. Segundo Jean-Michel Massa, o 

autor se refere a “José Daniel [Rodrigues da Costa], um polígrafo português, que cedia 

sua pena a quem pagasse mais” (MASSA, 2009, p. 236).  
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Machado não só descreve esse exemplo de fanqueiro, como, no decorrer da 

crônica, faz pequenas descrições para conceituar a fancaria literária como a pior de todas, 

os fanqueiros como “individualidade social e marca uma das aberrações dos tempos 

modernos” (ASSIS, 1859, p. 3), o talento como “uma simples máquina em que não falta 

o menor parafuso, e que se move ao impulso de uma válvula onipotente” (ibidem, p. 2). 

Machado relativiza o talento mostrando que depende de quem o vir para lhe atribuir valor. 

Ele exemplifica com a situação das estrelas, que são fonte de inspiração para os poetas, 

mas para os astrônomos são “simples globos luminosos”. Dessa maneira, as estrelas não 

mudaram, o que mudou foi quem as viu e as considerou isso ou aquilo. Quem vir um 

talentoso ou um fanqueiro, o definirá conforme seu entendimento do que seja talento. Nas 

palavras do cronista:  

 

Acontece com o talento o mesmo que acontece com as estrelas. O poeta canta, 

endeusa, namora esses pregos de diamante do dossel azul que nos cerca o 

planeta; mas lá vem o astrônomo que diz muito friamente: - Nada! isto que 

parece flores debruçadas em mar anilado, ou anjos esquecidos no transparente 

de uma camada etérea, - são simples globos luminosos e parecem-se tanto com 

flores, como vinho com água (ASSIS, 1859, p. 2). 

 

Há um movimento descritivo dentro da narração de “Os fanqueiros”, sendo a 

crônica gênero que possibilita mais abertura para o escritor jogar com a narração, a 

descrição e outros elementos externos a ela, já que sua longa passagem e permanência no 

jornal lhe conferiu um caráter híbrido, Machado mescla modos de escrever suas 

aquarelas. O ensaio “Narrar ou Descrever?” (1965), do estudioso Georg Lukács, distingue 

esses dois modos de construção literária, voltando-se, inicialmente, aos romances Naná, 

de Zola, e Ana Karenina, de Tolstói, para mostrar que o primeiro descreve do ponto de 

vista do espectador e o segundo do ponto de vista do participante. Assim, em suas 

palavras: “A narração distingue e ordena. A descrição nivela todas as coisas” (1965, p. 

62). Prontamente, Machado distingue as condições da fancaria, rodeando a crônica de 

narrações e, para isso, toma o ponto de vista distanciado do Katáskopos7, uma das 

categorias da tradição luciânica apontada por Sá Rego (1989, p. 18), para observar os 

 
7 Recurso utilizado pela tradição luciânica que consiste na criação de uma voz narrativa, a qual observa 

com certa distância o objeto de apreciação. Isso engendra o sentido de objetividade e de precisão do olhar 

do observador, fazendo-se entender que transcreve o que vê para o leitor. No entanto, é um recurso que se 

respalda na ironia, porque nem que vê de dentro nem ao longe podem chegar à objetividade plena; e o 

próprio Machado faz essa crítica em Memórias Póstumas, pela narração do defunto-autor. Na verdade, o 

ponto de vista distanciado do Katáskopos é uma isenção de quem fala, colocando-se à margem do que é 

criticado.   
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fanqueiros e engendrar suas reflexões, ao tempo que interrompe essa narração para 

descrevê-los e atribuir conceitos. Esse duplo movimento leva-nos a correlações de 

Machado escritor com a crônica em questão, sem cairmos na crítica biologizante já 

superada, em busca de sentidos a partir do próprio texto e de nossa posição leitora. 

Sabemos que Machado ascendeu socialmente e esteve dentro da elite brasileira. 

Certamente, conheceu parasitas e observou-os de perto. Sendo um autor reconhecido 

pelos seus escritos e preocupando-se com a relação essência versus aparência entre 

escritores e “fanqueiros ou parasitas”, estaria descrevendo-os para mostrar o abismo 

existente entre o genuíno escritor e o fanqueiro literário, ao passo que também os 

apresenta com a ciência de quem pode observá-los mais de perto.  

Machado acaba se diferenciando dos fanqueiros no trato com seus leitores. Chama 

os dos fanqueiros de “paciente freguês” e aos seus dirige-se como “leitor curioso”. Como 

se pode ver: “Por mim, que não faço mais que reproduzir em aquarelas as formas 

grotescas e sui generis do tipo, deixo ao leitor curioso essa enfadonha investigação” 

(1859, p. 3). Ao distingui-los, também se diferencia, não se considerando um fanqueiro 

literário, sem talento e movido pelo valor monetário, e, ao chamar essa crônica e 

consequentemente toda a série “Aquarelas” de “enfadonha investigação”, reforça a 

afirmação inicial de não ser uma “sátira em prosa”, de não ter por finalidade moralizar a 

existência dos fanqueiros, ainda que não concorde com o fazer do talento uma máquina 

grosseira. Sua crítica não repousa sobre a moral, mas sobre a ética do fazer literatura, do 

considerar o leitor como digno do que vai ler e não o enganar com produtos que não dizem 

respeito ao fazer artístico. Jean-Michel Massa nota o interesse de Machado pela tradição 

francesa das moralidades (MASSA, 2008, p. 32). Já para Bosi, nosso autor é e não é 

moralista, definindo-o assim: “Machado nunca foi, a rigor, um romântico (o Romantismo 

está às suas costas); mas sim, pelo gosto sapiencial da fábula que traz, na coda ou nas 

entrelinhas, uma lição a tirar” (1982, p. 438). E é por esse prisma que enxergamos a crítica 

machadiana à fancaria, sem a moral castradora, mas com um tom didático de respeito aos 

leitores que se tornam meros fregueses. Suas palavras finais demonstram essa relação:  

 

Esse moer contínuo do espírito, que faz da inteligência uma fábrica de 

Manchester, repugna à natureza da própria intelectualidade. Fazer do talento 

uma máquina, e uma máquina de obra grossa, movida pelas probabilidades 

financeiras do resultado, é perder a dignidade do talento, e o pudor da 

consciência (ASSIS, 1859, p. 3). 
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2.2 II TOM: “O PARASITA I” 

  

Machado apresenta os dois tons mais fortes, tematicamente, das suas aquarelas: 

os parasitas. Neste II Tom, trabalharemos com a análise da crônica “O Parasita I”, que é 

o alimentar ou da mesa, como denomina o cronista. O senhor Assis inicia a discussão 

distanciando-se do seu objeto de análise, ou seja, faz uso do recurso observação 

distanciada do Katáskopos, ao tempo em que compara o parasita alimentar à erva daninha 

que se ramifica entre outras árvores. Em suas palavras:  

 

Sabem de uma certa erva, que desdenha a terra para enroscar-se, identificar-se 

com as altas árvores? É a parasita.  

Ora, a sociedade, que tem mais de uma afinidade com as florestas, não podia 

deixar de ter em si uma porção, ainda que pequena de parasitas. Pois tem, e tão 

perfeita, tão igual, que nem mesmo mudou de nome (ASSIS, 1859, p. 3). 

  

O autor utiliza expressões da Biologia, como longa e curiosa família, recantos do 

oceano social, espécies de parasitas, certa erva, florestas, a fim de reforçar o campo 

semântico biológico como uma metáfora para as relações sociais tão semelhantes à 

natureza. Esse tipo de comparação do humano à natureza é muito recorrente no 

oitocentos. Essa aproximação nas “Aquarelas” conduz-nos a pensar sobre a separação do 

humano da natureza amparada na racionalidade iluminista. Mais tarde, nos romances 

realistas, Machado questiona a objetividade e a cientificidade pregada em seu tempo. 

Aproximar o humano parasita ao parasita biológico é romper a fronteira entre racional e 

irracional, é também um questionamento das relações em sociedade, as quais se 

assemelham à dinâmica da natureza, em que o mais forte (mais adaptado) prevalece sobre 

o mais fraco (menos adaptado). Sob a capa da ironia, o autor troça dizendo que é “tão 

igual, que nem mesmo mudou de nome”, isto é, tanto o parasita biológico quanto o social 

são denominados de parasitas, e essa semelhança é motivo para que ele evidencie não só 

a igualdade do termo, mas também a dinâmica de funcionamento. É uma ironia leve que 

mais parece um riso de canto de boca dado pelo Bruxo do Cosme Velho.  

Outra ironia, é a afirmação de que se trata de uma pequena porção de parasitas e 

no parágrafo seguinte diz ser “uma longa e curiosa família de parasitas”, necessitando de 

uma seleção para abordar nas “Aquarelas”. Essa ironia é diferente da outra, fundamenta-

se na contradição. O cronista frisa os lugares mais proeminentes do parasitismo: a 
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literatura, a igreja, a política e escolhe os tipos mais salientes para discutir esse fenômeno 

social.  

Machado afirma que “O mais vulgar e o mais conhecido é o da mesa” (1859, p. 

3). Essa assertiva alude ao parasita de Luciano, um diálogo cômico que discute o 

parasitismo alimentar como arte, escolha de vida. É de Luciano que Assis extrai a 

temática, ampliando-a para o campo literário, quando escreve sobre o parasita e o 

fanqueiro literário, e para o campo do trabalho, quando discute sobre o empregado público 

aposentado e o folhetinista. A ampliação da temática consiste numa atualização do tema 

à brasileira, mostrando as vertentes e os espaços parasitários no país.  

 A relação do texto machadiano com o texto luciânico torna-se complexa à medida 

que o primeiro se aproxima do segundo e se distancia, repetindo questões, como a do 

parasita da mesa, e colocando novas questões a serem discutidas, como os outros tipos 

parasitários propostos por Machado. Assim, nossa hipótese de que Machado faça uma 

paródia às avessas se ampara no estudo da Julia Kristeva, que demarca os limítrofes entre 

os gêneros discursivos, classificando-os em paródia, estilização e polêmica interior 

oculta. A primeira equivale a significação oposta à palavra do outro. A segunda não 

pretende imitar o discurso alheio, mas sim relativizá-lo, mantendo certa distância da 

palavra que o antecedeu. A terceira é a palavra do narrador que busca modificar a palavra 

do autor, por isso a autora atribui ao romance esta relação (1974, p. 72).  

 Na revisão da teoria, da crítica e da história da Literatura Comparada, a 

pesquisadora Sandra Nitrini mostra os caminhos percorridos por essa linha de estudos. 

Dentre as questões colocadas por Nitrini (2015), cumpre destacar alguns conceitos que 

nos auxiliam na compreensão das “Aquarelas”. A saber, o conceito de influência que se 

fundamenta na soma de relações de contato entre emissor e receptor ou no resultado 

artístico autônomo de contatos (NITRINI, 2015, p. 127). Enquanto a imitação é um 

contato localizado e circunscrito, a influência muda a personalidade artística do escritor.  

 Com o passar do tempo, a imitação sofreu mudanças. Nitrini (2015, p. 128-129) 

transpõe a divisão feita por Cionarescu, a qual distingue quatro sentidos de imitar. O 

primeiro refere-se à mimesis da tradição platônica. O segundo liga-se à retórica do 

Renascimento, que aconselhou a imitação dos considerados grandes autores antigos. O 

terceiro vincula-se à adaptação renascentista, na qual o título remetia ao modelo imitado. 

O quarto sentido é bastante utilizado pelo comparatismo e é equivalente à influência. 

Ampara-se na concepção de imitação ligada à emulação, isto é, a superação dos grandes 

modelos do passado como um meio para o escritor mostrar sua originalidade.  
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Ainda seguindo o pensamento de Cionarescu, Nitrini pondera que quanto mais 

próxima uma obra estiver dos cinco componentes da outra obra, distingue-se como 

influência ou imitação ou tradução. Uma obra é composta por tema, gênero, recursos 

estilísticos expressivos, ideias e sentimentos, ressonância afetiva. No caso da influência, 

a obra absorve um ou outro desses elementos. Quanto mais incorporação dos 

componentes da obra antecedente, tem-se uma imitação, uma paráfrase ou até mesmo 

uma tradução, quando todos os elementos são incorporados (NITRINI, 2015, p. 128-130). 

Assim, a estudiosa considera a originalidade como um ideário do comparatismo 

tradicional, acentuada durante o romantismo, atribuindo-lhe a individualidade.   

E as “Aquarelas” machadianas, qual relação estabelecem? Trata-se de uma 

imitação ou de uma influência? Como já vimos acima, o satirista brasileiro não copia 

Luciano, mas transpõe uma temática abordada pelo ex-escultor de Samósata, fazendo o 

que Nitrini, fundamentada em Bloom, chama de “desleitura”; logo, uma reescrita ou uma 

revisão de grandes autores, tornando-se um também. Nas palavras de Nitrini: “A grande 

literatura é um permanente ‘rescrever ou revisar’” (2015, p. 146; aspas da autora).  

Desde os primeiros escritos, os brasileiros fazem suas desleituras dos escritores 

estrangeiros, alguns apresentam mais cópias do que novas formulações. No caso de 

Machado de Assis, a desleitura é consoante à emulação, isto é, consiste na superação dos 

célebres escritores. Segundo Rocha (2013), Machado emula os clássicos e o seu 

contemporâneo Eça de Queirós, como já vimos anteriormente na seção “Pincéis 

luciânicos”.  

A paródia se caracteriza pelo exagero e clara intencionalidade e “seu método 

consiste em introduzir nos acontecimentos e nas palavras de um poema ou drama sério 

pessoas reles e insignificantes, ou motivos e ações mesquinhos” (SCHOPENHAUER, 

2015, p. 114). Logo, no caso machadiano, em que há uma clara intencionalidade, 

procedimentos da parasítica exagerados, inserção de pessoas reles como o parasita, 

porém, apresenta-se travestido de honroso ao ponto de conseguir o espaço social e a 

amizade do anfitrião.  

Outrossim, Machado não faz uma paródia que se opõe ao texto original, não 

estiliza, pois não se limita à repetição do texto antecedente, nem faz uma paráfrase que 

traria o mesmo sentido em outras palavras. Machado parodia no sentido primeiro da 

palavra paródia: canto paralelo. Nada melhor que a forma paródica para falar de 

parasitismo, pois ancora-se noutros textos estabelecendo diálogos. O autor de Memórias 

Póstumas parodia Luciano, engendrando novos sentidos à parasítica sem limitar-se ao 
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dito anteriormente nem perder a capacidade crítica. Machado não é um parasita em si, 

mas um literato, e como tal é um fingidor, fingindo parasitismo, discute-o numa retomada 

de Luciano à brasileira e à machadiana, seguindo as passadas da poética da emulação, 

sobre a qual falamos anteriormente.  

Luciano de Samósata deixou um legado ficcional: o rompimento das fronteiras da 

verossimilhança, da mimese e a instauração da pura liberdade, como conceitua Brandão 

ao se debruçar sobre sua poética. Essa aglutinou dois gêneros antigos: a comédia e o 

diálogo filosófico. No diálogo O Parasita, os personagens Simão e Tiquíades discutem 

acerca da parasítica. O primeiro é questionado durante todo o tempo pelo segundo, que 

acaba persuadido e tornando-se seu discípulo.   

 Tiquíades se mantém curioso durante toda a conversa para saber o que Simão faz 

e como se constitui essa tal profissão. Julgou ser a música, a medicina, a geometria, a 

retórica ou a filosofia, porém foi surpreendido pela resposta do parasita, ao revelar a sua 

arte e elevá-la à condição de superior a todas as outras, pois essas têm muitas definições 

ao passo que aquela apenas um conceito, portanto tem maior unidade. O diálogo repousa 

em vários absurdos que são proferidos por Simão. Conceituar o parasitismo, atribuir-lhe 

maior valor do que qualquer outra atividade em sociedade, atacar os filósofos 

apresentando uma filosofia que se opõe à própria filosofia são absurdos, mas não são 

nonsense. A lógica da ideologia defendida pelo protagonista é mantida e coerente em todo 

o texto.  

Seus argumentos giram em torno de reafirmação da parasítica como sinônimo da 

felicidade. Assim, “A Parasítica é a arte relativa à comida e à bebida, bem como àquilo 

que se deve fazer e dizer a fim de as conseguir, e a sua finalidade é o prazer” (LUCIANO, 

O Parasita, p. 193). Uma arte que se aprende sem esforço, baseada numa necessidade 

fundamental na vida dos seres vivos: a alimentação, que também é instrumento de 

compensação ou de castigo exercido pelos pais para com os filhos. O parasita não é como 

qualquer trabalhador, seus dias são santos ou feriados, não precisa de ferramentas para 

aprender nem de mestres já que sua arte é dom divino, também dispensa o dinheiro que é 

o combustível para outras profissões. A parasítica é nobre e feita em nome da amizade. 

Afinal de contas, ninguém recebe o inimigo em casa para jantar, nem permite que 

frequente a sua casa constantemente.  

Até na morte o parasita é jubilado. Segundo o filósofo brasileiro Martins Aires, 

“A vaidade tira da morte o semblante pálido e horroroso, e só deixa ornada de palmas e 

troféus” (AIRES, 2008, p. 60). Isto é, a vaidade sucede a existência humana, mesmo não 
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mais vivo, o parasita luciânico tem a glória de morrer honrado. Geralmente, morre de 

indigestão alimentar, rompendo com a vida de modo feliz, bem alimentado. Simão conta 

a morte de Ájax, parasita de Aquiles, que é morto pelo deus Apolo, Heitor e seu escudeiro 

Euforbo, ou seja, por um deus e dois homens; já agonizando, profere palavras de honra 

pela batalha, assim a morte do parasita é narrada como gloriosa, já que morrer como 

guerreiro era valorado na Grécia Antiga. Simão tece sua argumentação trazendo à tona 

guerreiros, homens valorizados para a condição parasitária, a fim de atribuir valor a essa 

prática. Colocar o parasita na condição de guerreiro é também um meio para atacar os 

filósofos e retores que não vão à guerra ou, quando vão, desertam no caminho, esse 

argumento é retomado em vários momentos no diálogo, para que o parasita se torne a 

figura mais essencial numa sociedade. Como mola de sua argumentação, o autor elege o 

absurdo e até mesmo na morte ser parasita é honroso, pois foi morto não por um homem 

qualquer, mas por um deus e dois homens, não se calou como um covarde, ao contrário 

proferiu palavras honrosas e seu cadáver não envergonhou a ninguém, pois seu corpo era 

belo e forte.  

Luciano desconstrói a valorização do trabalho, enxertando discussões acerca das 

necessidades humanas, mas também critica o parasita. Suas críticas estão fundamentadas 

na ironia, fazendo de Simão um tipo caricatural de parasita, conhecedor de muitas 

profissões e elevando o parasitismo à condição de arte. Machado, por sua vez, afirma: 

“Devo começar pelo parasita da mesa, o mais vulgar? Há talvez pouco a dizer – mas esse 

pouco mesmo revela altamente os traços arrojados desta fisionomia social” (ASSIS, 1859, 

p. 3). E o “pouco a dizer” machadiano é a mudança de foco do texto luciânico, que preza 

pelo viés filosófico e ficcional, para o prisma social, mapeando os “traços arrojados desta 

fisionomia social”.  

Tanto Luciano quanto Machado recorrem a pessoas importantes qualificando-as 

como parasitas com objetivo de valorizar tal prática. Simão faz comparações entre ele e 

Fídias, o escultor, afirma que Homero elogia a vida do parasita por sê-lo o mais feliz, 

considera os filósofos Ésquines, Aristipo de Cirene, Platão, Anaxarco, o músico 

Aristóxeno e o dramaturgo Euripídes como parasitas. Já Assis evoca Horácio como 

exemplo de parasita, por banquetear-se da sopa do Mecenas. O que parece uma 

complementação dos nomes arrolados por Luciano, Machado fecha a roda dos célebres 

parasitas inserindo o romano. 

Por meio de uma linguagem mais técnica, o cronista começa a descrever o 

comportamento do parasita alimentar. Em seu dizer: “Debalde se procuraria conhecer as 



49 
 

regiões mais adaptadas à economia vital deste animal perigoso. Inútil. Ele vive por toda 

parte em que há ambiente de porco assado” (ASSIS, 1859, p. 4). Ao apontar a necessidade 

de conhecer o lócus do parasita, chamado de animal perigoso, a expressão seguinte 

descontrói a antecedente: “Inútil”. Aí, mora a sagacidade machadiana que quebra com o 

enunciado anterior, no qual mostra não ser necessário esforço para conhecer as regiões 

onde se encontram os parasitas alimentares, já que são guiados pelo estômago em busca 

de porco assado.  

Nesses ambientes, o parasita não se sente coibido, mas à vontade. Assim, 

“Também é aí onde ele desenvolve melhor todas as suas faculdades; – onde se sente a son 

aise, como diria qualquer label encadernado em paletó de inverno” (ASSIS, 1859, p. 4). 

O fato de adentrar os espaços sempre como “label encadernado em paletó de inverno” 

mostra o cumprimento das etiquetas da sociedade urbana, dita civilizada. Como 

mencionamos na análise dos fanqueiros anteriormente, consoante o pensamento de 

Alfredo Bosi (1982), a preocupação com a aparência e o apagamento do eu individual de 

cada pessoa faz com que a máscara ocupe um lugar especial nas relações sociais e o eu 

só seja visto pela fenda. O parasita se torna uma performance, na qual não se chega ao eu, 

mas conhece-se apenas os atos de sua peça, de sua encenação cotidiana.  

Há animalização do parasita social, comparado inicialmente à erva daninha, 

depois é nomeado como animal perigoso. Esse recurso é recorrente no âmbito da 

comicidade. O estudioso Henri Bergson (2007) considera o rebaixamento do ser humano 

à condição animal ou elevação do animal à condição de humano um procedimento do 

teatro bufo.  

Ironicamente, Machado chama o parasita de “perfeito gastrônomo”. O autor 

recorre a um dito popular para evidenciar a importância da prática e como ela leva o 

parasita à condição de poder julgar pratos. Diz: “Perfeito parasita deve ser perfeito 

gastrônomo; mesmo quando não goze esta faculdade por vocação do berço, é um 

resultado da prática, pela razão de que o uso do cachimbo faz a boca torta (ASSIS, 1859, 

p. 4; grifos do autor). Em seu diálogo cômico, Luciano defende que os preceitos do 

parasitismo precisam ser exercidos todos os dias, não pela prática de alimentação em si, 

mas pela relevância do trabalho do parasita, que, para o sírio, distingue os homens bons 

dos maus assim como um verificador de metais reconhece as moedas verdadeiras. Porém, 

como as pessoas não são fáceis de serem qualificadas, o parasita desenvolve atividade 

mais relevante do que qualquer outro trabalhador. 
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Ademais, ao descrever a prática e o comportamento do parasita, Machado marca 

também os espaços sociais em que aquele tem acesso; não são quaisquer espaços, mas de 

pessoas com poder aquisitivo elevado, logo podem oferecer bons pratos, e é necessária a 

utilização do paletó. Apesar da animalização que Assis confere ao parasita, delineia o 

domínio das regras sociais, seja pela roupa, pelo paladar ou pelas conversas. Luciano não 

animaliza o parasita, pelo contrário, eleva-o durante todo o diálogo como um modo de 

atacar a vaidade humana, o parasita se torna mais livre do que as outras pessoas na 

comunidade, pois não tem outra ocupação que não a parasítica. Por isso, defende ser 

preciso virtudes para ser um parasita, o imbecil ou o miserável não podem sê-lo.  

Outrossim, o cronista constrói uma hierarquia entre a casta de parasitas, 

mostrando haver parasitas acima dos outros, com olfato e paladar apurados. Conforme se 

lê: “o bom parasita, está muito acima dos outros animais. Olfato delicado, adivinha a duas 

léguas de distância a qualidade de um bom prato; paladar suscetível, – sabe absorver com 

todas as regras de arte – e não educa o seu estômago como qualquer aldeão” (ASSIS, 

1859, p. 4). A hierarquia entre os parasitas espelha o modo como a sociedade brasileira 

está organizada: classes sociais e diferenças dentro das próprias classes. A sobreposição 

entre pessoas é um efeito do capitalismo que coloca os indivíduos numa incansável 

disputa na qual o mais forte prevalece sobre o mais fraco. A delicadeza do olfato do 

parasita mostra o quanto ele domina as regras sociais, não sendo “como qualquer aldeão”.  

O parasita é aquele que melhor vive, já que não tem outra preocupação a não ser 

com a atividade de parasitar, de sugar de outrem, de se alimentar às custas dos outros. Por 

essa razão, Machado interrompe as descrições sobre as ações do parasita para refletir 

sobre sua condição: “E como não ser assim, se ele não tem outro cuidado nesta vida? e se 

os limites da mesa redonda são os horizontes das suas aspirações?” (ASSIS, 1859, p. 4).  

Essa reflexão machadiana já havia sido iniciada por Luciano ao pontuar a 

condição de liberdade e de felicidade do parasita. Ele “não tem cozinheiro com quem se 

zangar, nem um campo, nem uma casa, nem dinheiro, cuja perda o faça sofrer, de modo 

que é o único que come e bebe sem se incomodar com coisa nenhuma daquelas que 

[incomodam] as outras pessoas” (LUCIANO, O Parasita, p. 195-196). O parasita é “de 

entre os homens, aquele que menos se entristece, coisa que a sua própria arte lhe 

proporciona e lhe oferece: o facto de não ter nada que o deixe triste” (LUCIANO, O 

Parasita, p. 213). Além de ser livre das preocupações corriqueiras, alcança a felicidade, 

como se não bastasse não tem medo de seu semelhante, por isso dorme sempre de porta 

aberta.  
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Ao observar as visitas do parasita, Machado faz uma consideração irônica ao dizer 

que ele “Entra em uma casa ou por costume ou per accidens”, mas logo em seguida 

explica o que significa costume ou acidente: “o que aqui quer dizer intenção formada com 

todas as circunstâncias agravantes da premeditação, e superioridade das armas” (ASSIS, 

1859, p. 4). Aqui, temos uma ironia que se fundamenta no desmonte da ideia anterior, já 

que costume corresponde a hábito e acidente à situação não prevista, no contexto 

parasitário seu significado é alargado para uma ação premeditada e como diz o autor: 

“agravantes da premeditação e superioridade das armas”. Vejamos a descrição de uma 

visita costumeira a um anfitrião.  

 

Ei-lo que entra, riso nos lábios, chapéu na mão, o vácuo no estômago. O dono 

da casa, a quem já fatiga aquela visita diária, saúda-o constrangido e com um 

riso amarelo. Mas isso não é decepção; tão pouco não desarma um bravo 

daquela ordem. Senta-se e começa a relatar notícias do dia, entremeadas de 

algumas da própria lavra, e curiosas — a atrair a feição vacilante do hóspede. 

Daqui um criado que vem dar o sinal de combate. É o alvo a que visava o 

alarme, e ei-lo que vai imediatamente pagar-se de uma tarefa de almanaque, 

tão custosamente exercida (ASSIS, 1859, p. 4).  

  

A performance encarnada pelo parasita alimentar é meticulosamente apresentada 

por Assis, que o descreve com riso nos lábios, chapéu na mão e vácuo no estômago. Numa 

gradação decrescente, dos lábios e das mãos ao estômago, mostra um aspecto para cada 

parte da performance do parasita: o riso é o cartão de visita para demonstrar simpatia, o 

chapéu é um acessório comum entre os homens com relativo poder aquisitivo no 

oitocentos, o vácuo no estômago é o que o move diariamente e funciona como uma quebra 

do tom solene do início do parágrafo. O anfitrião recebe o parasita de modo constrangido, 

provavelmente pela constância de suas visitas. O parasita sabe como interagir e sair com 

o objetivo alcançado. Entre uma conversa e outra acaba recebendo a notícia do criado 

acerca da alimentação. Machado utiliza uma linguagem técnica para descrever com ironia 

a ação do parasita: “ei-lo que vai imediatamente pagar-se de uma tarefa de almanaque, 

tão custosamente exercida” (1859, p. 4); e o ápice dessa ironia é qualificar a tarefa de 

alimentar-se às custas alheias e sem trabalho de preparar o alimento como “custosamente 

exercida”. Uma ironia que pode significar o contrário de custosamente, isto é, obteve o 

alimento sem trabalho ou o contrário disso, já que o parasita se esforça em sua 

performance para conseguir o desejado. Quiçá engendre esses dois sentidos ao mesmo 

tempo, restando ao leitor a tarefa de escolher entre eles ou dispor outra interpretação. 
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Quando se trata de uma visita per accidens, o parasita lisonjeia as pessoas da casa 

de acordo com seus fracos, ou seja, massageia o ego dos convivas ou fala do último autor 

dramático ou procura saber da saúde do amigo. São esses lugares-comuns recorridos por 

ele para abrir o canal fático e conseguir o ingresso na tão sonhada mesa. A crônica revela 

de onde vem toda a retórica dessa personalidade de “um estômago vazio, um Jeremias 

interno” (ASSIS, 1859, p. 4). Machado, como de costume, faz inferências a personagens, 

contextos bíblicos; o Jeremias interno é uma transposição do profeta Jeremias, que ficou 

preso numa cisterna por alguns dias, passando fome e depois é resgatado. 

Semelhantemente, o parasita acaba tendo o seu resgate do jejum para a alimentar-se bem 

na casa do conviva e para obtê-lo é preciso de retórica, uma habilidade alcançada em 

decorrência da fome.  

A ironia machadiana impõe uma mordacidade do humor. Em consonância com 

Schopenhauer, a ironia nasce da brincadeira escondida atrás da seriedade, é objetiva, 

dirige-se a outrem, seu semblante começa sério e termina em riso. O seu contrário seria o 

humor, no qual a seriedade esconde-se na brincadeira (SCHOPENHAUER, 2015, p. 119-

120). Dizemos ser uma mescla de ironia e humor, pois o parasita mostra-se sério, no fundo 

dissimula, não há riso, há performance social adequada para alcançar a sua vontade. 

Portanto, tem-se aí um movimento de seriedade, que faz uso da ironia, recurso recorrente 

à tradição luciânica, e no fundo redunda numa brincadeira para o parasita, que de sério 

não tem nada. 

Ao contrário do parasita luciânico, o qual nenhuma situação negativa lhe ocorre, 

o parasita machadiano convive com pequenas desgraças, como chegar à casa do hóspede 

e esse já haver almoçado “O parasita fica de cara à banda; mas não há remédio; é 

necessário sair com decência e não dar a entender o fim que o levou ali” (ASSIS, 1859, 

p. 5). O comportamento do parasita diante da frustração revela um espécime de conduta 

no universo do parasitismo: a não revelação da insatisfação; o que Machado chama 

ironicamente de “sair com decência”. Essa ação corresponde à negação de quem o 

parasita é de fato para assumir, sem jamais pestanejar, o personagem encarnado por ele.  

A crônica descontrói a perspectiva de pequena desgraça para trazer um proveito 

da situação ruim: o “incentivo na ação”. Logo, o parasita não se abala por não ter o seu 

desejo atendido, prossegue convictamente da performance de vida assumida por ele. 

Machado acentua a crítica ao parasitismo e desmonta a “decência” atribuída ao parasita, 

anteriormente. A ironia se fundamenta na desconstrução da ideia antecedente. Assim, o 

cronista afirma: “É uma índole miserável a desse corpo leviano em que só há animalidade 
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e estômago” (ASSIS, 1859, p. 5). Conseguinte, não há decência, nem caráter, nem boa 

índole do parasita, mas, como um anti-herói, triunfa em boa parte das situações e sempre 

consegue tirar-lhe algum proveito.  

Ao performatizar-se em parasita, o sujeito perde sua individualidade, seus valores, 

seus sentimentos para ser apenas “estômago”, isto é, uma metonímia que se aproxima da 

caricatura. Machado exagera no estômago, reduzindo o parasita a um órgão do corpo. 

Mas não é qualquer estômago, é requintado, não se alimenta como qualquer pessoa, 

aprendeu as etiquetas sociais e faz um esforço cotidiano para concretizar sua vontade: 

alimentar-se. Seguindo as passadas de Artur Schopenhauer, a vontade é uma coisa em si, 

sem consciência, que não conhece o cansaço e é a essência humana. A consciência é 

condicionada pelo intelecto, o qual é um acidente no ser humano. Nas palavras do filósofo 

é “em verdade um parasita do restante do organismo” (SCHOPENHAUER, 2015, p. 243-

262). Sendo o intelecto parasita e a vontade a essência, a qual move o humano a 

representá-la no mundo, o parasita machadiano move-se para alimentar-se, nesse 

movimento precisa dominar as regras sociais para ter sua vontade representada.  

Machado reclama o lugar de aceitação do parasita, comparando-o à sociedade. 

Diz: “mas, entretanto, é necessário aceitar essas criaturas tais como são – para aceitarmos 

a sociedade tal como ela é. A sociedade não é um grupo de que uma parte devora a outra? 

Eterno antagonismo das condições humanas” (ASSIS, 1859, p. 5). O cronista recorre à 

metonímia, toma o parasita, parte da sociedade, com o objetivo de representar o todo: as 

relações em sociedade, nas quais uma parte devora a outra. A animalidade do parasita 

espelha a animalidade das condições humanas em sociedade. A partir dessa comparação 

machadiana, buscamos compreender o fenômeno social parasitismo e seu 

desenvolvimento no Brasil.   

O sociólogo Roberto DaMatta, em Carnavais, malandros e heróis (1997), analisa 

a sociedade brasileira pelo prisma de três personagens típicos: Pedro Malasartes, o 

malandro; Caxias, o líder de paradas militares e de rituais da ordem; o renunciador, aquele 

que busca um universo social alternativo, a exemplo de Antônio Conselheiro. O viés 

proposto por DaMatta observa os ritos no país sob as confluências dessas três figuras, 

mas nele não cabe nosso personagem, o parasita. Então, seria o parasita uma atualização 

do malandro?  

 DaMatta considera o malandro como um vadio que recusa a vender sua força de 

trabalho, anseia por vingança e justiça social, mas ao contrário do renunciador que luta 

em prol de uma sociedade mais igualitária, o malandro usa da zombaria e da sagacidade 
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para vingar-se das assimetrias sociais, logo, precisa oscilar entre as pequenas 

desonestidades cotidianas e a marginalidade total. Recorrendo à caracterização urbana 

apontada por DaMatta (1997, p. 276), o malandro veste-se como o povo, com sua camisa 

listrada, anel com efígie de são Jorge e sapatos de duas cores, o que reflete a crença num 

santo, como próprio de um país majoritariamente católico e miscigenado, e a intenção de 

ser visto pela roupa e sapatos graças à mistura de cores, espelhando também a própria 

oscilação do seu caráter dual, que nem é mau nem bom completamente, mas ambos ao 

mesmo tempo, encontrando guarita na malandragem para se opor ao sistema na 

impossibilidade de vencê-lo, dando-lhe dribles diários.  

Em contrapartida, o parasita veste-se de terno, domina as regras sociais, tem 

paladar apurado, está inteirado dos assuntos da elite, das últimas peças no teatro e sabe 

ser uma agradável companhia. Ele não acredita na mudança social como um renunciador, 

nem está disposto a deixar a vida social parasitária para lutar como fez Conselheiro, não 

deseja vingança, nem demonstra seus sentimentos, ainda que tenha chegado a uma casa 

e perdido a hora do jantar, é sempre imune às contrariedades, pois a máscara da parasítica 

já está tão encarnada que talvez nem ele mesmo saiba quem o é quando está sem paletó e 

sem a presença do anfitrião.  

O crítico literário Antonio Candido reflete sobre a condição do malandro em nossa 

sociedade a partir do romance Memórias de um sargento de milícias. Candido não 

reconhece a picaresca espanhola nos protagonistas das Memórias. Ao aproximar essa 

tradição nota que o pícaro nasce ingênuo, porém a brutalidade da vida o faz perder 

escrúpulos, ao contrário do malandro Leonardo. Sua interpretação considera essa obra de 

Manuel Antônio como comicidade popularesca e panorama documentário do Brasil 

joanino, concluindo que “Na sociedade parasitária e indolente, que era a dos homens 

livres do Brasil de então, haveria muito disto, graças à brutalidade do trabalho escravo, 

que o autor elide junto com outras formas de violência” (CANDIDO, 1970, p. 88). Assim, 

por causa do sistema capitalista escravocrata restou a ex-colônia portuguesa uma casta 

parasitária que vive do trabalho de outrem.  

Nessa esteira, o historiador Manoel Bomfim, em A América Latina (2008), discute 

o parasitismo como um mal na origem dos países da América do Sul, devido à exportação 

das riquezas, à mão de obra escravista e ao domínio sobre as colônias, o que as tornou 

receptaria dos parasitas colonizadores. Bomfim compara a dinâmica dos seres vivos na 

natureza com as relações em sociedade. Crítica recorrente em seu período, na qual 

Machado também envereda em suas primeiras crônicas, como nas “Aquarelas”, em que 
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o parasita social é comparado ao biológico. O historiador reivindica o progresso social da 

América Latina, que consiste no esforço pela inteligência, pela divisão do trabalho. Ele 

justifica o atraso dessas sociedades pelas marcas da espoliação do colonialismo, dentre 

elas o modelo parasítico, no qual uma parte da sociedade não compreende a importância 

da divisão do trabalho e parasita a outros. Então, já não é um parasitismo entre 

colonizador e colonizado, mas entre os próprios colonizados.  

Sérgio Buarque de Holanda, em Raízes do Brasil (1995), interpreta o espírito do 

colonizador como o de aventura, que busca espoliar, ao invés de trabalhar. Em suas 

palavras: “essa ânsia de prosperidade sem custo, de títulos honoríficos, de posições e 

riquezas fáceis, tão notoriamente característica da gente de nossa terra, não é bem uma 

das manifestações mais cruas do espírito aventureiro?” (HOLANDA, 1995, p. 46). Ele 

entende que a sociedade brasileira incorporou a veia aventureira dos colonizadores, que 

não apenas querem parasitar para sobreviver às custas de outrem, o fim é o 

enriquecimento pessoal sem trabalho. 

O estudioso Silviano Santiago, em sua obra As raízes e o labirinto da América 

Latina (2006), compara as reflexões de Sérgio Buarque de Holanda com as de Octavio 

Paz. Santiago recupera os principais conceitos dos dois estudiosos e reflete a posição da 

América Latina. Interessa-nos suas considerações, que a compreendem como terra 

duplamente colonizada, direcionando os povos para dois polos opostos da riqueza e da 

miséria. Paz percebe a figura do mexicano concidadão americanizado, imigrante, 

malandro, dândi e conquistador – o pachuco (SANTIAGO, 2006, p. 21). Não deixa de 

sê-lo um europeu desterrado, intruso nos Estados Unidos, vítima do racismo. O fato de 

possuir características da malandragem o aproxima do parasita brasileiro, já que o 

pachuco não perde a oportunidade de estar nas terras de outrem. No entanto, trata-se de 

um parasitismo às avessas, pois ele vai às terras do colonizador, que também esteve nas 

suas, e mais, para espoliá-las.  

A comparação feita por Santiago dos estudos desses dois pensadores redunda na 

reafirmação do que é o latino-americano “só o é na experiência dos pólos da hierarquia 

social. O barão – navegante, fundador e civilizador. O pachuco – deserdado, migrante e 

pária” (SANTIAGO, 2006, p. 30). Nessa lacuna do antagonismo entre ambos mora a 

condição parasitária para o latino-americano, por extensão, o brasileiro. Aprendendo do 

barão colonizador a retirar de outrem para possuir, abnegando o trabalho para si e 

impondo-o ao outro, eis a receita do parasitismo.  
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Nesse ínterim, o conceito de cordialidade do povo brasileiro, cunhado por 

Holanda e explicado por Santiago como uma confraternização entre fidalgos e plebeus na 

democracia brasileira (SANTIAGO, 2006, p. 242), ganha a dimensão da infixidez das 

classes sociais, da celebração entre classes com interesses antagônicos. O parasita não 

tem seu caminho aberto pela frecha do mito da cordialidade? Certamente é nela que o 

parasita penetra, conseguindo a amizade dos ricos, tornando-se uma companhia 

agradável, capaz de transitar por diferentes espaços, bem vestido, de paladar apurado. 

Todavia, chamamos de mito, por não ser uma verdade para as classes sociais populares. 

Observemos o malandro na literatura brasileira, que provém das camadas marginalizadas. 

Ele não transita nos espaços requintados como o parasita, não tem vestimentas 

requintadas, nem tampouco seu paladar conhece refinarias. Portanto, para que haja 

cordialidade é preciso dominar a língua do colonizador, portar-se como tal, e, 

espertamente, sugar o que há de melhor. O parasita é fruto das desigualdades sociais, da 

herança colonial e de sua ociosidade, mas, sobretudo, da inteligência e da vaidade humana 

que o leva a ascender sem esforço.  

Em consonância com isso, a crônica demonstra uma relação recíproca e benéfica 

entre o parasita e o anfitrião, concedendo ao primeiro um lugar de acessório para o 

segundo, porém Machado não aponta como danosa, já que cada um alimenta a uma fome 

diferente: o estômago e o espírito. Como se pode ver:  

 

O parasita da mesa uniformiza o exterior com a importância do hóspede; um 

cargo elevado pede uma luva de pelica, e uma botina de polimento. À mesa 

não há ninguém mais atencioso; – e como um conviva alegre, aduba os 

guisados com punhados de sal mais ou menos saborosos.  

É uma retribuição razoável – dar de comer ao espírito de quem dá de comer ao 

corpo (ASSIS, 1859, p. 5). 

 

 Machado se volta à perspectiva de Luciano sobre a parasítica, sobretudo, a 

horizontalidade das relações entre o parasita e o anfitrião. Para o grego, se o homem rico 

comesse sozinho se tornaria pobre pela falta de companhia, se saísse sem seu parasita 

seria como um miserável, um homem desarmado, uma veste sem púrpura, um cavalo sem 

arreios. O parasita serve também de guarda-costas e é um inibidor do envenenamento do 

conviva. Simão, o parasita luciânico, chega a afirmar que “o parasita é que confere 

prestígio ao rico, e nunca o rico ao parasita” (LUCIANO, O Parasita; p. 215-216). 

Destarte, Simão inverte a relação tornando o parasita mais importante do que o hóspede, 

consiste em mais um de seus exageros para persuadir a Tiquíades. Não só eleva a 
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parasítica como engendra mais um sentido, o da reciprocidade, como se pode ver nas 

últimas palavras de Simão, no diálogo:  

 

Símon — Ora responde-me lá a mais uma pergunta: Qual das duas coisas achas 

melhor, ou seja, se te fossem propostas duas situações, qual das duas 

escolherias: navegar sozinho, ou navegar com outra pessoa? 

Tiquíades — Navegar com outra pessoa, claro. 

Símon — Correr sozinho ou correr com outra pessoa? 

Tiquíades — Correr com outra pessoa. 

Símon — Cavalgar sozinho ou cavalgar com outra pessoa? 

Tiquíades — Cavalgar com outra pessoa. 

Símon — Lançar o dardo sozinho ou lançar o dardo com outra pessoa? 

Tiquíades — Lançar o dardo com outra pessoa. 

Símon — Portanto, e do mesmo modo, antes quererias 

comer com outra pessoa(554), do que comer sozinho, não é assim? 

Tiquíades — Sou obrigado a reconhecer que sim. 

De agora em diante, como fazem os rapazes [da escola], irei a tua casa logo de 

manhã e depois do almoço, a fim de aprender a tua arte. E tu, como é de toda 

a justiça, hás-de ensinar-ma generosamente, por ser o teu primeiro discípulo. 

Até se diz que as mães amam mais o seu primeiro filho. (LUCIANO, O 

Parasita; p. 217). 

 

  

Ao recuperar a perspectiva de Luciano, Machado olha o parasita dubiamente: pelo 

horizonte social, onde o vê como danoso por viver às custas alheia, e pelo horizonte das 

afetividades. Esse olhar dúbio confere ao cronista um movimento que oscila entre 

apunhalar a prática parasitária, como faria qualquer moralista, e marcar as relações 

afetivas que são construídas, ignorando a condição de parasitar, de sugar outrem, 

assumindo outra vertente da Biologia: o mutualismo, em que um suga do outro sem 

causar-lhe dano. Esse movimento dúbio também reflete a condição de nosso autor como 

moralista e não moralista ao mesmo tempo, consoante a observação crítica de Alfredo 

Bosi (1982). Seu tom sapiencial é evidente, porém aborta o perfil instrutivo do moralista 

e ao invés de apontar soluções, conselhos para o fim do parasitismo, prefere observá-lo 

de modo distanciado, pela observação do Katáskopos.  

 A crônica exibe uma gradação de descrições. Primeiramente, o cronista define o 

parasita, depois recorre a um argumento de autoridade, citando Horácio como exemplo 

de parasita. Assis descreve o ambiente onde se dá o parasitismo: nas casas dos abastados 

e narra as situações comuns à parasítica. Ademais, os assuntos, os modos 

comportamentais do parasita e o acidente de chegar a uma casa onde os convivas já se 

alimentaram. Ao descrever, o cronista se distancia do objeto de análise, ao narrar 

aproxima-se do objeto. Como vimos anteriormente, Lukács (1965) pontua os efeitos de 

descrever ou de narrar. No caso das “Aquarelas”, o cronista oscila entre essas posições, e 
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em se tratando da crônica, há mais liberdade para posicionar-se em diferentes modos 

enunciativos, abrindo espaço para que interpretemos como um modo do autor se 

diferenciar dos parasitas, descrevendo-os ao longe, e de demonstrar que os conhecia de 

perto, narrando-os. Por fim, Machado conclui: 

   

Estes traços, mais ou menos exatos, mais ou menos distintos, dão aqui uma 

pequena idéia do parasita da mesa; mas esta variedade do tipo é absorvida por 

outras de uma importância mais alta. Aqui é o parasita do corpo, os outros são 

os do espírito e da consciência; — aqui são os epicuristas à custa alheia, os 

outros são as nulidades intelectuais que se agarram à primeira tela de 

propriedades suculentas que lhe vai ao encontro (ASSIS. 1859, p. 5).  

 

O autor clarifica para o leitor quais tipos parasitários trata em suas aquarelas, na 

verdade, esboça traços dos principais tipos proeminentes no Brasil. Ele distingue-os em 

dois grupos: parasitas do corpo e parasitas do espírito e da consciência. Considera o 

primeiro grupo de epicuristas à custa alheia e o segundo de nulidades intelectuais. Não se 

trata de uma mera classificação machadiana, mas de uma retomada da discussão luciânica 

sobre o parasitismo.  

O epicurismo pregava a liberdade do ser humano como senhor de seus caminhos, 

buscava reservar-se da vida política e acabou ganhando a adesão dos aristocratas e dos 

romanos. Em contrapartida, o estoicismo entende que o ser humano deve depender da 

providência divina e participar das questões políticas. Ambas filosofias se ocupam da 

saúde da alma, a qual requer felicidade. Luciano vai questionar o alcance da felicidade 

por meio dessas duas visões, sobretudo, o epicurismo, colocando como possibilidade de 

bem-estar o parasitismo, isto é, o abandono do trabalho cotidiano, da aquisição de bens, 

da constituição de família para estar em companhia de outrem e alimentar-se às custas 

dessa relação. Em suas palavras: “Na verdade, Epicuro surripiou com o maior 

descaramento a finalidade da ‘Parasítica’, que é a felicidade, e faz dela a sua própria 

finalidade” (LUCIANO, O Parasita; p. 194). E é no cinismo e no ceticismo que Luciano 

se ancora em oposição aos estoicos e aos epicuristas. Com base no estudo de Novak 

(1999), os cínicos encontraram no sarcasmo um modo de questionar as convenções 

sociais e proclamar a igualdade, contrapondo-se aos sábios. Os céticos, herdeiros dos 

sofistas, negam para conseguir tranquilidade.  

  Epicuro discute o tema da amizade entre as pessoas comuns, e não entre os 

homens nobres. Para ele, esse sentimento deveria ser nutrido em justa medida, moderado, 

dando afeto ao outro na medida em que se ama a si mesmo. Ademais, busca compreender 
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o interesse, que, para os gregos, poderia ser de três modos: subjetivo (cabendo ao sujeito 

preservar-se a si mesmo), pela Pólis (diz respeito às questões políticas), natural (do sujeito 

enquanto humano), conforme Miguel Spinelli (2011). No entanto, o interesse pela Pólis 

deveria sobrepujar os demais. Na contramão disso, Epicuro pregava a philía (a 

reciprocidade dos afetos), a qual é capaz de transformar os cidadãos em pessoas solidárias 

e, em decorrência disso, buscariam o bem-estar da Pólis. A amizade não pode ser 

contratada nem regida pelas leis da Pólis. Sendo o interesse da amizade, para Epicuro, 

baseado em Aristóteles, o do acolhimento nas adversidades. “A solicitude e a 

reciprocidade são os conceitos fundamentais que definem a philía dos epicureus” 

(SPINELLI, 2011, p. 19). Por conseguinte, Luciano atacando o epicurismo e propondo o 

parasitismo, mostra que a relação entre o parasita e o anfitrião é em justa medida, de 

amizade, de reciprocidade estando mais próxima do ideal de felicidade pregado por 

Epicuro do que sua filosofia, assim é no parasitismo luciânico em que repousa essa 

harmonia entre os diferentes, de modo que cada parte é beneficiada, sem danos. Machado 

não dá indícios para que pensemos ser o parasitismo uma escolha de vida aqui no Brasil, 

mas fruto das disparidades sociais, uma temática que o instiga a continuar escrevendo as 

“Aquarelas”, como diz: “São imperceptíveis talvez estes lineamentos – e acusam a 

aceleração do pincel; passemos às outras variedades do tipo onde achamos formas mais 

amplas e proeminências mais distintas” (ASSIS, 1859, p. 5).  

 

 

2.3 III TOM: “O PARASITA II” 

  

 Machado avança na sua interpretação sobre os tipos parasitários no Brasil, na 

terceira crônica das “Aquarelas”, dedicando-se ao parasita literário. Esse tipo tem 

afinidades com os dois anteriores: os fanqueiros e os parasitas da mesa. O parasita literário 

atua no mesmo espaço que o fanqueiro literário, no entanto distingue-se pelo objetivo da 

sua obra, que não busca o dinheiro como acontece na fancaria, mas deseja a glória de 

estar entre os literatos. O cronista considera os mesmos traços psicológicos do parasita da 

mesa presentes no literário. Assim, dá início ao terceiro tom de sua composição 

distinguindo o tipo parasitário que desenvolve e estabelecendo as relações com os 

anteriores.  
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 Outrossim, o parasita literário é comparado ao “Vieirinha da literatura”, que 

Machado lembra ao leitor sê-lo um personagem de um drama brasileiro. Segundo ele, 

“De feito, este parasita é um Vieirinha sem tirar nem pôr” (ASSIS, 1859, p. 5). Seria o 

Vieirinha da comédia As Asas de um anjo, de José de Alencar, que chegou ao público em 

1858? O Vieirinha de Alencar é um sujeito que vive na aba da senhora Helena. É avaliado 

por Meneses como um parasita, embora não use esse termo, acaba por qualificá-lo como 

um ao dizer que come e veste às custas de mulheres. Segue excerto da conversa de Araújo 

e Meneses acerca de Vieirinha.  

 

 

Araújo – Não me dirás que figura faz este Vieirinha no meio de tudo isto?  

Meneses – A figura de um desses sagüis com que os moços se divertem. Neste 

mundo de mulheres, Araújo, existem duas espécies de homens, que eu 

classifico como animais de penas. Uns são os moços ricos e os velhos viciosos 

que se arruinam e estragam a sua fortuna para merecerem as graças dessas 

deusas pagãs; esses se depenam. Os outros são os que vivem das migalhas 

desse luxo, que comem e vestem à custa daquela prodigalidade; esses se 

empenam.  

Araújo – O Vieirinha pertence a esta última classe.  

Meneses – É o tipo mais perfeito. Em todas estas casas encontra-se uma 

variedade do gênero Vieirinha (ALENCAR, 1858, p. 28).  

 

 

O Vieirinha de Machado de Assis até tenta recorrer às musas, mas não obtém 

favor. Nosso autor narra essa tentativa amparado na mitologia grega, de onde se sabe que 

as pessoas subiam aos montes em busca de invocar aos deuses e deles obter favor. O 

cronista, conhecedor da cultura helênica, transpõe essa informação da busca aos deuses 

para zombar do parasita literário, que não sobe ao monte sagrado por falta de coragem, 

fica em gemidos, recebendo de um velho cavalo um coice como resposta às suas súplicas. 

Ele conclui ser a “Eterna lei das compensações!” (ASSIS, 1859, p. 6). Mais uma vez, 

Machado usa um tom sentencial para explicar as vertentes do parasitismo. Na crônica 

anterior, em “O Parasita I”, ele conclui ser o “Eterno antagonismo das condições 

humanas” (ASSIS, 1859, p. 5) uma resposta para o fato de a sociedade ter uma parte que 

devora a outra.  

O campo de atuação dos parasitas literários é o jornal, diferentemente dos 

fanqueiros que atuam mais na publicação de livros. Assis afirma que ao abrir o jornal, 

logo se pode verificar “uma fila de parasitas que deitam sobre aquela mesa intelectual um 

chuveiro de prosa ou verso, sem dizer — água vai!” (ASSIS, 1859, p. 6). Ou seja, a mesa 

desse parasita não é a redoma familiar de um anfitrião, mas a da imprensa, onde ocupa o 

espaço de um intelectual e em prosa ou em verso manifesta-se. O autor chama de chuveiro 
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de prosa ou verso. Essa metáfora dá abertura para pensarmos na água enquanto uma 

matéria sem cor, sem cheiro, sem sabor, escorrendo do chuveiro rapidamente e esvaindo-

se. Semelhantemente, a produção desses parasitas não tem aspectos estéticos que possam 

qualificá-la, sendo sem sabor tal qual a água, além de escorrerem rapidamente no mercado 

editorial, porém logo se esvaem, pois não há quem se atreva a lhe fazer uma crítica 

literária ou intertextos. Além de a água ser um recurso natural comum e abundante em 

quantidade, logo essa produção literária é comum e abundante quantitativamente, 

desprovida de qualidade.   

 O cronista utiliza de exageros para mostrar o quão fecundo é o espaço do parasita 

na imprensa. Afirma haver filas de parasitas no jornal e considera-o uma propriedade 

deles, nem mais do público, nem da redação, havendo até mesmo jornais fundados por 

parasitas. Nas palavras do autor: “Um jornal todo entregue ao parasita, isto é, um campo 

vasto todo entregue ao disparate! É o rei Sancho na sua ilha!” (ASSIS, 1859, p. 6). Ao 

recorrer à figura do rei português Sancho, Machado desloca o sentido. Esse rei ficou 

conhecido como “o Povoador”, pois expandiu suas fronteiras, ocupando as áreas mais 

remotas do reino com imigrantes. Deslocando o sentido do rei povoador para o parasita 

literário, ataca a ocupação desse no território da imprensa, que cada vez mais estava 

alargando as suas fronteiras. Esse deslocamento redunda em ironia e rebaixamento do 

parasita. Não há elevação desse tipo parasitário por ser comparado ao rei, já que essa 

comparação foi um meio para criticar a expansão do território parasitário onde deveria 

haver proeminência de verdadeiros intelectuais. O deslocamento é um dos procedimentos 

basilares do cômico, que “consiste no desvio do curso do pensamento, no deslocamento 

da ênfase psíquica para outro tópico que não o da abertura” (FREUD, 1977, p. 68). A 

citação ao rei Sancho pode ser entendida também como uma menção ao Sancho de Dom 

Quixote, personagem realista que contrasta com o sonhador Quixote.   

 No jornal, quatro ou seis páginas são dedicadas aos escritos do parasita, ainda que 

grite, ninguém lhe impedirá de nada, a não ser que ofenda a moral pública. Machado 

mostra como se configura a atuação dessa figura na imprensa. O parasita faz uso do 

espaço concedido à sua produção conforme as regras sociais. Como havíamos falado 

anteriormente a respeito dos outros tipos parasitários, o domínio das regras sociais é 

evidente na atuação dos parasitas, seja na condição de fanqueiro, na de parasita da mesa 

ou literário, é preciso proceder de acordo com as etiquetas sociais para atingir seus 

objetivos.  
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A polícia para onde começa o intelectual e o senso comum; não são crimes no 

código as ofensas a esses dois elementos da sociedade constituída.  

Ora, sustentado assim pelos poderes, o parasita literário invade, como o Huno 

moderno, a Roma da intelectualidade, com a decência moral nos lábios, mas 

sem a decência intelectual (ASSIS, 1859, p. 6). 

  

 Mais uma vez, o cronista se ampara no recurso do deslocamento, como se pode 

ver na citação acima, dessa vez considerando o parasita literário como Átila, o Huno, rei 

dos hunos, que sitiou Constantinopla, querendo tomar Roma. De igual modo, esse tipo de 

parasita deseja tomar “a Roma da intelectualidade”, invadindo-a pelo bom 

comportamento, e não como um rebelde, revolucionário. Pelo contrário, o parasita tem “a 

decência moral nos lábios, mas sem a decência intelectual” (ASSIS, 1859, p. 6). O autor 

faz um jogo que parece elogioso acerca do parasita, no entanto, reside em pura ironia, 

desloca o sentido trazendo uma figura histórica para o seio da discussão (o Huno), 

comprando-a ao seu objeto de análise (o parasita literário), porém separa-as distalmente: 

no parasita não há desejo por revolução, e sim a prevalência das regras sociais com o 

objetivo de burlá-las, passando-se por intelectual, quando, na verdade, só há a capa da 

intelectualidade. 

Mas, “Tem pois o jornal, próprio ou não próprio, onde pode sacudir-se a gosto, 

garantido pelas leis. Se desdenha o jornal tem ainda o livro. O livro!” (ASSIS, 1859, p. 

6). O parasita pode, ainda, sair da zona da imprensa para a do livro, e o cronista faz 

questão de marcar o espanto diante da mobilidade dessa fisionomia nos espaços de 

veiculação do conhecimento, naquela época. A repetição da expressão livro em três 

enunciações seguidas, o uso da exclamação e a separação da frase “O livro!” colocada no 

parágrafo seguinte mostram estruturalmente e semanticamente o espanto do autor. Este 

recurso aparece em outros momentos na crônica analisada, nas expressões “Verificai-o!”, 

“Que gente!” e “Pobre gente!”, sugerindo afastamento do narrador para interlocução com 

o possível leitor e redundando em digressão. Ele conceitua o livro como “Meia dúzia de 

folhas de papel dobradas, encadernadas, e numeradas é um livro; todos têm direito a esta 

operação simples, e o parasita por conseguinte” (ASSIS, 1859, p. 6). Estender a todos o 

direito de ter a publicação de um livro, considerá-lo uma operação simples, uma mera 

reunião de seis páginas é um modo de rebaixar a produção do parasita literário, numa 

ironia que consiste em apontar a vulgarização do livro e a veiculação de uma produção 

sem qualidade. Conforme Aires, “Na república das letras não há menos vaidade que na 

república das armas; sim é uma vaidade metafísica, espiritual, e que na sua origem tem 
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uma existência vaga e inconstante; mas por isso mesmo é mais vã do que outra nenhuma 

vaidade” (AIRES, 2008, p. 117). Não há distinção, a vaidade atinge a todos os humanos, 

por consequência os literatos também. Os parasitas literários infiltram-se entre os 

escritores para ganhar os louros da escrita. Já dizia Aires: “O campo desta vaidade é a 

imaginação” (AIRES, 2008, p. 118). E essa vaidade é a que aparenta ser sublime, pois é 

a do saber. Entretanto, o parasita não sabe, finge saber, portanto, é uma vaidade 

desprovida de mérito.  

Machado joga a responsabilidade para o público leitor, a quem ele sarcasticamente 

atribui caráter heroico por abrir e folhear o livro. Adentra numa diferenciação da 

performance do parasita literário a depender do gênero. “Se é um volume de versos, temos 

nada menos que uma coleção de pensamentos e de notas arranhadas laboriosamente em 

harpas selvagens como um tamoio” (ASSIS, 1859, p. 6). Apesar da qualificação em 

versos, trata-se de uma produção que reúne pensamentos e notas arranhadas, isto é, sem 

qualidade estética, e que nada custou ao parasita em fazê-los. Recorre à ironia para 

significar o oposto de “laboriosamente”. Ao chamar de “harpas selvagens como um 

tamoio”, Machado evidencia o não conhecimento da grandiosidade da cultura indígena, 

pois compara os versos do parasita literário aos de um tamoio.  

Em se tratando de prosa, é “um amontoado de frases descabeladas entre si”, e se 

for um drama, “um romance misterioso, de que o leitor não entende pitada” (ASSIS, 1859, 

p. 6). Não importa o gênero, o parasita une frases desconectadas sob a desculpa de prosa, 

verso ou drama, publica e sente-se como um intelectual. Machado deixa claro que não 

busca ferir suscetibilidades individuais, mas refletir acerca do sujeito e seu 

comportamento na esfera parasitária. Além de ir aos teatros para recitar, em busca de 

alimentar a sua vaidade, ganhando “adeptos, simpatias, aplausos!” (ASSIS, 1859, p. 7). 

De acordo com Mathias Aires, “O aplauso é o ídolo da vaidade, por isso as ações heroicas 

não se fazem em segredo, e por meio delas procuramos que os homens formem de nós o 

mesmo conceito que nós temos de nós mesmos” (2008, p. 58). Não é em vão que o 

parasita massageia o ego recebendo os aplausos. 

A performance dos parasitas literários é uma imitação dos grandes homens de 

talento, como afirma Machado. Assim, “copiam na postura e nas maneiras o que acham 

pelas gravuras e fotografias. Assumem um certo ar pedantesco, tomam um timbre 

dogmático nas palavras” (ASSIS, 1859, p. 7). Em consonância com o pensamento de 

Aires (2008), a vaidade move os seres humanos e os faz alcançar grandiosidades, mas 

também pode levá-los à destruição, além de distinguir os seres humanos pelo ornato. 
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Assim, “Os homens mudam todas as vezes que se vestem; como se o hábito infundisse 

uma nova natureza” (AIRES, 2008, p. 73). Ainda, segundo o filósofo, nunca mostramos 

o que somos, estamos vestidos do que queremos ser vistos pelos outros. Tanto o parasita 

literário quanto os demais parasitas vestem-se bem para trafegarem nos ambientes sociais 

frequentados pela elite, além de fazer parte da performance parasitária o vestir-se como 

se fosse um dos anfitriões ou dos literatos. Já o fanqueiro “tem a espinha dorsal mole e 

flexível” (ASSIS, 1859, p. 7), ao passo que o parasita literário “não se curva nem se torce; 

a vaidade é o seu espartilho” (ibidem, p. 7).  

O vampiro da paciência humana – o parasita literário – ainda acha "quem lhes faça 

crer que alguma coisa lhes rumina na cabeça como a André Chénier” (ASSIS, 1859, p. 

7). Machado, espantado pelo fato de o parasita ainda conseguir pessoas que o motivem a 

continuar na parasítica literária, compara essa figura ao poeta francês André Chénier. 

Como de costume, o autor faz alusões a figuras históricas, políticas e a autores; com 

alguns, estabelece intertextos diretos e indiretos, sendo um modo de sua poética da 

emulação, como já dissemos.  

Ainda o parasita literário carrega nos lábios a modéstia nas palavras, que, segundo 

Machado, “faz lembrar esse ninguém elogiado da comédia. Mas ainda assim vem a 

afetação; o parasita é o primeiro que esta cônscio de que é alguma coisa, apesar da 

sinceridade com que procura pôr-se abaixo de zero. Pobre gente!” (ASSIS, 1859, p. 7). 

Podemos inferir que apesar de saber que não tem talento, engana-se pelo domínio das 

regras sociais, pelo faz de conta do portar-se como se fosse um literato. Por fim, o autor 

não tem piedade dessa casta, chama-a de “pobre gente”, lamentando a sua existência e 

espaço social.  

Num tom de conselho e lamentação, o autor reclama a possibilidade de os 

parasitas serem homens de bem e contribuírem para a sociedade. Entretanto, essa 

lamentação não passa de um efeito retórico machadiano para desaguar numa ironia. Cito: 

“É que têm o evangelho diante dos olhos... Bem-aventurados os pobres de espírito” 

(ASSIS, 1859, p. 7). Essa ironia baseia-se na significação oposta ao que foi dito, já que 

os parasitas não são pobres de espírito por convicção religiosa e busca pela humildade, e 

só sobre essa falta que Machado tripudia, deslocando o sentido de pobreza de espírito 

como humildade para a falta de espírito literário.  

O autor amplia o leque da atuação parasitária, incluindo entre os lugares de 

preponderância dos parasitas a diplomacia. Ao substituir a literatura pela diplomacia, 

Machado mostra que não só entre os literatos como entre os diplomatas há essas figuras, 
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ambos espaços dedicados ao talento e à intelectualidade. “Na Igreja, sob o pretexto do 

dogma, estabelece a especulação contra a piedade dos incautos, e das turbas. Transforma 

o altar em balcão e a âmbula em balança” (ASSIS, 1859, p. 7). O cronista utiliza as 

expressões “balcão” e “balança”, que são do campo comercial, com o objetivo de apontar 

as relações mercadológicas efetuadas pelos parasitas arraigados à igreja.  

Assim, “A história é uma larga tela dessas torpezas cometidas à sombra do culto” 

(ASSIS, 1859, p. 7). Machado nomeia a série de crônicas de “Aquarelas”, em vários 

momentos retoma a técnica de pintura em comparação a esses textos. Dessa vez, acerca 

do parasita que se infiltra na igreja, o autor compara a história a uma larga tela de torpezas, 

rescindindo numa retomada das suas próprias crônicas: a história é a tela de torpezas dos 

parasitas na igreja e as “Aquarelas” é a tela machadiana de torpezas dos parasitas em 

diferentes áreas. A crônica dá uma lista dessas torpezas do parasita na igreja. Vejamo-la 

abaixo: 

 

O parasita da Igreja, toda a Idade Média o viu, transformado em papa vendeu 

as absolvições, mercadejou as concessões, lavrou as bulas. Mediante o ouro, 

aplanou as dificuldades do matrimônio quando existiam; depois levantou a 

abstinência alimentar, quando o crente lhe dava em troca uma bolsa.  

É um desmoronamento social. O parasita teve uma famosa idéia em 

embrenhar-se pela Igreja. A dignidade sacerdotal é uma capa magnífica para a 

estupidez, que toma o altar como um canal de absorver ouro e regalias.  

Assim colocado no centro da sociedade, desmoraliza a Igreja, polui a fé, rasga 

as crenças do povo. Entra, todos o consentem, no centro das famílias, sem 

haver sacudido o pó das torpezas que lhe nodoa as sandálias. Dominou 

imoralmente as massas, os espíritos fracos, as consciências virgens.  

(ASSIS, 1859, p. 7).  

 

 O cronista qualifica os padres da Idade Média como parasitas, e como tais 

mercadejaram da fé. O rebaixamento da autoridade religiosa à condição parasitária é um 

modo de criticar as barbáries feitas em nome da fé, pregada, por Jesus, como gratuita. No 

entanto, na contramão do mestre, as autoridades medievais burlaram a gratuidade para, 

por meio da fé, enriquecerem, tomados pela vaidade e pelo poder fizeram-se parasitas, e 

não genuínos discípulos.  

Como vemos acima, o parasita, infiltrado na igreja, “Entra, todos o consentem, no 

centro das famílias, sem haver sacudido o pó das torpezas que lhe nodoa as sandálias” 

(ASSIS, 1859, p. 7). A entrada desse parasita nas famílias com o pó das torpezas nas 

sandálias é um deslocamento machadiano da própria fala de Jesus aos discípulos: “Se 

alguém não vos receber, nem ouvir as vossas palavras, ao sairdes daquela cidade, sacudi 

o pó dos vossos pés”, segundo o evangelho de Mateus, capítulo 10, versículo 14. Jesus 
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conclama que nem o pó, de uma cidade que recuse a fé pregada pelos discípulos, 

permaneça nas sandálias ou pés dos pregadores. Machado inverte essa prerrogativa, 

mostrando que não é da cidade que rejeita Jesus que vem a torpeza, mas dos próprios 

parasitas que pregam deturpadamente a mensagem messiânica.   

Ainda “Esta transformação do parasita não tende por ora a desaparecer; a fogueira 

de J. Huss não queimou só o grande apóstolo, devorou também o vestíbulo desse edifício 

de miséria levantado por uma turba de parasitas, parasita da fé, da moralidade e do futuro” 

(ASSIS, 1859, p. 7-8). A alusão a João Huss, um reformador que foi queimado, e a 

afirmação de que o parasita da fé não desaparecerá constituem um contraponto: Huss 

lutou para que as pessoas seguissem os preceitos de Jesus e os parasitas da fé buscam 

beneficiar-se da fé alheia, deturpando os ensinamentos do mestre. O reformador foi 

morto, o parasita sobrevive.  

 Já na política, o parasita ascende as escadas do poder, é do agrado das 

circunstâncias e faz “uma verdadeira maromba de arlequim” (ASSIS, 1859, p. 8), ou seja, 

vive como um equilibrista numa corda, esforçando-se, concentrando-se na sua 

performance para manter-se no poder. E mais, “Entra no parlamento com a fronte 

levantada, votado pela fraude, e escolhido pelo escândalo” (ASSIS, 1859, p. 8). Machado 

ataca não só a encenação do parasita no ambiente parlamentar, como também a conjuntura 

política, posto que foi “votado pela fraude”, conseguindo votos para ocupar uma cadeira 

representativa. Foi “escolhido pelo escândalo”, isto é, às custas de informações 

tumultuosas veiculadas pela mídia.  

Machado chama o parasita político de “exíguo de luz intelectual”, uma sacada 

irônica que repousa na representação contrária do que foi dito. Esse tipo parasitário 

representa as maiorias, nelas se encosta para poder se manter no poder. Destarte, o 

parasita na política é muito mais danoso à sociedade do que o parasita da mesa ou o 

literário. O da mesa quer apenas alimentar-se, o literário quer a vaidade de estar entre os 

intelectuais. O parasita político expropria do dinheiro público e não contribui para a 

construção de uma sociedade mais igualitária que atenda aos direitos de cada brasileiro.  

Na diplomacia, segundo o autor, é mais fácil o ingresso do parasita, que logo vai 

saltitar em Paris ou em Viena, representa tristemente a pátria e “O que faz de melhor, esse 

parvenu sem gosto, é brilhar na arte das roupas, como corifeu da moda que é. Já é muito” 

(ASSIS, 1859, p. 8). Se o objetivo do parasita é aparecer socialmente, quando entra na 

diplomacia consegue alcançá-lo, aparece pelas vestimentas elegantes.  
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 Em suma, o cronista considera o parasita “um elemento para estacionar o 

enriquecimento social; consumidor que não produz, e que faz exatamente a mesma figura 

que um zangão na república das abelhas” (ASSIS, 1859, p. 8). Mais uma vez, recorre à 

natureza para comparar as relações sociais dos humanos às dos animais. Embora Machado 

teça muitas críticas ao parasita, não busca o seu fim, e sim a reflexão do parasitismo na 

sociedade brasileira. Em suas palavras: “Extinguir o parasita não é uma operação de dias, 

mas um trabalho de séculos. Os meios não os darei aqui. Reproduzo, não moralizo” 

(ASSIS, 1859, p. 8). 

Por fim, consideramos o terceiro tom das “Aquarelas” uma reprodução 

heterogênea dos tipos parasitários, pois, nele, Machado discute não só o parasita literário, 

que é o principal tipo abordado na crônica, como também outros tipos atuantes na política, 

na diplomacia. Consiste numa verdadeira atualização da temática, observada inicialmente 

por Luciano e ampliada à brasileira por Machado, que reflete acerca dos tipos mais 

proeminentes em seu país. 

 

 

2.4 IV TOM: “O EMPREGADO PÚBLICO APOSENTADO” 

  

 O quarto tom das aquarelas machadianas é bastante curioso, um tipo que Luciano 

jamais poderia imaginar, já que não havia aposentadorias em sua época. Como se 

desviasse da temática em acrescentar um tipo que não aparenta um parasita, Machado 

mostra as diferentes vertentes do parasitismo e em que reside o matiz: no portar-se como 

se fosse, na aparência, na ausência do ser. Em que pese, o empregado público aposentado 

comporta-se como se ainda estivesse em exercício, já não é mais um trabalhador no 

mercado. Por isso, adquire as feições do parasita, ainda que tenha passado a vida 

trabalhando, sem sugar de ninguém. O olhar crítico de Machado não se desvia do foco: 

mapear os tipos parasitários mais proeminentes da sociedade brasileira, logo, elege para 

o quarto tom um ex-trabalhador, digamos assim, que vive à sombra do que foi sua vida. 

Nas palavras do cronista:  

 

Os Egípcios inventaram a múmia para conservarem o cadáver através dos 

séculos. Assim a matéria não desapareceria na morte; triunfava dela, do que 

temos alguns exemplos ainda.  
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Mas não existiu só lá esse fato. O empregado público não se aniquila de todo 

na aposentadoria; vai além, sob uma forma curiosa, antediluviana, indefinível; 

o que chamamos empregado público aposentado.  

Espelho à rebours, só reflete o passado, e por ele chora como uma criança. É 

a elegia viva do que foi, salgueiro do carrancismo, carpideira dos velhos 

sistemas (ASSIS, 1859, p. 8).  

 

 Ao comparar o empregado público aposentado à múmia egípcia, o cronista se 

apropria da crença na força do faraó, transformado em múmia, que encarnaria no novo 

faraó ou nalguma escultura sua. Semelhantemente, com a matéria física amarrada, sem 

liberdade ou com dificuldades para movimentar-se, o empregado tem apenas a força 

enquanto intuição, a crença e o título do cargo ocupado, como um faraó que ainda mantém 

o peso honroso do cargo, e já não é mais nada do que foi outrora. O empregado sobrevive 

“sob uma forma curiosa, antediluviana, indefinível; o que chamamos empregado público 

aposentado” (ASSIS, 1859, p. 8). Numa fina ironia machadiana, constituída pelos termos 

curiosa, antediluviana e indefinível. O primeiro termo denota espanto. O segundo 

aproxima o mito do dilúvio, no qual salvou-se alguns animais e perdeu-se outros, ao 

empregado, considerando-o sobrevivente e oponente do dilúvio, isto é, um ser de longa 

existência. O terceiro é uma ironia que se fundamenta na contradição, pois afirma sê-lo 

indefinível e em seguida já o define como “empregado público aposentado”.  

Como numa contagem regressiva, à rebours, só visualiza o passado e vive em 

constante nostalgia. E mais, “Reforma, é uma palavra que não se diz diante do empregado 

público aposentado. Há lá nada mais revoltante do que reformar o que está feito? abolir 

o método! desmoronar a ordem!” (ASSIS, 1859, p. 8). Opõe-se a todo tipo de mudança, 

mantém-se encarnado no que viveu, nos aprendizados passados e sobre eles se assenta 

como uma múmia egípcia. Eis que esse vínculo com o que não mais lhe pertence, vivendo 

sob a memória do que passou, faze-o ser um parasita diferente, pois não sobrevive às 

custas de outra pessoa, mas de sua própria memória na busca de ser o que não é. Assim 

como os fanqueiros literários querem a glória de estar entre os literatos sem serem de fato 

um deles, o empregado aposentado quer o ser e o estar como um trabalhador, não mais 

sendo um. Por isso, Machado considera-o um dos mais curiosos tipos da sociedade, 

despertando o interesse do autor. “Atado assim ao poste do carrancismo, eterno lábaro do 

que é moderno, o empregado público aposentado é um dos mais curiosos tipos da 

sociedade” (ASSIS, 1859, p. 8). 

O cronista atribui ao aposentado a função de equilibrar as civilizações, pois 

coloca-se do lado retroativo. Machado, preocupado com a composição de suas aquarelas, 
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faz questão de deixar claro ao leitor o tipo parasitário retratado. Em seu dizer: “É o tipo 

que hoje trago à minha tela. São variáveis o caráter e a feição desta individualidade, mas 

eu procurarei dar-lhe os traços mais finos, os mais vivos” (ASSIS, 1859, p. 9). Dessa 

maneira, o autor não se ateve ao caráter e a individualidade, já que são variáveis, mas 

busca as características mais vivas do tipo parasitário e retrata em traços finos, ou seja, 

numa escrita mais leve, de ironias mais sutis.  

Assim como os fanqueiros e os parasitas receberam descrições de suas 

vestimentas e costumes, o aposentado também recebe. O jovem Machado de 1859 já se 

mostra um arguto observador, não perdendo de vista a observação dos tipos parasitários 

no Brasil. O aposentado é descrito carregando uma caixa de rapé (de tabaco) para aonde 

for, a qual se torna “adubo oportuno de uma conversa árida e suada sobre qualquer 

reforma de governo” (ASSIS, 1859, p. 10); funcionando como um elo social para 

aproximar-se das pessoas e despejar seu pensamento contrário às reformas do governo. 

Como de costume, nosso autor não perde a oportunidade de fazer associações com a 

cultura grega. Nomeia a caixa de rapé de caixa de Pandora, de onde saem os males do 

mundo, segundo o mito. A associação feita por Machado entre a caixa do tabaco e a caixa 

de Pandora (primeira mulher criada por Zeus) constitui numa metáfora, comparando as 

duas. Não deixa de ser um deslocamento, como já vimos à luz do pensamento freudiano. 

Nele, Machado desloca o sentido do mito que reside numa tutela quebrada, liberando os 

males do mundo, para algo do cotidiano do aposentado, fumar tabaco e falar contra às 

reformas. Logo, sua conversa enfadonha constitui-se num mal, não para o mundo, mas 

para os ouvidos dos que o cercam.  

O autor, ironicamente, chama de prestígio do empregado. “Este prestígio do 

empregado público aposentado não pára só na caixa, estende-se por todos os acessórios 

daquele curioso indivíduo” (ASSIS, 1859, p. 10). Rebaixando o termo prestígio, que 

compreende superioridade, cria um prestígio baseado numa caixa de tabaco, algo 

supérfluo e cotidiano, não sendo um artifício para superioridade.  

Machado utiliza a figura de linguagem de comparação entre presente de núpcias 

e acessórios que o aposentado passa a utilizar: a gravata, a presilha, a bengala. “Na 

gravata, na presilha, na bengala, há certo ar, uma nuança especial, que não está ao alcance 

de qualquer. Ou natureza, ou estudo, a aposentadoria traz ao empregado público esses 

dotes, como um presente de núpcias” (ASSIS, 1859, p. 9). O cronista fala de questões 

pequenas do dia a dia, como os acessórios utilizados pelo aposentado, entremeadas de 

assuntos importantes; uma oscilação que chama atenção para o pormenor.  
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Como os parasitas alimentar e literário tinham os seus assuntos para discorrer com 

o anfitrião, assim tem o aposentado. Não perde a oportunidade de opinar sobre a política, 

o governo, o teatro, a moda, os jornais. Com a aposentadoria, o empregado público 

adquire tempo para estar a par da realidade do país, em diferentes aspectos, como lhe resta 

poucas atividades corriqueiras, busca nos assuntos que dizem respeito à comunidade o 

impulso para o seu cotidiano. Ainda possui “uma virtude cívica: o patriotismo” (ASSIS, 

1859, p. 9). Além do mais, está sempre na posição contrária às reformas e a qualquer 

mudança na dinâmica social, pois ele é um guardião das velhas formas. Segundo o 

cronista:  

 

O governo, não importa a sua cor política, é sempre o bode expiatório das 

doutrinas retrógradas do empregado público aposentado. Tudo quanto tende ao 

desequilíbrio das velhas usanças é um crime para esse viúvo da secretária, 

arqueólogo dos costumes, antiga vítima do ponto, que não compreende que 

haja nada além das raias de uma existência oficial (ASSIS, 1859, p. 9). 

 

 

 Independentemente do partido e das ideias, o aposentado há de ser oposição. O 

cronista utiliza o recurso do exagero quando considera o “desequilíbrio das velhas 

usanças” como crime, a fim de enfatizar o pensamento desse tipo parasitário. Somando 

três metáforas, “viúvo da secretaria”, “arqueólogo dos costumes” e “antiga vítima do 

ponto”, o autor chama a atenção para a relação que se estabelece entre o empregado e o 

trabalho. A primeira metáfora mostra uma relação conjugal, ou seja, de compromisso, 

fidelidade, respeito, dedicação, ao ponto de ressignificar a aposentadoria, que passa de 

alivio à morte, tornando-o viúvo. A segunda metáfora coloca-o na posição de um 

arqueólogo, profissional que busca os vestígios do passado, pois busca a manutenção dos 

costumes, da tradição. Nas primeiras comparações o empregado está numa posição de 

sujeito ativo. Já na última metáfora, ele ocupa a posição de vítima do ponto, sem que 

perceba que está aprisionado ao ambiente profissional de tal modo que não consegue viver 

fora dessa existência.  

O trabalho acaba por sugar os pensamentos, as energias, as vivências, e pouco a 

pouco transforma o empregado num ente parasitário, quando chega à aposentadoria já 

não consegue viver mais sem as manias de ponto, torna-se um parasita de uma versão de 

si mesmo noutro contexto, que já não lhe pertence. Nesse aspecto, a crônica se assemelha 

à temática do conto “O Espelho” (1882), o qual retrata como o homem é eliminado pela 

posição social de alferes, que necessita se ver diante do espelho com o fardamento de 
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alferes, pois sem ele se sente desprovido de uma parte de si. Machado, um observador 

preciso da realidade, nota como as posições sociais, o trabalho, os relacionamentos 

encarnam-se nas pessoas, personificando as funções sociais e eliminando a humanidade 

do sujeito.  

O quarto tom das “Aquarelas” reflete aspectos filosóficos da existência, a relação 

do sujeito com o trabalho traspassa a função social e a aquisição de capital para prover o 

sustento pessoal/familiar; levando-nos à compreensão de como as atividades 

desempenhadas se tornam títulos, cargos, nomeações que disputam espaço com o ser 

pessoal de cada um. Em “O Espelho”, o autor afirma que cada ser tem em si duas almas: 

uma interior (pessoal, íntima) e uma exterior (externa, social); a segunda encarna-se na 

primeira e elimina-a. Num elo que exibe trabalho, relações sociais, vaidade, pessoalidade, 

Machado inter-relaciona reflexões e abre as possibilidades para que os leitores engendrem 

sentidos, que redundam na reflexão da própria existência do porquê, para quê ou do nada 

como resposta ao absurdo de existir.  

Depois de elencar o leque de assuntos do empregado aposentado, o cronista 

envereda por uma descrição de suas opiniões contrárias ao progresso. Ele se opõe a 

estradas de ferro, contentando-se com os meios de transporte anteriores ao trem. Machado 

satiriza, dizendo que o aposentado é contrário até mesmo à pena para a escrita da crônica. 

“Uma inovação de mau gosto, dirá ele. É verdade; não representa apenas a superfície da 

epiderme, vai às camadas mais íntimas da matéria organizada” (ASSIS, 1859, p. 9). O 

autor coloca-se no lugar do empregado e reforça o argumento de que é uma inovação de 

mau gosto, por não representar apenas a superfície da epiderme e por ir às camadas da 

matéria (textual). Dos meios de transporte, um assunto que diz respeito à coletividade, à 

pena da escrita. Um movimento do importante ao banal, do grande ao pormenor, o que 

revela uma lente de observação atenta ao tipo parasitário, a qual compreendemos ser uma 

observação distanciada do Katáskopos (SÁ REGO, 1989), ou seja, de seu objeto de 

análise. Dele, Machado está isento, pois não é um empregado público aposentado, 

observa-o sem se incluir naquele meio. Daí, tem-se uma descrição, e não uma narração, 

que segundo Lukács (1965) serve para incluir-se ou excluir-se das situações 

observadas/vividas. No caso de nosso autor, reflete um afastamento do ambiente dos 

empregados aposentados, por isso, opta pela descrição. Ainda o fato de voltar-se à pena 

é um meio de voltar-se ao próprio ato de escrita, de consciência da ficcionalidade, uma 

característica da tradição luciânica, conforme aponta Brandão (2001).  
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No que tange ao jornal, “O empregado público aposentado poderá deixar de 

comer, mas lá perder um jornal, lá perder um jubileu político ou sessão do parlamento, é 

tarefa que não lhe está nas forças” (ASSIS, 1859, p. 9). Aí reside uma diferença brutal do 

parasita alimentar, o qual jamais perderia a oportunidade de alimentar-se. O parasita 

empregado não valoriza a comida, mas as relações cotidianas que trazem ares do seu 

antigo ofício, como ler jornais rotineiramente e passar horas a comentá-los. Distinguindo 

jornais e folhetins, o empregado opta pelos primeiros, em sua totalidade. “O jornal é lido, 

analisado com toda a finura de espírito de que ele é capaz. Devora-o todo, anúncios e 

leilões; e se não vai ao folhetim, é porque o folhetim é frutinha do nosso tempo” (ASSIS, 

1859, p. 9). Nesse ínterim, há a crítica machadiana aos folhetins, considerando-os 

“frutinhas do nosso tempo” por serem modernos e antecipando a temática do quinto tom 

das “Aquarelas”: o folhetinista.  

 No parlamento, o aposentado é um espectador sério, atencioso. Ao sair de lá, 

aborda o primeiro que encontra e “tem de levar um aguaceiro de palavras e invectivas 

contra a marcha dos negócios mais interessantes do país” (ASSIS, 1859, p. 10). Assim, 

como uma chuva forte, não de água, mas de palavras, o aposentado manifesta-se contrário 

aos negócios do país. No entanto, ele que é contrário a toda forma de progresso, é um 

beneficiário da política de favores. “De ordinário o aposentado é compadre ou amigo dos 

ministros, apesar das invectivas, e então ninguém recheia as pastas de mais memoriais e 

pedidos. Emprega os parentes e os camaradas, quando os emprega, depois de uma longa 

enfiada de rogativas importunas” (ASSIS, 1859, p. 10). Ao tornar-se compadre ou amigo 

consegue a proximidade necessária para empregar os parentes e os amigos nos serviços 

públicos.  

 O comportamento do aposentado exibe a chamada “política de favores”. Já 

observada pelo crítico Roberto Schwarz, no capítulo “As ideias fora do lugar”, da obra 

Ao vencedor as batatas, considerando-o como “a nossa mediação quase universal” 

(2012, p. 16; grifos do autor). No ensaio, Schwarz discute a incongruência do contexto 

brasileiro, marcado pelo escravismo cotidiano e pelo discurso deslocado dos ideais 

liberais: liberdade, fraternidade, igualdade. Logo, as ideias fora do lugar se fundamentam 

efetivamente no favor, que é um rastro do jeitinho brasileiro, seja na instância política 

internacional, a qual se busca o favor de outrem entregando nossas riquezas, seja na 

instância cotidiana, como faz o aposentado que “recheia as pastas de mais memoriais e 

pedidos. Emprega os parentes e os camaradas” (ASSIS, 1859, p. 10). O cronista 

acrescenta: “É sempre assim!” (idem). Ao reforçar que a atitude do aposentado é uma 
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prática comum, enfatizada por essa última expressão, e discorrer sobre esse tipo 

parasitário como o mais retrógrado e apegado às antigas formas, Machado demonstra a 

política favores como prática comum nas relações profissionais e pessoais.  

 O autor acrescenta algumas características do comportamento desse tipo curioso. 

No sarau não é cortês com as damas, busca lazer no baralho, apesar de criticar a absorção 

de dinheiro no jogo. Em diálogo com o leitor, em tom de finalização, Machado indaga: 

“Onde poderemos encontrar ainda o aposentado? Ele vai por toda a parte onde é lícito rir 

e discutir sem ofensa pública” (ASSIS, 1859, p. 10). O conjunto de crônicas apresenta 

sincronia entre os cinco textos. Na linguagem, aspectos e recursos se reptem como temos 

apontado a cada tom analisado. A expressão “toda a parte” repete-se cinco vezes nas 

“Aquarelas” a fim de mostrar que o senhor Assis observou a sociedade brasileira carioca 

do século XIX, dela recolheu os tipos parasitários mais comuns que estão por toda parte. 

Apesar de ser o aposentado um tipo mais sério, com manias de tradição e costumes, é no 

riso que se ampara, indo aos lugares aonde se pode rir e discutir sem ofensa pública, já 

que suas opiniões são avessas à maioria, deve-se estar onde respeitem sua posição. 

 Em conversa direta com o leitor, Machado o questiona de como compreende o 

aposentado e manifesta sua opinião, que o tem por inofensivo.  

 

O leitor conhece decerto a individualidade de que lhe falo, é muito vulgar entre 

nós, e de qualidades tão especiais que a denunciam entre mil cabeças. Que lhe 

acha? Quanto a mim é inofensiva como um cordeiro. Deixem-no mirar-se no 

espelho dos velhos usos, falar em política, discutir os governos; não faz mal 

(ASSIS, 1859, p. 10).  

 

Um questionamento carregado de ironia, afirmando que o empregado tem 

“qualidades tão especiais” que o fazem ser notado. Na verdade, não são qualidades, são 

manias de ofício que o fazem ser reconhecido “entre mil cabeças”. Na opinião 

machadiana, ele é inofensivo como um cordeiro, animal, que segundo a tradição judaico-

cristã, é escolhido para ser sacrificado. Todavia, sua inocência é negada pelas artimanhas 

que usa para se beneficiar dos favores dos políticos. Chamar esse parasita de cordeiro é 

uma grande ironia construída pelo autor.  

A expressão “Mirar-se no espelho dos velhos usos” lembra-nos novamente do 

conto “O Espelho”, o qual traz a discussão do ofício que sobrepuja a vida. Seguindo as 

passadas do pensamento de Aires (2008), a vaidade é o impulso para que os sujeitos se 

realizem socialmente. Por isso, o ofício consegue vencer a vida verdadeira, isto é, a vida 

fora da redoma profissional, graças à vaidade humana. O ser visto como alguém 
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importante, ser chamado pelo cargo são iscas para que cada vez mais o trabalhador se 

afunde no universo do trabalho, só dele se alimente e nele se encerre enquanto sujeito. 

Embora a aniquilação do sujeito desperte outras questões, como a da vontade dele mesmo 

em se realizar somente com o trabalho, sendo vontade não há aniquilação, e sim 

realização. Segundo Schopenhauer (2015), tudo é vontade e representação. Daí, 

questionamos: seria mesmo vontade do sujeito viver em função do ofício? No caso do 

empregado público aposentado interpretamos como uma mecanização da atividade 

trabalhista, levando-o a parecer uma coisa. A mecanização é o principal procedimento do 

cômico, que segundo o filósofo Henri Bergson é fundamental para o riso, ver o mecânico 

calcado no vivo (2007, p. 28). 

Ao final da crônica, Machado faz uma indicação de comédia, a Verso e Reverso, 

de José de Alencar. Nela, há o personagem Sr. Custódio, que é um empregado público 

aposentado e apresenta o comportamento descrito no quarto tom. Além de indicar, 

Machado compara as duas representações, a dele e a de Alencar, julgando que esse último 

melhor apresenta o tipo parasitário. No dizer machadiano: “Em uma comédia do nosso 

teatro, há uma reprodução deste tipo, o Sr. Custódio do Verso e Reverso. Mirem-se ali, e 

verão que, apesar do estreito círculo em que se move, faz pálidos e mirrados estes ligeiros 

e mal distintos lineamentos” (ASSIS, 1859, p. 10). 

  

 

2.5 V TOM: “O FOLHETINISTA” 

 

 No quinto tom das “Aquarelas”, Machado de Assis critica um tipo parasitário com 

o qual ele acaba por se identificar: o folhetinista. Delineia-o assim: 

 

Uma das plantas européias que dificilmente se têm aclimatado entre nós, é o 

folhetinista.  

Se é defeito de suas propriedades orgânicas, ou da incompatibilidade do clima, 

não o sei eu. Enuncio apenas a verdade.  

Entretanto, eu disse — dificilmente — o que supõe algum caso de aclimatação 

séria. O que não estiver contido nesta exceção, vê já o leitor que nasceu 

enfezado, e mesquinho de formas. (ASSIS, 1859, p. 10) 
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 Sem sair da zona de comparação dos humanos aos seres vivos irracionais, o autor 

compara o folhetinista a uma plantinha europeia cujo clima não lhe é pertinente. Usando 

da ironia, diz não saber se é defeito das propriedades orgânicas ou do clima, isto é, má 

formação do folhetinista ou não adaptação ao clima cultural brasileiro. Machado joga com 

as duas possibilidades. No entanto, atribui a esse parasita a raiz do mal na imprensa, 

sublinhando que “nascera enfezado, e mesquinho de formas”. Além de criticar com 

precisão o formato da imprensa no país no século XIX, à qual buscava igualar-se a 

Europa.  

 Mais adiante, na crônica, revela a nacionalidade do folhetinista, que é francesa. 

Lá, nasce o jornal que se espraia pelo Ocidente. E “Espalhado pelo mundo, o folhetinista 

tratou de acomodar a economia vital de sua organização às conveniências das atmosferas 

locais. Se o têm conseguido por toda a parte, não é meu fim estudá-lo; cinjo-me ao nosso 

círculo apenas” (ASSIS, 1859, p. 10, grifo nosso). A expressão destacada aparece 

anteriormente quando se fala sobre o parasita alimentar, tratando da “economia vital deste 

animal perigoso” (ASSIS, 1859, p. 4). Machado trata da economia alimentar do parasita 

da mesa e da economia da conveniência local que ocorre com o folhetinista. Dois animais 

diferentes, o primeiro é o mais grotesco dentre os parasitas, o segundo é o mais perigoso 

ao meio cultural. Nosso autor chama-o ironicamente de “nova entidade literária” (ASSIS, 

1859, p. 10).  

 Há repetições de algumas expressões no decorrer das “Aquarelas”. Como 

mencionado assim, economia vital se repete em duas crônicas. No trecho: “o folhetim 

nasceu do jornal, o folhetinista por conseqüência do jornalista. Esta íntima afinidade é 

que desenha as saliências fisionômicas na moderna criação.” (ASSIS, 1859, p. 10, grifo 

nosso). Afinidade aparece quatro vezes: duas na crônica em questão, uma vez no “Parasita 

I” e outra no “Parasita II”. Saliências e saliente aparecem nos segundo, terceiro e quinto 

tons das “Aquarelas”. Fisionômicas e fisionomia estão respectivamente no folhetinista e 

no parasita I. A recorrência dessas palavras e de outras de mesmo campo semântico leva-

nos à conjuntura do folhetinista que tende a aproximá-lo dos parasitas alimentar e 

literário. A existência do folhetinista se deve a derivações, já que o folhetim nasce do 

jornal e o folhetinista do jornalista. A posição intermediária na qual Machado o coloca é 

também uma posição entre dois tipos parasitários: alimentar e literário. O primeiro é o 

mais animalesco dos tipos e o segundo requer a glória de estar entre os literatos. O 

folhetinista se assemelha a eles por ser uma versão grotesca do jornalista e pela busca de 
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estar entre os da imprensa como se fosse um deles propriamente, faltando o talento 

necessário para ocupar tal função.  

 O folhetinista é, então, “a fusão admirável do útil e do fútil, o parto curioso e 

singular do sério, consorciado com o frívolo. Estes dois elementos, arredados como pólos, 

heterogêneos como água e fogo, casam-se perfeitamente na organização do novo animal” 

(ASSIS, 1859, p. 11).  O autor de Dom Casmurro deprecia o parasita, utilizando um dos 

recursos da comicidade: o rebaixamento. Aliando rebaixamento à ironia, Machado 

condena o folhetinista à condição mediana. Usa da ironia ao chamar de “fusão admirável” 

e une os opostos: útil e fútil, sério e frívolo, água e fogo; fundamenta esse parasita sobre 

um paradoxo, que o renega à condição de não necessário.  

 Numa comparação entre o jornalista e o folhetinista, o autor caracteriza o primeiro 

pela “luz séria e vigorosa, a reflexão calma, a observação profunda” (ASSIS, 1859, p. 

11). Já o segundo é inflamado por devaneio e leviandade, sendo uma encarnação do 

próprio capital. Há uma crítica profunda nas relações da cultura e do capital. O folhetinista 

melhor atende ao clientelismo da imprensa, à rápida produtividade, ao passo que o 

jornalista necessita da reflexão calma. Nas sociedades capitalistas não há espaço para 

meditação.  

A crônica apresenta mais uma comparação, essa última entre o folhetinista e o 

colibri (beija-flor). “O folhetinista, na sociedade, ocupa o lugar de colibri na esfera 

vegetal; salta, esvoaça, brinca, tremula, paira e espaneja-se sobre todos os caules 

suculentos, sobre todas as seivas vigorosas. Todo o mundo lhe pertence; até mesmo a 

política.” (ASSIS, 1859, p. 11). Os fanqueiros literários são comparados às abelhas e o 

parasita do folhetim ao beija-flor, pois transita na esfera social em busca dos “caules 

suculentos” e das “seivas vigorosas”, ou seja, dos mais abastados financeiramente, dos 

quais pode tirar proveito. Sem pertencer especificamente a nenhum ramo, o folhetinista 

circula por diferentes áreas e elites.  

Nosso autor frisa o campo político como uma das esferas transitáveis pelos 

parasitas; não só por este último tipo, mas também pelo empregado público aposentado. 

De fato, todos os parasitas, em maior ou menor grau, necessitam da raiz política para 

amparar-se, alterando apenas o tipo de relação. Na fancaria literária, os políticos fazem 

parte do grupo de potenciais consumidores. Para o parasita alimentar, podem ser 

anfitriões. Os políticos dividem espaço com os literatos nas reuniões sociais da fidalguia, 

onde o parasita literário será um de seus colegas. Já para o empregado público aposentado 

a relação com os políticos é bastante estreita e íntima, pois aquele depende dos favores 
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destes. O folhetinista não é um amigo chegado dos políticos, mantém uma relação 

parecida com a do beija-flor e as flores. Esse pássaro possui metabolismo acelerado e é 

atraído por flores coloridas, a fim de sugar o néctar, que se converte em energia para seu 

organismo. Semelhantemente, o folhetinista, com o metabolismo acelerado da imprensa, 

“salta, esvoaça, brinca, tremula, paira e espaneja-se” com todas as flores da alta 

sociedade, bem como com as flores da política, pois são as maiores detentoras de néctar. 

Não faz como o aposentado, que é compadre dos ministros, mas paira pelos ambientes 

quando requer néctar (capital) ou a abertura de espaços para transitar.   

Luciano e Machado consideram o parasita a mais feliz das criaturas. Para aquele, 

por estar livre das preocupações corriqueiras que acometem a todos. Para este, por ter 

sempre quem o leia e o admire. Em suas palavras: “Assim aquinhoado pode dizer-se que 

não há entidade mais feliz neste mundo, exceções feitas. Tem a sociedade diante de sua 

pena, o público para lê-lo, os ociosos para admirá-lo, e a bas-bleus para aplaudi-lo.” 

(ASSIS, 1859, p. 11). Dessa maneira, o folhetinista tem o seu desejo materializado: a 

vaidade. Esta o faz angariar ainda os aplausos da bas-bleus, de uma mulher das letras. 

Machado distingue o público, que lê o folhetinista; os ociosos, cuja admiração é garantida; 

e a mulher, a quem restam os aplausos. Ela não foi incluída em nenhum dos dois grupos 

e numa posição passiva e receptora é colocada pelo cronista.  

Em Elogio da Vaidade (1878), Machado retoma essa temática personificando a 

Vaidade que ataca ferozmente a Modéstia, sua irmã e inimiga. Num diálogo à moda 

luciânica, carregado de ironia e riso, a Vaidade critica a Modéstia e a considera um tipo 

seu: “a volúpia suprema da vaidade, que é a vaidade da modéstia” (ASSIS, 1878, p. 4). 

Nosso autor assim como o filósofo Mathias Aires (2008) compreende a vaidade como 

necessária para os empreendimentos humanos. No caso do parasitismo, a vaidade é a 

grande impulsionadora dos tipos parasitários e dos anfitriões, que por vaidade acolhem 

os parasitas.  

 Os parasitas possuem suas performances, cada um de acordo com o seu campo de 

atuação. O parasita alimentar performatizando nos lares para disfarçar o motivo da visita. 

O empregado público aposentando com sua mecanicidade das tradições, rejeitando 

qualquer tipo de reforma. Os fanqueiros, os parasitas literários e o folhetinista atuam na 

grande área das letras com performances textuais. Os primeiros nas feiras ao vender 

folhetos, os segundos entre os literatos e os últimos na imprensa. Como diz o cronista: 

“esse arauto amável que levanta nas lojas do jornal a sua aclamação de hebdomadário.” 

(ASSIS, 1859, p. 11). Pelo requinte da ironia machadiana, esse parasita é chamado de 
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“arauto amável”, o que consiste numa ambiguidade. No sentido literal, o folhetinista era 

amável para o público. No sentido irônico, não era amável para a voz narrativa , que faz 

questão de adjetivá-lo desse modo.  

Como acontece com os parasitas alimentares, os quais são decepcionados pelos 

anfitriões quando chegam depois da refeição, assim ocorre com o folhetinista que também 

tem seus dias difíceis, e com mais frequência. Segundo a voz narrativa da crônica: “nem 

todos os dias são tecidos de ouro para os folhetinistas. Há-os negros, com fios de bronze; 

à testa deles está o dia... adivinhem? o dia de escrever!” (ASSIS, 1859, p. 11). Eis a grande 

dificuldade do folhetinista: a escrita. Isso é o que o difere do parasita e do fanqueiro 

literários. Estes não se preocupam com a qualidade de suas produções, mas sim, 

respectivamente, com a pompa de estar entre os literatos e com o resultado financeiro.  

O cronista indaga o leitor, pressupondo sua surpresa. Vejamos: 

 

 

Não parece? pois é verdade puríssima. Passam-se séculos nas horas que o 

folhetinista gasta à mesa a construir a sua obra.  

Não é nada, é o cálculo e o dever que vêm pedir da abstração e da liberdade — 

um folhetim! Ora, quando há matéria e o espírito está disposto, a coisa passa-

se bem. Mas quando, à falta de assunto se une aquela morbidez moral, que se 

pode definir por um amor ao far niente, então é um suplício... 

Um suplício, sim. (ASSIS, 1859, p. 11) 

 

 A redoma de características tecidas pelo autor mostra que o escrito do folhetinista 

nada mais é do que o resultado de horas de enfado para cumprir uma tarefa: construir um 

folhetim. Poderíamos ler essa interpretação machadiana como uma crítica à imprensa, 

que não disponibiliza tempo suficiente para a reflexão. No entanto, o cronista compreende 

o fato como a união de dois expoentes: a falta de assunto e a morbidez moral. Sem recair 

a crítica sobre a imprensa meramente. Numa soma de vícios desse parasita, atribui-se 

mais um: o amor ao far niente, ou seja, ao fazer nada, ao ócio. Em todos os tipos 

parasitários é evidente a oposição ao trabalho; parasitar não é uma opção filosófica de 

vida, mas uma fuga do mercado de trabalho. Logo, chega-se ao que Machado chamou 

nesta crônica de suplício.  

 A voz narrativa se coloca, mais uma vez, em interlocução com o leitor. Nessa 

feita, para distinguir-se dos parasitas do folhetim: “Os olhos negros que saboreiam essas 

páginas coruscantes de lirismo e de imagens, mal sabem às vezes o que custa escrevê-

las” (ASSIS, 1859, p. 11). Voltando-se para suas “Aquarelas”, Machado enfatiza a 

dificuldade da atividade de escrever, que não é a mesma dificuldade do folhetinista 
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parasita, pois este não sabe o que nem como escrever. Por isso, apegam-se a “certos livros 

a explorar, certos colegas a empobrecer...” (ibidem). O folhetim se torna um espaço para 

falar da matéria explorada por outro e dos próprios colegas. Logo, “Esta espécie é uma 

aberração do verdadeiro folhetinista; exceções desmoralizadoras que nodoam as 

reputações legítimas” (ASSIS, 1859, p. 11). Aqui, o autor diferencia os verdadeiros 

folhetinistas dos parasitas do folhetim, os quais mancham a reputação dos legítimos. Já 

em fins da crônica e fechamento das “Aquarelas”, Machado de Assis defende-se enquanto 

folhetinista verdadeiro. Reconhece o labor da escrita e do seu trabalho na imprensa, 

observando os sanguessugas sociais cujas ramagens são notórias nos espaços sociais; e 

não poderia fugir à regra o folhetim.  

 O folhetinista mal pode esperar a hora de ver sua produção pronta para livrar-se 

dela. Não há reflexão, nem prazer, restando apenas a sensação de dever cumprido. 

“Escritas, porém, as suas tiras de convenção, a primeira hora depois é consagrada ao 

prazer de desforrar-se de uma maçada que passou. Naquela noite é fácil encontrá-lo no 

primeiro teatro ou baile aparecido.” (ASSIS, 1859, p. 11). Essa produção é nomeada pelo 

cronista de “tiras de convenção”. Entende-se tiras por pedaços, não sendo algo completo, 

mas fatiado, cujo conteúdo reafirma a convenção, ou seja, ideias estabelecidas 

socialmente. Acrescenta-se a isso, a passagem anterior, a qual afirma que o parasita 

folhetinista parte de certos livros ou da prerrogativa de rebaixar algum colega. Por 

consequência, as tiras de convenção trazem por efeito também um espécime de colagem, 

em que se encontram partes dos certos livros. Estes poderiam ser ferramentas na 

argumentação de um verdadeiro folhetinista, mas em se tratando do parasita do folhetim, 

que ama o ócio, são trampolins para ludibriar os leitores.  

 O autor faz uma comparação do folhetinista livrando-se da escrita do folhetim 

com a túnica de Néssus. “A túnica de Néssus caiu-lhe dos ombros por sete dias.” (ASSIS, 

1859, p.11). Néssus, centauro, filho de Ixion e Nefele, dá uma túnica embebida de um 

filtro de morte para Dejanira dar a Herácles. Ela acreditava estar entregando um objeto 

cheio de amor para que o herói se unisse a ela. Todavia, estava envenenada e o fez sentir 

o corpo queimar. A metáfora machadiana enseja duas questões. A primeira reside no ardor 

e no mal que a escrita do folhetim traz para o parasita folhetinista, assim como a túnica 

de Néssus para Herácles. A segunda na relação de Machado com a mitologia e cultura 

gregas, levando-o a estabelecer nexos com autores, personagens e situações, como temos 

afirmado no decorrer deste trabalho.  
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  Dentre os parasitas das “Aquarelas”, a voz narrativa apela mais criticamente para 

o folhetinista. Parece-nos uma torcida para ver o parasita do folhetim se dar mal e chegar 

ao fim. Um sentimento de satisfação e recompensa para um folhetinista verdadeiro ver 

seu opositor em fracasso. Nas palavras do cronista: “Como quase todas as coisas deste 

mundo o folhetinista degenera também.” (ASSIS, 1859, p. 11). Não é em todo tempo que 

esse parasita vai conseguir livrar-se da túnica de Néssus, há de desmoronar também, como 

qualquer outra construção humana.  

Uma dupla crítica que ataca o folhetinista, mas também o próprio folhetim, 

considerando-o “um confeito literário sem horizontes vastos” (ASSIS, 1859, p. 11). Um 

confeito não é fundamental, mas algo acessório, e como tal pode ser desprezado. Esse 

confeito se mantém graças ao papel que se presta de “canal de incenso às reputações 

firmadas, e invectivas às vocações em flor, e aspirações bem cabidas." (ibidem). O 

folhetim recebe novas pessoas “as vocações em flor”, mas essas não podem contrariar as 

reputações já firmadas, pelo contrário, deve alimentá-las. Logo, o folhetim é espaço e 

ferramenta para a manutenção de conchavos na sociedade carioca do século XIX; e o 

folhetinista parasita sabe como agradar as elites e transitar facilmente pela imprensa como 

um verdadeiro folhetinista.  

A voz narrativa, dando-se por vencida, afirma: “Constituindo assim cardeal-diabo 

da cúria literária, é inútil dizer que o bom senso e a razão friamente o condenam e votam 

ao ostracismo moral, ausência de aplausos e de apoio.” (ASSIS, 1859, p. 11-12, grifo do 

autor). Nomear o folhetinista de cardeal-diabo da cúria literária é colocá-lo numa posição 

de superioridade em relação aos demais parasitas do círculo literário, acima dos 

fanqueiros e dos parasitas literários. Cardeal-diabo também não é um título de glória, mas 

sim de mais danoso ao meio social-cultural. Ainda o cronista ataca a sublimação do 

folhetim feita por alguns. Conforme se vê: “Não é este o único abuso que se dá. É costume 

de outros levantarem o folhetim como a chave de todos os corações, como a foice de todas 

as reputações indeléveis. E conseguem...” (ASSIS, 1859, p. 12).  

Marlyse Meyer questiona a postura de Machado ao falar sobre o folhetinista pelo 

fato de ser um também. Ela não considera “uma nova entidade literária” nem que é “todo 

parisiense”, como afirmado por Machado. Desemboca numa crítica ao próprio cronista: 

“sob que rubrica alinharia ele suas próprias incursões em O Espelho?” (MEYER, 1992, 

p. 95). Ainda se opõe a Machado acerca do jornal brasileiro ser tal qual o parisiense: 

“podemos acacianamente concluir que aquele confeito literário nada tem a ver com o 

sólido pitéu servido em fatias cotidianas. Vem de Paris, é certo, mas é substancioso prato 
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feito, mistura forte, nada de gastronomias refinadas” (ibidem, p. 102). Para a estudiosa, 

os jovens brasileiros do século XIX, candidatos a escritores, traduziram e escreveram 

folhetim como uma espécie de laboratório, no sentido em que se diz os atores de teatro 

que “fazem laboratório”. Para ela, o jovem Machado está preparando “a cama” para o 

escritor maduro que se tornará, por isso, exagera em alguns traços para ser notado dentre 

os folhetinistas de sua época. Em seu dizer: “aos 20 anos, já fala como se tivera a 

desabusada experiência do Conselheiro Ayres, e, como que exagera traços nem tão 

determinantes, para poder, por contraste, fazer seu lugar ao sol, ou, para tomar sua 

metáfora, construir a cama para si.” (MEYER, 1992, p. 131). 

Será mesmo que Machado fala do folhetinista para plantar seu lugar na imprensa? 

Um ano antes de escrever as “Aquarelas”, Machado foi educado pelo padre-mestre 

Silveira Sarmento. Embora não fosse uma criança sendo guiada pelo padre, mas um poeta, 

colaborador da Marmota, tipógrafo da Imprensa Nacional, Sarmento contribuiu para os 

estudos do jovem escritor, segundo Lúcia Miguel-Pereira (1936, p. 54-55). Gondin da 

Fonseca, em Machado de Assis e o hipopótamo (1974, p. 101), reivindica a informação 

que o jovem Machado tenha sido aprendiz de tipógrafo. Para Fonseca, Machado exercia 

a profissão de revisor e já era notado como escritor desde o início. O fato é que a 

maturidade do moço do Cosme Velho é assustadora, pois decorrido um ano, em 1859, 

Machado, sem a tutela do padre, já era um folhetinista ativo com três seções em O 

Espelho, escrevia para Marmota e Correio Mercantil, além de revisor de provas na casa 

de seu amigo Paula Brito (MIGUEL-PEREIRA, 1936, p. 61), período no qual escreveu 

as “Aquarelas”.  

Seria Machado parasita alimentar ou fanqueiro literário? Ou parasita literário? Ou, 

no futuro, empregado público aposentado? Como temos visto, na crônica, o autor 

distancia-se e faz interlocuções com o leitor, separando o joio do trigo. Não importa a 

intenção machadiana, e sim a crítica social que fundamenta as “Aquarelas”, a qual leva a 

pena do jovem Machado a manifestar os tipos parasitários mais notórios em nosso país 

naquele momento. Não poderia ele falar de um espaço parasitário de onde conhecia tão 

bem e de perto? É fato que a crítica literária se atenta mais aos escritos da segunda fase 

machadiana, sobretudo, aos contos e romances, do que aos primeiros escritos. Miguel-

Pereira nota a importância dessa primeira fase, pois, nela, “Machado, moço, não teve 

aquele medo de opinar, aquela prudência que todos tomam como um dos seus traços 

característicos sem se lembrar que, dos seus escritos críticos, só conhecem os da 

maturidade e da velhice.” (MIGUEL-PEREIRA, 1936, p. 81). Assim, o moço Machado 
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mostra perspicácia ao refletir sobre a temática do parasitismo e elegê-la como constituinte 

das aquarelas brasileiras, despertando-nos para o presente trabalho.  

Há apenas exceções de folhetinistas que se debruçam sobre as características e os 

acontecimentos em seu país, prendendo-se à vida parisiense, segundo o autor. Isso leva 

Machado a criticar a falta de cor local, por assim dizer, de brasilidade dos brasileiros. Em 

suas palavras:  

 

Força é dizê-lo: a cor nacional, em raríssimas exceções, tem tomado o 

folhetinista entre nós. Escrever folhetim e ficar brasileiro é na verdade difícil.  

Entretanto, como todas as dificuldades se aplanam, ele podia bem tomar mais 

cor local, mais feição americana. Faria assim menos mal à independência do 

espírito nacional, tão preso a essas imitações, a esses arremedos, a esse suicídio 

de originalidade e iniciativa. (ASSIS, 1859, p. 12). 

 

 

Em “O folhetinista”, Machado de Assis critica a falta de cor nacional nos escritos 

brasileiros, quase 14 anos depois a sua crítica é direcionada ao mau uso dessa cor 

nacional. Em Notícia da atual literatura brasileira. Instinto de nacionalidade (1873), 

nosso autor contrapõe-se à quase obrigatoriedade de citar elementos da fauna, flora e 

cultura brasileira como símbolo de nacionalidade, sem alinhar essas menções à inventiva 

da escrita. Se ao folhetinista falta a cor local, aos romancistas posteriores às “Aquarelas” 

há muito empenho para forjar o nacional, porém esse empenho reflete o instinto de 

nacionalidade, e não uma consciência do nacional.  

Assim, “O que se deve exigir do escritor antes de tudo, é certo sentimento íntimo, 

que o torne homem do seu tempo e do seu país, ainda quando trate de assuntos remotos 

no tempo e no espaço.” (ASSIS, 1873, p. 3). Tornar-se homem de seu tempo e de seu país 

é inteirar-se dos problemas político-sociais, implica sair da zona rasa dos elementos 

brasileiros para a compreensão do funcionamento da vida em sociedade. O que se 

explicita em seus próprios escritos, distinguindo-se dos seus pares, não mero instinto, mas 

consciência de nacionalidade, como denomina Astrojildo Pereira: “[Machado de Assis] a 

mais lídima expressão desse processo de passagem do puro sentimento “instintivo” ao 

estágio superior da compreensão ‘consciente’.” (PEREIRA, 1959, p. 389). Um dos 

reflexos dessa consciência machadiana é o tratamento que dá à temática do parasitismo 

como um mal na sociedade brasileira. O jovem Machado, aos 20 anos de idade, tem a 

audácia de construir suas “Aquarelas”, as quais não louvam a nação, mas demarcam as 

assimetrias sociais e uma das vias de ascensão ao topo da pirâmide.  
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CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 

 O presente trabalho teve por objetivo estudar as crônicas machadianas da primeira 

fase, no corpus “Aquarelas” (1859), contribuindo para os estudos do subgênero crônica, 

da primeira fase do autor, da tradição luciânica e levantando reflexões sobre a identidade 

brasileira a partir dos cinco parasitas retratados. Para tanto, percorremos um caminho 

crítico amparado principalmente nos estudos de Bakhtin (2002, 2010, 2011), Brandão 

(2001, 2015), Sá Rego (1989), Kristeva (1974), Brayner (1989), Nitrini (2015), os quais 

constituem a vértebra desta pesquisa por tratarem da sátira menipeia, da tradição 

luciânica, da intertextualidade, da crônica e da Literatura Comparada, respectivamente, 

além de recorrermos a outros estudos.  

Para compreender e interpretar as “Aquarelas” machadianas foi necessário 

entender a técnica de pintura aquarela, que dialoga amplamente com o subgênero crônica, 

ambos são utilizados como recursos para registrar a realidade, dando-lhe novas 

significações. A crônica é o gênero mais próximo do leitor e, portanto, mais capaz de 

alcançar o processo de humanização, defendido por Candido (1992) como um direito 

inalienável. Na produção de Machado, ganha uma dimensão de laboratório onde põe as 

mãos por mais de quatro décadas, totalizando pouco mais de seiscentas crônicas, 

conforme exposto por Brayner (1982) e Sousa Neto (2015).  

 Apesar da distância temporal, Machado conhece a obra de Luciano de Samósata, 

um autor do século II d. C, e estabelece conexão com sua produção. O expatriado de 

Samósata, um sírio helenizado, que abandona a retórica e a filosofia pela literatura, une o 

diálogo filosófico à comédia, extrapola os limites da verossimilhança e da mimese 

aristotélica e instala a pura liberdade na ficcionalidade, tratando não mais do que poderia 

acontecer, mas do que jamais aconteceria, libertando, assim, a ficção dos limites entre 

história e literatura, como mostra Brandão (2001, 2015).  

 Luciano parte da chamada sátira menipeia, um gênero advindo de Menipo de 

Gadara. Trata-se de um tipo prosimétrico, que não se baseia na moral social, pelo 

contrário, ataca-a, contrapondo-se à sátira praticada pelos romanos nessa época. Menipo, 

o grande zombeteiro, torna-se personagem nos escritos luciânicos e é dele que seu 

sucessor apreende matéria satírica, introjetando a paródia como fundamento para sua 

produção. Northrop Frye (2013, p. 473-476) considera a sátira menipeia uma leitura de 

atitudes mentais mais do que das pessoas propriamente, que lida com ideias abstratas e 
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teorias. Seus personagens apresentam-se como numa confissão. Numa aparente narrativa 

solta, um tipo de brincadeira livre da fantasia intelectual, no fundo é uma observação 

bem-humorada da sociedade, que produz caricaturas.  

O expatriado de Samósata viveu no século II d. C. (125 a 181). De família de 

escultores, tornou-se advogado, literato, orador, grego. Essa condição de apartado de sua 

terra o faz incorporar à sua ficção todos os deslocados: os parasitas, as prostitutas, os 

pobres, os intelectuais nas casas dos ricos, os mortos no Hades, os heróis na Ilha dos Bem-

aventurados, os estrangeiros. Seu lógos ficcional une retórica, sofística, comédia e 

diálogo filosófico. Uma junção do diálogo platônico (em prosa) à comédia (em verso) e 

ao discurso cínico, advindo do socratismo, segundo Brandão (2001, p. 118, 124).  

Mikhail Bakhtin atenta para a produção de Luciano e observa que este provoca a 

morte definitiva dos deuses, sob os auspícios da comicidade. Ele traz os elementos do 

mito para o cotidiano. O espírito de seus escritos é propositalmente baixo, rebaixando os 

deuses ao cotidiano cômico (BAKHTIN, 2002, p. 329). Bakhtin considera Luciano uma 

fonte da filosofia do riso no Renascimento. Brandão (2001, p. 15) pondera as 

considerações de Bakhtin por considerar Luciano apenas como um representante da sátira 

menipeia, fonte para a carnavalização. Tanto Brandão (2001, 2015) quanto Sá Rego 

(1989) conclamam à crítica literária que valore a contribuição do lucianismo ao universo 

ficcional, sendo considerado por Brandão como um escritor pós-clássico, por superar seus 

contemporâneos. Seus escritos têm atravessado tempos, influenciando grandes nomes da 

Literatura como Erasmo, Rabelais, Voltaire, Swift, Dostoievski, Machado de Assis e 

chegado até a contemporaneidade, ainda que poucos conheçam de onde vem a história 

contada, como é o caso da casa assombrada, do aprendiz de feiticeiro da Walt Disney, do 

Mickey Mouse, segundo Brandão (2014, p. 8). Menipo é um cão raivoso que morde 

Luciano, Luciano morde Machado, Luciano e Machado continuam mordendo a outros, 

como o próprio Brandão – crítico e romancista – cujos escritos também se alinham a essa 

tradição; assim, estamos diante de uma “contaminação irônica” (BRANDÃO, 2015). 

 Machado de Assis encontra nos escritos de Luciano uma vertente para a sua 

própria poética. E é deles que o satirista brasileiro extrai o diálogo com as artes não 

verbais, como estabelece nas “Aquarelas”. Dentre os clássicos, Luciano é o autor que 

mais dialoga com as artes não verbais e elege a paródia como base para a construção 

literária, superando seus pares. Machado de Assis, por sua vez, amplia a temática do 

parasitismo - abordada por Luciano em seu diálogo O Parasita - ao atualizá-la ao contexto 

brasileiro. Conforme Kristeva: “todo texto é absorção e transformação de um outro texto” 
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(1974, p. 64).  O cronista não copia Luciano, mas efetua uma “desleitura”, uma reescrita 

ou uma revisão de grandes autores, tornando-se um também. Para Nitrini: “A grande 

literatura é um permanente ‘rescrever ou revisar’.” (2015, p. 146; aspas da autora). O 

senhor Assis absorve o diálogo luciânico e o transforma à medida que a realidade social 

se impõe à sua pena. Nosso autor lança mão dos recursos estilísticos utilizados pelo 

helenizado: o questionamento genérico, o estilo fragmentário, a paródia e o nacionalismo, 

o caráter não-moralizante, as citações truncadas, o ponto de vista distanciado do 

Katáskopos (SÁ REGO, 1989, p. 8-18). 

 O Bruxo do Cosme Velho mostra sua vinculação com a Grécia, mas, sobretudo, 

com a Grécia de Luciano. O próprio Machado diz, em carta a Mário de Alencar, “veja 

como ando grego, meu amigo”, e o escritor Graça Aranha considera-o “um grego”, 

conforme Brandão (2001, p. 351). A Grécia de Machado é como a Grécia de Luciano, 

encontra no riso a válvula de escape para rir do absurdo da existência, por isso ataca a 

vaidade humana, a qual se torna ridícula mediante a temporalidade.  

 A vaidade é uma das reflexões suscitadas pelas “Aquarelas”, em maior ou menor 

grau, todos os tipos parasitários são vaidosos. Os fanqueiros interessam-se mais pelo 

dinheiro obtido da venda de suas produções do que pela pompa literária. O parasita 

alimentar não ganha o pão através do trabalho, torna-se um sanguessuga de seus anfitriões 

a fim de obter alimento sem esforço. O parasita literário está na socialite literária para ter 

a glória de um escritor, embora lhe falte o talento e reste apenas a pompa. Assim, não 

importando o que vem primeiro, se o dinheiro ou a preguiça ou a vaidade, todos os 

parasitas que compõem a tela machadiana retratam a sociedade brasileira, suas 

desigualdades e a preguiça colonial herdada, logo o esforço perde espaço para o domínio 

das etiquetas sociais, o mascaramento e a performance, que todo bom parasita sabe fazer. 

Afinal de contas, não é um aldeão, mas um homem de estômago requintado, veste-se de 

terno, conhece a última peça do teatro e, se lhe falta assunto, recorre às afetividades, 

perguntando pela saúde do amigo.  

 Esse campo do afeto é bastante explorado em O Parasita, de Luciano. O autor 

ataca os filósofos, sobretudo o epicurismo, mostrando que esse pensamento não garantia 

a felicidade. Ao contrário do parasitismo, no qual seus adeptos tornam-se felizes, já que 

não têm outra preocupação na vida a não ser com a alimentação na casa dos hóspedes. 

Simão, protagonista do diálogo com Tiquíades, exagera nas assertivas acerca da 

parasítica, elevando-a à condição de arte, de mais importante função social, pois semeia 

o afeto e não comporta discordâncias como as ciências. Com isso, Luciano retoma a 
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discussão sobre a amizade, tema filosófico tão debatido pelos antigos. O parasita só é 

recebido na casa onde há amizade, o anfitrião gosta de sua companhia, por isso é possível 

voltar à sua casa. O parasita luciânico é caricatural, um exagero que busca criticar a 

vaidade humana que prende os sujeitos nas atividades corriqueiras, na angustiante 

preocupação com os bens, os relacionamentos, a aparência. Numa dupla crítica, atacando 

anfitriões e parasitas, sob o exagero irônico, que consiste na contradição de ser parasita, 

pois é alheio às vaidades e alimenta-se pelos anfitriões vaidosos, abastados. Desse modo, 

esconde a sua própria vaidade: a de não trabalhar e viver às custas dos amigos.  

   O parasita à brasileira também é um semeador de afetos que se debruça sobre o 

ócio. Seguindo as passadas de DaMatta (1997), percebemos as diferenças do parasita e 

do malandro. O parasita não é um espécime de malandro. Difere-se pelo domínio das 

regras sociais e pelo contato com a elite. Ele se veste de terno, tem paladar apurado, sabe 

das novidades e é uma companhia agradável. O filósofo Martins Aires, ao discorrer sobre 

a vaidade, afirma que “Os homens mudam todas as vezes que se vestem; como se o hábito 

infundisse uma nova natureza” (AIRES, 2008, p. 73); e é exatamente assim com os 

parasitas, eles são performáticos, possuem as roupas, os modos, a linguagem e o paladar 

das pessoas do mais alto escalão, porém fazem parte da base da hierarquia social. O 

parasita não acredita na mudança social como um renunciador e não quer abandonar a 

parasítica.  

Tanto o parasita retratado por Luciano quanto o retratado por Machado são 

guiados pela vontade. O filósofo Artur Schopenhauer reflete sobre a vontade e chega à 

conclusão de que ela é uma coisa em si, sem consciência. A vontade é a essência humana, 

e não conhece o cansaço. A consciência é um acidente no ser humano, é “em verdade um 

parasita do restante do organismo” (SCHOPENHAUER, 2015, p. 243-262). Em se 

tratando dos parasitas nas “Aquarelas”, todos são movidos pela vontade, quer a de 

alimentar-se, quer a de obter lucro, quer a de ascender na sociedade. A vaidade é o maior 

de todos os vícios e todos os outros gravitam em torno dela, seu remédio é o riso, segundo 

Bergson (2007). Vontade e vaidade, eis as bases do parasitismo.  

Os parasitas não estão restritos às “Aquarelas”, mas estão espalhados pelos 

escritos de Machado. José Dias, agregado na casa de Bentinho, é um parasita, que finge 

intelectualidade e domina as regras sociais para manter-se no recinto do lar de dona 

Glória. Brás Cubas gostaria de ser um verdadeiro intelectual e político, de fazer o 

emplasto dar certo para ver seu nome estampado nas mídias. No entanto não passou de 

um menino mimado que viveu sempre das sombras dos poderosos. Em Quincas Borba, o 
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personagem Rubião é parasitado por tipos sociais variados que vão do desejo de ascensão 

econômica ao parasitismo da mesa. No conto “Um apólogo”, o alfinete é o único que não 

trabalha, mas está pregado na costura e se vangloria de estar ali sem esforço.  No conto 

“Teoria do Medalhão”, o pai ensina a Janjão como se dar bem na vida, doutrinando-o a 

seguir a performance de um parasita.  

A relação aparência versus essência discutida nas “Aquarelas” e em outros textos 

do autor reluz um comportamento comum na sociedade brasileira. Essa relação é 

compreendida por Bosi como a aparência dominante funciona como a essência e o uso de 

máscaras se torna quase que obrigatório na crescente civilização, cujas possibilidades de 

as pessoas mostrarem-se de verdade com suas vontades são tolhidas, reduzindo o ser a 

um profundo enigma.  

O cômico tem duas faces: a libertadora (de liberar assuntos recalcados no discurso 

sério) e a conservadora (de ensinar por meio do riso, repreendendo comportamentos 

sociais). A primeira foi bastante explorada por Freud em seus estudos sobre o 

inconsciente, já Bergson se alinha à segunda. André Jolles (1974) define a linguagem do 

cômico pela peculiaridade de desatar nós e formar outros a partir das mesmas peças. As 

“Aquarelas” partem da tradição cômica desenvolvida por Luciano de Samósata. Nelas, 

notamos que essa ambivalência da comicidade é bastante explorada. Machado desmancha 

o quebra-cabeça do parasitismo no Brasil no século XIX para entendê-lo, separa suas 

peças (seus tipos parasitários) e forma uma outra coisa: nossas aquarelas, as quais nos dão 

uma visão panorâmica da formação de nossa identidade; para isso se vale dos recursos 

cômicos.  

Em consonância com Candido (1970), compreendemos que o parasitismo se 

explica pela condição dos homens livres num país escravista, os quais beneficiavam-se 

do trabalho do outro, ficando com as benesses e regalias da vida. Essa herança colonial é 

um peso que contribui para que entre as classes haja parasitas, tanto sugando de pessoas 

de mesma classe social quanto de outras, ou seja, parasitismo entre classes e dentro delas. 

Bomfim (2008) entende ser um mal na origem não só do Brasil como de todos os países 

da América do Sul.  

Joaquim Maria Machado de Assis, como Luciano de Samósata, um pensador da 

cultura, ainda tão jovem conclui qual a identidade do povo brasileiro a partir dos cinco 

tons de suas “Aquarelas”. Como numa pintura em aquarela, a qual não permite consertos, 

nas cinco crônicas reflete nossa brasilidade, tão verde ainda e que seria tão forçosamente 

forjada pelos românticos da primeira fase. O cronista nos mostra o passe para ascender 
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numa sociedade burguesa, por extensão, desigual, pela via do parasitismo. Sua tela “São 

antes águas-fortes, quatro gravuras desenhadas pelo buril daquele que se apresentava 

como um ‘prosador novato’.” (MASSA, 2009, p. 235). Mais de um século depois, o 

quadro de Machado se mostra mais vivo e mais crítico do que a “Aquarela do Brasil”, de 

Ary Barroso, o qual pede uma revisitação do passado para trazer os marginalizados ao 

centro (a mãe preta do Cerrado, o Rei Congo aos salões). Nas palavras do compositor: 

 

Abre a cortina do passado 

Tira a mãe preta do cerrado 

Bota o Rei Congo no congado 

Canta de novo o trovador 

A merencória à luz da Lua 

Toda canção do seu amor 

Essa dona caminhando 

Pelos salões arrastando 

O seu vestido rendado 

(BARROSO, 1939 s/p). 

 

 

Já Machado de Assis não faz pedido algum para reparo das desigualdades. Sob a 

lente do pessimismo, apresenta a realidade social como é; tira-lhe as máscaras, e prefere 

rir e fazer rir diante das mazelas do Brasil. Na posição de leitores curiosos, aos quais 

Machado reservou esta missão, chamando-a de “enfadonha investigação”, dizemos ser o 

contrário, uma tarefa interpretativa desafiadora e aprazível.  
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ANEXO – Corpus literário 

 

Aquarelas 

 

 
Texto-fonte: 

Obra Completa, Machado de Assis, Rio de Janeiro: Nova Aguilar, V.III, 1994. 

Publicado originalmente em O Espelho, Rio de Janeiro, 11 e 18/09 e 9, 16 e 30/10/1859. 

 

 

 

 

OS FANQUEIROS  LITERÁRIOS 

 

Não é isto uma sátira em prosa. Esboço literário apanhado nas projeções sutis dos 

caracteres, dou aqui apenas uma reprodução do tipo a que chamo em meu falar seco de 

prosador novato — fanqueiro literário. 

 

A fancaria literária é a pior de todas as fancarias. É a obra grossa, por vezes mofada, que 

se acomoda à ondulação das  espáduas  do  paciente freguês. Há de tudo nessa loja 

manufatora do talento — apesar da  raridade da tela fina; e as vaidades sociais mais 

exigentes podem vazar-se, segundo as suas aspirações, em uma ode ou discurso 

parvamente retumbantes. 

 

A fancaria literária poderá perder pela elegância  suspeita  da  roupa feita, mas nunca pela 

exigüidade dos gêneros. Tomando a tabuleta por base do silogismo comercial é infalível 

chegar logo à proposição menor,  que é a prateleira guapamente atacada a fazer cobiça às 

modéstias mais insuspeitas. 

 

É lindo comércio. Desde José Daniel, o apóstolo da classe — esse modo de vida tem 

alargado a sua esfera — e, por mal de pecados, não promete ficar aqui. 

 

O fanqueiro literário é um tipo curioso. 

 

Falei em José Daniel. Conheceis esse vulto histórico? Era uma excelente organização que 

se prestava perfeitamente a autópsia. Adelo ambulante  da inteligência, ia farto como um 

ovo, de feira em feira, trocar pela enzinhavrada moeda o pratinho enfezado de suas 

lucubrações literárias. Não se cultivava impunemente aquela amizade; o folheto esperava 

sempre os incautos, como a Farsália hebdomadária das bolsas mal avisadas. 

 

A audácia ia mais longe. Não contente de suas especulações pouco airosas, levava o 

atrevimento a ponto de satirizar os próprios fregueses — como em uma obra em que 

embarcava, diz ele, os tolos de Lisboa, para uma certa ilha; a ilha era, nem  mais nem 

menos, a algibeira do poeta. É positiva a aplicação. 

 

Os fanqueiros modernos não vão à feira; é um pudor. Mas que de compensações! Não se 

prepara hoje o folheto de aplicação moral contra os costumes. A vereda é outra; exploram-

se as folhinhas e os pregões matrimoniais e as odes deste natalício ou daqueles 
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desposórios. Nos desposórios é então um perigo; os noivos tropeçam no intempestivo de 

uma rocha tarpéia antes mesmo de entrar no Capitólio. 

 

Desposório, natalício ou batizado, todos esses marcos da vida são pretextos de inspiração 

às musas fanqueiras. É um eterno gênesis a referver por todas aquelas almas (almas!) 

recendentes de zuarte. 

 

Entretanto, esta calamidade literária não é tão dura para uma parte da sociedade. Há quem 

se julgue motivo de cuidados no Pindo — assim como pretensões a semideus da 

antiguidade; é um soneto ou uma alocução recheadinha de divagações acerca do gênesis 

de uma raça — sempre eriça os colarinhos a certas vaidades que por aí pululam — sem 

tom nem som. 

 

Mas entretanto — fatalidade! — por muito consistentes que sejam essas ilusões, caem 

sempre diante das conseqüências pecuniárias; o fanqueiro literário justifica plenamente o 

verso do poeta: não arma do louvor, arma do dinheiro. O entusiasmo da ode mede-o ele 

pelas possibilidades econômicas do elogiado. Os banqueiros são então os arquétipos da 

virtude sobre a terra; tese difícil de provar. 

 

Querendo imitar os espíritos sérios, lembra-se ele de colecionar os seus disparates, e ei-

lo que vai de carrinho e almanaques na mão — em busca de notabilidades sociais. 

Ninguém se nega a um homem que lhe sobe as escadas convenientemente vestido, e 

discurso na ponta dos lábios. Chovem-lhe assim as assinaturas. O livrinho é prontificado 

e sai a lume. A teoria do embarcamento dos tolos é então posta em execução; os nomes 

das vítimas subscritoras vêm sempre em ar de escárnio no pelourinho de uma lista-

epílogo. É, sobre queda, coice. 

 

Mas tudo isso é causado pela falta sensível de uma inquisição literária! Que espetáculo 

não seria ver evaporar-se em uma fogueira inquisitorial tanto ópio encadernado que por 

aí anda enchendo as livrarias! 

 

Acontece com o talento o mesmo que acontece com as estrelas. O poeta canta, endeusa, 

namora esses pregos de diamante do dossel azul que nos cerca o planeta; mas lá vem o 

astrônomo que diz muito friamente: — Nada! isto que parece flores debruçadas em mar 

anilado, ou anjos esquecidos no transparente de uma camada etérea, — são simples globos 

luminosos e parecem-se tanto com flores, como vinho com água. 

 

Até aqui as massas tinham o talento como uma faculdade caprichosa, operando ao 

impulso da inspiração, santa sobretudo em todo o seu poder moral. 

 

Mas cá as espera o fanqueiro. Nada! o talento é uma simples máquina em que não falta o 

menor parafuso, e que se move ao impulso de uma válvula onipotente. 

 

É de desesperar de todas as ilusões! 

 

Em Paris, onde esta classe é numerosa, há uma especialidade que ataca o teatro. Reúnem-

se meia dúzia em um café e aí vão eles de colaboração alinhavar o seu vaudeville 

quotidiano. A esses milagres de faculdade produtiva se devem tantas banalidades que por 

lá rolam no meio de tanto e tão fino espírito. 
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Aqui o fanqueiro não tem por ora lugar certo. Divaga como a abelha de flor em flor em 

busca de seu mel e quase sempre, mal ou bem, vai tirando suculento resultado. 

 

Conhece-se o fanqueiro literário entre muitas cabeças pela extrema cortesia. É um tique. 

Não há homem de cabeça mais móbil, e espinha dorsal mais flexível; cumprimentar para 

ele é um preceito eterno; e ei-lo que o faz à direita e à esquerda; e, coisa natural! sempre 

lhe cai um freguês nessas cortesias. 

  

O fanqueiro literário tem em si o termômetro das suas alterações financeiras; é a elegância 

das roupas. Ele vive e trabalha para comer bem e ostentar. Bolsa florescente, ei-lo dândi 

apavoneado — mas sem vaidade; lá protesta o chapéu contra uma asserção que se lhe 

possa fazer nesse sentido. 

 

A Buffon escapou esse animal interessante; nem Cuvier lhe encontrou osso ou fibra 

perdidos em terra antediluviana. Por mim, que não faço mais que reproduzir em aquarelas 

as formas grotescas e sui generis do tipo, deixo ao leitor curioso essa enfadonha 

investigação. 

 

Uma última palavra. 

 

O fanqueiro literário é uma individualidade social e marca uma das aberrações dos tempos 

modernos. Esse moer contínuo do espírito, que faz da inteligência uma fábrica de 

Manchester, repugna à natureza da própria  intelectualidade. Fazer do talento uma 

máquina, e uma máquina de obra grossa, movida pelas probabilidades financeiras do 

resultado, é perder a dignidade do talento, e o pudor da consciência. 

 

Procurem os caracteres sérios abafar esse estado no estado que compromete a sua posição 

e o seu futuro. 

 

 

 

O PARASITA I 

 

Sabem de uma certa erva, que desdenha a terra para enroscar-se, identificar-se com as 

altas árvores? É a parasita. 

 

Ora, a sociedade, que tem mais de uma afinidade com as florestas, não podia deixar de 

ter em si  uma porção, ainda que pequena de parasitas. Pois  tem, e tão perfeita, tão igual, 

que nem mesmo mudou de nome. 

 

É uma longa e curiosa família, a dos parasitas sociais; e fora difícil assinalar na estreita 

esfera das aquarelas — uma relação sinótica das  diferentes variedades do tipo. Antes 

sobre a torre, agarro apenas na passagem as mais salientes e não vou mergulhar-me no 

fundo e em todos os recantos do oceano social. 

 

Há, como disse, diferentes espécies de parasitas. 

 

O mais vulgar e o mais conhecido é o da mesa; mas há-os também em literatura, em 

política e na igreja. É praga antiga, e raça cuja origem se prende à noite dos tempos, como 

diria qualquer historiador en herbe. Da Índia, essa avó das nações, como diz um escritor 
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moderno, são poucas as noções a respeito; e não posso marcar aqui com precisão o 

desenvolvimento dessa casta curiosa no velho país. Em Roma, onde lemos como num 

livro, já Horácio comia as sopas de Mecenas, e banqueteava alegremente no triclinium. É 

verdade que lhe pagava em longa poesia; mas, nesse tempo, como ainda hoje, a poesia 

não era ouro em pó, e este é grande estrofe de todos os tempos. 

 

Mas, tréguas à historia. 

 

Tenho aqui como alvo esboçar em traços ligeiros as formas mais proeminentes da 

individualidade; entremos pois no estudo — sem mais preâmbulo. 

 

Devo começar pelo parasita da mesa, o mais vulgar? Há talvez pouco a dizer — mas esse 

pouco mesmo revela altamente os traços arrojados desta fisionomia social. 

 

Debalde se procuraria conhecer as regiões mais adaptadas à economia vital deste animal 

perigoso. Inútil. Ele vive por toda parte em que há ambiente de porco assado. 

 

Também é aí onde ele desenvolve melhor todas as suas faculdades; — onde se sente a 

son aise, como diria qualquer label encadernado em paletó de inverno. 

 

Perfeito parasita deve ser perfeito gastrônomo; mesmo  quando  não goze esta faculdade 

por vocação do berço, é um  resultado da prática,  pela razão de que o uso do cachimbo 

faz a boca torta. 

 

Assim, o parasita jubilado, o bom parasita, está muito acima dos outros animais. Olfato 

delicado, adivinha a duas léguas de distância a qualidade de um bom prato; paladar 

suscetível, — sabe absorver com todas as regras de arte — e não educa o seu estômago 

como qualquer aldeão. 

 

E como não ser assim, se ele não tem outro cuidado nesta vida? e se os limites da mesa 

redonda são os horizontes das suas aspirações? 

 

É curioso vê-lo na mesa, mas não menos curioso é vê-lo nas horas que precedem às seções 

gastronômicas. Entra em uma casa ou por costume ou per accidens, o que aqui quer dizer 

intenção formada com todas as circunstâncias agravantes da premeditação, e 

superioridade das armas. Mas suponhamos que vai a uma casa por costume. 

 

Ei-lo que entra, riso nos lábios, chapéu na mão, o vácuo no estômago. O dono da casa, a 

quem já fatiga aquela visita diária, saúda-o constrangido e com um riso amarelo. Mas isso 

não é decepção; tão pouco não desarma um bravo daquela ordem. Senta-se e começa a 

relatar notícias do dia, entremeadas de algumas da própria lavra, e curiosas — a atrair a 

feição vacilante do hóspede. Daqui um criado que vem dar o sinal de combate. É o alvo 

a que visava o alarme, e ei-lo que vai imediatamente pagar-se de uma tarefa de almanaque, 

tão custosamente exercida. 

 

Se porém ele entra per accidens, não é menos curiosa a cena. Começa por um pretexto 

que deve lisonjear as pessoas da casa conforme os  seus  fracos. Assim, se há aí um autor 

dramático, o pretexto é dar um parabéns sobre a última peça representada dias antes. 

Sobre este molde, tudo o mais. 
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Se às vezes não há um pretexto sério, não trepida ainda o parasita; há sempre um de lado, 

como substantivo: saber da saúde do amigo. 

 

Mas, entra ele; dado o pretexto, senta-se e começa a desenrolar toda a retórica que pode 

inspirar um estômago vazio, um Jeremias interno. Segue-se depois, pouco mais ou menos, 

a mesma cena. No fim está sempre como orla de horizonte uma mesa mais ou menos 

apetitosa, onde a reação se opera largamente. 

 

Há, porém, pequenas desgraças, acidentes inesperados na vida do parasita da mesa. 

 

Entra ele em uma casa onde espera almoçar folgado; — faz as primeiras saudações e vai 

corar a pílula ao seu caro hóspede. Um certo ranger de dentes, porém, começa a agitá-lo, 

um ranger particular que indica um estado mais calmo aos estômagos da casa. 

 

— Então como vai? Sinto que chegasse agora; se mais cedo viesse, almoçava comigo. 

  

O parasita fica de cara à banda; mas não há remédio; é necessário sair com decência e não 

dar a entender o fim que o levou ali. 

 

Estas eventualidades, estas pequenas misérias, longe de serem decepções, são como o 

cheiro da  pólvora inimiga para os  soldados, um incentivo na ação. É uma índole 

miserável a desse corpo leviano em que só há animalidade e estômago; mas, entretanto, 

é necessário aceitar essas criaturas tais como são — para aceitarmos a sociedade tal como 

ela é. A sociedade não é um grupo de que uma parte devora a outra? Eterno antagonismo 

das condições humanas. 

 

O parasita da mesa uniformiza o exterior com a importância do hóspede; um cargo 

elevado pede uma luva de pelica, e uma botina de polimento. À mesa não há ninguém 

mais atencioso; — e como um conviva alegre, aduba os guisados com punhados de sal 

mais ou menos saborosos. 

 

É uma retribuição razoável — dar de comer ao espírito de quem dá de comer ao corpo. 

 

Aqui não há desaire, há  uma troca recíproca que prova que o parasita  tem 

suscetibilidades em alto grau. 

 

Estes traços, mais ou menos exatos, mais ou menos distintos, dão aqui uma pequena idéia 

do parasita da mesa; mas esta variedade do tipo é absorvida por outras de uma importância 

mais alta. Aqui é o parasita do corpo, os outros são os do espírito e da consciência; — 

aqui são os epicuristas à custa alheia, os outros são as nulidades intelectuais que se 

agarram à primeira tela de propriedades suculentas que lhe vai ao encontro. 

 

São imperceptíveis talvez estes lineamentos — e acusam a aceleração do pincel; 

passemos às outras variedades do tipo onde achamos formas mais amplas e proeminências 

mais distintas. 

 

 

 

O PARASITA 

II 
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O parasita literário tem os mesmos traços psicológicos do outro parasita, mas não deixa 

de ter uma afinidade latente com o fanqueiro literário. A única diferença está nos fins, de 

que se afastam léguas; aquele é porventura mais casto e não tem mira no resultado 

pecuniário, — que, parece, inspirou o fanqueiro. Justiça seja feita. 

 

A imprensa é a mesa do parasita literário; senta-se a ela com toda a sem-cerimônia; come 

e distribui pratos com o sangue frio mais alemão deste mundo — diante da paciência 

pública — que vacila sobre os seus eixos. Um amigo meu define perfeitamente este 

curioso animal; chama-o Vieirinha da literatura. Vieirinha, lembro ao leitor, é aquele 

personagem que todos têm visto em um drama nosso. 

 

De feito, este parasita é um Vieirinha sem tirar nem pôr; cortesão das letras, cerca-as de 

cuidados, sem alcançar o menor favor das musas. 

 

Segue-as por toda a parte, mas sem poder tocá-las. Só não sobe ao monte sagrado, porque 

é uma excursão difícil, e  só  dada a  pés mais de  ferro, e a vontades mais sérias. Ali, 

ficam eles nas fraldas, soltando  uma orquestra de gemidos, até que o velho cavalo os vem 

despedir com uma amabilidade de pata sofrivelmente acerba. 

  

Um coice é sempre uma resposta às suas súplicas... Represália no caso. Eterna lei das 

compensações! 

Entre nós o parasita literário é uma individualidade que se encontra a cada canto. É fácil 

verificá-lo. Pegais em um jornal; o que vedes de mais saliente? uma fila de parasitas que 

deitam sobre aquela mesa intelectual um chuveiro de prosa ou verso, sem dizer — água 

vai! 

 

Verificai-o! 

 

O jornal aqui não é propriedade, nem da redação nem do público, mas do parasita. Tem 

também o livro, mas o jornal é mais fácil de contê-los. 

 

Às vezes o parasita associa-se e cria um jornal próprio. Aqui é que não há de escapar-lhe. 

Um jornal todo entregue ao parasita, isto é, um campo vasto todo entregue ao disparate! 

É o rei Sancho na sua ilha! 

 

Ele pode parodiar o dito histórico l’état c'est moi! porque as  quatro ou  seis páginas, na 

verdade, são dele, todas dele. Ele pode gritar ali, ninguém lho impedirá, ninguém; uma 

vez que não ofenda a moral pública. A polícia pára onde começa o intelectual e o senso 

comum; não são crimes no código as ofensas a esses dois elementos da sociedade 

constituída. 

 

Ora, sustentado assim pelos poderes, o parasita literário invade, como o Huno moderno, 

a Roma da intelectualidade, com a decência moral nos lábios, mas sem a decência 

intelectual. 

 

Tem pois o jornal, próprio ou não próprio, onde pode sacudir-se a gosto, garantido pelas 

leis. Se desdenha o jornal tem ainda o livro. 

 

O livro! 
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Tem ainda o livro, sim. Meia dúzia de folhas de papel dobradas, encadernadas, e 

numeradas é um livro; todos têm direito a esta operação simples, e o parasita por 

conseguinte. 

 

Abrir esse livro e compulsá-lo, é que é heróico e digno de pasmo. O que há por aí, santo 

Deus! Se é um volume de versos, temos nada menos que uma coleção de pensamentos e 

de notas arranhadas laboriosamente em harpas selvagens como um tamoio. Se é prosa — 

temos um amontoado de frases descabeladas entre si, segundo a opinião do autor. É 

muitas vezes um drama, um romance misterioso, de que o leitor não entende pitada. Se 

eu quisesse ferir individualidades, tocar em suscetibilidades, desenrolaria aqui um sudário 

dessas invasões na literatura; mas o meu fim é o individuo, e não um indivíduo. 

 

O parasita literário vai ainda aos teatros. Esta invenção de recitar nos teatros, tirada da 

antiguidade grega, que levanta um bardo em um festim, como nos mostra a Odisséia, 

abriu um precedente, e deu azo ao abuso. A autoridade, que é ainda a polícia, não indaga 

do mérito da obra, e quer apenas saber se há alguma coisa que fira a moral. Se não, pode 

invadir a paciência pública. 

 

Todos os leitores estão de posse deste traço do parasita literário. As salas dos nossos 

teatros têm repercutido imensas vezes com esses arranhamentos de lira. Basta bater 

palmas de um camarote e ter alguns exemplares para distribuição; a platéia deve receber 

aquele aguaceiro intelectual. 

  

O parasita está debaixo do código. 

 

Ora, o que admira no meio de tudo isto, é que sendo o parasita literário o vampiro da 

paciência humana, e o primeiro inimigo nacional, acha leitores, 

— que digo? adeptos, simpatias, aplausos! 

 

Há quem lhes faça crer que alguma coisa lhes rumina na cabeça como a André Chénier; 

eles, a quem já não faltava vontade de crer, aceitam, como princípio evidente, essa 

solução do impossível, que a parvoíce lhe dá de boa vontade. 

 

Que gente! 

 

Os tragos fisiológicos do parasita são especiais e característicos. Não podendo imitar os 

grandes homens pelo talento, copiam na postura e nas maneiras o que acham pelas 

gravuras e fotografias. Assumem um certo ar pedantesco, tomam um timbre dogmático 

nas palavras; e, ao contrário do fanqueiro, que tem a espinha dorsal mole e flexível, — 

ele não se curva nem  se  torce;  a vaidade é o seu espartilho. 

 

Mas, por compensação, há a modéstia nas palavras ou certo abatimento, que faz lembrar 

esse ninguém elogiado da comedia. Mas ainda assim vem a afetação; o parasita é o 

primeiro que esta cônscio de que é alguma coisa, apesar da sinceridade com que procura 

pôr-se abaixo de zero. 

 

Pobre gente! 
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Podiam ser homens de bem, fazer alguma coisa para a sociedade, honrar a musa nacional, 

contendo-se na sua esfera própria; mas nada, saem uma noite da sua nulidade e vão por 

aí matando a ferro frio... 

 

É que têm o evangelho diante dos olhos... Bem-aventurados os pobres de espírito. 

O parasita ramifica-se e enrosca-se ainda por todas as vértebras da sociedade. Entra na 

Igreja, na política e na diplomacia; há laivos dele por toda a parte. 

 

Na Igreja, sob o pretexto do dogma, estabelece a especulação contra a piedade dos 

incautos, e das turbas. Transforma o altar em balcão e a âmbula em balança. Regala-se à 

custa de crenças e superstições, de dogmas ou preconceitos, e lá vai passando uma vida 

de rosas. 

 

A história é uma larga tela dessas torpezas cometidas à sombra do culto. 

 

O parasita da Igreja, toda a Idade Média o viu, transformado em papa vendeu as 

absolvições, mercadejou as concessões, lavrou as bulas. Mediante o ouro, aplanou as 

dificuldades do matrimônio quando existiam; depois levantou a abstinência alimentar, 

quando o crente lhe dava em troca uma bolsa. 

 

É um desmoronamento social. O parasita teve uma famosa idéia em embrenhar- se pela 

Igreja. A dignidade sacerdotal é uma capa magnífica para a estupidez, que toma o altar 

como um canal de absorver ouro e regalias. 

 

Assim colocado no centro da sociedade, desmoraliza a Igreja, polui a fé, rasga as crenças 

do povo. Entra, todos o consentem, no centro das famílias, sem haver sacudido o pó das 

torpezas que lhe nodoa as sandálias. Dominou imoralmente as massas, os espíritos fracos, 

as consciências virgens. 

 

Esta transformação do parasita não tende por ora a desaparecer; a fogueira de J. Huss não 

queimou só o grande apóstolo, devorou também o vestíbulo desse edifício de miséria 

levantado por uma turba de parasitas, parasita da fé, da moralidade e do futuro. 

 

Em política, galga, não sei como, as escadas do poder, tomando uma opinião ao grado 

das circunstâncias, deixando-a ao paladar das situações, como uma verdadeira maromba 

de arlequim. Entra no parlamento com a fronte levantada, votado pela fraude, e escolhido 

pelo escândalo. 

 

Exíguo de luz intelectual, — toma lá o seu assento e trata de palpar para apoiar as 

maiorias. Não pensa mal: quem a boa árvore se encosta... 

 

Alguns sobem assim; e todos os povos têm sentido mais ou menos o peso do domínio 

desses boêmios de ontem. 

 

Deixá-los subir às mesas supremas do festim público. Mas tenham cuidado na solidez das 

cadeiras em que se sentarem. 

 

Na diplomacia, é mais fácil o ingresso ao parasita. Encarta-se aí em qualquer legação ou 

embaixada, e vai saltitar em Paris ou em Viena. Lá representam tristemente a pátria que 
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os viu nascer, na massa coletiva da embaixada ou da legação. O que faz de melhor, esse 

parvenu sem gosto, é brilhar na arte das roupas, como corifeu da moda que é. Já é muito. 

 

Podia, se não temesse fatigar, fazer uma enumeração mais longa das famílias de parasitas 

que irradiam destas espécies cardeais. Seria, entretanto, uma longa história que 

demandaria mais largo espaço; e não caberia nestas ligeiras aquarelas. 

 

O parasita é tão antigo, creio eu, como o mundo, ou pelo menos quase. 

 

Em economia política é um elemento para estacionar o enriquecimento social; 

consumidor que não produz, e que faz exatamente a mesma figura que um zangão na 

república das abelhas. 

 

Extinguir o parasita não é uma operação de dias, mas um trabalho de séculos. Os meios 

não os darei aqui. Reproduzo, não moralizo. 

 

 

 

O EMPREGADO PÚBLICO APOSENTADO 

 

Os Egípcios inventaram a múmia para conservarem o cadáver através dos séculos. Assim 

a matéria não desapareceria na morte; triunfava dela, do que temos alguns exemplos 

ainda. 

 

Mas não existiu só lá esse fato. O empregado público não se aniquila de todo na 

aposentadoria; vai além, sob uma forma curiosa, antediluviana, indefinível; o que 

chamamos empregado público aposentado. 

 

Espelho à rebours, só reflete o passado, e por ele chora como uma criança. É a elegia viva 

do que foi, salgueiro do carrancismo, carpideira dos velhos sistemas. 

 

Reforma, é uma palavra que não se diz diante do empregado público aposentado. Há lá 

nada mais revoltante do que reformar o que está feito? abolir o método! desmoronar a 

ordem! 

 

Atado assim ao poste do carrancismo, eterno lábaro do que é moderno, o empregado 

público aposentado é um dos mais curiosos tipos da sociedade. 

  

Representa o lado cômico das forças retroativas que equilibram os avanços da civilização 

nos povos. 

 

É o tipo que hoje trago à minha tela. São variáveis o caráter e a feição desta 

individualidade, mas eu procurarei dar-lhe os traços mais finos, os mais vivos. 

 

Conceber um aposentado sem caixa de rapé é conceber o sol sem luz, o oceano sem água. 

Uma pertence ao outro, como a alma pertence ao corpo; são inseparáveis. E têm razão! O 

que vale uma caixa de rapé, não o compreende qualquer profano. É o adubo oportuno de 

uma conversa árida e suada sobre qualquer reforma de governo. É o meio de 

conhecimento com um potentado de quem se espera alguma coisa. É a caixa de Pandora. 

É tudo, quase tudo. 
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E não parece. Aquele utensílio tão mesquinho, em um outro qualquer, está circunscrito 

na estreita esfera do nariz; nas mãos do aposentado, transforma-se; em vez de se 

transformar o depósito de um vício, torna-se o instrumento de certos fatos políticos que 

muitas vezes parecem nascer de causas mais altas. 

 

Este prestígio do empregado público aposentado não pára só na caixa, estende-se por 

todos os acessórios daquele curioso indivíduo. Na gravata, na presilha, na bengala, há 

certo ar, uma nuança especial, que não está ao alcance de qualquer. Ou natureza, ou 

estudo, a aposentadoria traz ao empregado público esses dotes, como um presente de 

núpcias. 

 

Ora, apesar deste metódico das formas, não estão limitadas aí as vistas do aposentado. Há 

naquele cérebro alguma finura para se não entregar exclusivamente a essas ninharias. E a 

política? A política lá o espera; lá o espera o governo; lá o espera o teatro, as modas, os 

jornais, tudo o espera. 

 

Não é maledicente, mas gosta de cortar o seu pouco sobre as coisas do país. Não é um 

vício, é uma virtude cívica: o patriotismo. 

 

O governo, não importa a sua cor política, é sempre o bode expiatório das doutrinas 

retrógradas do empregado público aposentado. Tudo quanto tende ao desequilíbrio das 

velhas usanças é um crime para esse viúvo da secretária, arqueólogo dos costumes, antiga 

vítima do ponto, que não compreende que haja nada além das raias de uma existência 

oficial. 

 

Todos os progressos do país estão ainda debaixo da língua fulminante deste cometa social. 

Estradas de ferro! é uma loucura do modernismo! Pois não bastavam os meios clássicos 

de transporte que até aqui punham em comunicação localidades afastadas? Estradas de 

ferro? 

 

Desta sorte todas as instituições que respiram revolução na ordem estabelecida das coisas 

— podem contar com um contra do empregado público aposentado. Este meio mesmo de 

retratar à pena, como faço atualmente, revoltaria o .espírito tradicional da grande múmia 

do passado. Uma inovação de mau gosto, dirá ele. É verdade; não representa apenas a 

superfície da epiderme, vai às camadas mais íntimas da matéria organizada. 

 

O empregado público aposentado poderá deixar de comer, mas lá perder um jornal, lá 

perder um jubileu político ou sessão do parlamento, é tarefa que não lhe está nas forças. 

 

O jornal é lido, analisado com toda a finura de espírito de que ele é capaz. Devora-o todo, 

anúncios e leilões; e se não vai ao folhetim, é porque o folhetim é frutinha do nosso tempo. 

 

No parlamento, é um espectador sério e atencioso. Com a cabeça enterrada nas paredes 

mestras de uma gravata colossal ouve com toda a atenção, até os menores apartes, vê os 

pequenos movimentos, como profundo investigador das coisas políticas. 

 

Ao sair dali, o primeiro amigo que encontra tem de levar um aguaceiro de palavras e 

invectivas contra a marcha dos negócios mais interessantes do país. 
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De ordinário o aposentado é compadre ou amigo dos ministros, apesar das invectivas, e 

então ninguém recheia as pastas de mais memoriais e pedidos. Emprega os parentes e os 

camaradas, quando os emprega, depois de uma longa enfiada de rogativas importunas. 

 

É sempre assim! 

 

No sarau o empregado público aposentado é pouco cortês com as damas; vai procurar 

emoções nas alternativas de um lindo baralho de cartas. Mas para não faltar ao programa, 

lá vi tachando de imoral aquele divertimento que tanto dinheiro absorve; fica-lhe a 

consciência. 

 

Onde poderemos encontrar ainda o aposentado? Ele vai por toda a parte onde é lícito rir 

e discutir sem ofensa pública. 

 

O leitor conhece decerto a individualidade de que lhe falo, é muito vulgar entre nós, e de 

qualidades tão especiais que a  denunciam entre mil cabeças.  Que lhe acha? Quanto a 

mim é inofensiva como um cordeiro. Deixem-no mirar-se no espelho dos velhos usos, 

falar em política, discutir os governos; não faz mal. 

 

Em uma comédia do nosso teatro, há uma reprodução deste tipo, o Sr. Custódio do Verso 

e Reverso. Mirem-se ali, e verão que, apesar do estreito círculo em que se move, faz 

pálidos e mirrados estes ligeiros e mal distintos lineamentos. 

 

 

 

O FOLHETINISTA 

 

Uma das plantas européias que dificilmente se têm aclimatado entre nós, é o folhetinista. 

 

Se é defeito de suas propriedades orgânicas, ou da incompatibilidade do clima, não o sei 

eu. Enuncio apenas a verdade. 

 

Entretanto, eu disse — dificilmente — o que supõe algum caso de aclimatação séria. O 

que não estiver contido nesta exceção, vê já o leitor que nasceu enfezado, e mesquinho 

de formas. 

 

O folhetinista é originário da França, onde nasceu, e onde vive a seu gosto, como em 

cama no inverno. De lá espalhou-se pelo mundo, ou pelo menos por onde maiores 

proporções tomava o grande veículo do espírito moderno; falo do jornal. 

 

Espalhado pelo mundo, o folhetinista tratou de acomodar a economia vital de sua 

organização às conveniências das atmosferas locais. Se o têm conseguido por toda a parte, 

não é meu fim estudá-lo; cinjo-me ao nosso círculo apenas. 

 

Mas comecemos por definir a nova entidade literária. 

 

O folhetim, disse eu em outra parte, e debaixo de outro pseudônimo, o folhetim nasceu 

do jornal, o folhetinista por conseqüência do jornalista. Esta íntima afinidade é que 

desenha as saliências fisionômicas na moderna criação. 
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O folhetinista é a fusão admirável do útil e do fútil, o parto curioso e singular do sério, 

consorciado com o frívolo. Estes dois elementos, arredados como pólos, heterogêneos 

como água e fogo, casam-se perfeitamente na organização do novo animal. 

 

Efeito estranho é este, assim produzido pela afinidade assinalada entre o jornalista e o 

folhetinista. Daquele cai sobre este a luz séria e vigorosa, a reflexão calma, a observação 

profunda. Pelo que toca ao devaneio, à leviandade, está tudo encarnado no folhetinista 

mesmo; o capital próprio. 

 

O folhetinista, na sociedade, ocupa o lugar de colibri na esfera vegetal; salta, esvoaça, 

brinca, tremula, paira e espaneja-se sobre todos os caules suculentos, sobre todas as seivas 

vigorosas. Todo o mundo lhe pertence; até mesmo a política. 

 

Assim aquinhoado pode dizer-se que não há entidade mais feliz neste mundo, exceções 

feitas. Tem a sociedade diante de sua pena, o público para lê-lo, os ociosos para admirá-

lo, e a bas-bleus para aplaudi-lo. 

 

Todos o amam, todos e admiram, porque todos têm interesse de estar de bem com esse 

arauto amável que levanta nas lojas do jornal a sua aclamação de hebdomadário. 

 

Entretanto, apesar dessa atenção pública, apesar de todas as vantagens de sua posição, 

nem todos os dias são tecidos de ouro para os folhetinistas. Há-os negros, com fios de 

bronze; à testa deles está o dia... adivinhem? o dia de escrever! 

 

Não parece? pois é verdade puríssima. Passam-se séculos nas horas que o folhetinista 

gasta à mesa a construir a sua obra. 

 

Não é nada, é o cálculo e o dever que vêm pedir da abstração e da liberdade — um 

folhetim! Ora, quando há matéria e o espírito está disposto, a coisa passa-se bem. Mas 

quando, à falta de assunto se une aquela morbidez moral, que se pode definir por um amor 

ao far niente, então é um suplício... 

 

Um suplício, sim. 

 

Os olhos negros que saboreiam essas páginas coruscantes de lirismo e de imagens, mal 

sabem às vezes o que custa escrevê-las. 

 

Para alguns não procede este argumento; porque para alguns há provimento de matéria, 

certos livros a explorar, certos colegas a empobrecer... 

 

Esta espécie é uma aberração do verdadeiro folhetinista; exceções desmoralizadoras que 

nodoam as reputações legítimas. 

 

Escritas, porém, as suas tiras de convenção, a primeira hora depois é consagrada ao prazer 

de desforrar-se de uma maçada que passou. Naquela noite é fácil encontrá-lo no primeiro 

teatro ou baile aparecido. 

 

A túnica de Néssus caiu-lhe dos ombros por sete dias. 

 



107 
 

Como quase todas as coisas deste mundo o folhetinista degenera também. Algumas das 

entidades que possuem essa capa, esquecem-se de que o folhetim é um confeito literário 

sem horizontes vastos, para fazer dele um canal de incenso às reputações firmadas, e 

invectivas às vocações em flor, e aspirações bem cabidas. 

 

Constituindo assim cardeal-diabo da cúria literária, é inútil dizer que o bom senso e a 

razão friamente o condenam e votam ao ostracismo moral, ausência de aplausos e de 

apoio. 

 

Não é este o único abuso que se dá. É costume de outros levantarem o folhetim como a 

chave de todos os corações, como a foice de todas as reputações indeléveis. 

 

E conseguem... 

 

Na apreciação do folhetinista pelo lado local temo talvez cair em desagrado negando a 

afirmativa. Confesso apenas exceções. Em geral o folhetinista aqui é todo parisiense; 

torce-se a um estilo estranho, e esquece-se, nas suas divagações sobre o boulevard e café 

Tortoni, de que está sobre um mac-adam lamacento e com uma grossa tenda lírica no 

meio de um deserto. 

 

Alguns vão até Paris estudar a parte fisiológica dos colegas de lá; é inútil dizer que 

degeneraram no físico como no moral. 

 

Força é dizê-lo: a cor nacional, em raríssimas exceções, tem tomado o folhetinista entre 

nós. Escrever folhetim e ficar brasileiro é na verdade difícil. 

 

Entretanto, como todas as dificuldades se aplanam, ele podia bem tomar mais cor local, 

mais feição americana. Faria assim menos mal à independência do espírito nacional, tão 

preso a essas imitações, a esses arremedos, a esse suicídio de originalidade e iniciativa. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 


