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RESUMO 

 

 

Acredita-se que o exercício de pensamento por meio de um agenciamento com o cinema de 

horror pode movimentar saberes e poderes acerca da infância e do feminino. Entre imagens, 

planos, enquadramentos e ângulos, toma-se a etnografia de tela como metodologia para 

analisar o filme A Órfã (Orphan, de Jaume Collet-Serra, 2009). O longa-metragem 

apresenta a história de adoção de uma garota de nove anos chamada Esther, personagem 

principal desta investigação. A narrativa põe o espectador em contato com os “outros” da 

infância e do feminino, que ameaçam e aterrorizam as certezas sobre o que eles são. 

Percebe-se a formação do cinema de horror e suas características, compreende-se como se 

deu a criação da infância como dispositivo histórico de poder e, por fim, entende-se o 

conceito de gênero, enquanto ferramenta teórica e política, verificando suas implicações na 

narrativa da produção audiovisual. O trabalho empreendido não faz julgamento ou defesa 

de uma certa infância, nem de determinada feminilidade, contudo, trata de observa-las em 

suas infinitas possibilidades e permitir-lhes que sejam e existam. Esther, portanto, horroriza 

por articular aquilo que é atribuído à infância, mas principalmente, por transgredir os 

discursos de verdades, borrando uma moral de faixa etária articulada à uma moral de 

gênero. 
 

 

Palavras-chave: Cinema de horror. Infância. Feminino. Relações de gênero. A órfã. 
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ABSTRACT 

 

 

It is believed that the exercise of thinking through an agency with horror cinema can move 

knowledge and powers about childhood and the feminine. Among images, plans, frames 

and angles, screen ethnography is used as a methodology for analyzing the film Orphan (by 

Jaume Collet-Serra, 2009). The feature film presents the story of the adoption of a nine-

year-old girl named Esther, the main character of this investigation. The narrative puts the 

viewer in touch with the “others” of childhood and the feminine, who threaten and terrify 

the certainties about what they are. It is possible to perceive the formation of horror cinema 

and its characteristics, understand how childhood was created as a historical device of 

power and, finally, understand the concept of gender, as a theoretical and political tool, 

verifying its implications in the narrative of audiovisual product. The work undertaken does 

not judge or defend a certain childhood, nor a certain femininity, however, it tries to 

observe them in their infinite possibilities and allow them to be and exist. Esther, therefore, 

horrifies the viewer for articulating what is attributed to childhood, but mainly, for 

transgressing the discourses of truths, smudging a moral of the age group articulated to a 

gender moral. 

 

 

Keywords: Childhood. Feminine. Gender. Horror movies. Orphan. 
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1  INTRODUÇÃO 

 

Este trabalho desdobra-se de uma pesquisa que investiga relações entre cinema de 

horror, infância e feminino. Parte-se do pressuposto de que o exercício de um pensamento 

por meio de um agenciamento com o cinema de horror pode movimentar maneiras de 

experimentar a infância e o feminino. Entre imagens, planos, enquadramentos e ângulos, 

inspira-se na etnografia de tela para analisar o filme A Órfã (Orphan, de Jaume Collet-

Serra, 2009) que narra a história de adoção de uma garota de nove anos chamada Esther. A 

narrativa põe o espectador em contato com os “outros” da infância e do feminino, que 

ameaçam e aterrorizam certezas sobre o que eles são. 

Atualmente uma onda crescente conservadorista que reprime, julga, pune e 

extermina qualquer tipo de manifestação que seja considerada um ataque à “moral e aos 

bons costumes” tem tomado parte do Ocidente. No que tange à infância, por exemplo, no 

Brasil e na América Latina, muitos debates têm sido conduzidos em direção à “defesa da 

infância” como estratégia de moralização e de governo de vidas (MELO; 

VASCONCELOS; BATISTA, 2018).  Neste contexto, pensar a infância e o feminino a 

partir do cinema de horror nos leva a uma discussão sobre o potencial das obras do gênero 

cinematográfico, a uma análise quanto ao tipo de estética e de narrativa usualmente 

empregadas, enfim a um debate sobre tal cinema. Mas, principalmente, coloca-se em pauta 

a (des)construção da infância moderna, questionando os saberes e poderes elaborados e 

naturalizados que a produziram e, no caso deste trabalho, provoca uma reflexão quanto às 

normas regulatórias de gênero que nos posicionam como sujeitos generificados, 

naturalizando tal feitura e quanto às concepções acerca do feminino. O cinema, ou ao 

menos alguns tipos de cinema, forçam o pensamento e desestabilizam certezas acerca do 

mundo, pois, como afirma Badiou (2015, p. 31), “o cinema é a criação de novas ideias 

sobre o que é a ideia”. 

Não sou capaz de precisar exatamente quando surgiu meu interesse por obras do 

gênero horror, mas admito que sou fascinado por elas há muito tempo. Posso dizer que 

ainda quando criança tive as minhas primeiras experiências com filmes de horror. Muitos 

podem julgar uma conduta inadequada: “filmes de horror não são indicados para crianças”. 

O que, particularmente, faz-me refletir: que público é esse? Ele é definido a partir de quais 

critérios? E quem diz o que é ou não adequado para o seu consumo? Quais tipos de infância 

são construídos a partir disso e quais são negados? São questionamentos aos quais 
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provavelmente eu não responda diretamente, pois não são exatamente o objetivo desta 

pesquisa. Entretanto, as perguntas conversam de algum modo com esta investigação. 

Ainda que com o coração acelerado e encarando a possibilidade de ter pesadelos à 

noite, vez ou outra eu assistia a tais filmes em casa. A adrenalina disparada pelo corpo que 

me tomava durante os filmes talvez me motivasse a ficar acordado até tarde, aguardando as 

sessões de cinema na televisão. Claro que acompanhado do meu irmão mais velho porque 

naquele tempo eu não me arriscava sozinho, diferente do que faço de hoje em dia. Mas 

assistir aos filmes e poder discutir as cenas assustadoras com os amigos no dia seguinte 

também reservava uma certa empolgação. Entre alguns filmes que estão na minha memória 

afetiva eu posso citar, por exemplo: Brinquedo Assassino (de Tom Holland, 1988), Pânico 

(de Wes Craven, 1996), O Exorcista (de William Friedkin, 1973), A volta dos mortos-vivos 

(de Dan O’bannon, 1985) e Eu sei o que vocês fizeram no verão passado (de Jim Gillespie, 

1997). 

Esse debate em relação ao que pode motivar alguém a ver, intencionalmente, filmes 

que buscam assustar, provocar horror, repulsa e que apresentam seres malignos, 

sobrenaturais, monstros etc. rende bastante discussão, porém não é a isso que pretendo me 

ater. O fato é que o meu interesse pelo cinema de horror me levou a consumir diversos 

filmes e a perceber a recorrente presença de infâncias nas histórias. 

Eu já havia visto A órfã (2009) outras vezes e ao revisitá-la na tentativa de elaborar 

um artigo para uma disciplina do mestrado pude perceber elementos que poderiam produzir 

discussões pertinentes. Se comparada a outras obras do gênero, A órfã tem uma narrativa 

peculiar. Nela, a personagem principal da trama, a menina Esther, apresenta uma infância 

em um corpo que borra os limites do que é ser criança e do que é ser adulto. Um corpo 

anormal, patologizado, que aterroriza as certezas acerca da infância e do feminino. Em um 

primeiro momento a minha pesquisa pretendia considerar apenas o encontro do cinema de 

horror com a infância. Todavia, ao entrar no campo-tela do referido filme e através de 

inúmeras conversas com meu orientador, foi possível perceber o quanto a pauta de gênero é 

presente no longa-metragem. Sendo impossível deixar essa categoria de fora da análise. 

Dito isso, questiona-se: o cinema de horror pode deslizar sentidos acerca do que são 

a infância e o feminino? Como o cinema de horror pode desestabilizar relações 

naturalizadas entre infância e feminino? A partir destas perguntas, assumiu-se como 

objetivo geral da pesquisa analisar as relações entre cinema de horror, infância e o 

feminino, a partir da personagem Esther no filme A Órfã (Orphan, de Jaume Collet-Serra, 

2009). Os objetivos específicos desta pesquisa, por sua vez, desenrolam-se a partir de três 
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possibilidades: 1) perceber a formação do cinema de horror e suas características; 2) 

compreender como se deu a criação da infância, enquanto dispositivo histórico de poder e 

3) entender o conceito de gênero enquanto ferramenta teórica e política e verificar suas 

implicações na narrativa da película. 

Para cumprir os objetivos, este trabalho foi estruturado da seguinte forma: o 

primeiro capítulo consiste em uma breve investigação da consolidação do horror enquanto 

gênero cinematográfico e na discussão sobre suas características e possíveis representações 

a partir da linguagem, da narrativa e seus enredos. Laura Loguercio Cánepa (2006), Noël 

Carroll (1999), Michel Foucault (2010) e Adriano Messias (2016) são referências aqui. 

No capítulo dois, discute-se sobre a infância e traça-se a linha de pensamento acerca 

do objeto teórico, aborda-se o nascimento da infância, o que se compreende pelo 

dispositivo infância, além de falar do devir-criança como linhas de fuga e de subjetivação. 

Algumas autoras e autores norteiam a seção sob uma perspectiva pós-estruturalista, Andrea 

Braga Moruzzi (2012, 2017), Gabriela Tebet (2017), Régine Sirota (2007), Michel Foucault 

(2010; 2018), René Schérer (2009), Alfredo Veiga-Neto (2015) e Walter Kohan (2007a, 

2007b). 

No terceiro capítulo, trabalha-se gênero, compreendendo o conceito a partir 

abordagens feministas pós-estruturalistas que o entendem como uma construção 

sociocultural e linguística, resultado de relações de poder. Portanto, nesta seção a pesquisa 

se detém na compreensão do conceito gênero, como ele surgiu, como se dão as pedagogias 

de gênero e de sexualidade e como elas são articuladas com o cinema. As autoras 

referências são Judith Butler (2003), Guacira Lopes Louro (2008a, 2008b, 2011, 2014, 

2017, 2018), Dagmar Meyer (2010) e Laura Mulvey (1983). 

Na quarta seção fala-se sobre a metodologia adotada, a etnografia de tela. Para 

tanto, inspira-se nos trabalhos de Carmen Rial (2004) e Balestrin e Soares (2012). E detém-

se, por fim, à análise do objeto A Órfã (Orphan, de Jaume Collet-Serra, 2009), reservando-

se ainda um espaço para as considerações. 
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2  CINEMA DE HORROR 

 
2.1 Expressionismo alemão: o horror vai ao cinema 

 

Alguns pesquisadores acreditam que o surgimento do horror enquanto gênero 

cinematográfico está, em certa medida, ligado ao Expressionismo Alemão. Movimento que 

já se manifestava em outras artes, o Expressionismo Alemão esteve presente também no 

campo cinematográfico. Os filmes expressionistas apresentaram ao mundo personagens 

demoníacos, monstros, psicopatas e assassinos em histórias fantásticas
1
 envolvidas numa 

atmosfera maligna e gótica (CÁNEPA, 2006). 

 

Seu conceito revolucionário surpreendeu e atraiu o público intelectual que 

até então raramente havia dado atenção ao cinema, e a curiosidade gerada 
em torno dele ajudou a reabrir o mercado externo cinematográfico que 

estava fechado para a Alemanha desde o começo da guerra. (CÁNEPA, 

2006, p. 55) 

 
Na Alemanha, a ideia que prevalecia, no pós-Primeira Guerra, era de que o mercado 

externo só poderia ser conquistado por produções de alto nível artístico. Deste modo, de 

acordo com Cánepa (2006), a indústria de cinema alemã se mostrava ansiosa por 

experiências de entretenimento esteticamente qualificado. E, assim, a conexão entre O 

Gabinete do dr. Caligari (1920) não parece ter se dado apenas pela sensibilidade artística 

de seus realizadores. 

O grande responsável por inserir o Expressionismo no cinema foi Robert Wiene 

com O Gabinete do dr. Caligari (1920). O filme se tornou um clássico muito rapidamente. 

A produção apresentava os cenários mais bizarros criados até então, recolocou a Alemanha 

no circuito cultural e fomentou discussões acerca das possibilidades artísticas e expressivas 

do cinema. Repleto de simbologias macabras e com uma história de loucura e morte vivida 

pelos personagens, Caligari impulsionou a produção de uma série de filmes que dialogaram 

esteticamente entre si (CÁNEPA, 2006). 

Caligari inspirou uma cinematografia inovadora estética e tecnicamente, 
em que se destacaram, entre outros, os filmes O golem (1920), de Paul 

Wegener; Nosferatu: Uma sinfonia do horror (1922) e Fantasma (1922), 

                                                        
1
 A respeito do fantástico, Messias (2016) – que será referência posteriormente –, afirma ser impossível 

conceituar sinteticamente o gênero. Ele diz que apesar de ter visitado inúmeros autores, observado diversos 

pensamentos, em alguma medida, confrontantes, é um risco traçar qualquer delimitação. Entretanto, de acordo 

com o autor, o fantástico não sai do corrente, do cotidiano. Ele defende que o fantástico não se opõe ao 

realismo, nem ao naturalismo, que ele se apresenta na hesitação, na incerteza sobre o real e o imaginário, 

natural e sobrenatural. 
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de Friedrich Wilhelm Murnau; A morte cansada (1921) e Dr. Mabuse: O 

jogador (1922), de Fritz Lang; Genuine (1920) e Raskolnikow (1923), de 

Robert Wiene; Da aurora à meia-noite (1920), de Karl Heinz Martin; O 
gabinete das figuras de cera (1924), de Paul Leni. (CÁNEPA, 2006, p. 

69) 

 

Essas e outras obras do mesmo período demonstram igual preocupação na 

constituição de uma forma e um conteúdo simbólico que remetem à arte expressionista. 

Todavia, conforme afirma Cánepa (2006), delimitar uma cinematografia “expressionista” é 

uma tarefa complexa porque a definição não se trata basear-se em padrões estéticos 

rigorosos e sim de uma apropriação do título por parte dos produtores alemães. O fato é que 

os produtores, de forma calculada, montaram equipes de diretores, roteiristas, maquiadores, 

atores, cenógrafos etc. visando uma experiência artística superior. Assim, a partir do 

conceito formado pelas produções, é possível observar aspectos em comuns, tais como: 

composição, temática recorrente e estrutura narrativa. 

Cánepa (2006) aponta que depois de Caligari, os filmes buscavam dar ênfase à 

composição, combinando luz, decoração, arquitetura, distribuição e organização das figuras 

em cena. Ela cita Friz Lang como o cineasta de maior destaque no que se refere às soluções 

arquitetônicas expressivas. O que pode ser observado, por exemplo, em A morte cansada 

(1921) e Metropolis (1927). Este último foi realizado já após o declínio do Expressionismo. 

O cinema expressionista alemão guarda também uma temática recorrente. Os seus 

filmes demonstravam uma predileção por um mundo imaginário e pelo drama fantástico. 

Diversos filmes apresentaram personagens destituídos de bondade, psicopatas, duplos 

demoníacos e monstros, como se vê em: Dr. Mabuse: O jogador (1922), de Friz Lang; O 

gabinete das figuras de cera (1924), de Paul Leni; Tartufo (1925), de Murnau; M: O 

vampiro de Dusseldorf (1930), de Lang; O anjo azul (1930), de Josef Von Sternberg; A 

sombra perdida (1921), de Rochus Gliese. 

 

Mas não eram apenas os psicopatas e os duplos demoníacos que 

povoavam a imaginação dos filmes expressionistas: o cinema alemão da 

época também se encarregou de dar ao mundo uma memorável galeria de 

monstros - figuras fisicamente deformadas e igualmente ameaçadoras. As 
clássicas histórias de monstros guardam semelhanças com as dos filmes 

alemães, pois a alteração física e psicológica dos indivíduos no contexto 

da narrativa pode ser vista como consequência de um procedimento de 
deformação expressiva. É possível dizer, também, que os monstros 

satisfazem desejos reprimidos de onipotência e de liberdade instintiva, 

frequentemente colocados em pauta pela arte expressionista. Mas, além 

disso, nas histórias de monstros, há uma espacialização da noção de que o 
que horroriza é o que fica fora das categorias sociais conhecidas e aceitas 
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- o monstro vive geralmente em lugares marginais, o que também se 

encaixa nos procedimentos formais do cinema expressionista. Por essa 

coerência entre a proposta formal e o conteúdo simbólico das histórias, 
esses filmes costumam ser apontados como a primeira experiência 

significativa do gênero de horror na história do cinema. (CÁNEPA, 2006, 

p. 76) 

 
Quanto à estrutura narrativa, os filmes demonstravam uma autoconsciência que 

pertenciam a vanguarda modernista. Em suas construções ambíguas, discutia-se o próprio 

fazer fílmico. Evitar o uso de letreiros narrativos e/ou explicativos foi uma das experiências 

mais importantes promovidas por esse cinema. A “narrativa-moldura
2
” foi outra estratégia 

usada, a qual se recorria para justificar o aspecto fantasioso dos enredos. O uso do recurso 

offscreen – fora da tela – também se destaca pelo emprego de narrativas mais enigmáticas. 

E ainda a frequente montagem de tableau, que consiste na construção de um plano que 

completa em si mesmo. O que coloca para o espectador o papel da formação elíptica. 

No final dos anos de 1920 o Expressionismo dava lugar a um novo realismo. “O 

debate sobre o Expressionismo também coincidiu com um período de estabilização polít ica 

e econômica que, embora efêmero (de 1924 a 1929), foi acompanhado por mudanças 

estéticas na sensibilidade alemã” (CÁNEPA, 2006, p. 82). Ao passo que se estabelecia um 

movimento político que se colocava em oposição ao individualismo, ao materialismo da 

democracia moderna, a uma visão social antiquada e anti-industrial.  

Segundo Cánepa (2006), nos anos seguintes, os filmes do Expressionismo Alemão 

continuaram influenciando produções pelo mundo, no gênero horror e em outros, a 

exemplo do noir e dos filmes de gângsteres. Nos Estados Unidos da América, a atuação de 

cineastas alemães em Hollywood proporcionou o desenvolvimento da linguagem 

cinematográfica, não só dentro do país, como também em nível mundial. A autora destaca 

ainda três diretores que tiveram grande importância nisso: Fritz Lang, F. W. Murnau e Paul 

Leni. 

 

2.2 Consolidação do horror enquanto gênero cinematográfico 

 

Longe de querer traçar uma cinematografia do horror, pretende-se aqui visualizar 

como se deu o estabelecimento desse gênero fílmico, sob a perspectiva do cinema 

                                                        
2
 A narrativa-moldura é entendida como um artifício narrativo, utilizado em determinadas obras, que 

introduz, delimita e/ou cria um mote para narrativas subsequentes (MEDEIROS, 2012). 
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hollywoodiano, em especial, por causa de sua influência no cinema mundial. A partir de um 

pequeno panorama, faz-se observações importantes a respeito do horror no cinema. 

Messias (2016), em seu passeio pelo bestiário do cinema e da literatura, realiza um 

percurso do cinema fantástico que acaba por revelar, em certa medida, o cinema de horror. 

É isso, portanto, o que nos interessa, trazer a cinematografia do horror, destacando as 

principais obras de cada década. Vale dizer que o trabalho do pesquisador se pauta em 

identificar e analisar, especialmente, a figura do monstro no cinema e na literatura. É 

preciso dizer também que o próprio autor comenta que a divisão dos prováveis gêneros 

cinematográficos é controversa, pois um mesmo filme acaba sendo enquadrado em mais de 

um gênero, de forma quase empírica, por influência das mídias de divulgação. 

Segundo Messias (2016), ao se pesquisar os filmes produzidos nos Estados Unidos 

nos anos de 1920, tem-se uma impressão enganosa de que o cinema fantástico nasce 

naqueles anos e no referido país. Todavia, alguns trabalhos de diretores, como Georges 

Méliès (Viagem à lua, de 1902, O reino das fadas, de 1903, Les 400 FARCES di Diable, de 

1906) e Louis Feuillade (La sirene, de 1907, Le Petit Poucet, de 1912, Fantomas, de 1913, 

Les vampires, de 1915) e o próprio Expressionismo Alemão já produziam verdadeiras obras 

primas do cinema fantástico. “O expressionismo alemão foi talvez uma das únicas 

expressões europeias que enfatizaram deliberadamente o fantástico, o qual, posteriormente, 

teria como residência oficial os estúdios americanos.” (MESSIAS, 2016, p. 296). Enfim, o 

pesquisador destaca, que, em 1910, Searle Dawley realizou Frankenstein, que, segundo o 

próprio Messias (2016), seja talvez uma das obras do fantástico mais conhecidas do 

período. Esse filme de 16 minutos é a primeira adaptação cinematográfica do livro de Mary 

Shelley. Ainda merecem menções, de acordo com o referido autor, Dr. Jekyl e Mr. Hyde 

(de Lucius Henderson, 1912), The vampire’s trail (de T. Hayes Hunter e Robert G. 

Vignola, 1914) e A village vampire (?, 1916). 

Dentre algumas produções destacadas por Messias (2016) nos EUA na década de 

1920, salientam-se, por exemplo The Hunchback of Notre Dame (Walla Worsey, 1923); 

London after midnight (Tod Browning, 1927), considerado o primeiro longa-metragem que 

aborda o vampirismo; The thirteen chair (Ted Browning, 1929), com Bela Lugosi, tratando 

sobre mediunidade e crime; The Phantom of the Opera (Rupert Julian, 1923), que 

influenciou a série de monstros da Universal, nos anos de 1930. 

Conforme Messias (2016), a década de 1930 encontra um terreno já semeado para o 

estranho, desde que não se coloque em questão “monstros humanos”. O caso de Freaks (de 

Tod Browning, 1932), por exemplo, que apresentou na tela do cinema corpos “anormais”, 
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disformes e foi recebido a contragosto. Representou o fim da carreira de seu diretor, sofreu 

cortes e foi proibido em diversos países. Freaks não fez sucesso no seu lançamento, talvez 

justamente por tratar deformidade humana, e só obteve uma revalorização nos anos de 

1960. 

No entanto, a década de 1930, ainda de acordo com o autor, foi uma das mais 

promissoras para o gênero do horror e o estúdio Universal se torna referência nesse campo, 

indo contra a corrente realista-naturalista que marca o cinema da mesma época. Em 1933, 

por exemplo, foi lançado King Kong (de Merian Cooper e Ernest Shoedsack) que obteve 

grande sucesso. Conhecido como Idade de Ouro, esse período tem como principais 

diretores Tod Browning (Drácula, 1931) e James Whale (Frankestein, 1931). Com o 

grande retorno financeiro dos primeiros filmes, o caminho foi aberto para outros que 

formariam também o carro-chefe do gênero, com A múmia (de Karl Freud, 1932) e o tardio 

O lobisomem (de George Waggner, 1941). 

 

[...] os monstros da Universal se transformaram em figurações do 
fantástico que penetraram também outras mídias (incluindo desenhos 

animados, jogos eletrônicos, novelas e seriados para a TV, HQs, sites e 

revistas especializadas, fotografia e design). É quase impossível, desde 

então, se filmar ou se escrever na esfera do gênero fantástico sem levar 
em consideração as grandes produções e as imagens marcantes do terror 

dos anos de 1930. Seus monstros – na verdade uma excelente revisitação 

de diversas lendas, ainda que em grande parte referendadas pela literatura 
–, formam uma galeria que oferece, em uma espécie de “classificação 

empírica”, orientação sobre as principais características de cada um 

daqueles seres que repercutiriam avassaladoramente na grande tela. Desde 

aquele momento, não houve uma só geração que não fosse marcada de 
maneira indelével pelo quarteto vampiro-Frankenstein-múmia-lobisomem 

e seus primos (zumbis, monstros gigantes, como King Kong e cientistas 

loucos, como Dr. Jekyll e Dr. Moreau) – os quais terão seus “avatares” em 
uma lista interminável de títulos nos mais diversificados suportes 

midiáticos e artísticos. (MESSIAS, 2016, p. 299) 

 
Na década de 1940, a Universal se esforçou em tentar repetir o mesmo sucesso dos 

anos anteriores, mas sem êxito. Explorou-se a fórmula do monstro nos filmes, mas desta 

vez acompanhados, em dupla ou grupo, porém com produções de qualidade menor. 

Frankenstein encontra o lobisomem (de Roy William Neil, 1943), A casa de Frankenstein 

(de Erle C. Kenton, 1944) e A casa de Drácula (de Erle C. Kenton, 1945) são citados pelo 

autor supramencionado como algumas das produções mais emblemáticas. Ainda neste 

período surgem os filmes “B”, produções com argumentos mais pobres, em geral, 

realizadas para preencher intervalos entres obras de sucesso. Os filmes “B” são mais 

baratos e têm cerca de 60 minutos, funcionam como paródias ou sequências de filmes 
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anteriores. É preciso, portanto, mencionar que Cat People (1942), Leopard Man (1943) e I 

Walked with a Zombie (1943) são consideradas três das produções de maiores relevâncias 

desse segmento. Todos estes dirigidos por Jacques Tourneur, sob produção de Val Lewton 

– chefe da unidade de horror da RKO de 1942 até 1952
3
 –. 

Os anos 1950 contaram com duas frentes do cinema fantástico: os perigos 

radioativos e o medo de invasões comunistas. O que refletia, respectivamente, em enredos 

sobre seres invertebrados que viravam gigantes e monstros reptilianos que despertavam no 

seio do planeta ou em filmes que tratavam da tomada do planeta por homenzinhos ou 

monstros vermelhos. Podem ser observadas as produções Tarântula (de Jack Arnold, 

1955), Godzilla, o rei dos monstros (de Terry Morse e Inoshiro Honda, de 1956), A ilha do 

pavor (de Roger Corman, 1957), O planeta vermelho ameaçador (de Ib Melchior, 1959), O 

dia em que a Terra parou (de Robert Wise, 1951), O emissário de outro mundo (de Roger 

Corman, 1957). 

Apesar de ter realizado uma filmografia duramente criticada, o diretor Ed Wood 

merece destaque pela inventividade diante de tão poucos recursos. Entre suas produções 

desse tempo, vale citar A Noite das Assombrações (1959), A Noiva do Monstro (1955) e 

Plano 9 do Espaço Sideral (1959). 

São obras também dessa época alguns dos filmes da Hammer Film Productions: A 

Maldição de Frankenstein (1957), A Múmia (1959), O Cão dos Baskervilles (1959), todos 

de dirigidos por Terence Fisher. 

Cabe também evidenciar que neste período foi lançado A Tara Maldita (The Bad 

Seed, 1956), de Mervyn LeRoy, que certamente inspirou diversos filmes que trazem a 

criança como grande vilã. 

No decorrer dos anos, à medida que a tecnologia avança e se desenvolve, abre-se 

possibilidade para explorar mais o gênero, especialmente com o advento da película com 

som e depois das cores nos filmes. 

 

Pessoalmente, defendo que o fantástico ganhou muito com a chegada da 

película com som (1927) e, logo mais tarde, com a cor. Apesar de as cores 
entrarem no cinema em 1935 – e um pouco antes, nos desenhos animados 

–, por muito tempo vários diretores foram resistentes a fazer filmes de 

terror coloridos, alegando que isso empobrecia o clima de mistério e 
sombriedade que se considerava necessário ao gênero. Entretanto, nos 

anos de 1960, consegue-se notar quanto o cinema teve a ganhar com o 

                                                        
3
 GONZALEZ, Ed. Jacques Tourner: whispers in a distant corridor. Slant Magazine, ago., 2002. Disponível 

em: <https://www.slantmagazine.com/film/jacques-tourneur-whispers-in-a-distant-corridor/> Acesso em: 30 

set. 2019. 
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colorido – haja vista os efeitos impressionantes com sangue, a exemplo de 

Drácula, o príncipe das trevas (de Terence Fisher, 1966), cuja imagem de 

Christopher Lee com lábios ensanguentados se tornou ilustrativa nas 
representações mais contundentes do vampiro cinematográfico 

(MESSIAS, 2016, p. 308).  

 
Nesse período, diz Messias (2016), o filme de terror conseguiu conciliar o uso das 

cores em suas obras, o que tinha sido uma resistência durante os trinta anos anteriores. As 

produções dessa época se voltaram para os jovens e os filmes, em cores, exploraram 

violência e sensualidade. Surge também um vampiro menos existencialista, despreocupado 

em questionar o seu destino cruel e amaldiçoado. Há presença de personagens psicóticos, 

como se vê em Psicose (de Alfred Hitchcock, 1960) e Peeping Tom – a tortura do medo 

(de Michael Powell, 1960). Serial killers: Black Sunday – a máscara de Satã (de Mario 

Brava, 1960), Demência 13 (de Francis Ford Coppola, 1963). Em 1968 alguns marcos são 

ressaltados pelo pesquisador: O bebê de Rosemary (Roman Polansky); George Romero 

inicia a linhagem de zumbis com A noite dos mortos-vivos e Na mira da morte (Peter 

Bogdanovich). Posso ressaltar também a filmografia de Roger Corman, diante das inúmeras 

produções, destaca-se o ciclo de filmes baseados nas obras de Edgar Allan Poe, muitos dos 

quais foram estrelados por Vincent Price: O Solar Maldito (1960), Muralhas do Pavor 

(1962), O Corvo (1963) e Orgia da Morte (1964), para citar poucos. 

A década de 1970 foi influenciada pela psicopatia de Norman Bates – personagem 

de Psicose – e pelos zumbis de George Romero (MESSIAS, 2016), a ver: Laranja 

mecânica (de Stanley Kubrick, 1971), O massacre da serra-elétrica (de Tobe Hooper, 

1974), Halloween, a noite do terror (de John Capenter, 1978), Sexta-feira 13 (de Sean 

Cunningham, 1979). Entre outros filmes que marcaram a época figuram: A última casa à 

esquerda (1972) e Quadrilha de sádicos (1977), ambos de Wes Craven; Nasce um monstro 

(de Larry Cohen, 1974); Calafrios (de David Cronenberg, 1975); Tubarão (de Steven 

Spielberg, 1975), Alien, o oitavo passageiro (de Ridley Scott, 1979), que mescla horror e 

ficção científica, marcando o gênero; o musical de horror O fantasma do paraíso (1974) e 

Carrie, a estranha (1976), os dois filmes com direção de Brian de Palma. E acredito 

merecer menção o diretor italiano Dario Argento, longas como O Pássaro das Plumas de 

Cristal (1970), Prelúdio Para Matar (1975) e Suspiria (1977) são alguns destaques. 

Dentre os filmes daquele tempo que trabalharam a figura da infância e se tornaram 

um marco, ressalto dois: A Profecia (The Omen, 1976), de Richard Donner que apresenta 

Damien, garoto de cinco anos de idade e filho de Satã, destinado a ser o Anticristo. E, 

evidencio, em especial, o filme O Exorcista (de William Fredkin, 1973) porque, além da 
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relevância técnica, chamo atenção para a presença de uma infância que, sob possessão 

demoníaca, realiza transgressões biológicas e morais. Dentre os longas-metragens de 

horror, O Exorcista se tornou um dos mais antológicos e, por muito tempo, foi o mais 

lucrativo. Messias (2016) salienta que o longa foi o primeiro do gênero horror a ser 

indicado ao Oscar de Melhor Filme. 

Para Messias (2016, p. 314), a referida década é marcada pelo monstro humano no 

cinema fantástico, e isso se tornou cada vez mais comum nos filmes: “As produções, em 

geral, traziam personagens com comportamentos psicóticos, perversos e fóbicos, e 

levantavam questões em torno do corpo, de seus resíduos, dejetos e limitações, bem como 

das angústias em torno de sua condição frágil e perecível.” 

Essa constatação realizada pelo autor nos faz lembrar os anormais sobre os quais se 

debruçou Foucault (2010). É algo sobre o qual falarei mais tarde. Todavia, vale um breve 

comentário. Em meados do século XIX até o início do século seguinte, o monstro humano 

que antes era uma violação primeiro da ordem da natureza, das espécies, que estava no 

domínio do “jurídico-biológico”, passa a ser algo do domínio da conduta. Há, antes, o 

desvio moral, e aí a criminalidade, para depois verificar-se a monstruosidade. Veremos a 

possibilidade de aplicabilidade disso ao analisar nosso filme. Voltaremos a essa 

monstruosidade logo mais. 

Em 1981 o Oscar lança luz novamente ao cinema de horror. Grito de horror (de Joe 

Dante) e Um lobisomem americano em Londres (de John Landis) disputaram a categoria de 

Melhor Maquiagem na premiação. Quem levou a estatueta foi o filme de John Landis. 

Grito de horror combina o uso de uma fotografia sufocante e excelente emprego da luz, 

além dos elementos comuns às histórias de lobisomem, floresta, névoa e lua cheia, por 

exemplo. Um lobisomem americano em Londres, considerado cult e clássico, traz uma de 

suas cenas a transformação de um homem em lobisomem sem utilizar recursos digitais 

(MESSIAS, 2016). 

A partir dos anos de 1980, conforme sublinha Messias (2016), ficou bem claro que 

filmes de grande orçamento destinados ao público jovem faziam enorme sucesso de 

bilheteria, assim fortaleciam-se os blockbusters. “O grotesco e o gore também 

conquistariam espaço em franquias que viriam atrair adolescentes, uma vez que violência, 

sexualidade e problemas próprios dessa faixa etária estariam entre os elementos mais 

explorados pelas narrativas.” (MESSIAS, 2016, p. 314) 

A cinematografia revela alguns filmes que trazem tais aspectos: Holocausto Canibal 

(de Ruggero Deodato, 1980), um found footage que chocou o público pelo caráter realístico 
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e violento da ficção; A Hora do Pesadelo (de Wes Craven, 1984), primeiro filme da 

franquia, apresentando Freddy Krueger, um dos vilões mais famosos; O vingador tóxico (de 

Lloyd Kaufman e Michael Herz, 1984); Re-animator (de Stuart Gordon, 1985); A volta dos 

mortos-vivos (de Dan O’Bannon, 1985) e Renascido do Inferno (de Clive Barker, 1987). 

Vale lembrar também dos trabalhos de David Cronenberg, que explora durante a sua 

carreira um horror talvez mais crítico e, por vezes, grotesco. São longas-metragens desse 

período Scanners: Sua Mente Pode Destruir (1981), Videodrome (1983), A Mosca (1986) e 

Gêmeos – Mórbida Semelhança (1988). 

A figura da infância também segue sendo apresentada em notáveis trabalhos como 

Poltergeist – O Fênomeno (de Tobe Hooper, 1982) que lida com o desaparecimento de uma 

criança após a ocorrência de atividades paranormais; A Colheita Maldita (de Fritz Kiersch, 

1984) sobre um grupo crianças que cultuam um demônio do milharal; Cemitério Maldito 

(de Mary Lambert, 1989) sobre um menino que volta a vida após ser enterrada em um 

cemitério com poderes sobrenaturais; e O Iluminado (de Stanley Kubrick, 1980) que trouxe 

uma criança com habilidades psíquicas, capaz de ver espíritos. O filme figurou um grande 

marco na carreira do diretor. 

Para o fantástico, segundo Messias (2016), os anos de 1990 não foram de tanto 

sucesso quanto as décadas anteriores. Ele diz que o que marcou o período foi a acelerada 

mutabilidade técnica e o uso de efeitos digitais. Em contraponto, porém, houve um 

empobrecimento narrativo. O autor destaca Drácula de Bram Stoker (de Francis Ford 

Coppola, 1992) como o melhor do fantástico – leia-se também do horror – no cinema 

daqueles anos. Vale mencionar outros títulos: a terceira parte da franquia de zumbis 

iniciada por O´bannon, Mortal zombie (de Brian Yuzna, 1993); Um drink no inferno (de 

Robert Rodríguez, 1996); Pânico (de Wes Craven, 1996); Alien, a ressureição (de Jean-

Pierre Jaunet); o remake de Godzilla (de Roland Emmerich, 1998); A bruxa de Blair (de 

Daniel Myrick e Eduardo Sandhez, 1999), que retomou o subgênero do found footage de 

horror. E aparece também o misterioso e melancólico O sexto sentido (de M. Night 

Shyamalan, 1999), trazendo uma infância que, talvez, assemelhe-se àquela de O Iluminado, 

embora o filme não tenha o mesmo teor. 

Sobre os anos 2000, Messias (2016) revela que as narrativas fantásticas trataram de 

problemas ambientais e terrorismo: Cloverfield, o monstro (de Matt Reeves, 2007) e 

Guerra dos mundos (de Steven Spielberg, 2005) remetem, afirma o autor, aos atentados 

contra o World Trade Center; Fim dos tempos (de M. Night Shyamalan, 2008) retrata 

vítimas de poluição que se suicidam. Outros filmes de temáticas diferentes também são 



22 

 

relevantes: Open Water (de Chris Kentis e Laura Lau); a franquia Jogos mortais (de James 

Wan, 2004); e Abismo do medo (de Neil Marshall, 2005). 

A transição entre os anos 1990 e 2000 foi marcada, inclusive, pelas refilmagens 

norte-americanas de produções japonesas. As versões estadunidenses parecem indicar uma 

forma de o país se aproveitar de um mercado o qual não está disposto a consumir 

integralmente. A lista conta com certos títulos como: The Ring (de Gore Verbinski, 2002), 

The Ring Two (de Hideo Nakata, 2005) e Dark Water (de Walter Salles, 2005), respectivas 

versões de Ringu (1998), Ringu 2 (1999) e Honorugai mizu no soko kara (2002), todos de 

Hideo Nakata; The Grudge (de Takashi Shimizu, 2004) e The Grudge 2 (de Takashi 

Shimizu, 2006), respectivas refilmagens de Ju-On: The Grudge (de Takashi Shimizu, 2002) 

e Ju-On: The Grudge 2 (de Takashi Shimizu, 2003); e One Missed Call (de Eric Valette, 

2008), refilmagem do original japonês Chakushin Ari (de Takashi Miike, 2003). Outros 

diretores que são referência do cinema de horror japonês são Sion Sono, diretor de Jisatsu 

sâkuru (O Pacto, 2001) e Kiyoshi Kurosawa, de Cure (A Cura, 1997). 

O início do século XXI foi marcado também por uma grande quantidade remakes e 

revivals de filmes dos anos de 1980 que serviram como uma forma de conquistar os jovens 

com modelos de monstros e narrativas, além de trazer novamente o antigo público que 

conhece as obras originais, por meio da nostalgia. As “adaptações culturais” também foram 

muito recorrentes. Diversos filmes de outros países ganharam versões americanas como 

estratégia de alcançar os consumidores resistentes aos produtos de fora. Vale dizer também 

que os mockcumentaries estiveram em alta – filmes de ficção com aspectos de 

documentário –. 

Na contemporaneidade, talvez, não seja ainda possível dar conta das produções mais 

recentes e nem de realizar uma consistente reflexão sobre tal momento. É preciso dizer que 

o trabalho desenvolvido por Messias (2016) deriva de sua tese, defendida na Pontifícia 

Universidade Católica de São Paulo em 2014. Na pesquisa, sua proposta foi investigar o 

bestiário fantástico do cinema pós-2001, o que englobou, na análise, de fato, trabalhos até 

2011. 

Em todo caso, nos últimos anos, algumas produções de horror têm chegado aos 

cinemas. King (2013) relata que os filmes e livros de terror foram sempre populares, porém 

a cada dez ou vinte anos parece que as obras desfrutam de um ciclo de mais popularidade. 

Segundo o autor, as fases aparentam coincidir com épocas de tensão política e/ou 

econômica. Portanto, as produções, de algum modo, podem refletir esse estado. 
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Não sabemos necessariamente se estamos passando por um novo ciclo que investe 

em filmes dos gêneros, mas é possível que a ocorrência dessas obras nos diga algo. A título 

de exemplo trago: Corra (2017) e Nós (2019), ambos de Jordan Peele e que trazem forte 

crítica social e debates acerca do racismo sob a perspectiva do horror; A Bruxa (de Robbert 

Eggers, 2015), que aborda religião por meio de uma família do século XVII; Annabelle (de 

John R. Leonetti. 2014) que integra uma sequência de filmes da franquia de Invocação do 

mal (de James Wan, 2013); Hereditário (de Ari Aster, 2018); O homem nas trevas (de Fede 

Alvarez, 2016); A morte te dá parabéns (de Christopher Landon, 2017); Um lugar 

silencioso (de John Krasinski, 2018); o remake Cemitério Maldito (de Kevin Kölsch e 

Dennis Widmyer, 2019). 

Cabe destacar, especialmente, o longa-metragem It, a coisa (de Andy Muschietti, 

2017) remake da telessérie que virou telefilme It, uma obra prima do medo (1990), ambas 

as produções inspiradas no livro homônimo de Stephen King. A história trata de um grupo 

de crianças enfrentando um palhaço de natureza sobrenatural que se alimenta dos seus 

medos. A versão de 2017 atingiu a maior bilheteria mundial do cinema de horror, 

ultrapassando o recorde que antes era de O Exorcista (William Friedkin, 1973). Enquanto 

O Exorcista (1973) conquistou US$ 441.306.145, It, a coisa (de Andy Muschietti, 2017) 

atingiu o número de US$ 700.381.748
4
. O gênero horror se propõe, entre suas 

características, a abordar temáticas que usualmente provocam o espectador e causam 

estranhamento imediato. Assassinatos em série, possessão demoníaca, atividade 

paranormal, ataque de zumbis e monstros são algumas das inspirações mais recorrentes 

para os enredos. Deste modo, é preciso considerar ainda que mesmo atraindo o público, o 

gênero não tem o mesmo alcance que outros segmentos como comédia, aventura, romance 

etc. São números expressivos para um gênero complexo, que trabalha com público 

específico, justamente pelo teor das obras. 

É válido ressaltar também que as produções do gênero têm ganhado destaque no 

Brasil. Ainda que em número bem menor que o cinema hollywoodiano, filmes de horror 

estão sendo realizados com mais frequência nos últimos anos. Cita-se: Trabalhar cansa 

(2011), de Juliana Rojas; As Boas Maneiras (2017), de Juliana Rojas e Marco Dutra; O 

rastro (2017), de J. C. Feyer; As fábulas negras (2015), de Rodrigo Aragão, José Mojica 

Marins, Petter Baiestorf e Joel Caetano; Quando eu era vivo (2014), de Marco Dutra; 

Motorrad (2017), de Vicente Amorim; A mata negra (2018), de Rodrigo Aragão; O 

                                                        
4
 BOX OFFICE MOJO. Disponível em: <http://www.boxofficemojo.com/>. Acesso em: 12 maio 2017. 
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segredo de Davi (2018), de Diego Freitas; O animal cordial (2018), de Gabriela Amaral; O 

nó do Diabo (2018), de Ramon Porto Mota, Gabriel Martins, Ian Abé e Jhesus Tribuzi.  E 

se a recorrência numerosa de diversos produtos de horror, em determinado período, 

realmente sinaliza alguma tensão política e/ou econômica, não seria uma interpretação 

infundada fazer essa apreensão com relação ao Brasil. 

Se, como afirma Mulvey (1983), a fascinação pelo cinema pode ser explicada pelos 

modelos existentes de formações sociais que operam produzindo subjetividade, o gênero 

fílmico do horror é capaz de alcançar o espectador e provocar emoções, tirando-o da sua 

zona de conforto, ao passo que o fascina pelo estranhamento. Segundo Carroll (1999), isso 

acontece porque ocorre uma correspondência parcial dos estados emocionais entre 

espectador e protagonista, enquanto aquele fica horrorizado, pois as situações do âmbito 

ficcional incentivam pensamentos de propriedades temíveis. 

Carroll (1999) procura entender a razão pela qual espectadores não evitam 

completamente as produções de horror, já que o gênero provoca autêntico medo e 

repugnância. Ele acredita que a curiosidade, o interesse e o fascínio são prazeres que 

superam sentimentos negativos. “Essas características do gênero – interesse, fascinação e 

curiosidade –, sobretudo quando amplificadas nas principais formações narrativas do 

gênero, explicam por que as ficções de horror continuam a ser consumidas e produzidas, 

não raro ciclicamente” (CARROLL, 1999, p. 276). 

Para King (2013), o terror atrai porque, de forma simbólica, ele diz coisas das quais 

teríamos medo de falar abertamente. Segundo o escritor, o terror nos dá a chance de 

exercitar emoções que a sociedade mantém sob controle. “O filme de terror é um convite 

para entregar-se a um comportamento delinquente, antissocial – cometer atos de violência 

gratuita, ter condescendência com nossos sonhos pueris de poder, nos render aos nossos 

medos mais covardes” (KING, 2013, p. 49). 

Carroll (1999) acredita que através da narrativa ficcional de horror é possível, entre 

outras coisas, discutir certas temáticas consideradas tabus. Carroll (1999) entende que os 

monstros das obras de horror podem ser lidos como violações das categorias culturais 

vigentes. Portanto, a derrota da ameaça pode ser entendida como a restauração da ordem. 

Ele deixa claro que esta é apenas uma interpretação, dentre tantas possíveis. Cada caso é 

um caso, e cada obra tem sua peculiaridade.  

 

Em minha explicação do horror, instei que os monstros devem ser 

entendidos como violações de categorias culturais vigentes. Sob essa luz, 
o confronto com o monstro e a derrota dele nas ficções de horror 
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poderiam ser sistematicamente lidos como uma restauração e uma defesa 

da visão de mundo estabelecida, que é encontrada nos esquemas culturais. 

Além disso, a visão de mundo em questão aqui não é apenas epistêmica, 
ela está ligada aos valores ou investida por eles. O que está fora do mapa 

cognitivo de uma cultura não só é inconcebível, mas também não-natural 

num sentido ontológico e carregado de valores. (CARROLL, 1999, p. 

281) 

 

Para Foucault (2010) o monstro combina o impossível com o proibido. O monstro 

humano surge no campo de domínio “jurídico-biológico”. 

 
O contexto de referência do monstro humano é a lei, é claro. A noção de 

monstro é essencialmente uma noção jurídica – jurídica, claro, no sentido 
lato do termo, pois o que define o monstro é o fato de que ele constitui, 

em sua existência mesma e em sua forma, não apenas uma violação das 

leis da sociedade, mas uma violação das leis da natureza. (FOUCAULT, 

2010, p. 47) 

 
Segundo o autor, até os séculos XVII e meados do século XVIII a monstruosidade 

era percebida com a transgressão do limite natural, questionando, inclusive, certa suspensão 

da lei civil, religiosa ou divina. Ou seja, observava-se no corpo do monstro da Idade Média 

até o XVIII uma mistura de duas espécies. Ele era o misto do reino animal e do reino 

humano. Foucault (2010) verifica que a monstruosidade só existe quando toca, inquieta, 

abala o direito, seja civil, canônico ou religioso. 

 
É no ponto de encontro, no ponto de atrito entre infração à lei-quadro, 

natural, e a infração a essa lei superior instituída por Deus ou pelas 
sociedades, é nesse ponto de encontro de duas infrações que vai se 

assinalar a diferença entre enfermidade e a monstruosidade. A 

enfermidade é, de fato, algo que também abala a ordem natural, mas não é 
uma monstruosidade, porque a enfermidade tem seu lugar no direito civil 

e no direito canônico. O enfermo pode não ser conforme à natureza, mas é 

de certa forma previsto pelo direito. Em compensação, a monstruosidade é 
essa irregularidade natural que, quando aparece, o direito é questionado, o 

direito não consegue funcionar. O direito é obrigado a se interrogar sobre 

seus próprios fundamentos, ou sobre suas práticas, ou se calar, ou a 

renunciar, ou a apelar para outro sistema de referência, ou a inventar uma 
casuística. No fundo, o monstro é a casuística necessária que a desordem 

da natureza chama no direito. (FOUCAULT, 2010, p. 54) 

 
Foucault (2010) afirma que em meados do século XIX esboça-se uma mudança e 

vê-se a autonomização de uma monstruosidade moral. Antes, até os séculos XVII-XVIII, a 

monstruosidade era dada como uma manifestação natural da contranatureza que carregava 

em si um indício de criminalidade. Depois, porém, durante o século XIX até início do 

século XX, emerge uma espécie de domínio específico, o da criminalidade monstruosa, que 
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não trata sobre a natureza e/ou desordem das espécies, mas sim do comportamento. Esse 

domínio trata da conduta monstruosa. Há, portanto, primeiro o desvio da moral, que 

constitui o ser criminoso e, a partir disso há a suspeita da monstruosidade. 

 
[...] vemos surgir outra coisa, a saber, o tema de uma natureza monstruosa 

da criminalidade, de uma monstruosidade que tem seus efeitos no campo 

da conduta, no campo da criminalidade, e não no campo da natureza 
mesma. A criminalidade era, até meados do século XVIII, um expoente 

necessário da monstruosidade, e a monstruosidade ainda não era o que se 

tornou depois, isto é, um qualificativo eventual da criminalidade. A figura 
do criminoso monstruoso, do criminoso moral, vai bruscamente aparecer, 

com uma exuberância vivíssima, no fim do século XVIII e no início do 

século XIX. Ela vai aparecer nas formas de discursos e práticas 
extraordinariamente diferentes (FOUCAULT, 2010, p. 64) 

 
Então, o que dizer de Esther? Será ela um monstro humano por habitar as fronteiras 

entre a criança e o adulto? Um monstro moral por transgredir as condutas forjadas acerca 

de e para a infância? Ou um monstro criminoso quando infringe leis jurídico-sociais? 

Esther seria tudo isso ao mesmo tempo? Questiona-se ainda: o que é temível pensar sobre 

infância e feminino? Para Wood (1985) o cinema de horror seria um caminho para o 

contato com o que ele considera ser um excedente de repressão na sociedade 

contemporânea atribuído a um “outro” considerado “monstro” ou “não-humano”. Entre os 

que figuram a outridade/monstruosidade social estão as crianças, as mulheres e todos que se 

desviam das normas sexuais.  A este respeito, Moruzzi (2017, p. 297) afirma que “[...] a 

partir do momento em que a criança se torna um dos grupos estratégicos do dispositivo da 

sexualidade, produz-se sobre ela um conjunto heterogêneo de regimes de verdades e 

práticas o qual configura uma maneira de ser-e-ter uma infância [...]”. Deste modo, o que 

fugir daquilo que se tem como verdade é visto, no mínimo, como estranho ou anormal. 

Carroll (1999) afirma que, no geral, as obras de horror são transgressivas no que se 

refere às categorias conceituais vigentes. Fato que, para ele, aproxima o gênero das ideias 

pós-modernistas: 

 

[...] em geral, as obras de horror representam transgressões das categorias 

conceituais vigentes na cultura. Nas ficções de horror, as normas 

classificatórias vigentes são desalojadas; são problematizados os critérios 
da cultura quanto ao que é. Correspondentemente, o pós-modernismo 

assinala-se por uma forte atração pelo relativismo conceitual. Ou seja, por 

meio de diversas articulações do pós-modernismo, o tema recorrente não é 

só relativismo moral, mas o relativismo conceitual – uma convicção de 
que nossas maneiras vigentes de moldar o mundo são, em certo sentido, 

arbitrarias. Podem ser descontruídas. (CARROLL, 1999, p. 294) 
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Carroll (1999, p. 298) acredita que o gênero do horror se fundamenta, pelo menos 

em certa medida, “[...] na perturbação das normas culturais, tanto conceituais quanto 

morais, ele oferece um repertório de simbolismo para estes tempos em que a ordem cultural 

– embora num nível de generalidade mais baixo – entrou em colapso ou é vista como num 

estado de dissolução”. Deste modo, o gênero do horror, que normalmente atrai certo 

número de apreciadores, articula-se de forma a chamar atenção da massa quando suas 

iconografia e estruturas se dispõem de acordo que se relacionem com a ansiedade dos 

tempos de tensão (CARROLL, 1999). 

O pesquisador entende que os seres anômalos das ficções de horror não são apenas 

ontologicamente transgressivos, mas também cometem atos moralmente transgressivos – 

como será visto com Esther. São seres desconhecidos que realizam o proibido. Então, o que 

fica fora do sistema classificatório, diz ele, é tabu, é anormal ou mau, segundo avaliação a 

partir das estruturas categóricas da sociedade. Esther, deste modo, é um monstro porque 

além de cometer atos criminosos, ela rompe com toda a ideia formatada a respeito da 

infância, colocando em questão os regimes de verdade. 

 

O filme de terror lhe pergunta se você quer dar uma boa olhada de perto 
no gato morto (ou na forma debaixo do lençol, para usar uma metáfora da 

introdução do meu livro de contos)... mas não como um adulto olharia. 

Esqueça as implicações filosóficas da morte ou as possibilidades 
religiosas inerentes à ideia de sobrevivência; o filme de terror apenas 

sugere que demos uma boa olhada de perto no artefato físico da morte. 

Sejamos crianças disfarçadas de patologistas. Nós vamos, talvez, dar as 
mãos como crianças numa roda, e cantar a canção que todos temos no 

coração: o tempo é curto, ninguém está realmente bem, a vida é breve e a 

morte é a morte. (KING, 2013, p. 227) 

 

Quero que você aceite este convite, assim como eu já aceitei. E que possamos, de 

mãos dadas, dar boas olhadas no filme ao qual esta pesquisa se dedica. Quero ainda que 

possamos viver diferentes experiências e que a jornada nos permita enxergar tudo como 

novidade, abrindo-nos para infinitas possibilidades. Que neste caminho estejamos dispostos 

a nos transformarmos para (re)sistir e existir. 
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3  UM CAMINHO COM A INFÂNCIA 

 

Em diversos campos de estudo muito se pesquisa e se diz sobre a infância. As 

práticas discursivas sobre o que é a infância, o que é a criança, como é seu corpo, seu 

desenvolvimento, seu sexo, como ela pensa etc. firmaram um regime de verdade que se 

expandiu através de literatura específica para a educação de crianças na Modernidade. Não 

é possível datar precisamente o momento em que surgiu a infância. Mas é fato que na 

segunda metade do século XVIII observa-se uma mudança de atitude dos adultos com 

relação às crianças (SCHÉRER, 2009). 

Para melhor entender o assunto e traçar a linha de pensamento desse trabalho acerca 

da infância, nesta seção, será abordado o nascimento da infância, o que se compreende pelo 

dispositivo infância e o devir-criança como linhas de fuga e de subjetivação. Algumas 

autoras e autores norteiam a pesquisa sob uma perspectiva pós-estruturalista, Andrea Braga 

Moruzzi (2012, 2017), Gabriela Tebet (2017), Régine Sirota (2007), Michel Foucault 

(2018), René Schérer (2009), Alfredo Veiga-Neto (2015) e Walter Kohan (2007a, 2007b). 

 

3.1 O dispositivo infância 

 

A partir do século XVIII, é possível observar como o olhar sobre “as pessoas 

pequenas” é modificado. Segundo René Schérer (2009), se antes adultos e crianças estavam 

juntos no trabalho, bem como nas diversões, festas e cerimônias, com a invenção da 

infância isso muda. A infância “[...] cuidadosamente segregada, torna-se um objeto 

específico de atenção no plano social: daí em diante, suas tarefas e brincadeiras terão o 

único objetivo de contribuir para a própria formação” (SCHÉRER, 2009, p. 17). O autor 

comenta que a criança passa a ser o centro das atenções, ela não está mais entregue a si 

mesma e nem à simples rotina de aprendizagem tradicional. Uma nova sociedade vai sendo 

construída por meio de estratégia mobilizada em torno da criança. 

Instala-se, afirma Schérer (2009), um “sistema da infância”, que constitui, 

literalmente, o que é a infância, bem como determina deveres e condutas dos adultos para 

com ela. Segundo o autor, o sistema afeta todas as classes, confissões religiosas e 

convicções. A infância passa a ocupar um campo social delimitado e, por intermédio dela e 

em sua intenção, a sociedade aprende a se disciplinar. Nesse mesmo movimento, observa-

se o surgimento de obras e tratados teóricos para pais e professores e se inicia também a 
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produção de uma literatura infantil com aspecto sensualista, intuitiva, racionalista e 

moralizante dirigida às crianças. 

A infância moderna se constitui dentro de um imaginário partilhado também por 

saberes acadêmico-científicos, como diz Sirota (2007), ela é tramada sob uma “constelação 

de olhares”. Ao lado de representações e de práticas, os discursos experts das Ciências 

Humanas, tais como a História, a Psicologia, a Sociologia e a Filosofia ajudaram a pensar e 

a construir políticas sociais e os imaginários da infância. A infância surge também no 

conjunto de imagens e sentidos atribuídos às crianças, representadas como puras, 

incompletas, incompetentes, assexuadas, sujeitos da falta, um “vir-a-ser adulto” cujo 

caminho deve ser governado numa condução “para determinados ‘lugares’ numa cultura, 

para determinadas posições numa sociedade e para determinadas formas de vida já 

partilhadas por aqueles que já estavam aí” (VEIGA-NETO, 2015, p. 56). 

Nos séculos XVI e XVII, durante as Reformas Religiosas, o interesse era silenciar o 

corpo e qualquer relação com o sexo. No século XVIII, falava-se sobre o corpo e o sexo, ao 

considerar a existência de sexualidade nas crianças, de modo a constituir uma rede 

complexa de poderes e saberes que controlava quem dizia e o que era dito. “Trata-se, 

portanto, da colocação exata do sexo em determinada forma de discurso, no discurso 

considerado verdadeiro, científico, proferido pelos especialistas do saber e que conduziu 

toda a educação das crianças na Modernidade” (MORUZZI, 2017, p. 282). 

Conforme declara Foucault (2010), a sexualidade da criança é o engodo, uma 

armadilha na qual caíram os pais, e por meio da qual se constitui a família sólida, afetiva, 

substancial e celular. E desse processo também se subtrai a criança da família para 

normalizá-la em outro espaço. É neste momento que a criança tem seu corpo vigiado, 

valorizado e sacralizado. Sobre a sexualidade Foucault diz: 

 

É uma armadilha aparente – quero dizer, uma armadilha real, mas 

destinada aos pais. Ela foi um dos vetores da constituição dessa família 

sólida. Ela foi um dos instrumentos de troca que permitiram deslocar a 

criança do meio da sua família para o espaço institucionalizado e 
normalizado da educação. (FOUCAULT, 2010, p. 224) 

 
Segundo Foucault (2010), a norma não se define absolutamente como lei natural, e 

sim pelo papel de exigência e de coerção por ela exercido sobre os domínios aos quais se 

aplica. Ele diz que a norma é portadora de uma pretensão ao poder. Não é um simples 

princípio, nem um princípio de inteligibilidade. É um elemento no qual se funda e se 

legitima o exercício de poder. “A norma não tem por função excluir, rejeitar. Ao contrário, 
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ela está sempre ligada a uma técnica positiva de intervenção e de transformação, a uma 

espécie de “poder normativo”. (FOUCAULT, 2010, p. 43) 

Esse poder de normalização se reflete em uma complexa rede que integra várias 

instâncias de poder produzindo saberes e discursos de verdades. Foucault (2010) fala em 

um poder de normalização que se apoia não somente em uma instituição, mas estabelece 

sim um jogo entre diferentes instituições e assim, estende sua soberania na sociedade. 

 

O que o século XVIII instaurou mediante o sistema de “disciplina para a 

normalização”, mediante o sistema de “disciplina-normalização”, parece-
me ser um poder que, na verdade, não é repressivo, mas produtivo – a 

repressão só figura à título de efeito colateral e secundário, em relação a 

mecanismos que, por sua vez, são centrais relativamente a esse poder, 

mecanismos que fabricam, mecanismos que criam, mecanismos que 
produzem. (FOUCAULT, 2010, p. 44) 

 
Para alcançar o conceito de infância enquanto dispositivo elaborado por Moruzzi 

(2012, 2017) cabe antes aproximar-se, mesmo que brevemente, de Foucault e das ideias que 

desenvolveu a respeito do dispositivo de sexualidade. Pois é a partir disso que 

avançaremos. Para Foucault (2018, p.112), a sexualidade não é o elemento mais rígido nas 

relações de poder, “mas um dos dotados da maior instrumentalidade: utilizável no maior 

número de manobras e podendo servir de ponto de apoio, de articulação às mais variadas 

estratégias.” Segundo ele, não há uma estratégia única, global, válida para toda sociedade, 

todavia, a partir do século XVIII, é possível verificar quatro grandes conjuntos estratégicos 

que desenvolvem dispositivos específicos de saber e poder no tocante ao sexo. São eles: 1) 

a histerização do corpo da mulher através de um processo que qualifica e desqualifica seu 

corpo, analisando-o como um corpo dotado de sexualidade; 2) a pedagogização do sexo da 

criança que consiste na afirmação de que quase todas as crianças se dedicam ou são 

suscetíveis a se dedicarem a uma atividade sexual, sendo esta,  ao mesmo tempo “natural” e 

“contra a natureza”; 3) a socialização de condutas de procriação, em três instâncias, 

econômica, política e médica, visando o controle de nascimentos, com relação ao indivíduo 

ou à espécie; 4)  a psiquiatrização do prazer perverso que isola o instinto sexual como 

biológico e psíquico autônomo, elaborando sua normalização e patologização 

(FOUCAULT, 2018).  

Consoante afirma Foucault (2018), essas estratégias se tratam primeiro de produzir 

a sexualidade. A sexualidade não é um dado da natureza ou um domínio obscuro o qual 

precisa ser revelado, mas sim um dispositivo histórico constituído por uma rede de saber e 

de poder. A respeito desse dispositivo o autor diz: 
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O dispositivo de sexualidade tem, como razão de ser, não o reproduzir, 

mas o proliferar, inovar anexar, inventar, penetrar nos corpos de maneira 

cada vez mais detalhada e controlar as populações de modo cada vez mais 
global. Devem-se admitir, portanto, três ou quatro teses contrárias à 

pressuposta pelo tema de uma sexualidade reprimida pelas formas 

modernas da sociedade: a sexualidade está ligada a dispositivos recentes 

de poder; esteve em expansão crescente a partir do século XVII; a 
articulação que a tem sustentado, desde então, não se ordena em função da 

reprodução; essa articulação, desde a origem, vinculou-se a uma 

intensificação do corpo, à sua valorização como objeto de saber e como 
elemento nas relações de poder. (FOUCAULT, 2018, p. 117) 

 
Foucault (2018) procura esclarecer que analisar a sexualidade como “dispositivo 

político” não implica na elisão do corpo biológico. Mas trata de perceber como os 

dispositivos de poder se articulam diretamente ao corpo, analisando o biológico e o 

histórico em perspectiva de uma crescente complexidade instaurada à medida em que se 

desenvolvem as tecnologias modernas que tomam a vida como alvo. 

Diante disso, Moruzzi (2017, p. 282) afirma que ao revisitar “[...] o conceito de 

sexualidade, observa-se que para Foucault (1977) existe uma pedagogização do sexo das 

crianças, consolidada a partir do século XVIII, cuja análise permite compreendê-la como 

um dos resultados de um processo de investimento no corpo”. A autora ainda diz que, nos 

séculos XVI e XVII, as reformas morais e religiosas produziram sobre a criança, seu corpo 

e em seus gestos afetivos e sexuais uma espécie de vergonha e pudor. Entre outras formas e 

também por meio da educação, deu-se início a um processo de normalização das crianças. 

(MORUZZI, 2017) 

 

[...] sexualizando-se a infância, constituiu-se a ideia de um sexo marcado 
pelo jogo essencial da presença e da ausência, do oculto e do manifesto; a 

masturbação com os efeitos que lhe atribuem revelaria, de maneira 

privilegiada, esse jogo da presença e da ausência, do manifesto e do 
oculto. (FOUCAULT, 2018, p. 167) 

 

De acordo com o supracitado estudioso, o dispositivo, por meio das estratégias de 

histeria, do onanismo, do fetichismo e do coito interrompido, constrói a ideia “do sexo”. 

Conforme diz o autor, uma teoria geral do sexo é formatada. O sexo é “[...] submetido ao 

jogo do todo e da parte, do princípio e da falta, da ausência e da presença, do excesso e da 

deficiência, da função e do instinto, da finalidade e do sentido, do real e do prazer.” 

(FOUCAULT, 2018, p. 168) 

Através de uma abordagem foucaultiana, Moruzzi (2012, 2017) desenvolve a ideia 

de que a infância é um dispositivo histórico de poder. Quando a criança se torna um dos 
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grupos estratégicos do dispositivo da sexualidade, um conjunto heterogêneo de regimes, 

verdades e práticas é produzido sobre ela, ditando um modo de ser e ter infância e 

motivando as perspectivas pedagógicas modernas. 

 

Se a infância é uma invenção, uma fabricação da modernidade, produzida 

no interior dessa rede complexa de poderes e saberes que constituem 

diferentes, entre elas as pedagógicas e as médicas, e ainda, se essa 
invenção possui algumas funções estratégicas, é possível compreender 

que a infância, tal como a sexualidade, é também um dispositivo histórico 

do poder. (MORUZZI, 2017, p. 286) 

 

A pedagogia moderna, segundo a autora é, praticamente, o resultado entre o 

esquadrinhamento do método e o esquadrinhamento do corpo e da criança. Ela afirma que a 

escola passa de uma instituição menor para virar uma das instituições de maior 

responsabilidade pelos desenvolvimento social e progresso (MORUZZI, 2017). “Essa 

abordagem da pedagogia é também decorrente de uma nova demanda em relação à 

escolarização. A escola restrita e destinada a poucos membros do clérigo vai se 

expandindo, incorporando populações da nobreza, dos burgos e do campo” (MORUZZI, 

2017, p. 283). 

Acerca das práticas médicas a autora comenta que elas se resumiram em três ações: 

primeiro as crianças foram retiradas das ruas; depois elas foram colocadas em um lugar 

fechado para serem vigiadas; e, num terceiro momento, as crianças foram educadas 

conforme os preceitos higienistas e eugenistas que configuravam as práticas médicas 

naquele período. Uma nova atmosfera foi produzida sobre a criança, com novo regime de 

verdade e novas práticas que pregam certo modo de ser criança e viver a infância e 

organizar a população em certo padrão de normalidade (MORUZZI, 2017). 

Nesse momento o esquadrinhamento da criança e de seu corpo é posto em jogo. 

Adverte-nos Hocquenghem (1980), no entanto, que os muros da escola: 

 
encerram apenas corpos já enclausurados, definidos e barrados por um 
“sistema da infância”. Toda relação não institucional com eles deverá ser 

proscrita. Deverão se apresentar diante de nós com um pequeno cartaz 

colocado no ventre, com os seguintes dizeres: “cuidado, censura fresca, é 

proibido tocar” (HOCQUENGHEM, 1980, p. 106). 

   

Veiga-Neto (2015), sem se preocupar em estabelecer forte distinção entre integrar e 

incluir, acredita que é possível dizer que toda e qualquer ação educativa é, por si só, 

includente. O autor crê que se educa alguém para que este seja colocado no interior de 
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algum grupo social. “Seja para o bem, seja para o mal, seja para o que consideramos bom, 

seja para o que consideramos ruim, quando se educa se integra” (VEIGA-NETO, 2015, p. 

55). O pesquisador ressalta ainda que, diante disso, é essencial submeter as práticas 

pedagógicas e a maneira de governar a infância a uma crítica permanente. Para Moruzzi 

(2017), a nova atmosfera corresponde, portanto, “à educação dessa população no interior de 

determinada cultura, de determinado modo de viver, de se relacionar com o corpo e com a 

sexualidade, com nova maneira de se organizar, de habitar, de se alimentar, etc” 

(MORUZZI, 2017, p. 284). Ainda conforme demonstra a autora, a pedagogização do sexo 

das crianças envolve diferentes práticas inscritas no corpo e que, ao longo do tempo, 

reafirmam uma maneira de se relacionar com o corpo e com a sexualidade, de se organizar, 

de viver etc. Tal processo configura certa normalização às crianças e a construção de uma 

determinada infância. Se a infância é uma invenção da modernidade no interior de uma 

complexa rede de poderes e saberes e se essa invenção possui algumas funções estratégicas 

é possível compreender que a infância é um dispositivo histórico de poder (MORUZZI, 

2017). 

Uma observação antes de avançar no assunto: é prudente perceber como os regimes 

de saber-poder ganham certa força na Modernidade, conforme se avança o tempo. As mais 

diferentes tecnologias e instituições formam uma complexa rede que se alinham, ao passo 

que também competem entre si na consolidação do dispositivo. A infância é enredada 

também pela sociedade de mercado, que busca a criança consumidora. Segundo Sirota 

(2007), os modos e as fontes de transmissão de valores são múltiplos, não são apenas 

instituições educacionais, como a família e a escola, mas também a mídia e a publicidade. 

“É importante lembrar que não estamos mais num esquema vertical ou horizontal, mas num 

quebra-cabeça de formas de referência, dentro do qual se constrói a experiência social da 

criança”. (SIROTA, 2007, p. 46) 

Sirota (2007) comenta que, deste modo, o acordo tradicionalmente harmonioso das 

instâncias de socialização se rompeu, pelo menos em parte. Instituições como família, 

igreja, grupo de pares passaram a se ver como concorrentes na contemporaneidade. Ou seja, 

se no passado havia uma harmonia hierárquica regida por uma instituição soberana, hoje as 

várias instituições se articulam na rede pelo domínio e preservação do dispositivo. 

Retomando Moruzzi (2017), sobre o conceito de dispositivo, a pesquisadora afirma 

ser pouco trabalhado por Foucault, embora seja recorrente em boa parte da obra dele. 

Portanto, para esclarecer o conceito ela procura compreendê-lo dialogando com Agamben, 

Veyne e Deleuze. 



34 

 

Diz-se que o dispositivo é rede que se forma entre diferentes elementos, e 

que essa rede é composta por linhas de visibilidade e de enunciação, por 

linhas de força e de subjetivação. Essas características do dispositivo são 
apresentadas por meio de diferentes práticas que compuseram a infância 

moderna, tais como: as práticas pedagógicas, as práticas divisórias e 

identitárias de gênero e de sexualidade e as práticas médicas. Essas 

práticas agem no sentido de disciplinar o corpo das crianças, constituindo-
as em sujeitos infantis, estabelecem uma pedagogia e uma ciência da 

infância, regulamentam e normalizam a população infantil no interior de 

um regime de verdade sobre a infância, ocupando-se estrategicamente da 
preservação dessa outra espécie: a criança. (MORUZZI, 2017, p. 296-297) 

 

“Quando diferentes saberes, práticas, discursos, leis, medidas administrativas, 

instituições, pressupostos religiosos, filosóficos etc., se empenham no sentido de produzir 

uma verdade sobre determinado fato, há a formação de um dispositivo” (MORUZZI, 2017, 

p. 289). É justamente esse conjunto heterogêneo de saberes e poderes que convergem para a 

formação desse elemento que é o dispositivo. 

 

[...] que engloba discursos, instituições, organizações arquitetônicas, 

decisões regulamentares, leis, medidas administrativas, enunciados 

científicos, proposições filosóficas, morais, filantrópicas. Em suma, o dito 

e o não dito são os elementos do dispositivo. O dispositivo é a rede que se 
pode estabelecer entre estes elementos. [...] Em suma, entre estes 

elementos, discursivos ou não, existe um tipo de jogo, ou seja, mudanças 

de posição, modificações de funções, que também podem ser muito 
diferentes. [...] um tipo de formação que, em um determinado momento 

histórico, teve como função principal responder a uma urgência histórica. 

O dispositivo tem, portanto, uma função estratégica dominante 

(FOUCAULT, 2017, p. 364-365). 

 
É interessante observar que ao passo que se institui normalizações produz-se 

também aquilo que é anormal. A exemplo disso, Foucault (2010) verifica que o indivíduo 

“anormal” deriva de três figuras: do monstro, exceção jurídico-natural; do incorrigível, 

capturado pelos aparelhos de disciplinamento e do onanista, presente no secreto universo da 

sexualidade da criança. Todos inscritos em respectivos sistemas autônomos de referência 

científica e submetidos às técnicas de detecção, classificação e intervenção. Monstros que 

combinam o impossível com o proibido, que nascem no contexto de referência da lei civil, 

religiosa ou divina. Desviando-se de certa natureza e/ou moral. 

Seguindo o pensamento foucaultiano, a pesquisadora compreende que uma 

civilização se forma quando os indivíduos agem em conformidade com o dispositivo da 

época. E, para tanto, não há, necessariamente, um esforço ou uma violência física. Desta 

forma, os indivíduos se constituem, enquanto sujeitos, no interior dos dispositivos. 

(MORUZZI, 2017). “A noção de sujeito, em Foucault, parte dessa compreensão, isto é, na 
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desconstrução de um sujeito soberano, dono de si, alheio às práticas e aos regimes de 

verdade” (MORUZZI, 2017, p. 290). Significa entender, então, que os sujeitos são o 

“efeito” material dos dispositivos. 

 

[...] a infância é um dispositivo do poder-saber que, por meio de diferentes 

modos de objetivação, que por sua vez estão inseridos em diferentes 

práticas, produzem os “sujeitos infantis”. Os “sujeitos infantis” são, 
portanto, constituídos por este dispositivo (entre outros) da infância. São o 

‘efeito’ material do dispositivo infância. (MORUZZI, 2012, p. 69) 

 

A infância, enquanto dispositivo, regulamenta a criança e estabelece uma pedagogia 

e uma ciência próprias, daí se dá a constituição do “sujeito infantil” e a preservação da 

espécie criança (MORUZZI, 2012). Para que se compreenda essa dissociação entre criança 

e infância é importante algumas considerações. O Grupo de Estudos sobre Política 

Educacional e Trabalho Docente da Faculdade de Educação da Universidade Federal de 

Minas Gerais (GESTRADO/UFMG) produziu e disponibilizou em seu site
5
 um dicionário 

de verbetes. Entre inúmeros termos, destaca-se o conceito de criança: 

 

Pessoa de pouca idade, que produz cultura, é nela produzida, brinca, 

aprende, sente, cria, cresce e se modifica, ao longo do processo histórico 
que constitui a vida humana. As crianças são constituídas a partir de sua 

classe social, etnia, gênero e por diferenças físicas, psicológicas e 

culturais. (KRAMER, 2010, online). 

 

A partir do que é explanado por Sonia Kramer (2010) é possível apreender, 

portanto, que o termo criança faz referência a um aspecto geracional e social. Trata-se de 

um indivíduo em faixa etária entre o nascimento e a puberdade, desenvolvendo-se através 

de relações, normalmente sob a tutela adulta. A respeito das características que 

compuseram a infância enquanto dispositivo na Modernidade, Moruzzi (2012) comenta: 

 

Para referenciar a infância como dispositivo, é preciso indicar como essas 

características estiveram presentes na produção da infância moderna. É 

possível indicar, brevemente, que tais linhas estiveram presentes nas 
práticas médicas constituídas desde o século XVIII, nas práticas 

pedagógicas, que consolidaram majoritariamente a instituição escolar, 

enquanto disciplinar e toda uma concepção de educação para crianças, e 
nas práticas divisórias e identitárias de gênero e sexualidade que 

marcaram, classificaram e conduziram as crianças de acordo com tal 

procedimento. Cada uma destas práticas possui suas linhas de visibilidade, 

                                                        
5
GESTRADO. Disponível em: <http://www.gestrado.net.br/index.php>. Acesso em: 17 de fev de 2019. 



36 

 

de enunciação, de força e de subjetivação. Cada uma dessas práticas 

também é constituída por um conjunto heterogêneo de elementos que 

englobam instituições, práticas discursivas, leis, medidas, etc. 
(MORUZZI, 2017, p. 293) 

 

Apropriando-se de Deleuze, Tebet (2017) se propõe a desemaranhar as linhas do 

dispositivo infância, ou seja, cartografar a infância. Quer dizer, portanto, traçar o mapa que 

compõe e atravessa o próprio dispositivo. Trata-se de identificar tudo o que produz a 

infância enquanto dispositivo. 

 

Para uma cartografia da infância, é preciso, pois, identificar os discursos, 

instituições, organizações arquitetônicas, decisões regulamentares, leis, 
enunciados científicos, proposições filosóficas, que têm produzido a 

infância. É preciso cartografar as linhas de visibilidade, de enunciação, 

linhas de força, de subjetivação e de ruptura que compõem esse 
dispositivo. (TEBET, 2017, p. 137) 

 

Para a autora, as linhas de visibilidades são as “imagens de crianças” construídas ao 

longo da história que tornam a infância visível em cada período. A criança má, a criança 

boa, a tábula rasa e outras imagens dos Estudos da Criança que reforçam a ideia de 

“infância” como uma fase a ser superada em detrimento da vida adulta. Os Estudos da 

Infância, por outro lado, produzem outras imagens: a criança produtora de cultura, a criança 

como grupo minoritário, a criança como parte da estrutura geracional denominada 

“infância”, a criança como resultado de uma produção discursiva. Cada uma dessas 

imagens formam um regime de verdade específico, que por sua vez, dá origem à diversas 

práticas institucionalizadas de produção de sujeitos. (TEBET, 2017) 

As linhas de visibilidade emaranham-se com as linhas de enunciação e de força. O 

adultocentrismo
6
, de acordo com Tebet (2017), compõe a linha de força. Já as leis, os 

enunciados científicos, as proposições filosóficas e os programas das instituições 

educativas formam as linhas de enunciação. Estão a seguir, algumas das principais 

características da “infância moderna ocidental” prescrita às crianças, segundo a autora: 

 

i) o não trabalho (criança não trabalha), ii) a experiência lúdica (criança 

brinca), iii) a experiência escolar (toda criança – no Brasil, a partir de 4 
anos de idade – deve frequentar a escola), iv) a experimentação sexual 

                                                        
6
 Segundo Santiago e Faria (2015), o adultocentrismo desconsidera os aspectos singulares da infância, 

atribuindo capacidades e fazeres às crianças – indivíduos que se tornarão adultos –. Ele torna a infância 

apenas uma passagem, um vir a ser adulto, uma fase na qual devemos aprender a nos relacionar e a nos 

integrar à sociedade. 
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interditada (sexualidade é algo reservado aos adultos) e v) pela 

dependência (a criança legalmente é ainda incapaz de deve sempre estar 

sob a tutela de um adulto, preferencialmente da família, ou, na pior das 
hipóteses, sob a tutela do Estado). (TEBET, 2017, p. 143) 

 

Sendo assim, surge um questionamento: qualquer coisa que aponte para algo 

diferente dessa infância moderna, como a exemplo de Esther, seria o quê? Talvez uma 

infância que aterroriza tais “certezas”? Ou não seria infância? 

Quanto às linhas de subjetivação, a autora identifica como o espaço das produções 

infantis. Tomando um texto de Guattari, ela menciona a creche como a possibilidade de ser 

este espaço, o qual a vida possa ser criação e não captura, onde seja possibilitado novos 

modos de existência. Entende-se, portanto, subjetivação como paixão, modo de existência, 

modo intensivo. Completando esse emaranhado de linhas, há ainda a linha de fuga, de 

ruptura: infância como experiência; devir-criança: 

 

A ideia de experiência como linha de fuga do dispositivo ‘infância’ está 

associada à ideia de devir. Devir-criança como fissura, ruptura na lógica 

temporal onde nasce-se bebê, depois torna-se criança, depois adulto e 
assim sucessivamente. O conceito de devir nada tem a ver com o que virá, 

e é nesse sentido que ele é aqui advogado como linha de fuga. (TEBET, 

2017, p. 146) 

 

A autora defende que por meio de novos modos de existência é que se consegue 

alcançar linhas de fuga. Portanto, as linhas de subjetivação, que possibilitam criação, 

existência e novas possibilidades de vida, relacionam-se com as linhas de fuga. Através da 

subjetivação, da individuação, da expressão, da criatividade e da paixão e também da 

invenção de novas possibilidades de vida, da experiência e do devir é que se alcança uma 

ruptura que permite escapar do dispositivo. 

 

3.2 O devir-criança como linhas de fuga e de subjetivação 

 

A partir do conceito de devir-criança, Kohan (2007a, 2007b) traz concepções acerca 

da infância que ajudam a presente pesquisa a refletir alguns caminhos possíveis para fugir 

dessa construção de infância moderna padrão. A ideia é pensar a infância “[...] a partir do 

que ela tem, e não do que lhe falta: como negação, como força, e não como incapacidade. 

Essa mudança de percepção vai gerar outras mudanças nos espaços outorgados à infância 

no pensamento e nas instituições pensadas para acolhê-la” (KOHAN, 2007b, p. 101). 
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Como sugere Kohan (2007a), tome-se o tempo como referência para começar a 

pensar a infância, pois o tempo da vida parece não ter apenas uma dimensão cronológica, 

mas também algo da ordem da intensidade. “De um lado, está o contínuo: a 

história, chrónos, as contradições e as maiorias; do outro lado, o descontínuo: o devir, aión, 

as linhas de fuga e as minorias. Uma experiência, um acontecimento, interrompem a 

história, a revolucionam, criam uma nova história, um novo início” (KOHAN, 2007a, p. 

92). 

Em certo sentido, o autor sugere a existência de duas infâncias. Pensando as 

distinções entre história e devir, chrónos e aión, macro e micropolítica, ele procura 

demonstrar seu raciocínio. Uma é a infância da história, cronológica, que pertence às etapas 

do desenvolvimento, ela é majoritária e educada conforme um modelo (KOHAN, 2007a). 

Essa infância segue um tempo sequencial: “[...] seremos primeiro bebês, depois, crianças, 

adolescentes, jovens, adultos, velhos. Ela ocupa uma série de espaços molares: as políticas 

públicas, os estatutos, os parâmetros da educação infantil, as escolas, os conselhos 

tutelares” (KOHAN, 2007a, p. 94). 

Há também outra infância, que o autor chama de minoritária, que possui outra 

temporalidade. É a infância como acontecimento, como experiência, que rompe a história, 

que resiste aos movimentos concêntricos, totalizantes. Ela é criação e revolução. Encontra-

se em um devir minoritário, numa linha de fuga, num detalhe (KOHAN, 2007a). “É a 

infância como intensidade, um situar-se intensivo no mundo; um sair sempre do ‘seu’ lugar 

e se situar em outros lugares, desconhecidos, inusitados, inesperados” (KOHAN, 2007a, p. 

94). 

Kohan (2005) faz uma aposta política que se funda na transformação, na inquietude 

e no não-conformismo. O autor afirma uma infância que, conforme diz, é uma dimensão 

ainda não suficientemente pensada da experiência humana. Que abre a experiência para o 

imprevisto, para o que pode ser de outra forma, para o que ainda não sabemos nem 

podemos. Um porvir aberto. 

 

[...] a infância é devir; sem pacto, sem falta, sem fim, sem captura; ela é 

desequilíbrio; busca; novos territórios; nomadismo; encontro; 

multiplicidade em processo, diferença, experiência. Diferença não-
numérica; diferença em si mesma; diferença livre de pressupostos. Vida 

experimentada; expressão de vida; vida em movimento; vida em 

experiência. (KOHAN, 2005, p. 253) 
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De acordo com Kohan (2005), na nossa tradição educacional, nos discursos 

pedagógicos e mesmo nos discursos de emancipação, pode-se perceber que a criança é 

enxergada como um mancipium, ou seja, alguém que é levado pela mão, que não pertence a 

si mesmo, mas a um outro. Segundo ele, associa-se a infância à imaturidade, a um estado 

do qual deve-se emancipar para tornar-se dono de si, encarando o emancipar como o 

abandono da infância, superá-la. “A infância, como fase a ser abandonada, foi objeto das 

mais diversas tentativas de silenciamento bem como dos mais diversos sonhos de 

emancipação, liberdade e racionalidade que foi capaz de pensar o homem moderno. 

Todavia, Kohan (2005) propõe pensar a emancipação de modo diferente. De acordo 

com ele, ninguém emancipa ninguém. Só é possível emancipar, liberar e tornar livre a si 

mesmo. Tomando a perspectiva de que o que está em jogo é uma relação com nós mesmos, 

de cada um consigo, gerando relações mais livres na própria subjetividade, então uma 

emancipação de fato é aquela emancipação realizada por cada qual sobre si. Se uma 

educação emancipatória pode contribuir neste caminho é fazer com que não deixemos a 

infância e a experiência ou nos preparar para recuperá-las quando a perdemos. 

 

Assim, uma educação emancipatória, aquela que visa horizontes de 

emancipação, não é uma educação que emancipa, mas uma educação que 

permite emanciparmo-nos. Um professor emancipador não é aquele que 
liberta os seus alunos, mas aquele que trabalha na sua própria 

emancipação e contribui para que os outros possam fazer seu próprio 

trabalho emancipatório. (KOHAN, 2005, p. 248) 

 

O autor supramencionado diz que em nossas sociedades o caso da infância é 

exemplar, pois ela é uma figura do tutelado, que não é dona de si, que até mesmo para se 

livrar dessa tutela, precisa de um instrumento jurídico emitido por outro. Diante dessa 

infância, pensar a sua emancipação significa abrir as portas para uma experiência múltipla 

de nós mesmos. Emancipar a infância de uma imagem que lhe foi atribuída. “Na medida 

em que permite a experiência da infância, um encontro com a infância, com a infância da 

experiência, da história, da linguagem, do pensamento, do mundo. Com a infância do que 

somos e do que podemos ser.” (KOHAN, 2005, p. 249). 

Recorrendo a Agamben
7
, Kohan (2005) entende essa outra infância como algo que 

passa da etapa cronológica para uma condição de possibilidade da existência humana. In-

                                                        
7
 Giorgio Agamben é um intelectual italiano, nascido em Roma no ano de 1942. Influenciado, principalmente, 

por Walter Benjamim, Agamben é autor de obras que percorrem por diversos campos como literatura, teoria 

literária, filosofia continental, pensamento político, estudos religiosos e arte. Kohan (2005) se baseia no autor, 
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fância, a ausência de voz, não é, portanto, uma falta ou carência do ser humano. É, pois, 

uma condição da qual não se abandona. Amplia-se o sentido para a experiência que se 

manifesta e que se vive em qualquer etapa da vida. A infância não está necessariamente 

associada às crianças, nem à compreensão destas enquanto seres humanos pequenos, 

frágeis e tímidos. A infância pode ser condição de rupturas e experiência de transformações 

de todo ser humano, não importando a sua idade. 

 

Infantes são os sem voz, os que não nascem falando, aqueles que estão 

aprendendo a falar e a ser falados. Mais uma vez, não devemos entender a 
infância apenas como uma idade cronológica. Infante é todo aquele que 

não fala tudo, não pensa tudo, não sabe tudo. Aquele que, como Heráclito, 

Sócrates, Rancière e Deleuze, não pensa o que todo mundo pensa, não 

sabe o que todo mundo sabe, não fala o que todo mundo fala. Aquele que 
não pensa o que já foi pensado, o que “há que pensar”. É aquele que pensa 

de novo e faz pensar de novo. Cada vez pela primeira vez. O mundo não é 

o que pensamos. “Nossa” história está inacabada. A experiência está 
aberta. Nessa mesma medida somos seres de linguagem, de história, de 

experiência. E de infância. (KOHAN, 2005, p. 246-247) 

 

Kohan (2007a) toma o conceito de devir-criança de Deleuze e Guattari e esclarece 

da seguinte forma: 

 

Devir-criança é, assim, uma força que extrai, da idade que se tem, do 
corpo que se é, os fluxos e as partículas que dão lugar a uma "involução 

criadora", a "núpcias antinatureza", a uma força que não se espera, que 

irrompe, sem ser convidada ou antecipada. (KOHAN, 2007a, p. 96) 

 

Todos, enquanto humanos, habitam ambas as temporalidades e infâncias. E não se 

trata de excluir uma infância em detrimento da outra, mas sim de explorar as suas 

potências. “Uma infância afirma a força do mesmo, do centro, do tudo; a outra, a diferença, 

o fora, o singular. Uma leva a consolidar, unificar e conservar; a outra a irromper, 

diversificar e revolucionar” (KOHAN, 2007a, p. 95). 

Essa compreensão acerca da infância nos permite ter uma visão de mundo diferente. 

Gostaria de compartilhar um desses encontros que a vida e a arte nos proporcionam e que 

tudo tem a ver com essa pesquisa. Eu sou ator e integro um grupo de teatro, a Companhia 

das Artes Tetê Nahas. Tetê Nahas é o nome artístico da nossa diretora e mestre que, em 

2012, nos reuniu – eu e os outros integrantes – fundando a Companhia. Dentre o nosso 

                                                                                                                                                                         
em especial, devido ao pensamento que desenvolveu acerca da experiência. (THE EUROPEAN GRADUATE 

SCHOOL, 2019) 
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repertório, nós temos um musical chamado Desconto. Trata-se de uma criação coletiva, 

inspirada nas obras de Nelson Rodrigues, no livro Contos de vida e morte, de Carlos Cauê e 

em histórias reais colhidas através de vivências. 

O musical apresenta a vida de uma família que busca curar as marcas deixadas por 

anos de violências física, sexual e psicológica sofridas dentro do próprio lar. Entre os 

assuntos que atravessam a obra, abordam-se questões de gênero e de sexualidade, 

machismo, incesto, violência contra a mulher e contra a criança. Enfim, o fato é que em 

julho de 2019 nós tivemos a feliz oportunidade de participar do Festival SESC de Inverno 

em Nova Friburgo (Rio de Janeiro) com esse espetáculo. E, graças ao festival, pudemos 

apreciar diversas produções que fizeram parte da programação. O que vale dizer, em 

especial, é que eu assisti a uma contação de histórias apresentada pelo grupo Canto da 

Viração (do Rio de Janeiro) que me colocou em contato com o conto Nas águas do tempo, 

do escritor moçambicano Mia Couto
8
. 

O conto apresentado pelo grupo faz parte do livro Estórias abensonhadas, 

publicado pela editora Companhia das Letras em 2012 aqui no Brasil. Apesar de já ter 

ouvido falar sobre Mia Couto, eu ainda não havia lido as criações deles. Sou grato por ter 

me aproximado desta maneira das suas obras. Talvez, também por isso, por acessar uma 

autoria sua da forma a qual experienciei, no contexto da contação de histórias e de um 

festival de artes, ela tenha me tocado tão particularmente. 

Dois senhores, artistas, munidos de textos impressos em folhas A4, microfones, 

violão e caxixi, interpretaram e deram vida à estória. Repleta de simbolismos, Nas águas do 

tempo apresenta avô e neto e a relação entre eles. Outros aspectos compõem o conto, por 

exemplo, a relação com a água, o tempo e as diferentes temporalidades, os espíritos de 

antepassados etc.. Contudo, a infância foi o que muito me interessou e pude relatar um 

pouco sobre isso no evento, quando abriu-se para o diálogo com a plateia ao fim da 

contação. Obviamente, quando retornei à Aracaju e retomei a pesquisa, busquei o conto. E 

depois de lê-lo por diversas vezes o que vejo, principalmente por causa dos estudos 

realizados durante essa investigação, é o quanto a infância salta na figura de um e de outro 

personagem. 

 

                                                        
8
 Mia Couto, pseudônimo de Antônio Emílio Leite Couto, é um escritor, biólogo e jornalista moçambicano, 

nascido em Beira, no ano de 1955. Autor de poesias, contos, crônicas e romances, Couto possui diversos 

prêmios nacionais e internacionais e é o único africano membro da Academia Brasileira de Letras, como sócio 

correspondente. (COUTO, 2015?) 
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Garantido era que, chegada a incerta hora, o dia já crepusculando, ele me 

segurava a mão e me puxava para a margem. A maneira como me 

apertava era a de um cego desbengalado. No entanto, era ele quem me 
conduzia, um passo à frente de mim. Eu me admirava da sua magreza 

direita, todo ele musculíneo. O avô era um homem em flagrante infância, 

sempre arrebatado pela novidade de viver. (COUTO, 2012,p. 9) 

 

A passagem narra sobre as diversas vezes em que o avô levava o neto, em um 

barquito, rumo ao grande lago, onde o pequeno rio desaguava. Mas nos conta também um 

pouco sobre esse avô: um homem em flagrante infância, sempre arrebatado pela novidade 

de viver. Não seria isso a infância, um constante arrebatamento pela novidade de viver? 

Larrosa (1998) aposta na infância como novidade. Para ele, a infância é alteridade, é o 

outro que não pode ser submetido, o que sempre nos escapa, que foge de qualquer 

objetivação. A infância é nascimento, a aparição radical e constante do novo que 

interrompe toda e qualquer expectativa. O avô como um cego desbengalado é, contudo, 

aquele quem conduz. Eu posso interpretar essa descrição como a de alguém que se lança no 

escuro sem amuletos e que, dono de si, se põe a continuar seguindo. Alguém tão firme e 

seguro, que mesmo não sabendo onde pode chegar, carrega os seus consigo. Talvez seja 

quase como a imagem de uma criança de mão dadas com sua mãe passeando em um 

parque. É a criança quem conduz o trajeto, caminhando quase à frente, puxando sua mãe 

pelo lugar a ser explorado. 

 

Certa vez, no lago proibido, eu e vovô aguardávamos o habitual 
surgimento dos ditos panos. Estávamos na margem onde os verdes se 

encaniçam, aflautinados. Dizem: o primeiro homem nasceu de uma dessas 

canas. O primeiro homem? Para mim não podia haver homem mais antigo 

que meu avô. Acontece que, dessa vez, me apeteceu espreitar os pântanos. 
Queria subir à margem, colocar pé em terra não firme. 

— Nunca! Nunca faça isso! 

O ar dele era de maiores gravidades. Eu jamais assistira a um semblante 
tão bravio em meu velho. Desculpei-me: que estava descendo do barco 

mas era só um pedacito de tempo. Mas ele ripostou: 

— Neste lugar, não há pedacitos. Todo o tempo, a partir daqui, são 
eternidades. 

Eu tinha um pé meio-fora do barco, procurando o fundo lodoso da 

margem. Decidi me equilibrar, busquei chão para assentar o pé. Sucedeu-

me então que não encontrei nenhum fundo, minha perna descia engolida 
pelo abismo. O velho acorreu-me e me puxou. Mas a força que me sugava 

era maior que o nosso esforço. Com a agitação, o barco virou e fomos dar 

com as costas posteriores na água. (COUTO, 2012, p. 11-12) 

 

Percebe-se que, por um aspecto geracional, o avô é mais velho. Tanto que, para o 

menino, parecia impossível haver alguém mais antigo que seu avô. Isso, entretanto, não 
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impede de enxergar no velho a infância a se manifestar. Tão aventureiro quanto o avô, o 

neto também rompe com certas ordens e ditos. Lançando-se aos “perigos” do novo, o 

garoto cai no lago e o avô acaba por ir junto. Nesse momento de desobediência é possível 

ver também a infância na criança. A infância, de acordo com Larrosa (1998), não se 

submete às medidas do nosso saber, nem do nosso poder. A infância renova-se a cada 

instante, questionando o mundo. Mesmo sob uma forte tentativa de controle, a infância 

rompe com aquilo que busca seu domínio. 

 

Nessa noite, ele me explicou suas escondidas razões. Meus ouvidos se 

arregalavam para lhe decifrar a voz rouca. Nem tudo entendi. No mais ou 

menos, ele falou assim: nós temos olhos que se abrem para dentro, esses 
que usamos para ver os sonhos. O que acontece, meu filho, é que quase 

todos estão cegos, deixaram de ver esses outros que nos visitam. Os 

outros? Sim, esses que nos acenam da outra margem. E assim lhes 

causamos uma total tristeza. Eu levo-lhe lá nos pântanos para que você 
aprenda a ver. Não posso ser o último a ser visitado pelos panos. 

(COUTO, 2012, p. 13) 

 

Os outros que nos visitam ao qual o avô se refere são os namwetxo moha. Uma 

espécie de fantasma feito de metades, “um olho, uma perna, um braço”. Ele surge de noite, 

acenando com um branco lenço à margem do lago. É possível vê-los com os olhos que se 

abrem para dentro, todos têm esses olhos, diz o avô, entretanto quase todos estão cegos. O 

avô não quer ser o último a ser visitado pelos outros, então leva o garoto ao lago para que 

ele também aprenda a ver. Para nós, acredito que os outros poderiam facilmente ser a 

infância. Enquanto o outro, enquanto alteridade, nós poderíamos enxergar a infância com 

os olhos que se abrem para dentro. A infância está sempre a nos acenar da margem do lago, 

mas desde sempre aprendemos a afogá-la. 

Entendendo Esther na narrativa como uma menina, é interessante que se aborde 

também questões de gênero nesse trabalho, o que deve acontecer no próximo capítulo. Na 

sociedade, a infância é também formatada pelas práticas regulatórias de gênero que a 

distinguem enquanto infância feminina e infância masculina. É possível compreender que 

os códigos que nos atravessam nos constituem enquanto sujeitos de determinada identidade 

construída por uma moral de faixa etária e de gênero. Isso é presente no filme, na história 

apresentada por ele e em seus personagens. Antes de tratar desses aspectos, buscar-se-á 

referencial teórico para melhor compreender gênero a seguir. 
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4  GÊNERO: FERRAMENTA TEÓRICA E POLÍTICA 

 

Assim como foi dito ao encerrar o capítulo anterior, é essencial um entendimento 

acerca de como uma moral de gênero articula-se como uma moral de faixa etária, marcando 

nossos corpos como sujeitos generificados e etarizados. Tais “marcas” nos constituem 

como sujeitos e isso é fortemente presente no filme. Ao traçar um olhar de análise para a 

personagem Esther é possível afirmar imediatamente que: Esther se apresenta enquanto 

uma menina de nove anos de idade e, por isso, articula códigos que provocam essa 

compreensão. Quais os elementos que a constituem enquanto infância? Enquanto infância 

feminina? O que esse tipo de infância implica? Antes de chegar a uma análise mais 

adequada sobre a personagem e perceber como isso afeta a construção daquela infância, a 

pesquisa se detém na compreensão das relações de gênero, como ele surgiu, como se dão as 

pedagogias da sexualidade e como elas são articuladas com o cinema. 

 

4.1 Os estudos feministas 

 

Para começar a falar de gênero é importante entender, ao menos brevemente, em 

que contexto esse conceito nasce. Em diversos momentos da História podem ser observadas 

ações isoladas ou coletivas contra a opressão de mulheres. No entanto, há um consenso 

entre pesquisadoras e pesquisadores de que quando se refere ao feminismo no Ocidente, 

enquanto movimento social organizado, pode-se afirmar que ele aparece no século XIX. 

Faz-se, portanto, referência a uma primeira e segunda ondas do movimento feminista. 

(MEYER, 2010; LOURO, 2014) 

A primeira onda é definida em torno do movimento pelo sufrágio, que pretendia 

estender o direito ao voto às mulheres. Na passagem do século XIX para o XX, as 

manifestações ganharam maior expressividade e visibilidade, alcançando vários países. Os 

objetivos do movimento estavam ligados ao interesse das mulheres brancas de classe média 

e incluíam também reivindicações ligadas à organização da família, oportunidade de estudo 

ou acesso a determinadas profissões (LOURO, 2014). Segundo Meyer (2010), no Brasil, o 

movimento sufragista começou, praticamente, com a Proclamação da República, em 1890. 

E as mulheres brasileiras só conquistaram o direito ao voto na constituição de 1934. 

Meyer (2010) observa que mesmo no início do movimento feminista é possível ver 

que ele já surge multifacetado, heterogêneo e plural, constituindo-se por muitos grupos de 

mulheres com diferentes necessidades e variadas vertentes políticas: 
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Basicamente, naquele período histórico, se poderia fazer referência a um 
feminismo liberal ou burguês, que se engajou mais na luta pelo direito ao 

voto e pelo acesso ao ensino superior, a um feminismo que se aliou aos 

movimentos socialistas que lutavam pela formação de sindicatos e por 
melhores condições de trabalho e salário, e a um feminismo anarquista 

que articulou a agenda pelo direito à educação questões como o direito de 

decidir sobre o próprio corpo e sua sexualidade. (MEYER, 2010, p. 12) 

 

A segunda onda do feminismo nos países ocidentais aparece em meados do final da 

década de 1960. O movimento, nesse período, demonstra preocupações sociais e políticas 

que se voltam para construções propriamente teóricas (LOURO, 2014).  Àquele tempo, era 

essencial um investimento consistente em produção de conhecimento que desse conta de 

denunciar, compreender, explicar, intervir e modificar a realidade social e política as quais 

as mulheres eram – e ainda são – historicamente submetidas (MEYER, 2010). “No âmbito 

do debate que a partir de então se trava, entre estudiosas e militantes, de um lado, e seus 

críticos ou suas críticas, de outro, será engendrado e problematizado o conceito de gênero” 

(LOURO, 2014, p. 19). Assim, o termo gender, traduzido para o português como gênero, 

começaria a ser utilizado por um grupo de estudiosas anglo-saxãs no início da década de 

1970. 

Conforme discorre Meyer (2010), os primeiros estudos feministas tinham como 

objetos de investigação as atividades desempenhadas pelas mulheres e as relações nos 

ambientes de trabalho. Acontece que na segunda metade do século XIX as mulheres das 

camadas burguesas europeias e americanas conquistaram espaços como escolas e hospitais. 

Entretanto, as funções que exerciam nesses lugares eram, normalmente, secundárias ou de 

apoio e, muitas vezes, controladas e dirigidas por homens. Os estudos colocavam em 

discussão as dificuldades enfrentadas pelas mulheres, bem como os interesses e as 

necessidades delas. Eles levantaram informações até então inexistentes, geraram estatísticas 

sobre as condições de vida de diferentes grupos de mulheres em distintas sociedades e 

países, denunciaram o sexismo e a opressão nas relações de trabalho doméstico e também 

as falhas e/ou silêncios nos registros oficiais. 

A pesquisadora acrescenta ainda que os estudos incorporaram características do 

próprio movimento: “[...] esses estudos também trabalhavam com diferentes perspectivas 

teóricas, aliando-se a campos de estudo como a psicanálise, ou incorporando e tencionando 

a teorização marxista ou, ainda, produzindo paradigmas feministas como a teoria do 

patriarcado” (MEYER, 2010, p. 13). Nesse contexto, afirma Meyer (2010), as feministas 
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tiveram o desafio de demonstrar que não eram, fundamentalmente, as características 

anatômicas e fisiológicas e, muito menos, as desvantagens socioeconômicas que definiriam 

as diferenças postas como justificativas para desigualdades de gênero. 

 

4.2 O conceito de gênero 

 

O conceito de gênero que norteia esta pesquisa tem base nas abordagens feministas 

pós-estruturalistas que o entendem como uma construção sociocultural e linguística, 

resultado das relações de poder. Deste modo, procura-se fugir de vertentes que encaram o 

corpo como uma entidade biológica universal, razão das diferenças produzidas entre 

mulheres e homens. Portanto, o conceito de gênero aqui trabalhado tem aporte teórico 

ancorado em autoras como Judith Butler (2003, 2018), Guacira Lopes Louro (2008a, 

2008b, 2014, 2017, 2018) e Dagmar Meyer (2010). 

Estabelecendo esse contexto, entende-se que os processos que diferenciam mulheres 

e homens e que produzem corpos femininos e masculinos envolvem as construções sociais, 

culturais e linguísticas, dotando e distinguindo os corpos de sexo, gênero e sexualidade. 

Gênero é, pois, uma ferramenta teórica e política (MEYER, 2010). 

Meyer (2010) assinala quatro pontos para que se compreenda o conceito e o que ele 

envolve: primeiro que gênero implica entender que a partir das mais diferentes instituições 

e práticas sociais, ao longo da vida, nos constituímos como homens e mulheres, trata-se de 

um processo que não atinge finalização ou completude e que não é linear, progressivo ou 

harmônico. Segundo ponto: é possível assimilar distintas formas de definir e viver a 

feminilidade e a masculinidade, já que há diferentes circunstâncias em que se nasce e se 

vive. Tempo, lugar e as “marcas” sociais como classe, raça/etnia, sexualidade, religião etc. 

influenciam e se articulam na construção de feminilidades e masculinidades. A terceira 

observação feita pela pesquisadora é que o conceito não sinaliza ou toma exclusivamente as 

mulheres e suas condições de vida para análise. Ao oposto disso, as análises e intervenções 

empreendidas têm como referência as relações de poder, relações de gênero entre homens e 

mulheres e as múltiplas formas socioculturais que os constituem como “sujeitos de gênero”. 

Por fim, no quarto ponto ela ressalta que o conceito de gênero considera a produção, 

manutenção ou ressignificação das representações e dos pressupostos implicados nas 

instituições sociais, nos símbolos e nas leis, normas, doutrinas, políticas etc. 

É importante evidenciar que, assim como bem frisa a estudiosa supracitada, ao 

propor o conceito de gênero não se nega a materialidade do corpo ou desconsidera sua 
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importância na construção de corpos sexuados. Mas é sugerida uma mudança de foco: “do 

‘corpo em si’ para os processos e relações que possibilitam que sua biologia passe a 

funcionar como causa e explicação de diferenciações e posicionamentos sociais” (MEYER, 

2010, p. 18-19). 

Para ajudar a desenvolver esse raciocínio cabe recorrer a Judith Butler (2018) que 

admite que apesar da diferença sexual ser comumente referida quando se trata das 

diferenças materiais, ela é, entretanto também marcada e formada por práticas discursivas. 

Por conseguinte, o discurso não provoca a diferenciação sexual, porém a diferenciação 

sexual está impregnada de demarcação discursiva. 

 

A categoria do "sexo" é, desde o início, normativa: ela é aquilo que 

Foucault chamou de "ideal regulatório". Nesse sentido, pois, o "sexo" não 
apenas funciona como uma norma, mas é parte de uma prática regulatória 

que produz os corpos que governa, isto é, toda força regulatória 

manifesta-se como uma espécie de poder produtivo, o poder de produzir 
— demarcar, fazer, circular, diferenciar — os corpos que ela controla. 

Assim, o "sexo" é um ideal regulatório cuja materialização é imposta: esta 

materialização ocorre (ou deixa de ocorrer) através de certas práticas 
altamente reguladas. (BUTLER, 2018, p. 194) 

 

Significa dizer que “o sexo” é uma construção ideal materializada através do tempo. 

As normas regulatórias reiteradas incessantemente materializam “o sexo”, que não é nunca 

simplesmente um fato ou uma condição estática do corpo, mas sim uma materialidade 

incutida de práticas discursivas. Butler (2018) entende que o fato da reiteração das normas 

serem sempre necessárias demonstra que os corpos não se conformam com a imposição. A 

força hegemônica das leis regulatórias é posta em questão com as instabilidades e 

possibilidades de rematerialização. 

A norma não emana de um só lugar, mas está em toda parte. A norma se expressa e 

é enunciada por recomendações repetidas cotidianamente, servindo de referência para 

todos. Sendo assim, ela se torna naturalizada (LOURO, 2008b). Sendo o gênero 

culturalmente construído, não é resultado causal do sexo, muito menos algo fixo 

(BUTLER, 2003). “Tais limites se estabelecem sempre nos termos de um discurso cultural 

hegemônico, baseado em estruturas binárias que se apresentam como linguagem da 

racionalidade universal” (BUTLER, 2003, p. 28). 

Dito isso, Butler (2018) compreende que as normas regulatórias trabalham de forma 

performativa para constituir a materialidade dos corpos. Ou seja, a noção de 

performatividade de gênero é apreendida como uma prática reiterativa através da qual o 
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discurso promove aquilo que nomeia. As normas regulatórias do “sexo” utilizam a 

performatividade para materializar o “sexo” e a diferença sexual em prol de uma 

hegemonia heterossexual. “O ‘sexo’ é, pois, não simplesmente aquilo que alguém tem ou 

uma descrição estática daquilo que alguém é: ele é uma das normas pelas quais o ‘alguém’ 

simplesmente se torna viável, é aquilo que qualifica um corpo para a vida no interior do 

domínio da inteligibilidade cultural” (BUTLER, 2018, p. 196). 

A performatividade não é um “ato” singular, ela é a reiteração de uma norma ou um 

conjunto de normas que ao adquirir o status de ato no presente, dissimula ou oculta as 

convenções as quais reafirma. Deste modo, a performatividade de gênero responde às 

normas sexuais regulatórias. Através da performatividade, a historicidade dos regimes 

permanece dissimulada por meio de uma aparente teatralidade (BUTLER, 2018). 

Acerca da performatividade de gênero a autora supramencionada faz algumas 

apreensões: a performatividade não pode ser compreendida em separado da prática forçosa 

e reiterativa dos regimes sexuais regulatórios; tais regimes de discurso/poder não deve ser 

confundido com o voluntarismo ou o individualismo ou ainda o consumismo, logo, não se 

pode supor um sujeito que possa escolher; o regime circunscreve e contorna a 

“materialidade” do sexo que, por sua vez, se sustenta e se forma através de e como uma 

materialização das normas sexuais regulatórias; a materialização das normas necessita de 

processos identificatórios, os quais precedem e possibilitam a formação do sujeito; enfim, o 

discurso que demarca a materialização do sexo com base no regime heterossexual 

hegemônico produz também um domínio do “sexo” excluído e deslegitimado (BUTLER, 

2018). 

Louro (2014) reitera que gênero tem um caráter “fundamentalmente social”. Sua 

constituição com e sobre corpos sexuados não nega a biologia, contudo o conceito enfatiza 

a construção social e histórica que se produz sobre os atributos biológicos. Colocando o 

debate no campo social, busca-se as justificativas para as desigualdades não nas diferenças 

biológicas, “mas sim nos arranjos sociais, na história, nas condições de acesso aos recursos 

da sociedade, nas formas de representação” (LOURO, 2014, p. 26). 

Louro (2014) esclarece também que o conceito tem um forte apelo relacional. Ainda 

que muitos estudos continuem a priorizar análises sobre as mulheres, eles se referem 

também aos homens, já que é na esfera das relações sociais que os gêneros são construídos. 

O conceito implica, da mesma forma, um pensamento de forma plural para tratar as 

diversas representações sobre mulheres e homens. Assim, há a pretensão de se considerar 

as distintas sociedades e os distintos momentos históricos, bem como os muitos grupos de 
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uma mesma sociedade, fugindo de afirmações generalizadas acerca da “mulher” e do 

“homem”. 

As instâncias sociais, as práticas e os espaços são forjados a partir das relações de 

gênero, ao passo que constituem os gêneros e, igualmente, constroem-se por meio também 

das relações de classe, étnicas, entre outras. “Estas práticas e instituições ‘fabricam’ os 

sujeitos. Busca-se compreender que a justiça, a igreja, as práticas educativas ou de governo, 

a política, etc. são atravessadas pelos gêneros” (LOURO, 2014, p. 28-29). 

 

Em suas relações sociais, atravessadas por diferentes discursos, símbolos, 

representações e práticas, os sujeitos vão se construindo como masculinos 

ou femininos, arranjando e desarranjando seus lugares sociais, suas 
disposições, suas formas de ser e de estar no mundo. Essas construções e 

esses arranjos são sempre transitórios, transformando-se não apenas ao 

longo do tempo, historicamente, como também transformando-se na 

articulação com as histórias pessoais, as identidades sexuais, étnicas, de 
raça, de classe... (LOURO, 2014, p. 32) 

 

Agenciando-se com Foucault, a referida autora entende a sexualidade como uma 

“invenção social”. Assumindo que a sexualidade se constitui a partir de uma série de 

discursos sobre o “sexo”, discursos que regulam, normalizam e instauram saberes e 

“verdades” sobre ele. As identidades sexuais e de gênero estão profundamente inter-

relacionadas. As identidades sexuais se formam através do modo como os sujeitos vivem a 

sexualidade como por exemplo com parceiros/as do mesmo sexo, do sexo oposto, de ambos 

ou sem parceiros/as. As identidades de gênero se constroem a partir de como os sujeitos se 

identificam social e historicamente como masculinos ou femininos. Louro (2014) procura 

esclarecer que as identidades sexuais e de gênero não são a mesma coisa. E mais, que 

ambas são construídas, porém não acabadas, estão sempre em transformação: 

 

Sujeitos masculinos ou femininos podem ser heterossexuais, 

homossexuais, bissexuais (e, ao mesmo tempo, eles também podem ser 

negros, brancos, ou índios, ricos ou pobres etc). O que importa aqui 
considerar é que — tanto na dinâmica do gênero como na dinâmica da 

sexualidade — as identidades são sempre construídas, elas não são dadas 

ou acabadas num determinado momento. Não é possível fixar um 

momento — seja esse o nascimento, a adolescência, ou a maturidade — 
que possa ser tomado como aquele em que a identidade sexual e/ou a 

identidade de gênero seja "assentada" ou estabelecida. As identidades 

estão sempre se constituindo, elas são instáveis e, portanto, passíveis de 
transformação.  (LOURO, 2014, p. 31) 
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Constituir-se homem ou mulher significa, portanto, formar-se nas e pelas relações 

de poder, constituir-se como sujeito num processo atravessado por normas e práticas, 

regido por mecanismos de repressão ou censura que ditam os gestos, os modos de ser e 

estar no mundo, formas de falar, agir, seguir condutas e manter posturas apropriadas 

(LOURO, 2014). 

 

4.3 Pedagogias de gênero e de sexualidade no cinema 

 

Os corpos são celebrados ao passo que também são alvos de constante vigilância 

nas sociedades modernas. A sexualidade ganha igual atenção e espera-se que ela siga 

determinado padrão e esteja em consonância com um corpo ideal. Contudo, se já nos anos 

de 1960 novas formas de relacionamento e estilos de vida surgiam, em meio as 

transformações sociais, e se apresentavam como profundos e perturbadores, isso seria ainda 

mais evidente nas décadas seguintes. (LOURO, 2018). 

 

As novas tecnologias reprodutivas, as possibilidades de transgredir 

categorias e fronteiras sexuais, as articulações corpo-máquina a cada dia 
desestabilizam antigas certezas; implodem noções tradicionais de tempo, 

de espaço, de "realidade"; subvertem as formas de gerar, de nascer, de 

crescer, de amar ou de morrer. (LOURO, 2018, p. 10). 

 

Conforme aponta Louro (2018), as diversas formas de fazer-se mulher ou homem e 

as várias possibilidades de viver prazeres e desejos corporais são sugeridas socialmente 

bem como são renovadamente reguladas, condenadas ou negadas. A autora diz ainda que, a 

partir dos anos de 1960, o debate sobre as identidades e as práticas sexuais e de gênero tem 

conquistado cada vez mais espaço, devido, especialmente, ao movimento feminista, aos 

movimentos de gays e de lésbicas e a todos aqueles e aquelas que se sentem ameaçados por 

essas manifestações (LOURO, 2018). 

A pesquisadora afirma que as transformações impactam direta ou indiretamente na 

vida de todos os sujeitos. As mudanças possibilitam novas formas de existência e de viver a 

vida, como também novos modos de se construir identidades de gêneros e sexuais. É 

possível, então, compreender que a sexualidade não é somente uma questão pessoal, mas 

ainda social e política. E ela é construída de diferentes formas, por todos os sujeitos, ao 

longo da vida. Trazendo Foucault, Louro compartilha da ideia de que a sexualidade é um 

“dispositivo histórico”, ou seja, uma invenção social constituída historicamente através de 
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inúmeros discursos que regulam, normalizam e instauram saberes, produzindo “verdades” 

(LOURO, 2018). 

 

Através de processos culturais, definimos o que é — ou não — natural; 

produzimos e transformamos a natureza e a biologia e, consequentemente, 

as tornamos históricas. Os corpos ganham sentido socialmente. A 
inscrição dos gêneros — feminino ou masculino — nos corpos é feita, 

sempre, no contexto de uma determinada cultura e, portanto, com as 

marcas dessa cultura. As possibilidades da sexualidade — das formas de 
expressar os desejos e prazeres — também são sempre socialmente 

estabelecidas e codificadas. As identidades de gênero e sexuais são, 

portanto, compostas e definidas por relações sociais, elas são moldadas 
pelas redes de poder de uma sociedade. (LOURO, 2018, p. 12) 

 

Ainda de acordo com Louro (2018), é nesse contexto da cultura e da história que as 

diferentes identidades se definem, não apenas as identidades sexuais e de gênero, mas 

também as de raça, de classe, de nacionalidade etc. Essas diversas identidades constituem 

os sujeitos ao passo que eles são interpelados por situações, instituições e agrupamentos 

sociais. A estudiosa afirma, portanto, que somos sujeitos de múltiplas identidades e se 

reconhecer numa identidade supõe responder afirmativamente a uma interpelação e adquirir 

um sentido de pertencimento a um grupo social. Ela ressalta que as múltiplas identidades 

sociais podem cobrar, ao mesmo tempo, lealdades distintas, divergentes ou até 

contraditórias. Como também podem ser atraentes, em determinado tempo, e descartáveis, 

posteriormente. “Somos sujeitos de identidades transitórias e contingentes. Portanto, as 

identidades sexuais e de gênero (como todas as identidades sociais) têm o caráter 

fragmentado, instável, histórico e plural, afirmado pelos teóricos e teóricas culturais” 

(LOURO, 2018, p. 13). 

Aos corpos de homens e de mulheres são atribuídas diferenciações e ambos são 

bombardeados por imposições culturais que carregam critérios estéticos, higiênicos, morais, 

de saúde, beleza, comportamento, entre outros. A autora segue demonstrando que os corpos 

se constroem com base na referência que se tem nas identidades. E espera-se, deste modo, 

que eles se apresentem sem ambiguidades e sem inconstância, deduzindo-se, por exemplo, 

a identidade de gênero, sexual ou étnica a partir de "marcas" biológicas. Entretanto, ela 

afirma que tal processo é mais complexo. Apesar das convenções que se estabelecem em 

determinado contexto social, os corpos podem se apresentar em discordância, contrariando 

normas. 
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Dito isso, Louro (2018) entende que nos processos de reconhecimento de 

identidades, demarcam-se também as diferenças. A partir do lugar social que se ocupa, faz-

se o movimento de reconhecer o “outro”, “anormal”, “estranho”. As desigualdades, os 

ordenamentos e as hierarquias vão se consolidando ao longo do processo e tudo isso 

constitui as redes de poder de uma sociedade. 

 

De modo mais amplo, as sociedades realizam esses processos e, então, 

constroem os contornos demarcadores das fronteiras entre aqueles que 
representam a norma (que estão em consonância com seus padrões 

culturais e aqueles que ficam fora dela, às suas margens. Em nossa 

sociedade, a norma que se estabelece, historicamente, remete ao homem 
branco, heterossexual, de classe média urbana e cristão e essa passa a ser a 

referência que não precisa mais ser nomeada. Serão os "outros" sujeitos 

sociais que se tornarão "marcados", que se definirão e serão denominados 
a partir dessa referência. Desta forma, a mulher é representada como "o 

segundo sexo" e gays e lésbicas são descritos como desviantes da norma 

heterossexual. (LOURO, 2018, p. 17-18) 

 

Diversas instâncias da sociedade fazem parte do processo de investimento de 

práticas e linguagens que produzem sujeitos marcados como femininos e masculinos. 

Família, escola, mídia, igreja, lei, todos realizam o que a pesquisadora chama de 

pedagogias da sexualidade, reiterando identidades e práticas hegemônicas enquanto 

subordina, nega ou recusa outras identidades e práticas. “A produção dos sujeitos é um 

processo plural e também permanente. Esse não é, no entanto, um processo do qual os 

sujeitos participem como meros receptores, atingidos por instâncias externas e manipulados 

por estratégias alheias” (LOURO, 2018, p. 31). Os sujeitos estão implicados e participam 

ativamente na construção das próprias identidades. 

 

Se múltiplas instâncias sociais, entre elas a escola, exercitam uma 

pedagogia da sexualidade e do gênero e colocam em ação várias 

tecnologias de governo, esses processos prosseguem e se completam 

através de tecnologias de autodisciplinamento e autogoverno que os 
sujeitos exercem sobre si mesmos. Na constituição de mulheres e homens, 

ainda que nem sempre de forma evidente e consciente, há um 

investimento continuado e produtivo dos próprios sujeitos na 
determinação de suas formas de ser ou "jeitos de viver" sua sexualidade e 

seu gênero. (LOURO, 2018, p. 31) 

 

A produção de sujeitos é um processo plural e contínuo tanto quanto o 

estabelecimento de suas identidades. As identidades sociais e culturais são reafirmadas a 

todo momento e constituem um ato político. A forma como se representam ou são 
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representadas e os significados atribuídos às experiências e práticas são atravessados e 

marcados por relações de poder (LOURO, 2018). 

Louro (2011) crê que o cinema se consolidou como uma pedagogia cultural. Como 

afirma a pesquisadora, diversos espaços e processos sociais constituem-se em instâncias 

educativas. O cinema, nesta perspectiva, é muito potente, engendrando diversas identidades 

culturais, em especial, de gênero e sexuais. 

 

Em várias sociedades, incluindo a brasileira, o cinema passou a ser, desde 
as primeiras décadas do século XX, uma das formas culturais mais 

significativas. Surgindo como uma modalidade moderna de lazer, 

rapidamente conquistou adeptos, provocando novas práticas e novos ritos 
urbanos. Em pouco tempo, o cinema transformou-se numa instância 

formativa poderosa, na qual representações de gênero, sexuais, étnicas e 

de classe eram (e são) reiteradas, legitimadas ou marginalizadas (LOURO, 
2011, p. 423). 

 

A pesquisadora supracitada conta que desde o século XIX a sexualidade adquire 

centralidade nas preocupações sociais. Diversos campos discursivos exercem suas 

respectivas autoridades, promovendo fronteiras de normalidade e desvio, de moralidade e 

imoralidade, de saúde e doença. Por volta de 1950 o cinema integra essa teia discursiva e 

ajuda a constituir uma determinada “cultura sexual”. 

No início do século XX, afirma Louro (2011), a mulher era representada, sob o 

domínio do olhar masculino, como objeto erótico. Os filmes daquela época apresentavam a 

mulher como “vulnerável econômica e sexualmente”, parecendo precisar sempre de 

proteção. Poucas mulheres trabalhavam fora e quando essas eram representadas nos filmes 

pareciam uma espécie de novidade social. Uma mudança gradativa acontece quando, no 

período da guerra, as mulheres começam a ocupar escritórios, fábricas e hospitais. Assim, 

essa nova configuração social passa a ser vista e também produzidas nos filmes. 

Acerca do acontecimento, Mulvey (1996, p. 126) pontua: “Os anos 20 viram surgir 

a ‘nova mulher’, esta que corta seus cabelos, encurta as suas saias, vai trabalhar, economiza 

dinheiro, começa a assumir o controle de sua sexualidade e torna-se uma figura que precisa 

ser levada em conta pelas bilheterias de cinema.” A autora ainda diz que os discursos 

daquela época dirigido às mulheres eram medidos entre libertação e repressão, transitando 

entre o velho padrão de controle sexual e “nova” possibilidade sexual. 

Conforme Mulvey (1996), é nesse tempo pós-Primeira Guerra que Hollywood se 

estabelece enquanto mercado cinematográfico. A América passa a refletir uma imagem de 

sociedade moderna, afluente, progressista e liberal. A modernidade dos Estados Unidos se 
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vestiu como o novo discurso da sexualidade e se cristalizou na iconografia da “nova 

mulher”. 

 

De um lado, os filmes de Hollywood davam uma aparência de 

respeitabilidade à imagem sexualizada da mulher como significante 

erótico e como marca registrada do potencial sedutor do próprio cinema – 
deste ponto de vista a imagem da mulher se confundia com o espetáculo 

da mercadoria. De outro lado, a modernidade da “garota” e seus primeiros 

passos em direção à autonomia sexual estavam refletidos na tela do 
cinema. As mulheres ainda podiam significar sexualidade e objetivação 

erótica, mas o desejo feminino tinha que ser reconhecido e acomodado. 

(MULVEY, 1996, p. 129) 

 

Mas é nos anos de 1950 que, de acordo com Mulvey (1996), os Estados Unidos se 

tornam a imagem mundial de uma democracia do glamour. Por meio dos filmes e da 

produção em massa de roupas e cosméticos, o país completa o processo iniciado nos anos 

de 1930, quando foi interrompido pela Segunda Guerra. 

 

Foi um tempo em que, particularmente no contexto da Guerra Fria, a 

propaganda, o cinema e a sedutora embalagem das mercadorias, tudo 
vendia glamour. Este proclamou a desejabilidade do capitalismo 

americano para o mundo exterior e, internamente, assegurou um estilo 

particular de americanidade como uma imagem para a população branca 
recentemente suburbanizada. Nesse sentido, o novo discurso de 

sexualidade vendida e o novo discurso de consumo de mercadorias 

estavam articulados, reforçando um ao outro como se reconhecessem um 

mútuo interesse. (MULVEY, 1996, p. 137) 

 
Segundo Louro (2011), no pós-Segunda Guerra acontece uma reação à expansão 

das mulheres e são promovidas a “volta ao lar” e a recomposição da família tradicional. 

Entretanto, sendo impossível apagar o conjunto de práticas sociais em curso, os filmes 

passam a lidar com a “nova mulher” e seus dilemas que perpassam: a carreira, o casamento, 

a liberdade (dosada) e a repressão sexual (renovada). “Nos romances e nas comédias desse 

período, ela é, muitas vezes, a companheira do homem; nos dramas, é a heroína sofredora e 

apaixonada, e nos filmes noir, a ameaçadora femme fatale, plena de sensualidade e sexo” 

(LOURO, 2011, p. 436).  

Para a estudiosa, a tensão sexual foi uma das marcas mais recorrentes dos filmes do 

pós-guerra. Jogos de sedução e recato são apresentados e replicados infinitamente nas 

produções da época. Apesar de dar, em certa medida, visibilidade às transformações das 

relações de gênero, dos códigos de namoro e de casamento e às possibilidades no campo 

profissional para as mulheres, as produções audiovisuais ainda se mostram conservadoras. 
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“Os roteiros recompensam as que fazem a escolha ‘acertada’, isto é, o casamento e os 

filhos, e punem aquelas que insistem em se desviar da rota. Essas são, então, representadas 

como mulheres ‘masculinizadas’, duras, amargas, terminando irremedialvemente sós e 

infelizes” (LOURO, 2011, p. 437). 

Mulvey (1983) utiliza como instrumento político a teoria psicanalítica para 

demonstrar o modo pelo qual o inconsciente da sociedade patriarcal estruturou o cinema. 

Dialogando com o paradoxo do falocentrismo, a autora discorre acerca da função da mulher 

na sociedade patriarcal. Pela ausência de um pênis, a mulher é a ameaça da castração e, em 

todas as suas manifestações, o paradoxo do falocentrismo se encontra no fato de que ele 

depende da imagem da mulher castrada para dar ordem e significado ao seu mundo. 

 

A mulher, desta forma, existe na cultura patriarcal como significante do 
outro masculino, presa por uma ordem simbólica na qual o homem pode 

exprimir suas fantasias e obsessões através do comando linguístico, 

impondo-as sobre a imagem silenciosa da mulher, ainda presa a seu lugar 
como portadora de significado e não produtora de significado. 

(MULVEY, 1983, p. 438) 

 

Neste sentido, a autora afirma que não pretende uma rejeição moralista do cinema 

dominante, mas sim atentar “para o modo como as preocupações formais desse cinema 

refletem as obsessões psíquicas da sociedade que o produziu, e, mais além, para ressaltar o 

fato de que o cinema alternativo deve começar especificamente pela reação contra essas 

obsessões e premissas” (MULVEY, 1983, p. 439). 

Assim, ela alcança uma discussão que expõe a interligação e o significado do prazer 

erótico no cinema e o lugar central que a imagem da mulher ocupa. Segundo Mulvey 

(1983), em um mundo governado por um desequilíbrio sexual, as mulheres exercem o 

tradicional papel de exibicionistas, sendo simultaneamente olhadas e exibidas. A aparência 

delas é codificada para emitir um impacto erótico e visual, exercendo a condição de “para-

ser-olhada”. A figura feminina é estilizada de acordo com a fantasia masculina, assim, o 

homem ocupa papel ativo e exerce o olhar sobre a mulher, que deve ser passiva 

(MULVEY, 1983). 

 
Ultrapassando o simples realce da qualidade de ser olhada, oferecida pela 

mulher, o cinema constrói o modo pelo qual ela deve ser olhada, dentro do 

próprio espetáculo. Jogando com a tensão existente entre o filme enquanto 
controle da dimensão do tempo (montagens, narrativa) e o filme enquanto 

controle das dimensões do espaço (mudanças em distância, montagem), os 

códigos cinematográficos criam um olhar, um mundo e um objeto, de tal 

forma a produzir uma ilusão talhada à medida do desejo. São estes 
códigos cinematográficos e sua relação com as estruturas formativas 
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externas que devem ser destruídos no cinema dominante, assim como o 

prazer que ele oferece deve também ser desafiado. (MULVEY, 1983, p. 

452) 
 

Conforme afirmado anteriormente, baseando-se em Foucault, Louro toma 

sexualidade como um “dispositivo histórico” e afirma que a sexualidade é um constructo 

cultural que se compõe a partir de linguagens, corpos, gestos, rituais. A pesquisadora se 

convence, assim, que os filmes exercem, com grande autoridade e poder de sedução, 

pedagogias da sexualidade sobre os espectadores. 

 

Assumo que os significados que se atribuem a identidades, jogos e 

parcerias sexuais são situados e disputados historicamente e, ao longo dos 

tempos, nos filmes, posições-de-sujeitos e práticas sexuais e de gênero 
vêm sendo representadas como legítimas, modernas, patológicas, normais, 

desviantes, sadias, impróprias, perigosas, fatais, etc. Ainda que tais 

marcações sociais sejam transitórias ou, eventualmente, contraditórias, 
seus resíduos e vestígios persistem, algumas vezes por muito tempo. 

Reiteradas e ampliadas por outras instâncias, tais marcações podem 

assumir significativos efeitos de verdade” (LOURO, 2008a, p. 82) 
 

Para Louro (2017) as diversas instâncias culturais, tais como o cinema, a televisão, a 

internet, a mídia e outras exercem pedagogias, participando na construção dos sujeitos de 

um dado gênero e sexualidade, de uma determinada raça/etnia, nacionalidade e assim por 

diante. Deste modo, retomando Simone de Beauvoir, Louro (2008b) faz compreender que 

ser mulher e estar no mundo depende de marcas, de gestos, comportamentos, preferências 

etc. Enfim, um conjunto de normas e valores que são ensinados e reiterados numa dada 

cultura. 

 

A construção dos gêneros e das sexualidades dá-se através de inúmeras 
aprendizagens e práticas, insinua-se nas mais distintas situações, é 

empreendida de modo explícito ou dissimulado por um conjunto 

inesgotável de instâncias sociais e culturais. É um processo minucioso, 
sutil, sempre inacabado. Família, escola, igreja, instituições legais e 

médicas mantêm-se, por certo, como instâncias importantes nesse 

processo constitutivo. (LOURO, 2008b, p. 18) 
 

Acerca do cinema, Louro (2011) observa que o cinema hollywoodiano surgiu, desde 

o início, com a pretensão de ser universal. Produzindo estética e ética a fim de que fossem 

consumidas amplamente. Entretanto, esse cinema, sempre refletiu uma ótica branca, de 

classe média, masculina, heterossexual e judaico-cristã. Não à toa, “outras” identidades 

culturais foram, comumente, invisibilizadas, subordinadas ou marginalizadas. O referido 

cinema não só ocupa espaço em diversas partes do mundo, como também influencia um 

certo modo de produção e representação. 
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O cinema dominante é predominantemente conduzido por homens brancos e 

ocidentais em todas as instâncias. Louro (2011) ressalta que talvez um dos exemplos mais 

claros sejam os filmes de “faroestes” que tinham o público masculino como alvo. Os 

enredos das produções desse gênero eram construídos basicamente da mesma forma: o 

herói branco e solitário que salva a cidade, a sociedade, a mocinha, os valores tradicionais, 

etc. Uma certa masculinidade é legitimada: “mocinhos são fortes, corajosos, duros; 

frequentemente solitários e silenciosos; são também decididos e capazes de liderar; e na 

maioria dos western clássicos são decentes e bons” (LOURO, 2011, p. 441). 

Enquanto nos filmes produzidos para o público feminino o “final feliz” acontecia 

com o mocinho e a mocinha terminando juntos, normalmente casados, isso não era 

exatamente uma regra nos faroestes. Em diversas produções do gênero o protagonista segue 

sozinho, cavalgando rumo ao horizonte. 

Conforme Louro (2011), nos filmes dos anos de 1960 passamos a ver mulheres 

independentes apresentadas de forma positiva, o que reflete as transformações sociais, em 

especial, no âmbito das relações de gênero. Segundo a pesquisadora, nos anos de 1970 

outras formas de sexualidade, antes impensáveis no cinema, passam a ser encenadas. 

Vemos personagens gays e lésbicas ganhando mais centralidade nas tramas. De acordo com 

a autora, uma masculinidade mais dura e violenta, porém, passa a ser afirmada nas 

produções dos anos de 1980. Filmes com heróis musculosos, marcados por uma 

hipermasculinidade, com a presença de corpos humano-tecnológicos e enredos violentos 

ganham notoriedade. Ainda nos anos de 1980 e também na década que segue outras formas 

de masculinidade e feminilidade são apresentadas e os filmes ganham desfechos menos 

dicotômicos e contornos mais complexos. (LOURO, 2011) 

De acordo com Mulvey (1996), no primeiro quarto do século XX, Hollywood criou 

um cinema industrial que posteriormente dominou o entretenimento popular no mundo do 

cinema. O poder econômico, o sistema de produção, distribuição e exibição industrialmente 

organizado e verticalmente integrado são apenas alguns dos fatores que ajudaram 

Hollywood se consolidar. Sua visão de mundo acaba virando uma “verdade” amplamente 

propagada. Nos dias de hoje, contudo, podemos encontrar em seu esquema produções mais 

diversas e que trazem mais frequentemente representações que foram por muito tempo 

negadas. “Isso não quer dizer que as pedagogias culturais dominantes tenham deixado de 

reafirmar a ótica branca, masculina, heterossexual e ocidental, mas implica reconhecer que 

uma política de identidade está em curso” (LOURO, 2011, p. 443). Como isso pode estar 

presente no filme que é objeto desta pesquisa? Descobriremos.  
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5  ESTHER, A ESTRANHA: INFÂNCIA E POSSIBILIDADES 

 

5.1 Método e procedimento  

 

Para a execução dos procedimentos da presente pesquisa adotou-se o método da 

etnografia de tela, através do qual foi possível produzir dados e analisar objeto empírico – o 

filme A órfã. Segundo Carmen Rial (2004), a referida metodologia deve ser assumida como 

uma prática de trabalho de campo, fundada em coleta e análise de dados extensa e longa, 

que possibilite ao pesquisador atingir elevada compreensão e reflexividade. 

A metodologia transporta para o estudo da mídia procedimentos próprios da 

pesquisa antropológica, tais como a longa imersão no campo – tela –, observação 

sistemática, registro em caderno de campo etc. Além também de incluir procedimentos da 

análise fílmica: análise de planos, movimentação de câmera, opções de montagem, enfim; e 

da análise de discurso (RIAL, 2004). 

Balestrin e Soares (2012) acrescentam que o percurso etnográfico requer 

investimento de tempo, de olhar sistemático e através de diversos ângulos. As autoras 

dizem ainda que este ato de olhar transforma quem vê e aquilo que é visto. “Esse trabalho 

de análise permite que nossos olhares e nossas percepções se modifiquem, visto que somos 

também modificados neste percurso, alterando muitas vezes o rumo da investigação e da 

própria vida” (BALESTRIN; SOARES, 2012, p. 89). 

Dessa forma, na minha aproximação com a metodologia experimentei acessar o 

filme de diversos modos. Do início ao fim da produção de dados, pude olhar para o campo-

tela de diferentes perspectivas à medida que fazia contato com os diversos referenciais 

teóricos que me acompanharam na pesquisa e até mesmo a partir das minhas diversas 

vivências proporcionadas pelo mestrado. Seja na discussão com o “Grupo de Estudos e 

Pesquisa Balbucios: gaguejar uma infância”, nas práticas com o estágio docência, no 

acompanhamento das disciplinas, a partir de um diálogo com o meu orientador, em um 

debate com amigos, enfim. Cada momento desse certamente contribuiu com o processo. 

Vale fazer ainda algumas observações quanto a forma de apresentar as transcrições 

das cenas e sequências aqui no texto. Na análise, trago alguns termos cinematográficos em 

caixa alta, apresento-os assim, pois faz parte do meu processo de decupagem do longa-

metragem. Colocando-os em caixa alta faz-se uma distinção, por exemplo, do que é diálogo 

ou descrição de cena e de ambientação, daquilo que é plano fílmico, ângulo ou 

movimentação de câmera etc. 
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A respeito do que seria decupagem, podemos iniciar falando do papel do cineasta. 

“O cineasta, como o dramaturgo e o romancista, escolhe elementos significativos e os 

ordena numa obra” (MARTIN, 2003, p. 75). Ainda, diz Martin (2003), a imagem fílmica é 

uma decantação e uma reconstrução do real em prol da criação da realidade fílmica. No 

cinema, sob a perspectiva do enredo dramático, esse procedimento é chamado de 

decupagem: uma operação analítica que consiste na escolha dos fragmentos de realidade 

que a câmera criará. 

Aumont e Marie (2003) contam que o termo “decupagem” surgiu por volta dos anos 

de 1910, designando a preparação do filme sobre o papel, ou seja, o detalhamento das cenas 

do roteiro, o que servia de referência para a equipe técnica. Como muitas outras palavras 

que passaram do campo da realização para o da crítica, decupagem passou a ser utilizada, 

posteriormente, como o seguimento de planos e de sequências que formam a estrutura do 

filme. Segundo os autores, o termo foi retrabalhado mais tarde por Noël Burch, adquirindo 

um caráter mais abstrato. Nessa última perspectiva, decupagem define-se como o que há de 

mais íntimo na obra final, parte resultante da convergência entre a decupagem no espaço e 

no tempo. 

Partindo desses encontros de definições sobre o termo decupagem, o roteiro 

decupado (ou roteiro técnico) consiste, portanto, na descrição clara e objetiva de cada 

elemento necessário para a produção da obra cinematográfica. Ele faz parte da fase de 

planejamento do filme, trata-se do roteiro literário acrescido de todas as observações 

técnicas que facilitarão a produção. Isso implica em informar, por exemplo, diálogos, 

personagens e suas respectivas rubricas, planos, enquadramentos, ângulos, movimentação 

de câmera, composição, ambientação, aspectos sonoros etc. Desse modo, no processo de 

etnografia de tela, procurei realizar minha própria decupagem sobre o filme. Busquei 

identificar ao máximo os elementos que compõem a obra, produzindo uma espécie de 

roteiro decupado que me permitiu realizar uma análise mais coerente. 

Utilizei como mídia o DVD do filme e também uma versão em arquivo digital de 

formato MKV e como suportes: uma televisão, um notebook, um computador, caixinhas de 

som, fones de ouvido. Seguindo as indicações da metodologia, meus procedimentos foram: 

assistir ao filme inteiro, de forma corrida, diversas vezes; assistir ao filme fazendo pausas 

para anotações; voltar o filme para repetir cenas e/ou sequências; assistir às sequências 

isoladamente; assistir às cenas isoladamente; assistir prestando atenção nos sons; prestando 

atenção nos diálogos; assistir nas versões dublada, dublada com legenda e em inglês com 

legenda; realizar descrições detalhadas; assistir utilizando caixinhas de som; assistir 



60 

 

utilizando fones de ouvido; realizar decupagens de cenas e sequências, com descrição de 

plano, enquadramento, diálogos, espaço etc. e mesmo ter algumas experiências sem 

preocupações de anotações. 

É importante dizer também que tive acesso ao roteiro literário original do filme, 

numa versão digital, em PDF. Encontrei o texto através de buscas na internet e, com ele, 

pude fazer consultas sobre as falas que por vezes eu não podia compreender e também a 

respeito dos personagens. 

 

5.2 Sinopse 

 

Parti da ideia de que o exercício de um pensamento por meio de um agenciamento 

com o cinema pode movimentar saberes e poderes sobre o que é infância e sobre feminino. 

Entre imagens, planos, enquadramentos e ângulos e inspirado pela etnografia de tela, 

analisei o filme A Órfã (Jaume Collet-Serra, 2009) que narra a história de adoção de uma 

garota de nove anos chamada Esther. O filme coloca o espectador em contato com os 

“outros” da infância e do feminino, que ameaçam e aterrorizam certezas sobre o que eles 

são. 

Em A Órfã (Orphan, 2009), de Jaume Collet-Serra
9
 acompanha-se a seguinte 

história: Kate e John Coleman formam uma família com os filhos Daniel, o mais velho, e 

Max, filha mais nova e surda-muda. A relação entre os pais entra em crise após Kate sofrer 

um aborto na terceira gestação e ter dificuldades para superar o ocorrido. Assim, eles 

esperam encontrar uma saída adotando Esther, garota que vivia em um orfanato e cujo 

passado pouco se sabe. A partir da família, o filme apresenta três infâncias centrais, 

presentes, cada uma delas, respectivamente em Max, Daniel e Esther. Esta última, contudo, 

é o foco dessa análise. 

Observando a figura de Esther, durante o desenrolar da narrativa, percebe-se como 

ela se esforça para transmitir uma imagem de inocência e pureza no início do filme, 

comportando-se conforme o que ela provavelmente incorpora como uma imagem da 

infância. Entretanto, modificando seu modo de se portar e agir de acordo com suas 

                                                        
9
 Jaume Collet-Serra é um cineasta e produtor nascido em 1974, no município de Sant Iscle de Vallalta, 

província de Barcelona, comunidade autônoma da Catalunha, Espanha. Mudou-se para Los Angeles 

(Califórnia, Estados Unidos da América) quando tinha 18 anos de idade e, então, passou a frequentar a 

Columbia College. Começou a carreira realizando videoclipes e filmes comerciais e hoje sua filmografia, 

enquanto diretor, conta com títulos tais como: House of Wax (2005), Goal II: Living the Dream (2007), 

Unknown (2011), Non-stop (2014), Run All Night (2015), The Shallows (2016), The Commuter (2018). 

(JAUME COLLET-SERRA, 2011?; IMDB, 2019b) 
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intenções, do meio para o final da obra. Neste capítulo trago uma análise empreendida com 

o filme, destacando sequências e cenas que nos ajudam a provocar um debate acerca do 

encontro entre cinema de horror, infância e feminino. Trazendo especial atenção para a 

personagem Esther, principal figura que nos ajuda a refletir. 

A seguir, apresento breves características dos personagens que são recorrentes nas 

cenas abordadas posteriormente. Faço menção também dos atores que os interpretam: 

- Kate Coleman (Vera Farmiga): mulher branca, mãe, musicista, professora de 

música desempregada, tem em torno de 35 anos de idade. 

- John Coleman (Peter Sarsgaard): homem branco, pai, atualmente trabalha, tem 

em torno de 38 anos de idade. 

- Daniel Coleman (Jimmy Bennett): menino branco, 11 anos de idade. 

- Max Coleman (Aryana Engineer): menina branca, surda, 05 anos de idade. 

- Esther (Isabelle Fuhrman
10

): menina branca, católica, 09 anos de idade. 

- Irmã Abigail (CCH Pounder): mulher negra, freira, diretora do orfanato, tem em 

torno de 45 anos de idade. 

- Dra. Browning (Margo Martindale): mulher branca, psicóloga, tem em torno de 50 

anos de idade. 

- Vovó Barbara (Rosemary Dunsmore): mulher branca, mãe de John, tem em torno 

de 65 anos de idade. 

 

5.3 Acomode-se, mas nem tanto, o filme vai começar: o “outro” feminino  

 

Play. 

Na abertura, a logo da Warner Bros. Pictures surge grande, tomando toda a tela 

preta, e vai reduzindo até ocupar o centro, quando a podemos ver em sua totalidade. 

Durante este movimento, a logo fica piscando, quase como se fosse um letreiro, alternando 

entre um prateado meio fosco e rajadas de tintas fluorescentes ciano e magenta. Embaixo 

do símbolo constam as inscrições: A TimeWarner Company. Depois de a logo sumir em um 

                                                        
10

 Isabelle Fuhrman é uma atriz e dubladora nascida no ano de 1997, em Washington, DC, nos Estados 

Unidos da América. Teve grande visibilidade ao interpretar Esther, no filme Orphan (de Jaume Collet-Serra, 

2009). Atuou em outros longas-metragens como Hounddog (Deborah Kampmeier, 2007), The Hunger Games 

(de Gary Ross, 2012), Cell (de Tod Williams, 2016), Dear Eleanor (Kevin Connolly, 2016) e Down a Dark 

Hall (de Rodrigo Cortés, 2018). (IMDB, 2019a) 
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fade out
11

, surge em um zoom out
12

 a logo da Dark Castle Entertainment. Assim como 

ocorreu com o símbolo da Warner, durante o movimento de distanciamento, a logo da Dark 

Castle fica piscando, mas desta vez entre uma escala de cinza e as mesmas rajadas de tintas 

fluorescentes ciano e magenta até ocorrer o fade out. Em fade in
13

, aparece o título do filme 

em inglês, caixa alta e na cor branca sobre a tela preta: ORPHAN. Ouve-se o dublador dizer 

o título em português: A ÓRFÃ. Novamente temos aquela espécie de jogo de luzes. E o 

título fica piscando para uma versão que parece feita com pincel, usando as mesmas cores 

de tintas já mencionadas – descobre-se depois, ao assistir ao filme, que as tintas fazem 

referência à personagem –. Ocorre uma TRANSIÇÃO LUMINOSA entre os planos e 

vamos para a primeira sequência do filme. 

A cena está carregada de luz, a estética lembra muito aquela sensação de quando 

abrimos os olhos depois de muito tempo fechados. Ou quando estamos em um ambiente 

escuro, de repente ligam a luz e nossa visão leva um tempo para se acostumar. A imagem é 

até um pouco “estourada”, intencionalmente. Ela nos diz algo, saberemos mais tarde que se 

trata de um sonho. 

Uma mulher e um homem surgem. Ela está em trabalho de parto. São Kate e John. 

Eles entram no ambiente e logo percebemos que o lugar se trata de um hospital ou 

maternidade. O homem diz que ela fique calma e que ela está indo bem. Ela, apesar de 

visivelmente sentir dor e demonstrar certa preocupação, parece bem. Eles caminham até um 

balcão, John fica preenchendo uma ficha enquanto uma enfermeira chega com uma cadeira 

de rodas, na qual Kate senta. Ao sentar temos um corte para o primeiro plano
14

 de Kate já 

na cadeira e ela parece ter mais uma forte contração. O casal se despede e John afirma que 

logo irá encontrá-la. A enfermeira começa a conduzir Kate e inicia um diálogo: 

 

                                                        
11

 Segundo Martin (2003), o fade out é o tipo de transição mais marcante. Normalmente, separa uma 

sequência da outra e marca uma importante mudança de ação secundária. Esse tipo de transição, em geral, 
representa uma interrupção sensível na narrativa. O fade out se caracteriza por um trecho final de um plano 

escurecendo ou sumindo gradativamente. 
12

 De acordo com Jullier e Marie (2009), o zoom não é um movimento de câmera, mas sim uma variação da 

distância focal. 
13

 Aqui acontece o inverso do fade out. O plano é caracterizado por surgir gradualmente, de uma tela preta – 

ou outra cor de caráter neutro – até a nova imagem aparecer completamente. 
14

 Das escalas de planos, o termo “primeiro plano” é um dos quais corresponde a uma posição da câmera bem 

próxima do objeto filmado, dando uma nova caracterização e um novo valor ao plano (AUMONT; MARIE, 

2003). Para Martin (2003), no primeiro plano do rosto humano, por exemplo, manifesta-se melhor o poder de 

significação psicológico e dramático do filme. Quando não tem uma função simplesmente descritiva e 

explicativa, tal plano pode corresponder a uma invasão do campo da consciência, a uma tensão mental ou a 

um modo de pensamento obsessivo. Quando se trata de um primeiro plano de um objeto pode representar o 

ponto de vista de um personagem e/ou algum sentimento do personagem associado ao objeto. 
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INTERIOR/HOSPITAL/DIA 

 
ENFERMEIRA: Seu primeiro filho? (PRIMEIRO PLANO) 

KATE: Não, é o terceiro. (PRIMEIRO PLANO) 

 
A ENFERMEIRA e KATE trocam um sorriso. 

 

KATE: Ela vai se chamar Jéssica. (PRIMEIRO PLANO) 

 
Os passos da ENFERMEIRA e as rodas da cadeira são enquadrados, 

juntos, em PLANO DETALHE. 
KATE e a ENFERMEIRA são vistas agora em CÂMERA ALTA TOTAL 

enquanto seguem por um corredor. 

KATE tem mais uma forte contração (PRIMEIRO PLANO). 
Ainda em PRIMEIRO PLANO, KATE grita de dor e tenta controlar a 

respiração, ela baixa a cabeça e parece se assustar. Levanta a mão direita 

trazendo-a para o enquadramento e vemos sangue escorrendo pelos seus 
dedos, um vermelho vivo, brilhante. 

Agora temos a visão traseira da cadeira em movimento. É um PLANO 

DETALHE. Há sangue escorrendo por entre as pernas de KATE. 

Podemos ouvir os PINGOS DE SANGUE. 
Novamente os passos da ENFERMEIRA e as rodas da cadeira são 

enquadrados, juntos, em PLANO DETALHE. O sangue é tanto que já 

escorre pelo chão. 
Em CÂMERA ALTA TOTAL

15
 vê-se KATE sendo conduzida pela 

ENFERMEIRA e deixando um rastro de sangue manchando o chão do 

corredor.  

 
INTERIOR/SALA DE CIRURGIA 

 

KATE está em uma sombria sala de cirurgia. KATE está nervosa, suando 
e com dor. KATE está deitada numa mesa de cirurgia com as pernas 

abertas, em uma posição de quem fará um parto normal. KATE pergunta 

pelo marido. Um MÉDICO (JOHN), sujo de sangue, diz que ela deve 
relaxar e que tudo ficará bem. Mas o marido de KATE, JOHN, é agora o 

MÉDICO. MÉDICO (JOHN) está uniformizado e usando uma máscara de 

hospital. Os espectadores o reconhecem, KATE não. Há, pelo menos, 

cinco profissionais na sala e KATE não entende o que está acontecendo. 
A mesma ENFERMEIRA se dirige à KATE: 

 
ENFERMEIRA: Sinto muito pela sua perda. 

KATE: O quê? 

ENFERMEIRA: Seu bebê está morto. 

KATE: Não, não está morto! Está vivo! Por que você está falando isso? 
Está mexendo! 

ENFERMEIRA: É uma perda horrível. Eu sinto muito. Agora relaxe. 

KATE: Não! (Incrédula, grita de dor) 

                                                        
15

 A respeito dos ângulos de filmagem, Martin (2003, p. 40) diz: “Quando não são diretamente justificados 

por uma situação ligada à ação, ângulos de filmagem excepcionais podem adquirir uma significação 

psicológica precisa”. A câmera alta ou também chamada de plongée é a filmagem de cima para baixo que 

tende a diminuir o indivíduo, tornando-o preso a um determinismo insuperável. Já a câmera baixa ou contra-

plongée se refere ao ângulo de baixo para cima, transmitindo, geralmente, uma impressão de superioridade, 

exaltação e triunfo. “Quando o ângulo entre o plano do chão e o eixo da objetiva se aproxima de 90º, fala-se 

de ‘câmera alta total’ ou de ‘câmera baixa total’” (JULLIER; MARIE, 2009). 
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Cada vez que KATE grita e sente dor a luminosidade do ambiente se 

altera. É como se o obturador da câmera fosse alterado rapidamente, 
borrando a luz. 

A ENFERMEIRA passa um fórceps para o MÉDICO (JOHN). 

 
KATE: O que é isso? Eu quero uma anestesia! Eu quero dormir! 

MÉDICO (JOHN): É tarde demais pra isso! 

KATE: Não! Não! (Grito de dor) 

 
O MÉDICO (JOHN) continua o procedimento. JOHN, de repente, aparece 
filmando tudo com uma câmera de vídeo. 

 
JOHN: Isso, querida! Tá indo muito bem. 

 
O MÉDICO (JOHN) pega uma espécie de mangueira e introduz em 

KATE. 

 
KATE: O que vão fazer? O que vão fazer? 
MÉDICO (JOHN): Vai sentir uma pressão. 

 
KATE grita e se contorce de dor. 
KATE: Ai, meu Deus! Não acredito! 

 
Ouve-se um choro de bebê. A ENFERMEIRA se espanta de forma 
melodramática (CLOSE-UP

16
). 

 
ENFERMEIRA: Meus parabéns! É uma menina. 

 
A ENFERMEIRA pega o BEBÊ completamente ensanguentado nos 
braços e tenta entregar à KATE. KATE grita, ainda com dor e 

aterrorizada. 

 

CORTE
17

. 
 

INTERIOR/QUARTO DE KATE E JOHN/NOITE 

 
KATE acorda do sonho. 

 

Esta é a primeira cena do filme. É um sonho, um pesadelo, vivido por Kate. Ele, de 

certo modo, introduz-nos ao universo emocional e psicológico da personagem. Na cena 

seguinte, Kate acorda do pesadelo, olha rapidamente em volta como que reconhecendo o 

                                                        
16

 Close-up ou simplesmente close, segundo Jullier e Marie (2009), isola uma das partes do sujeito o qual é 

objeto, apresentando uma “aproximação” no sentido próprio e figurado, podendo entrar em maior intimidade 

com determinado personagem. O plano também pode ser empregado com o objetivo de ressaltar um 

importante detalhe da história. Seu uso ainda pode ter motivações psicológicas, plásticas ou voyeuristas. O 

close é também conhecido como “primeiríssimo plano” (MARTIN, 2003). 
17

 O corte é a forma de transição mais elementar e essencial do cinema. Empregado quando a transição não 

possui tanto valor significativo em si, o corte indica uma mudança de ponto de vista ou uma simples sucessão. 

Consiste na brutal substituição de uma imagem por outra e, em geral, não indica espaço e tempo (MARTIN, 

2003). 
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ambiente para ter certeza de que agora tudo está bem e se levanta da cama. John ainda 

dorme. Ela vai até o banheiro, olha-se no espelho, levanta um pouco a blusa e vê uma 

cicatriz na barriga, abaixo do umbigo. Kate toma um comprimido e se recolhe ali mesmo, 

sentada no chão do banheiro. No que segue, sabemos um pouco mais da personagem. 

  

INTERIOR/QUARTO DE KATE E JOHN/NOITE 
 

KATE está sentada no chão do banheiro. Há uma PAN HORIZONTAL
18

 

DIREITA que enquadra a parede, depois uma PAN VERTICAL PARA 
CIMA. Segue com um RACCORD

19
, fazendo uma transição suave, 

saltando para um outro ambiente e outro tempo. A câmera caminha de 

uma CÂMERA BAIXA QUASE TOTAL para uma PAN VERTICAL 

PARA CIMA, passeando por uma rua e uma calçada cheias de neve até 
enquadrar uma janela de vidro. Pessoas caminham na calçada, é possível 

ver apenas os pés dos transeuntes. Há também uma bicicleta encostada na 

parede do prédio. Vê-se apenas sua roda traseira. Através da janela, 
enxerga-se KATE conversando com a DRA. BROWNING, psicóloga, em 

uma sala localizada um pouco abaixo do nível da rua. É o consultório da 

DRA. BROWNING. 
 

INTERIOR/CONSULTÓRIO DA DRA. BROWNING/DIA 

 

DRA. BROWNING: Kate, seus sonhos podem ser uma manifestação de 
suas emoções. É um jeito do seu corpo e mente lidarem com o estresse a 

dor do que aconteceu. (PLANO MÉDIO
20

) 

KATE: E se isso não tiver nada a ver com o bebê morto? (PLANO 
MÉDIO) 

DRA. BROWNING: E o que você supõe que seja? (PLANO MÉDIO) 

KATE: Vamos visitar crianças pela primeira vez... e talvez os pesadelos 
e... (PRIMEIRO PLANO) 

 
KATE tem o olhar distante e reflexivo (PRIMEIRO PLANO). DRA. 

BROWNING transmite um olhar atento e preocupado (PRIMEIRO 

PLANO). 

 
KATE: Talvez eu não esteja preparada para adotar. (De uma vez em um 

desabafo triste. PRIMEIRO PLANO)  

KATE se ajeita no sofá. Tem as pernas cruzadas, encontrando as mãos de 
baixo da perna esquerda. PLANO MÉDIO.  

KATE: Passei pela loja de vinhos quando ia pra casa outro dia. 

(PRIMEIRO PLANO) 

 
PLANO DETALHE da mão da DRA. BROWNING segurando uma 
caneta azul fazendo-a girar com ajuda do polegar e do dedo indicador. 

                                                        
18

 A pan ou também panorâmica é uma movimentação de câmera em torno do seu eixo vertical – pan vertical 

– ou horizontal – pan horizontal – sem deslocar o aparelho (MARTIN, 2003). 
19

 Segundo Jullier e Marie (2009), um raccord é uma forma de fluidez que, associa um plano A a um plano B, 

através da movimentação de câmera combinada com a montagem. 
20

 “O plano médio apresenta o sujeito em sua unidade (seja ela humana, animal, vaso de flores, automóvel...) 

com um mínimo de “ar” (gíria de operador de câmera) em cima e embaixo” (JULLIER; MARIE, 2009, p. 24). 
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DRA. BROWNING: Você parou? (PRIMEIRO PLANO) 

KATE: Não, mas eu quis. O pensamento me passou pela cabeça. 

(PRIMEIRO PLANO) Não era pra mim, não. Eu só achei que seria bom 
ter uma garrafa guardada (PLANO MÉDIO de KATE) pra uma visita 

(PLANO MÉDIO de DRA. BROWNING). 

DRA. BROWNING: Mas você não entrou? (PRIMEIRO PLANO) 

KATE faz que não com a cabeça. (PRIMEIRO PLANO) 
KATE: Uhn uhn (som de negação). 

DRA. BROWNING: O significativo não foi você sentir vontade 

(PRIMEIRO PLANO de DRA. BROWNING ), mas você ter resistido 
(PRIMEIRO PLANO de KATE já chorando. Segue alternando entre 

CAMPO E CONTRA CAMPO). Não teria passado na habilitação pra 

adoção se não estivesse pronta. De qualquer jeito, você tem que decidir. 

 

O que a cena revela sobre a personagem Kate até então? O diálogo indica que Kate 

sofreu um aborto. Muito provavelmente, não da forma como ocorreu na primeira cena, já 

que se tratava de um pesadelo. Mas o fato é que houve a perda de um bebê. A Dra. 

Browning interpreta que os sonhos podem estar associados ao estresse e a dor do que 

aconteceu com Kate. Esta, contudo, sugere que pode haver uma ligação com um outro 

sentimento com o qual ela está lidando agora. A insegurança quanto a estar pronta para 

adotar. Aí temos um outro dado importante, Kate está considerando adotar. Durante o 

diálogo ela conta também sobre o dia em que passou por uma loja de vinhos, mas se 

conteve, não comprando uma garrafa da bebida. A Dra. Browning ressalta a importância de 

Kate ter resistido, que isto é o significativo. A conversa sobre esse ocorrido indica que Kate 

sofre de alcoolismo. Certamente há outras razões, entretanto, este fato, ser alcoólatra, 

evidenciado na fala de Kate, parece também contribuir com a sua insegurança de fazer a 

adoção de uma criança. A Dra. Browning, então, observa que Kate não teria sido habilitada 

para a adoção se não estivesse pronta. Mas acrescenta que a decisão final é da própria Kate. 

A cena seguinte, ainda na mesma sequência, mostra o quanto tudo o que está acontecendo 

vem afetando a personagem. 

 

EXTERIOR/COLÉGIO DE MAX/DIA 

 
Em CÂMERA ALTA, por entre galhos de uma árvore seca, vê-se KATE 

caminhando em uma calçada coberta de neve. Crianças e adultos se 

encontram e se cumprimentam. Todos estão agasalhados com roupas de 
frio. KATE veste um conjunto escuro, com sobretudo preto e botas. 

KATE caminha com os braços cruzados como quem tenta se proteger do 

frio, observa a saída das crianças do prédio, parece ansiosa para encontrar 

alguém. Sai vapor de sua boca quando respira (PRIMEIRO PLANO). 
Mais pessoas saem do prédio. Elas conversam por línguas de sinais 

(PLANO MÉDIO). 
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KATE aguarda (ZOOM IN). Três crianças saem, despedindo-se entre si, 

com cartolinas coloridas nas mãos. É possível ler na fachada da 

construção o seguinte: HAMDEN SCHOOL FOR THE DEAF. Ouve-se o 
dublador traduzir: ESCOLA PARA DEFICIENTES AUDITIVOS. Uma 

menina loira que formava o trio, MAX, por volta dos cinco anos de idade, 

avista KATE e, sorrindo, corre em sua direção. MAX é a filha mais nova 

de KATE. KATE e MAX se abraçam e conversam rapidamente em 
LÍNGUA DE SINAIS. KATE pergunta sobre o desenho na cartolina e 

MAX conta que a professora quem ajudou a pintar a borboleta. KATE 

elogia MAX e a enche de beijos. Elas correm do frio e entram no carro. 
 

EXTERIOR/CRUZAMENTO SEMAFÓRICO – CARRO DE KATE/DIA 

 

O semáforo muda da luz amarela para a luz vermelha (PLANO 
DETALHE). 

KATE dirige um carro preto. MAX está sentada na cadeirinha no banco 

de trás. (PLANO MÉDIO) 
KATE reduz a velocidade aos poucos. No enquadramento, vê-se o 

semáforo com a luz vermelha e o carro de KATE junto aos outros na rua. 

Pedestres cruzam de um lado a outro (CÂMERA ALTA). 
O carro para (PLANO MÉDIO, PAN HORIZONTAL DA DIREITA 

PARA A ESQUERDA). De dentro do carro, vê-se o perfil de KATE. Ela 

avista alguém na rua (PRIMEIRO PLANO). De fora, pelo para-brisa, a 

câmera acompanha o movimento do olhar de KATE (PRIMEIRO 
PLANO, PAN HORIZONTAL DA DIREITA PARA A ESQUERDA). 

Em CÂMERA SUBJETIVA
21

, tem-se a visão de KATE: uma mulher 

grávida atravessa a rua acompanhada por um menino (PLANO 
AMERICANO

22
, PAN HORIZONTAL DA ESQUERDA PARA A 

DIREITA). KATE se deixa distrair pelo que vê. Alguém BUZINA: são 

dois “BIPS” curtos e rápidos.  (PRIMEIRO PLANO, PAN 
HORIZONTAL DA DIREITA PARA A ESQUERDA). KATE avança o 

sinal vermelho sem perceber (PLANO MÉDIO, PLANO GERAL
23

). Uma 

carreta atravessa o cruzamento transversalmente (SOM DA BUZINA. 

CÂMERA ALTA). PLANO GERAL, vê-se a traseira do carro de KATE 
(SOM DE FRENAGEM). KATE em PRIMEIRO PLANO. PLANO 

CONJUNTO, perfil do carro de KATE quase de encontro à carreta. 

CLOSE-UP de KATE assustada. CÂMERA SUBJETIVA DE MAX, 
chacoalhão. PRIMEIRO PLANO DE KATE assustada. CÂMERA 

BAIXA DO CARRO, a carreta cruza. CÂMERA ALTA do cruzamento 

da carreta. 

KATE: Você está bem? (Virando-se pra MAX, PRIMEIRO PLANO) 
MAX: (Muito assustada, responde que “SIM” com a cabeça). 

KATE se recompõe (PRIMEIRO PLANO, CLOSE-UP). CORTA. 

                                                        
21

 “O ponto de vista é apresentado antes de tudo pela localização da câmera. É o ponto de observação da cena, 

aquele de onde parte o olhar. Nenhum ponto de vista é neutro. Todas as posições de câmera conduzem sua 

série de conotações.” (JULLIER; MARIE, 2009, p. 22). No caso da câmera subjetiva, somos convidados à 

enxergar a cena do ponto de vista de determinada personagem. 
22

 Nesse tipo de plano a personagem é enquadrada quase na totalidade, dos joelhos à cabeça. 
23

 De acordo com Jullier e Marie (2009, p. 24): “O plano geral insere o sujeito em seu ambiente, 

eventualmente dando uma ideia das relações entre eles”. E conforme Martin (2003), esse plano pode adquirir 

alguns significados como, solidão, impotência às voltas com a fatalidade, ociosidade etc. Ou uma tonalidade 

psicológica pessimista, ao reduzir o homem a uma silhueta minúscula, reintegrando-o no mundo, fazendo com 

que o sujeito seja devorado pelas coisas. Ou, por vezes, pode ter um aspecto dramático dominante de 

exaltação, lirismo ou épico. 
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A imagem da mulher grávida é muito representativa para Kate, mas também para 

quem está na posição de espectador acompanhando o filme, pois é mais um dado que ajuda 

a compreender a personagem. Kate se distrair com aquela mulher a ponto de quase sofrer 

um acidente de carro com a sua filha é bastante significativo à narrativa, pois vem 

representar um dado psicológico e emocional. A respeito da politização da maternidade na 

contemporaneidade, Meyer (2005, p. 83) discorre que as redes de poder-saber “atravessam 

e constituem determinados tipos de conhecimento que sustentam e conformam políticas e 

programas públicos, ênfases educativas, instrumentos de diagnóstico e modos de assistir e 

monitorar mulheres-mães, na atualidade.” Kate, na condição de mulher-mãe de dois filhos e 

também mulher-mãe em luto, é capturada por essa rede. 

Na cena, ela se dispersa do trânsito e, ao ouvir a buzina, torna a conduzir o carro em 

um movimento automático. O som, para ela, sugeria que o semáforo estava aberto, porém 

não estava. Esta rápida passagem, ainda nos minutos iniciais da obra, conecta-se com o 

pesadelo e com a conversa de Kate com a Dra. Browning. Demonstra o quanto ela ainda 

está afetada com a perda que teve e o quanto está insegura com a adoção. Ver a mulher 

grávida, provavelmente, traz ainda a lembrança do aborto. Tudo isso converge, para Kate, 

em algumas problemáticas com relação ao seu “papel social de mulher e de mãe”. Para 

Meyer (2005): 

 

[...] os discursos que permeiam e instituem ações programáticas de 

educação e de saúde interpelam dois tipos de sujeitos distintos: o sujeito 
mulher e o sujeito mãe. E o fazem de um modo que se contrapõe a um dos 

mais importantes esforços das teorizações feministas, qual seja, o de 

demonstrar que mulher e mãe são posições de sujeito distintas, 

socialmente construídas, que não se sobrepõem e nem se configuram 
como extensão necessária uma da outra. Assim, eles valorizam, 

legitimando, a capacidade de inserção concomitante deste sujeito no 

mercado de trabalho e na família (onde seguem assumindo a maior parte 
dos encargos vinculados ao cuidado e ao trabalho doméstico), os níveis de 

escolaridade atingidos pela população feminina e suas qualidades 

humanas “inatas” (por exemplo, priorizar sempre as necessidades de seus 
filhos em detrimento das próprias). (MEYER, 2005, p. 97) 

 

O contexto do aborto e as razões que levaram Kate ao alcoolismo não são 

suficientemente claros no longa-metragem, entretanto, alguns rápidos diálogos em cenas 

futuras dão pistas que nos permitem fazer algumas apreensões. É possível que, somente 

após a morte do bebê, Kate tenha virado alcoólatra. E depois disso também algumas outras 

coisas aconteceram. O vício levou Kate a ser questionada enquanto profissional. Ela 

lecionava em uma universidade, mas foi, provavelmente, demitida, restando a alternativa 
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apenas de dar aulas de piano em casa. Em uma certa passagem do filme, comenta-se sobre 

Max, ao que tudo indica, a garota sofreu um afogamento em um lago perto da residência 

quando estava sob a supervisão de Kate. Isso, somado ao fato de Kate ser alcoólatra e ter 

constantes desentendimentos com Esther faz com que ela seja confrontada quanto ao seu 

“papel de mãe”. 

Mãe e filha chegam à casa na cena posterior. A residência é ampla e está localizada 

junto a um lago congelado. Tudo em volta está coberto por neve e gelo. Kate toca piano, 

mas se irrita algumas vezes por ser interrompida com um barulho abafado. É que Max está 

jogando basquete em um espaço externo e o som da bola na parede atrapalha o estudo de 

Kate. A mãe pede a compreensão da filha e diz para que ela pare com a brincadeira por um 

momento. John, pai das crianças e marido de Kate, e Daniel – 11 anos de idade –, o filho 

mais velho do casal, chegam de carro. É a primeira vez que vemos a família junta. Daniel 

sai do carro e corre até Max, roubando a bola. John pede desculpas à Kate pelo atraso, 

dizendo que o treino foi até mais tarde. John, Max e Daniel brincam de basquete por um 

momento. John ajuda Max a fazer uma cesta e os dois comemoram. A brincadeira acaba. 

Daniel passa correndo pela mãe. Ela o cumprimenta, perguntando: “E aí, como foi?” Mas 

ele não dá tanta importância. Entra em casa gritando para ela um: “Foi bem!”
24

 Kate parece 

lamentar pelo jeito dele. E todos entram em casa. 

 

QUARTO DE MAX/INTERIOR/NOITE 

 
O ambiente é iluminado apenas pelo abajur que, de cima da mesa de 

cabeceira, do lado cama, emite uma luz amarela. As paredes são cor-de-

rosa e o quarto é decorado com adesivos de flores e de estrelas e imagens 

da Hello Kitty. Há duas pelúcias em cima da cama. 
KATE entra carregando MAX nos braços. KATE coloca MAX na cama. 

Ao fundo, é possível ouvir bem baixinho, o diálogo entre JOHN e 

DANIEL: 
 

DANIEL: Pai, só mais cinco minutos! Eu estou no último nível! 

JOHN: Chega de videogame! Vai escovar os dentes! 
DANIEL: Por favor, pai, assim não posso salvar. 

JOHN: Vai escovar os... 

 

MAX retira os dois aparelhos auditivos, um de cada orelha (OUVE-SE 
UM BIP ELETRÔNICO, como se os aparelhos fossem desligados), e 

coloca-os na mesa de cabeceira (Inicia uma MÚSICA INSTRUMENTAL 

EXTRADIÉGETICA. Não se ouve mais o som ambiente da cena, nem o 
que KATE diz. Somos levados a experimentar uma sensação mais 

próxima do que MAX sente com a surdez). 

                                                        
24

 Na versão original o diálogo entre Kate e Daniel é: “KATE: Hey! How did it go? Daniel! DANIEL: Fine!” 
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MAX pega um livro da mesa de cabeceira e demonstra entusiasmo, 

exibindo-o para KATE. KATE e MAX conversam por línguas de sinais. 

 
KATE: “Vamos ler outra coisa esta noite.” 

MAX: (Faz que “NÃO” com a cabeça). 

KATE: “Está bem.”. 

 
KATE pega o livro e senta na cama com MAX. KATE inicia a leitura em 

língua de sinais. 

 
KATE: “Esperei a noite inteira para conhecer minha nova irmãzinha. Mas 

quando mamãe e papai chegaram em casa, mamãe me disse que minha 

irmãzinha tinha ido para o céu. Estou muito feliz que minha irmãzinha foi 

para o céu, mas eu gostaria de ter conhecido ela antes.” 
MAX: “O bebê Jéssica virou um anjo?” 

KATE: “Sim, um lindo anjo.” 

 
KATE dá um beijo no rosto de MAX, deita-a na cama e a cobre. 

 

MAX: “Eu vou ganhar uma irmã nova?” 
KATE: “Eu não sei.” 

 

CORTA. 

 

A escolha do livro por parte de Max demonstra o quanto também é viva na 

personagem a memória com relação à perda da irmã Jéssica. O específico livro trabalhado 

na contação da história é, certamente, a forma que Kate – e John? – utiliza para lidar com o 

ocorrido, ajudando na intermediação com Max. Max sente por não ter Jéssica com eles, 

contudo parece se animar com a possibilidade de ter uma outra nova irmã. Kate, contudo, 

diz não saber se Max terá outra irmã. 

Na cena subsequente Kate está no quarto do casal escrevendo em seu diário. Não é 

possível ler nitidamente o que ela está escrevendo, mas a legenda do filme diz: “Quarta-

feira - Sinto dor no útero que tirei. Ainda espero menstruar. Agonia.” Ao concluir, Kate 

pega um folheto que estava em uma das páginas e o coloca na folha a qual escrevia. No 

panfleto há a imagem de uma criança de pele clara e cabelo preto. É possível ler 

rapidamente o que está escrito em caixa alta: “STA. MARIANA HOME FOR GIRLS. OPEN 

HOUSE
25

”. Este é mais um sinal sobre a possível adoção. Kate fecha o diário e o guarda 

embaixo do estofado onde estava sentada. Ela vai até o banheiro do quarto, toma um 

comprimido e é surpreendida por John que chegou por trás dela sem fazer barulho. Ele se 

desculpa, a abraça e eles se beijam. Ele demonstra interesse sexual, porém ela não 

corresponde e ele se retira. Ela parece chateada ou preocupada, o segue até a cama. 

 

                                                        
25

 Em português, a legenda do filme diz: “LAR PARA MENINAS. ABERTO PARA VISITAÇÃO” 
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KATE: Eu tenho que parar de ser assim. 

JOHN: Eu entendo. 

KATE: Eu estou muito ansiosa, tô feliz... Eu fico nervosa, tô muito 
assustada. Da última vez que eu senti tudo isso foi um pouco antes de 

perder o bebê 

JOHN: Não quero que sinta que temos que passar por isso só por minha 

causa. 
KATE: Não é só.... Não é por você, eu quero pegar o amor que sentimos 

pela Jéssica e dar pra alguém realmente esteja precisando. 

JOHN: Tem certeza? 
KATE: Tenho. 

 

Tudo o que foi descrito até aqui faz parte da sequência inicial do filme. Em poucos 

minutos, o longa-metragem nos apresenta características que ajudam a traçar um perfil da 

personagem Kate. Têm-se também uma visão sobre a família, bem como algumas 

características de seus componentes. Nenhum dado mostrado até então é gratuito. Kate e 

John perderam um bebê. Seu nome era Jéssica e ela morreu ainda na barriga de Kate. Por 

causa do aborto sofrido, Kate tem pesadelos que a fazem reviver o ocorrido. Kate também 

sofre de alcoolismo, o que provavelmente está associado ao trauma com relação à morte do 

bebê. Kate toma medicamentos, não se sabe exatamente o que são, contudo, 

provavelmente, devem ser prescritos para ajudar a lidar com toda a situação. O casal parece 

também não estar com a vida sexual ativa, Kate não parece pronta para retomar isso. Kate e 

John têm dois filhos. Daniel é o mais velho, tem 11 anos, e Max, com 05 anos de idade. 

Max tem surdez auditiva, usa um aparelho em cada ouvido e estuda em uma escola para 

crianças com este tipo de deficiência. Max parece ter uma relação mais afetuosa com a 

mãe, Daniel, talvez nem tanto. 

 

5.4 A colheita maldita: Esther e um ideal de infância 

 

Kate e John resolvem ir ao orfanato de meninas no dia da visitação aberta. O lugar é 

administrado por freiras e foi fundado em 1929. As freiras usam o tradicional hábito 

religioso de cor cinza. Já as meninas utilizam blusa branca de mangas longas por baixo de 

um vestido cinza, além de meia-calça branca e sapatos pretos. Todas com roupas iguais, 

certamente é um uniforme. Há muitas garotas brincando e se divertindo dentro e fora do 

orfanato, é possível ouvir risos e gritos durante a cena. Outros adultos também estão 

presentes na visitação e as diversas freiras estão ajudando na interação. A Irmã Abigail, 

responsável pelo espaço, recebe Kate e John e dá boas-vindas. Em determinado momento 

John precisa ir ao banheiro, porém, antes de encontrar Kate e a Irmã Abigail novamente, 
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acaba sendo atraído por alguém que canta acapella. Ele sobe as escadas do orfanato em 

busca da voz e encontra Esther. Era ela quem cantava enquanto pintava, sozinha em uma 

sala de aula. 

 

INTERIOR/SALA DE AULA DO ORFANATO SANTA 

MARIANA/DIA 

 
ESTHER canta acapella: “You've got to laugh a little, cry a little, until 

the clouds roll by a little. That's the story of, that's the glory of love. As 

long as there's the two of us, we've got the world and all it's charms. And 

when the world is through with us, we've got each other's arms”.
26

 
 

O volume do canto vai aumentando à medida que JOHN se aproxima da 

SALA e de ESTHER. Da porta, entreaberta, da sala de aula JOHN vê 
ESTHER, sentada de costas para ele, cantando e pintando. JOHN resolve 

voltar da porta mesmo, mas ESTHER o detém chamando (Neste curto 

momento, até iniciar o diálogo, foram usados PRIMEIRO PLANO, 
CÂMERA SUBJETIVA de JOHN, TRAVELLING

27
, PLANO DE 

CONJUNTO
28

, ZOOM IN e CLOSE-UP). 

A sala de aula é ampla, possui piso de madeira clara e a luz natural toma o 

ambiente. As carteiras são de metal e madeira, acompanhadas de suas 
devidas mesas. Cada mesa tem o nome de sua respectiva estudante escrito 

à mão. Há estantes com livros, pastas e material escolar. As paredes são 

de cor clara, porém decoradas com pinturas, figuras musicais, desenhos e 
diversas artes, provavelmente, produzidas pelas garotas. A sala ainda 

conta com cavaletes para pinturas e um movelzinho com tintas, pinceis e 

potes. 

 
ESTHER pinta uma leoa com seus filhotes. 

 

ESTHER: Oi? (Como se dissesse “Quem está aí?”. PRIMEIRO PLANO 
em TRAVELLING de JOHN) 

JOHN: Oi! (Aproximando-se. PLANO AMERICANO, PRIMEIRO 

PLANO de JOHN de costas, PAN HORIZONTAL enquanto JOHN se 
aproxima de ESTHER e olha as pinturas). Essas pinturas são suas? 

(ESTHER para de cantar) 

                                                        
26

 Tradução livre: “Você tem que rir um pouco, chorar um pouco, até as nuvens passarem um pouco. Esta é a 

história do, esta é a glória do amor. Enquanto houver dois de nós, nós temos o mundo e tudo é charme. E 

quando o mundo acabar com a gente, nós temos os braços um do outro.” Canção The glory of love, composta 

por Billy Hill. A música foi gravada pela primeira vez em 1936 por Benny Goodman, teve uma versão para o 
filme Adivinhe quem vem para jantar (Stanley Kramer, 1967), também para os longas Dinheiro do céu 

(Hebert Ross, 1981) e Amigas para sempre (Gary Marshall, 1988), neste último foi interpretada por Bette 

Midler. TYLER, Don. Hit songs, 1900-1955: american popular music of the pre-opera rock era. Jefferson, 

Carolina do Norte: McFarland and Company, 2007. Disponível em: 

<https://books.google.com.br/books?id=hSCfBQAAQBAJ&pg=PA219&lpg=PA219&dq=the+glory+of+love

+bette+billy+hill&source=bl&ots=hYm48c-Zj3&sig=ACfU3U2X8WlSGaSx0bwxjrG1-K_tRoHTAg&hl=pt-

BR&sa=X&ved=2ahUKEwjrq7rYoLfjAhWVHLkGHVS4B3w4HhDoATAJegQICRAB#v=onepage&q=the

%20glory%20of%20love%20bette%20billy%20hill&f=false>. Acesso em: 15 de jul. de 2019. 
27

 “O travelling consiste num deslocamento da câmera durante o qual permanecem constantes o ângulo entre 

o eixo óptico e a trajetória do deslocamento.” (MARTIN, 2003, p. 47) 
28

 No plano de conjunto é possível enquadrar dois ou mais sujeitos, em suas respectivas totalidades, em um 

determinado ambiente. 
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ESTHER: São. Você gostou? (PLANO DETALHE das pinturas) 

JOHN: São maravilhosas! (PRIMEIRO PLANO de JOHN) 

ESTHER: Obrigada. (Somente agora vemos o rosto de Esther pela 
primeira vez. Ela sorri com carisma.) Meu nome é Esther e o seu? 

(PRIMEIRO PLANO) 

JOHN: John. (PAN HORIZONTAL). É um prazer te conhecer. Posso 

sentar? (Cumprimentam-se com um aperto de mão. PLANO DE 
CONJUNTO enquadrando JOHN e ESTHER) 

ESTHER: Claro! 

 
INTERIOR/SALA DE JANTAR DO ORFANATO SANTA 

MARIANA/DIA 

 

KATE e IRMÃ ABIGAIL estão na porta da sala de jantar olhando, com 
admiração, as meninas brincando entre si e interagindo com outros pais e 

com o palhaço (PRIMEIRO PLANO de KATE e IRMÃ ABIGAIL de 

costas, com PROFUNDIDADE DE CAMPO
29

 para as meninas 
brincando). 

  

IRMÃ ABIGAIL: Não canso de olhar essas crianças felizes na festa! 
(PRIMEIRO PLANO) 

KATE: E estão mesmo! Eu sinto muito não ter vindo antes. (PRIMEIRO 

PLANO) 

 
IRMÃ ABIGAIL: Não sinta, é um grande passo. Adotar uma criança mais 

velha não é uma decisão fácil. (PRIMEIRO PLANO) 

KATE: John está no banheiro. 
IRMÃ ABIGAIL: Ele vem aqui ou quer ir procura-lo? (PLANO MÉDIO 

de KATE e IRMÃ ABIGAIL de costas, com PROFUNDIDADE DE 

CAMPO para as meninas brincando). 
 

INTERIOR/SALA DE AULA DO ORFANATO SANTA 

MARIANA/DIA 

 
JOHN: De onde tirou a ideia pra esse? (PRIMEIRO PLANO) 

ESTHER: Meus quadros sempre contam histórias. (PRIMEIRO PLANO) 

Esta é sobre uma mãe leoa triste (PLANO DETALHE da PINTURA) que 
não consegue achar os filhotes. (PRIMEIRO PLANO de JOHN) 

JOHN: Ela está sorrindo. (PRIMEIRO PLANO) 

ESTHER: Ela está sonhando com os filhotes. (PRIMEIRO PLANO) É a 

única coisa que a faz feliz. (PRIMEIRO PLANO de ESTHER com 
PROFUNDIDADE DE CAMPO para JOHN) 

JOHN: Espero que ela os encontre. (PLANO CONJUNTO de ESTHER e 

de JOHN na sala) 
ESTHER: Ela encontra, olha... (INÍCIO DA MÚSICA INSTRUMENTAL 

SUAVE EXTRADIEGÉTICA. PLANO DETALHE de PINCEL 

MERGULHANDO NA TINTA). Eles estavam perdidos na selva e 

                                                        
29

 Conforme Jullier e Marie (2009, p. 30), “a profundidade de campo indica a nitidez no sentido do eixo da 

objetiva.” A atenção é fixada em um objeto próximo, que fica nítido, enquanto o resto do campo fica 

desfocado. Martin (2003) esclarece que a profundidade de campo é importante e implica uma concepção de 

direção. Em uma composição, personagens e/ou objetos são distribuídos em diferentes planos, de acordo com 

uma dominante espacial longitudinal – o eixo óptico da câmera –. “A profundidade de campo é  tanto maior 

quanto mais afastados os planos de fundo estiverem do primeiro plano e quanto mais próximo da objetiva este 

se encontrar.” (MARTIN. 2003, p. 165).  
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estavam muito assustados (PLANO DETALHE da PINTURA SENDO 

FEITA POR ESTHER) porque não tinham mãe ou pai (CLOSE de 

JOHN). Mas quando pensavam que iam ficar sozinhos pra sempre 
(PRIMEIRO PLANO perfil de ESTHER) acharam a mãe deles dormindo 

embaixo dessa árvore. (CLOSE de ESTHER, PRIMEIRO PLANO de 

JOHN) Agora, quando acordar, seu sonho terá se realizado. (PLANO 

DETALHE da PINTURA SENDO FEITA POR ESTHER) Ela vai ter a 
família outra vez (PRIMEIRO PLANO de ESTHER). 

JOHN: Impressionante! Você quem inventou essa história?  

ESTHER: Uhum. É. (PRIMEIRO PLANO de ESTHER com 
PROFUNDIDADE DE CAMPO E FOCO em JOHN) 

 

IRMÃ ABIGAIL e KATE encontram JOHN conversando com ESTHER. 

(PRIMEIRO PLANO) 
 

IRMÃ ABIGAIL: Eu estou ouvindo uma voz aqui. 

KATE: Uhum. 
JOHN: Oi! Deixa eu apresentar você.(PLANO DE CONJUNTO de JOHN 

e ESTHER) Essa é minha mulher, Kate. (PRIMEIRO PLANO de KATE e 

IRMÃ ABIGAIL) Kate, essa é Esther (PLANO CONJUNTO de KATE, 
ESTHER e JOHN). 

IRMÃ ABIGAIL parece apreensiva (PRIMEIRO PLANO). 

 

KATE: Oi! Como vai? Muito prazer! (CLOSE ESTHER, CLOSE KATE) 
JOHN: Foi ela que pintou tudo isso aí (PLANO CONJUNTO).  

KATE: Verdade? 

JOHN: É. 
KATE: São fantásticos! Eles são maravilhosos! (PRIMEIRO PLANO) 

ESTHER: Obrigada. (PLANO CONJUNTO com PROFUNDIDADE DE 

CAMPO) 
KATE: Onde aprendeu a fazer isso? (PRIMEIRO PLANO) 

ESTHER: Eu tinha muito tempo pra treinar, eu acho (CLOSE). Aqui é 

muito chato. (PLANO DETALHE da PINTURA SENDO FEITA POR 

ESTHER) 
KATE: É mesmo? (PRIMEIRO PLANO de KATE e JOHN) Se está 

entediada por que não foi para a festa? (CLOSE de KATE) 

ESTHER: Nunca entendi a finalidade dela. (CLOSE) As pessoas não 
conversam comigo. Acho que sou diferente (PRIMEIRO PLANO de 

KATE e JOHN). 

KATE: Não há nada errado em ser diferente (PRIMEIRO PLANO de 

KATE e JOHN, CLOSE de ESTHER). 
JOHN: Vocês duas têm muito em comum.  

 

KATE dá dois tapinhas de brincadeira em JOHN. KATE e JOHN riem. 
ESTHER dá um riso tímido. (PLANO CONJUNTO COM 

PROFUNDIDADE DE CAMPO E FOCO em KATE e JOHN) IRMÃ 

ABIGAIL observa com entusiasmo (PLANO MÉDIO). 
 

ESTHER: Acho que as pessoas deviam pegar as coisas ruins que 

acontecem em suas vidas e transformá-las em algo bom (PLANO 

DETALHE da PINTURA SENDO FEITA POR ESTHER). Não 
concordam? 

JOHN: É. 
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KATE: Com certeza. (FIM DA MÚSICA INSTRUMENTAL 

EXTRADIEGÉTICA. PLANO CONJUNTO COM PROFUNDIDADE 

DE CAMPO E FOCO em KATE e JOHN) 
 

KATE olha, animada, para IRMÃ ABIGAIL (CÂMERA SUBJETIVA de 

IRMÃ ABIGAIL, PLANO DE CONJUNTO com KATE, JOHN e 

ESTHER), que responde com um gesto de cabeça e um sorriso 
(CÂMERA BAIXA, PRIMEIRO PLANO, da IRMÃ ABIGAIL. 

PRIMEIRO PLANO de JOHN e KATE). 

 
O início dessa sequência que acaba de ser descrita tem um certo suspense. Esther é 

apresentada aos poucos. Primeiro ouvimos apenas a sua voz cantada. Compartilhamos da 

curiosidade de John, enquanto ele segue o som, porque não sabemos quem está cantando. E 

quando finalmente encontra a dona da voz, John recua, parecendo não querer interromper – 

ou talvez não querer estar sozinho no ambiente com uma criança –. Esther, contudo, o 

chama. Ela está de costas, ouvimos sua voz falada, pois eles conversam brevemente sobre 

as pinturas. E, então, ela se apresenta, aí vemos o seu rosto pela primeira vez, sorridente. 

Depois chegam Kate e Irmã Abigail. O casal e a garota criam uma sintonia muito rápido. 

Eloquente e carismática, Esther conquista a admiração deles. 

A história contada por Esther acerca da pintura por ela realizada parece ter sido 

pensada exatamente para este momento. A garota diz que seus quadros sempre contam 

algo. E este se trata de uma leoa que está triste porque perdeu os seus filhotes. Os 

animaizinhos, porém, encontram o caminho para chegar de volta à mãe. Funciona como 

uma metáfora para a ocasião, as meninas sem pais e os adultos sem filhos. No dia em que o 

orfanato abre para visitação, a história certamente acertaria em cheio os corações de 

possíveis pais e mães adotivos. É o que acontece com Kate e John. 

O fato de ela estar sozinha enquanto todas as outras crianças estão brincando e se 

divertindo chama a atenção do casal. Esther diz que não vê sentido em festas, pois as 

pessoas não conversam com ela. Esther acha que é diferente dos outros e Kate afirma que 

não há nada de errado em ser diferente. John, então, brinca que elas têm algo em comum. 

Ao fim do diálogo, Esther diz que as pessoas deviam pegar as coisas ruins que acontecem 

em suas vidas e transformá-las em algo bom. É uma frase que demonstra certa sabedoria e 

positividade com relação à vida, o que, acredito, completar o sentido da música a qual 

Esther cantava no início da cena. A canção composta por Billy Hill, em uma possível 

interpretação, fala de como a história e a glória do amor é sobre ganhar e perder, rir e 

chorar, dar e pegar. Ou seja, viver, apesar dos altos e baixos, nutrindo amor e o 

compartilhando com aquele que te acompanha. O que pode também causar certa surpresa e 
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curiosidade em John – a ponto de ter ido buscar a dona da voz que cantava – é que, mesmo 

sendo tão jovem, Esther conhece a música. Apesar da canção ter certa popularidade e ter 

sido regravada por diversos artistas, há um bom tempo de diferença entre seu lançamento e 

Esther. O que, obviamente, não a impede de ter tido acesso à obra de outras formas, mesmo 

no orfanato, por exemplo. Apresento apenas uma interpretação possível. 

 
INTERIOR/SALA DA IRMÃ ABIGAIL NO ORFANATO SANTA 
MARIANA/NOITE 

 

É uma sala com piso de madeira escura, paredes de cor clara. O espaço é 
repleto de moveis de madeira e alguns moveis fichário cinzas com quatro 

gavetões cada um. Há ícones católicos, abajures acesos e diversas fichas, 

pastas e agendas dispostas sobre as mesas. KATE e JOHN estão sentados 

em duas poltronas à frente do birô no qual está IRMÃ ABIGAIL. IRMÃ 
ABIGAIL tem em mãos a FICHA DE ESTHER. 

 

IRMÃ ABIGAIL: Ela nasceu na Rússia, mas é incrível como fala bem a 
nossa língua, apesar de estar aqui há poucos anos. 

KATE: Sempre recebem crianças de outros países? (CÂMERA ALTA 

TOTAL DA FICHA DE ESTHER sendo aberta. PAN VERTICAL DE 
BAIXO PRA CIMA ENQUADRANDO KATE e JOHN EM PRIMEIRO 

PLANO). 

IRMÃ ABIGAIL: É raro, mas quando recebemos é difícil serem adotadas. 

(PLANO CONJUNTO DE IRMÃ ABIGAIL, KATE e JOHN) A família 
que a trouxe para cá morreu num incêndio. (PRIMEIRO PLANO de 

IRMÃ ABIGAIL) 

KATE: Num incêndio? 
JOHN: Meu Deus! (PRIMEIRO PLANO de KATE e JOHN) 

IRMÃ ABIGAIL: Esther escapou por pouco (CLOSE de IRMÃ 

ABIGAIL). Ela passou por muita coisa, mas é uma menina extraordinária 

(PRIMEIRO PLANO de JOHN). É muito inteligente, muito madura para 
a idade (PRIMEIRO PLANO de IRMÃ ABIGAIL) e é muito comportada 

(PRIMEIRO PLANO de KATE). Na verdade, parece até uma princesa, 

ela usa fitas nos pulsos e no pescoço todo o tempo (CLOSE de IRMÃ 
ABIGAIL). 

KATE: Amor... (KATE busca um olhar de cumplicidade de JOHN – 

PRIMEIRO PLANO de KATE –, que reage com um sorriso e uma 
expressão de incerteza PRIMEIRO PLANO de JOHN). 

IRMÃ ABIGAIL: A única vez que tivemos problemas foi quando 

tentamos tirá-las (CLOSE de IRMÃ ABIGAIL). 

KATE: E ela se dá bem com as outras crianças? (PRIMEIRO PLANO de 
KATE) 

IRMÃ ABIGAIL: Ah, quando ela tem que interagir ela é ótima! 

(PRIMEIRO PLANO de IRMÃ ABIGAIL) 
KATE: E aí? Ela pareceu se abrir com a gente. (PRIMEIRO PLANO de 

KATE) 

JOHN: É, verdade. (PRIMEIRO PLANO de JOHN) 
IRMÃ ABIGAIL: Achei que foi mais do que aberta com vocês (PLANO 

CONJUNTO DE IRMÃ ABIGAIL, KATE e JOHN), parece que vocês se 

entrosaram (PRIMEIRO PLANO de IRMÃ ABIGAIL). Posso preparar os 

documentos e rever vocês daqui a três semanas (PRIMEIRO PLANO de 
JOHN e KATE). 
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Algumas informações sobre Esther são passadas pela Irmã Abigail quando Kate e 

John vão ao orfanato pela primeira vez. A Irmã conta que Esther nasceu na Rússia, mas que 

aprendeu o idioma deles em poucos anos e já o fala muito bem. Durante o filme não temos 

uma definição exata de onde se passa a história. Todavia, sabemos que os acontecimentos 

se desenvolvem em algum lugar da América do Norte
30

 e que os personagens falam, na 

versão original, inglês, o que nos remete a algum lugar da América do Norte. A partir dos 

créditos do filme, tem-se conhecimento também de que foram utilizadas locações nas 

províncias de Quebec e Ontario, no Canadá. 

Retomando, a Irmã Abigail diz que a família que adotou Esther anteriormente 

morreu em um incêndio e que a menina escapou por pouco. A descrição fornecida pela 

freira diz acerca de um certo imaginário de infância feminina reforçado amplamente na 

sociedade ocidental sobre as meninas. Walkerdine (1999) argumenta que “a natureza da 

criança” é produzida em regimes de verdade e observa que, embora a criança seja tomada 

como neutra quanto ao seu gênero, 

 
[...] de fato ela é sempre pensada como um menino, um menino que é 
ativo, criativo, desobediente, contestador de regras, racional. A figura da 

menina, por contraste, sugere uma patologia não natural: ela trabalha 

enquanto o menino é brincalhão, ela segue regras enquanto ele trata de 
quebrá-las, ela é boa, bem comportada, não racional. A feminilidade 

torna-se o Outro da infância racional. Ela é tudo o que um menino não 

deve ser, daí o fato de sua presença, quando mostra os atributos acima 
referidos, poder ser considerada como a demonstração de um 

desenvolvimento patológico, uma infância inapropriada, um perigo e uma 

ameaça ao que é normal e natural. (WALKERDINE, 1999, p. 77-78) 

 

A essa altura do filme, os personagens e os espectadores não sabem, todavia, Esther 

é, em resumo, uma ameaça ao “normal e natural”. Falaremos disso mais adiante. 

O que é possível interpretar a partir da fala de Irmã Abigail é que, apesar de órfã, de 

ser de outro país e de ter perdido, pelo menos, duas famílias – a biológica e a adotiva –, 

Esther é extraordinária. A Irmã Abigail, aparentemente, procura sugerir que ela já superou 

tais fatos, portanto, os possíveis novos pais não terão problemas com isso e ela se adaptará 

bem ao novo contexto. Já que, como a freira diz, Esther é muito madura para a idade que 

tem. A Irmã diz também que Esther é muito inteligente, além de comportada. 

                                                        
30

 Na versão original, em inglês, a Irmã Abigail diz: “The family that brought her to America died in a house 

fire.” Em tradução livre: “A família que a trouxe para a América morreu em um incêndio numa casa.” A 

“América” é um dado de localidade que situa a história. 
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Características que sugerem que a garota segue um certo padrão e talvez até supere as 

expectativas traçadas sobre ela. Por fim, seguindo o ideal de “infância moderna ocidental” 

(TEBET, 2017), qual imagem poderia ser melhor do que comparar Esther a uma princesa? 

Afinal, fazemos isso o tempo todo, esperamos das meninas que sejam como princesas. Não 

precisam ser exatamente encantadas como as da Disney, nem dos inúmeros filmes. Mas a 

ideia de princesa que se tem normalmente passa pela imagem da jovem mulher branca, 

simpática, sorridente, gentil e amável, recatada e obediente, polida nos seus gestos e falar, 

“destinada/condenada” a se casar com um homem – não precisa ser um príncipe –, 

provavelmente também branco, de “boa família”, ao qual deverá servir e cuidar. E, claro, 

eles devem constituir família. Todas as instituições contribuem para a formação dessa 

visão, a igreja, a família. Também o cinema, como já se falou, com suas pedagogias de 

sexualidade e de gênero. E a escola, estabelecendo diferenças e desigualdades e separando 

sujeitos. 

 

A escola delimita espaços. Servindo-se de símbolos e códigos, ela afirma 
o que cada um pode (ou não pode) fazer, ela separa e institui. Informa o 

"lugar" dos pequenos e dos grandes, dos meninos e das meninas. Através 

de seus quadros, crucifixos, santas ou esculturas, aponta aqueles/as que 

deverão ser modelos e permite, também, que os sujeitos se reconheçam 
(ou não) nesses modelos. O prédio escolar informa a todos/as sua razão de 

existir. Suas marcas, seus símbolos e arranjos arquitetônicos "fazem 

sentido", instituem múltiplos sentidos, constituem distintos sujeitos. 
(LOURO, 2014, p. 62) 

 
Então, o que se poderia esperar de um orfanato católico, dirigido por freiras e 

destinado somente para meninas? Em um ambiente marcado por essas características 

certamente são formados sujeitos fortemente generificados, marcadamente femininos e com 

identidade religiosa católica. No fim das contas, a cena nos mostra que o que a Irmã Abigail 

faz realmente é vender a “imagem da criança perfeita”. A freira acrescenta, ao final, que o 

único problema que teve com a menina foi apenas quando tentaram tirar os laços que ela 

sempre usa nos pulsos e no pescoço. Na referida passagem o filme até parece reproduzir 

pedagogias de gênero a respeito do feminino, todavia, acredito, para questionar tais padrões 

mais tarde. 

Em outras cenas é possível ver Esther exercendo uma determinada performatividade 

que faz com que ela seja reconhecida enquanto menina e também com que as pessoas 

estranhem seu comportamento e linguagem tão polidos e formais. No dia em que chega à 

casa da nova família Esther cumprimenta a nova irmã, Max, em linguagem de sinais. No 
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percurso do orfanato até à residência, com a ajuda de Kate, Esther aprendeu a dizer “oi” e 

os sinais para o seu nome e o nome da irmã. Ao se dirigir pela primeira vez à avó Bárbara, 

Esther faz uma reverência solene, abrindo um pouco o vestido para a lateral, cruzando a 

perna para trás e descendo levemente o corpo em sentido vertical, como naqueles filmes 

que retratam a realeza. O gesto indica respeito à figura da avó adotiva. Esther diz: “É um 

prazer conhecê-la.” No que Bárbara responde: “Tão educada! (riso de surpresa e 

encantamento) Também é um prazer conhecê-la (sorrindo)”. Esther é apresentada também 

ao Daniel, irmão mais velho. Para ele, ela estende a mão, cumprimentando-o: “Oi, Daniel”. 

Ele responde, sério: “Oi. (correspondendo ao aperto de mão)”. Daniel estranha o modo 

como ela está vestida: “Por que ela se veste desse jeito? (baixinho para John)”. O pai diz: 

“Vê se não começa, viu? Pode parar! (dando um tapinha na cabeça de Daniel)”. Daniel: “Só 

tô perguntando!” Esther usa um laço de fita azul claro no cabelo. Em seus pulsos e pescoço 

utiliza fitas de cor vinho, as quais, segundo Irmã Abigail, nunca tira.  Esther está com um 

vestido evasê, acinzentado, com gola boneca branca e um sobretudo azul escuro. Carrega 

consigo uma bíblia, o que talvez não seja estranho para os demais, já que ela vem de um 

orfanato católico comandado por freiras. 

Por se vestir assim, além de ter linguagem e comportamento polidos, ela é 

considerada, pelos adultos, madura para a idade. Por outro lado, sofre hostilização de 

algumas crianças na escola e também por parte de Daniel – irmão adotivo –, já que ele a 

julga diferente dos demais. No primeiro dia de aula, por exemplo, Esther usa um vestido 

evasê amarelo claro com babados, gola de boneca da mesma cor do vestido. Por cima, ela 

veste um casaco aberto de cor lilás claro. Veste também meia-calça branca e sapatilha 

preta. As mesmas fitas nos pulsos e pescoço estão presentes. Max e Daniel estranham e 

riem da roupa de Esther. Kate diz para Esther que o que ela está usando não é o tipo de 

roupa para a escola. Que ela não ficaria confortável e que seria melhor usar o jeans que 

comprou para ela. Esther rebate dizendo que Kate está com medo de que as crianças riam 

dela. E usa o que Kate disse no primeiro encontro, que não há nada de errado em ser 

diferente. Na escola, as crianças riem de Esther. Quando é apresentada à turma pela 

professora, uma garota, Brenda, faz piada comparando Esther a uma pastorinha. 

 

5.5 A tara maldita: uma infância de horror para questionar a infância 

 

Os pontos de tensão da narrativa estão no choque entre duas personagens: Esther e 

Kate. Isto não acontece à toa. O plano de Esther, como se revela mais tarde, é ficar com 
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John e para isso ela tem que eliminar Kate de alguma forma. Nos atritos entre as duas, 

Esther acaba realizando pequenas rupturas que, no nível da personagem e do enredo, dão 

alguns indícios sobre a condição e a intenção dela. E no nível da infância, subverte o 

dispositivo. 

 

INTERIOR/COZINHA/NOITE 
KATE está guardando a louça e JOHN chega. À medida que conversam, 

eles flertam, se tocam e demonstram interesse sexual. O clima é de dois 

adolescentes que se desejam, mas sabem que correm o risco de serem 
pegos. 

 

JOHN: Como é que está? 

KATE: Eu tô bem! 
JOHN: Humm... 

KATE: Muito interessante, a Esther começou a se abrir hoje. 

JOHN: É, muito interessante. 
KATE: É, eu acho que já está havendo uma conexão. (JOHN coloca 

KATE contra a pia e a beija por trás, tirando seu casaco) 

JOHN: Humm... Eu também. 
KATE: (risos) As crianças! 

JOHN: Shh... Tão dormindo, tão dormindo. Tá legal! Vamos ao que 

interessa. (JOHN coloca KATE no balcão. JOHN abre a calça. JOHN e 

KATE se beijam e se tocam) 
KATE: Não, não, não, não... 

JOHN: Tudo bem, é rapidinho. (JOHN continua com as investidas) 

KATE: Não, não, não, não... (KATE tenta sair. JOHN a detém) 
JOHN: Por quê? 

KATE: Sei lá! 

JOHN: Espera, espera, espera, espera! (JOHN e KATE trocam beijos e 
carícias) 

 

KATE cede. JOHN e KATE tiram suas respectivas blusas. JOHN e KATE 

transam. 
ESTHER aparece na cozinha. MÚSICA/SOM DE AMEAÇA. ESTHER 

está visivelmente irritada. KATE e JOHN percebem a presença de 

ESTHER. ESTHER encara os dois e sai. 
 

KATE e JOHN se vestem. 

JOHN: Droga! Caramba! Que coisa! Droga! 

 
INTERIOR/QUARTO DE ESTHER/DIA 

 

KATE bate na porta e entra. 
 

KATE: Esther. Temos que conversar sobre ontem à noite. 

ESTHER: Temos? 
KATE: É, temos... Tem certas coisas que os adultos fazem que as crianças 

não devem ver. E... foi o que aconteceu. 

 

ESTHER a ignora completamente. ESTHER continua pintando. 
KATE: Esther, preste atenção. (ESTHER se vira para KATE com 

expressão de desprezo. Neste momento se vê que ESTHER está pintando 
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uma mulher. A pintura ainda está em processo de realização, mas pode-se 

perceber que ela tem semelhanças com KATE. E é muito provável que 

seja mesmo KATE quem ela pinta) Quando os adultos se amam muito, 
muito mesmo, eles querem expressar este amor, querem demonstrá-lo. 

ESTHER: Eu sei, eles fodem! (KATE fica surpresa. ESTHER volta a 

pintar) 

 

O flagrante do casal parece acontecer em um péssimo momento. Como foi sugerido 

nos momentos iniciais do filme, eles pareciam não estar mantendo relações sexuais 

enquanto marido e mulher. Todavia, quando encontraram um momento compartilhado de 

desejo sexual isso foi frustrado. É interessante como esse despertar sexual por parte de Kate 

surge em um momento em que ela pensa ter conseguido desenvolver uma ligação afetuosa 

com Esther. Kate demonstra empolgação com isso, o que fica expresso em seu diálogo e no 

estado de humor. 

Durante a cena no quarto de Esther, há apenas uma pequena movimentação de 

câmera quando Kate entra no recinto e, mesmo nesse pequeno gesto, a câmera busca 

enquadrar as duas personagens. Todas as escolhas evidenciam as expressões de Kate e 

Esther. Kate, sempre desconfortável, e Esther, completamente desinteressada. A escolha de 

planos e enquadramentos parece refletir a tensão do diálogo. É uma sequência feita de 

primeiros planos com profundidade de campo e Closes. Como declarar para a garota 

existência da sexualidade? Como falar sobre isso com a criança se para a infância é negada 

a sexualidade? A sociedade prefere manter a criança em uma espécie de bolha de 

ignorância, estabelecendo e conservando sua aura pueril. A pedagogia, de acordo com 

Hocquenghem (1980) é a forma encontrada para o estabelecimento das relações criança-

adulto. Neste sentindo, é necessário que a criança esteja sob eterno controle, que ela seja 

inteiramente visível, observada. “Não vê-la significa perde-la, pois logo ela deixaria de ser 

inocente e, portanto, criança” (HOCQUENGHEM, 1980, p. 109). Kate e John se 

descuidaram e deixaram de ver Esther por algum momento. Esther, todavia, os flagrou 

durante o ato sexual. E, assim, a infância inocente estaria ameaçada. 

Após a cena descrita há um L-cutting
31

, destaca-se a expressão de Kate, ouve-se a 

voz de John e somos inseridos ao diálogo do casal sobre o ocorrido. 

 

INTERIOR/ESCRITÓRIO/DIA 

 

                                                        
31

 L-cutting ou corte em L é um tipo de corte no qual há primeiro a entrada do áudio e depois seu plano 

correspondente. 
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JOHN está trabalhando em algum projeto sobre uma mesa de vidro. 

KATE está sentada em uma cadeira giratória ao fundo. Os plano e 

enquadramento desta cena são fixos. JOHN está no primeiro plano e no 
mesmo quadro podemos ver KATE sentada ao fundo do ambiente. 

 

JOHN: Pode ter ouvido em qualquer lugar. Deve ter aprendido na escola. 

KATE: É, mas não é uma coisa que ela tenha escutado, ela sabia o 
significado. 

JOHN: Hum... 

KATE: E olha, do jeito que ela disse eu nem acho que ela teria problema 
em ter visto nós dois. 

JOHN: Hum, bom, conversamos com ela à noite. 

KATE: Ah, tá. (KATE suspira, meio insatisfeita, parecendo ter algo a 

dizer) 
JOHN: Tá legal, qual é a sua ideia? 

KATE: Pensei em leva-la a Dra. Browning. 

JOHN: Acho que é cedo demais pra leva-la à psicóloga. 
KATE: Sei lá, não sabemos muito sobre ela. Quer dizer, só sabemos que a 

família que a adotou é do tipo que fala: “Passa a porra da batata!” Na hora 

do jantar. (JOHN ri) Se ela disse isso na minha cara, imagina o que não 
diz por trás! 

JOHN: É, pode ser. 

KATE: Eu não quero que ela exerça esse tipo de influência sobre a Max. 

JOHN: Enfim, eu só não quero fazer uma tempestade por causa de um 
palavrão. 

KATE: Tá, então, passa um tempo com ela, merda! 

JOHN: Tá bem, safada! (KATE ri) 

 

Kate demonstra grande preocupação quanto a Esther. Não é apenas pelo palavrão 

proferido pela garota, mas também por ela saber o significado. É assustador lidar com essa 

infância que não tem estranhamento diante da sexualidade? Parece que sim, por isso todos 

negamos a existência da sexualidade para a infância e/ou fazemos grande esforço para 

mantê-la a infância “imaculada, pura e inocente”. Kate ressalta que não quer que Esther 

exerça “esse tipo de influência” sobre a Max. Mas sobre a Max apenas? E quanto ao 

Daniel? Seria, portanto, de algum modo, perigoso para a Max, porém não para Daniel? 

Significa que para Daniel tudo bem? E cabe questionar também qual a origem exata da 

emergência de levar Esther para uma psicóloga. Teria a ver com o que podem as meninas e 

o que podem os meninos? 

 

Os discursos da infância natural baseiam-se num modelo de racionalidade 

que ocorreria naturalmente, reforçando a ideia da infância como um 

estado inocente e imaculado, livre da interferência dos adultos. O próprio 
cognitivismo da maioria dos modelos de infância, da forma como estes 

modelos foram incorporados às práticas educacionais, deixa tanto o 

emocional quanto a sexualidade de lado. (WALKERDINE, 1999, p. 78) 
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Assim ignoramos ou minimizamos o aspecto emocional, bem como negamos a 

sexualidade, bloqueando e tolhendo qualquer possiblidade de expressão, enquadrando em 

discursos patológicos a mínima manifestação que seja. Hocquenghem (1980) fala que é 

preciso desmanchar esse “sistema da infância”. Segundo o autor, a fonte de todo o mal está 

no distanciamento pedagógico que cria a criança como um ser “imaginário” sobre o qual se 

descreve. É necessário parar de encarar a criança como objeto, colocar fim ao discurso a 

respeito da infância. “É preciso antes de mais nada que restabeleçamos a continuidade 

daquilo que foi cortado, voltar a abrir as comportas desse fluxo intensivo e intuitivo que 

bifurcou na compreensão, quando acreditamos que a criança e o adulto se separavam” 

(HOCQUENGHEM, 1980, p. 112). 

Destaco um outro momento de tensão entre Kate e Esther. Quando chegou à casa da 

família, Esther ficou encantada por ver que eles tinham um piano. Kate prontamente se 

ofereceu para ensiná-la a tocar, deduzindo imediatamente que Esther não sabia. Após dar 

algumas aulas iniciais para Esther, ela encontra a garota tocando perfeitamente. Eis a 

situação: 

 

INTERIOR/SALA COM PIANO/DIA 

 

ESTHER toca uma MÚSICA DE TCHAIKOVSKY ao piano. KATE 
escuta, perplexa. 

 

KATE: Você me disse que não sabia tocar. (PRIMEIRO PLANO DE 
ESTHER COM PROFUNDIDADE DE CAMPO EM KATE) 

ESTHER: Eu não disse. (PRIMEIRO PLANO) 

KATE: Disse sim. (PRIMEIRO PLANO) 

ESTHER: Você quis me ensinar e eu aceitei. (PRIMEIRO PLANO) 
KATE: Tudo bem, então, você só estava fingindo pra mim esse tempo 

todo? (PRIMEIRO PLANO DE ESTHER COM PROFUNDIDADE DE 

CAMPO EM KATE) 
ESTHER: Achei que ia gostar de me ensinar. (PRIMEIRO PLANO) Deve 

ser muito frustrante pra alguém que adora música tanto quanto você ter 

um filho que não é nem um pouco interessado e uma filha que não escuta. 

(PRIMEIRO PLANO de KATE) 
 

ESTHER se levanta e sai (PLANO DE CONJUNTO) 

 
KATE: Espera, espera, espera, espera! (PLANO MÉDIO) 

 

KATE tenta segurá-la, mas ESTHER se desvencilha  

 

As palavras e atitude de Esther soam muito cruéis e atingem Kate em cheio. Esther 

revela um lado calculista, demonstrando saber o que fazer e dizer para afetar Kate. Não se 

sabe muito sobre o passado de Esther e ela se apresenta como uma incógnita. Contudo, 
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pouco a pouco, descobertas sobre a personagem vão sendo feitas. Dois pontos são chaves 

para entender Esther um pouco melhor e ambos carregam uma carga de horror que pode 

confrontar as certezas sociais quanto à infância e feminino. 

O primeiro se trata de quando a Irmã Abigail começa a questionar o passado e o 

caráter de Esther. Após Kate contar para a Irmã que Esther pode ter empurrado 

intencionalmente uma colega de classe para fora do escorregador, Abigail faz algumas 

pesquisas e descobre que Esther tem um histórico de envolvimento direto ou indireto em 

situações de brigas, roubos e acidentes. Abigail vai até a casa de Kate e John e comenta 

acerca de um caso em que um colega de escola de Esther se machucou com uma tesoura 

que perfurou sua mandíbula e sobre o incêndio criminoso na casa da família anterior da 

menina, do qual ela foi a única que escapou e nunca encontraram o culpado. A conversa 

continua: 

 

JOHN: Está insinuando que ela esteve envolvida nesses episódios? Isso é 
ridículo! 

IRMÃ ABIGAIL: Uma criança cometer tais crimes simplesmente vai 

contra tudo o que acredito.  

JOHN: Ah, pois é! 

 

A cena ainda guarda o seu ápice. Após escutar toda a conversa escondida, Esther vai 

até Max e pede ajuda. Esther diz que uma moça malvada veio para levar ela embora e pede 

a ajuda da irmã. Enquanto isso, Abigail decide que precisa entrar em contato com o 

orfanato russo para saber mais sobre com quem eles estão lidando. E os pais entram em 

consenso de levar Esther à psicóloga de Kate. Em montagem paralela, Esther e Max se 

organizam para se livrar da Irmã Abigail. Max ainda não sabe qual é o plano, mas, por 

influência de Esther, torna-se cúmplice de tudo. 

Quando, de carro, Abigail deixa a casa da família, Esther e Max correm pelo bosque 

nas imediações da residência, cortando caminho, na tentativa de alcança-la na estrada. O 

objetivo, segundo Esther conta para Max, é matar a freira de medo para que ela não volte 

nunca mais. À beira da estrada, Esther empurra Max para frente do carro, fazendo com que 

Abigail tenha que desviar rapidamente. O carro é lançado para fora do percurso, atingindo 

uma árvore no acostamento. Após sair do carro, a freira se surpreende ao encontrar Max 

jogada no chão. Neste momento, Esther golpeia Abigail na testa com um martelo. Depois 

da vítima cair inconsciente, Esther ordena que Max ajude a tirar a freira da estrada e então a 
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mata com várias marteladas na cabeça. Após abandonar o corpo da freira na neve, Esther 

esconde as provas do crime na casa na árvore de Daniel. 

Carroll (1999) afirma que, no geral, as obras de horror são transgressivas no que se 

refere às categorias conceituais vigentes. No filme, observa-se que a transgressão ocorre 

justamente no fato de colocar a infância em questão. Na cena comentada, duas crianças 

traçaram e articularam um plano para assassinar uma freira. Esther, claramente, foi a mente 

por trás do crime, entretanto, Max, mesmo sem saber de todos os detalhes, tornou-se 

cúmplice. Esther prova ser alguém capaz de coagir pessoas e matar friamente em prol dos 

seus próprios interesses. E, tomando emprestada a fala de Irmã Abigail, para a sociedade 

atual, imaginar uma criança cometer tais crimes, é ir de encontro a tudo o que se acredita. 

Se, como afirma Foucault (2010), o monstro humano que surge nos séculos XIX-

XX é aquele que é primeiro um criminoso moral e, em sua história de vida, o desvio de 

conduta se estabelece através dos vícios da carne presentes numa presumida sexualidade 

precoce, vê-se em Esther uma infância monstruosa. Durante o filme Esther comete outros 

crimes, ela ameaça e chantageia os irmãos para que mantenham segredo sobre seus atos e 

consegue manipular toda a família. Logo depois de tentar matar Daniel e afastar Kate de 

todos, Esther aproveita para traçar uma investida concupiscente para com John – seu pai 

adotivo –. O seu plano, desde o início, parece ficar mais claro agora: afastar toda a família e 

ficar com John. Assistimos, assim, sua imagem se transformar de uma inocente criança de 

nove anos para uma espécie de mulher adulta em um corpo pueril. Na cena, Esther 

personaliza um vestido para que sirva em seu corpo, calça um salto alto, maquia-se, 

acentuando os olhos e lábios, prepara uma tábua de petiscos e senta no sofá ao lado de John 

que está embriagado. 

 

 

INTERIOR/SALA DE ESTAR/NOITE 

 

Há um jogo de edição que, por vezes, utiliza como recurso a imagem 

borrada representando a embriaguez de JOHN. 
 

ESTHER: Oi, papai. 

JOHN: Que roupa é essa? 
ESTHER: Você gostou? 

JOHN: Ah, meu Deus! Que é isso? O que é que você fez no rosto? O que 

é isso? 
ESTHER: Eu não quero ficar sozinha. Eu tô com medo. Eu te amo, papai. 

(ESTHER beija JOHN no rosto) 

JOHN: Eu também, querida. 

ESTHER: Eu te amo de verdade. (ESTHER o beija JOHN novamente) 
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JOHN: Eu sei, eu sei. 

ESTHER: Oh, John, deixa eu cuidar de você. (ESTHER fala no ouvido de 

JOHN) 
JOHN: O que... o que... o que está fazendo? O que está fazendo? O que é 

que deu em você, hein? O que é que há? 

ESTHER: Você disse que me amava. 

JOHN: Você está muito confusa, eu não te amo desse jeito. É assim que 
eu e Kate nos amamos. Você entende? 

ESTHER: Não é o que parece. 

JOHN: Você tem que respeitar a sua mãe. 
ESTHER: Eu respeito. Mas eu sinto que às vezes eu sou a única a 

respeitar você aqui. Sinceramente, eu acho que ninguém liga pro que você 

está sentindo. Eu me importo com você, John. 

JOHN: É, eu sei, Esther. (JOHN chora) Eu só tô cansado, muito cansado. 
E eu não sei o que fazer, é difícil. Tudo está desmoronando. Ah, meu 

Deus, eu tô tão preocupado com o Daniel. 

ESTHER: Você é uma pessoa boa, John. Você é um ótimo pai. E um 
homem bonito. 

JOHN: Ah, meu Deus! Chega! Chega! Chega! Para, para, para de falar e 

vai lá pra cima! Vai logo pro seu quarto! 
ESTHER: Para de falar como se eu fosse uma criança. 

JOHN: Vou ligar pra Irmã Judith amanhã! Vamos ter uma conversa sobre 

seu futuro nessa casa porque eu não aguento mais! É isso! Eu não aguento 

mais! 
ESTHER: Tá. 

JOHN: Esther... 

 
ESTHER sai. 

 

John não atende as expectativas de Esther e diz que ama a esposa, surpreende-se 

com a atitude dela e entra em confusão pela situação provocada porque, até o momento, 

eles mantinham uma relação de pai e filha. A cena descrita pode ser uma das que mais 

incomodem o espectador. Uma criança, mentir, brigar, xingar, ameaçar, matar, coagir, tudo 

isso talvez acabe sendo digerido pouco a pouco ao longo do filme, mesmo com certo 

receio. Mas demonstrar tamanha sexualidade com um adulto que ocupa a figura de pai? 

Seria aqui um limite? 

A invenção da infância desperta e alimenta um “sentimento da infância”. 

“Sentimento nascente de uma emoção sui generis, que a reflexão transformará em 

filosofia” (SCHÉRER, 2009, p. 20). O adulto começa a se situar em relação à criança, 

considerando-a como um recém-chegado idêntico a ele e, contudo, diferente, seu “outro” 

promissor, que o adulto já deixou de ser. Desta forma, de acordo com Schérer (2009), a 

pedagogização da criança produz um efeito de compensação, problematizando o adulto em 

relação aos valores por ele encarnados: “se, física e intelectualmente, ele continua sendo 

superior aos seus pequenos interlocutores, existe algo que tem relação com o sentimento, e 

não com o intelecto, um charme particular que emana da infância inventada e acabada por 
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contagiá-lo” (SCHÉRER, 2009, p. 20). O autor diz ainda que a criança desperta no adulto 

uma nova virtude da qual este se impregna ao manter contato com ela: a inocência. 

Segundo, Walkerdine (1999), a infância é maculada e revestida de inocência por 

causa da ideia de sexualidade como uma noção adulta. “A sexualidade adulta interfere com 

a singularidade (uniqueness) da infância, com seus estágios de desenvolvimento. A cultura 

popular, então, ao representar a intrusão da sexualidade adulta no espaço incontaminado da 

infância, é considerada muito prejudicial.” (WALKERDINE, 1999, p. 78). O horror desta 

cena se apresenta aí, nessa sexualidade que emana de Esther. Mas também na tensão sexual 

que se estabelece entre filha e pai, numa iminente relação incestuosa – prática condenada e 

abominável na nossa sociedade –. A cena também chama atenção porque Esther claramente 

articula códigos estabelecidos na sociedade quanto ao que se reconhece como menina e 

quanto ao que ela supõe enquanto ser mulher. 

O gênero é uma “ficção discursiva”, afirma Judith Butler, uma estilização repetida 

do e no corpo, “um conjunto de atos repetidos no interior de uma estrutura reguladora 

altamente rígida, a qual se cristaliza no tempo para produzir uma substância de uma classe 

natural de ser” (BUTLER, 2003, p.59). Trata-se de uma invenção, mas não de uma ilusão 

ou devaneio, pois ao ser materializado nos subjetiva dentro de um regime de verdade.  

Assim, como efeitos de seu poder social, o gênero produz a inteligibilidade de certas 

corporeidades e existências, enquanto apresenta outras como sendo abjetas. O que significa 

dizer que ser mulher depende de uma performatividade e articulação de signos que se 

inscrevem no corpo construindo identidades. Aquelas que não são reconhecidas, que não 

apresentam conformidade no corpo, são renegadas. 

Nas últimas cenas, Kate – e os espectadores – finalmente algo sobre Esther que se 

mantinha em segredo. Esther, na verdade, chama-se Leena Klammer e é uma mulher 

adulta, de 33 anos de idade, diagnosticada com hipopituitarismo, doença que provocou seu 

nanismo proporcional. Por esta razão ela conseguia se passar por uma criança facilmente. 

Ela sofre também algum tipo de transtorno mental. Considerada doente, perigosa e violenta, 

ela era mantida internada e amarrada em camisa de força para evitar machucar os 

funcionários do hospital do qual conseguiu fugir na Rússia. Por manter as cicatrizes nos 

pulsos e pescoço, ela usava durante todo o tempo as fitas nessas regiões. Leena matou, pelo 

menos, sete pessoas. Ela tem se passado por criança durante quase toda a vida. Convenceu 

uma família na Estônia que a adotassem e, quando não conseguiu seduzir o pai, matou toda 

a família e depois incendiou a casa onde moravam. Para se passar por Esther, além das 

roupas as quais usava, Leena mantinha uma faixa nas regiões dos seios, evitando que 
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ficassem salientes e usava uma sinta para disfarçar o quadril. Além de utilizar também uma 

prótese dentária. 

Após atentar contra a vida de cada integrante da família, o destino de Esther é a 

morte na sequência que finaliza a obra. O fato é que revelar estes dados, possivelmente, 

gera uma certa sensação de alívio. Se antes os espectadores eram levados a crer que uma 

criança era capaz de tantos atos, agora eles sabem que, na verdade ela é uma mulher 

diagnosticada com uma doença. Ou seja, a ameaça agora certamente é mais aceitável. 

Contudo, exterminá-la parece ser o melhor a ser feito, já que Esther morre. 

Neste sentido, Carroll (1999) afirma que os seres anômalos das ficções de horror 

não são apenas ontologicamente transgressivos, mas também cometem atos moralmente 

transgressivos – assim como Esther, que borra uma moral de faixa etária articulada à uma 

moral de gênero –. são seres desconhecidos que realizam o proibido. Então, o que fica fora 

do sistema classificatório, diz ele, é tabu, é anormal ou mau, segundo avaliação a partir das 

estruturas categóricas da sociedade. “Cede-se o centro do palco ao anormal unicamente 

como um contraste para a ordem cultural, que em última instância será vingada no final da 

história.” (CARROLL, 1999, p. 281) 

A personagem carrega uma potência que coloca em questão, ao espectador, aquilo 

que ele mesmo provavelmente concebe sobre a infância e acerca do feminino. Quais seriam 

os limites para a infância? Existe algum limite de fato? Como ela deve ser? Por que não 

permitir que ela seja o que puder ser? Quais os códigos que identificam e diferenciam uma 

menina e uma mulher? 
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6  CONSIDERAÇÕES 

 

Neste momento, creio ser necessário retomar um autor que levanta questões 

importantes acerca da nossa temática e nos permitirá traçar algumas considerações. Dentro 

do campo dos Estudos da Infância, Kohan (2007b) convida a pensar a infância “[...] a partir 

do que ela tem, e não do que lhe falta: como negação, como força, e não como 

incapacidade. Essa mudança de percepção vai gerar outras mudanças nos espaços 

outorgados à infância no pensamento e nas instituições pensadas para acolhê-la” (KOHAN, 

2007b, p. 101). 

Como falado anteriormente, de acordo com o autor, existem duas infâncias. O que 

interessa neste momento é se ater à “infância minoritária”, ao devir-criança. Essa infância 

como acontecimento, como experiência, que rompe a história, que resiste aos movimentos 

concêntricos, totalizantes. Não se trata de excluir uma infância em detrimento da outra, mas 

sim de explorar as suas potências. Assim, 

 

Quem sabe possamos encontrar um novo início para outra ontologia e 

outra política da infância naquela que já não busca normatizar o tipo ideal 
ao qual uma criança deva se conformar, ou o tipo de sociedade que uma 

criança tem que construir, mas que busca promover, desencadear, 

estimular nas crianças, e também em nós mesmos, essas intensidades 

criadoras, disruptoras, revolucionárias, que só podem surgir da abertura 
do espaço, no encontro entre o novo e o velho, entre uma criança e um 

adulto. (KOHAN, 2007a, p. 97) 

 

Então, talvez seja esse o caminho a ser traçado para desvencilhar-se das práticas que 

ditam o que deve ser a criança e o modelo ideal de infância. Esther, de certa forma, foge 

das amarras do dispositivo e brinca com os discursos de verdades, subvertendo-os. Melo, 

Vasconelos e Batista (2018) apontam que uma das forças do cinema está na possibilidade 

de criar mundos e inventar a si para resistir e (re)existir. Em um encontro entre cinema, 

infância e imaginação, eles buscam se aproximar de uma “outra infância”, ou de um “outrar 

a infância”, para ver emergir não o que é a infância, mas o que ela pode (vir a) ser. “Eis a 

força da infância e da imaginação, transmutar mundos, romper lógicas, habitar o inabitável” 

(MELO; VASCONCELOS; BATISTA, 2018, p. 12). Tomando as palavras de Kohan, pode 

ser que no encontro com o cinema de horror haja “[...] um novo início para outra ontologia 

e outra política da infância naquela que já não busca normatizar o tipo ideal [...]” (KOHAN, 

2007a, p.  97). Pode ser também que no percurso com o cinema de horror tenha-se espaço 
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para surgir uma nova política do feminino com igual potência criadora, disruptora e 

revolucionária. 

Se como afirma Carroll (1999) a derrota da ameaça na narrativa ficcional de horror 

pode ser vista como a restauração da ordem, é possível, então considerar essa uma possível 

leitura para o filme. A maior parte do tempo encaramos Esther como uma criança e 

assistimos a ela dissimular, xingar, ameaçar, matar e cometer tentativas de homicídio, ter 

um comportamento lascivo etc. São diversas condutas que não correspondem ao padrão de 

“infância moderna ocidental” (TEBET, 2017), provocando no espectador dessa sociedade 

um sentimento de desconforto e angústia, típicos ao gênero de horror. 

Ao fim da narrativa, descobre-se que Esther é uma mulher adulta, de 33 anos de 

idade assassina, violenta e diagnosticada com hipopituitarismo. Revelar estes dados, 

possivelmente, gera uma certa sensação de alívio. Se antes os espectadores eram levados a 

crer que uma criança de aparência tão inocente era perigosa, agora eles sabem que ela é 

“uma mulher adulta e doente”. Ou seja, um ser “anormal” e uma ameaça mais justificável, 

entretanto eliminada ao fim da narrativa. Restaura-se a ordem. 

Porém, a sensação de desconforto própria do gênero cinematográfico, atrelada à 

narrativa apresentada pelo filme serve ao menos de reflexão. Por que incomoda tanto que 

uma criança possa se comportar de modo diferente? Que tipo de infância é essa, construída 

e naturalizada por nós? Ao que submetemos os corpos para aceitá-los na sociedade? Qual o 

limite traçado para o feminino? O que podemos aprender com Esther? Acredito que de tudo 

o que foi apresentado aqui podemos fazer certas apreensões. A pesquisa empreendida não 

faz julgamento ou defesa de uma certa infância, nem de determinada feminilidade, muito 

menos trata de uma exaltação à sexualidade na/da infância. Tratamos sim de investigar a 

infância e suas potencialidades. Não buscamos uma forma de enquadrá-la, mas de observá-

la em suas infinitas possibilidades. Trata-se de apenas permitir-lhe que seja e exista. 

Esther assusta por articular aquilo que é atribuído à infância, mas principalmente, 

por transgredir os discursos de verdades. Esther horroriza pela sexualidade que manifesta e 

pelos crimes os quais comete. Ela é enquadrada como um monstro, um ser anormal e 

patologizado, habitando e transitando entre os limites da criança e do adulto, da menina e 

da mulher, borrando fronteiras. Esther utiliza as imagens de infância e de feminino para 

subverter tais padrões. Desviando-se dos regimes e normas, através da fala, do agir, do 

vestir, da própria sexualidade e mesmo dos crimes que comete, Esther faz questionar as 

práticas discursivas que dizem o que é infância e o modo de ser criança.  
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