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REPRESENTACAO E TECNICA NARRATIVA NA PROSA DE
FICCAO DE BERNARDO CARVALHO

Antonio José Pereira Filho (UFS)

Como sdo vaos os teus esforgos; continua a forcar a passagem pelos
aposentos do paldcio mais interior; nunca conseguira vencé-los; e
mesmo se o conseguisse, ainda assim nada teria alcancado; teria que
lutar para descer as escadas; e se o conseguisse, nada teria alcancado;
ainda teria os péatios para atravessar; e depois dos patios o segundo
paldcio que os circunda; e outra vez escadas e patios; e mais um
palécio; e assim por diante por milénios'.

Este trecho de Kafka é a epigrafe que abre o romance Mongdlia de Bernardo
Carvalho, publicado em 2003, e pode servir ndo apenas para ilustrar o motivo deste
romance em particular, mas para caracterizar em linhas gerais a poética do autor, seja
em seus aspectos formais, seja no que diz respeito a teméatica. Com efeito, a busca
incessante de sentido, a parandia, a tentativa de articular uma significacdo que ponha
fim a uma estranha demanda move os personagens criados por Bernardo Carvalho e
repercute numa forma torturada, numa escrita escorregadia que reproduz a
construcdo labirintica, a tentativa sempre fracassada de compor uma totalidade a
partir de fragmentos, méscaras e paredes invenciveis feitas de memoria e linguagem.
Na perspectiva de Bernardo Carvalho a literatura pode ser vista como o espaco
infinito de que fala Kafka, o local do jogo entre leitor e autor, o quebra-cabeca em

que, uma vez enredados, ndo sabemos mais definir os limites que separam a verdade

da mentira, o fato da ficcdo. Essa indistincao esta no centro da obra de Carvalho e fica
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ainda mais evidente em romances como Nove noites, publicado em 2002. Ea partir
dessa obra que o autor passa a lancar mao de elementos semiéticos, como o mapa e a
fotografia, além de discursos referenciais, como a informacdo jornalistica, o relato
autobiografico, histérico ou académico, cartas e testemunhos supostamente “reais”,
mas que sdo ao mesmo tempo desconstruidos e dispostos no terreno movedico de
uma ficgdo cujo eixo passa por uma intriga folhetinesca, uma atmosfera de mistério e
narradores que funcionam como os detetives tipicos dos romances policiais. Por meio
desse artificio, ao mesmo tempo em que ganha a confianca do leitor, o autor tende a
confundi-lo a fim de garantir a opacidade da obra, uma vez que, como todo escritor
que se preza, Bernardo Carvalho pretende fazer grande literatura. Nos seus
romances parece haver um certo coquetismo, um jogo de mostra e esconde, uma
estratégia retorica que visa reforcar a ambiguidade do texto, deixando o leitor, quase
parandico, suspenso em sua curiosidade, sem saber bem onde esta pisando. Na

abertura de Nove noites um dos narradores do romance nos adverte dos perigos:

E preciso estar preparado. Alguém tera de preveni-lo. Vai entrar numa terra
em que a verdade e a mentira ndo tém mais os sentidos que o trouxeram até
aqui (...) A verdade esta perdida entre todas as contradicdes e disparates.
Quando vier a procura do que o passado enterrou, é preciso saber que estara
as portas de uma terra em que a memoria nao pode ser exumada, pois o
segredo, sendo o tnico bem que se leva para o timulo, é também a tnica
heranca que se deixam aos que ficam, como vocé e eu, a espera de um
sentido, nem que seja pela suposicao do mistério, para acabar morrendo de

curiosidade (CARVALHO, 2002, p.7).
E interessante observar que Bernardo Carvalho tenha agregado a Nove noites
uma nota em que aparentemente se desculpa para evitar mal entendidos, tamanho é

o grau de base referencial que serve de inspiragdo ao texto: “Este é um livro de ficcao,
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embora esteja baseado em fatos reais, experiéncias e pessoas reais. E uma
combinagdo de memoria e imaginacdo - como todo romance, em maior ou menor
grau, de forma mais ou menos direta” (CARVALHO, 2002, p. 169). Na verdade, nesta
nota que encerra o livro, o autor esta nos dando novamente pistas de sua poética, do
processo de construgao da obra e reforcando sua consciéncia critica.

Este teor da prosa ficcional de Bernardo Carvalho, a insisténcia em demarcar
os limites que separam a fic¢do de um pano de fundo de referéncia, e que opde
literatura e representacgdo historico-social, é compreensivel se lembrarmos que, além
de escritor, Bernardo Carvalho é jornalista ( profissdo supostamente comprometida
com a verdade dos fatos), além de ter atuado como critico cultural num dos jornais
de maior circulacdo no paisii. Poderiamos perguntar até que ponto estas fronteiras
entre ficcdo e critica sdo distintas, até que ponto o escritor j& ndo teria sido
contaminado definitivamente por seu duplo, pelo critico, pelo leitor repertoriado de
literatura; ou entdo, poderiamos perguntar até que ponto a critica ndo traz em si as
marcas e o estilo da prosa de ficcdo. A analise destas ressonancias é suficientemente
ampla para ser esgotada aqui. Mas antes de avangar, vejamos um trecho recente de
critica jornalistica em que o autor, debatendo a situacdo da atual da prosa de ficgao e
os rumos da critica literdria, acaba expondo claramente seu proprio conceito de

literatura.

O objeto de estudo deixou de ser a obra e passou a ser a voz de quem fala
por meio da obra, de quem é representado por ela. (...). O terrivel é que, ao
mesmo tempo em que algo muito interessante passa a ocorrer do ponto de
vista social (a emergéncia das vozes das minorias, dos marginalizados e dos
excluidos, com conseqiiéncias 6bvias num pais socialmente tdo injusto
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quanto o Brasil), o barateamento artistico se torna inevitdvel, ao menos do
ponto de vista da literatura moderna, que acaba sendo reduzida a
representacdo (de classe, de raga, de género, etc.) (FOLHA DE SAO PAULO,
Ilustrada, 4/6/2006).

Para Bernardo Carvalho esse barateamento artistico predomina em nossa
paisagem literaria contempordnea, sobretudo nos casos em que o escritor é
identificado como porta voz de uma classe ou grupo social. Na visdo de Carvalho, a
literatura deve ser tomada “pelo que ela é” e “nao pelo que ela representa” (IDEM,
IBIDEM). S6 assim, na didspora social em que vivemos, a literatura nao corre o risco
de ser confundida com a defesa de um género, seja ele gay, feminista ou marginal.
Para Carvalho, por mais que do ponto de vista politico seja fecundo o surgimento de
vozes dissonantes, uma concepcdo engajada da literatura acabaria por reduzi-la a
mero testemunho ou documento de identidade. Ao cristalizar-se num ponto de vista,
a literatura perderia seu carater eminentemente problematizador, pois a literatura, na
visdo do escritor, s6 é fiel a si mesma quando “rompe com o que o0s seus
contemporaneos esperam e exigem dela e se recusa a seguir os caminhos que lhe
indicam a critica, a moral ou o mercado” (IDEM, IBIDEM).

Ora, é preciso esclarecer alguns pressupostos desta concepgdo de
literatura, pois eles permitem entender melhor de que forma em sua proépria ficgdo o
escritor responde a situagdo do romance contemporaneo. Tais pressupostos parecem
ser os seguintes: 1) a insuficiéncia ou incapacidade que Bernardo Carvalho identifica

na critica atual, ou ao menos em parte dela, de reconhecer os critérios adotados por

uma literatura que quer se situar para além do conceito de “representacdo” e que
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busca refletir conscientemente sobre sua prépria condi¢do de ficgdo, ocupando-se
mais consigo mesma do que como o mundo circundante. 2) O temor de todo
ficcionista que é ver sua obra reduzida a um estereétipo, a um rétulo, que pretende
anular os multiplos sentidos de um texto literario. 3) O principio de diferenciacdo ou
ruptura histoérica, isto é, a tese de que a literatura ndo deve ser instrumento de
identidade social, mas de transcendéncia, de transformacado e superagao da ordem (
literaria) estabelecida pelo canone ou pelo que é familiar.

Ora, a rigor esses critérios, tomados em si mesmos, ndo sdo nenhuma
novidade e fazem parte da estética da vanguarda do inicio do século xx, que rejeitou
a nocdo de “representacdo” para se contrapor a ordem de uma sociedade
racionalizada com o intuito de despertar para sentidos insuspeitados, ocultos no
centro nervoso do sistema. A estética moderna, ao renegar as convengdes do objeto
“real”, tomava assim distdncia do mundo da sociedade administrada, causando
estranhamento. Ao passo que na sociedade de consumo a tendéncia pés-moderna a
ruptura, quando ndo desaparece, acaba sendo incorporada pela prépria ordem em
que reina a dissimulagao e o simulacro. Como nos adverte Terry Eagleton, “a estética
do pds-modernismo é uma parddia sombria desse anti-representativismo: se arte nao
mais reflete, ndo é porque ela busca transformar o mundo, em vez de imita-lo, mas
porque, na verdade, nada existe para ser refletido, nenhuma realidade que ja ndo seja
ela propria imagem, espetaculo, simulacro, ficcdo gratuita” (EAGLETON, 1995,

p-55). No mundo do simulacro, ndo teriamos mais um fundo semantico escondido
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(no caso, o capital) que serviria de suporte ou estruturacdo entre sujeito (no caso, o
escritor, o artista) e objeto (a “realidade”, a “histéria”). Os dois p6los sdao dissolvidos
e o proprio sujeito deixa de ser um centro de referéncia articulador de sentido, um
ponto fixo de identidade, e passa a ser visto como um signo vazio que segue a deriva
entre diferentes discursos. Com isso, na visao apocaliptica pés-modernismo, a ideia
de emancipacdo histérico-social naufraga, perde sua razdo de ser. Com o chamado
fim das metanarrativas, a histéria se despede das contradi¢cdes de sua base real e
passa a se explorada pela literatura, assumindo um teor discursivo, ficticio e, por
vezes, revisionista. O pés-modernismo literario incorpora esta tendéncia que encara
a histéria como uma série de discursos que se encadeiam, acentuando o fato de que
s6 podemos conhecer a histéria com a mediagdo de formas narrativasiii. Nesse caso,
quando confrontado com o nosso atual horizonte histérico, um dos truques da
técnica de Bernardo Carvalho tornam-se transparentes, vale dizer: uma vez que “o
real” foi convertido em discurso, em fala sobre a fala, Carvalho sente-se a vontade
para jogar com a indistin¢do entre texto e mundo, entre verdade e ficcao.

Nao é a toa que Carvalho opta por protagonistas, em geral escritores, que tém
uma relacdo essencial com a palavra. Em Nove Noites, para nos determos no seu
romance mais representativo, a fic¢do é montada em torno da curiosidade moérbida
que move um escritor ou jornalista, que pode ser confundido com o préprio autor do
romance, na tentativa de elucidar o mistério que cercam o suicidio do antropélogo

americano Buell Quain entre os indios krahos, no Xingu, em 1939. Trata-se de um
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dado histérico concreto que teve alguma repercussdo a época, mas que permaneceu
obscuro, j& que os motivos do suicidio nunca foram esclarecidos. O narrador-
jornalista teve sua atencao despertada para o fato quando leu numa matéria de jornal
recente uma referéncia a morte de Quain, e decidiu revisitar este fragmento do
passado, movido por razdes intimas que vao desde o levantamento de material para
um possivel livro sobre o assunto, até um estranha coincidéncia que haveria entre ele
e o antrop6logo morto. No romance acompanhamos, portanto, dois relatos: um
dirigido para o passado e que se liga a elucidagdo do mistério em torno do
antropodlogo suicida, outro voltado para o presente, ou seja, para as errancias
internas, as incertezas e motivagdes do proprio narrador-jornalista. Enquanto um
relato tenta fazer para o leitor uma reconstituicdo dos fatos, o outro aponta para um
exercicio de metalinguagem, isto é, para o proprio processo de reconstituicao. Se de
um lado um discurso vai se legitimando a partir da decifracdo de dados concretos,
como as cartas que o antrop6logo escreveu antes de se matar, além dos intertextos e
depoimentos de pessoas que conviveram com ele; de outro, um outro discurso vai se
revelando autocritico e irdnico, desnudando os préprios mecanismos da criagao
literaria e as parandias do proprio narrador-jornalista. Esta cisdo atravessa o livro de
ponta a ponta e é alimentada também por uma outra voz narrativa, Manuel Perna,
um engenheiro amigo de Quain que teria deixado um testamento sobre sua versao
dos fatos. O livro intercala este testemunho que aparece em itdlico como o do

narrador-jornalista. Este vai montando um quebra cabecas na esperanca de encontrar
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os tracos de uma identidade esvaziada de sentido. O que move o romance parece ser
justamente este horror ao vazio, ao indeterminado. Ao ser exposta ao leitor, esta
obsessdao do narrador transforma o livro numa saga de dois gumes, cujo segredo
estaria em deixar pistas falsas e armadilhas para os desavisados.

A maior destas armadilhas, como sabemos, é a indistin¢do entre o que é
fato e o que ficcdo no interior da proépria ficgdo. Logo de inicio, Carvalho confunde
seu leitor ao colocar na orelha do livro uma fotografia em que ele mesmo aparece
ainda crianga ao lado de um indio parrudo, no Xingu. Este registro concreto vai
aparecer no interior da narrativa, contribuindo para iluminar o jogo de cena disposto
habilmente pelo autor. As fotos de Buell Quain e de colegas do antropélogo, como
Claude Levi-Straus, além das cartas e demais documentos, recolhidos em arquivos
de jornais, vao ajudando a contar a histéria e a preencher lacunas de um romance,
cuja estrutura folhetinesca faz lembrar os mais banais livros de mistério. O trunfo de
Carvalho em relacdo a estes é fazer migrar para dentro da ficcdo fatos histéricos que
antecedem o proprio texto, de modo que o livro fica com um ar de veracidade que
mantém o suspense até o fim.

Esse dado é muito importante para dar conta do alcance do livro do ponto de
vista da técnica de sua composicao. Segundo Walter Benjamim, “técnica” equivale a
“um conceito que torna os produtos literarios acessiveis a uma analise
imediatamente social (...).O conceito de técnica representa o ponto de partida

dialético para uma superacdo do contraste infecundo entre forma e contetdo.”
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(BENJAMIM, 1986, p. 122 ). Isto permite entender como as formas de percepcdo
humana vao sendo historicamente determinadas, entre outras coisas, pelos fatos
técnicos de sua época, que acabam modificando, por sua vez, as formas de percepcao
do mundo e o modo de representé-las. E interessante observar quanto a isso que a
obra de Bernardo Carvalho, por mais que ele esperneie contra uma nogao
empobrecida de “representacdo”, ndo pode ser dissociada de um pano de fundo
historico-social ambiguo no qual a dissolucdo das grandes categorias do real esta na
origem de uma sociedade que vive uma espécie de crise de consciéncia. Com efeito,
ao mesmo tempo em que se alimenta de signos vazios, irreais ou virtuais, assiste-se
hoje também a um movimento contrario de busca vertiginosa da informacao precisa,
objetiva, tipica dos didrios de viagem, do romance histérico ou da informagao
jornalistica na versdo “aqui e agora”. Por outro lado, ha no ar uma desconfianga em
relacdo a estes mesmo discursos supostamente comprometidos com o a verdade dos
fatos, como se tivéssemos a certeza de que vivemos numa época cercada de mentiras
por todos os lados. Como notou Yara Frateschi Vieira, “no momento em que o

documentario invade o campo da ficcdo (..) os livros de Bernardo Carvalho

lexicalizam essa desconfianga”. (VIERA, 2004, p.196).
O que vemos em Nove noites é um processo no qual a narrativa expde e
enfrenta os limites de absorcao de falas errantes, ndmades, que, lidas e confrontadas

umas com as outras, vao sendo relativizadas durante o processo de decifracdo. O

narrador vai montando o quebra-cabecas, caberia ao leitor também juntar esses
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cacos, criando um campo de interpretagdes possiveis, ja que cada testemunha, cada
fragmento de carta ou depoimento, mostraria uma versao parcial da personalidade
de Buell Quain e das provaveis razdes do suicidio. Mediante uma operacdao de
leitura, tudo parece convergir para uma personalidade perturbada que nutria uma
paixao sexual secreta e bloqueada pelo objeto de sua pesquisa:

-H4 um monte de coisas sobre brasileiros e as cidades brasileiras que me
dao vontade de tirar a roupa e se masturbar em praga publica. Mas tento me
controlar (Carta de Quain a antropéloga Ruth Landes. In: CARVALHO,
2002, p.30)

-Filho de pai alcodlatra, mas rico, e de mde neurdética e dominadora. Obriga-
se a homosexualidade com negros, dos quais ele tem horror. Garoto de
talento, poeta” (Bernard Miskin, antropélogo, em depoimento sobre Buell
Quain. IDEM, p.130)

-Como caluniador, ndo ha ninguém melhor do que Miskin”( Alfred Metraux,
antropélogo, criticando as afirmagdes de Miskin. IDEM, p.129)

-Nunca ouvi nenhuma histéria sobre o comportamento sexual dele (Castro
Farias, antrop6logo, em depoimento ao narrador. IDEM, p. 41)

No livro, essas versdes descontinuas que se excluem, vao sendo conjugadas
pelo narrador-jornalista que nos confessa sua paranoia, vendo nas perturbacdes
finais de Quain um espelho de si mesmo". Aqui, Bernardo Carvalho lanca mao de
um recurso retdrico que visa dar alguma fidedignidade as suposi¢des do narrador-
jornalista, como é o caso de uma carta misteriosa que deveria esclareceria tudo,

permitindo assim que se escapasse de uma rede infinita de possibilidades:

O que eu queria dizer ndo fazia muito sentido, estava contaminado pela
loucura dele. O que eu queria dizer é que talvez ele tivesse sido compelido
ao suicidio, talvez tivesse se matado, em péanico ao entender que ndo
conseguiria escapar ndo s6 da culpa, mas de uma ameagca real.(...)Talvez
houvesse motivos para ser assassinado. Talvez ndo quisesse que essas razdes
viessem a tona. Talvez preferisse se matar. Tudo dependia do que tivesse
feito na aldeia. A reposta sé poderia estar numa das cartas que escreveu
antes de morrer, as quais desapareceram com seus destinatarios. (...)Foi
quando comecei a acalentar a suposi¢ao de que devia haver ( ou ter havido)
uma oitava carta”. (CARVALHO, 2002, p. 113-114)
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Manuel Perna, cuja proximidade com Buell Quain, poderia servir de
confirmacdo ultima dos fatos, seria o portador de tal carta. Mas em seu discurso
prolixo, cujo destinatdrio é incerto, acaba sendo extremamente fugidio, permeado de

lacunas:

Isto é para quando vocé vier. O que eu sei é o que ele me contou e o que
imaginei.(...) se as coisas que tenho a dizer estdo todas pelas metades, e
podem soar insignificantes aos ouvidos de outra pessoa, é que estdo a sua
espera para fazer sentido. S6 vocé pode entender o que quero dizer, pois tem
a chave que me falta. S6 vocé tem a outra parte da histéria. ( CARVALHO,
2002, p.122)

Deste modo, percebe-se assim que a imaginacdo desempenha uma funcdo
determinante no interior da fabulagdo, aparecendo em niveis diferentes, seja no
discurso de Manuel Perna, seja nas suposi¢cdes do narrador-jornalista e do modo
como ele, em sua paranoia pela busca de sentido, organiza a l6gica embaralhada dos
fragmentos que irdo repercutir, por sua vez, na imaginagao do leitor, destinatario
altimo do livro. Essa estratégia consiste em ir frustrando, pouco a pouco, as
expectativas de uma solucdo final, uniforme e imediatamente legivel. A técnica
narrativa funciona bem na medida em que deixa ao leitor a tarefa de configurar o
sentido ultimo deste jogo de contrastes. Todavia, ao lancar mdo desse esse
dispositivo hermenéutico, Bernardo Carvalho inseriu em Nove noites um principio
interno negativo, fazendo com que o préprio discurso do narrador-jornalista se auto
anule e se reconfigure diante da falta de um contetido determinado. No final do

romance, o leitor é alertado enfim de que tudo ndo teria passado de ficcdo, de
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imaginagdo: “Manuel Perna ndo deixou nenhum testamento, e eu imaginei a oitava
carta” (CARVALHO, 2002, p.134). A consequéncia desse “enganei o bobo na casca do
ovo”, é que o narrador entra definitivamente num movimento de auto ironia em que
lanca suspeitas sobre si mesmo. A esta altura o leitor sabe que seguia até entdo uma
pista falsa, e o grave é que isto pde em risco a harmonia interna do romance. A partir
dafi o leitor percebe que estava dentro de um jogo que o fazia deslocar-se junto com o
narrador num fluxo némade, feito de certezas provisérias, um jogo cujas regras
estavam dispostas logo no inicio do livro e que parece reproduzir em sua forma o
modo de ser dos indios: “Pergunte aos indios. Qualquer coisa. O que primeiro lhe
passar pela cabeca. E amanha, quando acordar, faca de novo a mesma pergunta. E a
cada dia receberd uma resposta diferente’( CARVALHO, 2002, p.7).

Somente se der um passo além é que o leitor pode escapar da armadilha
disposta habilmente pelo escritor. Se conseguir sair deste labirinto de ressonéncias
borgianas, ele podera olhar o livro de fora e perceber que esta diante de um romance
que ndo apenas fala da busca de razdes para suicidio de um antropélogo americano
no inicio do século xx, mas que também explicita o fracasso de uma ideologia que se
liga a investigacdo objetiva e racional dos fatos. A solucdo do narrador-jornalista é
recusar de vez qualquer tentativa de entendimento definitivo, assumindo, por outro
lado que toda sua demanda nasceu de uma curiosidade morbida, cujo destino s6
pode desaguar num romance: “Porque agora eu estava disposto a fazer dela

realmente uma ficcdo. Era o que me restava, a falta de outra coisa” (CARVALHO,

Realizagao Apoio

EFUMED e
' Serdang) g U @)
GRLIC  motruidae —

cCAPFES



Anais Eletronicos do IV Seminario Nacional Literatura e Cultura
Sao Cristovao/SE: GELIC/UFS, V. 4, 3 e 4 de maio de 2012. ISSN: 2175-4128

13

2002, p. 157).

Percebe-se assim que ha um ceticismo e um niilismo latente no texto de Nove
noites, uma nitida consciéncia do fracasso das formas tradicionais dos discursos da
razdo. A ficcdo pura e simples seria a tinica via para escapar deste beco sem saida,
cuja demanda labirintica interminavel, conduz, no entanto, ao vazio, ao oco deixado
pela falta de uma solugdo que nos dé a esperanca de uma totalidade acabada. Dai
que, diferentemente do romance policial classico em que tudo se fecha, o texto
parddico de Bernardo Carvalho deixa uma sensacdo de incompletude e esgotamento,
que faz lembrar o diagnostico de um dos profetas da pés-modernidade. Segundo
Nietzsche, “o niilismo como estado psicolégico terd de ocorrer, primeiramente,
quando tivermos procurando em todo acontecer por um ‘sentido’ que ndo esta nele:
de modo que afinal aquele que procura perde o animo” (NIETZSCHE, 1978, p.380).
De um ponto de vista estético, vemos a ressonancia deste estado de coisas num texto
que Bernardo Carvalho escreveu num artigo de jornal. Diz ele: “a sobrevivéncia do
artista (e do intelectual) dependia de uma guerra contra a uniformizacdo e o
consenso, porque o artista é (ou deveria ser) a alteridade, a marginalidade e a
diferenca. Essa guerra parece em grande parte perdida”. (FOLHA DE SAO PAULO,
6/07/2006). Cabe perguntar até que ponto esse pessimismo se coaduna com uma
visdo da literatura que pretende se reinventar a todo instante, tal como vimos, seria o
desejo do escritor. Ao que parece, a consciéncia apocaliptica domina a obra de

Carvalho e quer nos persuadir da necessidade de abandonarmos nossa paranoia de
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busca de sentido, ainda que parcial. Este nihilismo retira sua for¢a de uma época que
expulsou do mundo e do sujeito qualquer substancialidade, convertendo tudo em
fala e discurso, esfumagando assim qualquer tipo de relacdo entre literatura e
sociedade, como se agora s6 nos restasse ou o conformismo irdnico ou a

representagao do deleite mérbido de estar enfim no fundo do poco.
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" E curioso observar, alids, que durante um periodo o escritor preferiu afastar-se de sua atividade de
critico. Perguntado, certa vez por que estava “dando um tempo” da Folha de S&o Paulo, o escritor
respondeu: “escrever sobre livros estava atrapalhando o meu trabalho literario. Achei que estava
interferindo no meu texto. Isso é completamente subjetivo. Pode ser que nao tenha nada a ver, mas
me incomodou. Mas o principal ndo é isso, e sim que percebi que eu estava entrando na vida literaria.
Eu era um ponto de referéncia.” ( in: Moura. F. A trama traicoeira de Nove noites ( entrevista com
Bernardo Carvalho)

""Ver a esse respeito, o livro de Linda Hutcheon, A poetics of postmodernism: History, Theory, Fiction,
Nova

Y Yara Frateschi Vieira soube ver na tematica da homossexualidade um ponto simultaneamente
central e cego” dos romances de Bernardo Carvalho( op.cit.p.195). Segundo ela, “ o0 mdvel ultimo dos
romances &, portanto, a homossexualidade de um dos personagens, significativamente aquela que é
objeto de demanda real ou busca de apreensdo, de entendimento” (op.cit, p.206). A autora
acrescenta porém que ao propor-se “a denunciar um preconceito universal contra a
homossexualidade” ( op.cit.p. 2005), o autor o faz “de uma forma torturada e refrataria”. Aqui cabe
perguntar: sera que deveriamos ver ai uma contradicdo na obra de Bernardo Carvalho, ja que sua
poética nao seria tdo anti-representativa assim, pois ha um procedimento mimético implicito na obra,
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muito embora nao se trate de uma representacdo enquanto indice de identidade. Ora, dissemos
acima que Carvalho procura separar o escritor do militante, de modo que n&o deveria haver
espelhamento da causa homossexual. Na verdade, a meu ver, a questao da homossexualidade, que
de fato existe, ndo pode ser separada dos aspectos formais dos romances. A dificuldade do
homossexual em se mostrar ou sair do armario parece ligar-se a forma escorregadia do texto que,
pela propria perspectiva que o autor tem de literatura, jamais poderia ser tratar o tema de modo de
explicito. Dai que, embora central, ela aparece escondida nas entranhas do texto.
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