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RESUMO 

 

O objetivo desta pesquisa é demonstrar como a literatura de cordel pode ser transmutada à 
linguagem cinematográfica, analisando as relações intertextuais entre a estética do folheto e 
algumas obras do cinema nacional. Para isso, primeiro perpassamos aspectos fundamentais da 
história e das formas literárias do cordel. Em seguida, investigamos a referida 
intertextualidade na obra do cineasta Glauber Rocha, delineando a categoria "cinema de 
cordel" com base nas experiências do diretor nos filmes Deus e o diabo na terra do sol (1964) 
e O dragão da maldade contra o santo guerreiro (1969), dois importantes marcos do Cinema 
Novo. Por fim, à luz do paradigma glauberiano, analisamos o “cinema de cordel” no filme A 
Luneta do Tempo (2014), do artista pernambucano Alceu Valença, procedendo sua 
decupagem a fim de investigar como as formas poéticas e literárias do folheto o influenciam 
da diegese ao discurso cinematográficos. Assim, procuramos demonstrar como nesse 
fenômeno intertextual o cordel pode emergir como ferramenta narrativa no cinema, marcando 
a concepção do roteiro, de monólogos e diálogos entre personagens e da mise-en-scène, além 
de se dirigir ao espectador aguçando sua percepção de ouvinte. Em suma, o cordel vai ao 
cinema e com ele se mistura para suscitar estéticas fílmicas particulares, das canções às 
formas de representação. Compreender a intertextualidade deste processo, e como ele pode 
ser potencializado no cinema brasileiro contemporâneo, é uma das principais motivações 
deste projeto. 
 

Palavras-chave: Alceu Valença. Cinema de cordel. Glauber Rocha. Intertextualidade. 

Literatura de cordel.  



ABSTRACT 
 

The goal of this research is to demonstrate how cordel literature can be transmuted to 
cinematographic language, analyzing the intertextual relations between the cordel aesthetics 
and some works of national cinema. For that, we first went through fundamental aspects of 
the history and literary forms of the cordel. Then, we investigated the referred intertextuality 
in the work of the filmmaker Glauber Rocha, outlining the category "cordel cinema" based on 
the director's experiences in the movies Black God, White Devil (1964) and Antonio das 
Mortes (1969), two important milestones of Cinema Novo. Finally, in the light of the 
Glauberian paradigm, we analyzed the “cordel cinema” in the film The Telescope of Time  
(2014),  by Alceu Valença, proceeding with its decoupage in order to investigate how the 
poetic and literary forms of the cordel influence it from diegesis to cinematographic 
discourse. Thus, we seek to demonstrate how in this intertextual phenomenon the cordel can 
emerge as a narrative tool in cinema, marking the conception of the script, of monologues and 
dialogues between characters and of the mise-en-scene, in addition to addressing the viewer, 
sharpening his perception as a listener. In short, the cordel goes to the cinema and mixes with 
it to built particular film aesthetics, from songs to forms of representation. Understanding the 
intertextuality of this process, and how it can be enhanced in contemporary Brazilian cinema, 
is one of the main motivations of this project. 
 
Keywords: Alceu Valença. Cordel literature. Cordel cinema. Glauber Rocha. Intertextuality. 
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INTRODUÇÃO  
 

O intuito desta pesquisa é investigar as relações intertextuais entre a literatura de 

cordel e a linguagem cinematográfica, buscando compreender como as marcas formais e 

poéticas do folheto popular podem ser impressas na tela como estratégia narrativa e discursiva 

dos cineastas para contar suas histórias. A partir dessa perspectiva intertextual, apontaremos a 

aproximação entre cordel e cinema em dois filmes do diretor Glauber Rocha, Deus e o diabo 

na terra do sol (1964) e O dragão da maldade contra o santo guerreiro (1969), sublinhando 

sua contribuição para os pilares fundamentais do que definimos aqui como “cinema de 

cordel” – categoria cujas características são perceptíveis no filme A Luneta do Tempo (2014), 

de Alceu Valença, objeto último de nossa análise.  

Eis, então, que se põe o problema elementar: de que maneira o cordel pode ser 

assimilado ao cinema não apenas em seu conteúdo, enquanto tema, mas como linguagem? 

Como estas duas formas de arte podem coexistir para criar uma estética fílmica singular? Para 

refletir e formular sobre esse problema geral, contudo, entendemos que em primeiro lugar é 

necessário: a) pesquisar a forma-cordel e sua historicidade; b) articular a relação entre 

literatura e cinema brasileiros, especificamente no Cinema Novo; c) descrever como o cordel 

estrutura a narrativa de Deus e o diabo; d) compreender a importância do modelo de 

desafio/peleja, típico de cantadores e cordelistas, para a construção dos diálogos e da mise-en-

scène em O dragão da maldade; e) analisar como o “cinema de cordel” se faz presente em A 

luneta do tempo, da diegese ao discurso. Dessa forma, pretendemos contribuir para o 

entendimento das possibilidades intertextuais entre a literatura de cordel e o cinema na 

contemporaneidade.  

Com efeito, estabelecidos o problema central e suas motivações específicas, dividimos 

nossa pesquisa em três capítulos. O primeiro deles é dedicado ao estudo da literatura de 

cordel, pois como estudar sua relação com o cinema sem compreendê-la em suas 

singularidades enquanto forma de arte? Talvez pela construção social marginal e popular, 

alheia às academias e círculos literários oficiais, paira sobre o folheto uma série histórica de 

polêmicas e confusões, que aqui não pretendemos de modo algum encerrar, mas perscrutar. 

Afinal, o cordel é brasileiro ou português/ibérico? Qual sua relação com a cantoria sertaneja e 

a oralidade? Enfim, é no primeiro capítulo que buscamos limpar o terreno quanto ao folheto 

de cordel, no intuito de afirmá-lo enquanto forma poética literária nacional. 
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Adiante, no segundo capítulo, começamos a atacar o problema de frente. Antes, 

porém, passamos pelo processo de formação do Cinema Novo, do qual Glauber Rocha é o 

maior expoente, e sua relação com a literatura e demais artes nacionais, que à época já haviam 

alcançado, cada uma à sua maneira, o paradigma da modernidade. Depois, investigamos como 

o novo cinema brasileiro lançou luz sobre novas imagens do nosso povo e as questões 

nacionais, trazendo à tona na sétima arte os mais candentes debates. Em um terceiro 

momento, a fim de compreender por que Glauber assimilou em seu cinema a literatura de 

cordel, procuramos perfazer sua formação enquanto crítico, cineasta e intelectual.  

Afinal, como ele próprio admite e veremos, sua escolha pelo folheto não se tratou 

apenas de mero gosto ou preferência estética, mas porque estava em busca de desenvolver 

uma linguagem cinematográfica nacional, que fosse condizente com a realidade terceiro-

mundista brasileira. Por fim, no último tópico do segundo capítulo, destrinchamos os 

elementos constitutivos do “cinema de cordel”, mostrando como o folheto influenciou tanto a 

diegese como o discurso fílmicos em Deus e o diabo e O dragão da maldade. Em suma, no 

primeiro, o cordel remete à contação, enquanto no segundo, à mostração da história.  

Enfim, no terceiro e último capítulo desta pesquisa, analisamos o “cinema de cordel” 

n’A Luneta do Tempo à luz do paradigma glauberiano. Para isso, procedemos a decupagem 

do filme de Alceu Valença tendo em vista nosso problema geral, separando os elementos, 

compreendendo sua função específica no todo e buscando relacioná-los e interpretá-los. No 

primeiro tópico, demonstramos como a trama de Alceu foi concebida na forma poética do 

folheto, recebendo inclusive o nome de “Cordel Virtual” antes de ser lançado como A Luneta 

do Tempo, o que aliás dissipa de partida qualquer desconfiança em relação à acuidade da 

nossa abordagem frente ao objeto.  

No segundo, abordamos o aspecto das canções no filme, muitas delas escritas a partir 

da forma poética cordeliana. A música, neste caso composta em função dos versos e não das 

imagens, vai muito além da ambientação sonora e funciona como ponto de voz narrativo, ou 

seja, instância que ajuda a contar a história para um espectador que também se descobre 

ouvinte. No penúltimo tópico, a centralidade do cordel se desloca da contação novamente à 

mostração, pois (assim como Glauber Rocha) Alceu Valença se dirige em sua mise-en-scène e 

na performance de seus atores ao modelo do desafio/peleja, subgênero da literatura de cordel. 

Já no tópico final, após realizar a decupagem dos elementos do “cinema de cordel” na Luneta 
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do Tempo, mostramos como o folheto, embora pilar fundamental, não é único no filme e 

associa-se a outras formas de arte caras ao artista pernambucano, como o teatro e o circo. 

Em tempo, do ponto de vista metodológico, aliamos diferentes procedimentos para 

culminar na análise do objeto. O primeiro é a revisão bibliográfica no que diz respeito à 

literatura de cordel, ao Cinema Novo, à formação de Glauber Rocha como cineasta e aos seus 

dois filmes em questão. Para isso, nos debruçamos sobre produções acadêmicas que já 

apontaram a relação intertextual que Glauber estabelece com o cordel em Deus e o diabo e O 

dragão da maldade. Daí em diante, partimos à análise de ambos os filmes no que tange à 

intertextualidade discutida, demonstrando como o diretor baiano opera o “cinema de cordel”. 

O segundo procedimento metodológico, já focado no objeto de nossa pesquisa em si, é a 

análise fílmica d’A Luneta do Tempo à luz desta categoria, destrinchando seus elementos 

constitutivos fundamentais e depois articulando-os. Esse movimento duplo é realizado por 

meio de paralelos comparativos, na acepção de uma investigação exploradora de sentidos. Em 

suma: buscamos conciliar o estado da arte acerca do tema, por um lado, com a decupagem e 

interpretação do objeto de estudo através de um olhar particular, por outro.  

O cerne da reflexão a que chegamos, os resultados obtidos no processo de pesquisa, os 

elementos-chave do “cinema de cordel”, enfim, o desenlace do problema, apontamos nas 

considerações finais. Uma vez que tratamos aqui de uma forma de discurso cinematográfico 

intertextual, fruto do diálogo criativo entre diferentes linguagens, não nos propomos a aferrar 

a discussão. Pelo contrário, buscamos entendê-la em toda sua abertura no que diz respeito às 

possibilidades que se alargam diante dela no mundo contemporâneo. Enfim, o cinema é 

considerado a sétima arte justamente porque é capaz de abarcar em si outras formas artísticas 

e múltiplas estéticas. Não seria diferente com a literatura de cordel. 
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1 A LITERATURA DE CORDEL 
 

Visto que o objeto de estudo desta pesquisa é a relação intertextual que se estabelece 

entre a linguagem cinematográfica e a literatura de cordel, optamos por começar investigando 

as propriedades específicas que caracterizam esta última, no intuito de que mais adiante 

possamos compreender como sua estética dialoga com o cinema para inventar uma linguagem 

audiovisual. Esse passo inicial faz-se ainda mais necessário à medida que a literatura de 

cordel, embora bastante difundida no território nacional e presente há mais de um século, 

ainda é alvo de confusões, simplificações e mesmo preconceitos, e carece de reconhecimento 

quanto ao seu lugar no quadro literário e poético nacional.  

Sendo assim, antes de partirmos para a discussão e defesa do “cinema de cordel”, 

refletiremos sobre algumas perguntas que rondam o imaginário social sobre o folheto. O 

cordel é de matriz ibérica ou foi concebido no Brasil? O cordel é a versão escrita da poética 

dos cantadores? Como as formas poéticas orais influenciaram o cordel e vice-versa? O que 

caracteriza o cordel enquanto tal e o que o diferencia de outras expressões literárias e 

poéticas? O cordel é uma poética dita sertaneja ou universal? Para refletir sobre essas 

perguntas, nós nos apoiaremos em estudos clássicos e contemporâneos, trazendo à tona ideias 

e formulações de nomes como Luís da Câmara Cascudo, Mário de Andrade, Ruth Terra, 

Alberto Roiphe e Aderaldo Luciano, entre outros.  

Com isso, neste primeiro capítulo, temos por objetivo investigar as origens da 

literatura de cordel e compreendê-la quanto à sua literacidade. Não se trata de buscar 

definições fechadas que encerrem o cordel em si mesmo, mas de resguardar o seu lugar de 

objeto de estudo poético e literário. Feito isso, aí, sim, partiremos para análise da 

intertextualidade “cinema de cordel”, fenômeno que aparece na tela como produto do 

encontro entre estas duas linguagens, a saber, do folheto com o cinema.  

 

1.1 Literatura de Cordel: Uma Invenção Brasileira? 
 

Entre as muitas confusões e indefinições que cercam a literatura de cordel, talvez a 

mais recorrente e polêmica seja acerca de sua origem ibérica. Isto é, a ideia de que nós 

brasileiros importamos esse produto literário da nossa matriz colonial, Portugal e sua coirmã 

Espanha. Para boa parte dos leitores e mesmo dos curiosos, o folheto foi uma herança poética 

portuguesa a qual assimilamos, à nossa moda. Essa visão imperou por décadas a fio, inclusive 
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entre os estudiosos da academia, e proliferou-se mesmo nos mais altos círculos literários 

nacionais. Hoje, porém, ela se revela demasiado simplista quando verificamos que o que se 

entende por literatura de cordel no Brasil do século XX até este início de século XXI é muito 

diferente do produto literário português dos séculos XVI, XVII e XVIII. A principal 

semelhança está, de fato, no nome.  

Segundo Aderaldo Luciano (2012), desde os estudos sobre poesia popular do 

sergipano Sílvio Romero ainda no século XIX, situou-se toda expressão artística nascida no 

Nordeste e regida pelo verso, pela rima e pelo ritmo sob o mesmo guarda-chuva de “cordel”. 

Assim, poema maturo, folhetos em sextilha, cantoria de repentistas, emboladores, quadras 

populares, tudo passou a fazer parte do mesmo cabedal cultural, desconsiderando-se as 

propriedades e particularidades de cada forma de arte. Estaria aí uma das raízes da confusão 

estética, que só aumentou quando o folheto foi denominado “literatura de cordel” em função 

da tradição da literatura de cordel portuguesa.  

Entre os pesquisadores não se sabe ao certo quando o folheto literário brasileiro 

passou a ser denominado “literatura de cordel”. O ponto de confluência entre eles é que a 

denominação veio de Portugal e se deu por associação -- pela maneira como eram vendidos os 

folhetos e devido ao seu aspecto físico, gráfico. Em suma, pelo fato de serem livretos 

populares dependurados em cordéis, estratégia já presente em Portugal no século XVI 

segundo o pesquisador português Teófilo Braga, fonte primária de informação da maioria dos 

estudiosos brasileiros. O próprio Sílvio Romero, em sua publicação de 1879, afirma que a 

literatura volante do Brasil é a mesma portuguesa (ROMERO, 1879 apud LUCIANO, 2012). 

Esta tese foi acompanhada por nomes como Manuel Diégues Junior, Sebastião Nunes Batista, 

entre outros eminentes pesquisadores para nosso estado da arte. Hoje, quando se olha a 

questão com maior distanciamento histórico, com farta produção e material de pesquisa sobre 

o tema, é possível enxergar outros caminhos. Quando investigamos os títulos mais comuns a 

que Sílvio Romero se refere, a conclusão é que se trata de outro material literário, diferente 

daquele nascido no Nordeste no final do século XIX sob batuta de Leandro Gomes de Barros. 

Os romances da Donzela Teodora, da Imperatriz Porcina e da Princesa Magalona, aos 

quais Silvio Romero se refere, por exemplo, fazem parte do romanceiro tradicional português. 

Todos eles editados e reeditados no Brasil Império, principalmente a partir do ano de 1840, 

foram vertidos pelos poetas populares em versos e eram vendidos em forma de livretos. Não 

consta, porém, que em 1879 houvesse folhetos de cordel publicados em circulação no Brasil. 
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Assim, quando escreve sobre a literatura ambulante de cordel brasileira em 1879, o mais 

provável é que Sílvio Romero se referisse às produções brasileiras parafrásticas ou não das 

obras portuguesas. O que se vendia pendurado em barbante eram livretos e não folhetos de 

cordel. Assim, tomar o termo ‘literatura de cordel’ utilizado por Romero para nomear a 

produção cordelística brasileira resulta em equívoco (LUCIANO, 2012, p. 12). 

Há duas informações importantes que contribuem para ratificar as diferenças entre a 

literatura de cordel portuguesa de que herdamos o nome e a literatura de cordel que foi criada 

no Nordeste brasileiro na quadra final do século XIX. A primeira vem de Portugal, onde 

Viegas Guerreiro define o cordel português como folhas soltas ou volantes dependuradas em 

barbantes onde se comercializava a leitura de peças teatrais, motes glosados, romances e 

novelas. Isto é, gêneros literários diversos, apenas comercializados sob a mesma forma de 

veiculação. Neste mesmo sentido, a segunda informação importante vem de um grande nome 

da literatura brasileira. Segundo confessou José de Alencar apud Luciano (2012), ele mesmo 

viu em 1857 seu romance “O Guarani” dependurado à cavalo em cordel, mas vendido em 

formato de folhetim após publicação em jornal. Ou seja, era um romance folhetinesco 

pendurado num barbante – simples fato que, por si só, não o transforma em literatura de 

cordel.  

Há também outro fator diferencial importante entre o cordel brasileiro e o português. 

Como vimos, os folhetos ibéricos faziam parte do universo literário escrito, filiando-se ao 

romanceiro tradicional. O cordel português não foi o resultado do mundo dos trovadores, 

sendo antes uma forma mais acessível de divulgação dos escritores já conhecidos na época. 

Por isso a vinculação a diferentes gêneros literários, com peças de teatro, romances e novelas. 

Não se vê maior ligação do cordel português com a tradição de segréis, jograis e trovadores, 

tipos de poetas mais próximos dos nossos cantadores. Já da parte do cordel brasileiro, como 

veremos mais adiante, a vinculação com os poetas cantadores é tamanha que, até hoje, há 

quem acredite em que a literatura de cordel seja simplesmente a versão escrita da cantoria, o 

que é um equívoco. Mas, sem dúvida, estão muito próximas, nutrindo não apenas relações de 

parentesco como também uma simbiose que acabou por transformar tanto a cantoria dos 

repentistas como o folheto no Nordeste brasileiro. Não bastasse, na gênese do cordel 

brasileiro os cordelistas foram seus próprios editores, fundando suas próprias casas de 

publicação.  
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Quanto aos títulos citados por Sílvio Romero, inclusive o tão famoso “Carlos Magno e 

os doze pares de França”, todos eram de fato muito conhecidos no Nordeste à época e foram 

adaptados ao cordel que conhecemos, mas apenas nos primeiros anos do século XX, décadas 

após a publicação do estudioso sergipano, isto é, quando o cordel como o conhecemos já 

circulava. De fato, a semelhança dos títulos causa confusão, mas a disparidade das datas 

atesta que tratam-se de produtos literários diferentes. E, mais importante, embora a matriz de 

conteúdo fosse a mesma, a forma já era outra. Prosa e verso portugueses viraram sextilhas 

nordestinas, num processo não de transcrição, mas de transcriação. Não negamos aqui a 

relevância da novelística portuguesa e ibérica paro o romanceiro tradicional brasileiro, pois de 

fato ela constitui um dos seus pontos altos. Apenas demarcamos que não é o ponto 

fundamental, no sentido fundacional, como prega o senso comum. Defende Luciano (2012): 

 
A origem e formação histórica do cordel brasileiro não tem qualquer ligação, exceto 
no nome, com a literatura de cordel portuguesa, salvo em alguns de seus motivos. A 
ligação é com a literatura narrativa tradicional que vai muito além das folhas soltas. 
Logo, a filiação ibérica cai por terra [...] Essa observação nossa é primordial para 
entendermos que o cordel não é definido pelo tema versado, ou seja, não é o ciclo 
temático quem determina o cordel. Quando nos dispusemos a olhar o cordel como 
produção literária, como literatura, o tema restringe-se a ser apenas um elemento 
inspirador, dessa forma não determinará, tampouco definirá o produto. (LUCIANO, 
2012, p.42-43) 

 

Começamos, portanto, a defesa do folheto de cordel como originalidade poética 

brasileira, uma literatura autônoma e diferente, com suas próprias características gerais e 

estruturas diversas da matriz portuguesa. Pois, segundo Luciano (2012) o cordel como tal “só 

existe no Brasil e é, possivelmente, a única forma original da poesia brasileira, sem reservar 

qualquer semelhança com o que se chamou literatura de cordel na Península Ibérica, no resto 

da Europa ou em países da América Latina” (LUCIANO, 2012, p. 28). Essa definição 

nacional é cara ao cordel porque a ele foi negado o seu lugar no cabedal poético e literário 

brasileiro. Para se chegar a esta evidência, basta observar a ausência dos grandes cordelistas 

nos guias literários e nos cursos de letras do Brasil, a começar por Leandro Gomes de Barros, 

pai da nossa literatura de cordel, nome pouco conhecido quando comparado a outros 

escritores clássicos. Sobre a certidão de nascimento e a paternidade do folheto brasileiro, 

escreve a cordelista Salete Nascimento, vice-presidente da Academia Sergipana de Cordel, 

em seu título “O cordel é nordestino”: 
 

 
 
 
 



17 
	

Nos anos mil oitocentos 
E oitenta e nove, o poeta 
Chamado Leandro Barros 
Na arte se manifesta 
Traçou a rima e compasso 
Que chegou na hora certa 
 
Quando a métrica chegou 
A rima se encheu de som 
Transformaram num livreto 
Viram que isso era bom 
O Cordel lido em voz alta 
A poesia ganha o som 
 
Assim Leandro de Barros 
Foi o Mestre do cordel 
Que nos ensinou traçar 
Foi um grande Menestrel 
Deixou seu nome gravado 
Na poesia do Cordel... 
 
Leandro o paraibano 
E Machado na Bahia 
Foram os heróis da época 
Na rima e na cantoria 
Eles foram pioneiros 
Aclamados hoje em dia 
 
O cordel depois de pronto 
Ganhou nome de poesia 
A poesia popular 
No nordeste se estendia 
Começaram a cantar 
Dando a letra a melodia 
 
A poesia narrativa 
Foi tomando seu lugar 
E com o passar dos tempos 
Ela se fez popular 
Nas feiras em um barbante 
Começaram a pendurar 
 
Com ela também nasceu 
A arte xilogravura 
Dando a ideia da história 
O trabalho em arte pura 
Foi assim que o cordel 
Entrou pra literatura 
 
Os autores iam cantando 
E seus livretos vendendo 
As notícias eram dadas 
O povo ia entendendo 
Quem pouco sabia ler 
Comprava e saía lendo 
(NASCIMENTO, s.d, p. 4-7) 
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1.2 A Relação do Folheto com a Oralidade  
 

Qual a relação entre a literatura de cordel e as expressões da cultura oral no Brasil? 

Essa é daquelas perguntas essenciais sobre as quais quanto mais nos debruçamos, mais 

enxergamos a profundidade do problema, pois, de fato, as relações são antigas. Ainda hoje, 

corre no imaginário nacional que o cordel seja a poética escrita dos cantadores. No vasto 

estado da arte disponível sobre o tema, embora seja consenso a influência da cantoria para o 

folheto tanto em forma quanto em conteúdo, encontramos diferentes abordagens. 

Em seu “Literatura oral no Brasil”, Cascudo (1978) define assim a literatura oral: 

“Essa literatura, que seria limitada aos provérbios, adivinhações, contos, frases-feitas, 

orações, cantos, ampliou-se alcançando horizontes maiores. Sua característica é a persistência 

pela oralidade. A fé é pelo ouvir, ensinava São Paulo” (CASCUDO, 1978, p. 22). Apoiado 

nesta concepção, o pesquisador norte-rio-grandense parte para a defesa dos folhetos, “dos 

antigos livrinhos”, como uma das fontes contínuas desse tipo de literatura que mantém viva a 

correia da transmissão de narrativas e valores, e em última instância da própria tradição, 

através da manutenção do conhecimento popular ágrafo.  

Para o autor, haveria duas fontes permanentes e contínuas de nossa literatura oral. A 

primeira, exclusivamente oral, onde ele classifica os cantos e contos tradicionais, as danças de 

roda, as danças cantadas, os folguedos do folclore, jogos infantis, cantigas de embalar, aboios, 

anedotas, ou seja, as manifestações culturais que prescindem da palavra escrita; e a segunda, 

que seria a reimpressão dos antigos livrinhos vindos de Portugal e Espanha (já citados 

anteriormente) e da produção a que ele chamou de contemporânea pelos antigos processos de 

versificação, que tratavam de assuntos do cotidiano, política, guerras, sátiras, fábulas e 

estórias de animais, aventuras, amor, enfim. Escreve Cascudo: 

 
Embora assinados esses folhetos revelam apenas a utilização de temas remotos, 
correntes do Folclore ou na literatura apologética de outrora, trazidos nos contos 
morais, filhos dos “exemplos”. Com ou sem fixação tipográfica esta matéria 
pertence à literatura oral. Foi feita para o canto, para a declamação, para a leitura em 
voz alta. Serão depressa absorvidos nas águas da improvisação popular, assimilados 
na poética dos desafios, dos versos, nome vulgar da quadra nos sertões do Brasil 
(op. cit, p. 22). 

 

Essa visão de Cascudo, que também toma por referência principal Sílvio Romero, 

como o próprio admite ainda na introdução da publicação, deixa claro que ele entende a 

literatura de cordel não apenas como parte da literatura oral, mas enquanto uma de suas fontes 
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de propagação e sobrevivência. Vê nela uma predisposição à oralidade, feita para 

“declamação, para a leitura em voz alta”. Assim, sobrepõe a dimensão oral do seu universo 

cultural à dimensão escrita. Neste sentido, a escrita do cordel acaba por perder relevância 

enquanto processo de criação literária, pois está ligada pelo cordão umbilical à oralidade. Por 

isso, neste raciocínio, estaria propensa a ser assimilada à poética dos cantadores.  

Está aqui, portanto, na relação entre o cordel e a cantoria, o ponto central da discussão 

em relação à cultura oral. Assim como Cascudo (1978), muitos outros eminentes 

pesquisadores creditam à cantoria nordestina a origem do folheto de cordel brasileiro. É dessa 

mesma perspectiva, de acordo com Roiphe (2013), que parte a pesquisadora Ruth Terra no 

seu livro “Memórias de luta: literatura de folhetos do Nordeste (1893-1930)”, no qual ela 

estuda 300 folhetos em sua fase de desenvolvimento e afirmação. Segundo Terra apud Roiphe 

(2013), os grandes nomes da chamada “geração princesa”, Leandro Gomes de Barros e João 

Martins de Athayde, Francisco das Chagas Batista, João Melchiades e José Adão (ao qual 

acrescentamos Silvino Pirauá), teriam sido justamente os responsáveis por realizar esta 

mediação da cultura oral à cultura escrita (ROIPHE, 2013). Não rechaçamos essa 

historicidade, ao contrário: afinal, o modelo de desafio dos cantadores, cuja relevância é 

tamanha que o garantiu um lugar próprio de subgênero do folheto, é mesmo fundamental para 

compreender nosso “cinema de cordel”.  

Neste capítulo, contudo, buscaremos nos aprofundar nas questões formais, da estética 

da literatura de cordel, e identificar suas características gerais bem como suas valências mais 

específicas, à luz da literatura oral, mas também dos gêneros literários. E, para isso, é preciso 

diferenciá-la do desafio dos cantadores, pois não é porque uma criatura nasce da outra que 

não possa se desenvolver, crescer, traçar seu caminho com as próprias pernas, como 

acreditamos que aconteceu com o folheto de cordel como fenômeno da literatura nacional. 

Dessa forma, para compreendê-lo em suas primeiras manifestações, é preciso recorrer ao 

desafio dos cantadores brasileiros e, principalmente, nordestinos. 

O já citado Cascudo (1978) e o modernista Mário de Andrade, dois grandes 

pensadores da cultura brasileira, dedicaram parte de seus estudos ao tema e tiveram embates 

literários acerca das origens do desafio. Ancorado em suas pesquisas, Cascudo (1978) afirmou 

desde a publicação de “Vaqueiros e Cantadores”, em 1939, passando por “Literatura oral no 

Brasil”, terminado em 1949, mas impresso pela primeira vez em 1952, que a arte dos 

cantadores remetia ao Canto Amebeu grego, de origem clássica, marcado pela alternância e 
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pela igualdade de versos. A técnica teria sido trazida ao Brasil pelos portugueses após 

sobreviver ao longo de séculos da Idade Média, durante a qual também teria sido marcada 

pela incontornável influência dos árabes na Península Ibérica. Práticas semelhantes do canto 

alternado teriam se mantido vivas em diversos países europeus, sob denominações diversas 

como tensón, débats, contrasti, dayemans, cantares e wettgesänge, a depender da língua e das 

especificidades de cada região. 

Mário de Andrade, no entanto, diverge do compatriota em relação à origem única do 

desafio ou canto alternado brasileiro. Após classificar a conclusão de Cascudo (1978) de 

audaz e apressada, questiona o mestre paulistano: 

 
Por que não considerar antes o desafio, tão instintivo, tão encontrável por esse 
mundo afora, um desses pensamentos elementares que podem nascer, 
independentemente de ligação, em vários pontos diversos da terra? A meu ver, o 
ensaísta norte-rio-grandense se prende com demasiado escrúpulo a essa tendência 
perigosa de tudo ligar, através das geografias e das raças, esquecido de que, mais 
que os movimentos migratórios, são a psicologia individual e as exigências sociais 
que tornam o homem muito parecido consigo mesmo, seja ele pastor grego ou pastor 
do sertão nordestino. (ANDRADE apud ROIPHE, 2013, p. 31, grifo do autor). 
 

Em seu ataque à teoria da origem unicamente europeia da cantoria de desafio, Mario 

de Andrade se mune de informações relevantes para ampliação do espectro no debate. Ele 

resgata textos e cartas do jesuíta Fernão Cardim ainda no século XVI, que relatam as 

habilidades do povos nativos em representar diálogos cantados e musicados com auxílio de 

flautas e sons naturais. O clérigo português chega a sublinhar inclusive a capacidade das 

mulheres indígenas para bolar trovas de repente. Práticas semelhantes também foram 

relatadas por Gabriel Soares de Sousa, por exemplo, entre os tupinambás e outros povos 

nativos, com direito a acompanhamento musical e repetição de mote em coro musical.  

Não bastasse o resgate dos cantos alternados indígenas, Mário de Andrade também sai 

em defesa da presença do que chama de lutas poético-musicais na África. Ele retoma a 

descrição de Natalie Burin sobre os desafios entre os Zulus na África do Sul, que opunham 

homens e mulheres na véspera de um casamento numa competição que entrava noite adentro 

para acabar em festa. Sem se opor à semelhança dos cantos alternados com a “tensão” 

medieval de origem greco-romana, apenas assinalando diferentes formas de sua existência 

para além do Velho Continente, defende Mário de Andrade:  
 
[...] na verdade o gênero de fala de uma resposta de outro é mais ou menos 
universal. O que caracteriza nosso desafio, além de seu corte estrófico bem 
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entendido, é o esporte de injúria, entre os desafiadores nordestinos sistematizado 
muitas vezes como tema único. E se tornam inexcedíveis nisso. (ANDRADE, apud 
ROIPHE, 2013, p. 34). 
 

Diante deste importante debate entre Mário e Cascudo para a cultura brasileira, 

podemos concluir que o modelo de canto alternado trazido pelos europeus foi fundamental, 

mas não foi o único para a conformação do que se tornou nosso desafio de cantadores, devido 

ao seu caráter um tanto universal. Esta nossa cantoria, por sua vez, teria motivado os 

primeiros folhetos de cordel brasileiros. Sendo o desafio nordestino dotado de 

particularidades, conforme salientou Mário de Andrade, passamos então ao estudo do próprio 

desafio no intuito de entender como a cantoria influenciou o desenvolvimento do cordel, e 

vice-versa, uma vez que ela mesma passou a ser influenciada por ele, numa simbiose. Diz 

Cascudo (1978) sobre a estrutura clássica do desafio: 
 

O estilo, isto é, o protocolo dos “desafios” é imutável. Cada cantador fazia sua 
apresentação. Depois, trocavam saudações ou insultos, conforme o temperamento de 
cada um. Seguia-se a parte de perguntas-e-respostas, outrora adivinhações, enigmas, 
curiosidades do Lunário Perpétuo e das enciclopédias baratas, História Sagrada, 
Carlos Magno e doze pares de França, etc. O financiamento do “desafio” é simples. 
Foram os dois cantadores contratados, recebendo pagamento ao final, com 
hospedagem garantida, ou ganharão o que o auditório, na maior ou menor animação, 
sacudir para eles, para a quenga, a cuia, a latinha, posta no chão. (CASCUDO, 1978, 
p. 362) 
 

Está aí, basicamente, a estrutura do desafio ou peleja de cantadores. Primeiro se 

apresentam, cantando vantagens e se autoelogiando, depois saúdam ou não um ao outro, a 

depender do caráter da peleja, e também se insultam, normalmente através da animalização do 

oponente ou outra pilhéria qualquer. Essa primeira parte do desafio, digamos assim, funciona 

como espécie de prelúdio do combate, preparação da luta verbal que virá. O cantador que 

cantar louros e vitória antecipada, mas depois for derrotado no metro e na rima, sai 

desmoralizado para o público, não dando conta da promessa inicial. Das apresentações, 

saudações e insultos iniciais, parte-se então à peleja poética de fato, que pode compreender 

uma variedade imensa de temas e formas, dos mais clássicos descritos pelo pesquisador norte-

rio-grandense até os assuntos correntes de cada tempo, como podemos observar na 

contemporaneidade. A estrutura clássica do desafio, porém, ainda continua presente.  

Para o acompanhamento musical, violas ou rabecas, jamais instrumentos de sopro ou 

percussão, o que distancia neste sentido a cantoria do coco e da embolada. Curiosidade 

interessante sobre o desafio nordestino, os cantadores do Nordeste, apesar de quase sempre 
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carregarem uma viola, não são músicos e tem por tradição não tocarem notas musicais 

enquanto recitam seus versos. Nestes casos, a música funciona também como prelúdio e 

poslúdio, enquanto o cantador se prepara para recitar seus versos e rimas. A música se faz 

como tempo de espera e anunciação da batalha. Sendo assim, essa dinâmica implica que um 

oponente ceda um curto espaço de tempo ao outro para preparar a resposta, enquanto repinica 

sua viola.  

É importante destacar, e aqui sublinhamos essa observação, que nem toda cantoria é 

um desafio. Cantadores podem cantar por horas sem pelejar entre si, recitando conhecimentos 

gerais, textos religiosos, história antiga, fenômenos e acontecimentos sertanejos etc. Instalada 

a peleja, porém, ganha aquele que cantar o último verso, deixando o desafiante sem palavras. 

Ao longo da luta, o cantador também pode mudar o modelo da cantoria, desde que avise ao 

rival e comece primeiro, dando o exemplo. Cantando em sextilhas, um cantador pode propor 

mudar para décimas, e se o outro não responder no mesmo metro estará derrotado. Um 

cantador que se preze não rejeita cantoria em nenhum dos estilos propostos. Quanto à duração 

destes embates poéticos, pode ser de minutos, levar horas e até mesmo dias: “na Vila de 

Patos, Paraíba, em 1870, Inácio da Catingueira e Francisco Romano (Romano do Teixeira), 

reunidos na Casa do Mercado, lutaram, cantando desafio, durante oito dias” (CASCUDO, 

2010, p.90).  

Quanto à poética do desafio, sua forma clássica e mais antiga é a quadra ou o verso de 

quatro pés (ABCD), com sete sílabas tradicionalmente. Em quadras foram os velhos desafios, 

os romances mais antigos do ciclo do gado, que descreviam bois e cavalos valentes. Também 

os desafios antigos colecionados por A. Americano do Brasil em Mato Grosso e Goiás eram 

todos em quadrinhas, assim como cantigas do folclore brasileiro, os versos dos barqueiros do 

São Francisco, dos velhos vaqueiros nordestinos. Foi só no final do século XIX em que 

desafios em sextilhas ou seis pés (ABCBDB), hegemônicos até hoje, passaram a ser 

registrados, quando já circulavam os folhetos -- o que fortalece a hipótese da simbiose, da 

influência mútua, com a literatura de cordel. Ou seja, é muito plausível que não só o cordel 

tenha sido influenciado pela cantoria, mas também passou a influenciá-la.  

Uma importante marca formal do desafio, que o caracteriza e diferencia, é a “deixa”. 

Diante dela, em sua resposta, o cantador começa sua estrofe repetindo o último verso do 

adversário, uma reminiscência dos trovadores medievais segundo, segundo o autor de 

“Vaqueiros e Cantadores” (CASCUDO, 2010). Outra característica importante do desafio é o 
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“mote”, um tema ou assunto a ser glosado, normalmente uma frase, que pode ser sugerida 

pelo contratante, por um dos cantadores ou mesmo pelo público. Embora a quadra seja a 

forma clássica e o uso da sextilha coincida com o advento do cordel, existem muitas outras 

formas típicas da cantoria: “martelo”, “galope”, “décimas”, “pé quebrado”, “parcela”, 

“mourão”, “trocado” e “ligeira”, cada um obedecendo seu determinado modelo de métrica, 

rima e até mesmo alternância.  

Em resumo, estas são as características gerais e específicas da cantoria e do desafio 

nordestinos. Desafio ou peleja que, ainda nos primórdios do folheto, virou modelo formal 

para os primeiros cordelistas. Reconhecer isto, e aqui está o ponto central do problema em 

relação à oralidade, não significa dizer que formalmente são o mesmo objeto de arte, ou que o 

cordel seja uma versão escrita da cantoria. O folheto de desafio tornou-se um subgênero da 

literatura de cordel, não sua definição por excelência, e não é uma mera reprodução do 

desafio dos cantadores, tomando-o antes por motivo de fabulação. Há, ademais, diferenças 

fundamentais, como abordaremos. Mas como o desafio dos cantadores foi parar nos folhetos 

de cordel?  

Mais uma vez, não há consenso entre os pesquisadores sobre quem seria o responsável 

pela passagem da oralidade à escrita do desafio. Uns defendem que foi o próprio Leandro 

Gomes de Barros, pai do cordel brasileiro, outros atribuem o feito a Silvino Pirauá, discípulo 

de Romano do Teixeira, do núcleo de cantadores da Serra do Teixeira, na Paraíba, que teria 

passado a inventar os desafios de que era testemunha e escrevê-los em folhetos de seis pés. 

Sobre a questão, dizem Átila de Almeida e José Alves Sobrinho (1978): 
 

Quem começou a moda de inventar desafios foi Silvino Pirauá Lima, fabricando em 
versos de seis linhas desafios nunca havidos entre Romano do Teixeira e Inácio da 
Catingueira, como ainda hoje asseguram, com a mesma ênfase que asseguraram o 
padre Otaviano, o biógrafo de Inácio de Catingueira, os descendentes do Romano. 
Pirauá, discípulo de Romano, foi não só o criador de desafios fictícios, um dos que 
com Leandro primeiro imprimiram folhetos, como foi o introdutor da estrofe de seis 
linhas, as sextilhas. Antes dele, cantava-se e faziam-se romances em obra de quatro 
pés – as quadras. (ALMEIDA; SOBRINHO, 1978 apud ROIPHE, 2013, p.37). 
 

Por sua vez, Ruth Terra não desconsidera a possibilidade de ter havido um precursor 

do poema de cordel brasileiro, mas é assertiva ao afirmar Leandro Gomes de Barros como 

grande responsável por sistematizar a publicação dos folhetos. Escreve ela: 
 

Nos idos de 1893, quando o poeta Leandro Gomes de Barros passa a publicar seus 
poemas em folhetos inicia-se a literatura popular impressa no Nordeste. (...) É 
possível que anteriormente algum cantador ou poeta popular tenha impresso 
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poemas. Mas Leandro foi sem dúvida o primeiro a produzir seguramente folhetos, 
possibilitando assim esta literatura em toda sua especificidade. Toma forma um 
conjunto de textos em permanente reedição. Tem início um peculiar de produção e 
comercialização e constitui-se um público para esta leitura... Os poetas populares 
são herdeiros da temática oral, e de certo modo, das cantorias que ocorriam no 
Nordeste desde pelo menos meados do século XIX. A temática dos folhetos é, 
contudo, mais ampla. O poeta popular, além de detentor da tradição comum à 
literatura oral, qual o cantador, urde desafios e, de sua parte, tematiza o cotidiano. 
(TERRA, 1983 apud ROIPHE, 2013, p. 37). 

 

Parece-nos que Terra (1983) aborda a questão com perícia. Primeiro, se foi Pirauá o 

inventor do folheto de desafio, e não rechaçamos aqui esta possibilidade, foi Leandro quem 

sistematizou-o em produção literária. Depois, os cordelistas são herdeiros da cultura oral e das 

cantorias de desafio, tanto do ponto de vista temático como formal, mas a temática do folheto 

é mais ampla desde seu início. Tampouco sua forma reflete mero espelhamento da cantoria. 

Os desafios do cordel eram inventados, fabulados, já desgarrados do improviso de repente que 

marca a cantoria.  

A respeito dessa questão, em seu livro “Forrobodó na linguagem do sertão. Leitura 

verbovisual de folhetos de cordel”, Roiphe (2013) defende a tese segundo a qual o folheto de 

cordel brasileiro teria mesmo nascido do berço da cantoria nordestina, e depois sido 

desenvolvido pelos poetas cordelistas:  
 
[...] confrontando o que pensam alguns teóricos e o que pensam alguns poetas, 
parece nítida a forma como eles mostram que o desafio oral, e mais especificamente 
a cantoria da Serra do Teixeira, deu origem ao folheto de cordel no Brasil, sendo 
desenvolvido pelos chamados poetas de bancada ou gabinete. (ROIPHE, 2013, p. 
43).  
 

Dessa forma, o autor (2013) põe por terra também qualquer hipótese sobre a origem 

ibérica, lembrando inclusive que no tempo de Leandro o termo corrente era “literatura de 

folhetos” ou “folhetos” e não “literatura de cordel”, nomenclatura que ganhou força a partir 

dos estudiosos.  

Os primeiros folhetos de peleja, portanto, tomaram por referência a estrutura 

composicional do desafio de cantadores e seus elementos poéticos, como convites, 

apresentações, saudações, insultos, autoelogios, procedimentos para o combate. Essa mesma 

estrutura dual, ou seja, de oposição de duas partes a se debaterem em luta, também fica 

evidenciada nos títulos, que normalmente carregavam a seguinte equação: “peleja de... 

contra/com...”. Nos folhetos de desafio, quando se trata de embates entre opostos (cantadores, 

músicos, políticos, cangaceiros etc.), a peleja também passou a receber outros nomes nos 
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títulos como “discussão”, “debate” e “encontro”, quase sempre adotando tal dualidade. Mas 

nem todo debate, discussão ou encontro, importante ressaltar, é necessariamente uma peleja, 

podendo ser também uma reunião de duas personalidades públicas ou ainda de dois tipos 

sociais, sempre fabulados pelos cordelista, que tem prerrogativa inclusive de juntar 

personagens que nunca se conheceram ou viveram no mesmo tempo ou espaço. 

Nesta transição, o importante é observar que “os cantadores do desafio oral tornam-se 

cantadores-personagens do desafio escrito” (ROIPHE, 2013, p. 44), mesmo que existam na 

vida real. Com efeito, o que surge no folheto é já invenção ou criação do poeta cordelista. A 

respeito da semelhança entre a cantoria e o folheto de desafio, Ayala (1988) diz que: 
 
[na] peleja, gênero específico da literatura de folhetos, que simula o registro da 
disputa poética de dois repentistas durante uma cantoria ao produzir pelejas, o 
escritor de folhetos toma por base muitas das modalidades poéticas do repente, 
tendo como personagens cantadores reais ou fictícios e, como cenário, a cantoria. 
(AYALA , 1988 apud ROIPHE, 2013, p.44, grifo nosso). 
 

Foi assim, enfim, que o protocolo do desafio oral, com seus elementos de oralidade, 

aterrissou no folheto, como peleja verbal simulada. Em vez da palavra falada, a palavra 

escrita, mesmo quando colocada na boca de um cantador-personagem. No cordel de desafio é 

o poeta narrador que conduz a peleja, apresentando os personagens, dando-lhes a palavra e 

colocando-os em ação. Para isso, se vale do cabedal poético dos cantadores, com direito a 

proposição de motes e deixas e a utilização de modelos clássicos da cantoria, como os 

martelos. Mas é tudo previamente elaborado, trabalhado na lavoura do papel, nada é feito de 

repente, no instante da criação.  

Dessa forma, por exemplo, que Leandro Gomes de Barros escreveu o título “Peleja de 

J. Carneiro com M. Serrador”, acompanhado da descrição “desafio à viola entre os dois 

afamados cantadores sertanejos”. Sobre este subtítulo, é interessante notar que Leandro, ao 

invocar dois “afamados cantadores sertanejos”, opta por remeter o leitor ao ambiente de 

espetáculo assistido que envolve o desafio de cantadores. Como notou Câmara Cascudo 

(2010), uma das principais marcas da cantoria é exatamente o exagero espetaculoso, a 

teatralidade gritante dos cantadores. Ao substituírem as ações de que falam pelas palavras 

faladas, constroem o ambiente de dramatização propício aos olhos do público. Esse caráter de 

espetáculo público vem da cantoria e se mantem nos folhetos de desafios, como se os 

personagens agissem de modo a terem suas palavras e ações testemunhadas pelos 
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espectadores, neste caso, leitores-espectadores. Diz Marilena Chauí (2006) sobre a natureza 

do espetáculo: 
 
Há [...] uma família de palavras latinas na qual a imagem tem como referência a 
visão. Trata-se da palavra espetáculo, que vem dos verbos latinos specio e specto. 
Specio: ver, observar, olhar, perceber. Specto: ver, olhar, examinar, ver com 
reflexão, provar, ajuizar, acautelar, esperar. Species é a forma visível da coisa real, 
sua essência e sua verdade – na ciência da óptica, a species era estudada como 
imagem visual. Spectabilis é o visível; speculum é o espelho; spectador, o que vê, 
observa, espectador; spectrum é aparição irreal, visão ilusória; speculare é ver com 
os olhos do espírito e spectaculum é a festa pública. (CHAUÍ, 2006 apud ROIPHE, 
2013, p. 50, grifo do autor). 

 

Com efeito, se a cantoria é feita como espetáculo, “festa pública”, situando assim os 

espectadores na posição de quem vê e observa, o folheto do desafio passa a realizar operação 

semelhante quando toma a peleja por modelo formal. O leitor acaba sendo deslocado à 

posição de espectador das palavras que a todo instante remetem à imagem, à visão, “imagem 

visual”. Como se ao ler uma peleja no folheto, o leitor-espectador acabasse por assisti-la 

mentalmente. É assim que compreendemos a importância do subtítulo do cordel de Leandro, 

que não por acaso escolhe cantadores “afamados”, ou seja, respeitados ou pelo menos 

conhecidos do público, que passa, portanto, a ficar ciente de que está diante de um desafio 

espetaculoso.  

Ainda sobre as pelejas no cordel, João Martins de Athayde, outro grande nome da 

“geração princesa”, escreveu o título “Peleja de João Athayde com Leandro Gomes de 

Barros”. O curioso é que na época da circulação deste folheto, Leandro chegou a escrever que 

não conhecia Athayde, o que só aconteceu depois da publicação. Assim, fica nítido 

novamente que se trata de duelo metafórico e linguístico, fabulação poética do cordelista. 

Muitos outros folhetos seguiram tal estrutura composicional do desafio, de oposição e luta, 

mesmo não se tratando de cantadores ou cantoria. Ela já estava presente na mentalidade 

popular e havia inclusive constituído um público. Os poetas de cordel, sabedores e 

testemunhas dessa realidade, passaram a produzir então folhetos de pelejas fictícias, em que o 

autor cria as personagens. É o caso de “A violenta disputa de Maluf com Tancredo”, de 

Gonçalo Ferreira da Silva, e “Encontro de Lampião com Kung Fu em Juazeiro do Norte”, de 

Abraão Batista, para citar dois exemplos. Em suma, o folheto de peleja conserva em sua 

linguagem textual procedimentos retóricos e elementos poéticos do desafio, mantendo o 

caráter de espetáculo, falas alternadas, elogio e autoelogio, animalização e injúria: enfim, o 

modelo da cantoria nordestina.  
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Se é verdade que a peleja inspirada no desafio dos cantadores é de tal modo relevante 

que se tornou um subgênero da literatura de cordel, como acabamos de evidenciar, também é 

verdade que os folhetos não se resumem à cantoria, tanto em forma como conteúdo, conforme 

avançaremos. Bebendo das expressões da oralidade e do universo cultural de que fazia parte, 

o folheto se fortaleceu em seu caminho literário, foi se afirmando em seus próprios modelos 

formais e acabou conquistando independência no arcabouço poético brasileiro. Trocando em 

miúdos: não é porque ele nasceu de uma expressão da literatura oral que ele é oral. Ademais, 

e aqui nos alinhamos à perspectiva do pesquisador contemporâneo Luciano (2012), autor de 

“História crítica do cordel brasileiro”, é preciso destacar a dimensão literária do cordel, como 

poesia escrita que é: 

 

Muitos estudiosos confundem a poesia dos cantadores repentistas nordestinos com a 
Literatura de Cordel. Certo que sejam irmãs. E como todos os irmãos, sejam, 
também, diferentes. Os poetas cordelistas raramente são repentistas ou glosadores. 
São poetas da letra, conhecidos como poetas de bancada, sofrendo inclusive algum 
preconceito por parte daqueles. O repente é obra de momento, é construção oral cuja 
maior característica é ser efêmero, fruto do improviso. Daí porque são famosos os 
desafios e pelejas, nos quais cantadores se debatem em criações e trava-línguas, em 
perguntas e respostas. O Cego Aderaldo gabava-se de nunca ter repetido um verso. 
Nenhum cantador que se preze escreverá seus versos para depois os decorar, 
cantando-os memorizados. Cantar com versos decorados é uma desfeita, uma 
aberração causadora de constrangimentos e agressões. O verso cordeliano, ao 
contrário, é fruto do trabalho, da elaboração. É o mesmo trabalho beneditino da 
Profissão de Fé de Olavo Bilac. (LUCIANO, 2012, p. 28) 

 

1.3 Uma Forma Poética Literária 
 

No primeiro tópico deste capítulo, desmistificamos a ideia ainda corrente segundo a 

qual a literatura de cordel brasileira originou-se em Portugal. No tópico anterior, vimos como 

o parentesco do folheto com a cantoria nordestina motivou na literatura de cordel o subgênero 

do desafio ou peleja. Resumindo: embora o nome literatura de cordel venha de Portugal, 

nosso cordel (ou folheto) é brasileiro; embora possa ter se inspirado na poética dos 

cantadores, não pode ser simplesmente oral, sendo antes fabulação escrita.  

Afirmaremos, assim, o cordel como ele é: uma forma original da poesia brasileira, 

pois nascido nos rincões da terra e das almas dos poetas. Não é mais possível tomar a 

literatura de cordel por folclore anônimo ou classificá-la apenas em ciclos temáticos, já 

incontáveis, uma vez que toda obra de arte escrita carrega na literatura sua própria imanência, 

a obra ela mesma, o que não se investiga apenas pelo assunto ou tema, mas principalmente 
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através da forma, sua estética. Muito já se abordou o cordel “por fora”, pela origem, pela 

aparência gráfica, pelo modo de apresentação, pelo mundo cultural de que é parte, mas é 

preciso também olhar para seu interior literário e poético. Sobre esta necessidade, defende 

Luciano (2012): 
 

O nosso trabalho quer atender o cordel como literatura, como poesia, com forma 
fixa poética, contendo subdivisões complexas, tão complexas como o estudo dos 
gêneros mostrou-se ser desde Aristóteles. [...] Não podemos dizer que o embrião não 
tenha sido o parentesco com a poesia oral dos cantadores, mas não afirmamos que o 
início tenha sido com ela. Os romances escritos sempre existiram e conviveram 
pacificamente entre os cantadores que os decoravam para cantar ou recitar em seus 
encontros. Esse teatro, no qual os cantadores com suas violas procuravam 
influenciar a plateia com seus dotes poéticos-cantantes, foi influenciado fortemente 
pelo cordel, já estabelecido e escrito em sextilhas, mas não publicados em folhetos. 
O surgimento de pequenas gráficas transformou o cenário e o cordel tomou vida 
distinta, despindo-se inclusive das solfas musicais, a melodia sobre a qual era 
cantado. Aos ciclos temáticos oferecemos uma substituição, sem querer aniquilá-los, 
tampouco bani-los, são importantes para o vislumbre da infinitude de temas. Ficam 
nisso, amarrados que estão ao folclore. O nosso esquema requer o auxílio da teoria 
dos gêneros literários sob a rubrica da poesia. O cordel é poesia e técnica, visto que 
forma fixa. O encontro da técnica e da poesia, do engenho e da arte, fará brotar a 
obra-prima do cordel (LUCIANO, 2012, p. 8). 

 

Ao situar o folheto de cordel no campo da poesia o autor desloca o centro do debate, 

ora centrado na oralidade, para a dimensão escrita, de uma linguagem artística que se 

apresenta e se define por meio do texto. Afinal, não é porque se pode declamar uma poesia 

oralmente, como se faz há séculos com muitos poetas e não só com os cordelistas, que se trata 

de literatura oral. O cordel, portanto, é uma forma poética com características próprias, que 

foi sendo delineada à medida que o folheto foi se enraizando no gosto popular e geral, 

transformando-se não apenas em relevante ferramenta de alfabetização como também de 

acesso à informação e à literatura no início do século passado. Mas quais suas características? 

Diferentemente da cantoria, inicialmente cantada em quadras, é o constante uso das 

sextilhas que caracteriza o cordel brasileiro em seu processo histórico. Como mostra Cascudo 

(1978), as sextilhas são portuguesas e estavam presentes na literatura ibérica já em 1567, no 

romance “A Segunda Távola Redonda”, de Jorge Ferreira de Vasconcelos (CASCUDO, 

1978). Ou seja, o mais provável é que o uso das sextilhas já era corrente no Sertão quando 

passaram a ser utilizadas pelos cantadores. Ademais, uma sextilha sozinha não faz um cordel. 

O cordel é o conjunto, normalmente com início, meio e fim. Embora se ampare 

tradicionalmente no paradigma narrativo, não se limita a ele, podendo ser também dramático 

e descritivo como a própria peleja (LUCIANO, 2012). No mais, diferentemente da “poesia 

matuta”, o cordel requer regularidade de estrofes. 
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Tradicionalmente, o folheto brasileiro conta com 32 estrofes de seis pés, cada uma 

delas obedecendo ao esquema ABCBDB – a segunda rima com a quarta que rima com a 

sexta, com as demais livres. Por sua vez, e também tradicionalmente, cada pé de verso 

costuma contar sete sílabas poéticas – tempo do ritmo, da respiração, outra herança poética 

ibérica. São setissílabos boa parte de nossos cantos, adágios, provérbios e ditados populares, 

sendo de fato o metro mais corrente em nossa poesia. A sextilha setissilábica, portanto, é a 

forma fixa fundamental do nosso cordel, mas não é a única. 

Outras duas importantes matrizes formais do folheto são a septilha e a décima, 

utilizadas até hoje pelos poetas cordelistas. A septilha segue o esquema ABCBDDB, onde a 

segunda rima com a quarta que rima com a sétima, enquanto a quinta e a sexta rimam entre si, 

dando maior melodia ao fim da estrofe. Já a décima sertaneja, segundo Cascudo (1978), 

obedece tradicionalmente o esquema ABBAACCDDC, “com influência visível das oitavas 

clássicas” (CASCUDO, 1978, p. 352). No subgênero da peleja, é comum que o cordelista 

misture diferentes tipos de estrofes, conforme acontece na cantoria. Não se vê no cordel, no 

entanto, estrofes com dois, três ou quatro versos, por exemplo, pois a estrofe básica é a 

sextilha, com variação para a septilha. Pois afinal, “o cordel requer rigor nesse quesito” 

(LUCIANO, 2012, p. 48). 

Ainda a respeito da sextilha do cordel e dos cantadores, vale lembrar que guardam 

diferenças. A principal delas é a “deixa”, obrigação formal de o cantador começar sua sextilha 

com a última rima do seu oponente, o que inexiste no cordel. Ela é uma marca distintiva da 

oralidade e do improviso, de impossível reprodução na sextilha do folheto, pois o poeta de 

cordel trabalha na “bancada”, no eixo da escrita, na tessitura e lapidação de sua literatura. 

Mesmo quando escrevem pelejas, aliás, cordelistas não costumam se ater à “deixa”. Para 

visualizar as formas poéticas que destacamos como características do folheto, seguem as 

primeiras estrofes em sextilha da obra “A didática do cordel”, de Zé Maria Fortaleza, 

Arievaldo Viana e Klévisson Viana: 

 
Nessas sextilhas que têm (A) 
Métrica, rima e oração (B) 
Vamos falar do cordel (C) 
Com a sua tradição (B) 
Que já virou ferramenta (D) 
Usada na educação (B) 
 
A poesia reflete 
Em um divino painel 
Nós que somos cordelistas  
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Usando tinta e papel 
Vamos falar do que existe 
Na didática do cordel 
 
O folheto popular 
Denominado cordel 
A sua definição 
Segundo Raymond Cantel 
É poesia popular 
Impressa sobre papel 
 
É uma literatura 
Cujos temas hoje são 
Aproveitados na música 
Cinema e televisão 
No seu valor literário 
Está sua expansão 
 
(FORTALEZA; VIANA, A.; VIANA, K., 2005, p. 1-2). 

 

Se as sextilhas se firmaram tradicionalmente como principal matriz do cordel, as 

septilhas também passaram a ser muito utilizadas e caíram no gosto de cordelistas e do 

público. É o caso do folheto “Tubiba, o Desordeiro”, de Augusto Laurindo Alves [s.d.]: 

 
Tubiba nasceu falando (A) 
Num dia de sexta-feira (B) 
Com dez dias caminhou (C) 
Assim me disse a parteira (B) 
Com sete anos de idade (C) 
Chegava em qualquer cidade (C) 
Desmanchava qualquer feira (B) 
 
O seu pai era um ferreiro 
Chamado Manoel Simão 
A mãe dele se chamava 
Dona Francisco Gibão 
Por causa de uma panela 
Tubiba foi a ela 
Pra cortá-la de facão 
 
O pai de Tubiba disse: 
Não posso mais suportar 
O destino desse monstro 
Já quis até me matar! 
É favor sair de casa 
Se não eu toco-lhe a brasa! 
Você tem que se acabar! 
 
O Tubiba respondeu: 
Bichos feroz não me comem 
Eu também já visto calça 
Tem que ser homem por homem 
Se pegar com muita história 
Eu dou-lhes a palmatória 
Mas vocês não me consomem! 
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Nisso o pai atirou nele 
Mas o tiro foi errado 
Tubiba pulou por cima 
E o pobre velho, coitado 
Quase que levava um fim 
Porque Tubiba era ruim 
Deixou o velho envergado  
 
(ALVES, s.d, p. 1-2) 

 

Estão aí, portanto, sextilha e septilha, dois estilos clássicos da linguagem do cordel, 

que desenvolveu também outras formas de diferenciação. Se a “deixa” tornou-se uma 

importante marca distintiva da cantoria e dos cantadores, por exemplo, os cordelistas também 

desenvolveram a sua no folheto: o acróstico, uma espécie de autenticação de autoria, das 

principais formas de o autor se identificar no texto. O acróstico é um modelo no qual o poeta 

inicia cada verso da última estrofe do cordel com uma letra do seu nome. “Ao que parece, foi 

o próprio Leandro Gomes de Barros quem iniciou a prática no cordel, por problemas de 

plágio ou cópia de seus folhetos” (LUCIANO, 2012, p. 72). Segue um exemplo de acróstico 

do próprio Leandro, no tradicional folheto “O boi misterioso”: 

 
Lá inda hoje se vê 
Em noites de trovoadas 
A vaca misteriosa 
Naquelas duas estradas, 
Duas mulheres falando, 
Rangindo os dentes, chorando 
Onde as cenas foram dadas.  
(BARROS apud  LUCIANO, 2012, p. 72). 
 

Escrito para ser lido na vertical, ainda mais em negrito, fica evidente o acróstico – tão 

único e típico desta literatura. Conforme abordado por diferentes pesquisadores do cordel, ele 

surgiu como tentativa de resposta para a questão da autoria no folheto. O problema é que João 

Martins de Athayde, quando comprou os direitos autorais de Leandro, passou a assinar tais 

cordéis, colocando seu nome na capa e mudando até mesmo os acrósticos. Depois, o próprio 

Athayde tornou-se vítima da prática que iniciara, quando vendeu seu espólio para José 

Bernardo da Silva, que em seguida se estabeleceu no Juazeiro do Norte como um dos 

principais pilares do cordel.  

Com efeito, essas mudanças todas de “paternidade” entre os próprios autores levaram 

muitos pesquisadores a cometerem erros quanto à autoria de determinadas obras, mas foi 

justamente por causa das marcas deixadas pelos acrósticos que diversos folhetos tiveram sua 
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autoria restabelecida, devolvida aos seus verdadeiros criadores. Aconteceu com Leandro, 

Athayde e muitos outros cordelistas das primeiras gerações. Tamanha é a importância do 

acróstico enquanto fenômeno, pois, além de inaugurar uma forma própria no folheto, 

contribuiu fundamentalmente para a afirmação intencional dos seus autores. Fica nítida, mais 

uma vez, a natureza escrita da poesia de cordel. Afinal, é muito mais difícil, para não dizer 

impraticável, reconhecer um acróstico de ouvido. 

Como negar ao folheto de cordel, então, seu lugar na literatura nacional? Não seria 

mero preconceito academicista? Não tivesse o folheto origem tão “popular” e marginal, tendo 

nascido à parte do Brasil Real, seria ele ensinado nos cursos de Letras e nas aulas de poesia e 

literatura? Dos maiores críticos literários brasileiros, Antônio Candido postulou algumas 

características fundamentais à literatura, a saber: a existência de um conjunto de autores 

conscientes de seu papel; a existência de um conjunto de receptores, formando diferentes 

públicos, sem os quais a obra não vive; um mecanismo transmissor, de modo geral uma 

linguagem que se traduz em seus estilos (LUCIANO, 2012).  

Ora, se tem autores cientes de si, público variado e uma linguagem dotada de estilos, o 

que falta ao cordel? Não falta nada, é literatura. A produção cordelística não só cumpre os 

pressupostos como, pela relevância que conquistou no público leitor, é parte importante do 

processo de formação da literatura nacional, tendo em vista inclusive que foi fundamental no 

processo de alfabetização de parcela significativa das massas populares alheias à educação 

formal. Não cabe mais guardar ao cordel o lugar de enfeite ou mesmo de folclore anônimo. 

Tampouco de subdimensionar sua dimensão literária. Afinal, por muitas das vezes, em suas 

estrofes iniciais o cordelista se dirige ao “caro leitor ou cara leitora”, pois tem ciência de seu 

papel de demiurgo de tal poética.  

À guisa de conclusão deste tópico, onde nos propusemos a afirmar o cordel enquanto 

determinada forma poética literária, cabe ainda abordar alguns aspectos sobre o folheto.  

Muito já se buscou defini-lo, por exemplo, em função da impressão e da capa. É corrente a 

associação do cordel ao material impresso, mais especificamente ao folheto em si e à 

xilogravura. Mas cabe perguntar: se a produção poética de um determinado autor for reunida 

numa antologia em formato de livro, ela será menos cordel? E se um autor contemporâneo 

publicar um folheto digital e lançá-lo como ebook, menos cordel ele será? Desde que sejam 

observadas as formas cordelísticas, a resposta é: não. De fato, a impressão se constituiu como 

mais barata e o principal meio de difusão, fundamental na história centenária do cordel, mas 
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que não o encerra em si mesma nem o define por natureza. Do mesmo modo, não será a 

ausência de xilogravura, com a utilização de um desenho ou fotografia, que ferirá de morte o 

cordel. Pois “no que diz respeito ao cordel não é a impressão do folheto que a transformará 

em poesia. Não será nem a máquina nem o papel impresso que o farão. A poesia é um bem 

imaterial, não pertence ao mundo físico, ao tangível” (LUCIANO, 2012, p. 54). 

Igualmente, não será o conteúdo ou a maneira de comercialização que definirá o 

cordel. Embora muitas vezes motivado por assuntos do universo sertanejo, o folheto não se 

define pela temática. O próprio Leandro Gomes de Barros concentrou seus temas na cidade 

do Recife, e não em Pombal, sua cidade natal no interior da Paraíba. Como definir então o 

cordel como “poesia sertaneja”? Não negamos que o sertão seja seu ventre, de onde brotaram 

boa parte dos seus autores, lendas, mitos, personagens, mas chamamos a atenção para a 

importância da cidade do Recife, do ambiente urbano industrializado (com seus prelos e 

gráficas), para o nascimento do folheto. No século XIX, a capital pernambucana já contava 

com indústria têxtil, metalúrgica, fábricas diversas e moderno parque gráfico - essa foi a 

realidade que possibilitou Leandro sistematizar a publicação de folhetos. De modo que seja 

possa afirmar que, se o sertão é o pai do cordel, a cidade é sua mãe, e ele é filho de ambos. 

Ademais, não se define um gênero como o romance através do tema, por exemplo, mas sim 

por sua forma e estrutura. É a forma do romance que lhe possibilitará ser entendido enquanto 

tal. O mesmo vale para um soneto, cuja estrutura formal se anuncia e se antecipa ao conteúdo.   

Com efeito, a linguagem, essa sim, é o marco regular principal da poética do cordel. É 

dessa forma que é possível reconhecer um cordel; seja ele político, satírico, humorístico, 

anedótico, narrativo, uma peleja dramática, enfim. Um leitor, munido de uma versão em 

cordel do Manifesto Comunista, não se ressentirá de um conteúdo “sertanejo”. Se comprá-lo 

numa banca de revista ou mesmo numa livraria, tampouco se ressentirá de o folheto não estar 

dependurado num barbante de cordel. Nada disso o fará menos cordel. Contemporaneamente, 

encontram-se folhetos sobre a morte do ambientalista Chico Mendes e da vereadora carioca 

Marielle Franco, sobre Copas do Mundo e times de futebol, sobre a transposição do Rio São 

Francisco, cordéis feministas, laudatórios, biográficos etc. A beleza e a potencialidade desta 

dinâmica literária está no fato de que, se um dia a produção cordelística foi majoritariamente 

misógina e machista, por exemplo, é possível transformá-la e seguir transformando-a 

enquanto forma que é, com a ascensão de novas autoras, novos olhares poéticos e novo 

público leitor. 
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Por fim, na tentativa de sintetizar a questão, poderíamos resumir da seguinte maneira: 

o nome “literatura de cordel” é luso, mas o cordel como conhecemos nasceu no Nordeste do 

Brasil; embora Silvino Pirauá possa ter criado o romance em versos, Leandro Gomes de 

Barros foi quem sistematizou as primeiras publicações, é o pai do cordel e seu maior escritor; 

a literatura ibérica foi amplamente adaptada pelo cordel brasileiro, mas não é seu assunto 

principal; em que pese possa ter se motivado pela poética dos cantadores, o cordel não é a 

versão escrita da cantoria, sendo antes poesia escrita e tendo suas próprias formas; o cordel 

não se define pela forma de apresentação, mas por sua forma literária; o cordel traz em si 

todos os elementos distintivos da literatura; com efeito, o cordel é literatura marginal 

brasileira, pois historicamente foi tomado por subproduto popular e excluído do cabedal 

poético nacional; o cordel é forma poética fixa com suas subdivisões classificatórias; o 

cordelista é um poeta que escreve como outro qualquer, porque necessita e assim escolhe; o 

cordel não é fruto apenas da realidade rural, mas do seu encontro com o mundo urbano; o 

cordel não é apenas narrativo, pode ser dramático, lírico e compreende demais gêneros da 

modernidade; o cordel é muito bem sucedido como forma poética nacional e pertence ao todo 

literário do Brasil.  
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2 CINEMA NOVO, GLAUBER ROCHA E O “CINEMA DE CORDEL” 
 

2.1 A Literatura Modernista e o Cinema Novo 
 

No intuito de compreender por que o novo cinema brasileiro que irradiou para o 

mundo como vanguarda na década de 60 deglutiu enquanto linguagem cinematográfica a 

literatura de cordel, é preciso primeiro entender o papel que a própria literatura brasileira, 

principalmente a modernista de 1930, cumpriu na formação dos cineastas do Cinema Novo. 

Não só como eles adaptaram-na para o cinema, mas principalmente como ela reverberou em 

seus filmes enquanto visão de mundo, referência de linguagem e concepção de arte.  

Não que a íntima ligação entre cinema e literatura fosse uma novidade da vanguarda 

brasileira, porque sabemos da relação que estas duas linguagens estabeleceram tanto nas 

imagens quanto nas letras como formas de expressão artística. No Brasil, ainda na década de 

1920, o próprio modernista Mário de Andrade apud Avellar (2007) escrevia sobre a maneira 

pela qual o cinema traduzia com sua linguagem aquilo que as palavras não poderiam traduzir. 

Para ele, o cinema já começara a libertar a literatura do estilo naturalista, bem como o fazia 

em relação a outras formas de artes, a exemplo da pintura. Era preciso escrever 

cinematograficamente, propunha Mário de Andrade, o que busca realizar em seu romance 

Amar, verbo intransitivo (1927). 

 Na União Soviética, no mesmo período, Mikhail Bakhtin, Vladimir Maiakóvski e 

Victor Chklóvski também discorriam sobre de que modo cinema e literatura se relacionavam 

enquanto linguagens. Segundo Bakhtin apud Avellar (2007), a linguagem era um fenômeno 

fundamentalmente do movimento, não uma expressão una e estática, assumindo formas 

diversas em diferentes contextos artísticos e sócio-históricos. Assim, o cinema assimilava, 

entre outras formas, a literatura, à medida que a influenciava. Cada forma nova, portanto, 

seria fruto da coexistência e do diálogo de linguagens superpostas. Por sua vez, Maiakóvski 

apud Avellar (2007) concebia o cinema como uma visão de mundo (recorrendo à expressão 

alemã Weltanchauung, em tradução literal), não mero entretenimento. Era capaz, para ele, de 

impulsionar movimentos, desconstruir estéticas, divulgar ideias e renovar a literatura. Já 

segundo Chklóvski, o cinema ressuscitaria a palavra (primeira invenção poética humana), que 

perdera sua dimensão poética sendo reduzida a mero instrumento de comunicação 

interpessoal. “A imagem do cinema seria um meio de ressuscitar a palavra, e a palavra 

ressuscitada, um meio de reinventar a imagem cinematográfica.” (op. cit., p. 10).  
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Também na França, nos Estados Unidos e na Espanha, esta relação linguística foi 

abordada por artistas e intelectuais como Paul Válery, Blaise Cendrars, John dos Passos, 

Guillermo de Torre e Federico García Lorca. Enfim, está presente há pelo menos um século a 

ideia de que cinema e literatura são linguagens diferentes, mas que ora ou outra se 

retroalimentam, num movimento de contato e tensão ao longo da história. É neste sentido que 

Avellar (2007) compreende que tal interação implicou um movimento de reinvenção formal 

nas artes, o que se constitui enquanto fundamento epistemológico básico das relações 

intertextuais: 

 
Talvez seja possível dizer que a ideia do cinema (não um filme, não um autor, mas 
uma determinada cinematografia, mas o cinema) tão logo se concretizou na tela 
iluminou a literatura (não só a literatura, mas ela em especial). Renovou a escrita, 
estimulou a invenção de novas histórias e de novos modos de narrar que, por sua 
vez, adiante (uma fração mínima de tempo adiante: ato contínuo, quase 
simultâneo), iluminaram a escrita cinematográfica, estimularam que ela se fizesse 
assim como se faz, em constante reinvenção. (AVELLAR, 2007, p. 9) 

 

Em suma, “entre a literatura e o cinema há relações antigas” (MATOS; SANTOS; 

SEGOLIM, 2014, p. 8).  Dito isto, entretanto, o encontro do Cinema Novo com o realismo 

social modernista de 1930 se deu como uma aproximação de gerações: daquela que 

empreendeu a tarefa de realizar o moderno cinema brasileiro com a que já se firmara 

enquanto autora de parte importante da moderna literatura nacional. Esse encontro atravessou 

autores e suas obras e proporcionou tanto ao cinema como à literatura um capítulo à parte da 

nossa cinematografia. O paradigma modernista, que se inicia enquanto marco na Semana de 

Arte Moderna de 1922, mas inaugura novo momento político e estético com a geração de 

1930, tornou-se arcabouço intelectual e referência artística para nomes como Glauber Rocha, 

Nelson Pereira dos Santos, Joaquim Pedro de Andrade e Leon Hirzsman, entre outros. 

Não é apenas uma coincidência, portanto, o fato de que estes três últimos tenham 

filmado obras de alguns dos principais modernistas. Nelson Pereira dos Santos fez Vidas 

Secas (1963) e Memórias do Cárcere (1984), de Graciliano Ramos, e Tenda dos Milagres 

(1979) e Jubiabá (1985), de Jorge Amado; Joaquim Pedro de Andrade adaptou Macunaíma 

(1969), de Mário de Andrade; e Leon Hirzsman filmou São Bernardo (1972), outro clássico 

de Graciliano Ramos. Entre os diretores cinemanovistas e os chamados escritores 

“regionalistas”, havia em comum uma postura ética-estética de se aprofundar às entranhas do 

Brasil e expressá-lo através da arte. Em outras palavras, os jovens cinemanovistas 

descobriram (e mostraram) através das imagens aquela realidade do “Brasil real” então 
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retratada pelo romance modernista. Ou ainda: tanto pelo Cinema Novo como através dos 

modernistas de 30 foi possível conhecer um outro Brasil.  

O grande exemplo dessa admiração dos cineastas do Cinema Novo pelos 

“regionalistas” foi Nelson Pereira dos Santos, precursor do movimento e principal ponto de 

partida para os jovens da época. Em entrevista ao site da Revista Cult publicada em fevereiro 

de 2012, seis anos antes de sua morte e, portanto já estabelecido como um dos maiores 

cineastas da história do Brasil, ele falou sobre suas influências modernistas: declarando-se 

“filho” de Jorge Amado e Graciliano Ramos. A respeito da ascendência do escritor baiano, ele 

não só a admite como estabelece uma relação entre o romance Capitães da Areia (1937) e o 

roteiro do seu filme Rio, 40 graus (1955): 

 
Jorge Amado sempre esteve em minha cabeça. Meu primeiro filme, Rio 40 Graus, 
tem o roteiro assinado por mim, mas, ao ver o filme, sente-se a presença e a 
influência fortíssima de Capitães da Areia, principalmente, ou até mesmo do próprio 
Jubiabá. A única coisa é que os heróis do Jorge, naquele tempo, tinham o happy end 
quando entravam no Partido Comunista e, no meu caso, continuam sendo cidadãos 
da favela, sem essa determinação política que fazia o fecho do personagem, que nos 
anos 1930 era uma coisa audaciosa, bonita e promissora. De qualquer forma, a 
presença de Jorge Amado em Rio 40 Graus é evidente. Os meus heróis são os 
meninos, com seu lado “capitães da areia”, que saem da favela e vão vender 
amendoim, no Rio de Janeiro, em um domingo, no verão. Cada um vai para um 
lugar, onde há turistas, futebol. […] Ele me deu a grande abertura para o popular da 
nossa realidade1. (SANTOS, 2012, on-line, grifo do autor). 
 

 

Este trecho é repleto de significado para o que tratamos. O filme Rio, 40 Graus se 

tornou um paradigma na história do Cinema Novo, sua precipitação, ou nas palavras de Rocha 

(2003) “o seu mais consequente destino” (ROCHA, 2003, p. 100). Fizeram parte da equipe de 

Nelson Pereira, por exemplo, o ator e produtor Jesse Valadão, e os futuros diretores Leon 

Hirszman e Arnaldo Jabor. O ano era 1955, o neorrealismo italiano já se tornara marco 

cinematográfico com os filmes de Roberto Rossellini, Luchino Visconti e Vittorio de Sica, 

mas o cinema brasileiro ainda seguia hegemonicamente delimitado pelos limites da 

coprodução e dos estúdios da indústria – e sua técnica e estrutura produtivas. 

No sentido contrário, indo na direção da busca pela apreensão da realidade, 

influenciado pela escola italiana do pós-guerra, Nelson Pereira largou o estúdio, o figurino 

clássico, a “maquillage”, subiu o morro, filmou horas a fio do cotidiano e da vida do povo real 

(trabalhadores, crianças etc.) e delineou seus personagens ao sabor da existência carioca. 
																																																								
1 SANTOS, Nelson Pereira dos. Jorge Amado por Nelson Pereira dos Santos. Disponível em: < 
https://revistacult.uol.com.br/home/jorge-amado-por-nelson-pereira-dos-santos/. Acesso em: 30 jul. 2020>. 
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Significou uma ruptura de modelo e de forma de fazer cinema no Brasil: um caminho 

intransitado, algo novo. Tudo sob “influência fortíssima”, nas palavras do próprio diretor, da 

geração literária de 1930. Segundo Avellar (2007), essa interlocução aconteceu como 

consequência de uma busca dupla do Cinema Novo: refletir sobre o Brasil e inventar 

linguagens próprias à escola cinematográfica nacional.  
 

Natural, portanto, que na década de 1960, empenhado em buscar uma nova 
linguagem e identidade, empenhado em repensar a forma do filme e o país através 
de filmes, o Cinema Novo tenha tomado a literatura modernista como um de seus 
interlocutores. [...] Pensar as palavras como imagens que nos faltaram, e o cinema 
como ocupação da imagem pela palavra. Assim como o texto busca a pele 
naturalista do cinema para não se perder no vôo [sic] das palavras em pássaros, as 
imagens em movimento buscam aterrissar no texto para eliminar o perigo de “cair 
no superficial fotográfico, na pura cópia, na degustação contemplativa da natureza” 
(imagem de Manoel de Barros), e permitir que o cineasta atue como “um repórter 
político, um intérprete e quase um transfigurador em termos poéticos de uma 
realidade que lhe interessa” (palavras de Glauber Rocha). (AVELLAR, 2007, p. 17) 
 

Tal procedimento, de saída do estúdio e partida ao encontro da realidade brasileira, 

rechaçando a indústria cinematográfica, a ideia de arte pela arte ou ainda os esquemas 

narrativos hollywoodianos, se tornaria uma característica marcante dos cinemanovistas que se 

seguiram. Nelson Pereira mergulharia novamente na realidade carioca com Rio, Zona Norte 

(1957), num movimento de continuidade temática e estética da sua formação enquanto 

cineasta, mas foi mesmo com Vidas Secas que o diretor paulista cravou de vez seu nome na 

história como “pai” do Cinema Novo. 

O resultado cinematográfico da adaptação do romance de Graciliano Ramos 

confirmou Nelson Pereira como o mais amadurecido autor do novo cinema brasileiro, à 

época. Mais uma vez, portanto, a literatura modernista de 30 se anunciava como pilar de seu 

filme: antes com a ascendência de Jorge Amado, agora com a marca de Graciliano Ramos. 

Sim, o pai do Cinema Novo era filho dos “regionalistas”. No mais, compartilhavam também 

semelhante visão política de mundo, pois os três foram filiados ao Partido Comunista 

Brasileiro (PCB). Enfim, a transcendência da adaptação de Vidas Secas foi tamanha que, até 

hoje, trata-se de referência da relação entre cinema e literatura no Brasil. No filme, o diretor 

foi muito além de mera encenação teatral ou representação imagética da materialidade textual 

do romance. Isto é: não se resumiu à mera adequação da imagem-cinemática à palavra-

literária, fugindo da simples representação naturalista.  
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O realismo social da literatura modernista de 1930, assim, somou-se ao neorrealismo 

italiano de 1945 e ao Cinema Verdade e Direto, como veremos adiante, para formar o 

esqueleto intelectual sobre o qual se ergueu não apenas o filme, mas sua compreensão 

enquanto obra de arte por parte do autor, tendo em vista seu pano de fundo historiográfico, 

socioeconômico e cultural. Aquilo que Avellar (2007) caracteriza como uma febre lírica, que 

se apossa dos artistas como um ímpeto em seus processos de criação, um tipo de catarse. 

Como se o estado febril que acometeu Graciliano tivesse arrebatado Nelson, produzindo um 

“Eureka!” criativo, um vislumbre da obra antes mesmo de ela existir, advento de sua pré-

existência, sua revelação. Para o filme, então, o texto se revela como estímulo imaginativo e 

não como reconstituição de imagens verbais em imagens visuais. Assim, a questão não seria 

de ilustrar em filme o que era literatura, mas de acessar o que o escritor vislumbrou quando de 

sua invenção, de reviver e ressignificar o processo que o levou à tessitura palavra.  

 
No filme a história é aquela mesma criada para servir à palavra, mas Nelson conta o 
que foi só palavra como se fosse só imagem: não se limita a ver os acontecimentos 
imaginados no texto como realidade a ser materializada na cena feita pela câmera: o 
filme nos revela uma dimensão outra da questão discutida no texto, um aspecto da 
realidade que só se revela numa imagem. Desenha as cenas nascidas no livro como 
se elas tivessem alguma independência dele – não toda independência, porque o 
Vidas Secas de Nelson se apresenta nos letreiros iniciais como sendo o de Graciliano 
Ramos, mas se não independente, certamente não subserviente. Vai além da 
superfície do texto, além do que nele se pode ver e ler. Vai ao invisível do texto, ao 
que o motivou, à questão mesma, que renasce e revela um novo pedaço de si. […] O 
que Vidas secas filme trouxe do Vidas Secas livro não foi só o que a obra de 
Graciliano provocou no imaginário do leitor Nelson, mas principalmente o impulso 
gerador da obra, sua idéia, seu ponto de partida tal como intuído por Nelson, a 
imagem (mental, não necessariamente visual) que gerou o livro, o que na obra 
existia antes da obra existir – sua vontade de ser, o que ela era antes de se fazer por 
intermédio do autor. (AVELLAR, 2007, p. 45).  

 

É dessa forma que o arrebatamento criado por tal febre criativa deve ser entendido. É 

como se Nelson tivesse compreendido Vidas Secas em sua ontologia, assimilando seu 

“espírito” ou ainda sua “natureza”. Procurou traduzir em imagens o sentido da experiência 

diante do livro, e encontrou seu filme no momento em que foi abatido pela febre que levou 

Graciliano a escrever. Não se preocupou apenas com as condições técnico-produtivas de 

filmá-lo, mas antes de entender o realismo social e psicológico de que ele emergia. Do 

contrário, correria o risco de fracassar em transpor sua superficialidade, o que o impediria de 

buscar a raiz da obra. 
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Tão importante quanto o objetivo que percorremos aqui – compreender o advento da 

intertextualidade entre cinema e literatura de cordel –, é outro elemento fundamental do 

diálogo entre Vidas Secas livro (1999) e Vidas Secas filme: a reinvenção formal. Sem ela, 

típica dos processos intertextuais, não se estabeleceria relação criativa possível. Transformar 

um livro em um filme demanda a recriação do universo da obra em outra linguagem. Assim: 
 

O que Nelson faz a partir de Graciliano é uma livre invenção de imagens 
cinematográficas a partir da leitura e compreensão do texto, é um modo de 
prosseguir e ampliar a fruição do texto. Invenção livre e em perfeita sintonia com o 
romance porque a relação entre a literatura e o cinema (como qualquer relação viva 
entre duas diferentes formas de arte) só se realiza quando uma estimula a outra a se 
fazer por si própria. (AVELLAR, 2007, p. 54) 

 

Em tempo, antes de seguirmos o caminho do encontro do Cinema Novo com o 

modernismo literário brasileiro, há uma informação extrafílmica e biográfica de Nelson 

Pereira que se mostra relevante quanto à compreensão da nascitura do filme Vidas Secas. Em 

1958, portanto cinco anos antes da estreia do longa, na ocasião de uma grande seca, o cineasta 

e seu colega Hélio Silva subiram o Nordeste, especificamente o semiárido da Bahia e de 

Pernambuco, fazendo documentários, filmando, fotografando, entrevistando, vivenciando o 

chão de onde brotaram as palavras de Vidas Secas. Como fruto deste périplo sertanejo, Nelson 

escreveu uma história sobre a seca, mas reconheceu não ter condições pessoais para filmá-la. 

Soaria como mais uma visão alóctone, poderia esbarrar no relato jornalístico. Foi então que se 

lembrou do livro de Graciliano, que para ele era um depoimento duradouro sobre a questão 

agrária na medida em que colocava o problema da migração e da distribuição de terra sem 

enfatizar demasiadamente a seca. Isto é, o filme Vidas Secas foi germinado dentro de Nelson 

antes mesmo de vir à luz no cinema, cinco anos depois.  

A abertura para a realidade popular brasileira que se apresentou para Nelson Pereira 

através da literatura de Graciliano Ramos e Jorge Amado, como ele mesmo afirma, também 

se deu na formação literária, política e intelectual do núcleo duro do Cinema Novo. No início 

da década de 1960, alinhado à vontade de transformar o Brasil, ele se reunia em torno do 

Centro Popular de Cultura (CPC) da União Nacional dos Estudantes (UNE), que Rocha 

(2003) definia como “o mais importante movimento da juventude brasileira de hoje; é uma 

posição de levar cultura politizante às massas através da poesia, do teatro, da música e do 

cinema” (ROCHA, 2003, p. 139).  
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É preciso lembrar que a UNE era um dos polos mais dinâmicos da política brasileira 

na véspera do golpe civil-militar de 1964, que derrubou o presidente João Goulart. Havia, 

portanto, uma relação direta entre o movimento cultural que se estruturava em torno do CPC e 

o movimento político geral de que a UNE era força-motriz. É bem verdade que nem sempre 

os cinemanovistas caminharam na mesma direção do CPC. O próprio Glauber Rocha depois 

se tornaria um crítico do movimento, que para ele coadunava com uma concepção de arte 

revolucionária utilitarista, opondo forma e conteúdo e situando arte “experimental” e arte 

“engajada” em campos opostos. Polêmicas conceituais à parte, no entanto, o CPC se 

constituiu como espaço de formação, agitação e construção dos movimentos artísticos 

brasileiros na primeira fase do Cinema Novo, colocando o debate cultural no contexto das 

disputas políticas.  

Isso significa dizer que o projeto cultural da juventude cinemanovista estava 

atravessado pela disputa de um projeto de sociedade, para o qual a literatura modernista de 

1930 contribuía enquanto fonte de conhecimento e tomada de posição diante do Brasil real. 

Além do próprio Glauber, fizeram parte do grupo do CPC jovens cineastas que também 

assinariam capítulos fundamentais na história do Cinema Novo: Arnaldo Jabor, Carlos (Cacá) 

Diégues, Joaquim Pedro de Andrade, Leon Hirszman e Paulo Saraceni, entre outros.  

No livro que publicou um ano antes de Deus e o Diabo na Terra do Sol (1964) e um 

ano depois de Barravento (1962), Glauber Rocha também reivindica o “regionalismo de 30” 

como contribuição fundamental para a compreensão do papel que o novo cinema brasileiro 

deveria cumprir na realidade brasileira. Ali, a literatura modernista serve de argumento 

cinematográfico. Mais: o autor (2003) está preocupado em afirmar e aprofundar o moderno 

cinema brasileiro e identifica seu momento-chave, do qual surge uma alegoria com a própria 

Semana de Arte Moderna:  

 
Se o Festival de Cinema Latino-Americano, com os panfletos de Joaquim Pedro, as 
discussões de Paulo Saraceni e as rigorosas ideias de Gustavo Dahl marcaram o 
advento do novo cinema brasileiro na Europa – esta semana na Bienal de 1961, com 
artigos de Gustavo Dahl, Jean-Claude Bernardet; apoio definido de Paulo Emílio 
Salles Gomes, Rudá de Andrade e Almeida Salles; ruptura com os cineastas adeptos 
da co-produção, do filme comercial, da chanchada intelectualizada, do cinema 
acadêmico com a polêmica irradiada entre os intelectuais através de um discurso de 
compreensão e apoio de Mário Pedrosa; esta semana teve para o novo cinema 
brasileiro a importância da Semana de Arte Moderna, em 1922. (ROCHA, 2003, p. 
130) 
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Outro ponto alto desse diálogo acontece quando Glauber Rocha recorre à literatura de 

José Lins do Rego, mais um nome fundamental da tradição modernista de 1930, para criticar 

o filme O Cangaceiro (1953), de Lima Barreto, que segundo o diretor baiano pecava porque 

não compreendera o ciclo do cangaço no Brasil. Do mesmo modo, ele se apoia no realismo de 

Graciliano Ramos (avesso a floreios, antirretórico e antipitoresco) para elogiar o filme Rio, 40 

Graus e traçar a defesa do Cinema Novo como um cinema realista crítico, inclusive com 

implicações determinantes para a temática, a linguagem e a estética cinematográficas. Mais 

do que qualquer outra demarcação definitiva, Rocha (2003) compreendia que “a grande 

característica do novo cinema brasileiro é o nível intelectual da maioria dos seus diretores” 

(ROCHA, 2003, p. 173). 

Isto é, para filmar o Brasil real, ou ainda para ajudar a transformá-lo através do 

cinema, era necessário compreender que Brasil era esse. E para isso os cinemanovistas se 

valeram, além de suas influências cinematográficas, como os já referidos neorrealismo 

italiano e o Cinema Verdade e Direto, daquela que julgaram ser a mais correta tradição 

literária brasileira. Nesse meio tempo, cabe destacar que, ainda mais para a concepção cênica 

e de representação glauberiana, o teatro brasileiro também se modernizara. A despeito de 

qualquer polêmica quanto ao seu marco fundador, seu paradigma, é fato que Eles Não Usam 

Black-tie (1958), de Gianfrancesco Guarnieri, já situava o moderno teatro brasileiro no Teatro 

de Arena. Também não será casuísmo, portanto, que Leon Hirzsman lançará em 1981 filme 

homônimo, no qual o autor da peça não só dividirá o roteiro com o cineasta como também 

dará vida à personagem do sindicalista Otávio.  

Dessa forma, a geração que transformou o cinema brasileiro na década de 1960, e que 

viria a ser derrotada enquanto projeto histórico pela ditadura militar gestada nas entranhas da 

sociedade brasileira desde 1954, se alimentou do modernismo “regionalista” para 

compreender seu propósito histórico, artístico e político. À medida que politizou seus filmes, 

ela também se afastou de certo formalismo artístico muito presente na década de 60, 

apostando na criação de uma estética que estivesse em consonância com a realidade do país. 

Tendo entendido isto, era necessário partir então para a afirmação do cinema moderno 

enquanto expressão da arte brasileira. Dessa forma, o Cinema Novo foi produto de dois 

cruzamentos: da cinefilia com o engajamento político e da vontade de refletir sobre a cultura 

brasileira (o modernismo, a literatura, o teatro, a música) com a ação política. 
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Entre todas as críticas possíveis aos cinemanovistas, duas não se pode fazer: que eles 

não fizeram cinema, que eles não buscaram conhecer o Brasil. E foi fazendo filmes, tanto de 

ficção como documental, que o Cinema Novo radicalizou as propostas temáticas, linguísticas 

e estéticas da literatura modernista em que ele se inspirou, deglutindo-a numa aproximação 

antropofágica. Como se deu essa caminhada? Primeiro, havia uma diferença de linguagem. Se 

o “regionalismo” de 1930 havia contribuído para o Brasil conhecer a si mesmo e para 

reconhecer no Nordeste parte de sua difusa e incipiente identidade nacional, era hora de o 

cinema mostrar esse Brasil, de conhecê-lo através de texturas, imagens e sons. Depois, havia 

novas facetas desse Brasil profundo, era preciso ir às raízes para investigá-las. 

Um resultado preciso desse movimento foi o retrato obtido pelos documentários do 

Cinema Novo da “modernização urbanizadora” do Brasil, dos grandes ciclos de migração 

campo-cidade e da expansão da indústria da construção civil. Com efeito, são os temas 

centrais de Viramundo (1965), de Geraldo Sarno, e Brasília, contradições de uma cidade 

nova (1967), de Joaquim Pedro de Andrade. Outros Brasis vinham à tona, dessa vez pela tela 

do Cinema Novo.   

Sair do estúdio, livrando-se das amarras da indústria cinematográfica, dos cenários 

herméticos e da luz artificial, distanciando-se da chanchada e da sanha de ridicularizar a 

imagem do povo, para filmar, ouvir e politizar o Brasil: esse era o programa básico da 

primeira fase do Cinema Novo que durou até o golpe. Eles tinham a ideia, sabiam de onde 

elas vinham e cresciam como artistas devorando cinema, música, teatro, alimentando vívido 

entusiasmo criador, experimentando suas respectivas “febres criativas”. Partia-se, então, à 

máxima glauberiana: “câmera na mão, trata-se de construir” (ROCHA, 2003, p. 176). 

 

2.2 A Questão Nacional e Novas Imagens do Povo 
 

Ainda buscando compreender o advento da literatura de cordel no moderno cinema 

brasileiro, passaremos a investigar como a geração do Cinema Novo mudou a percepção da 

imagem do povo brasileiro e de que modo essa mudança inaugurou uma nova postura dos 

cineastas frente às questões nacionais. Como consequência, passou-se a enxergar novas 

linguagens, novos estilos, novas estéticas – contexto no qual se insere o diálogo intertextual 

com o folheto popular.  
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É fato que a pessoa comum, os negros e negras, aqueles que vivem do mar como os 

pescadores, as classes trabalhadoras em geral, já haviam aparecido nos filmes brasileiros até 

meados da década de 1950. No entanto, como afirma Jean-Claude Bernadet (2003):  

[...] as imagens cinematográficas do povo não podem ser consideradas sua 
expressão, e sim a manifestação da relação que se estabelece nos filmes entre os 
cineastas e o povo. Essa relação não atua apenas na temática, mas também na 
linguagem. (BERNADET, 2003, p. 9).  

 

Além disso, de um modo geral, o papel que o povo cumpria nos filmes e a forma como 

era apresentado descambava ora para a chacota ora para o pitoresco, entre a chanchada e o 

exotismo, negando às personagens densidade humana e protagonismo real nas histórias 

contadas através da tela.  

Dessa forma, os cinemanovistas estavam imbuídos de revelar (aqui no sentido literal), 

através da ficção e do documentário, outras caras e outras histórias do Brasil. Para tanto, 

traduzia-se na prática cinematográfica o programa político da primeira fase do Cinema Novo: 

anti-industrial, anticomercial, buscando independência dos grandes estúdios nacionais e das 

grandes distribuidoras multinacionais, comprometido em desenvolver formas e conteúdos 

nacionais, como definiu Glauber Rocha em seu manifesto “Estética da fome”: 

 
Onde houver um cineasta disposto a enfrentar o comercialismo, a exploração, a 
pornografia, o tecnicismo, aí haverá um germe do cinema novo [...] Onde houver 
um cineasta pronto a por seu cinema e sua profissão a serviço das causas 
importantes do seu tempo, aí haverá um germe do cinema novo. (ROCHA, 2004a, 
p. 67) 

 

Tais características eram constantes na filmografia carioca de Nelson Pereira, razão 

pela qual o diretor conquistou reconhecida ascendência entre os jovens cinemanovistas. Mas 

havia também outras influências que, rebentando na costa brasileira, causaram impacto 

irremediável. Uma destas foi o movimento conhecido como Neorrealismo Italiano, 

responsável por revelar aos olhos do mundo a dureza e a pobreza da realidade italiana após o 

fim da Segunda Grande Guerra, rechaçando em suas narrativas o “happy end” hollywoodiano 

e desvelando as consequências físicas, psicológicas, econômicas e sociais do conflito.  

Filmes como Roma, Cidade Aberta (1945) e Alemanha, ano zero (1948), de Roberto 

Rosselini, A Terra Treme (1948), de Luchino Visconti, e Ladrões de Bicicleta (1948), de 

Vittorio de Sica, operaram como marco na história do cinema mundial e inauguraram novo 
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capítulo na cinematografia italiana. Além disso, tornaram-se a vanguarda dos movimentos de 

vanguarda que eclodiam na Europa, Estados Unidos e América Latina, para ficar apenas no 

Ocidente. Tanto para os cinemas novos latino-americanos, porque assim deveria ser 

compreendido o novo cinema brasileiro, na condição de colonizado como todo aquele da 

América do Sul e do Terceiro Mundo, quanto para a Nouvelle Vague, na França, o Free 

Cinema, na Inglaterra, e o New American Cinema, nos Estados Unidos.  

Se fôssemos apontar uma única semelhança entre tais escolas, esta seria: a opção por 

filmar “a pessoa comum”. E filmar personagens comuns implicava romper as cercas dos 

estúdios, entulhar a aparelhagem de luz artificial, buscar captar aquilo que se ouvia nas ruas e 

desenvolver uma linguagem que se distanciasse da encenação teatral clássica e se 

aproximasse das formas de comunicação mais populares. Segundo Rocha (2003), o primeiro 

crítico brasileiro a perceber tal potência e, mais ainda, tal necessidade foi o carioca Alex 

Viany, de quem Nelson Pereira havia sido assistente no filme Rua sem sol (1953). Alex 

Viany, tendo descoberto o cinema italiano, falava de Zavattini e propunha um cinema 

brasileiro “nas ruas, com atores do povo, temática popular, social; linguagem simples, 

comunicativa, realismo, poesia e esperanças de melhores dias numa sociedade injusta”. 

(ROCHA, 2003, p. 100) 

Tal programa para o cinema nacional, na ficção, teve como primeira expressão Rio, 40 

graus, de Nelson Pereira, como agora podemos entender melhor. Na visão dos cineastas do 

Cinema Novo, foi o primeiro filme brasileiro engajado. Até então, para Rocha (2003), quando 

se tratava de temas e personagens populares, o cinema nacional falhava porque denunciava o 

povo às elites, em vez de revelá-lo a si mesmo.  

 
Não era um filme para a burguesia, porque a burguesia só aplaude e premia filmes 
sociais quando eles são evasivos. Rio, 40 graus era um filme popular, mas não era 
populista; não denunciava o povo às classes dirigentes, mas revelava o povo para o 
povo: sua intenção vinda de baixo e para cima, era revolucionária e não-
reformista. Suas ideias eram claras, sua linguagem simples, seu ritmo traduzia o 
complexo da grande metrópole: o autor estava definido na mise-en-scène. O jovem 
não se interessava pela experiência formal: seu lirismo, se discursivo nas relações 
miseráveis de um garoto pobre com uma lagartixa, era autêntico. [...] Sentia-se, 
pela primeira vez no cinema brasileiro, (e em nossa literatura só comparável a 
Graciliano Ramos – escritor que o influenciou na medida que Verga influenciou os 
neorrealistas italianos) o desprezo pela retórica; desfeita a confusão entre realismo 
e pitoresco (erro de Agulha no palheiro), o que se procurava era o retrato sem 
retoques de uma realidade cruel. (op. cit., p. 105) 
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Surgia no cinema brasileiro, assim, como produto do encontro do cineasta com a 

realidade nacional, novas imagens do povo – ligadas à discussão de sua realidade, que 

revelam seu cotidiano. Isto é, uma temática verdadeiramente nacional. Não bastava fazer 

filmes nos estúdios brasileiros que poderiam ser filmados em estúdios portugueses. Com 

pouco dinheiro, fotografia à guisa realista, atores populares, luz natural, cenários naturais, 

descobriu-se que era possível, longe dos estúdios industriais, fazer filmes no Brasil. E tal 

descoberta trouxe consequências incontornáveis para o nosso cinema nos anos seguintes.  

Além do “neorrealismo de Rio” de Nelson Pereira, ainda do final da década de 1950, 

eclodiu em São Paulo, centro da engrenagem da indústria cinematográfica, filmes como O 

grande momento, de Roberto Santos (que contou com a produção de Nelson Pereira e filmaria 

em 1965 A hora e a vez de Augusto Matraga, da obra de Guimarães Rosa), e Estranho 

Encontro, de Walter Hugo Khouri. Cada um a seu modo, com avanços e impossibilidades no 

que diz respeito ao programa vislumbrado por Alex Viany, buscaram libertar-se das amarras 

industrias e da visão idealista do Brasil. 

Em que pese iniciativas como estas, que preambularam as ideias do incipiente 

moderno cinema brasileiro, foi definitivamente na década de 1960 que o Cinema Novo 

tornou-se sinônimo desse movimento (também no sentindo de deslocamento) em direção do 

cotidiano, das angústias, da psicologia, das características morais, da vulnerabilidade social da 

população, enfim, da realidade brasileira. O Brasil estava prestes a conhecer um novo Brasil 

mediado por uma nova forma de pensar e fazer cinema – Cinema Novo.  

Apenas na sua primeira fase, de 1960 a 1963, de acordo com Xavier (2001), período 

em que diversos jovens cineastas despontaram na produção fílmica, o Cinema Novo produziu 

títulos que buscavam refletir a questão nacional, as relações sociais e a cultura do povo 

brasileiro nas suas mais variadas expressões, operando igualmente transformações no campo 

da linguagem. Para tal objetivo, foi fundamental neste processo a produção documental 

brasileira, que nos primeiros anos da década deve ser compreendida no contexto de irrupção 

do cinemanovismo: 

 
O documentário brasileiro da década de 1960 deve ser pensado em sua correlação 
estreita com o horizonte cinemanovista. A partir de 1962, encontramos a presença 
de novas opções estilísticas do documentário mundial exercendo imediatamente 
uma forte influência no Brasil. A abertura para o ritmo e pulsação do mundo, e, de 
preferência, para o mundo dos excluídos, dá o tom desta produção. (RAMOS, 
2004, p. 83). 
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A preferência “para o mundo dos excluídos” tornou-se uma marca não apenas do 

documentário, mas do novo e moderno cinema brasileiro. Tal postura cinematográfica, que já 

se revelara em Arraial do Cabo (1959), de Paulo Saraceni, sobre o trabalho e o convívio de 

um arraial de pescadores no Rio de Janeiro, se consolida temática e esteticamente em 

Aruanda (1960), de Linduarte Noronha, estandarte do Cinema Novo brasileiro, recebido com 

entusiasmo na VI Bienal de São Paulo em 1962.  

Mostrando a realidade de uma comunidade quilombola na Serra Talhada, no 

município de Santa Luzia do Sabugi, alto sertão da Paraíba, o filme expõe a miserabilidade 

econômica dos quilombolas e detalha seu trabalho artesanal com cerâmica, de cuja 

comercialização na feira da cidade provém a subsistência da comunidade. Do ponto de vista 

linguístico, a câmera percorre o ambiente e relata a ação despreocupada em tecer comentários 

em off, num movimento de corpo a corpo com o mundo, dialogando desde já com a estética 

não-intervencionista. Pode-se apontar, aliás, perspectiva comum com o Cinema Verdade e 

com a etnografia antropológica, à Jean Rouch, na medida em que se tateia rostos, formas, 

corpos, hábitos, tipos de se relacionar. A busca pela captação do real, o real transformado em 

linguagem fílmica - como na icônica cena da criança barriguda (sinônimo de lombriga no 

imaginário social brasileiro) andando pelada no chão de terra. Isto é, uma linguagem fílmica 

nascida do próprio real:  

 
Fiquemos certos de que Aruanda quis ser verdade antes de ser narrativa: a 
linguagem como linguagem nasce do real, é o real, como em Arraial do Cabo. 
Noronha e Vieira entram na imagem viva, na montagem descontínua, no filme 
academicamente incompleto. Aruanda inaugura assim o documentário brasileiro. 
(ROCHA, 2003, p. 145-146) 

    

Esse olhar comprometido em projetar na tela a realidade vivida diariamente pela 

maioria da população, as classes trabalhadoras e menos favorecidas da sociedade, dos 

trabalhadores rurais, das populações tradicionais e dos operários e marginalizados urbanos, 

através de uma linguagem que se expressasse na condição de arte brasileira, mudou a imagem 

que se tinha até então do Brasil e do seu povo no próprio cinema. O brasileiro começa a 

conhecer uma nova imagem de si mesmo através de um uma nova forma de fazer filme. 

Retratos de outros tipos humanos. O documentário se prova, nessa toada à procura do real, 

uma forma exemplar de colocar em prática a aposta cinemanovista. Além de ter sido uma 

escola para essa geração, tanto do ponto de vista formal como da engrenagem 

cinematográfica:  
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O documentário é a melhor escola para formar quadros. No Brasil, felizmente, não 
temos ainda uma famigerada academia de cinema, embora já exista um projeto. 
Pensam os retrógrados que cinema se aprende em academia tipo Escolas de Belas-
Artes. Cinema é prática artesanal: se existir um autor, bem; se não existir, o 
mecânico ficará repetindo fórmulas. O documentário facilita a experiência, fornece 
meios para que domine a técnica e se tente a criação sem o risco comercial das 
produções longas. Na Inglaterra, o movimento encabeçado por John Grierson, com 
assistência de Cavalcanti, deixou consequência permanente no cinema britânico. 
No Brasil, o jovem é obrigado a pagar de seus bolsos e nunca vê o dinheiro de 
volta. Não encontra exibição e raramente repete o trabalho, dando continuidade a 
uma carreira que fatalmente o levaria à direção de longas-metragens. Um dos fatos 
significativos dos novos diretores brasileiros é que todos eles, na maioria, vieram 
desta sacrificada aventura do curta-metragem; um filme como Cinco vezes favela 
vale muito na formação de seus diretores. (ibidem, p. 144) 

 

O documentário Cinco vezes favela (1962), produzido pelo CPC da UNE, veio na 

esteira dos seus antecessores no que diz respeito à abordagem de uma temática social, 

colocando em perspectiva faces e dilemas populares. O filme é dividido em cinco curtas-

metragens ambientados em favelas do Rio de Janeiro, cada um dirigido por um jovem 

cineasta: Carlos (Cacá) Diegues, Leon Hirszman, Joaquim Pedro de Andrade, Miguel Borges 

e Marcos Farias. Cabe destacar ao menos dois desses cinco, Couro de Gato, de Joaquim 

Pedro, que havia sido realizado em 1961 mas foi inserido no longa, e Pedreira de São Diogo, 

de Leon Hirszman, seu primeiro filme como roteirista e diretor.   

O primeiro retrata a produção de tamborins de escola de samba em época de Carnaval, 

produzidos com o material mais apropriado e barato para tanto, couro de gato. Couro de gato 

obtido através da caça pelos garotos da favela, que aparecem correndo entre becos e vielas em 

fuga dos proprietários dos bichanos, e depois vendido em nome da sobrevivência. A relação 

que se estabelece entre uma das crianças e seu gato, no decorrer do filme, transforma a 

temática social em linguagem poética e cativa o espectador, que se mantém absorto pela 

expectativa do devir. O menino vai vender o gato para virar tamborim? Mas é claro! Porque 

trata-se da vida real, de histórias reais vividas por pessoas reais. Não há vaga para o idealismo 

romântico, nem salvação (principalmente para o felino) diante do encontro marcado com a 

realidade. Vale sublinhar no filme a participação de atores-crianças, como fora em Rio, 40 

graus, neorrealismo carioca à neorrealismo italiano.  

Já Pedreira de São Diogo aborda a questão da moradia e a organização dos 

trabalhadores, temas contemporâneos até os dias atuais no Brasil, e a relação entre o 

desenvolvimento urbano e a desigualdade social, igualmente atual. O proprietário de uma 

pedreira que a concebe na perspectiva especulativa, contra centenas de operários (de maioria 
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negra) que lutam coletivamente para salvar o morro São Diogo, ladeado pela pedreira. Em 

outras palavras: a perspectiva do lucro diante da sombra da falta de moradia. Entre um e 

outro, a auto-organização, a resistência popular, cuja vitória política evita colocar a pedreira 

abaixo, salvando assim vidas e lares. Tecnicamente, a câmera passeia pelos rostos, detalhando 

as faces, traçando perfis, projetando tipos sociais, em movimentos semelhantes ao de filmes 

como A Greve (1925) e Encouraçado Potemkin (1925), de Sergei Einsenstein, outra 

referência cinemanovista quanto ao cinema político. O povo brasileiro chegava no cinema, em 

que pese o cinema ainda não alcançasse o povo – dilema que moveu o novo cinema brasileiro 

e gerou, posteriormente, momentos de autocrítica.  

Apesar de não apresentarem ainda o amadurecimento cinematográfico que seus 

diretores alcançariam em breve, característica comum a todos os curtas de Cinco vezes favela, 

tanto Couro de gato como Pedreira de São Diogo são exemplos fundamentais para 

compreender o que abordamos aqui. Ao optar pela empreitada de modernizar o cinema 

brasileiro, o núcleo duro do Cinema Novo carioca seguiu os passos de Nelson Pereira e subiu 

o morro. Tal postura estava baseada tanto numa ética, da opção de que tipo de cinema fazer, 

quanto numa estética, através das novas formas de fazer filme de que se lançava mão. Uma 

ética cinematográfica que desembocava em estética fílmica, na medida em que tais imagens 

eram produto do encontro do cineasta e sua equipe com o povo e sua realidade.   

Para dar sustentação à nova práxis cinematográfica, entre as influências já tratadas 

aqui como a escola neorrealista italiana, estava também o estilo do Cinema Verdade ou 

Direto, como explica Ramos (2004):  

 
A introdução das técnicas do Cinema Verdade no Brasil, no entanto, irá ocorrer, de 
modo efetivo, dentro do núcleo autoral da geração cinemanovista que circula no 
Rio de Janeiro. Se quisermos estabelecer marcos, podemos mencionar o seminário 
de cinema organizado pela Unesco e pela Divisão de Assuntos Culturais do 
Itamaraty, no segundo semestre de 1962, como ponta-de-lança para a introdução 
do “direto” no Brasil. Este seminário trouxe para o país o reconhecido 
documentarista sueco Arne Sucksdorff, que depois aqui se radicaria. É por meio de 
Sucksdorff que toda geração do Cinema Novo tem contato com o fazer cinema e 
principalmente com as novas técnicas do direto. (RAMOS, 2004, p.86) 

 

Entre as novidades trazidas pelo documentarista sueco estava o gravador portátil 

Nagra, que possibilitava tomadas com som sincronizado, marca de estilo do Cinema Direto. À 

época, a absoluta maioria dos cineastas brasileiros mal conhecia e não havia utilizado a 

ferramenta, à exceção de alguns poucos, entre eles Joaquim Pedro de Andrade. O diretor, que 

também realizara os curtas O mestre de Apipucos (1959) e O poeta do castelo (1959), 
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respectivamente sobre Gilberto Freyre e Manuel Bandeira, era filho do diplomata Rodrigo 

Mello Franco de Andrade, diretor do Serviço do Patrimônio Histórico e Artístico Nacional 

(Sphan), o que lhe possibilitou caminhos e abriu portas.  
 

Joaquim Pedro, já estando na Europa em 1961, recebe uma bolsa da Fundação 
Rockerfeller para ir aos Estados Unidos – onde mantém, durante o primeiro 
semestre de 1962, contato próximo com os irmãos Albert e David Maysles, figuras 
centrais no novo documentarismo mundial que emergia com o nome de Cinema 
Direto. Os Maysles já filmavam com Nagra, e Joaquim Pedro escreve 
entusiasmadas cartas aos colegas do Cinema Novo descrevendo os procedimentos 
do Cinema Direto. (op. cit., p. 87). 

 

Quando retorna ao Brasil, Joaquim Pedro traz consigo os novos procedimentos 

aprendidos na Europa e nos EUA e experimenta-os realizando Garrincha, alegria do povo 

(1963), primeiro longa documental da geração cinemanovista e que anuncia algumas 

características do estilo direto. Contudo, o filme fica marcado por problemas técnicos 

oriundos da captação sonora, o que levou o diretor à maior utilização do off, e pelo minucioso 

trabalho de montagem, por causa da utilização de fotos e imagens de arquivo, fatos que 

levaram-no ora a se aproximar do direto ora a se distanciar dele.  

Apesar dos empecilhos, a linguagem cinematográfica oriunda dos movimentos de 

câmera já evoca a gramática do corpo a corpo com o mundo e da proposta não-

intervencionista, como na sequência em que Garrincha é acompanhado num passeio pelo 

centro do Rio de Janeiro. As imagens dos torcedores nas arquibancadas, divertindo-se em 

risadas a cada drible do jogador de pernas tortas; as imagens dos depoimentos colhidos ainda 

no calor do vestiário. A repercussão do filme no ideário do Cinema Novo foi imediata, o que 

levou Glauber Rocha a sintetizar em seu livro: “Garrincha é o novo cinema nacional” 

(ROCHA, 2003, p. 148). 

Os ventos do estilo direto, trazidos ao Rio de Janeiro pelo seminário de Suckerdorff e 

principalmente pelas experiências de Joaquim Pedro, que tiveram consequências não apenas 

na produção documental mas em todo Cinema Novo, chegaram por outros meios em São 

Paulo. O grupo documental paulista, que encabeçaria pouco tempo depois a Caravana Farkas, 

um mergulho antropológico sem precedentes até então no cinema brasileiro, se desenvolve 

também influenciado pelo estilo verdade.  

Neste caso, a partir dos contatos com a escola documentarista argentina, 

principalmente através de Fernando Birri, criador do Instituto de Cinematografia da 
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Universidade do Litoral, em Santa Fé. Rudá de Andrade já havia sido seu colega no Centro 

Experimental de Cinematografia de Roma, no início da década de 1950, mas foi a partir do 

contato de Vladimir Herzog (sim, o jornalista torturado e morto pela ditadura) com Birri no 

Festival de Mar del Plata, em 1962, que a escola argentina passará a formar os cineastas 

paulistas.  

Em 1963, o diretor argentino vai a São Paulo para realizar uma série de conferências 

sobre cinema e exibir seus filmes Tire die (1960) e Los inundados (1961), referências do novo 

modelo a ser estudado. Ainda no mesmo ano, Herzog se junta a Maurice Capovilla (que 

dirigiria o média Subterrâneos do futebol na série Brasil Verdade) e parte rumo a Santa Fé 

para fazer um estágio de três meses. O impacto da passagem e das ideias de Fernando Birri 

em São Paulo foi tamanho que, na opinião de Ramos (2004), “parece ter sido essencial para a 

definição dos rumos destes jovens cineastas, entusiasmados com as possibilidades do Cinema 

Verdade” (op. cit., p. 90). 

Dessa forma, estava dado não apenas o caminho, mas também quais condições buscar 

para realizar o novo cinema brasileiro – mesmo para aqueles que corriam por fora do núcleo 

cinemanovista do Rio de Janeiro. Como ensina a história do cinema mundial, já desde a 

criação do primeiro cinematógrafo pelos irmãos Lumière, cada avanço tecnológico 

proporciona transformações radicais no modo de se fazer e ver cinema. Afinal, como bem 

lembra Walter Benjamin (1987), o cinema é uma forma de arte possibilitada pelo avanço 

técnico. Assim, as mudanças qualitativas obtidas quanto à possibilidade de captar o som 

sincronizado à imagem e com o impacto da chegada de câmeras mais leves provaram-se 

fundamentais (também porque foram funcionais) para a realização da proposta ético-estética 

do Cinema Novo. Neste sentido, aliás, é que a palavra de ordem glauberiana lançada em 1963 

“câmera na mão, trata-se de construir” ganha ainda mais força conceitual, ou seja, o estilo 

documental de tomada da cena com a câmera na mão é uma característica marcante do 

movimento, não apenas das produções de não-ficção. É, também, uma marca do cinema do 

próprio Glauber.  

Após o golpe militar de 1964, já na segunda fase do Cinema Novo, os cineastas 

aprofundam o mergulho no mundo dos excluídos, comprometidos em revelar outras imagens 

da gente e entender as raízes do impedimento da transformação da realidade e da cultura 

brasileiras representado pelo golpe. Entender por que as massas urbanas e rurais não foram às 

ruas para defender o projeto popular e discutir sua psicologia e suas formas de consciência; 
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compreender por que a classe média apoiara um movimento que logo se voltaria contra suas 

liberdades.  

Ainda percorrendo a trajetória documental cinemanovista, situado nos acontecimentos 

históricos que giraram em torno do golpe, Leon Hirszman realiza Maioria absoluta (1964), 

filmado antes da tomada de poder pelos militares, mas finalizado entre 1965 e 1966 num 

ambiente de semiclandestinidade. O filme, que retrata o analfabetismo em amplas camadas 

populares, principalmente dos trabalhadores rurais, problema que afeta numerosa parcela da 

população, foi censurado no mesmo ano e só foi liberado para o público em 1980.  

Nele, a câmera evoca o corpo a corpo com as personagens, se aproxima em closes e 

primeiríssimos planos, passeia pela feira filmando barracas e rostos, flagra uma mulher 

chupando uma fruta, até o momento em que o narrador escolhe “passar a palavra” aos 

analfabetos, porque “eles são a maioria absoluta”, e abre a escuta às falas e às expressões de 

consciência populares, numa postura de “dar a voz” típica das preocupações éticas da década 

de 1960. Em que pese apresentar uma imagem do povo submissa, passiva, inativa, o filme faz 

com que os analfabetos sejam ouvidos e demonstrem consciência da própria condição. Depois 

de Garrincha, alegria do povo, sobre cujas aproximações e distanciamentos com o estilo não-

intervencionista já abordamos, Maioria absoluta trata-se do segundo filme brasileiro inscrito 

no quadro do Cinema Direto, ainda marcado pela diretriz cultural cepecista. Como explica 

Autran (2004):  
 
Leon Hirszman, no momento de realização de Maioria absoluta, partiu do 
pressuposto do artista-intelectual como demiurgo das vontades e dos interesses 
populares, daí decorrendo a necessidade da obra de arte ser instrumento de 
conscientização popular. (AUTRAN, 2004, p. 201). 
 

O modelo sociológico que se precipita em Maioria absoluta reapareceu para o público 

no ano seguinte, em Viramundo, de Geraldo Sarno. O curta retrata a migração de 

trabalhadores nordestinos que chegam em São Paulo à procura de emprego na crescente 

indústria da construção civil. O filme é estruturado a partir de uma lógica cíclica: dada a 

migração, os operários passam pela frustração de suas expectativas e descambam para 

experiências de transe religioso – concebido pelo filme como alienação. Após a chegada, as 

expectativas frustradas, o escapismo religioso alienado, o migrante enfim opta por voltar à sua 

terra de origem, o retorno. Misturando narração em off portadora do saber com uma câmera 

inquieta que se movimenta tateando o realidade, Sarno ecoa múltiplas vozes e falas 

diferenciadas. Sendo um filme amarrado, sem frestas nem interstícios em sua estrutura, 
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Viramundo dá voz à complexidade das formas de consciência da classe operária brasileira 

através da construção em paralelismo: ora pela voz do operário qualificado ora do operário 

não qualificado, cujos discursos sobre a própria condição realçam a impossibilidade de 

qualquer romantismo político. Mais do que apenas registrar a imagem do povo, discute-se e 

discursa-se sociologicamente tal imagem. Esse desejo de captar o real, buscando 

desvencilhar-se de qualquer idealismo para com o povo brasileiro, esse desejo de ser verdade 

antes de ser narrativa, é sublinhado por Bernardet (2003): 

 
A linguagem de Viramundo não tem dúvidas de que é a expressão do real, não se 
coloca como uma representação ou como uma elaboração particular sobre o real. 
[...] A linguagem de Viramundo oferece-se como uma evidência: ela adere ao real, 
não há distância entre ela e o real; portanto, tendencialmente, ela é o real. 
(BERNADET, 2003, p. 32) 

 

O desejo de revelar e desmistificar tanto a imagem como a consciência dos 

trabalhadores brasileiros, que se apresenta incipientemente em Viramundo, é uma tônica da 

segunda fase do Cinema Novo, pós-golpe de 1964. O diálogo com a burguesia nacional e com 

a perspectiva desenvolvimentista não era mais possível, porque tal parcela burguesa apoiara 

majoritariamente a tomada de poder pelo militares, o que gerou um deslocamento por parte do 

Cinema Novo. Afinal, vivia-se o início de uma ditadura, cujas consequências para o cinema 

brasileiro logo se revelariam trágicas, com a censura de filmes e o exílio de diretores 

importantes. Houve, de fato, uma crise rejuvenescedora da primeira para a segunda fase do 

novo cinema brasileiro, na esteira da reorientação de perspectiva das forças sociais, políticas e 

culturais que compunham o campo progressista brasileiro. 

O programa cultural do CPC da UNE, que apostava nas artes como forma de 

conscientizar as massas, perdera aplicabilidade. O próprio papel dos artistas e intelectuais, 

assim como das esquerdas e dos movimentos sociais, passava por revisão. E o Cinema Novo, 

que surgira no início da década com programa relativamente claro (embora não fosse possível 

defini-lo em torno apenas de uma temática ou uma linguagem, mas de uma postura 

cinematográfica), perdeu hegemonia estética e ideológica, tornando-se programaticamente 

mais difuso. Esse contexto de crise, de transformação interna, implicou novas temáticas e 

novas formas de organizar o discurso no cinema brasileiro. Se até então a produção 

documental cinemanovista focava prioritariamente no mundo dos excluídos, dos camponeses 

e operários, dos pescadores e dos quilombolas, daqueles que até então passavam ao largo na 
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história do cinema nacional, começou a perseguir também as imagens dos homens comuns da 

classe média brasileira. 

Foi com efeito desses acontecimentos que surgiu A Opinião Pública (1967), de 

Arnaldo Jabor, que logrou expressar as diferentes formas de consciência do brasileiro médio. 

O cineasta, que trabalhara com Nelson Pereira e compunha o núcleo duro do Cinema Novo 

carioca, inovou ao buscar entender por que a classe média brasileira, que traduz o que 

costumamos chamar de opinião pública, apoiou em sua maioria o golpe militar de 1964. O 

carioca da região centro-sul que costuma frequentar a praia de Copacabana, que mora em 

condomínios verticais e se fecha em medo, que acessa privilégios que os excluídos não tem, 

que tenta se diferenciar dos moradores da favela e do subúrbio – esta é a imagem que emerge 

do filme de Jabor. Os discursos da moralidade, da manutenção da ordem, de uma corrupção 

abstrata, da ameaça comunista, do “subir na vida”, componentes essenciais do subconsciente 

da classe média carioca da época, irrompem tela afora em direção às nossas consciências. 

Não bastava entender por que o povo não fora às ruas em 1964 para defender o 

governo de reformas populares do presidente eleito e deposto João Goulart: era necessário 

também mostrar por que, com base em quais ideias e sustentando-se em que valores, a classe 

média brasileira apoiara um projeto político que em breve se revestiria contra seus interesses. 

Arnaldo Jabor opta então por colocar em movimento através do cinema imagens da 

consciência da classe média, valendo-se de uma gramática audiovisual herdeira do estilo 

direto. Os tipos sociais, rostos e gestos habituais, situações do cotidiano como um conselho 

amoroso, a tomada que se aproveita do deboche de uma criança.  

Uma das marcas dessa crise produtiva do Cinema novo, desse momento de passagem, 

foi esta: a tarefa de retratar as diferentes imagens do que era compreendido por povo 

brasileiro, suas camadas populares, a refletir sobre as camadas médias da sociedade, seus 

valores e suas expressões do discurso e da consciência. Coloca, assim, o espectador e o 

próprio cineasta diante do espelho, porque esse “outro” de que os filmes falam e do qual 

subtraem sua imagem, agora está mais próximo do “eu”, no sentido em que é um filme sobre 

a classe média direcionado para a classe média. Uma inflexão fundamental para compreensão 

do Brasil através do cinema, fruto da farta produção documental cinemanovista. 

As duas facetas desse processo, a interna e a externa, a crise existencial vivida pelo 

Cinema Novo em sua busca pelo povo e a crise social e política que levara o país à ditadura 
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militar, também se revelou na ficção. Concebido simbolicamente como alegoria do golpe, o 

filme Terra em Transe (1967), de Glauber Rocha, representou mais que nenhum outro esta 

crise e causou relevante impacto cultural nas artes brasileiras à época. Criticado pela esquerda 

e censurado pela direita, no bojo da luta contra a ditadura militar e na antessala do AI 5, o 

drama de Eldorado produziu o estranhamento necessário, o choque para explicitar 

contradições e colocar as classes artística e políticas a pensar.  

Quanto à projeção de novas imagens do povo e à reflexão da temática nacional, a 

produção ficcional do Cinema Novo percorreu caminho semelhante àquele da produção 

documental, ciente da necessidade e imbuída da tarefa de abrasileirar a arte nacional através 

de suas expressões. Roberto Pires produziu A grande feira (1961), na qual aborda o racismo e 

a questão urbana ao narrar o drama dos trabalhadores da feira de Água de Meninos, até hoje 

uma das mais populares de Salvador, e Tocaia no asfalto (1962), em que conta a história de 

um pistoleiro que se envolve nas disputas políticas entre coronéis, também ambientado na 

Bahia.  

No mesmo ano e igualmente oriundo do cinema baiano, Glauber Rocha realiza seu 

primeiro longa, Barravento (1962), no qual mergulha numa comunidade de pescadores pobres 

e trata do tema da alienação entre os explorados. Dois anos depois, lança Deus e o Diabo na 

terra do sol (1964), filme que abordaremos mais adiante, alegoria da revolução e da 

esperança. No mesmo período, Ruy Guerra filma Os Cafajestes (1962), que conta as 

aventuras de dois malandros cariocas, e Os fuzis (1964), obra impactante na medida em que 

coloca em perspectiva típicos problemas nacionais, como a fome, o abandono social, o 

banditismo. 

Ainda na primeira fase do Cinema Novo, Cacá Diegues realiza Ganga Zumba (1963), 

que narra a história do escravo que nasceu na senzala e se tornou líder do Quilombo dos 

Palmares, e Nelson Pereira lança Vidas Secas (1963), filme que já abordamos. Característica 

comum a estas produções, o horizonte cinemanovista identificado pode ser apontado: o 

interesse pelo “mundo dos excluídos”, a abertura “ao ritmo e à pulsação do mundo” à Cinema 

Direto, a fuga dos estúdios em direção ao real e ao som e luz naturais à Neorrealismo, a obra 

de arte enquanto expressão temática (ético-política) e formal (estética) da identidade nacional.  

Se o cinema vai além de mera fruição ou entretenimento, sendo antes visão de mundo 

ou pensamento, o Cinema Novo ajudou a pensar o Brasil, projetou novas imagens do povo 
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brasileiro e refletiu ele mesmo parte de suas contradições na década de 60. Foi neste período, 

com o lançamento de quatro longas-metragens, três deles indicados à Palma de Ouro no 

Festival de Cannes, que Glauber Rocha se transformou no maior expoente da geração 

cinemanovista e do próprio movimento. Ele não se limitou ao sucesso como cineasta, mas 

também cumpriu papel de teórico, porta-voz e agitador cultural, conquistando identidade 

própria em meio às escolas de vanguarda da época. Além dos filmes já citados, na década de 

1960 lançou ainda O Dragão da Maldade contra o Santo Guerreiro (1969), tipo de 

continuação de Deus e o Diabo na Terra do Sol que também abordaremos adiante.  

É justamente nestes dois filmes do diretor baiano que chamará a atenção o fenômeno 

da intertextualidade entre cinema e literatura de cordel, reinvenção formal que 

destrincharemos e identificaremos como “cinema de cordel”, que expressa essa relação 

intertextual do cinema com a literatura popular. No intuito de não sucumbir a simplificações 

seletivas, porém, antes partiremos à investigação da formação do próprio Glauber Rocha, de 

sua de cinema e de mundo. 

 

2.3 Glauber Rocha: Crítico, Autor, Intelectual, Cineasta  

 

Para entender o estabelecimento da relação intertextual com a literatura de cordel em 

dois dos principais filmes de Glauber Rocha, é necessário antes compreender como as 

questões estéticas, ligadas às formas de arte que se revelaram no seu cinema, se relacionam 

com o aspecto geral da mirada glauberiana, isto é, com sua visão política e de mundo. E 

adiante como essa trajetória artística e intelectual foi sendo delineada sempre à luz dos 

acontecimentos culturais, sociais, políticos e econômicos da época, se estabelecendo como 

proposições estéticas ligadas pela raiz a uma compostura ética e uma concepção de História.  

Pois, é preciso sublinhar desde já, para Glauber (2003, 2004) o cinema era uma arte 

política por excelência, arte de vanguarda que poderia se constituir no processo histórico 

como motor de transformação social. Sendo assim, partiu de sua própria referência de mundo, 

sempre tendo em vista o tempo e o lugar de onde falava o artista (no caso, o cineasta), ciente 

do papel desempenhado pelo Brasil no processo de colonização, de país subdesenvolvido no 

contexto mundial, inserido do capitalismo periférico típico do Terceiro Mundo. 

Dito isto, partiremos então do processo formativo de Glauber Rocha, dos fundamentos 

de origem como cineasta e intelectual, em direção à sua consolidação como principal nome do 
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Cinema Novo nos anos 60, período em que estão inseridos seus dois filmes sobre os quais nos 

debruçaremos e que foi marcado por metamorfoses estético-políticas em sua trajetória. Foi 

nesta década que Glauber se lançou com pretensões de diálogo e inserção em meio às 

vanguardas do cinema mundial, consolidou-se como autor e intelectual com marca própria e 

projetou não apenas o cinema brasileiro, mas o cinema latino-americano no cenário 

internacional, enquanto também operava como produtor e agitador culturais e polemista 

político.  

 Natural de Vitória da Conquista, no sul da Bahia, Glauber iniciou ainda muito novo 

sua trajetória de crítico de cinema, colaborando com revistas e jornais a exemplo do Diário de 

Notícias, de Salvador, e do Jornal do Brasil, do Rio de Janeiro. Alguns dos artigos dessa 

época, inclusive, passaram por reformulações e foram incluídos no seu primeiro livro, 

“Revisão crítica do cinema brasileiro”, de 1963, que escreveu à medida que preparava a 

realização de Deus e o Diabo. 

Foi neste período em que Glauber, junto com outros nomes importantes do Cinema 

Novo como Joaquim Pedro de Andrade e Leon Hirszman, propôs as bases do novo cinema 

brasileiro. Tendo vencido a chanchada, sendo anti-industrial, este deveria ter um estilo 

moderno de cinema de autor, com despojamento de câmera, luz natural sem a maquiagem do 

real, condizente com os recursos disponíveis em mãos e dotado da vontade política de 

transformação da realidade em voga no Brasil. 

 Para chegar a esse programa político-cinemático, ele adere às referências que 

considera serem relevantes nesse processo. Glauber se filia aos jovens que despontam no 

documentário do Cinema Novo, reconhece a importância de autores como Paulo Saraceni, O 

arraial do cabo, e Linduarte Noronha, Aruanda, e reverencia Nelson Pereira do Santos, em 

cuja conta credita a realização do que considera ser o primeiro filme brasileiro 

verdadeiramente engajado, referindo-se a Rio 40 graus. No campo teórico, o diretor baiano se 

formou como entusiasta das ideias do cineasta e crítico Alex Viany, autor dos filmes Agulha 

no palheiro (1953) e Rua sem sol (1954,), e do livro “Introdução ao cinema brasileiro”, de 

1959, que ele chegou a resenhar para jornais da época.   

Em que pese a relação de amizade com Alex Viany e ter saudado a importância do 

livro para a bibliografia do cinema brasileira de então, Glauber não se absteve de criticar a 

obra e marcar posições na defesa de Nelson Pereira contra as críticas do autor, que para ele 
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pecava na ausência de uma valoração formal mais bem fundamentada, o que era fundamental. 

Como ressalta Xavier (2003): 
 

A apreciação do estilo e do desempenho dos cineastas seria essencial para a 
construção de uma escola nacional, pois o filme, embora veículo de realidades e 
participante do complexo cultural, deveria ser examinado com rigor em termo do 
cinema como arte. Como ele próprio diz, “precisamos de novas formas” e não 
apenas de novos conteúdos, embora esses sejam fundamentais na consolidação de 
uma cinematografia. (XAVIER, 2003, p. 9) 
 

Desde já, está presente, portanto, ainda nas origens do pensamento glauberiano, a 

preocupação central com as questões de forma para a consolidação de uma escola nacional de 

cinema, cuja ausência de identidade estética seria um dos motivos principais do raquitismo e 

da marginalidade cinematográfica brasileira, à luz, por exemplo, da literatura modernista que 

desde a década de 20 se impusera no campo artístico conquistando relevância doméstica e 

conquistando prestígio internacional. Em outras palavras, Glauber acreditava na necessidade 

de modernizar o cinema brasileiro apostando na invenção de novas linguagens fílmicas que 

correspondessem à realidade e à consciência de seu tempo, de utopias, de crises, de 

revoluções e contrarrevoluções, e de acontecimentos que se revelariam momentos-chave da 

história.  

Em seu processo formativo, o diretor baiano também se referenciou nos críticos em 

torno da Cinemateca Brasileira, como Jean-Claude Bernadet, Gustavo Dahl, Maurice 

Capovilla e Paulo Emílio Salles Gomes, cujo texto “Uma situação colonial?”, de 1960, 

produziu impacto relevante em suas ideias a respeito da luta anticolonial. Quanto às 

referências internacionais, além do já citado Neorrealismo Italiano (do qual via em Roberto 

Rossellini um mestre), buscou inspiração num rol variado de cineastas e estilos, sempre 

tentando assimilar de cada tradição aquilo que lhe interessava para construção de seus 

mundos audíveis e imagéticos. Admirava o cinema político soviético liderado por Sergei 

Eisenstein, a inquietude e a capacidade de experimentação das vanguardas francesas sob 

influência de Jean-Luc Godard e o documentário realista britânico daquele que considerava 

um gênio, John Grierson, entre outras escolas e cineastas que buscava acompanhar à medida 

que os filmes fossem distribuídos no Brasil.  

No livro que lançou suas ideias acerca de cinema e traçou uma panorama crítico sobre 

a produção nacional, Glauber marca posição na defesa de um cinema de autor e ressalta 

especificamente um nome no Brasil: Humberto Mauro. Considerados os limites técnicos e 
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teóricos do diretor de Ganga Bruta (1933), o diretor baiano enxergava nele uma prefiguração 

do Cinema Novo, uma faísca de verdade cênica brasileira cuja erupção se deu a partir de 

Nelson Pereira e dos que o seguiram. Segundo ele, o cineasta mineiro conseguira captar o 

“sentimento do mundo” à sua volta, à Carlos Drummond de Andrade, trazendo à tela uma 

mise-en-scène com arguto sentido poético.  

Aqui, vale destacar que a assimilação da lírica drummoniana, assim como as citações 

a literatos modernistas abordadas no primeiro tópico deste capítulo, traduz na medida exata a 

incumbência de Glauber em estabelecer uma simbiose entre o cinema e demais expressões 

artísticas. Ao fazê-lo, explica Xavier (2003), ele buscou situar o Cinema Novo no estágio já 

alcançado por outras formas de arte no que diz respeito à representação da experiência 

nacional: 
  

Seu gesto foi consequente porque seu diálogo com tais referências era efetivo, 
denso, vivo e compromissado, e não apenas uma busca do que tinha prestígio. 
Atento a tudo, demonstrou a rara sensibilidade de quem afinal soube, melhor do 
que ninguém naquele momento, fazer a conexão estética entre o cinema e as outras 
formas de expressão tal como se desdobraram na cultura brasileira. (XAVIER, 
2003, p. 13). 
 

É em busca das formas que assumem essa tal conexão estética que estamos, quando 

nos propomos a analisar a singularidade da obra glauberiana no advento de certo tipo de 

relação entre o cinema e a literatura de cordel, partindo do paradigma evidenciado nos seus 

próprios filmes. Buscavam-se novas formas para novos conteúdos: ciente enquanto artista da 

necessidade de inovação no campo da linguagem, o cineasta baiano foi buscar na literatura 

popular mais uma fonte de inspiração, como também o fez noutras correntes do teatro, da 

música, da dança e da poesia. É nesse contexto que devem ser compreendidas as críticas de 

Glauber a nomes como Lima Barreto, diretor de O Cangaceiro (1953), e Anselmo Duarte, 

diretor do O pagador de promessas (1962), vencedor da Palma de Ouro em Cannes. Para o 

baiano, apesar de suas qualidades como cineastas, Barreto e Duarte exprimiam em suas obras 

um descompasso com o estágio das demais artes nacionais quanto à interpretação e 

transfiguração da realidade brasileira. 

Tendo estabelecido pontos de partida e reconhecido seus pares de caminhada, Glauber 

avança na consolidação de uma visão própria de cinema, que tece referências diversas numa 

miscelânea cultural a fim de constituir a defesa de um cinema de autor. Neste sentido, a 

história do cinema não se dividiria em cinema mudo e sonoro, mas em cinema comercial e de 
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autor. Este seria produtor do verdadeiro cinema-verdade, demiurgo de uma ontologia à André 

Bazin, fonte de criação como um poeta, um ficcionista ou um pintor, um revolucionário da 

linguagem que se descobre enquanto artista no próprio ato de criação. O cinema moderno, 

portanto, deveria conciliar forma de conhecimento à experiência estética, mobilizando novos 

olhares e uma consciência particular que se inserisse no debate artístico nacional.  

Neste sentido, Glauber assume a política dos autores da revista francesa Cahiers du 

Cinemá, buscando associar a valoração de um autor à sua mise-en-scène, que se revela como 

lugar de uma significação nascente e como momento pregnante da criação. Afinal, o diretor 

baiano entendia que “o autor é o maior responsável pela verdade: sua estética é uma ética, sua 

mise-en-scène é uma política” (ROCHA, 2003, p. 36). Ele defende que, e aqui se distancia de 

Eisenstein, a verdade do cinema estaria no plano e na busca do real através da imagem, e não 

na montagem. Além disso, essa tomada de posição está relacionada também ao jogo de poder 

interno a qualquer produção, a relação que se estabelece entre diretor, produtor e distribuidor 

– pois, estando Glauber ciente da importância da circulação para a consolidação de um filme, 

a única exigência inexorável de um autor deveria ser a sua liberdade.  

A propósito da concepção desse real, ele bebe também na fonte modernista, 

assimilando postulados do poeta Mário de Andrade e do ensaísta José Guilherme Merquior, 

também colaborador do Suplemento Dominical do Jornal do Brasil. No intuito de fugir à 

tentação da pompa, da pura retórica e do exotismo pitoresco, Glauber concebe o filme como 

criação lírica, fruto de intuição e projeto num movimento de corpo a corpo com o mundo, que 

situaria o cinema como “a expressão por excelência do país, ponto de reflexão e caixa de 

ressonância de todas as experiências” (XAVIER, 2003, p. 16), associado ao desenvolvimento 

crítico de uma consciência de nação. Para tanto, Glauber adere à fórmula de Mário de 

Andrade, de exprimir o máximo de lirismo com o máximo de crítica para obter o máximo de 

expressão, e também às ideias de Merquior, que concebia a lírica enquanto significação 

nascente e o poético como articulação dos campos subjetivo e objetivo, da emoção e da 

racionalidade.  

Mas a produção da poética e o descobrimento da lírica não poderiam sucumbir a dois 

erros que seriam fatais: a pura reprodução dos padrões estéticos já estabelecidos ou o mero 

exercício narcisista do “eu” por parte do artista. Em vez disso, este deveria buscar o 

testemunho da existência através do encontro, do contato produzido pelo tateio de câmera tão 

marcante nos filmes de Glauber. Em sua visão, o real emana da experiência, motivo pelo qual 



61 
	

é necessário que o autor conheça a natureza própria do cinema e a si mesmo enquanto tal, pois 

“o cinema é um corpo-vivo, objeto e perspectiva. O cinema não é um instrumento, o cinema é 

uma ontologia” (ROCHA, 2003, p. 36). 

Estão aí algumas das ideias-chave de Glauber quando da escrita de “Revisão crítica do 

cinema brasileiro”, onde ele vai delineando seu alinhamento às proposições do cinema 

moderno. Por sua vez, estas se revelam importantes, pois é nessa quadra histórica que, 

consolidados os alicerces de sua formação, ele arregaça as mangas e se entrega de corpo e 

alma no seu processo de autoconhecimento como cineasta, que só poderia se dar na práxis. É 

nesse contexto que ganham vida Barravento, em 1962, e Deus e o diabo na terra do sol, de 

1964, filme que o projetou no nicho de cineastas de vanguarda da época. Neste momento, 

Glauber já tem cristalizada uma visão de mundo e de um tipo de cinema que se traduzirá no 

manifesto Estética de Fome, de 1965, recebido com entusiasmo pela crítica e cuja expressão 

fílmica máxima se deu dois anos depois, em 1967, com Terra em Transe.  

Nela, o cinema enquanto ontologia se entremeia a um compromisso e uma tomada de 

posição diante da História, compreendida com agá maiúsculo, porque ela é o produto do 

motor que move a sociedade e, portanto, a arte como forma de expressão. Desse 

existencialismo cinematográfico, em que a ontologia do cinema deve se situar no devir 

histórico, contingenciado pelo movimento de cruzamento com o mundo, nasce uma tensa e 

produtiva aliança entre polos, o lírico e o histórico, o poético e o político, produzindo um 

efeito de sentido carregado de força e de impacto. Na compreensão de Xavier (2003): 
 

Se assumiu o combate político e uniu o destino de seu projeto ao destino político 
da nação, partiu também para o exasperado revide toda vez que, em nome de 
critérios de clareza discursiva, não se deu ao seu cinema o reconhecimento neste 
terreno da “ontologia”, forma de reduzi-lo à expressão de um ideário social que, 
sendo imperativo no seu programa, não excluía, pelo contrário, o voo e o risco da 
intuição criadora que enfim foi sempre o lastro maior de seu cacife de polemista. 
(XAVIER, 2003, p. 27). 

 

Para emoldurar esse diálogo entre a lírica e a poética cinematográficas e uma aguda 

consciência histórica, Glauber lança mão de um movimento de expansão e experimentação 

através da alegoria e da teatralidade, duas de suas principais marcas de estilo. Seus filmes 

revelam um foco em questões coletivas trazidas à luz por meio de situações e personagens 

temáticos, concebidos enquanto condensações da experiência de classes e grupos, atento a 

uma reflexão da história em larga escala e, portanto, empenhado em manifestar uma arte 
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alegórica. Há, no cineasta baiano, uma vontade de tudo incluir, exercitando uma dialética 

entre a totalização e a fragmentação, entre o aberto e o fechado (tensão que se expressa 

inclusive na câmera), entre o momento de silêncio e a erupção sonora, entre luz e sombra. Ora 

interrupção, ora continuidade.  

 Com esse desejo de percepção totalizante da história, Glauber se remete em seus 

filmes às formulações de Bertolt Brecht quanto ao seu método de historicização, no qual os 

atores devem representar os acontecimentos dando-lhes um caráter histórico, de modo a tratar 

a própria sociedade como experiência. Daí a necessidade do distanciamento do ator em 

relação à personagem, procedimento que tende a revelar ao público que ele está diante de algo 

narrado, representado, não vivido. O intérprete fala de, e não por si. Daí também o surgimento 

do estranhamento no espectador, causado pela interrupção da ilusão que é gerada pela 

convenção realista/naturalista. O papel desse estranhamento, para o dramaturgo alemão, seria 

justamente o de causar espanto, deslocamento da consciência, enfim, reflexão (SILVA, 2016). 

Em outras palavras, em Brecht, o gesto corporal é concebido e montado para suscitar o 

pensamento social e a ação histórica. 

Esses contornos podem ser vistos, de diferentes modos e a depender da conjuntura em 

que estão inseridos, nos quatros filmes de Glauber da década de 60, período que mais nos 

interessa aqui. Neles, os acontecimentos diegéticos ensejam uma ruptura através da 

constituição de momentos decisivos, ora de transformação ora de conservação histórica, 

sempre catalisados pelo elemento motor da violência, seja da natureza como um barravento, 

de um matador como Antônio das Mortes ou de um golpe de estado como o de Porfírio Diaz. 

Em Deus e o diabo a alegoria é teleológica, ou seja, pressupõe um telos, a realização 

de um caminho que resulta numa meta – metáfora estabelecida, aliás, pelo binômio sertão-

mar. A alegoria, neste filme, se distancia da concepção mitológica clássica, na qual uma 

narrativa resulta num conceito, e se aproxima da concepção cristã, na qual subsiste uma lógica 

da profecia que relaciona fatos históricos a uma noção preestabelecida da própria história. 

Neste caso, uma perspectiva alegórica transformadora, revolucionária. É desse modo, 

portanto, que se entende melhor o resgate de Glauber da profecia de Antônio Conselheiro, de 

que o sertão viraria mar e o mar viraria sertão, uma desconstrução e ao mesmo tempo 

ressignificação das estruturas.  
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Essa lógica profética se transfigura na estrutura narrativa do longa, que propõe um 

caminho de libertação para os sertanejos (condensados nas personagens de Manuel e Rosa), 

no qual é necessário superar tanto o messianismo como o banditismo social. Em sua trajetória 

de desgraça após o assassinato do coronel latifundiário pelas mãos de Manuel, eles precisam 

superar o momento religioso (a adesão a Sebastião, condensação de Antônio Conselheiro) e o 

momento do cangaço (simbolizado por Corisco, uma sombra de si mesmo, cuja morte 

representa o fim do próprio cangaço), até conquistarem a verdadeira liberdade manifestada na 

corrida no sertão em linha reta na direção do mar – imagem da revolução, alegoria da história. 

O cinema é encenado como palco histórico. 

É necessário sublinhar que, naquele que se revelou como momento-chave desse 

período, o golpe militar de 1964 interrompeu o desenvolvimento e evolução naturais de uma 

cultura cinematográfica que eclodira no final da década de 50 e irrompera com o Cinema 

Novo, em meio a um movimento cuja efervescência rejuvenescedora também se verificava 

nos mais diversos campos da arte, como no teatro, na música e nas artes plásticas. A tomada 

do poder pelos militares, e principalmente o posterior Ato Institucional 5, produziu um 

profundo movimento de reflexão e autoavaliação nas esquerdas e no meio artístico, que 

implicou a revisão das táticas e do ideário revolucionário e da própria concepção 

instrumentalista de arte, “cepecista” por assim dizer. É sintomático que o trauma do golpe 

tenha acontecido entre as gravações e o lançamento de Deus e o diabo.  

Depois desse marco, em Terra em Transe, Glauber coloca as próprias ideias em 

transe, sem, contudo, abrir mão do desejo sequioso pela história. A representação alegórica se 

desvencilha da perspectiva profético-teleológica e assume um agudo sentimento de crise 

política e cultural, que concebe a experiência histórica com uma noção de catástrofe, 

assentindo o desencanto barroco em sua estrutura dramática e nos conflitos e disputas de 

poder. A questão do poder, por sinal, é central para o cineasta, que, sempre que possível, 

explicita os atores e os mecanismos da luta política. Neste caso, a luta política que se dá em 

torno do golpe de Estado em Eldorado, um país tropical fictício que mobiliza forças políticas 

tradicionais da América Latina, simboliza o próprio golpe militar no Brasil em 1964. Esse 

sentimento de crise se evidencia também na tensão formal estabelecida desde a primeira 

sequência do filme, com o jogo de espaços, a inquietude da câmera e a demarcação cênica 

teatral, até a tomada final do poeta e intelectual Paulo Martins, cuja resposta ao golpe se 

revela num discurso do dilaceramento ao mesmo romântico, revolucionário e trágico. 
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Neste sentido, então, Glauber vai da alegoria da revolução ou da esperança de Deus e 

o Diabo à alegoria do golpe e do desencanto de Terra em Transe, sempre ancorado em sua 

mise-en-scène à procura da revelação ontológica. Essa dimensão barroca – das tensões e 

choques estéticos; do embate metonímico entre a parte e o todo; entre os personagens no jogo 

de espaços, de impostação teatral e no tateio da câmera – marca toda a estilística glauberiana. 

Seus sinais fundamentais estão presentes desde seu primeiro curta-metragem, O Pátio (1959), 

onde os atores interpretam um jogo de corpos num espaço aberto, de frente para o mar, mas 

cujo palco de ação é demarcado por um tabuleiro de xadrez, entre a expansão e a compressão.  

Desde já, e essa será uma constante em sua obra, Glauber arquiteta seu universo 

diegético como totalidade fechada, constituindo uma aura mítica no espaço-tempo através de 

uma mise-en-scène épica e de uma trilha sonora densa e semântica. Para isso, seu cartel conta 

com cantorias e canções épicas do cordel, cantos e atabaques africanos, ópera e a música 

barroca de Heitor Villa-Lobos, além de tantas outras expressões artísticas. Fato comum, a 

tônica do contraste, expressa nas sequências de silêncio seguidas de saturação sonora, opera 

enquanto ruptura através de explícito comentário musical. Em sua busca por sínteses 

históricas, a encenação glauberiana abarcou conflitos geradores de fortes efeitos estéticos: 
 

O olhar de Glauber é táctil, sensual, enquanto a moldura da sua representação é 
alegórica tendente à abstração, numa convivência de contrários tipicamente 
barroca. Contrastes, desequilíbrio, excessos de toda ordem. O cinema de Glauber 
traz uma tensão peculiar entre a parte e o todo. O impulso totalizador colide com a 
interminável acumulação de elementos, com a sucessão de detalhes que desafia a 
síntese. Se o Cinema Novo quis equacionar o Brasil e sempre pensou no todo, 
Glauber mais do que ninguém encarou esta grande ambição do diagnóstico 
nacional, enfrentando os problemas estéticos que o discurso da totalidade implica. 
(XAVIER, 2001, p. 129)  
 

De um modo geral, se nos filmes dos anos 60 o todo diegético se sobrepõe às partes 

conflitantes, na década de 70 o cinema de Glauber se torna ainda mais experimental, com as 

partes ganhando autonomia sobre o todo que se fragmenta. O impulso de totalização não 

desaparece, às vezes até se amplia: apenas expressa no próprio estilo a fragmentação 

inevitável. Um indício importante dessa passagem é a realização de O Dragão da Maldade, 

espécie de continuação de Deus e o Diabo onde acontece certo descentramento histórico, 

parecendo “não mais trazer no seu interior o movimento por excelência da história” 

(XAVIER, 2001, p. 123).  
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No filme, o drama se concentra no arrependimento do matador de cangaceiros Antônio 

das Mortes, que reaparece melancólico, atordoado pela própria memória, em típica crise de 

consciência, para se redimir dos seus pecados tomando partido dos oprimidos. Agora, a 

metáfora principal é a lenda popular da luta de São Jorge contra o dragão, com a nítida 

separação entre o bem e o mal (o santo e a besta). Glauber situa de um lado o povo explorado 

e do outro o coronel latifundiário: contratado por este para exterminar o cangaceiro Coirana, 

Antônio das Mortes finda por se aliar àquele. O foco na conversão do matador de cangaceiros 

à causa dos oprimidos representa esse descentramento teleológico, colocando a lupa sobre o 

aspecto moral da discussão política. A metáfora da história não se perde, apenas muda de 

centro. Das duas alegorias anteriores, ele passa à analogia evangélica para traçar uma alegoria 

da crise, mobilizando mais uma vez a força das tradições populares e uma coerência de 

mundo que alia reinterpretação mitológica e história.    

A propósito das transformações estéticas nos filmes de Glauber entre as décadas de 60 

e 70, em seu artigo “Da Estética da Fome à Eztetyka do Sonho: trajetória artístico-intelectual 

glauberiana”, Irma Viana (2014) parte da hipótese de que houve uma radicalização em sua 

proposta de arte revolucionária, que se expressou adquirindo um grau cada vez maior de 

experimentação. Neste sentido, ela analisa o que chama de “passagem” (pois não se trata de 

uma ruptura) da posição adotada no manifesto “Estética da fome”, apresentado em Gênova 

em 1965, àquela do manifesto “Eztetyka do sonho”, lido em Nova York em 1971, 

perpassando também o manifesto “Cine Tricontinental”, de 1967. Como Rocha (2003) 

sempre atrela estética à ética, sua tese é de que a análise dessa passagem permite observar as 

transformações estéticas empregadas por ele no decorrer de sua trajetória artístico-intelectual, 

marcada por traços anti-imperialistas, descolonizadores e antirracionalistas. A respeito de sua 

concepção de arte revolucionária, é o próprio Glauber quem admite a influência do teatro 

popular e político de Bertolt Brecht: 
 

Eu sempre me interessei por um cinema épico e por isso sempre me interessei 
também por essas formas populares de representação. Depois me dei conta das 
semelhanças – claro, indiretas – que existiam entre esse tipo de estruturas teatrais 
populares e o trabalho de Brecht. [...] Brecht, de fato, se inspirou nos modos 
populares e os utilizou para uma dramaturgia política. (ROCHA, 2004 apud 
VIANA, 2014, p. 4) 
 

Sendo assim, se no primeiro manifesto o diretor lança a ideia de uma estética da fome 

enquanto uma estética da violência (concebida como modo de expressão legítimo da parte do 

colonizado para que o colonizador compreenda sua existência), na estética do sonho ele parte 
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para o irracionalismo contra a razão opressiva do colonizador. O debate pós-colonial, 

portanto, está no centro da reflexão de Glauber, influenciado pelos embates acerca da 

libertação nacional e pelas ideias de Frantz Fanon, autor de “Os condenados da terra”, para 

quem o elo fundador do colonialismo é a violência. No mundo visível glauberiano, a violência 

se justifica porque é a mais pura manifestação da fome. E essa estética da fome, por sua vez, é 

a grande originalidade do Cinema Novo. Assim, a violência em estado bruto, tida como 

“primitiva” pelo colonizador, não se configura como dado pré-civilizatório, mas como 

excedente ela mesma do avanço desigual do capitalismo. Apoiado nesta equação, Glauber se 

afasta assim de qualquer apologia ao primitivismo. Segundo Viana, “o objetivo ali (nos filmes 

do cinema novo) não era de expor um estado pré-capitalista, mas sim suas consequências” 

(VIANA, 2014, p. 6), à luz do próprio processo brasileiro.  

Não sendo essa violência primitiva, tampouco é odiosa. Na concepção de Glauber, não 

está no campo do ressentimento por parte dos povos oprimidos, mas até de um sentimento de 

amor revolucionário, motor de ação e transformação. Afinal, a vontade de transformar a 

realidade era, por excelência, uma premissa do Cinema Novo, que deveria produzir nas artes e 

na sociedade uma profunda reflexão, lançando mão do choque da violência no intuito de 

liberar o inconsciente coletivo. Dessa forma, principalmente em Terra em Transe, 

considerado por Glauber manifesto prático da estética da fome, essa violência também se 

evidencia como uma estética do amor, o que se manifesta na coexistência transgressora entre 

sabedoria e loucura à Edgar Morin (VIANA, 2014).  

Dessa tomada violenta de consciência, tão típica nos seus quatro primeiros longas-

metragens, Glauber ruma na direção da experimentação e de uma crítica cada vez mais radical 

dos nacionalismos, do desenvolvimentismo e do neocolonialismo, na esteira dos golpes 

militares engendrados na América Latina. No manifesto “Cine Tricontinental”, publicado na 

renomada revista francesa Cahiers du Cinemá em 1967, sua mirada rompe a fronteira 

nacional e assume de vez uma preocupação central com a libertação do Terceiro Mundo, dos 

continentes e países subdesenvolvidos, pois uma revolução cultural não se daria ao largo de 

radicais transformações econômicas e políticas. Para isso, seria necessário desalienar não 

apenas o público, acostumado ao padrão hollywoodiano, mas também os próprios intelectuais 

e artistas, atados por um complexo de inferioridade indutor apenas de esterilidade criativa. 

Em seu cinema em processo, renovado sempre de acordo com as circunstâncias históricas, 

criar torna-se um imperativo revolucionário, e a radicalidade dessa criação funciona como 

medida na valoração da obra de arte.  
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É em Der leone have sept cabeças (1970), filmado no Congo um ano antes, que o 

exilado Glauber implementa as ideias-base do manifesto tricontinental, atacando os 

imperialismos, os diferentes projetos coloniais e a capitulação das burguesias nacionais. 

Alegórico e teatral como de costume, aliando mais uma vez mito e história, conta a epopeia 

da colonização euro-americana na África, tendo em vista a libertação dos povos colonizados 

por meio do discurso fílmico como ato revolucionário. À Brecht, ele encena um cinema 

épico-didático, isto é, que buscar romper com a ilusão cinematográfica e acender 

pedagogicamente no espectador a reflexão, demonstrando uma finalidade prática. Como 

vimos, um dos elementos centrais desse teatro épico é o gesto brechtiano, que visa o 

desmascaramento ou desmistificação de acontecimentos históricos através da interrupção e do 

distanciamento que ele acarreta (SILVA, 2016, p. 82).  

No quesito discursivo e estético, Glauber aguça ainda mais seu sentido de 

experimentação, radicalizando a fragmentação e o estranhamento – as partes vão ganhando 

cada vez mais autonomia diante do todo. A obra se realiza como mais uma tentativa de dar 

forma a sua arte revolucionária, dessa vez tocada também pelo discurso de Che Guevara aos 

povos latino-americanos. O cinema de autor, político, moderno por excelência, ganha 

contornos de um “cinema de guerrilha”, condensando nas situações e personagens forças 

culturais e políticas típicas do Terceiro Mundo: da tradição e mitologia africanas ao típico 

barbudo guerrilheiro latino-americano. O nome do filme, formado por cinco palavras de cinco 

línguas colonizadoras diferentes (alemão, italiano, inglês, francês e português), traduz de 

maneira explícita sua intencionalidade poética.  

Na perspectiva adotada por Viana (2014), o manifesto tricontinental (e 

consequentemente seu filme-expressão) deve ser entendido como atualização e 

desenvolvimento da estética da fome, e não sua ruptura, numa trajetória que ruma na direção 

da Eztetyka do Sonho, que marcará sua filmografia da década de 70. Neste terceiro manifesto, 

buscando balizar as próprias ideias, Glauber (2003) concebe três conceitos de arte 

revolucionária: a) que seria útil ao ativismo político; b) que suscitaria novas discussões 

políticas; c) que seria rejeitada pela esquerda e instrumentalizada pela direita. Perseguido pela 

ditadura militar de direita no Brasil e tendo entrado em conflito com boa parte dos 

progressistas do país, é nesta última em que ele tende a situar suas obras. Percebe-se, aí, o 

reflexo das polêmicas e embates que Glauber acumulou durante a conturbada década de 60 

com personalidades, organizações e movimentos de esquerda, atritos que contribuíram para 
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que ele tomasse um caminho cada vez mais singular e individual em sua busca por decifrar e 

transformar o Brasil.  

Daí em diante, ele parte para afirmação de suas ideias. Valendo-se da tática do ataque 

como de costume, se volta contra a razão opressora (que identifica como marca do 

colonizador europeu) e sentencia que “as vanguardas do pensamento não podem mais se dar 

ao sucesso inútil de responder à razão opressiva com a razão revolucionária. A revolução é a 

anti-razão” (ROCHA in VIANA, 2014, p. 18). Agora, Glauber vai além da tentativa de obter 

conscientização através de uma estética da fome, buscando acessar o inconsciente coletivo na 

direção de uma estética do sonho cintilada de pitadas surrealistas, na qual ganha cada vez 

mais forma a noção de irracionalidade na arte revolucionária. 

Nos filmes que se seguiram ao discurso-manifesto, como em Câncer (1972), Claro 

(1975), o documentário Di (1976) e A idade da terra (1980), são as expressões irracionais do 

Terceiro Mundo que roubam a cena, numa apuração crescente das experiências já 

identificadas nos últimos filmes da década de 60. Nos anos 70, a distância entre Glauber e 

qualquer perspectiva realista-naturalista no cinema atinge seu ponto máximo: suas 

personagens e suas tramas são cada vez mais mito-poéticas, concebidas para agregar o mito à 

história e a poética à política. As marcas da alegoria e da teatralidade não só permanecem 

como se radicalizam, aguçando a performance de atrizes e atores. A fragmentação se esgarça, 

os planos-sequências se alongam e a duração das tomadas é cada vez maior. A crítica ao 

imperialismo e ao colonialismo atinge o ápice de sua radicalidade. No típico conflito barroco 

glauberiano, as partes se sobressaem de vez sobre o todo, que resiste não obstante a inevitável 

fragmentação. Razão e desrazão, sabedoria e loucura, realidade e sonho, tudo convive num 

ambiente épico destinado a grandes acontecimentos e transformações. A respeito das 

transformações estéticas ao longo da trajetória artística e intelectual de Glauber: 
 

A estética do sonho já estava presente também no Terra em Transe, anterior e 
considerado pelo próprio Glauber como aplicação da estética da fome, manifesto 
em favor do movimento cinema novo, mas já transcendendo seus limites [...]. 
Podendo ser considerada a estética do sonho uma desenvolvimento da estética da 
fome, no processo de radicalização de seu projeto estético, dada a natureza 
necessariamente poética de sua arte política. (VIANA, 2014, p. 19, grifo) 
 

O filme Terra em Transe, que causou enorme impacto nas artes e nos movimentos 

políticos e culturais do Brasil quando lançado, configura-se, portanto, como um divisor de 

águas também na própria trajetória de Glauber – o que é sintomático da personalidade do 
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cineasta de sintonizar sua arte à reflexão do país. Nesse processo de radicalização estética, ele 

se dedica a revelar os mitos mais profundos da cultura nacional e do Terceiro Mundo, 

buscando movimentar o inconsciente coletivo brasileiro e dos povos colonizados. Seu cinema 

foi se acentuando como forma de arte descolonizadora (dos públicos mas também das artes e 

dos intelectuais), anti-imperialista, antirracional: foi se radicalizando como experimentação.  

Neste sentido é que se pode falar de um cinema em processo, sempre atrelado ao devir 

histórico, que toma parte dos oprimidos e dos colonizados sem porém abrir mão da 

incumbência crítica. Da primeira fase do Cinema Novo e da estética da fome, passando pelos 

filmes pós-golpe militar no Brasil, até chegar às produções da década de 70, quando 

radicalizou suas proposições de arte revolucionária, tornando-se um cineasta cada vez mais 

singular e experimental. Nesta trajetória de crítico, autor e intelectual, Glauber Rocha 

procurou a cada filme, a cada discurso e a cada manifesto contribuir com os debates culturais 

e políticos e discutir as questões do seu tempo, buscando sempre aliar sua teoria a sua estética, 

por ser ciente da necessidade de conceber novos conteúdos com novas formas – isto é, novas 

linguagens.  
 

2.4 O “cinema de cordel” em Deus e o diabo e O dragão da maldade 
 

Imbuído da missão de conferir novas formas ao cinema brasileiro, Glauber Rocha 

encontrou na literatura de cordel e outras expressões artísticas da cultura popular nordestina 

fontes de inspiração para fundamentar dois de seus principais longas-metragens, Deus e o 

diabo na terra do sol (1964) e O dragão da maldade contra o santo guerreiro (1969), 

contíguos em certa medida como vimos. Neles, a influência do cordel está presente já no 

título, passa pelo arranjo dramatúrgico, pela forma, pelo conteúdo, marca as personagens e 

assume o estatuto de linguagem (NEMER, 2007, DEBS, 2014).  

Nesse aspecto, quando se procura uma análise imanente dos filmes, o que se verifica é 

a existência de uma inter-relação entre duas linguagens, a cordeliana e a cinematográfica, cujo 

produto intertextual definiremos aqui como “cinema de cordel”. Essa linguagem reinventada, 

contudo, não é operada no sentido de hegemonização da narrativa, mas funciona como uma 

das mediações do processo de representação. Isto é, a maneira pela qual se conta uma estória, 

as contingências e características próprias ao cinema, as convenções de linguagem fílmica, a 

referência a determinado gênero, etc., conforme ressalta Xavier (1983b). 
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Como veremos adiante, em ambos os filmes as estéticas da literatura de cordel e da 

cantoria estabelecem um diálogo criativo com categorias fundamentais do cinema, como 

representação, narração, montagem, imagem, som. O folheto e suas formas influenciaram de 

diferentes maneiras cada um desses elementos cinematográficos, funcionando como uma 

entre as muitas ferramentas de que Glauber dispunha em seu leque cultural para composição 

de sua obra. Em seu cinema, ele retoma o cordel à medida que o recria, projetando sobre a 

tela uma reinvenção formal própria da intertextualidade (MATOS; SANTOS; SEGOLIM, 

2014). Não é literatura de cordel, que fique claro, porque antes de mais nada é cinema, mas 

portador de uma linguagem que rechaça a convenção da decupagem clássica e cria algo novo, 

diferente. É uma outra forma de representação, retrabalhada, que surge desse encontro entre 

cinema e cordel, como se fosse uma “superpalavra” que cria um terceiro sentido, adquirindo 

um significado que vai além da simples união das palavras que a compõem – como “baixo-

astral” ou “água-viva”, para ficar em dois exemplos simples.  

Não se trata, portanto, de mera alusão ao cordel no cinema ou mesmo uma 

reminiscência, sendo antes uma unidade textual extraída de seu contexto cultural próprio para 

ser transfigurada numa outra linguagem, a saber, cinematográfica. Pois “a intertextualidade 

fala uma língua cujo vocabulário é a soma dos textos anteriores” (JENNY apud NEMER, 

2007, p. 14).  Em suma, o cinema abriga em si as formas do folheto, transformando-se. Sendo 

o cinema de Glauber tão alegórico, a mediação do cordel se mostra ainda mais assertiva, pois 

contribui para romper com o modelo de representação naturalista dos fatos. Assim, para 

compreender o cinema do diretor baiano como expressão artística genuinamente brasileira, é 

preciso se aprofundar na aproximação estabelecida entre estas duas linguagens: 
 

Para elaborar a trama de Deus e o Diabo na terra do sol, Glauber Rocha recorre não 
somente à técnica narrativa do cordel, mas também à reatualização das crenças 
populares, que interpretará de modo revolucionário. Ele reconhecia, de bom grado, 
ter escrito a trama do filme a partir de vários cordéis e realizado a montagem da 
sequência da morte de Corisco em função do ritmo de uma dessas canções. Alguns 
anos mais tarde, retomando a temática do cangaço, ele incluirá mesmo o célebre 
cordel de José Pacheco, “A Chegada de Lampião no Inferno”, no filme O dragão da 
maldade contra o santo guerreiro (1969). O combate, por exemplo, que opõe 
Antônio das Mortes e Coirana é um tema típico da literatura popular: os violeiros se 
lançam desafios, contendas verbais que podiam se prolongar até tarde da noite, 
chamadas pelejas ou desafios. [...] Essas formas narrativas novas para o cinema, mas 
antigas para a região, permitiram a Glauber Rocha encontrar uma linguagem 
adequada aos princípios da estética da violência. Como para o diretor não bastava 
mais desenvolver uma temática nacional, o recurso ao cordel será um dos meios por 
excelência de “abrasileirar” o cinema. (DEBS, 2014, p. 36-37). 
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Está aí, nas raízes das preocupações glauberianas em “abrasileirar” nosso cinema, 

uma das razões pelas quais surge o “cinema de cordel” como expressão fílmica nacional, 

principalmente nas produções que tem o Nordeste como tema ou como ambiente. No intuito 

de construir uma tradição própria no cinema que pudesse ser chamada de escola brasileira, 

Glauber se valeu de muitas formas e tradições da cultura popular, como também da cultura 

erudita, a exemplo da ópera. Mas reinventando-as, claro, porque essa é a maneira mais 

consequente e criativa de se manter uma tradição viva e pulsante. Sua assimilação, no entanto, 

não significou jamais mero espetáculo ou exotismo. O que estava em jogo realmente era a 

criação de uma estética que tivesse força de proposição poética, resultado de sua busca 

consequente em estabelecer um diálogo do cinema com as artes nacionais e populares.  

Ambientados no sertão, representação do espaço físico, social e cultural nordestinos, 

Deus e o diabo e O dragão da maldade transpõem a literatura de cordel e expressões 

populares como a cantoria para sua linguagem fílmica, sua diegese, sua forma de 

representação e seus “mundos visíveis e audíveis”, para lembrar uma terminologia 

glauberiana. Em suma: o cordel é um dos elementos estruturantes das narrativas. No primeiro 

filme, através do cantador, sua função é organizar o enredo e ajudar a contar a história, 

rompendo com as convenções da narrativa clássica, enquanto o segundo se apoia no modelo 

de desafio (ou peleja) para organizar a mise-en-scène e dar vida à performance popular das 

personagens, influenciando a forma de representação. Em ambos os casos, essa transfiguração 

deve ser percebida em sua dimensão intertextual, pois segundo Nemer (2007): 
 
É preciso deixar claro que a transposição não é direta, e tampouco literal é a 
tradução. Não se trata da representação (tal como o termo costuma ser considerado) 
cinematográfica da poesia de cordel, mas da tentativa de levar para a tela 
sentimentos e ações que estão na raiz dessa poesia, mobilizando, por meio da 
imagem e da fala, os mitos sertanejos que circulam nos folhetos de cordel, bem 
como a carga de energia mágica, mística e criativa que envolve o cantador e seu 
público. (NEMER, 2007, p. 14) 
 

Pois bem, antes de analisar como a referência do cordel é operada em cada filme, 

porém, é preciso ressaltar algumas características gerais presentes em ambos, uma vez que 

neles o sertão de Glauber (sendo ele tão desejoso pela história, sendo seu cinema criador de 

alegorias) é seu próprio mundo social, artístico e cultural. Neste mundo, o diretor baiano 

reinventa a seu gosto e com suas finalidades artísticas e políticas toda uma tradição do 

romanceiro e da cantoria popular, mobilizando personagens da mitologia folhetinesca como 

cangaceiros, matadores, beatos e cegos cantadores. Nos dois filmes, Glauber alegoriza o 
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combate entre as forças do bem e as forças do mal: herói versus anti-herói (Deus contra o 

diabo, o santo contra o dragão, de maneira distinta em cada), uma forma básica e tradicional 

das narrativas populares, ainda que ele o faça de modo ambíguo em ambos os casos. Assim 

como trabalha também com a reinterpretação de mitos, revestindo-os de novo sentido 

histórico. Se no primeiro há um diálogo mais estreito e estrutural com a literatura de cordel, 

no segundo esta aparece como citação e transforma a lógica do desafio em forma de 

expressão e representação. 

Em seu livro “Glauber Rocha e a literatura de cordel: uma relação intertextual”, 

Nemer (2007) baseia-se na ideia de que Glauber estabelece, em Deus e o diabo e O dragão da 

Maldade, uma “migração cultural” da literatura de cordel para o mundo das imagens. A 

autora pondera que o uso do termo “adaptação” poderia soar inoportuno, por ser normalmente 

entendido no sentido de transposição de obra literária para o cinema, o que, como 

salientamos, não é o que sucede. Ela diz acreditar, por esta razão, que o termo mais correto 

seria então “adaptação livre”, perspectiva com a qual nos alinhamos aqui. Nessa forma de 

adaptação, a ideia não seria produzir uma cópia do original, mas preservar estruturas e 

aspectos fundamentais. Outro aspecto importante de seu estudo é que, para Nemer (2007), não 

apenas nestes dois filmes Glauber estabelece uma relação peculiar entre a história e o 

imaginário: o sentido histórico não está nos fatos em si, mas em sua interpretação, que por sua 

vez se dá através de um processo de transmissão (narração ou contação). Também neste 

sentido ele se aproxima da concepção de narrativa popular, cuja carga de sentido se fortalece 

pela capacidade de retransmissão. 

No que diz respeito ao folheto de cordel, em seus filmes Glauber não aproveitou 

apenas suas formas literárias, mas também suas estórias e seus mitos, principalmente aqueles 

ligados a acontecimentos históricos que marcaram a transição do século XIX para o século 

XX no Brasil e, portanto, a história da República: o beatismo, o cangaço e o Massacre de 

Canudos. O cordel se torna, para ele, uma forma de tematizar a problemática social brasileira 

(como a concentração de terra e a desigualdade social), resgatando figurativamente 

personagens míticos como Beato Lourenço, Dom Sebastião, Antônio Conselheiro, Corisco e 

Lampião. Afinal, o mundo cordeliano compõe um universo mítico no sentido clássico, isto é, 

fonte criadora de uma narrativa, uma contação de história que carrega uma lição ou moral – e 

não como sinônimo de mentira ou ilusão como se usa coloquialmente. Neste sentido, “o 

cordel é um texto que atualiza um mito transmitido por textos anteriores” (NEMER, 2007, p. 

45). Em vez de ritualizar, Glauber opta por atualizar os seus mitos, rechaçando uma repetição 
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encenada do acontecido. O que está em jogo não é sua conservação, mas sua transformação: 

não basta retratá-lo, é preciso reinventá-lo.  

Em relação aos mitos que mobiliza, é preciso salientar um aspecto importante do filme 

Deus e o diabo, pois ele pode passar despercebido. O espectador deve notar que o santo é 

batizado de Sebastião, personagem que visa sintetizar o sebastianismo no Brasil, movimento 

do qual Glauber se via como parte: 
 

Sou um sebastianista. Nós dizemos, no Nordeste do Brasil, que dom Sebastião 
desapareceu em Alkacer-Kibir para renascer no Sertão. Em meu filme (Deus e o 
diabo na terra do sol), o nome do profeta visionário, do beato, é Sebastião. E 
Sebastião é um nome forte no Brasil. Deixou de ser um nome aristocrático para se 
tornar um nome popular. É como se o Rei tivesse desaparecido dentro das tripas do 
povo para renascer vomitado pela coletividade terceiro-mundista e tropicalista. 
Então tudo isso me conduziu a Portugal numa viagem metafórica, numa viagem 
poética. (ROCHA apud BENTES, 1997, p. 71). 

 

Neste sentido, é interessante observar como, mesmo a partir de uma perspectiva crítica 

e transformada, Glauber se filia a um discurso religioso de tradição profética, o que se 

evidencia através da imagem-discurso “sertão-mar” projetada no filme. No mais, na parte do 

Monte Santo, o filme ainda cita de passagem a “Pedra do Reino”, situada no município de São 

José do Belmonte, no sertão pernambucano. Também conhecida como Pedra Bonita, o 

monumento pétreo foi palco do movimento sebastianista liderado pelo autoproclamado rei 

João Batista dos Santos, nos anos 30 do século XIX. Este episódio histórico, sete anos depois 

do lançamento de Deus e o diabo, ganhou vida na literatura através do “Romance d’A Pedra 

do Reino e o sangue do príncipe do vai-e-volta”, do escritor Ariano Suassuna (2017), outro 

sebastianista declarado que também valeu-se do cordel para compor sua peça teatral mais 

conhecida, “O auto da Compadecida”, escrita a partir de três folhetos.  

Outro acontecimento histórico ao qual o filme se refere, neste caso com maior ênfase, 

é o Massacre de Canudos, vila popular construída em torno do beato Antônio Conselheiro no 

sertão da Bahia no final do século XIX. Em Canudos, o movimento sebastianista ganhou 

novo episódio, marcando um tipo específico de catolicismo popular que se enraizou em 

alguns rincões nordestinos. Com a publicação do livro “Os sertões”, de Euclides da Cunha, 

nos primeiros anos do século XX, o episódio de Canudos passou à dimensão de palco para 

análises sociológicas do Brasil, principalmente aquelas voltadas para a problematização da 

seca, da fome e da religiosidade no sertão. Em seu filme, Glauber valeu-se destas duas facetas 
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de Canudos, tanto a religiosa como a política, para construir sua alegoria profética da 

esperança e da revolução.  

Não é só a mitologia sebastianista, porém, que serve de arcabouço para Glauber em 

seus filmes ambientados no sertão. Outra pedra fundamental é o cangaço, ao qual o diretor se 

refere com a adoção de personagens históricos como Dadá, Corisco e Lampião, ou fictícios, 

como Antônio da Mortes, o “matador de cangaceiros” que se faz presente tanto em Deus e o 

diabo quanto em O dragão da maldade. Assim como teve um ciclo messiânico de beatos, a 

literatura de cordel também contou com um ciclo heroico que alçou o cangaceiro à condição 

de “cavaleiro”, em função de sua coragem e de sua disposição para o combate (além de sua 

indumentária). Na tradição do romanceiro popular, assim, o cangaceiro assume a estatura de 

herói-mito e “justifica” sua violência em nome do combate à injustiça social e à violência 

policial, motivo muitas vezes de sua adesão ao próprio cangaço, como de fato aconteceu com 

cangaceiros famosos como Lampião ou Antônio Silvino. Sendo assim, nos dois filmes, é 

irrefutável a referência tanto ao cangaço, entendido como produto da problemática social, 

quanto ao messianismo, entendido como expressão da religiosidade popular. Dois temas que, 

como ressaltamos, ganharam capítulos próprios na história da literatura popular brasileira, que 

encontra no folheto de cordel uma expressão genuína.  

Pois bem, ao optar pela “adaptação livre” da linguagem do cordel para o seu cinema, 

Glauber encontrou uma mediação narrativa que o aproximou do contexto cultural de que 

falava, à medida que abrasileirou a sétima arte nacional. Valendo-se da força de formas 

poéticas populares, o diretor baiano mobilizou a palavra (ora cantada ora declamada) para 

tecer uma estética de ruptura com o modelo narrativo convencional. Como vimos, seu sertão-

mundo, seus personagens e seus temas são cordelianos, embora motivados por princípios 

ético-políticos diferentes e transfigurados à linguagem cinematográfica. Partimos, então, a 

analisar a maneira pela qual o “cinema de cordel” ganha forma nos dois filmes. 

A estética do cordel está presente tanto na banda sonora como na banda imagética de 

Deus e o diabo, que é um filme para “ser visto e ouvido” (NEMER, 2007, p. 79). Ouvido, 

inclusive, porque a presença do cantador (diegética através da personagem Cego Júlio) tende 

a situar o espectador na posição de ouvinte, construindo uma ponte específica para a recepção. 

A canção do filme foi musicada por Sérgio Ricardo, que já havia trabalhado composições 

para o cinema, a partir dos versos de um poema escrito por Glauber Rocha para o filme. O 

interessante é que (e aqui é de especial importância) os versos do diretor, através da opção 
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pelas décimas e sextilhas, por exemplo, evocam duas das formas clássicas da literatura de 

cordel. Partiu-se dessa poética, então, para se chegar numa interpretação musical próxima da 

cantoria, inclusive pela entonação adotada e pela presença das quadras e da viola. Esta 

canção, no entanto, desempenha um papel diferente da trilha sonora tradicional, pois não se 

limita a ambientar musicalmente as cenas: articula e descreve ela mesma a narrativa. 

A opção pelo cordel e pela cantoria, então, não se concretizou como mera reprodução 

da tradição, mas como maneira de contar uma estória no cinema a partir de uma linguagem 

impregnada no imaginário cultural popular. Neste sentido, como vimos, Glauber retoma a 

tradição à medida que a reinventa, numa ambiguidade típica de sua obra – afinal, a canção no 

filme se insere na linguagem cinematográfica, não podendo, portanto, ser cantoria. Sem 

contar que é próprio da canção, diferentemente da imagem que tende a encerrar o olhar na 

tela, trabalhar num campo menos delimitado e mais incerto, abrindo possibilidades exteriores 

ao campo imagético. 

O poema de Glauber que serviu de base para a canção tem 10 estrofes, cada uma delas 

representando uma fase ou episódio da estória de Manuel e Rosa, um vaqueiro e sua mulher, 

nos seus encontros e desencontros com beatos, matadores e cangaceiros. Embora não 

represente nenhuma linearidade, o poema faz sentido mesmo quando lido apartado das 

imagens, o que apenas acentua sua carga narrativa. E é preciso ressaltar, aqui, que Sérgio 

Ricardo não compôs as canções para esta ou aquela cena do filme, mas para o próprio poema, 

que assume força de enredo na trama. Esse processo resultou num filme em que a canção 

opera entre certa autonomia ante as imagens e a tendência a aderi-las. “É possível dizer que se 

trata de uma história narrada por imagens a que se superpõe uma história narrada por palavras 

(os versos da canção).” (NEMER, 2007, p. 85). 

Neste sentido, a canção feita do poema marca os momentos de transformação da trama 

e também das personagens, como na adesão de Manuel a Sebastião e depois a Corisco. Ela 

ajuda também a marcar o ritmo da narrativa, quando o tom mais lento da cantoria sai de cena 

e dá vez à música clássica de Villa-Lobos, que no filme simboliza os momentos de convulsão, 

ruptura, transformação. A voz em off do cantador contribui ainda para transportar o ouvinte-

espectador para o universo visível, cultural e imaginário de Manuel, funcionando como 

espécie de “código especializado” (METZ, 1972 apud NEMER, 2007). Ou seja, um código 

cultural específico, portador de uma codificação linguística própria, como é o caso da cantoria 

e da literatura de cordel em Deus e o diabo.  
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Esse deslocamento do espectador, aliás, é intencional na medida em que o diretor quer 

tirá-lo do lugar cômodo em que ele foi colocado pelo modelo narrativo convencional. Esse 

movimento de deslocamento tende a suscitar no espectador alguma experiência de choque, à 

Bertolt Brecht, e é justamente esse um dos objetivos de Glauber com seu cinema, porque é 

este choque que pode produzir um estranhamento do real, uma mudança de sensação, uma 

transformação no olhar, como postulara o dramaturgo alemão. Em vez de destruir a narrativa, 

conforme propunham alguns dos expoentes das vanguardas artísticas europeias, o diretor 

brasileiro prefere criar seu próprio modo de narrar, com uma canção musicada a partir de um 

poema de cordel.  

Ainda acerca do papel da canção no filme, a voz do cantador se remete a uma história 

no passado (vide a adoção dos tempos verbais no pretérito), enquanto as imagens projetam a 

ação no presente (tempo da tela), estabelecendo uma dupla temporalidade. Normalmente, no 

cinema convencional, esse jogo entre voz off e imagem se faz redundante e produz um efeito 

de realidade, o que não acontece sempre em Deus e o diabo, onde a voz do cantador não se 

dilui totalmente no campo visual – o melhor exemplo disso é a diferença de perspectiva entre 

a canção e o desenrolar do filme em relação à “bondade nos olhos” de Sebastião. 

Diferentemente do que acontece no padrão hollywoodiano, não é uma voz off que procura a 

todo instante se integrar, a se tornar in: 
 

Em Deus e o diabo, a voz em off recusa a se integrar à imagem, a se tornar in. [...] É 
possível argumentar que, no filme de Glauber Rocha, a voz em off não é uma voz do 
além, como na maioria dos filmes que se utilizam desse recurso. No filme em 
questão, a voz em off é, na verdade, a voz em off do cantador. De qualquer forma, 
não se está no campo da atividade musical, mas no da narração em off. A canção 
entoada não tem a função da trilha sonora tradicional, cujo objetivo é acentuar “aqui 
uma atmosfera de tensão dramática, ali de emoção amorosa, lá de tristeza contida”. 
Em vez do seu papel usual, a canção, em Deus e o diabo, “tem força de proposição 
narrativa e estrutural”. Ela conta a história que se desenrola na tela, mas, em nenhum 
momento, se integra a ela. Sua função é articular o real e o imaginário, indicando ao 
espectador que aquilo a que se assiste na tela é uma história passada. (NEMER, 
2007, p. 104-105) 

 

 Como se pode observar, há portanto no filme dois níveis narrativos: o sonoro (dos 

versos cantados) e o imagético. Ou, para utilizar uma expressão da autora, uma instância 

“narradora” e outra instância “mostradora”. Neste caso, a influência do cordel está centrada 

na primeira delas. Curiosamente, no filme sobre o qual falaremos adiante, O dragão da 

maldade, o paradigma cordeliano se acentua justamente na instância da mostração, da 

representação teatral, da mímese. Em Deus e o diabo, porém, o paradigma se refere ao ato 

próprio de contar, à fabulação, conferindo às imagens por vezes o papel de “comentário 
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visual”, como quando a banda imagética adere à banda sonora. Uma das principais instâncias 

narradoras do filme é a voz do cantador que estabelece esse elo necessário entre as duas 

temporalidades, entre o passado contado e o presente mostrado, e é desse encontro 

retrabalhado que emerge o filme.  

Outra função fundamental da canção em Deus e o diabo é pontuar a história, 

demarcando as etapas da trajetória de Manuel, reforçando o movimento de transformação e de 

passagem de cada fase narrativa. A lógica da pontuação cinematográfica, neste sentido, não 

difere tanto da pontuação da escrita – o que muda são as ferramentas e os mecanismos, 

próprios da linguagem do cinema. A partir da canção, pode-se dividir o filme em três partes 

ou fases: Manuel-Vaqueiro, Manuel-Beato e Manuel-Cangaceiro. A primeira descreve a vida 

de Manuel e Rosa e insere Sebastião na vida do casal (fase Manuel-Vaqueiro); a segunda se 

encerra com a morte do santo (fase Manuel-beato); e a terceira marca a aparição de Corisco e 

o consequente batismo de Manuel como Satanás (fase Manuel-Cangaceiro). A última estrofe 

da canção marca o que poderíamos chamar de epílogo da história, momento de liberdade de 

Manuel e Rosa. Cada uma das partes é comentada por uma estrofe da canção. Do ponto de 

vista da estrutura da narrativa, algumas estrofes funcionam para pontuar as fases e outras para 

demarcar os acontecimentos internos de cada fase. Sendo assim, logo de início, Glauber 

começa o filme contando (e Sérgio Ricardo cantando):  
 

Manuel e Rosa viviam no sertão 
trabalhando a terra com as própria mão 
até que um dia, pelo sim, pelo não 
entrou na vida deles o santo Sebastião 
trazia a bondade nos olhos 
Jesus Cristo no coração  
(Deus e o Diabo na terra do sol, 1964)  
 

As primeiras sequências do filme dão conta da ambientação sertaneja, da aparição 

anunciada de Sebastião, da descrição da vida de Manuel e Rosa. A explicação de Sebastião 

(“que era santo e milagreiro”) se dá na segunda estrofe, na sequência da feira popular. 

Quando Manuel vai à cidade para negociar com o fazendeiro a partilha do gado, eles entram 

em desentendimento, Manuel é surrado pelo proprietário e termina matando-o num acesso de 

raiva. Como vingança, no primeiro momento em que Glauber verticaliza a montagem à 

Einsenstein, ele vê sua mãe assassinada pelos jagunços do coronel, o que encara como sinal 

divino em sua caminhada rumo a Sebastião. Enquanto isso, em sua terceira estrofe, a canção 

demarca: 
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Meu filho, tua mãe morreu 
não foi de morte de Deus 
foi de briga no sertão 
de tiro que jagunço deu 
(Deus e o Diabo na terra do sol, 1964) 
 

Com o assassinato da mãe, Manuel entrega seu destino nas mãos de Sebastião, que 

reúne no Monte Santo os beatos que seguem seu catolicismo profético. Incomodado com o 

crescimento da fama de Sebastião, ainda sob a sombra dos acontecimentos em Canudos, um 

padre da Igreja Católica se une a outro coronel para contratar Antônio das Mortes, matador de 

cangaceiros anunciado pela quarta estrofe canção: 
 

Jurando em dez igreja 
sem santo padroeiro 
Antônio das Mortes 
matador de cangaceiro 
matador, matador 
matador de cangaceiro 
(Deus e o Diabo na terra do sol, 1964) 
 

Entra na trama, então, Antônio de Mortes, que depois de alguma reticência, de algum 

mistério, resolve aceitar a proposta do padre e do coronel para acabar com o ajuntamento 

popular e religioso no Monte Santo. Chegando lá, no segundo momento de montagem 

estenográfica, onde se ratifica a influência em Glauber do paradigma einsensteiniano, o 

matador promove um verdadeiro massacre, nova referência ao episódio de Canudos. Ele já 

encontra Sebastião, no entanto, morto pelas mãos de Rosa, e decide deixar o casal vivo para 

contar a história. É neste momento que o cantador volta à tona, aproveitando o fio da meada 

da narrativa: 
 

Da morte em Monte Santo 
Sobrou Manuel Vaqueiro 
por piedade de Antônio 
matador de cangaceiro 
mas a estória continua 
preste mais atenção: 
andou Manuel e Rosa 
nas vereda do sertão 
até que um dia 
pelo sim, pelo não 
entrou na vida deles 
Corisco, diabo de Lampião  
(Deus e o Diabo na terra do sol, 1964) 
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Esta quinta estrofe introduz não apenas Corisco como também marca o início da 

terceira parte do filme, que pontua a passagem de fase de Manuel-Beato para o Manuel-

Cangaceiro ou Manuel-Satanás. Agora, os rumos de Manuel e Rosa (“pelo sim, pelo não”), 

estão nas mãos de Corisco. Detalhe: é o próprio Cego Júlio, o cego cantador, que leva o casal 

ao cangaceiro após a morte de Sebastião. Depois, ele se justifica a Antônio das Mortes 

dizendo acreditar que deu-lhes o destino correto, como se tivesse ciência de seu papel 

mediador na história. Esta terceira parte do filme, onde o embate de Corisco com Antônio 

também passa a protagonizar a narrativa, é pontuada por mais quatro estrofes da canção.  

A sexta estrofe comenta a morte de Lampião, a sétima e a oitava anunciam a procura 

de Corisco por Antônio das Mortes e a nona é a música-tema do duelo final (“Se entrega 

Corisco, eu não me entrego não”) – servindo-se, aliás, do modelo de peleja ou desafio para 

criar a montagem do embate. “A canção, nesse caso, é uma recriação do desafio” (NEMER, 

2007, p. 123). Cumprida sua sina, Antônio decide poupar novamente a vida de Manuel e 

Rosa, que aparecem correndo livres num plano-sequência no sertão. Enquanto isso, na banda 

sonora, na décima e última estrofe da canção, o cantador-narrador faz seu epílogo: 
 

O sertão vai virar mar 
e o mar virar sertão 
tá contada a minha estória 
verdade, imaginação 
espero que o sinhô 
tenha tirado uma lição: 
que assim mal dividido 
esse mundo anda errado 
que a terra é do Homem 
não é de Deus nem do Diabo 
(Deus e o Diabo na terra do sol, 1964) 

  

Em suma, além de organizar o plano geral da narrativa dividindo-as em fases, a 

canção em Deus e o diabo introduz praticamente todas as personagens principais; estabelece 

perspectivas; expõe os momentos de crise e de transformação de Manuel; anuncia o conflito 

representado pela figura de Antônio das Mortes; problematiza a temporalidade; e apresenta 

um desfecho (ainda que aberto) para a fábula contada. Sendo o filme teleológico e tendo seu 

enredo articulado numa sucessão de episódios, a canção contribui para estabelecer o caminho 

proposto pela voz off do cantador e vivido nas imagens pelas personagens. Tanto há 

momentos em que ela remete ao acontecido (“Manuel e Rosa viviam no sertão”), como há 

momentos em que ela busca antecipar os acontecimentos (“O sertão vai virar mar, e mar virar 

sertão”). Assim como acontece no cordel, ela transporta o espectador-ouvinte para o campo 
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do mito, da fábula, do imaginário, ao mesmo tempo em que anuncia uma abertura de futuro, 

de esperança, de utopia. Sobre o estabelecimento desse diálogo intertextual com os códigos 

específicos do universo cultural do cordel e da cantoria, Glauber diz não ter sido mera 

escolha, mas uma “observação mais atenta do problema”, isto é, o problema da narrativa, a 

maneira de contar uma estória: 
 

É uma coisa simples, que acabou de ser introduzida no cinema, mas que já é uma 
velha tradição da literatura brasileira. Muitos escritores já escreveram com esta 
tonalidade, utilizando a forma do cancioneiro popular das feiras do Nordeste para 
narrar uma história. Não foi uma escolha de minha parte, mas simplesmente uma 
observação mais atenta do problema, a saber, que a melhor forma de contar uma 
história do Nordeste é integrar essa história nesta estrutura narrativa, já que toda 
realidade do Nordeste é transformada em lenda, em análise da realidade, pelos 
trovadores cegos e pelas pessoas que contam os eventos. (ROCHA apud DEBS, 
2014, p. 40). 

 

Está aí, portanto, o fundamento através do qual a forma do cordel assume força de 

estrutura no filme. A respeito da questão narrativa no cinema e sua relação com a tradição 

(que no filme de Glauber se dirige a “uma velha tradição da literatura brasileira”), Nemer 

(2007) resgata as ideias do filósofo alemão Walter Benjamin nos textos “O narrador” e “A 

obra de arte na era de sua reprodutibilidade técnica”. Neles, entre outros temas, Benjamim 

(1997) discute o fenômeno da perda do valor tradicional da cultura, do declínio da experiência 

e da ideia de aura nas artes e propõe que a crise da narrativa alçou o cinema, por causa de sua 

capacidade de reprodução, à condição de arte própria da modernidade, entendida como 

progresso técnico associado a novas formas de relação e de percepção. Esse processo, 

contudo, não implicaria o fim da tradição, mas uma mudança na forma de lidar com os 

legados culturais. Diz Nemer (2007) “para o pensador alemão, o cinema não retoma, 

exatamente, a tradição, mas a reinventa, pois realiza um processo, a um só tempo, destrutivo e 

criativo. Em resumo, o cinema produz suas imagens a partir das ruínas da tradição” (NEMER, 

2007, p. 142).  

Neste sentido, é entre as ruínas da tradição que se situa o próprio ato de narrar. Ou 

seja, o declínio da experiência vivido pelo advento da modernidade não significou o fim da 

narrativa, mas sua retomada pelo cinema como forma de expressão própria de seu tempo. Em 

outras palavras: o cinema reinventou a narração na modernidade. Essas ideias são importantes 

aqui na medida em que, em sua incumbência de modernizar o cinema brasileiro, foi isso que 

Glauber fez com as formas narrativas da literatura de cordel em Deus e o Diabo, como ele 

mesmo admite, muito embora provavelmente não conhecesse à época as ideias de Benjamin, 
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o que só torna suas experiências ainda mais significativas. Embora muitas vezes se insira 

claramente no campo narrativo, o cinema, de modo geral, se recusa a se revelar como 

narração, buscando escamotear os mecanismos de encadeamento e transição como na 

decupagem clássica. Isto é possível pois o narrador se faz mostrador: ele conta mostrando. 

Ao adotar uma proposição narrativa diferente da linguagem convencional, Glauber 

opta por aliar contação e mostração. Para isso, ele não só explicita no campo da imagem o 

narrador cuja voz aparece em off (o que acontece em muitos filmes), como também o cantador 

aparece no filme para contar a estória através da canção (o que não à toa se evidencia a partir 

da sequência da feira popular onde um cantador dedilha sua viola em primeiríssimo plano). É 

desse movimento duplo que surge a posição do espectador-ouvinte. O cantador, portanto, se 

faz ao mesmo tempo narrador e mostrador, porque sua palavra ganha a força da imagem e ele 

dá a entender que tem consciência da estória que se passa (lembremos dos diálogos com 

Antônio das Mortes). Mas não é seu ponto de vista que se estabelece, e nem poderia ser, 

afinal ele é cego: e sim seu “ponto de voz”, pois é ela que orienta o caminho a ser percorrido 

por Manuel e Rosa e conduz o enredo através da canção, como que reforçando o peso da 

oralidade na narrativa. Se o Cego Júlio (sempre de viola às costas) é inserido na diegese 

principalmente da morte de Sebastião em diante, na primeira parte do filme é sua voz (do 

cantador) que predomina na apresentação das personagens e em comentários de momentos-

chave. Sobre essa dualidade da presença do cego cantador no filme, afirma Nemer (2007): 
 

Ele representa, apesar de referir-se a acontecimentos passados, o aqui-e-agora dos 
acontecimentos mostrados. Quando Corisco o chama para lhe contar sobre as 
circunstâncias da morte de Lampião, aqueles que assistem ao filme aprendem, junto 
com ele, o ocorrido. [...] Outro ponto que merece atenção na segunda parte do filme 
é que a voz em off do personagem, que soa fora do campo ao mesmo momento em 
que sua imagem aparece no campo. Tal dualidade, na qual o narrador está dentro e 
ao mesmo tempo fora da história contada, remete à noção de impessoalidade da fala. 
Isso significa que o narrador fala pelos outros a partir dos dados da sua própria 
experiência, no caso, a experiência de quem presenciou os acontecimentos que estão 
sendo narrados. Esse, aliás, é um traço da narrativa tradicional. [...] Apoiada na 
defasagem temporal entre o contar (referido ao passado) e o mostrar (situado no 
presente das imagens em movimento), a duplicidade do filme, em termos de níveis 
narrativos, evidencia um procedimento típico da poesia oral: a repetição do passado 
no presente a partir da prática de transmissão. (op. cit., p. 148-149) 

 

No mais, enfim, Glauber também lança mão de certa tradição narrativa que tanto se 

utiliza de fragmentos do passado prescindindo da totalidade do acontecido (lembremos, é dele 

a alegoria) quanto evita o acabamento, a finalização e mesmo a explicação psicológica de 

uma personagem em crise permanente como Manuel. Talvez por isso que, antes de ser um 
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encerramento, a corrida em linha reta no fim do filme do outrora vaqueiro-beato-cangaceiro 

represente um movimento de abertura, como se a partir dali começasse sua própria história 

(“a terra é do homem”), antes condicionada aos desígnios de Deus (Sebastião, “santo e 

milagreiro”) e do diabo (Corisco, “o diabo de Lampião”). Nesse aspecto, em sua teleologia, 

Deus e o diabo concebe a revolução social (transformação radical da sociedade) não apenas 

como meta, objetivo, mas processo, caminho, ideia que aliás perpassa todo o filme. Portanto, 

aqui, forma também é conteúdo – e Glauber transforma a própria estética narrativa em 

matéria de discussão do filme.  

Um último aspecto importante a ser ressaltado sobre a forma como o cordel é 

assimilado livremente em Deus e o diabo é sua relação com outras formas de mediação 

narrativa ao longo da história. A principal delas é a música erudita de Villa-Lobos, que em 

mais de um momento aparece no filme com força semântica, repleta de sentido (assim como a 

canção do cordel), a exemplo da chegada de Manuel ao Monte Santo ou na sequência final, 

quando o plano do mar revolto substitui o plano do sertão. Embora a canção do cordel esteja 

na raiz da narrativa, seria uma simplificação considerá-la como a única teia mediativa. Se o 

cordel é preponderante em alguns momentos como no duelo de Corisco e Antônio das 

Mortes, a canção modernista de Villa-Lobos está presente do início ao fim do filme, quando 

dá toda a carga dramática necessária para a inserção do plano do mar após a corrida em linha 

reta no sertão de Manuel. Neste sentido, segundo Ismail Xavier, Glauber articula o popular e 

o erudito em sua reinvenção da tradição, tomando o cordel como elemento formal e 

associando-o às outras influências de que dispunha enquanto diretor. 
 

A presença do cordel é já a reelaboração erudita que transforma o produto folclórico 
em fonte inspiradora, em modelo formal, mas não o toma em estado bruto. 
Composição de Sérgio Ricardo e Glauber Rocha, o cordel em Deus e o Diabo é tão 
encenado quanto a ação de beatos e cangaceiros. É uma voz erudita que encena a 
popular e depura sua “imitação” para, na forma do folclore, cantar versos que tecem 
a narrativa e comentário, garantindo, como todo o controle, a complexidade do 
recado. Não é a própria vox Populi que aí se manifesta. (XAVIER, 1983b, p. 83) 

  

Cinco anos depois, na esteira do golpe militar e do Ato Institucional 5, Glauber lança 

O dragão da maldade, filme que se difere de Deus e o diabo em alguns aspectos importantes 

como no desencanto da utopia e da esperança, acentuando o tom barroco que já se anunciara 

em sua obra desde Terra em Transe, lançado dois anos antes. No intuito de continuar 

delineando as bases conceituais e estéticas do que chamamos de “cinema de cordel”, partimos 
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então à pesquisa da maneira pela qual o paradigma do folheto se relaciona com a linguagem 

cinematográfica no segundo filme em que o diretor retoma a poesia popular e seu universo. 

Nele, o centro da “adaptação livre” ou da migração cultural está no modelo de representação, 

na mímese, isto é, no gestual e na fala das personagens, na forma de expressão que passa a 

protagonizar a concepção da mise-en-scène.  

De partida, é importante ressaltar que O dragão da maldade retoma uma personagem 

de Deus e o diabo, Antônio das Mortes – título com o qual, aliás, o longa foi lançado em 

festivais no exterior, como o Festival de Cannes, de onde Glauber saiu com o prêmio de 

melhor direção. O matador de cangaceiros reaparece mais velho, meio nostálgico meio 

melancólico, alimentando a memória dos combates com Corisco e de quando conheceu 

Lampião, crente de que havia acertado as contas com a sua sina de exterminar os cangaceiros 

no Nordeste. Quando é informado pelo delegado Matos que um novo cangaceiro, Coirana, 

apareceu num pequeno vilarejo sertanejo para vingar Corisco e Lampião, Antônio então é 

impelido à ação no filme, que começa a se desenrolar em sua trama.   

O encontro entre Antônio das Mortes e Coirana proporciona ao espectador um dos 

planos-sequências mais marcantes não somente da obra do diretor como do Cinema Novo. 

Nele, Glauber retoma o modelo de desafio que foi transmutado das pelejas entre cantadores 

para os folhetos e transplanta-o para o cinema, lançando mão de uma performance de tipo 

popular. Aqui, nos cabe mais uma vez discutir as influências estéticas de tal referencial não 

apenas neste plano-sequência, como em outros momentos do filme onde ele se evidencia.  

Antes do grande duelo, porém, em sua aparição primeira pela cidade sertaneja em que 

se passa o desenrolar da estória, Coirana se apresenta num discurso em primeiro plano de 

frente para a câmera, dialogando diretamente com o espectador. A mise-en-scène também é 

teatral e demais personagens circunscrevem em torno dele um palco: homens vestidos de 

cangaceiros e outros de chapéu, mulheres sentadas em fila com vestidos clássicos de renda, 

Santa e Antão perambulam, o delegado Matos passa com o revólver na mão, o coronel 

observa a tudo de soslaio.  

Pela sua própria forma (um tipo de prosa versada, ou um verso prosado, como que 

numa declamação), a influência do cordel e da cantoria se anuncia, utilizada para apresentar a 

personagem, explicar suas origens e suas intenções. Nele, o cangaceiro reivindica a condição 

de miserável sem “família nem nome”, filho e vítima da fome. Um discurso cinematográfico 
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que pode ser, inclusive, objeto de estudo no que diz respeito à sua importância para a própria 

“Estética da Fome” – conceito formalizado por Glauber na Itália em 1965, como vimos, e no 

qual a violência é concebida como “a mais nobre manifestação” da fome:  
 

Eu vim aparecido 
Não tenho família nem nome 
Eu vim tangendo o vento  
Pra espantar os últimos dias da fome 
Eu trago comigo o povo desse sertão brasileiro 
E boto de novo na testa um chapéu de cangaceiro 
Quero ver aparecer os homem dessa cidade 
O orgulho e a riqueza do Dragão da Maldade 
Hoje eu vou embora 
Mas um dia vou vortar 
E nesse dia sem piedade nenhum padre vai restar 
Porque a vingança tem duas cruz 
A cruz do ódio e do amor 
Três vez reze o padre-nosso 
Lampião nosso Senhor!” 
(O Dragão da Maldade contra o Santo Guerreiro, 1969) 

 

Pois é justamente no anunciado retorno de Coirana à cidade sertaneja (“hoje eu vou 

embora, mas um dia vou vortar”), que acontece o embate do cangaceiro com Antônio das 

Mortes. Glauber organiza as personagens na cena de modo que caminhem em movimentos 

circulares, se encarando arrodeados por beatos, cangaceiros e populares sentados no chão, 

como que imitando na mise-en-scène a lógica formal que estrutura o duelo de palavras (e 

depois de facões) entre cangaceiro e seu algoz. Antes de irem às vias de fato, Coirana e 

Antônio das Mortes pelejam num desafio dos mais típicos não apenas entre cantadores e 

violeiros, como também aos encontros, discussões e debates entre personagens dos folhetos 

de cordel, vide títulos como “O grande debate de Lampião com São Pedro”, “Peleja de Zé 

Limeira com Zé Ramalho” ou “Peleja de Cego Aderaldo com Zé Pretinho”. Eles se 

interrogam, se insultam e se gabam um de cada vez, de maneira intercalada, numa peleja 

verbal que serve de prólogo do embate que virá: 

 
Coirana: - Tenho mais de mil cobrança pra fazer 
                 Mas se eu falar de todas a terra vai estremecer 
                 Quero só cobrar as preferida do testamento de Lampião 
                 Quem é homem vira mulher, quem é mulher perde perdão 
                 Prisioneiro vai ficar livre 
                 Carcereiro vai pra cadeia 
                 Mulher dama casa na igreja com véu de noiva na lua cheia 
                 Quero dinheiro pra minha miséria 
                 Quero comida pro meu povo 
                 Se não atenderem meu pedido vou vortar aqui de novo. 
Antônio: - Tu é verdade ou assombração? 
                  Diga logo cabra da peste 
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                  Eu de minha parte não acredito 
                  Nessa roupa que tu veste 
Coirana: - Primeiro diga você o teu nome, fantasiado 
                 Quem abre assim a boca fica logo condenado 
Antônio: - Pois aprepare os ouvido e ouça 
                  Meu nome é Antônio das Morte 
                  Pra espanto da covardia 
                  E desgraça da sua sorte 
                  Mas uma coisa eu digo 
                  No território brasileiro 
                  Nem no céu nem no inferno 
                  Tem lugar pra cangaceiro.  
(O Dragão da Maldade contra o Santo Guerreiro, 1969) 
 

É a essa contenda verbal que se segue o duelo de fato entre Coirana e Antônio das 

Mortes. Nele, a forma do desafio continua marcando a mise-en-scène, com as duas 

personagens encenando a peleja, que ganha tonalidade de uma performance envolvida num 

ritual popular, com direito a cantos tradicionais e estandartes ao fundo. Mais do que uma luta 

pela vida, a cena enseja um jogo teatral. Com o tilintar dos facões, eles se movimentam 

traçando círculos na tela e se conectam através do lenço rosa que o matador carrega no 

pescoço e se transforma no objeto-símbolo de encenação. Cada um segura entre os dentes 

uma ponta do pano, que quanto mais é esticado mais aumenta a tensão do plano. Só quando o 

cangaceiro está prestes a ser derrotado que a cena se desfaz, Antônio dá uma facada no lenço, 

que fica pendurado pela boca de Coirana, cuja morte dá início ao processo de arrependimento 

e transformação de consciência do matador que se evidencia no restante do enredo. Tudo isso 

acontece na primeira meia-hora de filme, período no qual a literatura de cordel, a cantoria e os 

ritos populares se unem como formas de mediação da representação que dão vida e 

originalidade à história contada.  

Sobre o modelo de desafio da cantoria e sua relação com a literatura de cordel (como 

vimos nos títulos de folhetos citados anteriormente), é preciso discutir alguns encontros e 

desencontros entre eles (o que aprofundaremos no próximo capítulo), uma vez que o objetivo 

de uma análise consequente, ainda mais intertextual, deve ser também a identificação e a 

coexistência dos conflitos, das diferenças, da negação mútua entre linguagens que se 

interpelam (XAVIER, 1983b), sob pena de o pesquisador cair em miopias e reducionismos. 

No filme, o problema torna-se mais complexo porque cantoria e cordel se assimilam à 

linguagem cinematográfica, evidentemente predominante, pois trata-se, antes de mais nada, 

de um filme, para ser visto e ouvido como dizia Glauber apontando para boca e ouvidos. 
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Sendo assim, desde já é preciso salientar que o desafio ou peleja dos cantadores se faz 

como uma “poesia do instante” (SANTOS, 1997 apud NEMER, 2007), portador de uma lírica 

do momento, enquanto na literatura de cordel o momento de criação antecede sua veiculação 

através do folheto. Como se diz no jargão do meio, o cordelista é um “poeta de banca” que 

muitas vezes se pega atormentado pelos dilemas da rima e principalmente da métrica -- como 

o tal do “pé quebrado”, sílaba poética que sobra no verso. Esta preocupação, por exemplo, 

passa ao largo do cantador, antes preocupado com sua performance oral e com o 

envolvimento do público, cujo apoio pode ser decisivo para derrotar seu oponente e vencer o 

duelo, e cuja participação não só é incentivada como muitas vezes se dá de fato.  

Outra característica da cantoria que Glauber assimila em O dragão da maldade é 

justamente essa atitude do oponente de apresentar-se antes de começar a peleja. Isso acontece, 

logo de início, na aparição de Coirana em Jardim das Piranhas, na qual ele se apresenta ao 

povo (“eu vim aparecido, não tenho família nem nome, eu vim tangendo o vento pra espantar 

os últimos dias da fome”). Indiretamente, também está se apresentando ao espectador-ouvinte 

-- ou diretamente, porque ele se dirige à câmera. Depois, esse procedimento se repete na 

contenda verbal contra Antônio das Mortes, que também recebe sua vez de apresentar-se para 

seu oponente e os dois públicos, o interno e o externo ao filme (“meu nome é Antônio das 

Morte, pra espanto da covardia e desgraça de sua sorte”).  

Dessa forma, percebe-se no filme como a apresentação precede o combate, do mesmo 

modo como acontece na cantoria. Porém, não se trata de cantoria porque a criação se deu 

muito antes do momento de sua veiculação: sim, é tudo encenado. Tampouco se trata do 

modelo de desafio transmutado para o cordel porque, embora tenha sido escrito para o roteiro 

e carregue marcas formais da poética cordeliana, sua veiculação não acontece via folheto, mas 

concebida, retrabalhada e reproduzida através de uma linguagem cinematográfica. Mais uma 

vez, portanto, o espectador se vê diante de um diálogo intertextual entre o cinema e “códigos 

específicos” da cultura popular. 

No que diz respeito à performance das personagens, está aqui mais uma aproximação 

com o modelo de desafio da cantoria, cujo paradigma aceita a participação do público como 

parte do espetáculo. Um exemplo clássico é a sugestão de motes (temas) para que os 

cantadores possam formar glosas – estrofes que terminem falando desses temas. Essa 

participação popular acontece nos dois momentos analisados acima: na chegada de Coirana a 

Jardim das Piranhas e em seu duelo com Antônio das Mortes. O povo da cidade canta, bate 
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palmas, emoldura a mise-en-scène, lembrando ao espectador que ele está diante de uma 

representação que se passa no meio da rua, da praça da igreja, lugar do povo. Nemer (2007) 

recorre a Paul Zumthor (1983) para identificar esse tipo de situação como performance oral: 
 

Quais são as características desse tipo de performance? Paul Zumthor, em 
Introducion à la poésie orale, analisa-as e ressalta a importância da voz e dos gestos 
dos participantes, por um lado, e a situação da escuta, por outro. Ação dupla entre 
emissor e receptor, a performance oral se processa a partir de uma série de meios (o 
modo de recitação de certos cantos impostos pelo costume, o ritmo lento ou rápido 
de uma melodia, as repetições e os gestos que a acompanham) que formam um 
contexto, uma situação de comunicação “culturalmente motivada”. (NEMER, 2007, 
p. 156) 

 

Nesta perspectiva, o público (assim como na cantoria) não assiste apenas à 

performance, mas é seu coautor. Ele participa como se estivesse numa cerimônia, formando 

um ritual em comunhão com os artistas e com o próprio espetáculo. Aqui, ressalta-se o lugar 

do espectador, da recepção, da percepção, na realização da experiência. Como lembra a 

autora, o próprio Glauber admitiu ter filmado O dragão da maldade em clima de transe, 

envolvendo atores, equipe, figurantes e moradores da vila num grande espetáculo coletivo. 

Diz ela sobre o lugar do espectador e sua relação com assimilação do cordel no filme: 
 

No espetáculo de falas e gestos representado pelo filme, não só o povo de Jardim 
das Piranhas participa; o espectador, de certa forma, também é envolvido. [...] No 
que se refere ao posicionamento do espectador diante da ação encenada, a 
problemática deve ser estudada com base na apropriação da estética do cordel 
observada no filme. Como se verifica em Deus e o diabo, a poética do cordel não 
entra como dado isolado ou como mera forma de identificação da obra com o 
universo cultural sertanejo. Em Deus e o diabo, observa-se a estrutura do folheto 
(romanceiro tradicional ou romance de cordel) e, em O dragão da maldade, a 
prática do desafio (performance oral envolvendo dois cantadores). No primeiro 
caso, o cordel funciona como elemento de construção narrativa; no segundo, como 
citação. (NEMER, 2007, p. 160) 
 

Está aqui o fundamento para o “cinema de cordel”. Tanto a narração (ou contação) 

como a mostração são influenciadas pela estética do folheto. Em outras palavras: o cordel 

vive tanto na diegese como no discurso de Deus e o diabo e O dragão da maldade. Neste 

último, a ênfase está na representação, na explicitação do processo de criação dramática e 

poética diante das câmeras. Se essa marca da teatralidade típica do cinema de Glauber, de 

uma encenação mais tônica, de revelar o mecanismo de representação, estava presente tanto 

em Deus e o diabo (alegoria da esperança) como em Terra em Transe (alegoria do golpe), em 

O dragão da maldade (alegoria da crise) ela atinge mais um ponto alto, e conta com a 

participação do público para tanto. Temos no filme, portanto, dois espectadores: aquele 
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representado na tela e o que a assiste. Enquanto o primeiro compartilha da experiência da 

performance oral, o segundo é movido a uma posição de espectador-ouvinte, outra 

característica comum do “cinema de cordel”, porque além da visualidade da mostração há 

também as falas rimadas, os cânticos e canções do filme, que muitas vezes assumem o timão 

da narrativa, indo além de simples ambientação sonora ou comentário musical.  

Quando se fala da teatralidade de O dragão da maldade e demais filmes de Glauber, 

cabe retomar a importância de Bertolt Brecht e de seu mecanismo de estranhamento, através 

do qual o ser humano poderia emancipar sua consciência como ser social e histórico.  Não 

estamos falando, portanto, da influência de um teatro naturalista que tenta representar o gesto 

à feição do real, mas de um teatro que os críticos identificam como “épico-didático”, capaz de 

provocar uma sensação de assombro ou espanto seguida de reflexão. Neste caso, o importante 

não seria a verossimilhança, mas o processo de conquista de consciência de quem participa do 

jogo teatral, atores e público, por assim dizer.  

Cabe aqui um parêntese. O tema da consciência nos filmes de Glauber está presente 

desde seu primeiro longa, Barravento, no qual o diretor problematiza a alienação numa 

comunidade de pescadores pobres. E volta à tona com toda força com o que podemos chamar 

de “martírio da consciência” de Antônio das Mortes, que depois da morte de Coirana se 

arrepende dos seus crimes diante da Santa e ao final da saga toma partido dos oprimidos. O 

interessante é que, no caso do matador de cangaceiros, essa mudança de lado, em vez de uma 

transformação política, se dá como prestação de contas com Deus, como ele admite ao 

professor no diálogo que precede o combate final do filme. Uma tentativa de redenção, 

remissão dos pecados, portanto. Fecha parêntese.  

Se é como citação que O dragão da maldade faz alusão ao cordel, ele volta a ser 

citado em pelo menos dois outros momentos no filme: ambos no duelo final entre as forças 

oprimidas, que agora contam com o reforço do infalível Antônio das Mortes, e as forças 

opressoras, simbolizadas pelo coronel e seu jagunço Mata-vaca. A primeira se dá de forma 

direta, através do clássico folheto “A chegada de Lampião no inferno”, de José Pacheco, cuja 

letra é musicada na banda sonora do plano-sequência de mais de dois minutos e meio em que 

o coronel é conduzido por seus capatazes à batalha. Nesta cena, Glauber utiliza dez estrofes 

do folheto, da décima à décima nona: do momento em que o vigia do inferno avisa a Satanás 

da chegada de Lampião (“saiba vossa senhoria, que aí chegou Lampião”), até o início da 

peleja (“toca-lhe fogo negrada!”).  
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De fato, a inserção do cordel funciona como prelúdio da batalha, porque logo na 

sequência seguinte, já na praça da igreja arrodeado de seus jagunços, o coronel invoca 

Antônio das Mortes para o combate. É nesse momento, mais uma vez da luta, em que o cordel 

volta a ser citado pelo diretor, agora de modo indireto. Após um breve diálogo com o 

professor, aliado para quem ele pede que lute com a força de suas ideias, Antônio das Mortes 

enfim responde à provocação do coronel, mas já endereçando seu verso afiado ao tal do Mata-

vaca: 
 

Quero que apareça o chamado Mata-vaca 
É covarde e corredor é filho de uma macaca 
Na ponta da peixeira te aprepara pra rezar 
Na ponta da peixeira que venha seis pra começar 
(O Dragão da Maldade contra o Santo Guerreiro, 1969) 

 

Enquanto Antônio das Mortes lança seu desafio, a canção complementa com a música 

tema do duelo (“Antônio das Mortes chegou, Mata-vaca correu”), que enfim começa com as 

personagens brigando de facão. Quando a luta se acentua, Glauber volta ao cordel de José 

Pacheco, do lugar onde havia parado, com a inserção da vigésima estrofe do folheto 

(“Lampião pulava tanto, que parecia um macaco”) cantada quando o tiroteio se dá início na 

diegese. Após a montagem da trocação de tiros, na qual o diretor atesta mais uma vez sua 

admiração pelo estilo einsensteiniano, vertical, dialético, o coronel é espetado pela lança de 

Antão, que aparece montado em seu cavalo branco, com a Santa na garupa, numa alusão 

direta (inclusive fotográfica) ao mito de São Jorge. Ainda com o coronel no chão, Glauber 

termina sua referência ao clássico “A chegada de Lampião no inferno”, tematizado 

novamente na canção, agora da vigésima quinta estrofe até a última, cantada antes de Antônio 

das Mortes partir no fim do filme em caminhada ao sopro do vento. Ou seja, ele utiliza 18 de 

um total de 31 estrofes do folheto, numa citação direta e retrabalhada do cordel no cinema.  

Essa forma de alusão direta, no entanto, é antes uma exceção do que uma regra no 

trato do cinema de Glauber com a literatura de cordel. Como vimos, se em Deus e o diabo o 

folheto está na estrutura de modo geral, em O dragão da maldade seu referencial reside no 

modelo de representação, na performance oral e popular, na teatralização da mise-en-scène. A 

começar pelo modelo de desafio, através do qual a violência em nenhum momento se 

pretende real, mas verbal e encenada. Neste caso, nas vezes que em aparece como citação e 

referência, o cordel funciona como mediação da violência tanto na primeira meia-hora (na 
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qual a trama do filme gira em torno do duelo de Antônio das Mortes com Coirana) como na 

parte final (na qual o folheto de José Pacheco é inserido na banda sonora) do filme.  

Essa violência encenada e centrada no plano foi a maneira que Glauber encontrou para 

romper com o modelo de violência convencional do “western”, vinculado ao paradigma 

hollywoodiano. Em outras palavras, a migração retrabalhada do desafio de cordel para o 

cinema como mediação da violência é uma das características do seu “nordestern”, gênero 

brasileiro em que podemos inserir Deus e o diabo e O dragão da maldade. No “western”, 

gênero do cinema norte-americano por excelência, a violência surge como dado natural da 

ação e apresenta-se ao espectador buscando naturalizar sua representação, tentando aproximar 

o público, enquanto Glauber vai no sentido contrário em seu “nordestern”. 

Em vez que gerar identificação, a teatralização da violência cria um estranhamento, 

um distanciamento diante do espectador, motivo pelo qual O dragão da maldade é 

comumente apontando como um filme brechtiano, pois em suas cenas de duelo mais do que 

suspense ele provoca sobressalto. Para verificar a disparidade entre ambos, basta assistir ao 

filme acompanhado de alguém que já assimilou o modelo de desafio do faroeste e deixar que 

as comparações falem por si. Neste sentido, a forma da violência baseada no modelo de 

desafio perturba o público e abala suas convicções prévias, assentadas sobre o faroeste, 

abrindo um novo horizonte de representação. Em suma, Glauber une forma a conteúdo para 

romper com a convenção e dar luz a uma nova linguagem cinematográfica. Adaptado 

livremente, o modelo de desafio altera o sentido do duelo (e da própria violência) no filme. 

Em O dragão da maldade:  
 

O que existe é um recurso à tradição popular do cordel, no caso, o desafio de cordel, 
que visa modificar o sentido do desafio representado. Ponto alto dos filmes de 
faroeste, o desafio constitui um elemento de referência para Glauber Rocha, que o 
representa pela representação de outra tradição: o desafio popular. Não se trata, 
portanto, de representação, mas representação da representação, ou seja, uma 
espécie de teatralização do desafio. Por meio do cordel, Glauber Rocha destaca o 
artifício da representação para provocar a desmontagem do espetáculo convencional 
e as convicções do espectador em relação ao seu conteúdo. (NEMER, 2007, p. 191) 
 

Como sinaliza a autora, o faroeste norte-americano era uma referência para Glauber, 

que mais de uma vez ao longo da vida admitiu sua admiração por cineastas como John Ford. 

No entanto, como tornou-se característica em sua obra, ele se filia a uma tradição 

reinventando-a. Por se tratar o “western” de uma tradição do cinema dos EUA, ele não 

poderia apenas reproduzi-lo de modo algum, mas somente enquanto referencial para uma 
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linguagem cinematográfica sua, que fosse brasileira, que lançasse mão de formas e modelos 

nacionais como é o modelo de desafio da cantoria e da literatura de cordel, em detrimento dos 

modelos prontos importados de Hollywood. O tema do “nordestern” na filmografia 

glauberiana poderia estender-se muito mais, como no trato da questão do “mal” em seus dois 

filmes sertanejos, mas nosso objetivo é perseguir sua relação com o cordel. Trata-se de 

apontar, portanto, esta mudança na percepção do desafio em função do paradigma do folheto, 

que funciona novamente como código cultural específico.  

Enfim, assim como acontecera com Deus e o diabo, embora de maneira diferente, é 

em sua respectiva estrutura de comunicação que O dragão da maldade opera a relação com o 

cordel, dando vida a uma nova roupagem cinematográfica que nasce justamente como fruto 

desse encontro intertextual. É essa síntese glauberiana – que relaciona formas artísticas para 

criar novas estéticas e provoca certo tipo de deslocamento do espectador – que chamamos de 

“cinema de cordel”, paradigma que depois foi retomado de diferentes maneiras no cinema 

nacional. Se o Cinema Novo procurou estabelecer um diálogo com a literatura modernista, 

nesses dois filmes Glauber foi às raízes das formas literárias populares para construir seu 

cinema moderno. Se o Cinema Novo procurou discutir as questões nacionais e projetar novas 

imagens do povo, Glauber tematizou a problemática social através da tradição mitológica do 

folheto e projetou não só novas imagens do povo, mas uma linguagem fílmica que assimilou 

o vocabulário da cultura popular. Com Glauber Rocha, a linguagem do cinema foi 

apresentada à literatura de cordel.  
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3 O “CINEMA DE CORDEL” NO FILME A LUNETA DO TEMPO  
 

Nos capítulos anteriores, o foco da pesquisa esteve em compreender as especificidades 

da literatura de cordel como forma poética brasileira e a relação do Cinema Novo com a 

literatura nacional e, em específico, de Glauber Rocha com a literatura de cordel – que deu 

vida ao que definimos como “cinema de cordel”. Será a partir desse conceito que 

trabalharemos para cumprir o objetivo central deste terceiro capítulo, e por que não dizer? da 

própria pesquisa, que é a análise do filme A Luneta do Tempo (2014), de Alceu Valença, à luz 

do “cinema de cordel”.  

Em um primeiro momento, é necessário lembrar que, após o marco glauberiano com o 

cordel, muitos outros filmes retomaram o folheto popular em seus roteiros e narrativas, como 

o docudrama O romance do vaqueiro voador (2007), de Manfreldo Caldas, baseado no cordel 

homônimo de João Bosco Bezerra Bonfim, e as animações em curta-metragem de Ítalo 

Cajueiro, como A moça que dançou depois de morta (2003), baseado em cordel de J. Borges, 

para citar dois exemplos bem sucedidos. Assim, quando Alceu Valença traz à tela do cinema 

a literatura de cordel como uma de suas referências n’A Luneta do Tempo, não se trata de fato 

de uma novidade. Por que então escolher o filme do músico, ator e diretor pernambucano, 

ainda mais quando este se dedicou a maior parte da carreira à musica e não ao cinema?  

A resposta a esta pergunta fundamental está justamente na maneira, não sem motivos e 

pontos de encontro, como veremos mais adiante, com que Alceu Valença retoma em seu filme 

estratégias cinematográficas de Glauber Rocha quanto ao folheto. Ao nosso ver, os três 

principais pilares que definimos como estruturantes do “cinema de cordel” glauberiano estão 

presentes n’A Luneta do Tempo: 1 - o cordel na concepção, na estrutura, no roteiro; 2 - o 

modelo e estrutura da peleja como forma de representação; 3 - a trilha sonora que emite um 

“ponto de voz” musical narrativo, situando o “espectador-ouvinte”. Ao olhar mais atento, é 

possível verificar a presença destes três aspectos na própria dinâmica interna do filme de 

Alceu, é parte de sua imanência. Partimos, então, da premissa de que a análise que propomos 

é concebida de forma “comparativa”, utilizada aqui como uma postura “desbravadora de 

sentidos” (HAN, 2019).  

Não buscamos com esta premissa, porém, comparar valorativamente, como costuma 

fazer a crítica cinematográfica, o filme de Alceu Valença com os filmes de Glauber em 

questão. Tampouco pretendemos espelhá-los, como que buscando ou mesmo forçando 
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semelhanças entre eles. O foco da pesquisa neste capítulo é a análise d’A Luneta do Tempo -- 

tendo em vista o paradigma glauberiano, sim, mas tendo o filme de Alceu Valença tanto 

como ponto de partida e quanto ponto de chegada. Pois, no que diz respeito à metodologia de 

análise fílmica, nos alinhamos aqui com Penafria (2009) quando a autora define que analisar 

um filme pressupõe duas etapas: primeiro decompor, isto é, destrinchar ou descrever; e depois 

estabelecer e compreender as relações entre os elementos decompostos, isto é, interpretar. 

Sendo assim, trata-se de uma atividade de separar, desmembrar os elementos de um filme 

para depois enxergar sua articulação, sua construção. Em suma: o objetivo da análise fílmica é 

justamente explicar o funcionamento de um filme e lhe propor uma interpretação.  

Do ponto de vista da decomposição, a análise pode recorrer à estrutura narrativa do 

filme (cenas, sequências, encadeamento, montagem), à imagem (enquadramento, plano, 

representação, composição) ou ainda ao som (in/off e sua função). Pois é o que nos propomos 

nos tópicos a seguir: decompor A Luneta do Tempo de acordo com sua estrutura narrativa, 

imagem e som, buscando interpretá-lo temática e esteticamente. O filme é, por isso, o centro 

gravitacional para o qual a análise está direcionada. Por fim, Penafria (2009) conclui ainda 

que: 1 – a escrita sobre cinema depende do olhar particular lançado sobre os filmes; 2 – 

podem-se criar conceitos, portanto, a partir da análise e interpretação dos filmes (no nosso 

caso, “cinema de cordel”); 3 – a análise fílmica deve levar em conta objetivos estabelecidos a 

priori (o “cinema de cordel” no filme de Alceu); 4 – trata-se de observação detalhada e 

rigorosa a pelo menos alguns planos do filme.  

No mais, à análise imanente do filme se somarão informações extrafílmicas tantas 

vezes fundamentais para compreensão de determinada obra de arte. Como o fato de que, antes 

do título lançado nas salas de cinema, a narrativa de Alceu Valença era chamada por ele 

mesmo de “Cordel Virtual”, conforme atestaremos no tópico a seguir. Para uma investigação 

que busca entender como a literatura de cordel pode ser assimilada livremente pela linguagem 

cinematográfica, trata-se assim de valorosa informação. À Luneta do Tempo, então.  

 

3.1 O “Cordel Virtual” de Alceu Valença 
 

Em seu livro “A Luneta do Tempo” (2015), um diário dos bastidores de produção e 

filmagem do longa-metragem de Alceu Valença, o jornalista Julio Moura, também seu 

assessor de comunicação, explica detalhadamente uma informação que está presente no site 
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oficial do artista pernambucano, na sessão destinada ao filme: os primeiros rascunhos do 

roteiro de A Luneta do Tempo foram escritos em cordel. A saga começa a ser concebida em 

1999, quando da morte do procurador do estado e ex-deputado federal da constituinte de 

1946, Décio de Souza Valença, pai de Alceu. Por ocasião do falecimento do pai, ele passa 

alguns dias na Fazenda Riachão, onde foi criado até os sete anos de idade, nas cercanias de 

São Bento do Una, seu município natal no agreste de Pernambuco.  

Nesse retorno às origens, Alceu revive em sua memória não apenas os dias de 

infância, mas também os símbolos e personagens culturais agrestinos que tanto marcam sua 

obra, como cantadores, aboiadores, repentistas e cordelistas. Ele começa então a escrever um 

cordel, costurando as histórias que ouvia do povo de São Bento àquelas que sua própria 

imaginação criava. Com o passar do tempo e o acumular das folhas manuscritas, concluiu que 

talvez um cordel clássico não fosse dar conta de tantas referências que juntava, quando 

começou a pensar em escrever um livro, sem saber que estava ali o germe d’A Luneta do 

Tempo. Conta Moura (2015): 
 

Meses mais tarde, durante uma apresentação da banda paraibana Cabruêra, no 
Teatro Rival, Rio de Janeiro, Alceu falou ao cineasta Walter Carvalho de seu projeto 
literário. Walter pediu a Alceu que lhe mostrasse alguma coisa, e o cantor, 
convertido em escritor, tirou seus amarrotados manuscritos do bolso e os entregou à 
apreciação de Walter. Este examinou os escritos e, sem delongas, arrematou: “isso é 
cinema!” A frase teve o efeito de uma epifania em plena Cinelândia. A partir dali, 
Alceu passaria a mergulhar num universo que sempre o fascinou, mas pelo qual 
jamais ousara arriscar-se como autor. (MOURA, 2015, p. 20) 
 

Aí está, mais uma vez, o ponto fundamental: literatura de cordel como ponto de 

partida para roteiro de cinema. Não é fruto do acaso, portanto, que o filme tenha sido 

chamado de “Cordel Virtual” pelo próprio Alceu ao longo de toda década de preparação 

pessoal do diretor, de 1999 até 2009, ano em que começou de fato a fase de pré-produção do 

longa. Nesse ínterim, ele dedicou-se intensamente a estudar as escolas e autores de cinema 

que lhe agradavam, como a Nouvelle Vague e o Cinema Novo, e a devorar a parte que mais 

lhe interessava do cinema nacional contemporâneo, como a atual geração de diretores 

pernambucanos composta por Kléber Mendonça Filho, Hilton Lacerda, Claudio Assis, entre 

outros. Em relação à sua experiência cinematográfica, Alceu já havia trabalhado como ator 

protagonista no filme A noite do espantalho (1974), de Sérgio Ricardo, interpretando e 

cantando, antes mesmo de estourar como cantor e compositor no cenário nacional. 
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Por falar em informações extrafílmicas relevantes, foi inspirado nas ideias do filme de 

Sérgio Ricardo que Alceu transformou o roteiro do seu “Cordel Virtual” num tipo de 

“audiobook ou radionovela”. Em um estúdio na cidade de Olinda, nos meses que antecederam 

o início das filmagens, ele narrava a saga, dava vida às personagens de sua criação e ia 

inserindo à própria voz as canções e temas musicais compostos para o filme (MOURA, 2015, 

p. 26). Esse processo cumpriu papel importante da fase de pré-produção do longa, à medida 

que o autor via sua obra ganhar vida antes mesmo de as câmeras serem ligadas. Nesse caso, 

vale lembrar que foi o próprio Sérgio Ricardo que musicou e cantou os versos escritos por 

Glauber Rocha para o roteiro de Deus e o diabo na terra do sol (um dos pilares do “cinema de 

cordel”), uma década antes de A noite do espantalho. Embora a canção opere de maneira 

diferente em cada um deles (este último, por exemplo, se aproxima de um musical), é curioso 

observar como nos três filmes a música é feita a partir dos versos escritos no roteiro (e não 

como mero suporte às imagens), cumprindo também função narrativa e ajudando a contar a 

história. Se aprendeu com Glauber, Sérgio acabou ensinando a Alceu.  

Seguimos então ao “Cordel Virtual” de Alceu Valença, que logo seria rebatizado de A 

Luneta do Tempo, filme no qual a literatura de cordel funciona como um dos seus códigos 

culturais mais marcantes, presente do início ao fim. No que tange à sua estrutura, o longa tem 

três núcleos dramatúrgicos – cangaço, circo e cordel. Tem também três tempos narrativos: o 

primeiro, marcado pelo núcleo do cangaço, com Lampião em vida e onde se estabelece o 

conflito central da trama, a rivalidade odiosa entre o cangaceiro Severo Brilhante e o militar 

Antero Tenente; o segundo, vinte anos depois, marcado pelo núcleo do cordel, onde surge o 

cordelista Severino Castilho, e os “irmãos-inimigos” Severo Filho e Antero Filho reencarnam 

a peleja dos seus antepassados; e o terceiro tempo narrativo, a “ressurreição” de Lampião e 

Maria Bonita através da Luneta do Tempo, uma espécie de interregno imaginativo que na 

diegese é o folheto de cordel escrito por Severino Castilho – e cuja capa aparece de fato no 

fim do filme.  

Enquanto o núcleo do cangaço predomina na primeira fase e o núcleo do cordel, na 

segunda, o núcleo do “Circo Nagib Mazola” funciona como elo entre eles, ligando a primeira 

à segunda parte da história. Afinal, Nagib Mazola é o verdadeiro pai tanto de Severo Filho 

quanto de Antero Filho, pois primeiro ele vive um romance com Dona Dodô, mulher do 

traído Antero Tenente, e depois se junta com Nair, que deixa o cangaço devido à morte do 

marido Severo Brilhante. Traída pelo galanteador Mazola, Nair incendeia a lona do circo e 

foge com o filho recém-nascido, rebatizando-o de Severo. No entanto, nem Severo Filho é 
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filho do cangaceiro Severo, nem Antero Filho é filho do tenente Antero: são ambos filhos 

bastardos de Nagib Mazola, personagem central do núcleo do circo que liga os dois tempos 

narrativos, o antes e o depois. Ao terceiro poderíamos chamar de tempo do além, pois da 

ressurreição de Lampião e Maria Bonita. 

Em suma, eis os três núcleos dramatúrgicos e três tempos narrativos da história, que, 

conforme ressaltamos, tem na literatura de cordel um de seus códigos culturais mais 

marcantes, assim como outras expressões da poesia, da música e da cultura popular 

nordestina. Sublinhamos desde já, para começo de conversa, que o folheto é um dos pilares 

sobre os quais Alceu constrói A Luneta do Tempo, mas não é o principal nem o único na 

medida em que música, circo, teatro e poesia se misturam suscitando no espectador uma 

percepção única quanto à recepção do filme. Sobre esta miscelânea valenciana, escreve 

Moura: 
 

Numa trama que reúne amor e cangaço, aboiadores, emboladores, violeiros, grupos 
de forró e cavalo marinho, poesia e circo, a saga revisita estas influências e as 
destrincha em versos e imagens. Mergulha no inconsciente dos cantadores 
anônimos, dos cegos arautos de feira, no universo da literatura de Cordel e expõe 
sua herança cultural, política e poética. (op. cit., p. 36) 
 

Uma vez que o foco do nosso estudo está na relação entre cinema e cordel, é o nosso 

“olhar particular”, para utilizar expressão de Penafria (2009), é a este aspecto que nos 

debruçaremos na análise e decupagem fílmicas. Sem desconsiderar, contudo, os pontos de 

encontro e simbiose com demais formas de arte que são invocadas pelo autor, como a 

cantoria, arte-prima do folheto que, assim como ele, é tomada como referência direta n’A 

Luneta do Tempo. Nesse sentido, é sempre bom sublinhar: o “cinema de cordel” emana 

enquanto fenômeno artístico intertextual e, como tal, fala a língua do diálogo entre formas e 

conteúdos. Quanto à assimilação livre de uma dessas formas, a do cordel, Alceu utiliza em 

seu filme estratégias cinematográficas semelhantes às de Glauber. Ele versifica falas e 

diálogos entre personagens (principalmente na primeira parte do filme), recorre à citação 

direta do folheto (a presença de Severino Castilho, sua folheteria e seu cordel na segunda 

parte), e utiliza versos musicados em off para dividir os tempos da narrativa (do antes para o 

depois e em seguida para o além).  

De verve artística criativa e multifacetada, o diretor se vale de variadas formas 

poéticas ao longo do roteiro, como as quadrinhas clássicas e os quadrões ou oitavas, ambas 
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típicas da cantoria. Da poética cordeliana, que é o que nos interessa aqui, chama a atenção a 

constante utilização das décimas e martelos agalopados (décimas decassílabas), mas há 

também a presença indispensável da sextilha, forma clássica do folheto. De fato, o que se vê 

ao longo do filme é que as poéticas do cordel e da cantoria vão se somando ao aboio, à flauta, 

ao cavalo marinho, às incelenças, ao xote e ao baião: enfim, aos elementos poéticos, culturais 

e musicais que compõem o imaginário do diretor. O cordel, portanto, não caminha nem se 

sustenta sozinho, e nem poderia, pois trata-se em primeiro lugar de cinema, ressaltamos 

novamente. Ele é tomado como modelo formal, como estética que é abrigada, deglutida e 

reformulada pela linguagem cinematográfica. 

Na primeira parte do filme, que dura até o minuto quarenta e três e é protagonizada 

pelo núcleo do cangaço, o “cinema de cordel” se faz presente principalmente nas falas e 

diálogos das personagens. Após as sequências iniciais onde o bando de Lampião arma uma 

tocaia para a volante de Antero, confronto no qual se estabelece a rivalidade entre o tenente e 

o cangaceiro Severo Brilhante, os cangaceiros passam a noite ao som do forró do ceguinho 

cantador na bodega de Agobá. Ao amanhecer, os bandos de Lampião e Severo Brilhante 

partem sertão adentro. Para a cena que marca a despedida dos amigos cangaceiros, Alceu 

escreve a próprio punho na hora da filmagem uma quadrinha, dando a cada um dos 

personagens dois versos da estrofe. O nome de Lampião, como se sabe, é Virgulino Ferreira 

da Silva. Eles se intercalam: 
 

Severo Brilhante:  - Adeus, compadre Virgulino 
Lampião: - Adeus, Severo Brilhante 
Severo Brilhante:  - Quem manda em nós é o destino  
Lampião: - A gente se encontra adiante 
(MOURA, 2015, p. 109) 
 

Depois da despedida poética, a sequência seguinte é aquela que tem a cena principal 

do filme, a peleja de Antero Tenente e Severo Brilhante, que acaba com a morte do 

cangaceiro e será reencenada no fim da trama pelo Circo Nagib Mazola. O bando de Severo é 

rastreado pela volante de Antero: agora é a polícia quem embosca os cangaceiros, na segunda 

cena de combate do filme, que funciona como revanche. Severo e Antero, cuja rivalidade se 

firma na sequência de abertura da saga (quando o cangaceiro cospe no rosto do tenente e gira-

o de ponta-cabeça), travam uma peleja de palavras e tiros sobre os lajedos do sertão, numa 

invocação evidente do modelo de desafio que surge na cantoria e se estabelece nos folhetos de 

cordel.  
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A estrutura está lá: eles contam vantagem, se provocam e se insultam verbalmente, à 

medida que vão trocando tiros. Severo diz estar com “corpo fechado” e chama Antero de 

“corno”; Antero devolve falando da mãe de Antero, “que é do catimbó”. A dinâmica do 

desafio vai conduzindo a tensão da cena até que as balas de Severo acabam, o que ele 

comunica a Antero, que por sua vez diz estar também sem munição. Os dois largam seus 

revólveres, trazendo os punhais para a peleja, o que aqui é fundamental – pois se o western 

hollywoodiano é marcado pelo bang-bang, o “nordestern” brasileiro também é marcado pelo 

punhal, vide a clássica cena de O dragão da maldade onde Antônio das Mortes e Coirana 

duelam à faca entrelaçados por minutos a fio. É na faca, inclusive, que Severo Brilhante 

promete acabar com o inimigo Antero Tenente, ao que ele responde: “É faca por faca, Severo 

Brilhante”. Severo retruca: “É dente por dente, Antero Tenente”. Novamente, falas em verso.   

São as últimas palavras do cangaceiro, pois Antero guardava um revólver no coturno, 

saca-o e atira em Severo, que cai ferido de morte quando chega o bando de Lampião. A 

peleja, que começa com insultos, passa pelo tiroteio e terminaria no punhal, acaba marcada 

pela traição do tenente, que acerta as contas com seu rival cangaceiro. Esta é a cena principal 

do filme, pois estabelece o conflito central que será revivido na segunda parte pelos irmãos 

inimigos, Severo Filho e Antero Filho, como peça de teatro do circo de Mazola. Ela é 

retomada também na terceira parte, a fase do além de Maria Bonita e Lampião, que nem 

depois da morte consegue perdoar o ódio pelo tenente que matou covardemente seu melhor 

amigo e “irmão combatente”.  

Voltando à sequência, quando Lampião chega para socorrer o baleado Severo 

Brilhante, Antero Tenente foge em disparada. Na cena seguinte, o bando de cangaceiros 

encontra no meio da caatinga a caravana do circo. Lampião pede ajuda a Mazola para carregar 

Severo, que agoniza em cima de uma maca feita de galhos e paus. Enquanto tem seu corpo 

carregado, com voz em off, como que delirando num tipo de pensamento-confissão, Severo 

solta uma décima que mais parece ter saído de um folheto de cordel: 
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Hoje o sol acordou cedo 
Com seu olho inflamado 
Senti que era meu dia 
Que a minha hora tinha chegado 
Aí eu zombei do meu medo 
De Antero e seus soldados 
Rezei sabendo que a morte 
Trazia pra mim um recado 
Vinha em nome de Jesus 
Que me queria ao seu lado 
(op. cit., p. 125) 

 

Nesta primeira parte do filme, a do cangaço, portanto, o “cinema de cordel” ganha 

vida por meio dos diálogos e falas versificados das personagens, no que diz respeito à sua 

estrutura de composição, que é o foco do presente tópico. Por sinal, e seguindo adiante, a 

passagem para a segunda fase do filme, que se passa vinte anos depois e é protagonizada pelo 

núcleo do cordel, também é operada através de uma forma poética típica do folheto, a 

sextilha, como veremos. 

De volta ao filme, após a agonia e morte de Severo Brilhante, Nair abandona o 

cangaço e segue com o circo de Nagib Mazola. Quando reaparecem na trama, eles estão 

juntos e Nair carrega um filho no colo. Os acontecimentos se seguem, Lampião é assassinado 

e Nair vê o turco galanteador beijar uma das artistas circenses. Sentindo-se traída, ela toca 

fogo na lona do circo, rebatiza o filho de Severo, “nome de cangaceiro, de homem”, e foge. 

Enquanto Nair revisita fotos antigas e um chapéu do seu tempo de cangaceira, um cantador 

entra com voz em off cantando a morte de Lampião na gruta do Angico, em Sergipe. Ele 

canta, mais do que a morte de Virgulino, a morte do próprio cangaço. Chega ao fim a primeira 

fase da trama. Alceu Valença realiza a passagem do tempo, que significa na diegese a 

passagem para a segunda fase, cantando em off na base de uma sextilha cordeliana clássica, a 

segunda rima com a quarta que rima com a sexta: “gira o mundo, roda a vida/ tudo é puro 

movimento/ sobe o sol atrás da lua/ o destino atrás do tempo/ roda o carrossel da vida/ nas 

voltas do cata-vento”.  

É dessa maneira, com esta sextilha, que gira a roda da vida, que o tempo passa na saga 

valenciana, abrindo espaço para a segunda fase do filme, protagonizada pelo núcleo do cordel 

(o de Severino Castilho) e pelo encontro de Severo e Antero filhos. Numa referência direta ao 

folheto, o cordelista Severino Castilho é personagem central da segunda parte da trama. É de 

sua imaginação que brota no filme o cordel da ressurreição de Lampião e Maria Bonita, a 

saga da Luneta do Tempo – terceiro tempo da narrativa. É ele, também, que, em mais de um 
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momento, dá a entender ao espectador que está ciente da fábula, como que seu intérprete ou 

depositário. Segundo Julio Moura, que acompanhou os bastidores desde a pré-produção até o 

lançamento d’A Luneta do Tempo, Severino funciona no filme como alter ego de Alceu, seu 

criador: “pela verve de Severino Castilho é permitido a Lampião viver seu próprio mito de 

herói para além do julgamento da História” (op. cit., p. 54). 

Logo no início da segunda parte do filme, os dois irmãos inimigos são apresentados ao 

espectador. Severo Filho vem tocando sua sanfona com seu chapéu de cangaceiro (ou de Luiz 

Gonzaga?), quando é abordado pelo valentão Antero Filho, que não pode ver pela frente 

nenhuma memória do cangaço. Na cena seguinte, como quem estivesse observando o 

encontro, aparece Severino Castilho com os amigos no bar. Um deles comenta que Antero 

Filho saiu valente como o pai, Antero Tenente, mas logo é corrigido pelo cordelista, que 

afirma que Antero “era o maior corno” e que, na verdade, o rapaz é filho de Mazola com 

Dodô; e ainda completa: dizendo que a mulher do tenente lhe dava “a maior bola”. Em sua 

primeira cena, Castilho já funciona como portador da história.  

Depois da surra que Antero Filho dá em Severo Filho com ajuda do amigo Mateus 

Encrenqueiro (na qual o irmão valentão coloca o irmão sanfoneiro de ponta-cabeça, girando-o 

pelos pés como o cangaceiro Severo fizera com o tenente Antero na sequência de abertura do 

filme), Severino Castilho volta a cena novamente, já embriagado. Durante a procissão para 

pedir chuva a São Bento, ele recita uma poesia aos berros na cara do padre em tom de insulto 

à Igreja, dando a primeira mostra de seus dotes poéticos. Mas é na cena seguinte, em sua 

terceira aparição, que o personagem se apresenta de fato ao espectador. Após a noite de porre, 

ele aparece de manhã sentado numa mesa de madeira, de frente para uma máquina de 

escrever, com um recorte de jornal da Gazeta de Pernambuco na parede onde se lê “Severino 

Castilho – Poeta de Cordel”. Enquanto bate com os dedos na máquina, declama: 
 
Me chamo Severino Castilho 
Sou poeta de cordel 
Minha arma, meu gatilho 
É a caneta e o papel 
Não acredito em governo 
Nem na santa madre Igreja... 
(op. cit., p. 186) 
 

Antes de concluir, no entanto, Severino Castilho é interrompido pela mulher, 

Benvinda, que aparece em cena para completar: “Tu só acredita em cerveja/ Só me chega 

embriagado/ E nem me dá atenção!”. Ao que ele rebate: “Você me deixa acabado/ Com tanta 
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reclamação!”. Nesta sequência, além de apresentar seu personagem cordelista em versos de 

cordel, Alceu também promove novamente o diálogo em versos, como já fizera na primeira 

parte do filme. É curioso observar como Severino é consciente da especificidade de seu 

ofício, pois para um poeta de cordel sua arma é de fato a caneta e o papel, ou seja, a escrita, a 

literatura! Com efeito, estas três sequências apresentam Severino ao espectador, que 

paralelamente vai acompanhando o entrevero entre o Antero Filho e Severo Filho. Após a 

surra que levou, o sanfoneiro desaparecera na estrada, mas logo volta na sequência do filme 

como parte da caravana do circo de Nagib Mazola, que aparece bem mais velho. Eles viajam 

juntos, conversando no carro, enquanto o resto da trupe os acompanha. O circo está de volta a 

São Bento, assim como o sanfoneiro.  

Como de costume, o circo chega na cidade em cortejo cantando sua música-tema, 

dessa vez com o trio pé de serra liderado por Severo Filho à frente. Eles correm São Bento e 

passam em frente à folheteria de Severino Castilho, até que o sanfoneiro entra no bar e 

reencontra o cordelista. Severo pergunta se Severino ainda lembra dele, e diz que está 

trabalhando no circo de Nagib Mazola, que para ele é “como um pai, meu melhor 

conselheiro”. Severino diz que ele está a cara de Lampião. Severo responde que “no circo 

sim, na vida não”, dizendo se espelhar em Luiz Gonzaga e que um dia ainda será o “rei do 

Baião”. Severino olha desconfiado e o dono do bar, seu amigo, lhe questiona no canto da 

orelha: “será que ele vai?”. Ao que Castilho retruca, em tom amargo e grave: “vai nããão...”. É 

o segundo momento em que o cordelista enseja no espectador a ideia de que ele está ciente 

dos desenrolar da história, só que dessa vez se refere ao futuro a se confirmar, enquanto em 

sua primeira cena se remete a acontecimentos passados. 

Em paralelo a isso, após dar a surra em Severo Filho, Antero Filho fica sabendo da 

morte do delegado de São Bento e seus soldados num acidente de trânsito. Ele então tem a 

ideia de ocupar o lugar, que permanece vago. E assim o faz, vestindo inclusive o uniforme do 

“pai”, Antero Tenente, cuja foto é ostentada num quadro pendurado na delegacia. Quando 

Mateus Encrenqueiro aparece na delegacia, dá de cara com o amigo no cargo de delegado e, 

como se não bastasse, vê o valentão atirar embriagado e matar seu galo de briga. Já no bar, 

diante de Severino Castilho e amigos, o encrenqueiro jura que seu galo de briga ressuscitou 

numa asa branca, que ele traz na palma das mãos. Pois é essa história absurda e mal contada 

que inspira o cordelista a escrever a história da ressurreição de Lampião e Maria Bonita, 

fábula que ganha vida como terceiro tempo narrativo do filme, começado à uma hora e dois 

minutos do longa. Para fazer essa passagem de tempo, a segunda na trama, Alceu aposta 
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novamente na décima como forma poética, declamando em off a música “Lampião em cima 

do lajedo” na toada de um martelo agalopado, como veremos no tópico a seguir. 

Alceu abre então, na sua trama, um terceiro tempo narrativo, tempo do além, do 

purgatório de Lampião e Maria Bonita: uma história além da própria história, a saga da 

Luneta do Tempo. Ele vai, portanto, da segunda para a terceira parte do seu filme com um 

martelo agalopado declamado com fundo de aboio, assim como havia passado da primeira 

para a segunda com uma sextilha, igualmente ancorada no aboio típico dos vaqueiros do 

Nordeste.  

No que diz respeito à estrutura e à composição fílmicas, é a mesma estratégia utilizada 

por Glauber Rocha em Deus e o diabo. Em outras palavras, o diretor interliga as partes do 

filme através de seus versos musicados e/ou declamados, numa operação de costura 

cinematográfica nem sempre fácil de realizar. Não estamos aqui comparando valorativamente 

os dois filmes, pois não nos cabe proceder como uma crítica cinematográfica, mas analisando 

uma estratégia narrativa fílmica que assimila o cordel enquanto forma poética tanto na 

estética como em sua estrutura; e que, nesses casos, funciona principalmente por se tratarem 

de filmes narrativos divididos em partes ou fases, com o início, o meio e o fim razoavelmente 

bem estabelecidos de cada uma delas.  

No início da saga da Luneta do Tempo, que é na verdade o cordel que nasce da ébria e 

fértil imaginação do cordelista Severino Castilho, Lampião ressurge com seu bando de 

cangaceiros nos lajedos de pedra do sertão. Inconformado com a sua morte (que põe fim à 

primeira parte do filme), Virgulino luta incansavelmente contra a ideia do fim da vida, 

enquanto Maria Bonita reza e pede que ele aceite a morte. É quando Lampião acha entre as 

pedras do lajedo uma luneta dourada, que se transforma na Luneta do Tempo à medida que 

ele olha através dela para revisitar seu passado. Vê o povo trabalhando, a feira, a Igreja, o 

circo, enfim, o município de São Bento – “terra de Severo Brilhante e do covarde do tenente”.  

Com o peito ainda tomado pelo sentimento de injustiça, enraivecido e indignado, ele 

brada sobre vingar o passado, sobre sua guerra “contra a miséria e a polícia”, e termina 

discutindo com Maria Bonita. É nessa hora que entra a voz em off de Severino Castilho, 

declamando com seu grave marcante: “Virgulino foi-se embora/ mas logo em seguida voltou/ 

e assim segue nossa história / cordel de ódio e amor”. A cena segue em plano-sequência, com 

a imensidão do horizonte sertanejo ao fundo ampliando a profundidade de campo. Ciente de 
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que deu bola fora, Lampião vai em direção a Maria Bonita, toca seus ombros carinhosamente 

e lhe recita pausadamente uma décima ao pé do ouvido:  
 

O verão chegou bem cedo 
E assoprou seu bafo quente 
De cobra, dragão, serpente 
Espalhando dor e medo 
Bebeu o riacho mimoso 
E a lama do condado 
E seguiu tocando fogo 
No que já fora queimado 
Acentuando o estio 
Por ele mesmo inventado 
(A Luneta do Tempo, 2014) 
 

Maria Bonita gosta dos versos, os dois trocam beijos e continuam em caminhada pelo 

lajedo. Animada pela verve poética do seu amor, ela diz então que vai dar “um mote de 

sentimento” para Lampião “glosar” – numa citação direta de Alceu Valença, aqui, à arte da 

cantoria. E assim o faz, sugerindo o mote “não te deixo um só momento”, que Lampião dá 

conta da seguinte forma, como que tivesse improvisando e fazendo na hora: 
 

Se o tempo tivesse a medida 
Pequena de um dia de feira 
E tu não fosse a minha vida 
Eu cometia uma besteira 
Voava daqui do lajedo 
Nas asas leves do vento 
Matava cabo e sargento 
Virava o mundo ao avesso 
Mas confesso meu segredo 
Do fundo do meu sentimento 
Sem você eu morro de medo 
Não te deixo um só momento 
(MOURA, 2015, p.84) 
 

Só então termina o plano-sequência que começara com a discussão do casal. Esta é a 

principal sequência do terceiro tempo narrativo do filme, a saga da Luneta do Tempo, no que 

diz respeito à sua relação com o cordel e também à cantoria. Não se trata de uma coisa nem 

outra: mas, sim, de cinema – ou “cinema de cordel”? Afinal, é o próprio Severino Castilho 

que se refere à sua história como “cordel de ódio e amor” –  que para nós, espectadores, ganha 

vida em imagens em movimento. Com efeito, sendo o personagem cordelista o alter ego de 

Alceu Valença na trama, como não pensar que ele se refere também a ela como um todo? 

Trocando em miúdos, é o próprio filme A Luneta do Tempo um “cordel virtual” (para utilizar 

o termo do autor) de ódio e amor. Ou ainda em outras palavras: o folheto da ressurreição de 
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Lampião e Maria Bonita está para o cordelista Severino Castilho, na diegese, como o filme 

Luneta do Tempo está para Alceu Valença, seu criador. Como se vê através das falas das 

personagens e dos versos de passagem de tempo, o cordel não surge apenas como referência 

ou citação, mas como material de trabalho que dá suporte ao roteiro de cinema. É cinema de 

cordel! 

O purgatório dos reis do cangaço dura quinze minutos, que terminam com Lampião 

resgatando a estrofe que Severo Brilhante recita antes de morrer e acrescentando dois versos: 

“pela Luneta do Tempo/ eu serei ressuscitado”. A sequência do assassinato de Lampião então 

se desfaz em imagem diante do espectador, quando Benvinda dá um tapa na mesa do bar onde 

Severino bebia e diz que ele tem que “acordar pro mundo”. Com isso, ela enseja no 

espectador a ideia de que a ressureição de Lampião e Maria Bonita não passava, de fato, de 

imaginação poética do cordelista – que, no entanto, logo transformaria sua fábula em folheto. 

Esse “tapa de realidade” traz a trama de volta para o seu segundo tempo narrativo, marcado 

pelo núcleo do cordel e pelo encontro entre Severo Filho e Antero Filho, que tem seu ponto 

mais alto nas cenas seguintes.  

As sequências finais do final d’A Luneta do Tempo tratam justamente do reencontro 

dos irmãos inimigos na peça “Morte e vida no cangaço”, apresentada no circo do velho Nagib 

Mazola. Eles revivem, através do teatro no circo, a peleja protagonizada por Severo Brilhante 

e Antero Tenente. Neste trecho final, é a música e a teatralidade que mobilizam a cena, 

conforme veremos nos tópicos a seguir, destinados à decupagem do som e da imagem. Por 

ora, neste tópico dedicado à análise da estrutura do filme, é importante observar que: 1 – o 

cordel vai da concepção à composição da trama, passando pelo roteiro e pelo enredo (o modo 

como se conta a história); 2 – o cordel está presente como uma das referências, ora mais ora 

menos marcante, nos três núcleos e tempos narrativos do filme; 3 – a personagem cordelista 

funciona internamente como alter ego do diretor, dando vida à saga da Luneta do Tempo 

através de um folheto de cordel, numa operação metalinguística.  

Folheto que, por sinal, aparece pronto na penúltima cena do filme, enquanto o 

cordelista talha à própria mão em madeira a capa em xilogravura. Benvinda pergunta se ele 

terminou o cordel, ele diz que sim e começa a contar o final da história. Finda o cordel de 

Severino Castilho, finda o “Cordel Virtual” de Alceu Valença – A Luneta do Tempo.  
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Uma ode ao cordel,  
Destaca o frevo, o reisado, 
O circo em sua magia, 
O mamulengo encantado, 
Cangaço em alado clima, 
Cantado e ainda por cima 
Rimado e metrificado! 
(SANTA MARIA, 2016, p. 2) 

 

3.2 O Ponto de Voz Narrativo e o Espectador-Ouvinte 
 

Ao longo do período em que se dedicou ao roteiro e à preparação para as filmagens de 

A Luneta do Tempo, Alceu Valença compôs mais de 80 canções para a trilha sonora do filme, 

das quais utilizou quase 30 no corte final. O cabedal musical do longa conta com xotes, 

baiões, cocos, cantigas de cego, modas, aboios, cavalos marinhos e martelos agalopados, 

todos ritmos advindos do arcabouço musical nordestino. Em determinado momento, tendo em 

mente o que Sérgio Ricardo fizera com A noite do Espantalho, ele cogitou até mesmo 

transformar a saga num musical, “uma ópera rock agrestina, mas um rock que não é rock” 

(MOURA, 2015, p. 61-62). Alceu logo desistiria da ideia, mas a forma como a música é 

trabalhada no filme enseja de fato no espectador a sensação de que está diante de um 

espetáculo cantado, a ser ouvido, um híbrido musical. Essa percepção é motivada: a canção e 

sua voz, que na maioria das vezes são inseridas em off, vão muito além da ambientação 

sonora e cumprem também função narrativa na trama, dando suporte à continuidade da 

história e ajudando a contá-la. 

É assim, com efeito, que se estabelece no filme aquilo que no capítulo anterior nos 

referimos como “ponto de voz”: um ponto de vista narrativo sonoro oriundo dos versos da 

canção e sua voz. Este é o aspecto fundamental que analisaremos neste tópico – e que compõe 

uma das características fundamentais do cinema de cordel. Se em Deus e o diabo Glauber 

Rocha centra seu ponto de voz narrativo na canção em off (feita a partir do versos) e na figura 

do cantador (que ganha vida com o personagem Cego Júlio), em A Luneta do Tempo Alceu 

Valença incorrerá por caminho semelhante, sendo ele mesmo responsável por cantar a maior 

parte da trilha sonora, entoando aboios e tocando todas as flautas (op. cit., p.62).  

Ao longo do filme, porém, a voz da canção também muda de lugar, por vezes 

passando da banda off para a banda in. É o caso, por exemplo, do forró cantado pelo 

personagem do “ceguinho” (vejamos novamente a referência à mítica figura do cego 

cantador) logo na primeira parte da trama. Outro momento em que isso acontece é quando o 
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ator Irandhir Santos, que interpreta Lampião, põe à prova seus dotes musicais cantando para 

Maria Bonita no purgatório. De modo geral, contudo, é o próprio Alceu que dá voz em off às 

canções do filme, feitas sobre os versos que ele mesmo compôs para o roteiro – em estratégia 

semelhante à dobradinha Glauber Rocha/Sérgio Ricardo em Deus e o diabo. Em suma, as 

canções compostas para os versos auxiliam as imagens na contação da história, e não servem 

apenas para ambientar ou dar um suporte musical às imagens. 

Do ponto de vista poético, quando se analisa letra e música d’A Luneta do Tempo 

saltam aos olhos as referências que Alceu Valença traz da literatura de cordel e, 

principalmente neste tópico, da cantoria. São as formas poéticas dessas duas formas de arte 

que emanam do eu-lírico cantador. Grosso modo, são quadras, sextilhas, quadrões (ou 

oitavas) e décimas que ganham vida na trilha sonora como incelenças, cavalos marinhos e 

martelos agalopados, entre outros. Para entender sua função narrativa, qual papel cumpre na 

história e no modo como ela é contada, seguiremos novamente a abordagem de Penafria 

(2009), procedendo a análise e a decupagem da canção (do som) na trama.  

A princípio, como vimos no tópico anterior onde observamos a construção da estrutura 

fílmica, uma das funções que a canção estabelece no filme é dividir os tempos da narrativa: da 

primeira para a segunda parte, e desta para o tempo do além, o purgatório dos reis do cangaço. 

Mas Alceu a utiliza também para apresentar e comentar situações cênicas que se desenham na 

tela, numa costura fílmica onde música e imagem constroem juntas o efeito de sentido e de 

recepção/percepção do espectador. Este, à medida que o filme se desenrola, dá-se conta de 

que, além de vê-lo, também é preciso escutá-lo. É dessa forma que o diretor começa, logo na 

sequência de abertura do longa, cantando o quadrão ou oitava “O sertão precisa é disso”:  

 
O sertão precisa é disso 
Açude, cacimba, barreiro 
Barragem do São Francisco 
Mas só existe governo 
Pra dar emprego a soldado 
Perseguir os cangaceiros 
Cobrar imposto pro estado 
Que vive nadando em dinheiro 
(MOURA, 2015, p. 62) 

 

Alceu canta como que fosse um “rock-embolada”, à base de guitarra e pandeiro. 

Enquanto isso, na banda da imagem, Lampião e seu bando são apresentados cortando a 

caatinga em closes e primeiros planos. Logo em seguida, um de seus espiões, Azulão, se 

apresenta e informa da chegada da volante de Antero Tenente, no que se desenvolve no 
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primeiro combate da trama, que termina com o militar humilhado, rodado de ponta-cabeça 

por Severo Brilhante na cena que estabelece a rixa entre eles. O conflito “cangaceiro x 

soldado”, que a canção narra de partida, se reafirma para o espectador através das imagens da 

tela. E é assim, nessa toada de diálogo com as imagens, que segue a canção.  

Findada a primeira sequência de combate do filme, que apresenta seu primeiro núcleo 

dramático definido anteriormente como núcleo do cangaço, Alceu parte para a apresentação 

do segundo núcleo da trama: o do Circo Nagib Mazola. Ele o faz com a chegada da trupe do 

circo em São Bento, que resultará no romance extraconjugal entre Dona Dodô e Mazola. 

Após o palhaço anunciar o desembarque da companhia circense na cidade, entra em off, mas 

como se fosse in, a música tema do circo, uma quadrinha: “Senhora dona que estás na janela/ 

Sorria doce que o circo chegou/ Largue as vassouras e deixe as panelas/ Corra menina bela, 

que o circo chegou!” (op. cit., p. 168). Enquanto Antero Tenente termina de se barbear diante 

do espelho, Dona Dodô aparece na porta de casa e se enamora pelo dono do circo, que passa 

montado num cavalo branco e através do olhar retribui mutuamente o interesse. Para 

completar, o palhaço do circo ainda pergunta: “e o palhaço o que é?”. O coro responde: 

“ladrão de mulher!”. E é assim que se emoldura a paixão entre Mazola e Dodô. Para isso, 

Alceu faz uma montagem em paralelo na qual mostra Lampião e Maria Bonita namorando na 

caatinga, enquanto a mulher do tenente e o dono do circo se beijam às escondidas num lajedo, 

enquanto toca ao fundo um tema musical mourisco, outra marca registrada do repertório de 

Alceu.  

Na sequência seguinte, já de noite na bodega de Agobá, Lampião pergunta ao 

ceguinho cantador se ele conhece “a música do boato”. “Aquela que fala do corno que Mazola 

botou em Antero Tenente?”, indaga de volta o ceguinho, causando gargalhada geral. Dentro 

de sua miscelânea cultural, Alceu faz aqui sua referência à figura do cego cantador, tradição 

muito presente na cantoria nordestina – e de onde advém a ideia de ponto de voz, aliás, pois 

sendo cego não pode ver, embora possa saber, contar e cantar histórias. E assim ele faz. Com 

esse simples mecanismo, o diretor cede a voz da canção ao personagem do ceguinho, que 

então canta um forró sobre a história da chegada do Circo Mazola em São Bento e a paixão de 

Dona Dodô pelos “olhos verdes e a cara de santo do turco estrangeiro e conquistador”. A 

música fala então da “semente” que o romance gerou, e que Antero Tenente esperou para 

criar como seu “falso filho”. Ou seja, embora a personagem de Antero Filho só venha à tona a 

partir da segunda parte do filme, as condições do seu nascimento já são contadas ao 

espectador pelo cego cantador – o que será confirmado depois pelo cordelista Severino 
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Castilho. A canção do filme, portanto, funciona como uma de suas instâncias narrativas, 

estabelecendo um ponto de vista – que se materializa através da voz – sobre a história. 

Ao amanhecer, depois da noite de farra e forró, é que acontece a morte de Severo 

Brilhante pelas mãos de Antero Tenente. Após as horas de agonia do cangaceiro, seu corpo é 

velado já à noite pelos companheiros do cangaço e pela trupe do circo numa triste e bela 

incelença, isto é, uma cantiga ou sentinela de morte. A música cantada, novamente em in 

numa das cenas mais marcantes do filme, é uma décima:  
 

É o dia do juízo 
Meu irmão, meu combatente 
Onde encontrarei consigo 
Adeus, Severo Brilhante 
O nome da liberdade 
É que inspira os poetas 
Santos, guerreiros, profetas 
Que só nascem na verdade 
Pra pelejar com a polícia 
Ou qualquer autoridade  
(op. cit., p. 129) 
 

Assim como fizera na despedida em agonia de Severo Brilhante, cujos versos vimos 

no tópico anterior, Alceu recorre novamente a uma das formas poéticas do folheto, só que 

agora na canção. Adiante, a viúva Nair segue com o circo de Mazola e a primeira parte do 

filme caminha para seu desfecho, que é a morte de Lampião e Maria Bonita, e o consequente 

fim do cangaço cantado pela voz de um cantador que emana de um rádio – nova referência 

direta do diretor no filme à arte da cantoria. É justamente tal cena que antecede a passagem da 

primeira para a segunda fase da trama, transição esta que, conforme salientamos, acontece 

através da canção. O diretor o faz sobre uma sextilha cordeliana clássica – a segunda rima 

com a quarta que rima com a sexta – intitulada “Gira o mundo, roda a vida”: 
 

Gira o mundo, roda a vida 
Tudo é puro movimento 
Sobe o sol atrás da lua 
O destino atrás do tempo 
Roda o carrossel da vida 
Nas voltas do cata-vento 
(op. cit., p. 64) 

 

Alceu canta a sextilha em toada de aboio, enquanto, na banda da imagem, vaqueiros 

cortam a caatinga à cavalo com seus gibões de couro. É a primeira passagem substantiva de 
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tempo na trama, que, como vimos no tópico destinado à sua estrutura, contém ao menos três 

tempos narrativos distintos. Começa então a segunda fase do filme, protagonizada pelos 

irmãos inimigos e pelo núcleo do cordel. Em sua primeira aparição, na feira de São Bento, 

Antero Filho encontra Severo Filho vestido de cangaceiro e tocando sanfona, à Luiz Gonzaga. 

Não gosta do que vê e parte para a arenga, mas é contemporizado pelo povo. Mas Antero não 

se dá por contente e segue o sanfoneiro, dando-lhe uma surra com a ajuda do amigo Mateus 

Encrenqueiro.  

Quando ele reaparece na tela, a canção termina de apresentar o valentão, num cavalo 

marinho composto por Alceu para tematizar o personagem de Antero Filho. A música entra 

em in, cantada por um grupo que aparece na imagem brincando em roda com triângulo, 

rabeca e zabumba: “Com ele não tem valente/ Indivíduo deletério/ Acuma é o seu nome?/ 

Antero filho de Antero/ Acuma é o seu nome? Antero filho de Antero” (op. cit., p. 70). No 

original, havia ainda dois últimos versos, “pega os cabra cangaceiro/ manda para o cemitério”, 

mas nem todas as canções entraram no corte final do filme da forma como foram concebidas 

inicialmente, num processo de recriação permanente que marca o processo produtivo do 

diretor. O importante é que está aí, na canção, o fruto da “semente” que Mazola deixara em 

Dona Dodô, criado por Antero Tenente como seu “falso filho” – voltando à música do boato 

cantada pelo ceguinho, e confirmado pelo cordelista Severino Castilho no início da segunda 

parte. Ainda assim, Antero filho de Antero seguirá os passos daquele que acredita ser seu pai.  

E é assim que Alceu vai modelando a canção na contação da história que se passa nas 

imagens: ora para apresentar/comentar uma situação/conflito, ora para tematizar uma 

personagem, ora para operar transições narrativas. Por sinal, é esta última a estratégia que ele 

usará novamente na passagem do segundo para o terceiro tempo da trama, a saga da 

ressurreição de Lampião e Maria Bonita, que nasce na diegese como criação cordeliana de 

Severino Castilho. Quando Antero Filho assume o posto de delegado e mata o galo de briga 

do amigo Mateus Encrenqueiro, que ele jura ter ressuscitado numa asa branca, o cordelista 

tem a ideia da criação do folheto. Começa então o tempo do além, cuja chegada é anunciada 

pela canção, uma décima cantada em off por Alceu na toada de um martelo agalopado – cuja 

forma clássica é uma décima decassílaba onde a terceira, a sexta e a última sílabas são 

tônicas: 
 
Lampião em cima do Lajedo 
Sente a dor de um velho soberano 
Que perdeu seu castelo e seu trono 
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E seu olho sadio chora triste 
Vê que o povo permanece na mesmice 
Sem dinheiro, na vida só penando 
Quem vivia alegre e guerreando 
Enfrentando a injustiça não resiste 
Sem saber que está morto pensa triste 
Que este mundo continua desumano  
(op. cit., p.63) 

 

Daí em diante, começa a saga da Luneta do Tempo, na qual Lampião resiste ao fato de 

que está morto, porque cultiva o desejo de permanecer vivo, num dilema mítico existencial 

por assim dizer. Eis aí, portanto, uma das principais designações da canção no filme: fazer as 

passagens de um tempo para outro da narrativa. Como vimos, é assim que acontece entre suas 

três principais dimensões temporais. Mas há também outros momentos em que isso acontece 

dentro de cada trecho da história, como nas quadrinhas “Já viajei de navio” e “Chegamos na 

Pedra Bonita” (op. cit, p. 71-72).  

Numa das últimas canções da trilha, um pouco antes do reencontro entre os dois 

irmãos inimigos na peça de teatro “Morte e vida no cangaço”, Severo Filho canta sua história 

em baião, vestido à Luiz Gonzaga, relembrando quando deixou São Bento para rodar o Brasil 

com a trupe do circo de Nagib Mazola. É mais uma linha sonora a tecer a trama, refazendo o 

percurso da própria história. Nesta parte final do filme, são os ritmos e influências do forró 

nordestino que ganham a cena, como o xote, o xaxado e o baião. O próprio Alceu, na 

personagem do palhaço Velho Quiabo, canta na sequência final para o público do circo – e do 

filme.  

Do início ao fim, portanto, o filme A Luneta do Tempo leva o espectador a escutá-lo, 

além de assisti-lo. Sua música: 1 – apresenta situações e personagens; 2 – comenta 

acontecimentos da história; 3 – divide os tempos da narrativa. É por causa desse lugar de 

escuta a que o espectador é levado que julgamos apropriada, aqui, a utilização do termo 

espectador-ouvinte. Em mais de um momento, vem à cabeça a sensação de que se está diante 

de um espetáculo, como na própria cantoria ou no circo.  O próprio autor, lembremos, cogitou 

fazer de seu filme um musical. De todo modo, com a decupagem da canção, a trilha sonora se 

revela de fato um dos principais focos narrativos da história, tanto quando é inserida em off 

como quando aparece in, através da ação das personagens.  

Por sua vez, o espectador é levado a ouvir justamente porque, à medida que o filme 

evolui, vai crescendo nele a percepção de que há um ponto de vista narrativo sonoro que se 
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estabelece através da música, da canção, o que chamamos aqui de ponto de voz. Canção que, 

como também vimos, foi composta a partir dos versos escritos por Alceu. Eis aí, enfim, mais 

um pilar estrutural do que definimos como cinema de cordel, esse conceito naturalmente 

intertextual – versos cordelianos que dão vida a canções que dão vida a narrativas fílmicas. 

Porém, diferentemente do que Glauber Rocha faz em Deus e o diabo, onde a canção é uma só 

e vai sendo dividida em estrofes ao longo da história, Alceu Valença compôs dezenas e 

dezenas de músicas para A Luneta do Tempo, das quais quase 30 foram inseridas na 

montagem final.  

As canções, contudo, dialogam entre si e com as imagens, e vão ajudando a contar a 

história que se desenvolve na tela. Muitas delas, como vimos neste tópico, trazem em sua 

poética as marcas formais da literatura de cordel (como sextilhas e décimas) e da cantoria 

(como quadras, quadrões e martelos agalopados), tomadas como modelo estético a se 

reinventar no cinema. Surgem na tela, dessa forma, já repaginadas pela linguagem 

cinematográfica, pois são, afinal, fruto de um processo intertextual de diálogo entre diferentes 

formas de expressão artística. Além disso, conforme já ressaltamos, a trilha sonora d’A Luneta 

do Tempo demonstra também outras influências musicais igualmente relevantes, como o 

baião de Luiz Gonzaga (a todo momento lembrado pelo personagem Severo Filho) e os ritmos 

típicos da zona da mata nordestina, como a embolada, o cavalo marinho e o aboio – tão 

presente do início ao fim do longa. Tudo se encontra e se costura, enfim, na teia cultural 

valenciana.  

 

3.3 A Peleja como Forma de Representação Cinematográfica  
 

Nos dois primeiros tópicos deste capítulo, nos dedicamos à análise e decupagem d’A 

Luneta do Tempo no que diz respeito à sua estrutura e trilha sonora (suas canções). Neles, 

focamos o aspecto da contação da história, da sua construção narrativa. Neste terceiro tópico, 

procederemos uma análise focada na imagem, no aspecto da mostração, que se alia à banda 

sonora na composição dos efeitos de sentido estéticos, poéticos e comunicacionais do filme. 

Em sua representação imagética do duelo, à luz do que Glauber Rocha faz em O dragão da 

maldade, Alceu Valença invoca o modelo de desafio (que nasceu com a cantoria e se 

consolidou nos folhetos) em sua mise-en-scène. Com isso, procede uma fusão de estéticas, 

acentuando marca da teatralidade, do exagero e do espetáculo assistido na forma de 

representação de seus personagens que se debatem em luta.  
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Quando se procede a análise, essa estratégia de construção revela-se um dos principais 

elementos visuais da primeira parte da trama, que, como vimos, é protagonizada pelo núcleo 

do cangaço. É através da dualidade polícia x cangaceiros, estabelecida logo nos primeiros 

vinte minutos do longa, que o desafio é tomado como modelo formal para reelaboração 

fílmica dos duelos dos tempos do cangaço. É parte discursiva fundamental. Em outras 

palavras, a estrutura do desafio, inclusive com suas marcas formais, conforme veremos, serve 

de modelo para a representação da luta no filme. É a forma da peleja como discurso 

cinematográfico – um terceiro pilar da categoria que buscamos definir aqui como cinema de 

cordel.  

Antes de proceder a decupagem das sequências de peleja, porém, cabe constatar a 

influência que os processos criativos de Glauber tem em Alceu, o que fortalece aqui o método 

comparativo (no espírito de explorador de sentidos) que estabelecemos como ponto de partida 

da análise. Segundo seu próprio assessor revela no livro dos bastidores do filme, Alceu nutre 

verdadeira admiração artística por Glauber e seus filmes, a ponto de buscar inspiração 

imitando-o durante as gravações d’A Luneta do Tempo. Moura (2015) conta que, nas 

sequências em que os bandos de Lampião e Severo Brilhante combatem a volante de Antero 

Tenente, ou seja, justamente nas cenas em que a dualidade polícia x cangaço remete ao 

desafio/peleja, Alceu (que além de tudo se mete a imitador) deu vida a um “Glauber 

Valenciano”, mudando a voz e mimetizando falas, com a entonação e os trejeitos típicos e 

inconfundíveis do diretor baiano. “Quando eu falo com a voz dele, tudo acontece. Quando eu 

falo como eu mesmo, ninguém me escuta. Por isso é que o cinema brasileiro está perdendo 

para Hollywood”, brincava o Alceu diretor (op. cit., p. 98). Sendo assim, não é apenas seu 

filme que remete a técnicas e estratégias glauberianas, mas ele mesmo, seu autor.  

Isto posto, partimos então à decupagem das sequências de desafio/peleja no filme. 

Após assistir repetidamente e dialogar com a história, identificamos a sequência do combate 

entre Severo Brilhante e Antero Tenente como a principal da trama, na medida em que ela 

condensa o sentimento de ódio e vingança da dualidade polícia x cangaceiros e, ademais, 

motiva o conflito entre Antero e Severo filhos na segunda parte do filme. Nem Lampião, 

quando está no purgatório, no tempo do além, esquece da morte de Severo Brilhante pelas 

mãos do “traidor” Antero Tenente, clamando por justiça. As cenas em que o desafio é tomado 

como modelo formal para criação fílmica, portanto, são centrais para o desenvolvimento do 

enredo, do modo como a história é contada na tela. É a sua própria forma que marca a 

maneira como os antagonistas se dirigem um ao outro e se movimentam no espaço fílmico, 
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implicando inclusive os demais elementos da mise-en-scène, como a escolha e a composição 

do figurino, e também os movimentos de câmera, enquadramento e montagem.  

A rixa entre Antero e Severo que culmina na morte do cangaceiro, no entanto, começa 

logo no início do filme, quando Lampião embosca a volante de Antero. É a primeira cena de 

combate. No plano de abertura, Alceu começa por descrever os dois lados da luta em 

primeiros e primeiríssimos planos, dando closes nas vestimentas e armamentos dos 

combatentes, como rifles e peixeiras. O cangaceiro Azulão chega e anuncia que a volante de 

Antero está no calcanhar do bando. Lampião distribui seus homens pela vegetação da caatinga 

num constante e veloz jogo de câmera em campo/contra-campo, fogo! Além das balas de 

rifle, eles atiram também insultos: “macaco!”, grita um dos cangaceiros, e tome bala. É a 

primeira vez que tal ofensa aparece no filme, um xingamento que se repetirá. Como fora 

emboscada pelo bando de Lampião, a volante de Antero pouco resiste e logo capitula na 

batalha.  

Corte na sequência. Nair aparece tocando pandeiro em ritmo de embolada e Lampião 

dispara em primeiro plano seus primeiros versos no longa, “o poder é irmão da polícia/ que é 

prima carnal do estado/ e de uma cega chamada justiça...” (op. cit., p.43), diante dos corpos 

dos soldados dependurados nas árvores. Severo sangra um soldado no punhal e mira Maria 

Bonita. Lampião então continua seus versos olhando no rosto de Antero Tenente, que aparece 

de cabeça para baixo, mas vivo. O rei do cangaço diz que vai lhe poupar a vida para ele contar 

“ao interventor e ao ditador Getúlio Vargas” que no sertão ele, Lampião, foi “empossado pelo 

povo”. Maria Bonita passa por Antero e lhe cospe na cara, quando chega Severo Brilhante: 

“vamos rodando?”. Pendurado pelo pé feito galinha, cuspido e humilhado, Antero retruca: “o 

mundo dá muitas voltas, mais de trezentas no ano”. Severo responde: “marque o mês, a hora e 

a data, que eu fico lhe esperando, macaco!”. Antero corrige: “eu me chamo Antero Tenente!”. 

Mas Severo insiste: “macaco!”. Severo então roda Antero de ponta-cabeça. A câmera gira 

junto num plano de ponto de vista de cabeça para baixo, na cena que encerra a sequência de 

abertura do filme.  

Essa passagem que descrevemos, além de abrir o longa, traz já consigo algumas das 

características e marcas formais do modelo do desafio que serão ainda mais explicitadas na 

batalha seguinte. Como vimos, uma das principais é o mecanismo de insulto/animalização do 

oponente: mais de uma vez, o xingamento “macaco!” é repetido por Severo e o bando de 

cangaceiros contra Antero e os soldados da volante. No caso do contexto do filme, quando 
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dirigido de um cangaceiro a um militar, funciona como ofensa animalizante, injúria muito 

recorrente na história do cangaço por causa da cor do uniforme dos soldados da época 

(marrom) e sua predisposição a seguir ordens, segundo viam os fora-da-lei. O que nos importa 

aqui, de todo modo, é o mecanismo que engendra a imagem: a luta que começa pela ofensa 

verbal e se desenrola às vias de fato, uma narrativa que procede o combate, como sugere a 

estrutura da peleja. Essa marca se fará presente novamente mais à frente, quando do 

reencontro entre os antagonistas. Por falar em reencontro, inclusive, o primeiro diálogo entre 

eles enseja justamente essa outra característica muito comum à estrutura da peleja, que é o 

desafio do oponente. Nas palavras de Severo, “marque o mês, a hora e a data, que eu fico lhe 

esperando”. A palavra precede o duelo. Está feito o desafio. A peleja vai começar.   

O filme segue e apresenta o núcleo do circo, elo fundamental entre o primeiro e o 

segundo tempos da história, com Nagib Mazola e Dona Dodô caindo em paixão. Após a noite 

de farra e forró na cantina de Agobá, onde o ceguinho lembra que Lampião poupou a vida do 

tenente e canta a música “do corno que Mazola botou em Antero”, é a vez da peleja principal. 

Ao amanhecer, Lampião e Severo se despedem em versos e cada um parte para seu destino. A 

volante de Antero aparece de volta na caatinga, no rastro dos cangaceiros, quando ele 

encontra uma peixeira no chão. É de cangaceiro; será do bando de Severo? Antero prepara a 

emboscada e fala baixo consigo: “desgraçado...”. É sua vez de armar a tocaia, ele distribui 

seus homens na mata fechada. Todos apontam como que mirando, aguardando o alvo.  

Quando o bando de Severo aparece na caatinga, com o cangaceiro rindo à frente, é a 

hora de Antero mandar bala. E fogo! Começa aí mais uma sequência de tiroteio, em dinâmica 

de campo/contra-campo. Mas a câmera também se move de um lado a outro, sempre 

afirmando a dinâmica de oposição, de lados opostos, em movimentos panorâmicos ligeiros 

como lagartixas. E o bando de Antero mete bala nos cabras de Severo. A interpretação teatral 

é marcada por um viés épico, também comum em Glauber como vimos, com os atores 

explicitando no gesto o ato de representar, revelando o dualismo ator/personagem, em 

dissonância com o paradigma clássico realista/naturalista. Em vez de incorporarem os 

personagens, os atores narram sua existência no espaço fílmico. O duelo ganha feição de 

espetáculo, feito para ser visto, enquanto o jogo de câmera emoldura o palco cênico filmado. 

Diante da chuva de balas da volante, alguns cangaceiros fogem caatinga adentro, a partir do 

que começa a sequência da peleja de fato, a esta altura já aguardada pelo espectador, entre 

Antero x Severo.  
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Mais uma vez, a partir do jogo de câmera campo/contra-campo, os dois antagonistas 

se dispõem na cena atrás de grandes rochas. Então começa mais um duelo verbal: “Severo, 

seu canalha, te esperei por mais de um ano”, diz Antero. O cangaceiro parte para o ataque, 

insultando: “então pode ir anotando, tu és corno, tenente safado. Rei da gaia!”. O tenente: 

“pode ir se preparando, safado, tu vai é morrer”. “Comigo é dente por dente, seu corno, vem 

me prender”, devolve Severo, que sai rindo, enquanto Antero segue atirando. Como estivesse 

em clima de luta mas também de festa, o cangaceiro sobe num lajedo, pula, salta e provoca 

rindo: “atire, seu nojento, continue atirando”. E assim o faz Antero, metendo bala em nova 

sequência de campo/contra-campo. Severo continua se gabando, dizendo que está com o 

corpo fechado. “Tá se escondendo, Severo Brilhante? Já preparei tua cova e tua cruz”, 

provoca Antero. “Vamos ver quem vai primeiro, indecente”, responde Severo, e atira no 

chapéu do rival. A peleja continua, Antero perseguindo Severo, que acaba ficando sem balas e 

diz: 
 

                                      Severo Brilhante:  - Quantas balas tu tem pra mim, tenente? 
Antero Tenente: - O suficiente pra te mandar pro inferno! 
Severo Brilhante: - Já sei que tua munição acabou, Antero... 
Antero Tenente: - Nem Jesus pode te salvar, Severo Brilhante. Nem tua mãe,  
que é do catimbó!  
(op. cit., p.122) 
 

O cangaceiro então olha para o céu, reza e se benze, enquanto uma cobra passa pelo 

seu pé e um urubu traça voltas sobre si no céu azul. Nesta sequência de duelo verbal e físico, 

explicita-se definitivamente o mecanismo de insulto, marca formal tão característica do 

desafio. Do mesmo modo, a partir da perspectiva épica teatral assumida pela forma de 

representação dos atores, evidencia-se também o caráter de espetáculo assistido. Afinal, é o 

fato de estar sendo visto que dá sentido à sua forma de apresentação. Tão importantes quanto 

à luta em si são a sua encenação e a sua representação verbal. Os xingamentos e ofensas 

aumentam na medida da tensão do duelo. Chega-se até mesmo ao ponto de se meter a mãe do 

outro no meio, território proibido e fora dos limites para qualquer criança sertaneja. O 

costume é claro: fale-se de tudo, menos da mãe, é dessas leis sociais tácitas. Empilhados 

xingamentos, insultos, ameaças, ofensas e cartuchos, eles partem então para o desfecho da 

peleja. Depois de rezar, já sem balas, Severo confessa:  

 
Severo Brilhante: - A minha munição acabou, tenente. 
Antero Tenente: - A minha também, seu meliante! 
[O cangaceiro sai detrás do lajedo de pedra. Antero também aparece]  
Severo Brilhante: - Vou te acabar, safado, na faca! 
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Antero Tenente: - É faca com faca, Severo Brilhante!  
Severo Brilhante: - É dente por dente, Antero Tenente! 
(op. cit., p. 123)  

 

Eles se aproximam e enfim ficam frente a frente de peixeira na mão, no que podemos 

chamar aqui de plano de caatinga, com a câmera fixa no chão. Caminham vagarosamente um 

em direção ao outro. O espectador é levado a crer então que a peleja se resolverá na peixeira 

(faca fina e pontiaguda), um dos objeto-símbolos do desafio, como acontece na já analisada 

sequência entre Antônio das Mortes e Coirana em O Dragão da Maldade. É quando Antero 

puxa um revólver que guardava escondido e atira em Severo, à queima roupa, traindo o 

acertado no desafio. Com uma risada alta e sádica no rosto, ele ainda dá outro tiro no 

cangaceiro, cujo corpo se estende no chão, quando Lampião chega correndo e atirando, em 

socorro do compadre. Mas é tarde: o mundo dá muitas voltas, mais de trezentas no ano.  

Tudo isso acontece nos primeiros vinte minutos de filme. É a parte da trama que gira 

em torno da dualidade polícia x cangaceiros, materializada na peleja entre Severo Brilhante e 

Antero Tenente. Da sequência que abre o filme até o desfecho da rixa, a estrutura do desafio e 

suas marcas são tomadas como modelo formal sobre o qual o diretor constrói sua mise-en-

scène de duelo/combate; em suma, cumprem-se as fases fundamentais de apresentação, 

desafio, insulto animalizante, ameaças e ofensas pessoais e, enfim, o duelo físico. É toda a 

estrutura que constitui a peleja, e não apenas o combate corpo a corpo, pois a dimensão verbal 

é sua própria anunciação, para citar um termo valenciano. Desse modo, em vez de se limitar à 

forma clássica hollywoodiana do Western, o bang-bang! do velho oeste norte-americano, 

Alceu remete, em sua forma de representação cinematográfica, ao modelo desafio/peleja que 

nasceu da cantoria e se firmou no folheto, inserindo a seu modo A Luneta do Tempo no estilo 

que Glauber Rocha propôs chamar de “Nordestern”.  

Aqui, faz-se necessário um comentário em parêntese: a peleja no “Cordel Virtual” de 

Alceu não deve nem pode ser percebida da mesma maneira como na cantoria, apesar das suas 

marcas formais, pois não é criação de cantadores nem feita de improviso. Também não é 

folheto, embora escrito, pois foi pensado para roteiro de cinema, para ser filmado em imagens 

e sons em movimento, não para ser lido em estrofes. Ademais, suas formas poéticas são 

tomadas por modelo formal e aparecem retrabalhadas, repaginadas no cinema. Isso é cinema! 

Tampouco se vê uma linguagem cinematográfica totalmente convencional, embora seja um 

filme narrativo – o que só fortalece o processo intertextual em questão, pois a dimensão 
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narrativa é das principais forças da literatura de cordel, conforme observou o próprio Glauber 

Rocha sobre seu enredo em Deus e o diabo. 

Aos olhos do espectador, portanto, surge uma estética diferente, num primeiro 

momento estranha, mas depois inteligível por se tratar de um código cultural reconhecível 

pelo público brasileiro. Com o tempo, o estranhamento dá lugar a um novo olhar. À medida 

que o filme se desenrola, ele vai reconhecendo sua forma pela maneira como ela se dirige a 

ele. São linguagens específicas, que Alceu aproxima e fusiona para dar lugar a uma forma 

cinematográfica própria, idiossincrática, uma forma que surge da união retrabalhada e da 

síntese de outras formas de arte, e que, justamente por isso, dispensa fórmula pronta. É assim, 

como produto de uma fusão intertextual, que vai sendo gestado o cinema de cordel. Fecha 

parêntese.  

Voltando à peleja entre Severo Brilhante e Antero Tenente, é ela que será reencenada 

na parte final d’A Luneta do Tempo pelos irmãos inimigos, Severo Filho e Antero Filho. A 

segunda parte da trama constrói o encontro dos dois, que reencarnam a rixa dos “pais” embora 

sejam mesmo filhos de Mazola. Como vimos, o valentão dá uma surra no sanfoneiro, que usa 

o chapéu de cangaceiro em alusão ao baião e Luiz Gonzaga, não ao cangaço de Lampião. 

Perseguido e surrado ele vai embora de São Bento, mas volta depois como parte da trupe do 

circo. O gatilho que dispara o reencontro dos dois, na sequência final da trama, é exatamente 

a peça em exibição no Circo Nagib Mazola, “Morte e vida no cangaço”, que Severo Filho 

anuncia no alto-falante como “o drama que narra a verdadeira história de Severo Brilhante e 

do covarde Antero Tenente”. Fazendo a barba, Antero Filho escuta e dá um soco no espelho, 

saindo ao encontro do rival. A peleja se põe novamente na trama, mas agora como modelo 

formal e temático dentro da própria diegese, pois será reencenada como peça de teatro.  

Começa então a sessão do circo, com o diretor Alceu Valença interpretando a 

personagem do palhaço Velho Quiabo e interagindo com os dois públicos: o do circo e o do 

filme. Após alguns números do espetáculo, chega a vez do evento principal da noite, a peça 

teatral. A peleja entre o cangaceiro e o militar se repete então em clima de pura encenação, 

com os personagens repetindo gestos e frases do duelo original. Até mesmo a cobra, só que 

dessa vez coral e feita de pau, é lembrada na cena. Quando o desfecho se aproxima, Antero 

Filho toma o lugar do artista circense que interpretava Antero Tenente, dando-lhe um soco no 

rosto nos bastidores e assumindo seu papel, enquanto Severo Filho repete a reza de Severo 

Brilhante. Chega o momento-chave. Os dois ficam frente a frente e alternam suas falas 
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rimadas, “é faca com faca, Severo Brilhante/ é dente por dente, Antero Tenente”, quando o 

valentão levanta o quepe e revela sua identidade ao sanfoneiro, que só tem tempo de olhar 

assustado. Antero saca um revólver de verdade e atira em Severo, que cai baleado. Ele ri e 

ainda dá um segundo tiro no irmão, dizendo fazer “como meu pai fez com Severo Brilhante”.  

A peleja encenada como farsa na peça se revela como tragédia no teatro da vida, numa 

metalinguagem teatral valenciana. Diante do olhar inquisidor do público, a figurante que 

interpreta a cangaceira Nair se debruça sobre o corpo do amante e, após perceber que o 

sangue no corpo de Severo Filho é de verdade, solta um grito agudo e desesperado: “ele 

morreeeu!”. Antero Filho foge como Antero Tenente na cena original, mas é pego pelos 

artistas do circo. Quando tenta fugir novamente, é alvejado por trás por Nagib Mazola, que 

atira por um buraco da surrada lona do circo. O público aplaude em delírio, sem saber se 

acabou de testemunhar duas mortes. Alceu Valença aparece então na personagem do palhaço 

Velho Quiabo, de frente para a câmera, se dirigindo diretamente para o respeitável público 

(do circo e do filme), para fechar o espetáculo dando a moral da história de seu cordel virtual 

de ódio e amor: 
 
Morte em teatro é de mentira 
Mas às vezes é de verdade 
Adeus São Bento, saudade 
O circo vai pra Passira 
Boa noite, boa noite! 
(op. cit., p. 201) 

 

3.4 Música, Cordel, Circo, Teatro e Poesia: Um Cinema Valenciano   
 

Conforme nos propusemos no início deste capítulo, procedemos nos tópicos anteriores 

à decupagem e análise, n’A Luneta do Tempo, de cada aspecto constituinte da categoria 

definida nesta pesquisa como cinema de cordel. Para isso, foi necessário destrinchar seus 

aspectos particulares, entender seu funcionamento tanto na construção narrativa como na 

estética do filme, que revelam os diferentes modos de pensar e se expressar do autor. 

Procuramos mostrar neste capítulo, portanto, como o cordel marca o filme de Alceu Valença 

da diegese ao discurso cinematográfico, pois é a sua relação com o cinema que tomamos por 

objeto de estudo. Isso não significa, contudo, que a literatura de cordel e seus subgêneros e 

marcas formais sejam o único fio condutor da fábula valenciana.  

Em primeiro lugar, porque partimos da premissa de que o cinema, em última instância, 

está contingenciado pelas características próprias da sua linguagem. Sendo a sétima arte, 
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contudo, vive permanentemente em zona de contato (por vezes de atrito, por vezes de 

simbiose) com demais disciplinas artísticas e formas de arte, como a literatura, a música, o 

teatro etc. É nessa zona cinzenta, de contato, diálogo e reinvenção, que se criam os processos 

intertextuais. Em segundo lugar, a literatura de cordel, embora importante do argumento ao 

enredo como vimos, se soma a outras referências do autor no seu processo de tecelagem.  

Sendo músico, Alceu compõe, canta e toca diversas canções e instrumentos do filme – 

que ele chegou a cogitar no gênero musical. Suas influências musicais saltam aos ouvidos do 

início ao fim da história, que conta com diferentes aboios, emboladas, ritmos da zona da mata 

como o cavalo marinho e até com um traço mourisco, árabe, que marca a música-tema de 

Nagib Mazola, ora chamado de turco ora de argelino. E como esquecer do forró? Ele aparece 

como referência já no início, com a música cantada pelo ceguinho e dançada por Lampião, 

Maria Bonita e a cabroeira, e depois ganha protagonismo na segunda parte da trama com a 

aparição da personagem de Severo Filho, sanfoneiro que se inspira na figura de Luiz Gonzaga 

e um dia quer ser o rei do baião. A propósito, nas últimas cenas do filme, durante o espetáculo 

do circo que define o destino trágico do sanfoneiro, ele canta um baião onde conta sua 

história, a partida de São Bento, a vida como forrozeiro e a saudade da terra natal. Depois, faz 

um dueto com o próprio Alceu Valença, que interpreta o palhaço Velho Quiabo e canta para a 

plateia. 

Além da literatura de cordel e das influências musicais de Alceu, A Luneta do Tempo 

traz à luz e tematiza também o circo, cujo núcleo dramático se liga aos outros dois (cangaço e 

cordel). Acompanhada de sua música-tema, a companhia de Nagib Mazola entremeia toda a 

história, cumprindo papel fundamental para o seu desenrolar. Não se trata, assim, de mera 

citação. Fruto da memória afetiva infantil do diretor, o circo mambembe e interiorano se 

expressa no filme em suas formas próprias: palhaços, mágicos, trapezistas, pirotecnistas, 

animais amestrados e malabaristas, enfim, povoam o espaço fílmico. Explica Moura (2015):  
 

Quando vejo este picadeiro, lembro do circo de João Virães, que encantava as 
crianças da região de São Bento do Una. Volto ao circo de Quebrangulo (AL), a 
cidade de Graciliano Ramos, onde vi pela primeira vez uma rumbeira dançar. O 
Circo Mazola representa os circos do interior que povoam meu imaginário desde 
sempre. (op. cit., p. 190) 

 

No fim do filme, o circo transforma em peça de teatro acontecimentos que sua própria 

existência testemunhou na história, revelando seu ponto de vista como se fosse ele mesmo um 
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personagem. Antes, na primeira fase da trama, são os artistas circenses que socorrem o bando 

de Lampião quando Severo Brilhante agoniza ferido de morte depois da peleja com Antero 

Tenente. Depois, são eles que revivem a peleja como peça de teatro circense, na sequência 

que dá um fecho na trama. É debaixo da lona do circo onde o filme se resolve, é o fim do 

espetáculo.  

A respeito disso, o teatro é outro pilar fundamental do filme, conforme revela a fala 

final do próprio diretor na personagem do palhaço Velho Quiabo. Em seu filme, Alceu 

empresta à interpretação teatral dos atores uma coloração épica, que por vezes assume um 

tom de recital, fugindo da convenção realista/naturalista do cinema. Ademais, as maneiras 

como os corpos se articulam no espaço fílmico e como o diretor opera os movimentos de 

câmera suscitam uma intencional circularidade, que remete tanto à noção de tempo (cíclica, 

tão cara ao filme) quanto à noção de palco. Por sinal, as últimas sequências do longa foram 

filmadas nos cenários de Nova Jerusalém, “o maior teatro a céu aberto do mundo”, onde é 

encenada anualmente a Paixão de Cristo, no município de Fazenda Nova/PE. Também nesse 

sentido, o tom de espetáculo é explícito e constante no filme, que não se pretende como uma 

história real, mas, sim, como uma fábula narrada e representada diante do público 

representado pelos próprios moradores da cidade.  

A Luneta do Tempo, por fim, também é uma ode à poesia. À poesia em geral, mas em 

específico à poesia de cordel, com suas sextilhas e décimas, e às formas poéticas da cantoria, 

com quadrinhas, quadrões e martelos. A personagem Severino Castilho, “poeta de cordel”, é 

sua expressão máxima. Na diegese, entre um porre e outro, ele vive de uma folheteria e 

escreve um folheto sobre a ressurreição dos reis do cangaço, uma fábula dentro da fábula. O 

próprio Lampião de Alceu Valença, resgatando uma faceta histórica de Virgulino, é um 

Lampião que vai oscilando ao longo da trama entre os momentos de ódio e de ira, e os 

momentos de ternura poética. Estando vivo ou morto, ele compõe de improviso, recita e até 

canta para Maria Bonita, que reconhece sua faceta humana de poeta. Entre um 

desentendimento e outro, é a poesia que cura o amor do casal. Como diz o próprio diretor ao 

ator Irandhir Santos, minutos antes de ele encarnar Lampião no além: “é preciso acreditar que 

a poesia vai salvar seu relacionamento com Maria Bonita” (op. cit., p. 83).  

Sendo assim, o filme de Alceu Valença pode ser interpretado através de diferentes 

prismas interdisciplinares. Cinema e música, cinema e teatro, cinema e circo, para citar três 

caminhos possíveis. Em nossa análise, porém, optamos por analisar, como objeto de estudo, 
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sua relação com a literatura de cordel, tomada como modelo formal pelo diretor para conceber 

elementos centrais da sua diegese e do seu discurso. É da mistura desse caldeirão de 

linguagens artísticas e da coexistência de suas formas, da intertextualidade que se estabelece 

entre elas da concepção ao momento da tomada cinematográfica, que nasce A Luneta do 

Tempo. Uma história de cangaço, vingança, injustiça, amor e ódio. Um filme valenciano feito 

de música, teatro, circo, cordel e poesia. 
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CONSIDERAÇÕES FINAIS  
 

De modo geral, ao longo desta pesquisa procuramos investigar as relações 

intertextuais entre a linguagem cinematográfica e a estética do folheto, buscando compreender 

como a literatura de cordel pode funcionar enquanto elemento estruturador de narrativas no 

cinema. Para isso, primeiro analisamos a forma do cordel e sua historicidade, sua relação com 

os elementos da poética oral, suas marcas próprias e seu lugar no todo poético brasileiro. 

Depois, partimos ao estudo de como o Cinema Novo foi gestado em constante diálogo com a 

literatura e demais artes nacionais e como Glauber Rocha assimilou o cordel em dois de seus 

principais filmes, Deus e o diabo na terra do sol e O dragão da maldade contra o santo 

guerreiro.  

A partir da análise da maneira pela qual Glauber assimila a literatura de cordel nesses 

dois filmes, delineamos a categoria intertextual “cinema de cordel”, cujos aspectos principais 

e problemas buscaremos sintetizar e discutir nestas considerações finais. Como o próprio 

diretor admite, ele opta pela forma do folheto porque acredita em sua potencialidade 

narrativa, em sua capacidade de se comunicar com o público. Sendo assim, o cordel marca 

tanto a diegese como o discurso dos dois filmes de Glauber em questão, cada um à sua 

maneira conforme demonstramos. A assunção da estética do folheto, com efeito, causa 

também um deslocamento na posição do público, que se vê como espectador e ouvinte das 

histórias em imagens e sons que se passam diante de si. 

Tendo compreendido os contornos fundamentais da relação intertextual entre cinema e 

cordel, passamos à análise da maneira como ela se estabelece no filme A Luneta do Tempo, de 

Alceu Valença, longa-metragem que, segundo buscamos demonstrar, expressa os 

fundamentos do cinema de cordel. Ao longo do processo de investigação, este conceito foi 

sendo definido aos poucos e revelou-se como principal elemento particular desta pesquisa. 

Sintetizamos, portanto, da seguinte maneira suas características principais, observáveis tanto 

em Glauber Rocha quanto em Alceu Valença, mas que podem se estender a demais produções 

fílmicas que se proponham a tal: 

a) O cordel como narrativa fílmica: embora nem toda literatura de cordel seja 

necessariamente narrativa, esta é uma de suas principais forças enquanto forma literária. 

Glauber Rocha compreendeu essa potencialidade e, com Deus e o diabo, adaptou-a 

livremente ao cinema. Com as estrofes que compôs para o filme, ele narra a história de fé, luta 
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e sobrevivência de Manuel e Rosa em meio à desigualdade social, ao beatismo e ao cangaço. 

Para isso, transforma os versos na canção do filme, que por sua vez divide as fases da história, 

introduz personagens e comenta situações. Estratégia semelhante é utilizada em A Luneta do 

Tempo por Alceu Valença, que também assimila o folheto a seu modo transformando versos 

de cordel em roteiro de cinema para contar a história dos reis do cangaço, Severo Brilhante e 

Antero Tenente. Assim como Glauber, Alceu utiliza a poética cordeliana como canção no 

filme, pontuando, dividindo e comentando a narrativa. São histórias contadas no cinema que 

carregam em suas linguagens a estética do cordel. É uma possibilidade que não se esgota em 

si mesma e, como mostra a produção contemporânea do cineasta Ítalo Cajueiro, pode ser 

estendida inclusive às fronteiras da animação e demais gêneros cinematográficos, assim como 

também da educação. Em suma, o cordel pode servir à narrativa no cinema.  

b) O cordel nas falas e diálogos: como vimos no primeiro capítulo desta pesquisa, a 

métrica e rima são duas características formais caras à poética da literatura de cordel, embora 

não a resumam. Essa é justamente uma das facetas do folheto que pode ser assimilada pelo 

cinema, principalmente no diálogo entre personagens. Em O dragão da maldade, Glauber 

parte do modelo de desafio de cantadores e cordelistas para opor verbalmente suas 

personagens, que alternam falas rimadas entre si em alguns diálogos da trama. Acontece 

primeiro entre Coirana e Antônio das Mortes, e depois, entre este e o jagunço Mata-vaca. 

Alceu Valença realiza operação semelhante em A Luneta do Tempo, onde ganham vida alguns 

diálogos rimados na base do cordel: Lampião x Severo Brilhante; Severo Brilhante x Antero 

Tenente; Severino Castilho x Benvinda. Além dos diálogos, a poética do cordel também pode 

ser assimilada às falas isoladas de personagens, como ocorre na apresentação de Coirana em 

sua primeira aparição ou na despedida em verso de Severo Brilhante. Tal característica de 

falas e diálogos rimados também pode ser evidenciada em filmes do gênero musical, por 

exemplo, mas aqui não se trata disso. Pois o que se caracterizam, neste caso, são as marcas 

formais da poética cordeliana. 

c) O modelo da peleja enquanto representação: em consonância e também como 

consequência do quesito anterior, o modelo de desafio ou peleja pode ser transmutado no 

cinema na forma de representação e na mise-en-scène. Como vimos no primeiro capítulo, na 

estrutura poética do desafio a peleja verbal procede e dá lugar ao duelo físico, mas tudo 

acontece em clima de festa e de espetáculo, de forrobodó, feito para ser assistido pelo público. 

O procedimento é verbal e simbólico, mas também corporal e linguístico. A confrontação se 

dá, portanto, dentro dessa moldura alegórica. É essa estética que, junto à peleja verbal através 
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das falas de insulto, animalização, ofensa e desafio do oponente, é tomada como modelo 

formal para a encenação de duelos fílmicos, distanciando-se do paradigma do western à 

medida que se afirma como “Nordestern”. Em Deus e o diabo, nas cenas que envolvem a 

personagem de Corisco, Glauber já introduz a técnica, mas é em O dragão da maldade onde 

ele a aperfeiçoa, como se vê no plano-sequência entre Coirana e Antônio das Mortes. A 

maneira como os atores representam o duelo na cena, rompendo totalmente com a dualidade 

ator/personagem, e também o modo como o público se comporta no espaço fílmico, como 

espectadores diante do espetáculo, remetem à forma da peleja. O mesmo acontece no filme de 

Alceu Valença, onde ela é inclusive reencenada na própria história, pois o circo de Nagib 

Mazola transforma a peleja entre Severo Brilhante e Antero Tenente em peça de teatro. O 

modelo do desafio, portanto, pode marcar diegese e discurso cinematográficos.     

d) A posição do espectador-ouvinte: como fruto desse processo através do qual a 

estética do cordel ressurge no cinema nos diferentes modos listados acima, o espectador é 

deslocado também à posição de ouvinte, pois se vê diante de um espetáculo não apenas para 

ser visto, mas também ouvido, seja por causa da história cantada, seja por causa dos diálogos 

e falas rimadas. A trilha sonora rompe a barreira da ambientação e ganha função narrativa: tal 

sonoridade narrativa é uma das características do cinema de cordel. Em Deus e o diabo, por 

exemplo, Glauber Rocha explicita essa marca da contação da história através do personagem 

do cego cantador, Cego Júlio, que estabelece um “ponto de voz” narrativo principalmente a 

partir da metade do filme. Já em A Luneta do Tempo, é o próprio Alceu Valença que 

interpreta em off a maioria das canções, mas o ceguinho cantador também aparece como 

marco musical narrativo, pois ratifica ao espectador o que se passa na história. Da primeira 

para a segunda parte do filme, um cantador também ganha vida no rádio para contar a morte 

de Lampião e o fim do cangaço. Até Lampião canta no filme. Para compreender a trama, 

portanto, é preciso estar atento às imagens mas também ao som, porque as vozes que dele 

surgem contribuem para contar sua história. O espectador, assim, também se torna ouvinte. 

Como ressaltava o próprio Glauber, modernamente o cinema é uma forma de arte para ser 

vista e ouvida: audiovisual. Enquanto possibilidade intertextual, o cinema de cordel tem o 

condão de lembrar ao espectador tal natureza. 

Sendo assim, rumando em direção às considerações finais possibilitadas pelo 

desenvolvimento da pesquisa, cabe então refletir – quais as conclusões que a análise do objeto 

nos permite? Qual o problema central que se apresenta no processo intertextual em questão? 

Em primeiro lugar, é preciso sublinhar que o cinema de cordel é uma categoria 
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interdisciplinar, dinâmica e aberta, que não se encerra em si mesma e nem poderia, pois é 

criação justamente de uma fusão de linguagens na feitura cinematográfica. Como vimos, a 

própria literatura de cordel guarda suas relações com formas artísticas primas, como a 

cantoria. Em seu processo de constituição histórica, o folheto assimilou o modelo do desafio 

advindo da cantoria, transformando-o em subgênero literário. Não faria sentido nem seria 

possível, portanto, que, em sua adaptação livre ao cinema, as marcas formais do cordel se 

mantivessem herméticas. O que se evidencia, no sentido contrário, é uma estética que surge 

da simbiose, da reinvenção, do diálogo com outras formas de arte no fazer cinema. Em suma, 

o cinema de cordel é um intertexto aberto a intertextualidades.  

A partir dessa ideia elementar, podemos concluir, em segundo lugar, que se trata de 

um fenômeno cinematográfico que, embora possua linhas guias e mestras conforme 

demonstramos acima, não pode ser resumido a uma fórmula pronta. Não há uma maneira 

única e correta de se fazer cinema de cordel – há maneiras variadas e possíveis. Glauber 

Rocha foi sua anunciação. Outros vieram depois e fizeram parecido, mas diferente: como 

Alceu Valença em A Luneta do Tempo, objeto de estudo da nossa pesquisa, e como o diretor 

Manfredo Caldas com seu filme O romance do vaqueiro voador (2008), baseado no poema-

cordel de João Bosco Bezerra Bonfim. Ambos os exemplos contemporâneos, sem contar os já 

citados filmes de Ítalo Cajueiro, animações roteirizadas em cordel.  

Em terceiro lugar mas não menos importante, por ser resultado de uma aproximação 

intertextual, o cinema de cordel tem como uma de suas características mais marcantes a 

capacidade de modificar as linguagens de que ele é composto. Nele, tanto o cinema como o 

cordel e a cantoria ampliam suas possibilidades estéticas, como se vê nos dois filmes de 

Glauber e no de Alceu. Há, com efeito, uma dupla ruptura da convenção: com a linguagem 

cinematográfica clássica, porque estamos falando de uma forma diferente de fazer cinema, 

que trabalha com códigos culturais próprios; e com a linguagem do cordel, que ganha novo 

sentido e novas possibilidades quando retrabalhada no cinema, como ser transformada em 

trilha sonora/canção.  

O cinema de cordel, portanto, é uma estética que se revela através da reinvenção da 

tradição cinematográfica e literária. Não é só cinema, pois está fundamentado pela literatura 

de cordel, nem é só cordel, pois afinal se torna cinema. Ao se realizar este movimento, tanto 

em Glauber como em Alceu, a tradição serve de pano de fundo da ação criadora. Em terreno 

fértil, ela é ressignificada, reinventada e refloresce. É disto, então, que se trata: uma invenção 
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fílmica glauberiana, nordestina, brasileira. Uma ideia-fruto do seu devido lugar, e que se 

insere no rol das nossas engenhosas e peculiares contribuições à sétima arte.  
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