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RESUMO

Breno Accioly (Santana do Ipanema/AL,1921 — Rio de Janeiro/RJ, 1966) estreou no
cenario literario brasileiro no final de 1944 com a coletanea de contos Jodo Urso. A
obra, muito bem acolhida pela critica, recebeu diversos elogios em periédicos da
época. Nomes como Mario de Andrade, José Lins do Rego, Lucio Cardoso, Sérgio
Milliet e Roger Bastide comentaram sobre a escrita do contista. Além disso, o
volume foi laureado com os prémios Graca Aranha, da Fundacdo Graca Aranha, e
Afonso Arinos, da Academia Brasileira de Letras. O alagoano, que se cercara de
amigos renomados, como Graciliano Ramos, Lédo Ivo, Mauro Mota e Gilberto
Freyre, caiu no esquecimento com o passar das décadas. Ele lancou ainda mais
quatro livros, Cogumelos (1949, contos), Maria Pudim (1955, contos), Dunas (1955,
romance) e Os Cata-ventos (1962, contos), mas nenhum deles obteve tanto sucesso
quanto a obra de estreia. E sobre Jodo Urso (1944) que se debruca esta pesquisa.
Compreendendo a importancia da obra e de seu escritor na literatura nacional,
investigam-se neste estudo as dez narrativas que compdem o volume. Faz-se
necessario, no entanto, apresentar preliminarmente o perfil biobibliografico do
escritor, cuja notoriedade escapa ao leitor atual, e examinar, apoiando-se na
tipologia estabelecida por Genette (2018), as quatro edicbes — e todo o aparato
paratextual (capas, preféacio, dedicatérias e epigrafes) — que a obra ganhou até o
presente. Para a analise das vozes narrativas, trabalho que constitui o segundo
capitulo desta dissertacéo, recorre-se aos estudos de Friedman (2002), Leite (1987),
Carvalho (2012) e Dal Farra (1978). Intenta-se, por fim, investigar, no conto “Joao
Urso”, a focalizacdo do espaco a partir do qual o narrador vé e apresenta o
protagonista da narrativa. Esta leitura ampara-se nos estudos de Brandao (2013),
Lins (1976), Blanchot (2011) e Gomes (2008).

Palavras-chave: Breno Accioly; Literatura Alagoana; Estudos Paratextuais; Espaco
Literario.



ABSTRACT

Breno Accioly (Santana do Ipanema/Alagoas, 1921 — Rio de Janeiro/Rio de Janeiro,
1966) entered the Brazilian literary scene in late 1944 with the short-story
collection Jodo Urso. Very well received by the critics, this work was highly praised in
periodicals of the time. Authors like Méario de Andrade, José Lins do Rego, Lacio
Cardoso, Sérgio Milliet and Roger Bastide commented on Accioly's writing. In
addition, the volume won the Graga Aranha award, from the Graga Aranha
Foundation, and the Afonso Arinos award, from the Brazilian Academy of Letters.
The writer, who had surrounded himself with renowned friends, such as Graciliano
Ramos, Lédo Ivo, Mauro Mota and Gilberto Freyre, was forgotten over the years. He
published four other books, Cogumelos (1949, short stories), Maria Pudim (1955,
short stories), Dunas (1955, novel) and Os Cata-ventos (1962, short stories), but
none of them was as successful as his debut work. The present research focuses
on Jodo Urso (1944). In order to understand the importance of the said work and its
writer to Brazilian literature, this study investigates the ten narratives that make up
the volume. It is necessary, however, to present first the bio-bibliographical profile of
the writer, whose notoriety escapes the contemporary reader, and, based on the
typology established by Genette (2018), examine the four editions — and the entire
paratextual elements (covers, preface, dedications and epigraphs) — that the work
has won to the present date. For the analysis of narrative voices, the main topic of
the second chapter of this dissertation, the foundation lies in the studies of Friedman
(2002), Leite (1987), Carvalho (2012) and Dal Farra (1978). Finally, another goal is to
investigate, in the short story “Jodo Urso”, the characterization of the space from
which the narrator sees and presents the main character of the narrative. This
approach is supported by the studies of Branddo (2013), Lins (1976), Blanchot
(2011) and Gomes (2008).

Keywords: Breno Accioly; Literature from Alagoas; Paratextual Studies; Literary
Space.
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INTRODUCAO

Ha escritores cujas obras, continuamente lidas ou ndo, sdo amplamente
conhecidas do publico leitor. Tais obras, muitas vezes, adquirem vida prépria, e seu
sucesso independe da noc¢do que de seus autores tem o publico. Outros, ainda que
tenham tido algum tipo de reconhecimento no periodo em que viveram, veem seu
nome e seus escritos cairem no esquecimento. A leitura de suas obras requer, ao
menos para os leitores mais exigentes, alguma apresentacdo. Esse é o caso do
autor cujo titulo de estreia € o objeto deste estudo, Breno Accioly (doravante BA),
que, a despeito do sucesso alcancado na década de 1940, viu seu espaco no
cenario literario brasileiro diminuir ao longo dos anos.

BA, médico de formacdo, escreveu para jornais e revistas e publicou em
volume contos e um romance. Esquizofrénico, morreu aos 44 anos, vitima de infarto.
A loucura, experienciada na cidade em que nasceu, Santana do Ipanema (AL), € um
dos temas mais recorrentes de sua ficcdo, em grande parte ambientada nas cidades
em que o escritor residiu — Maceid, Recife, Rio de Janeiro e sua terra natal.
Estimado pela criatividade e imaginacdo que a composicdo de suas historias revela,
obteve, se ndo o reconhecimento pela ousadia de sua obra ficcional, ao menos a
indicacdo de que buscava o diferente, o invulgar, o insélito. Quanto a Jodo Urso,
coletanea de dez contos com a qual o autor inaugura, em 1944, sua carreira literaria,
sabe-se, pelos elogios que lhe foram dedicados em iniUmeros rodapés publicados
em periodicos, que causou uma boa impressdo nos criticos mais renomados do
periodo, como Sérgio Milliet e Mario de Andrade.

Havia, até a realizacao deste trabalho, apenas um estudo de félego sobre a
obra de BA, a tese intitulada Razado mutilada: ficcdo e loucura em Breno Accioly, de
Edilma Acioli Bomfim!. Nesse trabalho, no qual se analisa a loucura nos contos
acciolyanos, a pesquisadora assegura que o desvario dos personagens é a
‘resposta poético-existencial’” encontrada pelo autor — ou uma espécie de saida
perversa — para representar os dramas existenciais e psicologicos desses

personagens.

1 Edilma Acioli Bomfim é estudiosa da obra de Breno Accioly. Doutora em Letras pela Universidade
Federal de Alagoas — UFAL, foi professora da Faculdade de Letras, FALE, daquela universidade.
Sua tese foi publicada pela Editora da Universidade Federal de Alagoas em 2005.
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E no género conto que o santanense melhor explora a linguagem verbal para
atender as exigéncias da narrativa. Mediante uma escrita repleta de metaforas, a
realidade representada na ficcdo de BA mescla o real e a fantasia. Esse carater faz
com que sua obra se encaixe nas concepg¢des contemporaneas do género, definido,
segundo Bosi (1977), por sua plasticidade. As narrativas acciolyanas mostram-se
transitorias, ora dramas da vida urbana conturbada, ora fantasias folcloricas,
moldadas em uma linguagem poética que expressa a angustia e a degradacéo
humanas.

De dificil definicdo critica, o conto é, antes de tudo, uma narrativa inventada
de extensdo curta. Os teoricos tém-se debrucado sobre este género ha séculos e
nao chegaram a um consenso sobre o0 que ele seria de fato. Casares (apud Gotlib
1990), ao se referir ao estudo de Cortazar sobre Poe, diz que existem trés acepcdes
acerca do conto: 1) relato de um acontecimento; 2) narracdo (oral ou nao) de
acontecimento falsificado; 3) fabula. Tais histérias seriam de interesse humano e
organizar-se-iam dentro de sucessdes de acdes dos personagens.

Para Gotlib (1990), o conto néo se refere nem totalmente ao acontecido nem
totalmente ao ficticio. O que ocorre € que o real e o ficcional ndo tém limites
definidos. Segundo a autora, “[...] ndo importa averiguar se ha verdade ou falsidade:
0 que existe é ja a ficcdo, a arte de inventar um modo de se representar algo”
(GOTLIB, 1990, p. 12, grifos da autora).

Quanto a linguagem, toda palavra ou frase tem sua funcdo no conto, nada
deve estar ali por acaso. De acordo com Moisés (2006, p. 53), a linguagem deve ser
“objetiva, plastica e de metaforas de curto espectro”. O contista deve ter em vista,
portanto, algo que seja direto, curto e de boa apreenséo pelo leitor.

Sabe-se que neste género predomina a situacdo, o recorte de um momento
intenso, explorado por meio da linguagem. Nas historias escritas por BA, € possivel
observar a extrema tensédo a que sao submetidos os personagens, de que servem
de exemplo Salustiano, protagonista do conto “Medo”, que se atormenta, apds a
demissdo de um companheiro de trabalho, com a ideia de matar o chefe, e Bioléu,
do conto “Na rua dos lampides apagados”, que se reprime violentamente diante da
iminéncia de ter sua primeira relagdo sexual.

Como ja atestara Bomfim (2005), € notério que a questdo da loucura é o
ponto central da obra de BA, porém o autor ndo abandona outras perspectivas e
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temas em suas historias. A urbanidade e o campo — por meio dos elementos da
natureza — marcam presenca nas ficcoes. Os espacos, corriqueiramente estreitos,
criam uma atmosfera de recluséo, abandono e descaso. As vozes narrativas, em
primeira ou terceira pessoas, assemelham-se. Tais vozes valem-se de recursos que
acionam os sentidos do leitor. Em relacdo aos personagens, destacam-se 0s
protagonistas excéntricos presentes em quase todas as narrativas. As mulheres,
conquanto coadjuvantes, revelam-se igualmente marcantes. Assinala-se, por fim,
que, no nivel da linguagem, BA revela-se amiude bastante conservador,
notadamente pelo emprego de uma sintaxe oitocentista, distante das licdes
modernistas que se consagraram décadas antes do lancamento de Jodo Urso.

Neste estudo, buscou-se primeiramente tratar da trajetoria de BA, a fim de
melhor compreender o meio cultural em que se inseriu 0 autor e no qual foi
publicada a obra escolhida para andlise. Acentua-se, todavia, que ndo se tenciona
com isso estabelecer uma explicacdo de sua obra por sua vida, mas desprender o
escritor do esquecimento em que se encontra, apresentando-o por meio de tracos
de seu percurso que nos parecem importantes. Adianta-se, porém, que muitos
episodios de sua vida — sobretudo os ocorridos na infancia e na adolescéncia —
ressurgiram, reconfigurados ou ndo, em suas narrativas. Embora os contos nao
sejam propriamente autobiograficos, destacam-se no conjunto alguns elementos de
cunho memorialista.

Nosso principal objetivo é analisar os contos da obra de estreia de BA a partir
do exame das vozes narrativas e do espaco (visto pelo olhar dos narradores). De
gue perspectiva essas vozes narram as historias? Quais tipos de personagens
essas vozes observam e como os descrevem? Por quais espagos as vozes e
personagens transitam? Eis, em linhas gerais, algumas das perguntas que
nortearam esta pesquisa.

No primeiro capitulo, reconstroem-se o perfil biobibliografico do autor e o
percurso da coletanea Jodo Urso em suas quatro edi¢cdes, com especial atencdo aos
paratextos — prefacio, epigrafe, dedicatorias — e as capas, ilustradas por artistas
plasticos de renome.

No segundo, apdés uma breve apresentacdo da tipologia de narradores

estabelecida por Norman Friedman (2002), procede-se a leitura dos contos,
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divididos em dois grupos: os narrados em primeira pessoa (quatro ao total) e os
narrados em terceira pessoa (seis). Todo o conjunto, portanto, é passado em revista.

O terceiro capitulo tem por objeto o conto que da titulo a obra, “Jodo Urso”, de
que se analisam os espacos literarios pela vertente da focalizacdo do espaco. Com
isso, intenta-se, amparado nos estudos de Brandao (2013), Dimas (1987), Blanchot
(2011) e Gomes (2008), observar como 0 narrador vé e descreve 0S espacos em

que a historia se desenrola.
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1. BRENO ACCIOLY E AS EDICOES DE JOAO URSO

1.1 BRENO ACCIOLY, O CONTISTA E SUA OBRA

Em 22 de marco de 1921, na cidade sertaneja de Santana do Ipanema,
Alagoas, nasceu Breno Rocha Accioly, filho do juiz de direito da comarca, Dr.
Manuel Xavier Accioly, e de D. Maria de Lourdes?, que tinha estudado em Aracaju
com as irmads Judith e Miriam no Colégio Santana. De classe socioeconomicamente
privilegiada, a familia gozava de prestigio. Dentre os parentes, sobressaia a figura
do avdé materno, que BA ndo chegou a conhecer, o “coronel” Manoel Rodrigues,
descendente de Jodo Rodrigues Cardoso, fundador do municipio pernambucano de
Aguas Belas. A familia Rocha morava em um sobrado que costumava receber
nomes importantes, como o governador Costa Régo, o industrial Lionel lona e o
pioneiro Delmiro Gouveia, além de hospedar clérigos e homens de negdcios.

Com efeito, BA cresceu em um ambiente do alto escaldo social de Alagoas.
Segundo Tadeu Rocha3, “foi entre as paredes desse sobrado que Breno Accioly
Viveu 0S seus primeiros sete anos, num ambiente de misticismo religioso, transacoes
comerciais e formalismo juridico” (2014, p. 95). E em Santana do Ipanema que “o
pequeno Accioly” tem contato com a cidade, a loucura e os tracos que marcarao

seus contos.

[...] na praca fronteira ele completou sua experiéncia de menino, entrando
em contato com a cidade: no outro lado da pracga, ficava a Matriz da
Paroquia, dirigida pelo seu padrinho, o vigério José Bulh&es (que veio a
falecer no dia 17 de outubro de 1952); no lado esquerdo do logradouro,
ainda ndo ajardinado, via-se do sobrado a escola publica da professora
Zefinha (D. Josefa Lima), sua madrinha de S&o Jodo, que lhe ensinou as
primeiras letras, juntamente com a devogdo obrigatéria a S&o José; nas
duas casas a direita do sobrado residiam a avo e os pais de Agissé, Poni e
Berenice Feitosa, cuja insanidade Ihe inspirou as figuras de Jodo Urso, Poni
e Cintia; e na segunda casa a esquerda morava o insuperavel Hermidio
Firmo (falecido em meados de 1951), que ndo saia nunca de casa.
(ROCHA, 2014, p. 95)

2 D. Maria de Lourdes lia e escrevia em francés, era apaixonada por teatro classico, tocava piano e foi
a figura mais influente na formac&o de BA (BOMFIM, 2005).

8 Tadeu Rocha (1916-1994) foi jornalista, professor, escritor, ensaista, pesquisador e historiador. Tio
materno de Breno Accioly, Rocha conheceu bem a sociedade alagoana de sua época. Escreveu um
livro sobre a literatura em Alagoas e Pernambuco, reconstituindo o periodo de 1920 a 1964, intitulado
Modernismo & regionalismo, lancado pela editora EDUFAL (2014) como parte da “Colecao
Nordestina”. Sobre o sobrinho, escreveu o ensaio “Roteiro de Condado de Green”, texto em que
esboga um trajeto biografico do contista.
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Essa vizinhanca marcou de tal modo a infancia de Accioly a ponto de vir a ser
revivificada, ainda que ficcionalmente, nas narrativas que viriam a compor seu
primeiro livro de contos, Jodo Urso (1944). Agissé* transformou-se em um
personagem que, como o rapaz da vida real, ndo parava de gargalhar. No conto “As
agulhas”, o protagonista, Sebastido Moreira dos Santos, assume o0 apodo de Poni,
uma figura amargurada que passa a ter problemas mentais quando a esposa, Alda,
€ roubada por Samuel, padrasto dela. Berenice Feitosa transmuta-se em Cintia,
personagem do “Condado de Green”, constantemente evocada no conto pelo
narrador-protagonista.

Compdem a memoria ficcional do autor a atmosfera de todo o sobrado,
casardo em que ecoa pelos espacos vazios a gargalhada de Jodo Urso, e a
superficie da cidade®, que se contamina, na ficcdo, de ruas escuras, onde ora 0s
personagens figurantes se refugiam com medo das loucuras dos protagonistas, ora
0S proprios protagonistas se espreitam nas sombras, como ocorre com Poni, que, a
caminho de encarar seu inimigo e recuperar a esposa, percorre uma rua escurecida.

A proximidade com a cidade amplia-se quando BA e seus pais mudam de
casa. No novo endereco, 0 garoto teve pela primeira vez contato com o circo (que
também aparece no conto “Jodo Urso”).

Aos nove anos, devido a uma promocéao do pai, BA mudou-se para Macei6®.
Residiu nos bairros da Pajucara, Jaragua e Farol, retomados nos contos cujas
histérias se desenrolam em cenarios praianos, como o supramencionado “Condado

de Green”. Teve seus primeiros contatos com as rodas literarias locais na escola em

4 No capitulo 4, “A ordem gramatical’, de Modernismo & Regionalismo, Rocha (2014, p. 36-37)
assegura que em Santana do Ipanema o povo vivia em um tempo ultrapassado, em que os homens
ainda discutiam as regras da gramatica. Nesse lugar, evidenciava-se o singular comportamento de
Agissé: “Somente uma pessoa, em toda a populacdo urbana e suburbana, fugia impunemente as
contingéncias de tempo e espaco, reinantes na localidade sertaneja: o jovem louco Agissé Feitosa,
que alguns anos depois o escritor Breno Accioly meteu na pele de Jodo Urso”.

5 Sobre a cidade e o tal sobrado, afirma Rocha (2014, p. 37): “E certo que em Santana do Ipanema se
falava muito em ‘antes da guerra’, inclusive na grande sala de visitas do sobrado em que residia
minha familia. Mas s6 para contrastar os novos precos do comércio com as antigas cotacdes das
fazendas, calcados e chapéus. Aquela sala, que somente se abria para receber as visitas e para as
oracdes da familia defronte do quarto dos Santos, permanecia como se nada de grave tivesse
acontecido no mundo: o0 enorme quadro do Coracado de Jesus, o piano Pleyel, o gramofone inglés e o
belo espelho oval biseauté (que o ‘coronel’ Manoel Rodrigues cobria nas noites de trovoada, por
causa dos raios) completavam o aspecto ‘fim do Império’ do amplo compartimento de portas
envidragadas, onde se espalhava uma pesada mobilia e pendiam das paredes retratos de homens
bigodudos e senhoras de peitilho”.

6 Rocha (2014) lembra-nos de que naquele tempo moravam na capital alagoana escritores da
envergadura de Jorge de Lima, Aurélio Buarque de Holanda, Aloisio Branco e José Lins do Rego. A
cidade era um forte centro cultural e literario, a ponto de Mario de Andrade escrever a Jorge de Lima
almejando o “acaso deslumbre de morar em Maceio”.
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gue estudou, o Colégio Diocesano. Pouco depois de ter concluido o secundario, em
1937, BA publicou contos no diario catélico O semeador (ROCHA, 2014), periodico
gue igualmente contava com a colaboracao de sua mae. Ao lado de senhoras como
Lilly Lages, Linda Mascarenhas (dama do teatro alagoano) e outras mulheres, a mae
de BA integrava o grupo feminista “Federacéo para o progresso feminino” (BOMFIM,
2005).

Em 1938, aos 17 anos de idade, BA muda-se para Recife para dar inicio a
seus estudos universitarios. A permanéncia na capital pernambucana torna-se
crucial para sua formacéao de escritor. Bonfim (2005) revela que BA se tornou amigo
de autores como Jodo Cabral de Melo Neto, Gilberto Freyre, Otavio de Freitas
Junior, Mauro Mota e Esmaragdo Marroquim. Durante aproximadamente cinco anos,
BA ficou entre Recife e Maceié, sempre em meios literarios. Nesse periodo, trocou
correspondéncia com Mario de Andrade, que, de acordo com Rocha (2014, p. 97),
“[...] sempre animou 0 jovem contista alagoano a prosseguir sua obra literaria, em
que logo percebeu uma grande forga criadora”. A inser¢do de BA no meio literario
ocorre por meio de Mauro Mota, que, tempos depois, faz 0 mesmo processo com
outro escritor e amigo de Accioly: Lédo Ivo.

No ano de 1943, BA fixou residéncia no Rio de Janeiro. Em 1944, langou seu
primeiro livro de contos pela Ed. Pan-Americana S.A. — EPASA. No ano de 1946,
concluiu o curso de Medicina na Faculdade de Ciéncias Médicas. Bomfim relata que
0 contista era médico leprélogo, tendo ouvido de Hélio Pdlvora o desagradavel
comentario: “era o emprego que convinha a sua inadaptagao para a vida” (BOMFIM,
2005, p. 149). De fato, o santanense teve por toda sua vida dificuldade em
relacionar-se socialmente. Em depoimento para Bomfim, o Dr. Hélio Cabral, primo
de BA, diz que

[BA] era considerado um homem agressivo, de natureza intempestiva e,
consequentemente, de poucos amigos; € comum justificarem esse
temperamento de Breno com o fato de ter um tragco de esquizofrenia,
doenga que constitui, sem duvida, o grande drama da sua vida, a ponto de
afasta-lo do convivio familiar [...] Em Pernambuco, da-se seu primeiro
internamento em hospital psiquiatrico e, com a maior frequéncia, acentua-se
0 que seus contemporaneos chamam de “as esquisitices de Breno”.
(BOMFIM, 2005, p. 149)

BA vivia sempre rodeado de escritores, frequentava cafés e livrarias,

entregava originais a outros autores e publicava contos inéditos em jornais e revistas
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do Rio de Janeiro. Entretanto, ndo se furtava a gerar atritos nesses ambientes, pois
sempre foi controvertido. Certa vez, entrou em uma livraria e la avistou Graciliano
Ramos, que participava de uma animada conversa com outro escritor, negro e
comunista. Para BA, aquilo era uma afronta: racista e anticomunista, ele ndo podia
tolerar tal situacdo. Contra os gritos preconceituosos de BA Graciliano reagiu
prontamente. O contista, envergonhado, calou-se e foi embora do local. A noite,
ainda ressentido, ele, com um bisturi nas maos, bateu a porta de Graciliano. Vendo
a situacao e sabedor das “loucuras” de seu conterraneo, Graciliano tratou de dizer-
lhe: “Nao banque o doido comigo. Eu sé acredito que vocé é louco se fizer trés
coisas: rasgar dinheiro, pular deste andar & embaixo ou me desfeitear. Entendeu,
seu filho da puta?”. BA caiu em choro como uma crian¢ga mimada, dizendo entre
lagrimas que Graciliano era seu pai, 0 que negou peremptoriamente Graciliano. Nao
obstante, BA falou barbaridades de seu pai bioldgico e, “confuso e desconexo”, pds
a mae em pedestal de santa. Ao recompor-se, jurou amizade eterna a Graciliano e
partiu deixando o bisturi (RAMOS, 2011, p. 119-120).

A imagem de louco sempre acompanhou BA, mesmo depois de tornar-se
escritor reconhecido’. Nunca soube resolver dissensées familiares ou estabelecer
lagcos amorosos duradouros com nenhuma mulher.

Lancou, além de Jodo Urso, mais quatro obras: Cogumelos (1949, contos),
lancado pela editora A Noite; Maria Pudim (1955, contos), pela editora José
Olympio; Dunas (1955, romance), pela editora O Cruzeiro; e Os Cata-ventos (1962,
contos), novamente pela José Olympio. Embora tenha conseguido lancar varios
titulos, inclusive pela renomada José Olympio, hoje selo da editora Record, sua obra

mais conhecida permanece sendo seu livro de estreia.

7 Em “A orelha de Van Gogh”, artigo publicado em 01/04/2007 no caderno “llustrada” da Folha de S.
Paulo, Ferreira Gullar evoca lembrancas de BA. Ambos trabalhavam na revista do IAPC. BA, afirma
Gullar (2007), “andava sempre de chapéu e capa de chuva, chovesse ou ndao”. O fato mais curioso,
porém, envolve o jornalista Otto Lara Resende, que entdo dirigia 0 suplemento literario "Letras &
Artes" do jornal carioca A manha. BA teria pedido a Otto que publicasse seus contos no periédico.
Otto publicou apenas um deles. BA, enfurecido, ameagou-o com um revélver. Nas palavras de Gullar
(2007): “Ao assinar o livro de ponto, percebi que [BA] estava armado e ele, mastigando o charuto que
sempre trazia na boca, falou:

— Isso é para ensinar uma licdo a um cabra safado.

Breno era alagoano. Soube que, dias depois, ao cruzar a avenida Rio Branco, ao lado do Teatro
Municipal, deparou com Otto, que vinha em sentido contrario.

— Otto Lara Resende, verme da terra!, gritou ele, sacando da arma.

Otto saiu correndo em disparada”.



19

O alagoano ainda escreveu, segundo o sitio historiadealagoas.com.br, no
suplemento literario do Jornal de Alagoas, na década de 1950, dirigido por Arnaldo
Jambo, e participou do grupo da Revista Branca, fundada por Saldanha Coelho.
Essa revista lancou contos de escritores brasileiros em outros idiomas. BA foi
traduzido para o italiano, por Gian Passeri, como parte de uma coletanea de que
faziam parte nomes como Lygia Fagundes Teles e Murilo Rubi&o®.

Em 1958, BA respondeu, para o jornal O Seminario (RJ), edicdo 95, ao
famoso “Questionario Proust”. Em suas respostas o alagoano revelou seu pintor
favorito, Georges Braque, além dos prosadores que mais admirava, Maupassant,
Flaubert, Dostoiévski e Tchekhov®. Na pergunta sobre “um trago marcante de seu
carater”, respondeu “franqueza”, e sobre seu “principal defeito”, escreveu
“‘intransigéncia”. Esses pontos sdo mais importantes do que os anteriores para quem
qguer compreender a figura de Accioly. No mais, deixou de responder a algumas
perguntas, dentre as quais a que lhe indagava sobre o0 que mais apreciava nos
amigos.

Breno Accioly morreu em 13 de margo de 1966, vitima de infarto, aos 44
anos. Controverso, passou os ultimos anos de sua vida ao lado de uma mulher,
Maria dos Anjos'?, a quem dedicara seu ultimo livro. Seu enterro foi narrado por

Lédo Ivo (2004) em ConfissGes de um Poeta, publicado originalmente em 1979:

No instante em que deveriamos segurar as alcas do caixdo em que jazia o
corpo de Breno Accioly, descobrimos, talvez com espanto, que éramos
apenas quatro: Jodo Condé, Valdemar Cavalcanti, Tadeu Rocha e eu. E
seis maos eram necessdrias para carregar os despojos do autor de Joao
Urso, até o gavetdo que o esperava, no alto do cemitério [...] atras de nés
vinha uma gorda e humilde sombra feminina. (IVO, 2004, p. 151, grifos do
autor)

Precisou-se da ajuda de dois coveiros para carregar o caixao. O enterro ficou
a cargo — e por acaso — de Tadeu Rocha, que estava de passagem pelo Rio de

8V. anexo: 1. Jornais.

9 Sérgio Milliet, em nota publicada no posfacio da quarta edicdo de Jodo Urso (1995, p. 161-162), diz
que ha na escrita de BA “uma clara percepgao da relatividade das fronteiras entre o mundo objetivo e
o0 mundo subjetivo”, e que é essa percepgao “que da a seus contos essa atmosfera de verdade
profunda, somente encontravel nos escritores russos ou em alguns norte-americanos modernos”.

10 H& apenas duas informag8es encontradas sobre Maria dos Anjos: a primeira, em nota escrita por
Helibnia Ceres; a segunda, em definicdo dada pelo préprio BA, que se referira a companheira como
“‘minha mulher, minha santa”. Disponivel em: https://www.historiadealagoas.com.br/breno-
accioly.html. Acesso em: 12 jan. 2020.
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Janeiro e resolvera visitar o sobrinho!!. Tadeu soube da morte por telefone, ao ser
surpreendido por uma voz feminina que |he informara do Obito e da falta de

providéncias para o enterro.

Onde estdo os amigos de Breno Accioly?, parecia perguntar Jodo Condé.
Mas nés todos sabiamos que, além da mentira piedosa (“Ele morreu num
domingo” / “N&o saiu em jornal algum” / “Ninguém sabe ainda”),
tropecdvamos na verdade incomoda: Breno Accioly ndo tinha amigos. (IVO,
2004, p. 152)

O contista foi enterrado melancolicamente, sem que ninguém soubesse de
sua partida'?.

BA é o patrono das cadeiras n° 19 da Academia Arapiraquense de Letras e
Artes, ACALA, e n° 137 da Academia de Letras e Artes do Nordeste, ALANE. Uma
rua Ihe foi dedicada na cidade de Americana/SP, e uma biblioteca municipal ganhou
0 seu home em sua cidade natal. Sua irma, Eudora Rocha Accioly, ficou com um
romance nao editado, além de uma pasta com quase 200 contos inéditos, que
depois foram subtraidos de sua residéncia. Apés sua morte, o escritor foi publicado
apenas em reedicfes, como a organizada por Ricardo Ramos, Os melhores contos
de Breno Accioly, lancada pela Global Editora (1984), e as Obras reunidas (1999),
editada pela Escrituras. Somam-se a essas publicacfes os Onze contos inéditos de
Breno Accioly (1989), livro organizado por Rommel Accioly e impresso pela Ediculte,
e, mais recentemente, a coletanea intitulada Jodo Urso e outros contos incriveis, da
Imprensa Oficial Graciliano Ramos (2015). Breno Accioly deixou inéditos — e nunca

publicados — trés romances: Siracusa, Pedras e Isabela's.
1.2 JOAO URSO EM QUATRO EDICOES
Jodo Urso (1944) ganhou consideravel destague em uma década que trouxe

obras de autores como Clarice Lispector e Guimaraes Rosa para o cenario literario.

Laureado com o prémio Graca Aranha, da Fundacdo Graga Aranha, e com 0 prémio

11 Segundo Lédo Ivo, Breno Accioly e Tadeu Rocha eram primos.

120 Correio da manha (RJ) noticiou o sepultamento no cemitério S. Jodo Batista na edi¢éo de 15 de
marco, ressaltando detalhes do enterro e da carreira do contista, suas obras e o conto “O caso do
guarda-chuva amarelo”, pouco conhecido (conquanto tenha sido publicado em 27/03/1943 em O
Jornal). Na edi¢c&o de 19 de marco, o mesmo jornal homenageou BA com a publicacdo de um outro
conto, “Dois enterros”, extraido do segundo livro de BA, Cogumelos (1949).

13 Este (ltimo é classificado, na supracitada nota publicada no Correio da manha (RJ) em 19/03/1943,
como “volume de histérias curtas”.
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Afonso Arinos, da Academia Brasileira de Letras, a obra foi bem recebida pela
critica, que via naquelas ficcbes uma poética de estranhamento, como apontou
Tristdo de Athayde, em critica publicada em 24/12/1944, no periédico O Jornal (RJ),
ao dizer que,

de uma qualidade muito mais estranha séo os contos do Sr. Breno Accioly
[...] de uma estreia notavel, embora de uma espécie literaria que desagrada
profundamente ao publico que procura, na literatura, emocdes superficiais,
moralizantes ou eréticas... Pode dizer-se mesmo que nunca vimos, até hoje,
no Brasil, tdo bem expresso literariamente, esse terrivel campo de transicao
entre a luz da consciéncia e a outra luz da insanidade, como nestes contos
por vezes repugnantes. (ATHAYDE, 1944)

Antes do langamento, a obra circulava em noticias do jornal A manha (RJ). No
dia 8 de junho de 1944, o jornal anuncia a entrega dos originais a EPASA em uma
nota de pouco mais de trés linhas, abaixo da coluna “Livros do dia”, secéo para a
qual, alias, BA escreveu varias criticas. No dia 23 de julho, anuncia-se o lancamento
de Jodo Urso para o més de setembro, o que ndo vem a ocorrer. Entre os dias 3 de
agosto e 5 de outubro, houve mais quatro anuncios relativos a publicacdo do livro,
gue sera, no entanto, lancado apenas no dia 28 de novembro. Na nota publicada no
jornal*4, também séo destacados o prefacio de José Lins do Rego e a capa de Santa
Rosa®®.

O texto que serve de prefacio a obra, “Um livro de contos”, de Lins do Rego,
ja havia sido publicado no jornal A manha, em 10/10/1944. No ano anterior, BA havia
publicado nesse mesmo jornal o conto “Jodo Urso”, dedicando-o ao escritor

paraibano.

14 “Com grande expectativa, quase fechando o movimento literario do ano, acaba de sair o livro de
estreia de Breno Accioly. Anunciado, esse livro — que se intitula ‘Jodo Urso’ — de logo chamou a
atencdo da critica. Tratava-se de um autor mog¢o, ndo tendo ainda publicado nenhum livro, mas ja
conhecido pelos inimeros contos que publicara nos jornais e revistas. ‘Jodo Urso’ € um livro de
contos. Escrito com forca téo rara, dotado de surpreendente interesse humano, em consequéncia do
equilibrio de todas as suas péaginas, colocara facilmente seu autor ao lado dos melhores autores
brasileiros modernos. O volume traz um prefacio de José Lins do Rego. A capa é de Santa Rosa” (A
manha, 1944, p. 3).

15 Esta ndo é a primeira ilustracdo que Santa Rosa faz para BA. Em 28/11/1943, o contista publica o
conto “As trés toucas brancas” no periddico carioca O Jornal (v. anexo 2). No ano seguinte, publica os
contos “O medo”, em 09/01/1944 (v. anexo 3), e “Os olhos”, dedicado a Vinicius de Moraes, em
16/04/1944, igualmente ilustrados por SR (v. anexo 4). Esse ultimo conto foi republicado na semana
seguinte no Diario de Pernambuco (23/04/1944). Em ambas as ilustragcdes, 0 capista assinou seu
nome por inteiro, fato raro, visto que ele normalmente subscrevia seus trabalhos apenas com suas
iniciais. Posteriormente, Santa Rosa ainda fara a ilustragao do conto “Os cogumelos”, em 1946.
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Despontam igualmente na obra as dedicatérias que haviam aparecido quando
da publicacdo dos contos em periddicos. Nomes de elevado reconhecimento no
meio literario tornaram-se dedicatérios de contos de BA, como Graciliano Ramos,
Vinicius de Moraes, Aurélio Buarque de Holanda e Lucio Cardoso. Ha ainda os
dedicatarios da obra, dentre os quais os pais, alguns amigos e Mario de Andrade, e
uma epigrafe, assinada por Augusto Frederico Schmidt. Adiante esses elementos
paratextuais serao retomados.

No caso desta primeira edicdo, excertos de critica assinados por autores e
criticos reconhecidos ocupam a quarta capa, dentre os quais sobressaem LuUcio
Cardoso, Otavio de Faria, Antbnio Rangel Bandeira, Mario de Andrade e Vinicius de
Moraes. Do exemplar original foram tiradas 50 cépias — em papel e formato
especial — numeradas e rubricadas pelo autor.

Uma segunda edicdo de Jodo Urso sO sairia nove anos depois, pelas Edicbes
O Cruzeiro'®. Dessa nova impresséo, revista pelo autor e ilustrada por Paez Torres,
foram suprimidos os nomes de dois dedicatarios — Aurélio Buarque de Holanda e
Lucio Cardoso — e alterados textos e titulos de alguns contos.

E pela Editora Civilizacdo Brasileira — como parte da Colecdo Vera Cruz
(Literatura Brasileira), v. 56 — que ocorre o lancamento da terceira edicdo de Jodo
Urso, igualmente revista, em 1963. A capa ganhou uma nova ilustracdo, assinada
por Eugénio Hirsh. Se o prefacio permaneceu inalterado, modificou-se a epigrafe
original.

Foi necessario aguardar mais de 30 anos para rever Jodo Urso nas
prateleiras de lancamentos: s6 em 1995 saiu uma nova edicdo da obra (a quarta —
e até o presente, Ultima — no geral, a primeira péstuma). Publicado pela Editora
Civilizagéo Brasileira, o volume mantém-se fiel a edicdo anterior, excetuando-se a
ilustracdo de capa: no lugar do desenho rubricado por Eugénio Hirsch, entra uma
xilogravura de Candido Portinaril’.

Cabe investigar os elementos paratextuais por serem de grande valia para a
compreensao do trajeto de recepcao da obra. O espaco paratextual corresponde a
area que se encontra sob os cuidados diretos da edicdo. Analisar os paratextos

implica, por conseguinte, examinar as edicbes propostas ao publico sob uma ou

16 Neste intervalo de quase uma década, BA lancou seu segundo livro, Cogumelos (1949), pela
Editora A noite, com ilustracdo de Oswaldo Goeldi.
17 Esta é a edigdo que se tomou para o presente estudo.
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mais variacdes do objeto (GENETTE, 2018). Assim, sdo passiveis de analise a capa,

o prefacio, as dedicatérias e as notas criticas.

1.3 AS CAPAS DAS EDICOES DE JOAO URSO

As capas das edicbes que Joao Urso teve até o presente dialogam — em
maior ou menor grau — com alguns dos contos do livro, e seu exame auxilia, por
conseguinte, a descortinar o percurso — e a recepgdo — da obra.

Segundo Genette (2018), foi no inicio do século XIX que surgiram as capas
impressas em papel ou papelédo, que se tornaram, por seus multiplos recursos, mais
um aspecto do objeto livro a ser explorado pelas editoras. Para o critico francés, ha
aproximadamente 20 elementos diferentes que podem figurar na capa®®. Ele diz, no
entanto, que esses itens ndo sdo utilizados simultaneamente. Os que tém presenca
praticamente assegurada nas capas sdo o nome do autor, o titulo da obra e o selo
do editor.

As editoras brasileiras serviram-se igualmente dessas possibilidades na
criacdo das capas dos livros de seus catdlogos, valendo-se de ilustracdes, de
formatos e tamanhos distintos de fontes e de uma gama extensa de cores para
passar o que |Ihes parecia ser o conteudo do livro.

A década de 1930 é, na literatura brasileira, marcada pela geracao
regionalista, de forte tendéncia para o género romance. E neste periodo que Santa
Rosa (doravante SR) ficou conhecido por criar tipos de capas até entdo pouco
explorados. No simpdsio “Graciliano Ramos — 75 anos de Angustia®, o critico
literdrio Antonio Candido (2011) afirmou ter se interessado pelo primeiro livro de
Graciliano devido a capa, 0 que evidencia a importancia do trabalho realizado por

SR para a editora José Olympio.

[...] eu me lembro perfeitamente da primeira vez que eu vi Caetés, porque
ndo sO havia essa livraria, que se chamava Vida Social, mas havia outra,
livraria Tupi. Eu passei na livraria Tupi e vi exposto... numa espécie de...
escarapate [sic] assim... aquela capa diferente, capa de Caetés. Eu nao
comprei, mas ficou... ai comegou 0 movimento das capas novas, as capas
feitas por Santa Rosa [...] essas capas foram muito importantes porque
familiarizaram o povo com a arte moderna. Entdo eram capas cubistas,
capas surrealistas que havia. Entdo através da capa o modernismo de 20 foi
difundido também em 30 [...]. (CANDIDO, 2011)

18V, Genette, 2018, p. 27-28.
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Candido ficou com a capa de SR em sua mente. Decerto impressionado com
o fato de que o ilustrador tivesse usado elementos inusuais, sentiu a ruptura que SR
provocara com 0sS novos modelos de capas. Foi a partir daquela época que as
ilustragces ganharam novos espagos, enlacando publico e texto por meio da arte

visual.

*k%k

Bueno (2015) afirma que a capa da primeira edicdo de Jodo Urso seguiu o
padrao de leiaute que SR adotava em suas capas para a editora José Olympio: sob
0s nomes do autor e da obra e o género do livro, aparecia uma figura, normalmente
relacionada ao tema da obra. E o que se verifica nessa edigéo (Figura 1): num livro
gue mede aproximadamente 13x19 cm, vé-se o nome do autor na parte superior da
capa, um “lugar canénico”, segundo Genette (2018, p. 40), grafado em cor preta. O
titulo da obra — que aparece nos quatro locais que lhe sdo comumente destinados:
a primeira capa, a lombada, a pagina de rosto e a pagina de anterrosto — foi
composto em vermelho e tem dimensdes maiores do que as do nome do autor. Na
sequéncia, tem-se a indicacdo do estatuto genérico, “contos”, igualmente tragcada em
preto. Por fim, sob o desenho de um garoto, aparece o nome da editora, EPASA, em
caixa alta e na cor preta.

O vermelho e o preto sobressaem sobre um fundo pardo. Segundo Bueno
(2015, p. 29), esse estilo, que caracteriza como art déco, € muito empregado em
capas nos anos 1930-1940. O uso de cores era restrito (muito provavelmente por
guestdes de custo), mas SR soube, segundo o estudioso, fazer um brilhante uso
dessa limitagao.

SR tinha grande sensibilidade para captar momentos precisos e representa-
los nas capas. Vé-se, aqui, um garoto com o corpo inclinado, relativamente bem
vestido — o que pode indicar seu pertencimento a uma classe social mais favorecida
— e que carrega em seu braco direito, erguido a altura do rosto, uma lanterna que
Ihe ilumina o rosto e o largo sorriso. A méo esquerda, estirada para tras, e os joelhos

inclinados déo-lhe o aspecto de quem esta se esforcando para enxergar algo.
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Figura 1 - Capa da primeira edi¢&do de Jodo Urso

A ideia da imagem foi indubitavelmente extraida do conto inaugural, “Jodo
Urso”, que narra a vida de um menino que ri de tudo e a todo instante, inclusive em
ocasifes inoportunas, fato que entristece sua mée e assusta a populacdo da cidade,
que foge de sua presenca e zomba de sua gargalhada na sua auséncia. Em uma
passagem, o narrador afirma ter o protagonista o desejo de pegar uma lanterna
durante uma procissao, mas é impedido pelo padre de fazé-lo. Mais tarde, num de
seus acessos de loucura Jodo Urso termina por roubar uma lanterna, e, com ela em

punho, assusta os fiéis e interrompe o séquito. Para Bueno,

a intervencdo que Santa Rosa faz, um tipo de “infidelidade interpretativa” ao
gue se descreve no conto, é a de colocar Jodo Urso sozinho, como se ndo
houvesse procisséo, e com isso, além da cena em si, ele da concretude a
condicao de isolamento do personagem. (BUENO, 2015, p. 70)

O isolamento de Jodo Urso na capa ndo € sendo a representagdo fisica de
sua soliddo. Sua sombra, um borrdo desfigurado, igualmente reflete um ser

degradado, a margem, excluido de seu meio.
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A quarta capa apresenta excertos de rodapés destinados a obra, reunidos sob
o titulo “A critica e Jodo Urso” (Figura 2). Esses fragmentos tratam de modo geral do
talento de BA para o género: Lucio Cardoso diz que ndo ha naquele periodo nenhum
contista superior ao alagoano; Vinicius de Moraes, que as ficcdes do contista sédo
como um mergulho na alma humana; Mario de Andrade, que o autor € capaz de
transformar algo insignificante em uma boa histéria; e Otavio de Faria e Antonio

Rangel Bandeira, que o escritor revela ter poder de imaginacao.

Figura 2 - Quarta capa da primeira edi¢cdo de Jodo Urso

‘.
Niao creio que €
contista superior a Breno
contos S&0 ucnas obras

qualquer literagura.

A nota de Cardoso, alias, reverberou de tal modo no meio literario que fez
com que o escritor mineiro voltasse a questdo em outro rodapé. No novo texto,

publicado no jornal A manha do dia 23/01/1944%°, ele afirma:

Depois de ter escrito sobre o sr. Breno Accioly uma frase destinada a
publicidade, varias pessoas vieram indagar se realmente eu acreditava no
gue afirmara. Respondi naturalmente que sim, desejando ter em méaos o

19V, anexo 5.



27

livro completo, ja que fizera a minha declaracdo baseado, apenas, em
contos publicados em suplementos e revistas. (CARDOSO, 1944, p. 4)

Desse modo, o critico confessa dois pontos importantes: 1) A nota original
publicada na quarta capa do livro foi muito provavelmente escrita “por encomenda’;
2) A contestacdo que Ihe fizeram — que pde em xeque nao apenas a qualidade da
obra, mas também o juizo critico de Cardoso — incomodaram-no e levaram-no a
fazer a “emenda”, na qual indica nédo ter lido o livro integralmente ao escrever a
primeira nota.

A impressao causada pela primeira leitura foi ratificada na segunda: “[...]
agora, com o volume diante de mim, verifico que os contos do jovem alagoano
resistem a segunda leitura [...]". No entanto, abre uma ressalva logo em seguida:
“[...] alguns [contos], lidos apressadamente em cafés ou em originais emprestados
pelo autor, ganham no total do livro, como certas flores que se fazem valer mais no
meio de outras” (Ibidem, grifo nosso). Desse modo, Cardoso, embora elogioso, deixa
solto que provavelmente alguns contos perdem, fora do volume, alguma beleza
(qualidade técnica?). Depois prossegue sua critica ressaltando aspectos que
considera valorosos na obra do jovem alagoano.

Ainda em relacdo ao aparato paratextual, ressalta-se o texto ndo assinado
gue ocupa o0 espaco das orelhas do livro. Nessa pequena nota critica, BA é
comparado a outros escritores. Por sua “expressao bruta”, o autor anénimo o
compara a Faulkner; e, no plano das histérias, ao hoje pouco conhecido Marcel
Jouhandeau: “O plano, ndo o clima. Em Jouhandeau, como se sabe, o clima é
metafisico, quase ontolégico [...]. No entanto, quando sentimos ou lemos 0s contos
de Astaroth, recuando o livro para encontrar os contos de Breno Accioly,
estabelecemos entdo a identidade de planos”. Diz ainda: “O cenario da vida
humana, sempre interior, em desordem. Igual desconhecimento de tempo e
memoria. Maos que tateiam no vazio como se as coisas do mundo escapassem e
fugissem”.

Aproximacdes e afastamentos quando comparado a autores célebres, elogios
a escrita, a imaginacao e a sensibilidade e alusdes a sua juventude sao os tracos de
BA a que a primeira edicdo da destaque para aquele que tem o livro em maos e

ainda nao leu suas primeiras paginas.
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*k%

Lancgada pelas Edi¢cdes O Cruzeiro?® nove anos depois da original, a segunda
edicdo de Jodo Urso, de formato ligeiramente maior que a anterior (14x22 cm)??, traz
na capa uma ilustracao feita por Paez Torres?? (Figura 3).

A mencao aos dois prémios recebidos — Graca Aranha e Afonso Arinos —
estampada na capa exp0e o intuito da editora de destacar que se trata de uma obra

de valor literario assegurado.

Figura 3 - Capa da segunda edicdo de Jodo Urso

[

BRENO ACCIOLY

PrEMIOs

« AFONSO ARINOS

'

20 A editora fazia parte do grupo que publicou entre os anos de 1928-1975 a famosa revista
homénima fundada por Assis Chateaubriand.

21 Essas dimensGes podem indicar uma obra de maior prestigio, segundo Genette (2018, p. 23): “A
dimensé&o de nossas edi¢Bes correntes normalizou-se ou banalizou-se em torno dos formatos médios
do século XIX, com variacBes de acordo com os editores ou as cole¢bes que quase jA ndo tém
pertinéncia em si mesmas, a ndo ser o costume seguido, ha duas ou trés décadas, de editar em
formato relativamente maior (por volta de 16 x 24 cm) os presumidos best-sellers [...]".

22 Armando P&ez Torres nasceu na Argentina. Foi um artista autodidata. llustrador e designer, chegou
a morar no Brasil de 1937 a 1947 e de 1952 a 1955. De seus trabalhos, destacam-se as ilustracfes
feitas para as Edi¢bes O Cruzeiro (RJ). Produziu ainda capas para a Hachette e para a revista infantil
Bolita, de Buenos Aires. Foi vencedor de alguns prémios, como o “Festival del Libro Americano”,
concurso de posteres das Na¢des Unidas.
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O leiaute ndo foge ao padréao usual: no alto, vé-se o nome do autor e o titulo
do livro. Se, na primeira edicdo, o nome do contista fora composto em dimensdes
similares as do titulo, nessa nova versédo Breno Accioly “encolhe”, abrindo espago —
tanto horizontal quanto verticalmente — para o0 protagonista da narrativa mais
famosa da coletanea (e que da nome a obra): Jodo Urso. O amarelo aparece no
nome do livro e se reflete no rosto e no brago da figura debrucada a janela (que
igualmente se assemelha a um livro entreaberto). Na parte inferior, vé-se a
assinatura do ilustrador e o nome da editora.

A figura de um homem a janela € recorrente na obra de BA (assim como o
sdo os temas da loucura, da soliddo e da morte). No conto “Na rua dos lampides
apagados”, por exemplo, Ié-se: “Debrugado numa janela do refeitorio, Bioléu sente o
frio da manhad” (ACCIOLY, 1953, p. 139). No jogo de claro/escuro que sobressai na
ilustracdo, ndo é possivel distinguir nitidamente na figura uma expressdo de
sentimento. A linha das palpebras sugere, talvez, um ar contemplativo, reflexivo, de
um homem que esté absorto em seus pensamentos, isolado do mundo.

As notas que, na primeira edicdo, figuravam na quarta capa passaram, na
segunda, para as orelhas. Na ultima capa dessa edicdo, anunciam-se outros titulos
da editora, escritos por Adonias Filho, Lucio Cardoso, Herberto Sales, Cornélio
Penna e José Condé.

Das primeiras notas, foram mantidas apenas as assinadas por Lucio Cardoso,
Vinicius de Moraes, Mario de Andrade e Otavio de Faria, as quais foram
acrescentados apontamentos (extraidos de rodapés de jornal) que ndo estavam na
edicdo inaugural, de autoria de Tristdo de Athayde, Sérgio Milliet, Alcantara Silveira
e Roger Bastide.

A nota de Athayde saiu originalmente em rodapé publicado no dia 24/12/1944
n’O Jornal (RJ). Nela, o critico elogia a obra e frisa 0 que lhe parece ser seu aspecto
mais importante: o viés psicolégico. “Pode-se dizer mesmo que nunca vimos, até
hoje, no Brasil, tho bem expresso literariamente, esse terrivel campo de transicao
entre a luz da consciéncia e a outra luz da insanidade, como nestes contos por

vezes repugnantes”.
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Milliet publicou sua critica no periédico A manha (RJ), em 07/01/194523. Como
Athayde, Milliet realca nas narrativas de BA as relacdes entre os mundos objetivo e
subjetivo e aponta o realismo doloroso e agudo que marca a forma poética do conto
que da nome ao livro.

Silveira também valoriza a atmosfera acciolyana, em que se contrapdem
razdo e loucura, e Bastide, por fim, em critica publicada n’O jornal (RJ) em
24/03/1945%, assinala o carater poético do livro, tomando por exemplo um de seus

contos, “Condado de Green”.

*k*

O intervalo entre a terceira e a segunda edi¢cdes é aproximadamente o
mesmo daquele entre esta e a primeira: dez anos. Igualmente revista pelo autor, a
terceira edicdo, ilustrada na capa por Eugénio Hirsch?®, saiu pela Editora Civilizacéo
Brasileira em 1963 (Figura 4).

O leiaute da capa distingue-se do das edi¢cdes anteriores: 0s nomes do autor
e da obra sdo postos nho mesmo plano, um a esquerda e outro a direita, abrindo
espaco para a ilustracdo. As dimensdes do volume seguem o padrdao mais usual,
14x21 cm.

De cor vermelha — com multiplas variacbes de tonalidade —, a capa
igualmente remete ao teor dos contos. Essa cor é recorrente nas narrativas de BA,
seja nas metaforas, seja em imagens diretas (em que h& presenca de sangue,
sobretudo). Das quatro edicbes que o livro ja teve, essa € a que tem a capa de
aspecto mais “agressivo”.

Uma mulher, aparentemente seminua, mergulha no fundo avermelhado. As
maos abertas, dirigidas para lados opostos, e o0 movimento desordenado da cabeca
sugerem desespero. A figura parece ter sido inspirada de uma personagem do conto
“Acougue”, Angela: “os cabelos se derramando numa tunica esgarcada de ombros
abaixo, a mao direita no abandono, a esquerda pendendo do leito téo

23 V. anexo 6.

24V. anexo 7.

25 Eugen Aloisius Hirsch (Viena, Austria, 1923 — Rio de Janeiro, 2001) foi designer gréfico, ilustrador,
pintor e aprendiz do expressionista vienense Oskar Kokoschka. Hirsch é considerado um dos
responsaveis por revolucionar as capas dos livros no Brasil na década de 1960. Trabalhou
principalmente para a Editora Civilizacdo Brasileira. Suas ilustracdes revelam versatilidade na
linguagem grafica e demonstram o quéo atento estava o artista a cultura visual do seu tempo.
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expressivamente como sSe estivesse a engaiolar um passarinho, a reter um
apressado adeus” (ACCIOLY, 1963, p. 99). Assim como na narrativa, a figura
insinua uma mulher que despenca, que parece procurar uma liberdade inalcancével,
dai os bragos que se estendem e se abandonam, procurando algo em que se

agarrar, como se a figura tivesse sido arrancada de si mesma.

Figura 4 - Capa da terceira edi¢do de Jo&o Urso

Sob o titulo ha contornos de um rosto de homem, talvez remetendo ao
personagem do conto supracitado, Frederico: “E uma face embaciada e vencida que
o espelho devolve com todas as suas rugas, com todo seu olhar pesaroso” (ldem, p.
97).

A quarta capa assemelha-se a da primeira edicao, com a repeticdo do titulo
do livro e a transcricdo de algumas notas criticas (sem indicacdo de autoria). As

orelhas trazem uma nota em que o autor, ndo identificado, faz mencédo a critica
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elogiosa recebida pela obra por Tristdo de Athayde quando do lancamento do livro
em 1944.

*k%k

Apoés 32 anos, Jodo Urso ganhou sua quarta — e ultima — edicdo em 1995.
Novamente, é a Editora Civilizagdo Brasileira que relanca a obra, que traz como
novidade um posfacio®® assinado por José Paulo Paes (1995), “Breno Accioly / Onze
contos inéditos”, em que o poeta e tradutor examina as qualidades ficcionais do
alagoano e o compara ao escritor Julien Green, autor de Leviatd, e ao gravurista
Osvaldo Goeldi. A primeira comparacao se da porque, para Paes, o conto “Condado
de Green” € uma homenagem ao romancista. A segunda ocorre Vvisto que 0 contista
e 0 gravurista “operam pela mesma sombria linha de expressao” (PAES, 1995, p.
159). Paes comenta ainda as impressfes gque teve ao conhecer BA por intermédio

de Graciliano Ramos, em 1947, na livraria José Olympio:

Lembro-me ainda hoje da aparéncia fisica de Breno. O cabelo curto cortado
a escovinha, o rosto cheio, os olhos de uma fixidez perturbadora.
Impressionou-me, sobretudo, 0 seu jeito esquivo, de quem estivesse
fugindo de alguém e dos seus proprios fantasmas, que deixaram uma
marca indelével na ficcdo brasileira, abrindo-lhe novos e insuspeitados
caminhos. (PAES, 1995, p. 161)

A capa, dessa feita, leva a assinatura de Candido Portinari (Figura 5).

26 Ao que tudo indica, ndo se trata de um posfacio original. Ao final do texto de Paes ha uma
sequéncia de fragmentos criticos (que ja despontaram em edi¢cBes anteriores) a respeito de BA.
Intitulou-se esta fortuna critica de “Criticos e colegas escritores saudam Breno Accioly”.
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Figura 5 - Capa da quarta edicdo de Joao Urso

Breno Accioly

Joao

PREFACIO

José Lins do Rego

Y/ 1
4
L

Num fundo branco, o nome de BA aparece no alto, em letras vermelhas. Pela
primeira vez, figura na capa — em caracteres maiores do que aqueles reservados
ao autor — o nome do prefaciador, José Lins do Rego. O titulo também se destaca,
com cores e fontes diferentes. O desenho de Portinari € acompanhado de assinatura
e data — 1947. Os carretéis que envolvem a rubrica e a imagem tétrica de um
homem agredido por um soco aludem verossimilmente ao conto “As agulhas”, cujo
protagonista, Poni, ao procurar um instrumento afiado para atacar o homem que lhe
havia roubado a esposa, encontra em uma gaveta agulhas e bobinas de linhas: “E
naquela flria, uma gaveta caiu soltando carretéis que rolavam secamente. Os
carretéis comecaram a rolar pelo assoalho e Poni, pisando sobre um deles,
estendeu-se.” (ACCIOLY, 1995, p. 45-46). A imagem traz a esséncia do
protagonista, assustado, covarde, que se encoraja apenas na auséncia do outro,
pois na presencga deste sente-se ferido como quem é agredido fisicamente, e essa
emocao é sentida de modo téo violento que ele se apequena, abdicando do desejo

de reaver a amada.
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Retoma-se nesta edicdo a quarta capa da edi¢cao anterior, a qual se insere, no

terco superior, uma foto do autor (Figura 6).

Figura 6 - Quarta capa da edicdo mais recente de Jodo Urso

JORAOs BRSO

* contos que devassam as camadas abissais da
alma humana

* uma galeria de tipos impressionantes que se
fixam para sempre na lembranga do leitor

* historias de penetraco psicologica, de admi-
ravel qualidade estilistica e de temas surpre-
endentes

* os dramas daqueles vivem nas fronteiras
da loucura i

* olivmquedwlBRENOACCIOLYumpml—
30 singular no quadro da literatura brasileira

Mais um langamento de categoria da
civilizagiao brasileira

*k*

Sobre as editoras pelas quais BA lancou Joao Urso, cabem ainda algumas
consideracdes. A Editora Pan-Americana S/A — EPASA tinha sede no Rio de
Janeiro, no n°® 25 da Avenida Rio Branco. Sendo o edificio demolido no ano de
lancamento de Jodo Urso, a sede da editora transferiu-se para o Edificio Minerva
(rua México, 98), também situado na entéio capital federal. E provavel que a editora
tenha tido renome nos anos 1940, porque suas publicacbes do periodo (atualmente

de rara circulagdo) incluiam titulos como A montanha magica, de Thomas Mann
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(1943) e A Comédia Humana, de William Saroyan (1943). A EPASA arriscava-se
nado apenas no campo literario, tendo igualmente publicado obras filoséficas,
sociolégicas ou que tivessem alguma relevancia sociocultural, como Sinais do
tempo, de Lindolfo Collor (1942), compilacdo de artigos escritos em Paris antes da
eclosdo da Segunda Guerra.

As Edicbes O Cruzeiro, pelas quais saiu a segunda edicdo de Jodo Urso,
tampouco subsistiram. De seu catalogo, constavam titulos como Dracula, de Brahm
Stoker (1943), O fauno de méarmore, de Nathaniel Hawthorne (1956), a segunda
edicdo de Dois mundos, de Aurélio Buarque de Holanda (1956), e a edi¢cdo péstuma
de O vulcéo e a fonte, de José Lins do Rego (1958, com apresentacao de Lédo Ivo).
A fama da editora vinha da revista homonima, O Cruzeiro, fundada por Assis
Chateaubriand em 1928. A revista foi extinta em 1975.

A Editora Civilizacdo Brasileira é, das que publicaram Jodo Urso, a de maior
peso no cenario nacional. Fundada em 1932, editou obras classicas da literatura
brasileira e universal. Atualmente, o selo integra o grupo editorial Record.

Observa-se, portanto, que a obra de estreia de Breno Accioly logrou, ao longo
dos anos, ser publicada por editoras de grande porte, o0 que atesta hdo somente sua
qgualidade, mas a presenca evidente do autor no sistema literario nacional.

Eis, portanto, uma sintese dos elementos paratextuais que aparecem nas
capas das quatro edicbes de Jodo Urso, de que sobressaem as notas criticas
elogiosas — algumas rubricadas por criticos e escritores consagrados — e as

ilustracdes realizadas por artistas renomados (Quadro 1).

Quadro 1 - Sintese dos elementos paratextuais presentes nas capas (Continua)
das edi¢Bes de Jodo Urso
Joéo Urso 12 Edicéo 22 Edicéo 32 Edicéo 43 Edicao
Ano de 1944 1953 1963 1995
publicacao
Editora EPASA Edicbes Civilizacao Civilizacdo Brasileira
O Cruzeiro Brasileira

Formato 13x19 cm 14x22 cm 14x21 cm 14x21 cm
llustracéo da Santa Rosa Péez Torres Eugénio Hirsch Candido Portinari
capa
Contos “Jodo Urso” “Na rua dos “Acougue” “As agulhas”
ilustrados nas lampifes

capas

apagados”; “Jodo
Urso”
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Quadro 1 - Sintese dos elementos paratextuais presentes nas capas (Conclus&o)
das edi¢des de Jodo Urso

Jodo Urso 12 Edicao 22 Edicao 32 Edicdo 42 Edicao

Informacdes N&ao Indicacao de obra Nao Indicacdo de

extras premiada prefacio

Orelhas Texto critico sem  Notas criticas Texto critico sem  Texto critico sem
identificacdo identificacao identificacdo autoral
autoral autoral

Quarta capa Notas criticas Anuncios de Recortes criticos  Recortes criticos

obras da editora sobre a obra sobre a obra e foto

de Breno Accioly

1.4 OUTROS PARATEXTOS: PREFACIO, DEDICATORIAS E EPIGRAFES

Examinados os elementos que compdem o “exterior” do objeto livro, passa-
se, neste subcapitulo, aos textos que circundam as narrativas (com as quais, por
sua posicdo no livro — ou por sua simples presenca nele — eles se inter-
relacionam): o prefacio, as epigrafes e as dedicatorias. Seguir-se-4 a ordem de
publicacdo das quatro edi¢cdes, acompanhando os acréscimos de elementos e as
suas eventuais supressoes.

O prefacio de Lins do Rego — original, posto que impresso na primeira
tiragem da obra — esta presente em todas as reedic6es de Jodo Urso e intitula-se
“Um livro de contos”. Nos termos de Genette (2018, p. 176), o prefacio original “tem
por funcdo principal garantir ao texto uma boa leitura”, papel redefinido adiante em

outros termos:

Essa férmula simplista € mais complexa do que pode parecer, porque
compreende duas acbes, a primeira das quais condiciona, sem de modo
algum garanti-la, a segunda como uma condicdo necesséria e n&o
suficiente: 1. obter uma leitura e 2. conseguir que essa leitura seja boa.
(Ibidem, grifos do autor)

Conquanto o paraibano nao tenha tido a intencdo de redigir uma nota
prefacial (posto que sua critica foi publicada primeiramente em jornal), seu propésito
nao se distingue daqueles apontados por Genette, uma vez que o texto visa a uma

boa leitura dos contos por parte do publico.
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Com efeito, o prefaciador diz que quando BA lhe deu o livro de contos?’, ele ja
conhecia parte deles — anteriormente publicada em jornais e revistas —, e ressalva:
“Imas] foi como se os lesse pela primeira vez, de tanta forca criadora, de tao
esquisita fartura, de tdo intensa emocgéo séo eles possuidos” (REGO, 1944, p. 5).
Confessa ainda ter conhecido o contista quando este ainda era crianca em Santana
do Ipanema e distingue imagens daquele periodo nas narrativas ficcionais do autor.

Atento aos movimentos literarios da época, Lins do Rego afirma haver uma
nova geracao de escritores preocupada com a condicado do homem e diz que BA faz
parte desse grupo. Aponta que as narrativas se alteraram, pois se anteriormente
havia “uma mistificacdo que se elaborava com demagogia”, agora “se passa para
outra mistificacdo, que se processa com as deformacdes da personalidade, com
uma desesperada procura pelo raro” (idem, p. 5). A perspectiva do louco € mote
para Accioly, e seus personagens ora sdo deformados pela propria insanidade, ora
por aspectos fisicos que dilatam ndo apenas suas personalidades, mas também
descortinam as relagdes socioculturais que os cercam, dando as ficcbes a procura
pelo raro, citada pelo prefaciador. Lins do Rego, no entanto, ndo fez apenas elogios
a obra. Dentre suas ressalvas, destaca-se a caréncia de refinamento técnico do
escritor: “pode um critico severo descobrir defeitos na sua composicao que se
desenvolve as tontas, aos arrancos, com sustos e quedas de quem muito corre”
(idem, p. 7).

*k*

Duas epigrafes estdo a frente das dez narrativas, sendo, portanto, o que

Genette define como “epigrafes de obra”. Nos termos do critico, epigrafe é

uma citagdo colocada em exergo, em destaque, geralmente no inicio de
obra ou de parte de obra: ‘em exergo’ significa literalmente fora da obra, o
gue € uma coisa exagerada: no caso, 0 exergo € mais uma borda da obra,
geralmente mais perto do texto, portanto depois da dedicatéria, se houver
uma”. (GENETTE, 2018, p. 131, grifos do autor)

27 Provavelmente refere-se aos originais, entregues a EPASA em 08/06/1944, quatro meses antes da
publicacdo do texto de Lins do Rego em jornal (10/10/1944). Ressalta-se que o livro foi lancado em
28 de novembro. Parece, portanto, que ndo houve a encomenda de um preféacio, mas o reemprego,
com essa funcgéo, de um artigo publicado em periodico. E possivel, igualmente, que BA tenha enviado
a Lins do Rego uma cépia do original que estava no prelo.
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O primeiro fragmento citado em epigrafe sdo versos de Augusto Frederico
Schmidt?®: “Josefina gentil, morta e perdida / Mergulhara na treva o corpo branco. /
O corpo matinal, tdo puro e casto™.

Schmidt é, como BA, um autor de que pouco se fala nos dias de hoje. O
abandono, alias, era um dos receios do poeta, segundo Mello (2005, p. 13): “o0 que
Augusto Frederico Schmidt mais temia era ser esquecido. Mesmo no auge de sua
popularidade, em meados do século passado, 0 poeta chegou a confidenciar a
alguns amigos e a jornalistas o seu temor”. Epigrafador e epigrafado viriam, que
ironia!, a conhecer destinos semelhantes.

Havia na lirica do escritor carioca tracos de intensidade. Tratava-se de um
poeta que escrevia rapidamente — quase por impulso —, ndo afeito a reescritura.
Em um ensaio intitulado “Schmidt, poeta e economista”, Manuel Bandeira (1986,
apud MELLO, 2005, p. 14) destaca que “ha que aceita-lo com a sua massa, as
vezes um pouco turva, de sentimentos, de ideias e imagens”. Alguns dos aspectos
elencados por Bandeira sobre Schmidt poderiam facilmente ser enderecados a BA.

Os versos escolhidos como epigrafe para Jodo Urso aproximam-se das
teméaticas das narrativas. De acordo com Genette (2018, p. 141), “epigrafar é
sempre um gesto mudo cuja interpretacdo fica a cargo do leitor”. A leitura da
epigrafe — e a compreensao de sua correlagdo com a(s) narrativa(s) — faz-se em
um caminho de méo dupla: se pode ser vista como chave interpretativa dos contos
que lhe sucedem, a epigrafe (e, por extenséo, todo o texto do qual ela foi extraida)
pode ser por elas igualmente ressignificada.

A mulher casta que tantas vezes aparece nos contos de BA é prenunciada na
epigrafe de Schmidt: Angela, de “Agougue”, e Virginia, de “As trés toucas brancas”,
sdo algumas das personagens femininas que se assemelham a Josefina de
Schmidt. A primeira delas surge estirada sobre uma cama em um quarto escuro,
morta pelo marido, Frederico; a segunda é casada com Sigismundo, personagem-

narrador, que a vé como “a coisa mais pura deste mundo”. O carater descritivo do

28 Schmidt foi poeta e lancou seu primeiro livro em 1928, Canto do brasileiro, obra bem recebida pela
critica. Tornou-se figura importante no ramo editorial, sendo responsavel pela Editora Schmidt, que
lancou Caetés, de Graciliano Ramos, Caminho para a distancia, de Vinicius de Moraes, Casa grande
& senzala, de Gilberto Freyre, e Maleita, de Lucio Cardoso. Apés a faléncia da editora, Schmidt
envolveu-se com politica, tendo sido homem forte no governo de Juscelino Kubitschek. Morreu em
1965, vitima de infarto. Dentre os livros que publicou, destacam-se Navio perdido (1929), Passaro
cego (1930), Canto da noite (1934), Estrela solitaria (1940), Mar desconhecido (1942), Fonte invisivel
(1949) e Aurora livida (1958).

29 Versos néo localizados.
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excerto escolhido como epigrafe contribui, por conseguinte, para a constituicdo do
perfil de diversas personagens do livro.

Essa epigrafe, no entanto, € suprimida da segunda edicdo do livro. Na
terceira, Schmidt reaparece, mas com outros versos, extraidos do poema “Por que
chorar?3?”, do livro Canto da noite (1934). Os versos citados na edicdo de 1963 sdo

0S seguintes:

Feliz como as velhas bailarinas aplaudidas de repente.
Feliz como um prisioneiro dormindo. Por que chorar?

O que predomina nesse poema € uma forte relacdo paradoxal, alinhada a
alguns elementos antitéticos — felicidade e tristeza, riso e choro, dentre outras —
gue reverberam em diversas passagens da obra de BA, dentre as quais aquela em

gue aparece a figura de uma bailarina, no final de “Jodo Urso”:

Era o fim do equilibrio da morte. Fez-se um grande siléncio. [...] A bailarina
ia saltar para um outro trapézio. [...] Jodo Urso havia-se aproximado,
chegando a porta do circo. E no momento do salto, quando os pés da
bailarina voaram feito duas asas de lantejoulas [...] Jodo Urso soltou um
agudo de um riso estrangulado, cortante, talvez o maior riso de sua vida. E
a bailarina pareceu um péassaro ferido, um voo que tombava. (ACCIOLY,
1995, p. 32)

O desequilibrio subito da bailarina, ao fazer uma pirueta tragica e
desordenada, néo representa sendo a vida inteira de Jodo Urso e seu sonho néo
realizado de liberdade: observando os raios e trovoes a janela de sua casa, 0 garoto
nao sonhara em bailar ao ar livre como um passaro? Toda a beleza da imagem
apresentada desfigura-se num borrdo causado pela imensa gargalhada de Joao
Urso. O riso lhe sai como um disparo em direcdo a mulher, desconcertando-a como

se a tivesse atingido. Eram ela e o salto um prendncio — catartico — de um fim, pois

30 Por que chorar se 0 céu esta réseo / Se as flores estdo nas trepadeiras balancando, ao sopro leve
do vento? / Por que chorar se hé felicidade nos caminhos, / Se ha sinos batendo nas aldeias de
Portugal? / Por que chorar se 0s meninos estdo nos circos / Se a poesia esta rolando nas pedras da
serra do nunca mais? / Por que chorar se héa clarinetes entardecendo / Se ha missas no fundo do
Brasil? / Por que chorar se h& virgens morrendo / Se h& doentes sorrindo / Se h4 estrelas no céu de
junho / Por que chorar? / Por que chorar se ha jasmins nos caminhos / E mogas de branco
namoradas / Por que chorar? / Por que chorar meu Deus, se estou feliz e pobre, / Feliz como os
pobres desconhecidos dos hospitais / Feliz como os cegos para quem a luz é mais bela do que a luz /
Feliz como os mendigos alimentados / Feliz como os desamados que tiveram um beijo / Feliz como
as velhas dancarinas aplaudidas de repente / Feliz como um prisioneiro dormindo / Por que chorar?
(SCHMIDT, 2005, p. 71, grifo nosso). Observa-se que a pontuacédo empregada por BA na citagdo
difere da do poema de Schmidt na edicdo usada neste trabalho.
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ali era o ultimo ato de Jo&do Urso, sua maior risada diante dos moradores de sua
cidade natal.

O conto encerra-se com 0 protagonista indo deitar-se, pensando nos rumos
gue sua vida tomaria depois daquela noite e no voo incerto da bailarina, crendo que
certamente o mandariam para bem longe de Santana do Ipanema.

Pode-se ver a figura da bailarina, a imagem do circo e a problematizacdo de
guestdes socioculturais tanto no poema de Schmidt — ao abordar em alguns versos
a pobreza, os enfermos e o desespero humano — quanto no conto que intitula o

livro, cujo protagonista € vitima, por ser diferente, de isolamento e de desdém.

Ha um anico caso — e apenas na primeira edi¢cdo do livro — de epigrafe de

conto na obra, em o “Condado de Green”. A citacéo € a seguinte:

Condado de Green poderia ser uma ilha do mar de Java, uma
insignificancia do Pacifico3!, estar no arquipélago de Salomao, mas para se
ancorar no Condado de Green sem rota, nem bussola, é que se sente uma
grande paz, esse grande alivio de se ficar num lugar — paraiso, sem
ninguém supor que tal existe. (ACCIOLY, 1944, p. 187)

N&o héa indicacdo de autoria, porém basta ler o conto para encontrar o
fragmento citado. O que se tem, portanto, no lugar classicamente reservado a
epigrafe € um excerto do proprio conto.

Essa narrativa, assinale-se, havia sido publicada cinco vezes em periodicos: a
primeira, em 02/05/1943, em O Jornal (RJ); a segunda, no Jornal do Comercio (AM)
em 16/05/1943; a terceira, na revista Vamos ler! (RJ), em 03/02/1944; a quarta, na
revista O Cruzeiro (RJ), em 26 de fevereiro de 1944, com o titulo de “Carnaval
Praiano”; e a ultima, n’O Jornal, em 11/06/1944. Destas cinco publicacdes, apenas a

Ultima apresenta a autoepigrafe que aparece na primeira edi¢cdo de Jodo Urso.

**%x

Pode-se dedicar um livro a uma ou varias pessoas. Pode-se, também, dedicar

a alguém apenas uma parte da obra, como um capitulo de romance ou somente um

31 Esse trecho reaparece com outra formulacdo no interior da narrativa: “Condado de Green poderia
ser uma ilha do mar de Java, estar no arquipélago de Salomao, ser uma insignificancia do Pacifico

[..]” (p. 201).
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poema. BA dedica sua obra aos pais e amigos e alguns de seus contos a escritores
renomados.

Os dedicatarios podem, seguindo a tipologia proposta por Genette (2018, p.
120-121), ser separados em dois grupos: privado e publico. Do primeiro, faz parte
“‘uma pessoa, conhecida ou nédo do publico, a quem uma obra é dedicada em nome
de uma relacdo pessoal: de amigo, de familia ou outra”; do segundo, “uma pessoa
mais ou menos conhecida, mas com quem o0 autor expressa, através de sua
dedicatdria, uma relacdo de ordem publica: intelectual, artistica, politica ou outra.”

Duas péaginas de Jodo Urso sdo reservadas aos dedicatarios da obra. Na
primeira, sdo mencionados o0s pais do autor — sem que se designem seus nomes —
e uma mulher chamada Maria das Gracas®; na segunda, Mauro Mota, Evaldo
Coutinho, José Vieira Coelho, Antdnio Accioly Netto e Mario de Andrade.
Examinemos essas escolhas.

Houve, na capital pernambucana, o movimento do segundo regionalismo do
Nordeste, em fins de 194733, Dentre os estudantes de Direito do Recife que
contribuiram nos meios culturais — entre as décadas de 1930 e 1940 — e
reformaram os suplementos literarios, destacava-se Mauro Mota. Sua contribuicao,
ao lado de Esmaragdo Marroquim, d&4, em 1940, “cor local” ao Diario da manha e ao
Jornal do Commercio, que passaram a ter uma pagina literaria que acolhia trabalhos
de estreantes e de autores ja reconhecidos (ROCHA, 2014).

Mota foi provavelmente quem primeiro ajudou Accioly (quando este se mudou
para Recife), inserindo-o nas rodas literarias, estreitando contato com jornalistas e
abrindo portas para publicacbes em peridédicos pernambucanos. Ndo a toa, os dois
tornaram-se grandes amigos.

Evaldo Coutinho (1911-2007) era pernambucano. Diplomado em Ciéncias
Juridicas e Sociais em 1933, foi um dos fundadores dos cursos de Letras e Filosofia
da Universidade Federal de Pernambuco e da Escola de Arquitetura. De sua
producédo, destacam-se a critica para cinema publicada no Jornal do Commercio e

seus escritos filosoéficos.

32 Até 0 momento, ndo se descobriu a identidade de Maria das Gracas. Maria € um nome recorrente
na obra de BA: é o nome de sua mée, de seu terceiro livro (Maria Pudim, 1955) e de sua Ultima
companheira, Maria dos Anjos.

33 V. ROCHA, 2014, p. 105.
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Salvo coincidéncia de nomes, José Vieira Coelho foi juiz municipal da 62 vara
civel de Recife e figura muito mencionada em eventos religiosos publicados no
Diério de Pernambuco entre 1930 e 1939. BA e Coelho apoiaram a realizacao do “llI
Congresso Eucaristico Nacional” anunciado no Diario de Pernambuco em
19/11/1938.

Anténio Accioly Netto escreveu livros e pecas teatrais, além de ter dirigido o
Teatro Municipal do Rio de Janeiro. Trabalhou como tradutor para as Edicbes O
Cruzeiro. Dentre suas tradugcfes sobressaem os romances Vidas sem rumo, de Jean
Malaquias, e O Ultimo Trem de Berlim, de Howard K. Smith. Foi, igualmente, diretor
da principal revista da editora. Como autor, teve um de seus contos, “A vida nao é
nossa”, “impressionante” diario de um louco, elogiado por Sérgio Milliet em seu
Diério critico34.

O ultimo dos dedicatarios de obra é Mario de Andrade, com quem BA trocou
cartas. Ao lado do maior missivista da literatura brasileira, BA participaria do |
Congresso da Associacdo de Escritores Brasileiros®, ocorrido em Sdo Paulo em
janeiro de 1945 (um més antes da morte de Mario). Ndo deviam ser tdo préximos,
mas, ha semana do evento, o escritor paulistano teria, com Alcantara Silveira,
Almeida Salles e Dantas Motta, levado BA a uma cantina italiana no Bras (TERCIO,
2019, p. 486).

Os contos “Jodo Urso”, “As agulhas”, “O agougue”, “Os olhos”, “Na rua dos
lampides apagados” e “Condado de Green” sdo dedicados respectivamente a José
Lins do Rego, Aurélio Buarque de Holanda, Lucio Cardoso, Vinicius de Moraes,
Graciliano Ramos, Gilberto e Adalberto Belo3.

Como afirmado anteriormente, na publicagdo dos contos em periddicos o

nome dos dedicatarios ja aparecia. Com efeito, em 03/10/1943 “Jodo Urso” foi

34 MILLIET, 1982, p. 21-23.

35 O | Congresso da Associacdo de Escritores Brasileiros reuniu parcela significativa de escritores e
intelectuais de todo o territério nacional. Seu principal objetivo era a aprovacdo de uma lei que Ihes
assegurasse os direitos autorais. Ao longo do evento, muito se falou sobre os problemas econémicos,
sociais e culturais, e os participes ndo se furtaram a marcar posi¢cao contra a ditadura getulista. BA
era um dos representantes (“‘delegados”) do Rio de Janeiro. Coincidentemente ou n&o,
representavam igualmente o entéo Distrito Federal dois outros dedicatarios de Joao Urso: José Lins
do Rego e Augusto Frederico Schmidt. Além desses dois, também estiveram em Sao Paulo Aurélio
Buarque de Holanda e Graciliano Ramos, representando Alagoas. Ao todo, entre delegados e
convidados, 282 pessoas marcaram presenca no evento. (Sobre o Congresso, v. LIMA, 2010).

36 Sobre Gilberto e Adalberto Belo até o momento ndo se descobriu quem eram e que relagao tinham
com BA.
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publicado n’O jornal (RJ)*’ com dedicatéria a José Lins do Rego; em setembro de
1944, no Diario de Pernambuco®, “As agulhas” foi dedicado a Aurélio Buarque de
Holanda. No mesmo ano, o conto “Os olhos”, ofertado a Vinicius de Moraes, é
lancado nos dois jornais supracitados: em 16/04/1944%° no periédico carioca; em
23/04/1944, no pernambucano. No caso dos dois ultimos homenageados, Gilberto e
Adalberto Belo, a homenagem saiu apenas em livro. Nas publicacbes em que
“‘Condado de Green” foi lancado em periddicos, ndo ha mengdo a nenhum
dedicatério.

Em 1944, Lins do Rego ja havia publicado seus romances mais conhecidos?.
Ele se mudara para Macei6é em 1926. Na capital alagoana, colaborara com o Jornal
de Alagoas e integrara um circulo literario do qual faziam parte Graciliano Ramos,
Raquel de Queirés, Aurélio Buarque de Holanda, Jorge de Lima, Valdemar
Cavalcanti, Aloisio Branco e Carlos Paurilio. Desse grupo, BA tornar-se-ia amigo de
Graciliano, chegando a frequentar sua residéncia, dedicaria a Aurélio um conto, e
conheceria, ainda crianga, em Santana do Ipanema, o autor do “Ciclo da cana-de-
acucar”. A partir de 1935, Lins do Rego instala-se no Rio de Janeiro e contribui com
criticas literarias em diversos jornais cariocas.

Aurélio Buarque de Holanda tornou-se conhecido ao longo dos anos por seu
trabalho de lexicografia, iniciado em 1941. E no ano de 1942 que ele se lanca no
campo da ficcdo literaria, seu primeiro livro de contos, Dois mundos, pela José
Olympio. E ao escritor, ndo ao lexicografo, que Accioly dedica seu conto. O autor de
Jodo Urso chegou, inclusive, a escrever uma critica intitulada “Breve noticia sobre
Dois mundos”, publicada em 14 de marco de 1943 n’O jornal (RJ). Neste texto, BA
destaca a infancia como tema importante nos escritos de Aurélio. Assinale-se que
ambos o0s escritores sdo originarios do mesmo estado e que Accioly também
resgataria memorias de seus primeiros anos de vida em seu livro de estreia. Dois
mundos evoca, segundo BA, “a magia de todas as infancias, de um plano sensivel,
visivelmente musical, modelando formas de montagens otimamente construidas que
somente um mestre poderia realizar diante da sutileza exigida” (ACCIOLY, 1943). Os

elementos mencionados — sensibilidade, musicalidade, magia — descortinam a

87V. anexo 8.

38 V. anexo 9.

39V. anexo 4.

40 Menino de engenho (1932), Doidinho (1933), Bangué (1934), O moleque Ricardo (1935), Usina
(1936), Riacho Doce (1939) e Fogo morto (1943).
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visdo do Accioly contista e, como veremos adiante, aparecem em algumas de suas
narrativas.

Além desses elementos, ha outros mencionados por BA que também
marcarao presenca em seus contos. Quando trata de “Vozes de cheganga”, BA
exalta a competéncia com que Aurélio compde uma histéria que trata do sentimento
dos marinheiros*, tema que abordara no seu “Condado de Green”.

Assim como Lins do Rego, Aurélio Buarque de Holanda foi também
colaborador em jornais e revistas da época, inclusive no Rio de Janeiro, cidade em
gue passa a residir a partir de 1938.

Homenageado com a narrativa mais sombria da obra, Lucio Cardoso passou
boa parte da vida no Rio. Comecou sua carreira literaria, como tantos outros,
publicando em jornais. Em 1932, conheceu Santa Rosa, com quem fundaria Sua
Revista, que teve uma Unica edi¢do. O prédio em que Cardoso trabalhava (para uma
companhia de seguros) sediava a editora de Schmidt*?, que lancaria Maleita (1934),
de Lucio Cardoso, e O caminho para a distancia (1932), de Vinicius de Moraes.
Lucio Cardoso retribuiria a dedicatéria ofertando a BA um de seus poemas, “As
cartas™,

A Vinicius de Moraes, assiduo frequentador de reuniées e encontros literarios,
BA dedicou “Os olhos”. Vinicius havia estreado com a publicacdo de um poema na
revista A Ordem, em 1932. No ano seguinte, publicou o supracitado O caminho para
a distancia*. Em Sao Paulo, aproximou-se de Mario de Andrade e de alguns jovens
intelectuais, como Antonio Candido, que haviam fundado a revista Clima. O poeta
carioca também seguiu carreira jornalistica, tendo dirigido inclusive O Jornal (RJ),

em 1944, que publicou textos de BA. Nesse jornal, no ano anterior, BA havia

41 “O Sr. Aurélio Buarque de Holanda diz, em ‘Vozes de cheganc¢a’, dos marujos da ‘Nau Catarineta’
como somente os proprios poderiam dizer. Conta essa histéria como se eles soubessem contar suas
ascensdes do dia para a noite, aquelas atitudes transfiguradas que se estampam todo fim de ano na
face de homens humildes, quando o navio de ancoras brancas tem seu gajeiro no topo do maior
mastro, suplicando a Deus que o vento abrande” (ACCIOLY, 1943). Em “Natal de Seu Hermidio”, o
narrador também se refere a Nau Catarineta. Inspirada em poesia popular cantada — a primeira
referéncia & Nau Catarineta data do século XVII, tendo sido possivelmente inspirada em uma
travessia real (0 naufragio da Nau Santo Antonio, saida de Pernambuco para Lisboa, 1565) —, é um
auto sobre as tormentas de uma viagem maritima, recontada em canto e coreografia.

42 “Dois enterros”, conto de Cogumelos, é dedicado a Augusto Frederico Schmidt.

43V, O riso escuro ou 0 pavao de luto: um percurso pela poesia de Lucio Cardoso (RIBEIRO, 2001, p.
197).

44 Nesta obra, a palavra “olhos” aparece aproximadamente 31 vezes. Aparecem também: olhar (16);
olhando (10); olhei (6); olho (3); olhou (3); olha (3); olharado (2); olharam (1); olhares (1).
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publicado um artigo — “Cinco Elegias e uma observagdao” — em que exaltava
Vinicius como um poeta maior de nossa lingua.

De todos os dedicatarios, Graciliano Ramos € provavelmente aquele de quem
BA era mais préoximo. Considerava-o como pai e comparecia amilude a sua casa.
Frequentavam a Livraria José Olympio, eram conterraneos que residiam no Rio,
tinham amigos em comum. Accioly ocupou-se, como critico, dos escritos de
Graciliano. Em texto publicado no Diario de Pernambuco em 28/10/1945, Accioly

trata de Infancia como alguém que assistiu a génese da obra.

Eu que vi capitulos ainda Umidos de tinta, capitulos que sofriam
modificacbes a cada leitura serem afinal, submetidos a uma nossa [sic]
composicdo, posso afirmar ser o trabalho deste livro o resultado de um
esforgo submisso a uma poderosa autocritica. H4 mais de seis anos o
romancista vem se debatendo contra uma outra possivel e falsa infancia,
sombra da infancia real. H4 mais de seis anos que as aguas destas
histérias séo purificadas. (ACCIOLY, 1945, n.p)

Tal comentario sugere que entre ambos havia confianca e troca de
informacBes pessoais e profissionais. Graciliano mostrava-lhe originais e discutia
ideias sobre o0 que estaria escrevendo, como revela Accioly no mesmo texto: “talvez,
no préximo ano, tenhamos a leitura de um proximo livro do romancista, mas néo
causara espanto se daqui a cinco anos esse livro que falara de uma ‘Cadeia’ ainda
estiver em composi¢cdao” (ACCIOLY, 1945, n.p). O livro a que ele se refere é
Memodrias do carcere, publicado oito anos apds o artigo de BA. O critico e amigo
santanense mostra-se conhecedor dos habitos de escrita de seu conterrdneo e
reforca os lacos de amizade que os unem com a dedicatéria de um de seus contos.

Na segunda edicdo — e nas subsequentes —, desaparecem do rol de
homenageados os nomes de José Vieira Coelho, Aurélio Buarque de Holanda, Lucio
Cardoso, Gilberto e Adalberto Belo. A pagina de dedicatéria a familia também é

suprimida, mas volta nas edi¢es seguintes sem o nome de Maria das Gracas*.

BA dedicou Jodo Urso — obra e contos — somente a escritores vivos que
tinham em comum o fato de escreverem, praticamente todos, para jornais e revistas.

Excetuando-se alguns dedicatarios de obra familiares, os homenageados sdo todos

45 A dedicatéria passa a ser tdo somente: “A meu pai e minha mae, a quem tanto devo”.
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homens. Homens de letras. Ao inseri-los em sua obra de estreia, BA organiza uma
lista de autores notaveis a qual, sub-repticiamente, seu home igualmente se associa.

A dedicatoria torna publica uma relacdo nutrida por afeto (intima) ou
admiracdo (profissional), posto que se vincula “sempre a demonstracdo, a
ostentacédo, a exibicdo: mostra uma relacao intelectual ou privada, real ou simbdlica,
e essa mostra esta sempre a servico da obra, como argumento de valorizacdo ou
tema de comentario” (GENETTE, 2018, p. 124). De fato, ndo por acaso, Joao Urso
recebeu criticas publicas de Mario de Andrade, José Lins do Rego, Vinicius de
Moraes e Lucio Cardoso. O papel exercido pelos dedicatarios, no que tange a

recepcao da obra, ndo pode, portanto, ser negligenciado.

*k%k

O Quadro 2 retoma, de forma sintética, o que foi apresentado nesse capitulo.
Os elementos paratextuais ndo se sobrepdem a obra, todavia ajudam a
compreender ndo apenas a recepcao do texto, mas também o lugar e as relacdes do

autor dentro do sistema literario brasileiro na década de 1940.

Quadro 2 - Sintese dos demais paratextos das edi¢es de Jodo Urso (Continua)
Jodo Urso 12 Edigéo 22 Edicéo 32 Edicéo 42 Edicao
Dedicatdrias  Pai, mae e Maria das Mauro Mota, Pai e mae, Pai e méae,
da obra Gracas, Evaldo Coutinho, Mauro Mota, Mauro Mota,
Mauro Mota, Evaldo Antdnio Accioly Evaldo Evaldo Coutinho,
Coutinho, José Vieira Netto e Mario de Coutinho, Anténio Accioly
Coelho, Anténio Accioly Andrade Antbnio Accioly Netto e Mario de
Netto e Mério de Andrade Netto e Mério Andrade
de Andrade
Dedicatoria “Jodo Urso” para José “Jodo Urso” para Mantém as Mantém as
de contos Lins do Rego; “As José Lins do dedicatérias da  dedicatorias da
agulhas” para Aurélio Rego; “Os olhos” versdo anterior  versdo anterior
Buarque de Holanda; “O  para Vinicius de
acougue” para Lucio Moraes; “Na rua
Cardoso; “Os olhos” para  dos lampides
Vinicius de Moraes; “Na apagados” para
rua dos lampides Graciliano Ramos
apagados” para
Graciliano Ramos; e
“Condado de Green” para
Gilberto e Adalberto Belo
Epigrafe de Sim Nao Sim Sim
obra
Epigrafe de Sim (“Condado de Nao Nao N&o
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(Concluséo)

Jodo Urso 12 Edicdo 22 Edicéo 32 Edicéo 42 Edicéo
conto Green”)
Prefacio Sim Sim Sim Sim
Notas Quarta capa: Lucio Orelha: Tristdo de  Quarta capa: Logo apés o
criticas Cardoso, Vinicius de Athayde, Vinicius ~ Contém posfacio: Roger
Moraes, Mario de de Moraes, Mario  fragmentos Bastide, Sérgio
Andrade, Otavio de Faria  de Andrade, criticos Milliet, Lacio
e Antonio Rangel Octavio de Faria, Cardoso, Mario
Bandeira Lucio Cardoso, de Andrade e
Sérgio Milliet, Vinicius de
Alcantara Silveira Moraes
e Roger Bastide
Posféacio N&o N&o N&o Sim (José Paulo

Paes)

Vistos os paratextos — textos que circundam os contos e revestem a obra —,

passa-se, agora, as narrativas. Transpde-se, por conseguinte, o lado de fora do livro

e adentra-se o texto literario. O que se propde no capitulo que segue € um passeio

pelos dez contos, tendo por eixo a analise, apoiada na tipologia estabelecida por

Friedman (2002), das vozes narrativas.
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2. QUE A PENUMBRA PERMITE VER: UMA LEITURA DA COLETANEA DE
CONTOS JOAO URSO, DE BRENO ACCIOLY

2.1 BREVES CONSIDERACOES SOBRE O NARRADOR: A TIPOLOGIA DE
NORMAN FRIEDMAN

O narrador € uma espécie de intermediério entre o autor e o leitor e, como tal,
tem voz e identidade préprias. Assim, € fundamental investiga-lo, precisando-se
diferenciar se se trata de primeira — protagonista ou ndo — ou terceira pessoa, e 0
foco (de cima, no centro ou de longe?) que adota quando narra uma cena“. O termo
foco provém da fisica e refere-se a pontos que convergem ou divergem. Com efeito,
o foco narrativo mostra-se adequado — em comparagao a um outro termo, “ponto de
vista” — porque “além de sugerir o ponto de partida da viséo, indica a inevitavel
marca que deixa o narrador do material da sua narrativa” (CARVALHO, 2012, p. 3).
Leva-se em consideracdo ainda, quanto a visdo do narrador, “o que ele vé e o que
ele ndo vé: o que ele foi levado a ‘ndo enxergar” (DAL FARRA, 1978, p. 25).

Adotou-se neste trabalho, dentre tantas teorias sobre os narradores, a
classificacdo de Norman Friedman (2002), porque ela contempla aspectos
abrangentes sobre o narrador. Friedman propds oito categorias para o narrador,
assim distribuidas: duas para a terceira pessoa, duas para a primeira e as ultimas
quatro sem uma presenca direta do narrador, na respectiva ordem: onisciente
intruso, onisciente neutro, “eu” como testemunha, narrador-protagonista, onisciéncia
seletiva multipla, onisciéncia seletiva, modo dramatico e camera.

A primeira dessas categorias é a do Narrador onisciente intruso*’: trata-se
de um narrador que possui total liberdade para narrar, colocando-se acima dos atos
gue ocorrem, sendo capaz ainda de ultrapassar o tempo e o espaco ficcionais. Esse
narrador tudo conhece, nada Ihe escapa do campo de visédo. Livre de amarras, ele
pode alterar seu posicionamento na cena, harrando da periferia ou mesmo

observando de fora ou de dentro as acdes. Pode-se dizer que seu traco

46 Entende-se que “cena € a narrativa dos fatos numa sequéncia temporal imediata, podendo incluir
dialogos ou nao” (CARVALHO, 2012, p. 47).

47 Friedman emprega o termo “Autor onisciente intruso”. No entanto, optou-se aqui por substituir o
termo “autor” por “narrador”, mesmo que sejam equivalentes (se se considerar o primeiro como uma
figura ndo humana, isto €, como néo sendo o autor da obra).
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caracteristico é a intromissdo em comentarios sobre a vida, os costumes e a moral
dos personagens (LEITE, 1987).

Na literatura brasileira ha muitos exemplos desse tipo de narrador. Lima
Barreto utilizou-se do narrador intruso em Clara dos Anjos. No género conto“®, toma-

se por exemplo o narrador de “Nelson”, de Mario de Andrade:

Na rua andava com muita pressa, apenas hesitante nas esquinas que
acabava dobrando sempre, procurando desnortear perseguidores invisiveis.
Afinal, seis quarteirfes longe, parou brusco. Estava ofegante, suava muito
na noite abafada. Olhou em torno e nao tinha ninguém. Certificou-se ainda
se ninguém o perseguia, mas positivamente ndo havia pessoa alguma na
rua morta, era ja bem mais de uma hora da manha. Enfim tirava a mao
esquerda do bolso e enxugava com algum sossego o suor do rosto. A mao
era mesmo repugnante de ver, a pele engelhada, muito vermelha e polida.
E assim, justamente por ser o polegar que faltava, a mao parecia um garfo,
era horrivel. (ANDRADE, 1983, p. 103)

Para o Narrador onisciente neutro as questbes que se referem ao angulo e
a distancia sdo as mesmas utilizadas pelo onisciente intruso. Esse tipo refere-se a
uma narracdo em terceira pessoa. Distingue-se do modelo anterior porque, visando
a objetividade e neutralidade, ndo faz comentarios intrusos sobre os personagens.
Um exemplo classico desse tipo de narrador é o empregado por Gustave Flaubert
em Madame Bovary. Na literatura nacional, pode-se ver essa neutralidade no conto
“O Arquivo”, de Victor Giudice (2018), cuja voz narrativa se pde a contar a historia de
um funcionério que pouco a pouco perde seus direitos (trabalhistas e humanos), até
chegar ao ponto de nao ter mais nenhuma humanidade, transformando-se em um
arquivo de metal.

Quanto ao narrador em primeira pessoa, a primeira categoria apresentada é o
"Eu" como testemunha. Segundo Friedman (2002, p. 175-176), este “é um
personagem em seu proprio direito dentro da estéria, mais ou menos envolvido na
acao, mais ou menos familiarizado com os personagens principais, que fala ao leitor
em primeira pessoa”, ndo sendo, portanto, o protagonista dos fatos narrados. Assim,
ha uma delimitacéo do foco de que se vale esse narrador para narrar, bem como um
limite sobre o que se sabe a respeito do que se passa com alguns personagens. Um
exemplo bem conhecido de obra romanesca narrada por esse tipo de voz é a série

de Sherlock Holmes, de Sir Arthur Conan Doyle. Dos contos brasileiros, pode-se

48 Citam-se com maior recorréncia as narrativas curtas porque esse género narrativo € o objeto deste
estudo.
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citar a narrativa “Elisa”, de Murilo Rubiao, cujo “eu” se posta como testemunha que
conta a chegada de uma estranha — Elisa — em sua casa.

Distinto da supracitada voz, que também é personagem, € o Narrador-
protagonista. Como o proprio home revela, o protagonista é o objeto da historia
contada por ele mesmo, dentro de seu campo de visdo, e que normalmente trata de
algum fato marcante — tragico, comico, erotico — de sua propria vida. Este foco tem
uma carateristica confessional.

Uma parte dos romances de José Lins do Rego tem por narrador esse tipo de
protagonista que narra seus acontecimentos. Uma boa demonstracdo esta em
Bangué, narrado por Carlos de Melo. Nos contos, tem-se “O mogo do saxofone”, de
Lygia Fagundes Telles (1999), e “Fogo de Palha”, da conterranea de BA, Anilda
Ledo. Nesse conto, a narradora — ap0s ouvir do noivo que ela é fogo de palha —
narra as repressoes que sofrera desde muito nova e que a deixaram inibida: “Passei
a reprimir dentro dos vestidos apertados os seios que comegcavam a despontar’
(LEAO, 1980, p. 34).

Ha a possibilidade ainda de uma histéria ser contada por mais de um
narrador. Neste caso, tem-se a Onisciéncia seletiva multipla. O que acontece,
nesta categoria, € o desaparecimento do narrador, pois aqui 0s eventos vém da
mente dos personagens a partir das impressdes deixadas sobre os fatos ocorridos.
Em tal modelo narrativo, o que predomina é a cena. Sobressai igualmente o uso do
discurso indireto livre, além de variados focos narrativos. De acordo com Leite
(1987), um bom exemplo dessa categoria seria Vidas Secas, de Graciliano Ramos,
narrado em terceira pessoa por um narrador que conta a historia de uma familia de
retirantes.

Na Onisciéncia seletiva, a voz narrativa adere a voz de um personagem
apenas. Nesse modelo, o foco narrativo costuma centrar-se apenas nos
sentimentos, nos pensamentos e nas percep¢cbes do protagonista da historia.
Friedman (2002) exemplifica esse tipo de narrador com o romance Um retrato do
artista quando jovem, de James Joyce. Na literatura brasileira, tem-se Perto do
coragao selvagem, de Clarice Lispector, como exemplo apontado por Leite (1987).
Partindo para as narrativas curtas, constata-se essa seletividade no conto
“‘Molambo”, de Aurélio Buarque de Holanda, cuja voz narrativa € onisciente téao

somente em relacdo a Antbnio, personagem principal, que tenta desesperadamente
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abandonar o vicio pela bebida alcoodlica, do qual ela descreve impressbes e
pensamentos. O que dizem os demais personagens nos chega apenas sob forma de
discurso direto.

As duas Ultimas categorias tratadas por Friedman abordam casos em que o
narrador desaparece da ficcdo. A primeira delas € o Modo dramatico. As acdes que
ocorrem séo contadas sob forma de dialogo entre os personagens. O foco é fixo e
frontal. Como exemplo dessa categoria tem-se o conto “Confisséo”, de Luiz Vilela
(2017).

A Ultima categoria € a denominada Céamera, que remete as historias que
envolvem flashs da realidade assistidas por uma camera. Para Leite (1987, p. 63), “o0
nome dessa categoria parece um tanto improprio. A camera ndo é neutra. No
cinema ndo ha um registro sem controle, mas, pelo contrario, existe alguém por tras
dela que seleciona e combina, pela montagem, as imagens a mostrar”. Buscou-se,
nessa categoria, a neutralidade. Diante das ambiguidades que essa categoria causa,
Carvalho (2012, p. 16) aconselha que tal tipologia seja chamada de registro casual.
Dessa complexa categoria, aponta-se como exemplo o conto “Sequéncia”, de
Ricardo Ramos. A narrativa € dividida em cinco “cenas”, de que se cita o inicio da
primeira: “O rapaz esta sentado no sofa, lixando as unhas. De vez em quando olha a
televisdo, com um trejeito leve, entediado, d4 um pequeno suspiro e volta a cuidar
das maos, que sdo brancas” (RAMOS, 2012, p. 89).

Sabe-se que ndo ha uma teoria que abarque a completude dos narradores de
um texto ficcional, pois ao longo da narrativa o foco adotado no inicio pode mudar
temporariamente, dando origem ao que se pode chamar de “narrador flutuante”.
Assim, qualquer classificacdo €, de certo modo, inexata (DAL FARRA, 1978). O que
ocorre entdo é a recorréncia maior de um tipo de narrador sobre outros tipos
possiveis, e € sua proeminéncia que justifica a classificacao.

Vistas as tipologias de Friedman (2002), cabe a partir de agora examinar 0s
contos de BA, divididos entre aqueles que sédo narrados em primeira e 0S que 0 S&o
em terceira pessoa, respectivamente. Busca-se, a partir de entdo, compreender que

vozes sdo essas e sobre o que, como e de que lugar falam.
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2.2 QUATRO VOZES EM BUSCA DE SENTIDO: UMA LEITURA DAS NARRATIVAS
EM PRIMEIRA PESSOA

Das dez narrativas que compdem Jodo Urso, quatro foram escritas em
primeira pessoa: “As trés toucas brancas”, “Os olhos”, “Natal de seu Hermidio” e
“‘Condado de Green”. Todas tém em comum o fato de serem narradas por
protagonistas — homens — que revelam, no momento da enunciacéo, as angustias
e 0s tormentos que suportam (cuja causa nem sempre € por eles compreendida).
Desse sofrimento decorrem os relatos de suas dificuldades econdémicas, de suas
relacbes amorosas conturbadas e de seus problemas de saude, sendo tais histérias
entrelagadas com comentérios acerca do meio em que vivem, seus costumes e suas
crencas. Estes relatos sdo, contudo, amilde vagos: ora as narrativas seguem uma
|6gica linear e sdo expostas de modo bem articulado, ora desmantelam-se, e seus
narradores, em idas e vindas do passado ao presente (mediante o uso de
flashbacks), inserem na narrativa personagens ou fragmentos de acéo que surgem e
desaparecem sem grandes explicagcbes. Os contos de BA sdo marcados pela

constante presenca de lacunas®. Isso posto, passemos a andlise dos contos.

“As trés toucas brancas” tem por narrador Sigismundo, médico de formagao
cujo desejo sempre foi escrever. Esse narrador-protagonista compreende que sua
“vida se estraga numa poesia vulgar” (p. 89)°° e que ser publicado em jornais lhe
traria o almejado reconhecimento nos meios literarios e artisticos, além de algum
dinheiro, alivio para os problemas econdmicos que atravessa. No entanto, aflige-se
no momento da enunciacdo por um duplo tormento: as enormes dificuldades
financeiras de que padece soma-se uma incapacidade — efémera ou ndo — de lidar
com as palavras, que Ihe faltam tanto na fala quanto na escrita. E sob o peso dessa
angustia que recebe uma proposta singular: em um passeio por uma praia préxima,
€ interpelado por um pintor desconhecido que avistara ao longe Virginia (sua
esposa) e desejara, propondo em troca um bom pagamento, pintar-lhe os seios em
um quadro. A narrativa gira em torno da inquietacdo que Sigismundo sente em

contar ou ndo a companheira tal projeto. Julga-a “a coisa mais pura”, crendo que ela

49 Tal afirmacgédo cabe também as narrativas em terceira pessoa.
50 Apresentar-se-a doravante apenas o namero da péagina, pois todos os trechos foram retirados da
quarta edicdo de Jodo Urso (1995).
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nao deveria ou ndo aceitaria se expor. Indeciso, lembra-se dos conselhos — que
nunca seguiu de fato — do amigo, Desembargador Olavo, para que seguisse
caminho avesso a literatura e se dedicasse a medicina. A censura (causada pela
inibicdo que o acomete) a sua op¢ao pela literatura — e a sua escrita — inclina-o a
aceitar a proposta, que ndo chega, no entanto, a revelar a mulher, pois, quando iria
fazé-lo, descobre, nas toucas tricotadas, que ela espera um bebé.

A matéria-prima desse conto € a vida de Sigismundo. E dela, ao fim e ao
cabo, que trata o narrador, posto que é de seu olhar atormentado que se percebe 0
mundo corroido que o cerca. Busca na escrita a saida para os problemas
econdmicos, pondo no papel e na palavra a esperanca de uma vida social abastada
qgue Ihe permita frequentar circuitos de artes e fumar charutos. Sigismundo quer ser
grandioso no mundo, ndo obstante o fato de que, ao tentar escrever, sente “uma
inibicdo nos dedos, na vontade, no cérebro” (p. 89) e, desse modo, se apequena.

E quando h&4 mencdo aos conselhos do Desembargador Olavo que se
percebe o quanto a vida do protagonista é determinada por seus dilemas. No inicio,
ele ndo sabia se deveria seguir os estudos em medicina ou caminhar as trilhas da
literatura. Depois, interroga-se quanto a contar a Virginia a proposta do pintor ou se
deve insistir na tentativa de escrever artigos, e, com isso, vir a solucionar as
dificuldades financeiras. Esses fatos mostram o qudo hesitante € Sigismundo
guando exposto a uma situagcéo que exige uma tomada de decisdo. Quando morava
em Recife alimentava o sonho de relacionar-se com varias mulheres caso morasse
no Rio de Janeiro. Quando a oportunidade de mudar para a capital federal aparece,
interessa-se exclusivamente por uma delas, Virginia, (ou € apenas ela quem se
interessa por ele?).

Se o sentido primeiro do nome da esposa de Sigismundo é evidente (embora
nNAo se possa, a0 menos has paginas iniciais da narrativa, seguramente vincula-lo a
personagem, isto €, ver em tal significado um traco de sua personalidade), o do
narrador, nada obvio, desponta como um indice — irbnico, posto que a voz que fala
se nos parece, por seu desalento e sua inépcia, seu avesso etimolégico — do que
Sigismundo ndo é: aquele que afortunadamente protege com as maos. Estas
refletem toda a indecisdo do narrador que “nem sabe como principiar” suas agoes.

O narrador transita sempre reflexivo pelo espaco da casa. Ora se posta diante

da janela (varanda), ora se encontra na sala. Nesse sentido, a varanda em que
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Sigismundo constantemente se refugia poderia ser vista como um “ndo-lugar™?, tal
como o0 € o0 espaco da praia que percorreu com a esposa. E na praia, quando estava
voltando para casa, que o protagonista ouve as “palavras polidas” do pintor ao fazer
a proposta: “o [seu] rosto devera ter-se fechado, porque o pintor ainda mais
suavizava as palavras. Polindo-as” (p. 90). Na cena, Virginia esta distante e
Sigismundo conversa a sO0s com o artista. O afastamento afetivo do casal é
representado pela distancia fisica entre os dois.

Observa-se a preferéncia desse narrador pelo foco frontal, pois ele vé o rosto
de Virginia “queimado”; detalhista, percebe “uma palidez [que] se esconde” (p. 89)
na face; porém, egocéntrico, ndo busca entender a situacdo que o cerca. Sua
presenca ao lado da mulher é apenas fisica.

Calado, na casa “pesada de siléncio”, ele observa Virginia tricotar. Na ruptura
dessa quietude, Sigismundo descobre que Virginia estd gravida enquanto ela
costura a primeira das trés toucas brancas (anunciadas no titulo da narrativa). Entre
eles ha o espacgo vazio, a indeciséo, a omissdo e também o receio de Sigismundo,
que nada diz. Decerto ele ndo logrou encontrar na literatura aquilo que Ihe falta: a
palavra. Desencontrado, arruina-se e deixa-se tomar pelo siléncio.

Sigismundo busca e desenha imagens de uma vida fantasiosa que nao
corresponde a sua realidade porque € incapaz de tomar decisdes importantes para
conduzir seus préprios planos. A palavra — que tanto o atrai — € traicoeira e 0
desanima. Isso o paralisa. A escrita ndo vem, mas uma crianca vira. Ele sabe que
precisa comunicar-se, todavia se cala, sente-se “arruinado” e compreende que sua

vida se estragou na vulgaridade, contraposta as suas aspiracoes.

*k%k

O assunto de “Os olhos” desenvolve-se a partir das memorias fragmentadas
do protagonista sobre seu proprio enlouguecimento, cuja lembranca lhe vem de
modo impreciso. Casado com Maria, esse narrador — que nao se identifica — 1& nos
olhares da mulher as amarguras de que, por recusar-se a tomar os remédios e trata-
la com distanciamento e desconfianca, é o causador. E ela, porém, quem passa a

gerir 0os negécios da fazenda, pois ele se esquece com facilidade de suas proprias

51 No sentido proposto por Augé (2012).
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acOes, tendo sido, por causa disso, afastado do emprego publico que tinha.
Incapacitado de realizar o que quer (ou tem de) fazer, o personagem central
enxerga-se menor diante do mundo a sua volta. Inseguro, incerto quanto a seus
afazeres, sequer consegue lembrar que tinha tido relagbes sexuais com a esposa
(que esta gravida). Assim, passa a crer que ela tem um amante. Com uma arma em
punho — ele cisma de todos, até do pai, que surge severo em uma “fotografia
amarelecida” —, ordena que chamem o pedreiro para sepultar o guarda-roupa
dentro da parede, porque cré que ha um homem l4 dentro. A convicgdo de que esta
sendo traido é tal que chega a fechar todas as janelas a pregos e a atirar nas
lampadas. Assustado, o operario acata a ordem e ergue a “parede de tijolos
vermelhos”. Tempos depois, sua companheira conta-lhe que toda essa loucura
causou um aborto, fato de que ele ndo se lembra. Desconcertado pelas atitudes
tomadas, busca encontrar-se em “caminhos que as geografias desconhecem”, mas,
deslocado, consegue apenas retornar, em suas lembrancas, para o periodo em que
tinha nove anos de idade e copiava versos que eram cantados no fim das licbes da
escola sob a batuta de sua antiga professora. Apreende-se, no final (o conto
encerra-se nesse reflgio a infancia no compasso de uma valsa), que o protagonista
nao suporta viver sua realidade por ser responsavel por tantos infortinios.

Esse narrador-protagonista € o que se chama de narrador infiel, pois
apresenta “uma falsa ideia dos fatos que descreve” (CARVALHO, 2012, p. 54). Tudo
que ele narra deve ser posto em xeque uma vez que ele sequer se lembra com
alguma precisdo dos fatos que se pde a contar. Assim, ora seu foco é preciso e
préximo, como se vé na parte inicial do conto (“defronte de meus olhos Maria
soluga”), ora é distante e indefinido: “a minha doenga distancia-me das obrigagbes”
(p- 119). Nesse jogo de aproximacgdo e de afastamento, o que se vé é um narrador
gue ndo sabe ao certo o que lhe acontece, como, por exemplo, a gravidez da
esposa.

Os espacos pelos quais 0 protagonista transita sdo pouco numerosos. De
fato, ele circula praticamente apenas em sua casa e prefere passar parte do tempo
“afundado na cadeira de lona” ou debrugado a janela. Tenta saber de tudo e ver as
acOes que ocorrem a seu redor, mas fracassa. Testemunha apenas a respiracao

ofegante de Maria, contudo opta por ndo fazer nada a respeito.
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Percebe-se que o0 que mais o afeta é sentir-se fraco: “meus olhos pesados de
visbes tornam-me invalido” (p. 119). Tal incapacidade vem da auséncia de
comunicacdo. O narrador-protagonista enxerga-se limitado pelo espago em que
reside. Aflige-se porque ndo pode falar sobre o que esta fora de sua viséo. Isolado,
falta-lhe conhecimento e, tomado pelo esquecimento gradual, perde a razdo. E
unindo os pedacos de suas lembrancas, por meio de outras vozes, como mostra o
seguinte trecho: “Maria estava abortando — dizia ela aos sussurros” (p. 123), que
ele compde as situagdes das quais pouco se lembra.

A tentativa de recuperar as lembrancas — e, com elas, a responsabilidade
pelo aborto sofrido pela mulher — falha. A realidade Ihe é turva e desfocada: “Talvez
restabeleca-me futuramente, mas por enquanto continuo a viajar por interminaveis
caminhos que as geografias desconhecem” (p. 123). Tal imprecis&o, semelhante a
um borréo, como se percebe no embaralhamento que o narrador comete ao
descrever as acoes fora de ordem durante quase toda a historia, € caracteristica da
prosa do século XX. O que ocorre € uma nao linearidade. Essa voz do novecento
busca superar a perspectiva do narrador tradicional, mergulhando na sua propria
mente ou tomando para si uma posicdo que |he parece menos ficticia do que a
tradicional (ROSENFELD, 1996).

Esse narrador-protagonista foge das acdes e de suas consequéncias.
Recorre a infancia tentando uma reconex&o com seu eu primeiro. E da infancia que
Ihe vem a recordacéo de ter copiado versos. Procura na e pela palavra o ponto de
reencontro que perdera. Assim, o0 narrador reconhece-se por meio de uma
consciéncia enunciativa da loucura® e busca, numa outra espécie de consciéncia,
encontrar a razdo, mas malogra. Surge entdo a imagem final de um narrador-
protagonista descompassado no tempo e no espacgo, solitdrio como quem esta

aprisionado dentro de si mesmo. Emudecido.

*k%

“‘Natal de seu Hermidio” principia com as lembrangcas do narrador-
protagonista de festividades natalinas de seu tempo de crianga. Aos nove anos, em

Macei6, ao observar uma manjedoura, uma encenacdo da Nau Catarineta, as

52V. FERRAZ, 2000, p. 223.
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bandas musicais e “todas as cores do mar”, pergunta a avo se ali haveria presépio
igual ao de Seu Hermidio, que vira no ano anterior, em Santana do Ipanema. Seu
Hermidio era um sujeito a que toda a populacdo da cidade, durante quase doze
meses, permanecia indiferente. Era no Natal, contudo, que ele se tornava visivel. O
Natal era-lhe a ocasi@do em que podia “‘obumbrar’ o prestigio do homem mais
importante da localidade, o padre Bulhdes, e ser notado. Na véspera de Natal, ele
limpava sua residéncia — que permanecia 0 ano inteiro largada as teias de aranhas,
sapos, lacraias e outros insetos e bichos — para que ali pudesse acolher todos que
o visitassem. De Hermidio pouco se sabia (“pessoa alguma sabia precisar em que
ano chegara a Santana do Ipanema”, p. 138). Anos depois, 0 protagonista narra
esse periodo infantil tomado por admiracao pela sabedoria do artesdo semiletrado
que ganhava o sustento com o presépio. Além disso, observa ainda a inocéncia e 0s
costumes do povo daquele lugar a que igualmente pertencera.

N&do se sabe qual é a idade do narrador no momento em que se da a
enunciagao e tampouco sua profissédo: sabe-se tdo somente que narra fatos de que
foi testemunha. Depreende-se, no entanto, que se trata de alguém que tem sélida
formacdo cultural. Seus comentarios demonstram ter conhecido a fundo os Natais
de Seu Hermidio, pois, ao afirmar que “[Seu Hermidio] obumbrava o prestigio de Pe.
Bulhdes”, vé-se que considerou ndo apenas um dia do ano, mas um periodo de
maior extensao (varios anos, talvez). Essa vivéncia permitiu que descobrisse nos
eventos natalinos de Santana de Ipanema a cobica humana e as relagbes de
poderes que se estabelecem em espacos degradados. Essas reflexdes, no entanto,
s6 |Ihe teriam ocorrido anos depois.

O narrador, ao descrever o presépio de Seu Hermidio, sobrepde a
perspectiva infantil a do momento da enunciacdo (adotando, portanto, o angulo de
visdo que tinha quando do momento dos fatos narrados). A perspectiva da infancia,
de que se vale para descrever o presépio e a casa de Seu Hermidio (“Um parapeito
impedia de ver-se mais de perto as ovelhas enfiarem a boca nos feixes de palhas”,
p. 140), o narrador acrescenta as reflexdes, elaboradas no momento da enunciagao,

acerca do povo de Santana do Ipanema. Tais ponderacdes, evidentemente, sao
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fruto de sua maturidade, e se distinguem do que certamente pensava 0 menino de
nove anos a respeito das celebracdes a que assistia in loco®3.

Esse narrador coloca-se acima da cena e dos personagens e distancia-se
temporal, cronologica e intelectualmente delas. No retorno ao passado, vé “a
matutada” e examina a figura de Hermidio a fim de compreender como o artesao
ganhava “todas as esmolas do mundo”, porque ele, narrador, ndo entende como um
homem semianalfabeto tinha tanta sabedoria e encantava-o a ponto de desejar rever
0 presépio no ano seguinte.

O mundo fantastico que o presépio encerrava s6 se tornou acessivel ao
narrador na idade adulta. E narrando que essa voz compreende e da sentido a
ingenuidade de seus nove anos de idade, periodo que o fascina e lhe desperta

memorias e reflexdes.

***

Em “Condado de Green”, o narrador-protagonista relata sua chegada por
navio ao local que da nome ao conto. Ao descrever o condado, expde
simultaneamente suas desventuras amorosas e 0s habitos dos nativos e dos
visitantes. Primeiramente, envolve-se com Yana, que “possuia uma beleza musical”
(p. 146) e que decidira partir apds ver um estrangeiro milionario chegar a ilha. Em
seguida, ele passa a clamar por Cintia, uma mulher de quem quase nada diz.
Sucede-se que, com a partida de Yana, o narrador vai paradoxalmente em busca de
Cintia, que ndo responde a seus chamados, fazendo com que todos os moradores a
procurem igualmente. Embora se sinta vigiado, o narrador circula pelos espacos
locais observando, com “os olhos sensibilizados”, tudo o que ali ocorre. Naquele
territdrio sem leis, a justica é feita pelas préprias maos. Em uma ocasido, capturam
um meédico, que ferira gravemente uma menina, € 0 punem com o enforcamento em
uma figueira diante da multiddo. Tal ato é contado apds a partida de Yana. O
narrador afirma ndo ter presenciado “tdo sinistros detalhes”, mas diz saber

exatamente o que aconteceu. Em algumas noites, as nativas voltam a ser virgens e

53 Tal restricdo de visdo é a que se vé, por exemplo, em uma das passagens mais conhecidas de
Angustia: o velorio do pai de Luis da Silva. O narrador descreve o corpo do pai a partir da perspectiva
e do angulo de visdo de uma crianca: “Ninguém me viu. Fiquei num canto, roendo as unhas, olhando
os pés do finado, compridos, chatos, amarelos” (RAMOS, 2007, p. 22).
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sdo defloradas pelos marinheiros que chegam cansados. Todavia, ndo existem
apenas acdes de violéncia, pois o narrador também menciona festividades
carnavalescas de que participara fantasiado. Ndo se sabe ao certo 0 que é esse
local ou sua localizacéo, sabe-se que tdo somente é “roteiro dos bem-aventurados”
e dos que estado “cansados das estradas de pecados”. Essa imprecisédo ajusta-se a
um narrador que nada expde sobre si mesmo: ndo se sabe seu nome nem de onde
veio, tampouco diz se faz parte dos afortunados ou dos pecadores. Dele sabe-se
apenas que ora clama pela amante desconhecida, ora se senta em dunas frias que
se assemelham a “seios de uma mulher morta”.

O narrador desse conto é desordenado e misterioso. Ele chega ao condado
sem dizer o porqué de ter ido, apenas anuncia que os “navios partiram presenciando
o0 meu adeus” (p. 143). Um deslocamento pressupde a partida de um ponto a outro.
No entanto, desde o incipit até o final da narrativa, o protagonista nada revela sobre
sua origem ou sua identidade. Sabe-se apenas que sua chegada € lavada pelas
“aguas mais escuras”, que quase lhe banham os pés, numa espécie de purificagdo
avessa. A agua simboliza um processo natural de purificacdo, que, neste caso, nao
se concretiza, pois aqui ela aponta para algo ligubre que envolve o protagonista.

Essa figura misteriosa mantém-se a espreita porque age furtiva e
anonimamente, e descreve cenas que flagra ora por seu campo de visédo, ora pelo
dos outros (“Yana mostrou-me um homem que gritava”, p. 146).

O protagonista divide aqueles que chegam ao Condado de Green em duas
categorias: os bem-aventurados e os que estdo cansados de percorrer estradas de
pecados. Para Bomfim (2005, p. 254), “o condado é o refugio ou a constatacdo do
fim, a derrocada do homem enquanto individuo”. Poder-se-ia crer que o narrador
prefere se esconder dos holofotes porque pertence a segunda categoria, sendo,
assim, um homem e seu préprio fim. O que este narrador-protagonista teria cometido
para ter o condado como destino?

Em varios momentos, ele parece indicar que ali houve o assassinato de uma
mulher, cujos seios ter-se-iam transfigurado em dunas, como se ela tivesse
enterrada naquele lugar. Parece haver alguma conex&o entre seu estado letargico®*
e a forma como descreve a beleza — musical — das mulheres que o encantam,

como se vera no trecho final do conto. Além do mais, a partida misteriosa de Yana,

54 Nas narrativas de BA o sono muitas vezes aparece ligado a morte.
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descrita pelo narrador em um cenario que remete a violéncia (“o vento bate, agoita
as colénias fosforescentes com o sadismo de uma chibata enfurecida”, p. 148),
deixa em aberto esse sumico, pois partir pode ser ainda uma forma de se referir &
morte. Os verbos bater e acoitar, aliados aos substantivos sadismo e chibata,
indicam a brutalidade latente do protagonista. Conjectura-se, assim, que 0 que
busca este “eu” é a contricdo de seu crime.

Cintia € uma personagem que se revela tdo somente pelas vozes do narrador
e dos habitantes do Condado. Evoca-la aos gritos seria a prova de que o
protagonista jA ndo consegue manter enterrado os seus préprios segredos? Chama-
la — dizer seu nome, emitir uma palavra — seria, por conseguinte, um meio de
desafogar-se das aguas escuras em que fora submergido pelos pecados que

cometera.

E vozes apelavam pelo nome de Cintia, subindo e descendo dunas,
correndo por toda ilha, despertando cées, como todos ficardo despertos no
Ultimo dia do mundo. E eu gostaria de ter encontrado Cintia, pois os
musculos daguela mulher morta eram fios de um violino dormindo. (p. 157)

O final revela um personagem no apice de sua angustia. Outras vozes foram
despertadas por seus berros. Ele teme que o fim esteja proximo — ndo o do mundo,
mas 0 seu — e, consequentemente, venha a ser enforcado na figueira diante de
uma multiddo®. No entanto, ele se enforca na prépria enunciagéo: “o som da minha
pergunta se fazia cavo, vinha ressequido” (p. 145). Os espacos e as aguas do
Condado de Green — que deviam Ihe ser claros e puros — nunca o acolheram ou o
purificaram pelo crime a que alude e de que se confessa, ainda que de modo

escamoteado, na narrativa.
2.2.1 Paridades e disparidades
O foco narrativo dessas vozes mira amiude dois pontos: a si e um outro. Em

“As trés toucas brancas”, Sigismundo observa-se e observa Virginia. No conto “Os

olhos”, o narrador vé a si e a esposa Maria. Em “Natal de seu Hermidio”, a voz

55 Cena semelhante ocorre no conto “Agougue” (um médico é acusado de ter matado uma menina, e
a multiddo busca fazer justica com as préprias maos), como veremos adiante. Para Bomfim (2005),
trata-se do mesmo médico: nessa narrativa, o0 justicamento ndo se concretiza (pois 0 acusado
escapa). Sua punicgao teria lugar no “Condado de Green”.
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narrativa avista Hermidio e a si mesmo. No “Condado de Green”, o protagonista
firma o olhar em Yana e em alguns acontecimentos na ilha. Esses narradores
limitam-se a exploracdo dos espacos e das adversidades por eles vividas nesses
locais — no passado ou no presente enunciativo (como € o caso de Sigismundo e
sua falta de dinheiro ou do narrador de “Os olhos” e a possivel traicdo de sua
esposa).

Os narradores de “As trés toucas brancas” e “Os olhos” almejam falar de suas
angustias as suas mulheres, mas algo os impede (constrangimento financeiro no
caso de Sigismundo; a loucura, no caso do marido de Maria).

A dificuldade desses narradores é a de falar com o outro (0 que ndo se
confunde com o ato de narrar). De outro modo, € no nivel intradiegético que a falta
de comunicagdo se manifesta — no mais das vezes com aqueles com quem a
intimidade deveria ser plena. Segundo Clastres (1979, p. 149), “palavra e poder
mantém relacionamentos tais que o desejo de um se realiza na conquista do outro”.
A dificuldade de fala que acomete esses narradores seria a reacao fisioldgica de
uma perda de poder, de uma vida plena de fracassos. Sigismundo n&o logra ganhar
a vida com sua escrita. O narrador de “Os olhos” tampouco alcanga tocar com
sucesso 0s negécios da fazenda. Em algum momento, perderam o poder que
tiveram (ou sequer chegaram a té-lo), dai o clima de derrocada que permeia 0s
contos e a perspectiva invariavelmente pessimista de todas essas vozes.

O que distingue a voz do “Condado de Green” das precedentes é que essa
nao aceita a perda do poder. Esse narrador igualmente pouco se dirige a amada, e,

guando o faz, recorre a truculéncia fisica:

Yana escorregava um pano em meu rosto e por fim meus dedos se
apegavam aos dela, como as garras de um abutre faminto se encravam no
peito de uma indefesa gaivota.

— Que horas, Yana? (p. 145)

As poucas falas e a quase auséncia de didlogos ndo sdo sendo o reflexo da
pouca insercdo e interacdo social desses homens subterraneos®®, que, ariscos,
parecem estar sempre a espreita de algo.

As narrativas iniciam-se pela perspectiva da negatividade®”: o introvertido

Sigismundo rumina suas contrariedades e néo atenta ao fato de que a mulher esta

56 V. Candido (2012, p. 99).



62

gravida; o narrador de “Os olhos” ndo reage as lagrimas da mulher; e o protagonista
de “Condado de Green”, banhado pelas “aguas escuras” locais, ndo alcanca a
purificacdo. Nos trés casos, o signo do fracasso é patente.

Algo de positivo, no entanto, acontece: malgrado suas intencdes, essas vozes
conquistam a desconstrucdo de si mesmas, dos espacos e das relacdes que
mantém com seu meio. Desconstrucdo, no entanto, nao significa reconstrucéo. Sua
tentativa (por meio da narrativa?) € amiude frustrada, prejudicada, em alguns casos,
por significativos lapsos de memoria.

Tais narradores-personagens sao, portanto, seres incompletos. Milliet,
tratando de Cornélio Penna, diz que esse modelo de personagem € um herdi “nédo
realizado”, incapaz de escolher seu destino e sem a lucidez necessaria para
revoltar-se (MILLIET, 1981, p. 15).

O narrador de “Natal de seu Hermidio” enquadra-se também nessa categoria,
pela perspectiva negativa que adota ao evocar a infancia. Todavia, distingue-se dos
demais narradores por nao demonstrar dificuldade em dirigir-se ao outro.

Problematicos ou demoniacos (LUKACS, 2007), esses protagonistas estdo
imersos no mundo da loucura e da criminalidade. Eles constroem sua imagem de
mundo a partir de si mesmos, e tanto o lugar que apresentam guanto “sua alma” sao
espelhos que refletem a degradacdo de um e de outra. Essa relacdo é bem evidente
no “Condado de Green”: o lugar sem leis e sem localizacdo, escurecido e isolado do
mundo, ndo se equipara a prépria condicdo do narrador, cujo comportamento,
portanto, se assemelha ao local que ele descreve?

Esses narradores estdo sob a égide de uma perspectiva cultural similar, ao

menos no sentido mais corriqueiro que atribuimos a ideia de cultura:

Cultura estd muito associada a estudo, educacéo, formacao escolar. Por
vezes se fala de cultura para se referir unicamente as manifestacdes
artisticas, como o teatro, a musica, a pintura, a escultura [...] Ou entao
cultura diz respeito as festas e cerimbnias tradicionais, as lendas e crencas
de um povo, ou a seu modo de se vestir, a sua comida, a seu idioma.
(SANTOS, 2006, n.p)

57 Bosi (1996, p. 27), em “Narrativa e Resisténcia”, diz que a escrita pode cavar um vazio na
materialidade, uma “negatividade gravida”, isto €, uma “consciéncia jamais preenchida pelo discurso
especular das convencgbes ditas realistas”. Desse modo, ao se depararem com as proprias
realidades, os protagonistas expdem esse vazio negativo que se apresenta, de certo modo, inerente
a suas vidas.
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Sigismundo almeja frequentar grandes ateliés. O narrador de “Os olhos”
rememora 0s versos que recitava nos bancos escolares. A voz narrativa de “Natal de
Seu Hermidio” compara as festas natalinas de Macei6 as de Santana do Ipanema e,
ao fazé-lo, revela conhecer satisfatoriamente as tradicoes desses locais. Quanto ao
narrador de “Condado de Green”, este igualmente alude a festas, cantigas e ritos
que dao vida ao condado. Nada € muito detalhado ou aprofundado, o que reforca
(acdo intencional ou involuntaria?) a distancia que mantém das camadas mais

populares dos espacos pelos quais circulam (dos quais, ndo obstante, tém origem).

A infancia® é um dos temas de duas das quatro narrativas em primeira
pessoa, “Os olhos” e “Natal de seu Hermidio”. Nesses contos, os narradores
rememoram a época em que tinham nove anos de idade. O primeiro registro que
dela nos apresentam € magico, encantatério, como atesta o fascinio da voz que
relembra o presépio de Seu Hermidio. Essas lembrancas opdem-se a realidade
adulta, reforcando nessa Ultima seus aspectos cruéis e desalentadores.

O narrador de “Os olhos” lembra-se da escola, espaco fechado em que
mentalmente se aprisiona, procurando reaprender sobre si mesmo. Recorre, assim,
a um periodo de aprendizado, de que a escola € o espaco simbdlico por exceléncia.
A reaprendizagem nado se realiza, e o conto termina em notas de valsa, no
compasso das reticéncias...

O narrador de “Natal de seu Hermidio”, por seu turno, parece transitar
livremente tanto pelos espacos a beira-mar de Maceié quanto pelo entorno da casa
de Hermidio, em Santana do Ipanema. Os encantos infantis ndo obnubilaram, no
entanto, o registro da degradacdo, como atesta a descri¢cdo da casa de Hermidio. As
diferencas sociais ja eram perceptiveis para o jovem protagonista, mas o narrador se
furta a examinar essa questao.

Configura-se, nessas narrativas, um duplo espaco: aquele das memorias,
acrescenta-se aquele a partir do qual eles se observam (e do qual também tentam

compreender suas realidades). A recriacdo do espaco da memodria é, igualmente,

%8 A infancia é tema de obras candnicas da literatura brasileira, como O Ateneu e Menino de
Engenho. E sobretudo na década de 1940 que proliferam no Brasil obras marcadas pelas memarias
de infancia. Infancia, de Graciliano Ramos, foi langcada em 1945. Dois anos antes, BA publicara a
critica do livro de contos Dois mundos, de Aurélio Buarque de Holanda, na qual ressalta exatamente
as qualidades narrativas do conterraneo, que abordara o tema da infancia. Sobre essa questéo, v.
ZAGURY, 1982.
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um modo de criacdo de uma nova existéncia, de uma existéncia que se distinga
daquela que é vivenciada no momento da enunciacédo. BA, ao fazer a critica de Dois
mundos, de Aurélio Buarque de Holanda, trata da infancia como um outro

continente, um lugar em que as impressdes da vida se alteram:

N&o seria erro chamarmos a infancia de um outro continente. Em geral
descobrimos nela um mundo assombroso de sensacbes — o espaco do
nosso quarto, o medo da noite, as primeiras viagens, a escola, a igreja com
seus ecos de passos saltando das colunas, a primeira impressao de um boi
esquartejado nos forquilhBes do acougue. (ACCIOLY, 1943)

O retorno dos personagens de BA a infancia poderia igualmente ser visto
coOmo uma viagem a um outro continente. A imagem da escola, das viagens ou da
igreja contrapde-se a dura realidade (representada, no texto critico, pela crianca que
assiste ao esquartejamento de um boi). Nessa tentativa de compreender a vida a
partir de um comeco, a infancia aparece como um periodo de aprendizado (as vezes

doloroso).

Em suma, essas vozes narrativas tém entre si mais semelhancas do que
diferencas. “As trés toucas brancas”, “Os olhos” e “Condado de Green” tém por
protagonistas personagens angustiados com as situacfes que vivem, fonte de
tormentos e de agitacbes. Os recursos narrativos a que recorrem sao amiude
semelhantes (dentre os quais se destaca o uso de flashbacks), como o sé&o os
desfechos de suas histérias, invariavelmente abertos. Talvez se possa dai
apreender um traco da poética acciolyana, a ser confirmado — ou ndo — pela leitura

dos contos narrados em terceira pessoa.

2.3 PROTAGONISTAS DESFIGURADOS: O FOCO NARRATIVO NOS CONTOS
EM TERCEIRA PESSOA

S&o0 seis 0s contos escritos em terceira pessoa: “Jodao Urso”, “As Agulhas”,
“‘Uma Janela”, “Medo”, “Agougue” e “Na Rua dos Lampides Apagados”. Todas essas
narrativas sao protagonizadas por homens que tém caracteristicas singulares: o
menino Jodo Urso e sua gargalhada que apavora a cidade; Poni, pequenissimo, de

rosto agressivo e maos débeis; Coriolano, que baba e sua muito, despertando
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interesse e repulsa entre os habitantes da cidade; Salustiano, um sujeito magérrimo
e taciturno, de quem todos se mantém distantes; Frederico, médico que se compraz
na morte (e na decomposicao de cadaveres); e, por fim, Bioléu, e seu desejo — e
temor — de iniciar sua vida sexual. Nota-se que as vozes narrativas favorecem
determinados personagens que se enquadram em uma mesma diretriz, na qual

sobressai a preferéncia pela bizarrice e estranheza.

Jodo Urso é um garoto que reside com sua mae em um sobrado na cidade de
Santana do Ipanema. Ele tem uma forte gargalhada — sem limites, pois ri em
momentos inoportunos — que apavora a populacédo local. O narrador pouco diz a
respeito da mée, néo lhe atribui um rosto, um nome ou outra caracteristica qualquer.
Sabe-se tdo somente que chora quando o filho gargalha. As acdes dela resumem-se
a impor castigos ao menino — ler sonetos e recita-los — e a buscar uma cura para
as risadas dele. O pai € uma figura ausente, que aparece e some ao bel-prazer, feito
um aventureiro. Quando Jodo Urso o conheceu ele “ja sabia falar, todos os dentes ja
Ihe haviam nascido” (p. 28). Jodo Urso tem “o peito atrofiado, as maos pequenas, a
cabeca descomunal” (p. 25). Rejeitado, restam-lhe as traquinagens como fuga da
soliddo que o aprisiona. Certa vez, pegou uma lanterna da igreja e saiu assustando
criancas, beatas e devotos com seu riso assombroso. Ele era visto como um
‘excomungado”, a ponto de “nenhuma escola [querer] ensinar-lhe” (p. 25).
Desesperada, a mae procura ajuda médica para tratar do filho, todavia as
recomendacdes de que caminhasse ao ar livre e fizesse exercicios respiratdrios nao
surtiram efeito. A mae chegou a pensar que tudo ndo passava de alguma
insubordinagédo do garoto. Sem saida, internou o filho em um sanatorio por cinco
anos. O tratamento do “doente precioso” (p. 27) fracassa € 0 menino passa a
gargalhar ainda mais intensamente. O pai, entdo, aparece e decide leva-lo a Recife.
Jodo Urso retorna 30 anos depois a cidade natal, reencontra a mée e, abrindo os
bracos, enlaca-lhe o peito iniciando um forte “riso doente”. O médico que o trouxera
— 0 pai estava sumido e ndo se sabia ao certo se ja falecera ou ndo — se
constrange por nao ter conseguido cura-lo. Jodo Urso passeia pelas ruas a noite,
escondendo-se entre as sombras dos becos para que ndo o reconhecessem. Em
uma de suas saidas, depara-se com um circo e V€, pela sombra da mulher que se

apresenta, o numero de trapézio. Admirado pelos saltos da “bailarina”, solta sua
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maior gargalhada, fato que desconcentra a bailarina, que tomba “num voo de
passaro ferido” (p. 32). Sem rumo, Jodo Urso volta para casa, onde uma multiddo o
“aprisiona”, e deita-se, aguardando que o0 expulsem (ou matem?) para longe de
Santana do Ipanema.

Por colocar-se acima e afastado dos personagens, o narrador desse conto
engquadra-se na categoria denominada por Friedman (2002) de onisciente intruso.
Mira Jodo Urso em perspectiva alinhada a da cidade (“Dir-se-ia que a cidade fosse
uma pessoa assistindo a um espetaculo e que, por estar nas ultimas cadeiras,
manejasse bindéculo”, p. 19), o que lhe permite dar voz a urbe, como se vé no

exemplo a seguir:

A cidade lembrava o pai de Jodo Urso como quem relembra uma morte
poderosa:

— Ele morreu catando ouro nas margens do Rio Prata... Era 0 homem mais
rico de la. Acendia cigarro com notas de Cr$ 500,00. Tinha um verdadeiro
exército de garimpeiros. E era tdo rico que foi ser padrinho do filho do
Governador. (p. 29-30)

Varias vozes se misturam a voz narrativa, indistintamente. Elas soam como
se fossem mudltiplas, porém, como uma unica voz, reverberam a partir do narrador.

Vé-se também a importancia dada a questdo econdmica. Embora Jodo Urso
seja um ser solitario, posto a margem, sua condicdo social é abastada e seu
isolamento tem por motivo especifico sua risada e seu corpo, julgados diferentes
pela sociedade, que o rejeita. Dai o desespero e o choro da mée na calada da noite.
Ao fim e ao cabo, ela discrimina o filho e o renega, e por isso tenta a todo custo
“conserta-lo”.

As “fortissimas vozes” que descem dos morros acrescentam-se, num
interessante jogo de antiteses, o “enorme [e sonolento] siléncio” da cidade. A
escuriddo que acoberta Jodo Urso a janela se desfaz com clardes de relampagos.
Abandonado — inclusive pelo padre da igreja, que ndo permite ao garoto sequer
segurar uma lanterna em um oficio, e pelas beatas locais —, Jodo Urso materializa
sua solidado e angustia em forma de uma gargalhada colossal.

Jodo Urso é um ser aflito, dilacerado, e o narrador da forma a seu
dilaceramento apresentando-o aos poucos, de forma “picotada”, numa lenta
aproximag&o que vai do panoramico ao particular. E dos morros que circundam a

cidade sob uma forte tempestade (“naquela [serras], sdo cores vermelhas dos
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relampagos, trovBes arrebentando em gritos enormes”) que parte o olhar do
narrador, que, na sequéncia, descreve — também a partir de antiteses — a area
urbana, imersa em “um enorme siléncio de pesado sono” (p. 19). E de fora para
dentro — e como se manejasse um bindculo, ora aproximando, ora afastando as
imagens — que se da a aproximacédo do personagem principal: Jodo Urso.

As acdes ndo sdo contadas em sua sequéncia cronoldgica. Fatos anteriores
aos casos narrados introduzem-se na narrativa — mediante o uso de déiticos ou
adveérbios temporais — quando se quer justificar comportamentos ou a¢bes do
protagonista, como se vé na passagem em que Jodo Urso caminha pelos morros,
respirando “docemente” por recomendagdo médica. No paragrafo seguinte, o
narrador recupera acdes passadas, de modo a justificar o que acabou de ser
contado: “Isso fora depois dos castigos, depois de Jodo Urso decorar muitos
sonetos, ficar horas perdidas trepado no tamborete” (p. 26).

O fio narrativo divide-se, assim entre um passado distante — a vida de Joao
Urso aos nove anos — e 0 mais préximo, aos 40 anos, quando o protagonista
retorna a Santana do Ipanema, revivificado com o uso do advérbio de tempo “agora”:
“agora, Joao Urso voltava” (p. 29, grifo do autor). O verbo no imperfeito, no entanto,
nao nos deixa enganar: os fatos acontecidos sédo todos pretéritos, mas o narrador,
pela atualizacdo temporal obtida com o uso do advérbio, conta a desgraca de Joao
Urso como se a tivesse assistindo in loco. Na maior parte do conto, no entanto, o

narrador permanece cronoldgica — e espacialmente — apartado do protagonista.

O distanciamento cronolégico seleciona os valores da realidade, as
lembrancas se depuram, fornecendo ao mesmo tempo imagens dispersas
— retratos, cadeiras, cristaleiras, piano — e um corpo de imagens — 0s
morros, o0 casardo, a cidade — como se 0 inconsciente permanecesse
preso também ao espaco fisico em uma forma de casulo, concha de
memo¢ria afetiva. (BOMFIM, 2005, p. 175)

E na depuracdo dessas imagens dispersas — que se traduz, no conto, pelo
recurso a avangos e recuos no tempo — que o registro do passado se constitui
enquanto narrativa. O narrador firma-se — conquanto manifeste, aqui ou ali, sua
compaixao por Jodo Urso — como arauto da cidade, a quem, as vezes camuflada,
as vezes diretamente, da voz. Quando volta a cidade, Jodo Urso exterioriza seu
desejo de, como uma bailarina de circo, desgarrar-se do chdo, num voo rumo a vida

gue nunca tivera e nunca tera. Engaiolado no casardo, Jodo Urso permanecera
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atrofiado®®. Restam-lhe o acolhimento da cama e o desejo de adormecer para fugir

da triste e melancolica realidade.

*k%k

Em “As agulhas”, acompanha-se a trajetoria de Sebastido Moreira dos
Santos, conhecido pela alcunha de Poni®, “que o povo tdo acertadamente lhe
jogara” (p. 40). Ocorre que, talvez como escape ao desgosto pelo qual passou, 0
personagem acaba perdendo a memadria. Assim como seu nome, que fora reduzido,
ele também se apequena como ser ante ao grupo que integra. Mais ainda, destoa
dos demais habitantes pelo “rosto agressivo” (p. 37), pelos “bragos que terminam em
maos débeis” (p. 38) e por um mindsculo corpo sempre vestido de preto. No
processo de esquecimento, ele ndo se recorda mais de seu trabalho de telegrafista.
Tampouco se lembra de Alda, sua ex-mulher. Poni apagou de “seu mundo” as
dores, 0s inimigos e 0s amigos e passou a ser um devoto, frequentando missas,
romarias e procissées. Ao seguir uma solenidade religiosa, acende alguns foguetes
e comeca a lembrar-se de seu nhome completo, de sua ex-companheira e de tudo o
gue havia enterrado em si mesmo. Com esse feito, decide caminhar até a casa de
Alda e dizer-lhe que agora esta curado e que os dois podem fugir juntos. No entanto,
ela estd casada com (ou sob as garras de) Samuel, o padrasto que a possuiu,
causando todo o desequilibrio do protagonista. Quando esse incidente aconteceu,
Poni morava com Alda, a mée dela e o padrasto, pois esse havia sido o acordo
firmado entre eles — Samuel e Poni — antes do casamento. Ao retornar a casa, 12

anos depois, o0 protagonista convence a mulher de que tudo estd bem, mas, tomado

59 Figueiredo (2001), ao falar do expressionismo alemao no romance Amar, verbo intransitivo, diz que
“o individuo, quando encasulado, isolado do mundo, se atrofia. Mas 0 mundo também se deforma
porque é espelhado por um sujeito que ndo se enriqueceu e desenvolveu na entrega a ele”
(FIGUEIREDO, 2001, p. 177). O que ocorre com Jodo Urso e com a cidade (Ié-se: mundo em que ele
tenta viver) pode ser descrito pelos termos empregados por Figueiredo, pois um é a negacao do
outro, duas instancias estranhas entre si e que se rejeitam ao mesmo tempo em que se representam.
Jo&o Urso seria, nesse sentido, o rascunho de uma sociedade desfigurada.

60 Como visto anteriormente, Poni foi inspirado em um dos vizinhos, de igual nome, de BA. Bomfim
(2005, p. 190-191) afirma ter tido “a oportunidade de conhecer Poni pessoalmente (o insano que
inspirou a personagem de Breno) na cidade de Santana de Ipanema, vivendo em um asilo, em total
decadéncia. Procurando entender porque Breno manteve o mesmo nome do homem histérico na
personagem de ficcdo e a sua relagdo com a fabula que criara, achamos pertinente uma analogia
com a raga de cavalo p6nei, nome adaptado do inglés poney e que os dicionarios registram como
uma espécie pequena e fina. Dessa forma associamos 0 nome Poni da personagem ao fato de ele
possuir um ego fino, pequeno e fragil e, como um cavalo de pouco porte, recebe uma carga maior do
que pode sustentar ao ser ‘montado’ por um cavaleiro de superior forga fisica e psiquica”.
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por uma grande raiva, deseja vingar-se de Samuel. Como estava desarmado, agarra
duas agulhas e prepara-se para com elas atacar o inimigo, que ainda ndo havia
chegado. A espera faz com que ele perca o impeto. Quando Samuel finalmente
chega, Poni o cumprimenta e vai-se embora.

O narrador desta histdria € igualmente intruso — como atesta a seguinte
passagem: “Se os seus olhos [de Poni] fitam injetados, pulsa-lhe no coracdo uma
vasta ternura” — e acompanha pari passu a jornada de Poni, personagem cuja vida
devastada se exterioriza nas rugas do rosto: “e todas aquelas rugas, toda aquela
harmonia metalica ndo é mais que um rosto cheio de mascara” (p. 37). Sob uma das
mascaras esconder-se-ia Sebastido Moreira dos Santos, figura solitaria, ser de
quem zomba a cidade e que se posta sempre a margem. Poni € sempre o Ultimo nos
cortejos (é o encarregado de soltar foguetes). Esse afastamento ndo o impede de
ser conhecido, parecendo até “pertencer a todas as familias”. Bomfim (2005) afirma
gue o protagonista, um “idiota desmemoriado”, convém duplamente a sociedade, por
ser visto como excéntrico, bobo e louco, e, portanto, o causador de risos, e por lhe
atribuirem a responsabilidade pelas mazelas locais, o que faz com que seja temido e
posto a margem.

E pela chama de um fosforo de que se serviu para acender um cigarro que
suas lembrancas ressurgem (“A chama do fésforo revela tudo”, p. 38) e lhe acendem
o desejo de vinganca (“[...] pode-se perceber vinganga naquele rosto”, p. 38).

Sua trajetoria divide-se em trés fases: a primeira, em que era telegrafista e na
qual a cidade o conhecia pelo verdadeiro nome; a segunda, ap0s o casamento com
Alda, quando conhece a felicidade; e a terceira, em que € vitima de um
“apagamento” e perde a memodria e a identidade.

Adotando uma perspectiva que parece mimetizar os lapsos de memoria do
protagonista, o narrador tampouco assegura peremptoriamente a veracidade dos
fatos narrados ou a percepcao que deles tem Poni (“parece que Poni se defende das
vicissitudes contraindo os musculos, aparentemente querendo negar a grande
ternura que o envolve”, p. 37). As descricbes vagas do narrador estdo, por
conseguinte, intrinsicamente ligadas a inseguranca e as duvidas do personagem
principal do conto. Em algumas passagens, ndo se sabe se o narrador cede sua voz

ao personagem ou se sua voz se funde a dele. Quem indaga: “O que Alda iria lhe
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dizer? Como poderia apertar aquela mao depois de doze anos?” (p. 41), narrador ou
personagem?

Alda é a mulher que ndo se manifesta, apenas obedece. Ao se deparar com
Poni em sua casa, esboca, por medo da reacédo do padrasto e marido, um gesto de
recuo. Sua recusa nao perdura: logo Alda acata as ordens de Poni e comeca a
arrumar as malas, convencendo-se de que o ex-marido recobrou a consciéncia.
Absorta, despe-se e pde o vestido do corpo dentro da mala, mas, numa recobrada
de consciéncia, veste-se novamente.

A vinganca de Poni ndo se limita ao desejo de ter a esposa de volta. O
protagonista planeja tirar a vida do homem que destrogcou a sua. Ao dar-se conta de
que ndo esta armado, Poni procura desesperadamente pela casa qualquer objeto
com que possa apunhalar seu rival. “Cego de 6dio”, ensandecido e confuso, acaba
caindo ao pisar em carretéis de linhas que haviam despencado de uma gaveta.
Segundo Bomfim (2005, p. 202), “a simbologia da queda dos carretéis se
desfazendo no assoalho puxa o fio da vida ‘enrolada’ da personagem, que se
desarticula com a queda brusca dos objetos”. A queda significa ainda um retorno ao
chd@o e a condicdo minuscula em que Poni se encontrava antes de tudo recordar.
Quando Samuel entra em casa, 0 protagonista recolhe-se e reassume o papel
pequeno que lhe fora imposto. V& em seu arqui-inimigo um gigante que ndo pode
ser enfrentado, estende-lhe a méo e vai embora. O conto encerra-se com a imagem

das agulhas, largadas, esquecidas e desprezadas, como as vidas de Poni e de Alda.

**k*

O conto “Uma janela” tem por personagem principal Coriolano, um
farmacéutico que, babando sobre o balcdo da farmécia, divaga em pensamentos
amorosos sobre Arlinda. Em seus devaneios, ndo vé e nem ouve ninguém (“era
Coriolano dois ouvidos surdos”, p. 57). Mesmo quando esmurram as portas do
estabelecimento a procura de remeédios e o sacodem pelos ombros, o sonhador
Coriolano permanece em transe. Santana do Ipanema assusta-se e, estranhamente,
respeita, quase em admiracdo, essa “nova loucura” que presencia. Estabelece-se
um sutil paralelismo entre a cidade adoentada que procura a cura de suas mazelas e

7

0 pretenso doente. Repentinamente, o protagonista € acometido por outra
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enfermidade: tendo aberto a porta da farmacia e ficado diante da populacéo,
Coriolano exibe-se completamente tomado por um inexplicavel e excessivo suor. A
urbe € tomada por “uma curiosidade sem limites” (p. 62) em ver aquele “corpo que
parecia se dissolver de tanto suar” (p. 62). Babando e suando, Coriolano lembra-se
do dia em que, a beira do rio, avistou pela primeira vez Arlinda, sob uma arvore, a
pentear os cabelos e a cantar. Apaixonado (como se tivesse sido encantado por
uma irresistivel ninfa) e desejoso de possui-la, Coriolano passa a errar as férmulas e
a esquecer de concluir as receitas urgentes (“via-se possuindo Arlinda, mamando
aqueles seios”, p. 65). Ndo obstante, o que se sucede € uma desilusdo amorosa,
pois sua amada foge por uma janela para encontrar-se com o sapateiro, Chico
Barriga, surdo-mudo, “o homem mais disforme do mundo” (p. 67). Totalmente
desesperado e sentindo-se traido, o personagem principal quebra os frascos de
remédios. Desenganado, imagina-se jardineiro e rega as rosas da janela, tendo-lhe
restado a lembranca dos pés ondulados — de quando Arlinda fugiu pela janela — e
a voz dela cantando quadras.

A histéria desse conto € narrada por um narrador intruso que descreve as
acOes que ocorrem a Coriolano a partir da perspectiva dos moradores da cidade: da
calcada da farmacia. Nesse sentido, pode-se afirmar que este narrador é o que
Santiago (2002, p. 45) denomina pds-moderno, pois “ele narra a acdo enquanto
espetaculo a que assiste (literalmente ou ndo) da plateia, da arquibancada ou da
poltrona na sala de estar ou na biblioteca; ele ndo narra enquanto atuante”. No caso,
o narrador posiciona-se como um repérter que noticia 0s acontecimentos, sendo,
com maior recorréncia, objetivo. Ou, ainda, como uma voz que se pbe atras dos
olhares curiosos da cidade para narrar, costurando os eventos — amildde por meio
de flashbacks — como quem costura uma colcha de retalhos.

Essa voz narrativa fragmenta o discurso revelando as razdes do que acomete
Coriolano apenas adiante, dai seu posicionamento: um campo de visdo que
primeiramente se depara com a “loucura”, sem expor a causa. A narrativa entdo é
contada a partir da perspectiva do estranhamento.

O narrador apresenta simultaneamente uma cidade desesperada por
remédios e um farmacéutico alheio ao que ocorre a seu redor. S6 depois, conta-nos
como Coriolano conheceu Arlinda. Foi “por detras da moita de velame”, a beira do

rio, que o personagem a viu penteando os cabelos e cantarolando, e desde entédo
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“todas as manhas Coriolano ia espia-la” (p. 64). Ele deseja imediatamente possui-la,
mas, nao sabendo nadar, ndo chega a atravessar o rio. A paixdo nao correspondida
(e ndo consumada fisicamente) o leva a surdez — a ponto de ndo ouvir os pedidos

por remédios de seus clientes e os conselhos para esquecé-la.

— E um crime o que vocé vai cometer.

— No mundo existem mulheres mais bonitas, Coriolano!
— Repare a familia, olhe a méo de Arlinda, é uma a-toa.
Deve ser paixdo, Coriolano, depois passa.

Coriolano uma rocha; firme. (p. 65)

Nas amarracdes que o narrador faz, Coriolano € um ser que esta na outra
margem, encantado pelos cantos dessa sereia cantante. Duas sdo as cangdes que
entoa: a primeira, refere-se a uma “voz maternal” cantada para o filho dormir porque
ela precisa lavar as roupas: “Dorme, dorme filhinho / Que a mamae tem que fazer, /
roupinha pra lavar / camisinha pra coser”; a segunda, anunciada pelo narrador como
um sortilégio que se prologava “cruel, sadico e matreiro”: O barco estd no mar / o
meu marido pra morrer / antes morra 0 meu marido / que o barco se perder. // Se o
barco se perder / ndo tenho dinheiro pra pagar / meu marido se morrer / eu boto
outro no lugar.” (p. 68).

O sentido da segunda canc¢do nédo passa despercebido por Coriolano®!. Ele
suplica (chegando até mesmo a ajoelhar-se) para que Arlinda cante uma outra
musica e, tomado de ciime, interpreta “a cantiga, vendo-se como aquele marido” (p.
69). Coriolano, Arlinda e o narrador sabem os significados da cancdo ou ao menos
tém ideia do mau pressagio que ela evoca. A voz narrativa afirma ainda o mau
designio da jovem: “[...] Arlinda soltava as trancas, rimava de propdsito, com
intencdo de magoa-lo” (p. 68).

O narrador comenta que “as quadras assumem uma sentenga inapelavel” (p.
68), e o condenado, Coriolano, ignora o preco a pagar, pois da ouvidos apenas a
paixdo que sente e se casa com Arlinda. No entanto, o farmacéutico descobre que
fora traido e ndo aceita o envolvimento da mulher com Chico Barriga, o sapateiro da

cidade, um surdo-mudo que € seu avesso. Se Coriolano representa aquele que tem

61 Para Bomfim (2005, p. 208), o protagonista, “enfeiticado pela voz melodiosa dessa ‘bruxa da agua’,
[...] ndo faz a leitura dos significados desse canto e ignora o elemento de mau pressagio anunciado
no texto”. Nao obstante, como se pode observar, o narrador deixa evidente que Coriolano faz a leitura
das canc¢des que sua amada canta e se desespera ao perceber que h4 um mau pressagio.
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a cura para a cidade, seu rival simboliza o remendo. Dilacerado, o protagonista
destroi sua farmacia.

Arlinda, ao chegar ao estabelecimento, depara-se com o marido sentado em
meio aos destrocos. Indaga-o sobre o que acontecera e ndo obtém resposta. Nos
olhos do marido, no entanto, reflete-se sua traicdo. De subito, ela corre e foge
saltando pela janela.

Ao fim, Coriolano rega algumas rosas que estdo na janela, imagina-se
jardineiro e vé em uma rosa que se despetala Chico Barriga “mangando”. Agoniado
com a ilusdo, o protagonista prontamente se posta a aguar outra rosa, mas a
ondulacdo desta ao vento faz com que se lembre dos pés — que igualmente

ondularam — de Arlinda a fugir.

*k*

No centro da narrativa “Medo” estd Salustiano, um “tipo esquisito, de
esqueleto enorme e sisudez desproporcional” (p. 75), que mora em pensdo e
trabalha como datilégrafo na Companhia de Eletricidade Tramways em Recife. O
protagonista, um sujeito reservado, inquieta-se quando um colega de trabalho,
Constantino, pai de nove filhos, é demitido apés dez anos no emprego (e faltavam-
lhe apenas vinte dias para ser efetivado no cargo!). Ao saber do ocorrido, Salustiano
parte em desatino pelas ruas da cidade. Dirige-se ao porto e passa a tarde fitando o
oceano, a imaginar a situacdo daquele homem, desempregado, com bocas para
alimentar e vivendo no suburbio. Surge-lhe, entdo, a ideia de matar o gerente
causador da demissao: “os miolos da cabeca estalavam, ferviam, assassinando o
gerente” (p. 77). Conquanto ndo houvesse entre Salustiano e o demitido nenhum
laco de amizade, despontam no protagonista os sentimentos de empatia e de
solidariedade: “Constantino poderia chamar-se Pedro, Antdnio, Paulo, José” (p. 82),
sua reacdo nao seria diferente. Ele caminha até a casa do gerente. Transtornado,
perde a voz e a audicdo. Tomado pela sede de vinganca, Salustiano enforca o
administrador com as proprias maos.

O nome Constantino remete a ideia de constancia, de estabilidade. Sua
demisséo significa para Salustiano uma fissura, o rompimento de algo que nao

deveria ter sido alterado. Isso o tira do rumo, o faz ver que a vida é insegura e
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injusta e a qualquer tempo pode desordenar-se. Embora soubesse nao ter culpa do
ocorrido e fosse conscio de que “nenhuma amizade os ligava” (p. 82), além do
trabalho, sentiu-se cumplice do corte, comparsa da maldade desferida contra o
colega. Vingar Constantino torna-se, para Salustiano, uma espécie de redencédo
(Salustiano é “aquele que precisa de salvagao”).

O narrador intruso descreve os tormentos que afligem o personagem central,
ora entrando em sua mente, revelando seus pensamentos — por meio do discurso
indireto —, ora expondo imagens que se postam diante do campo de visdo do
protagonista, como se pode ver na cena em que Salustiano, apds beber “tintura de

jurubeba”, cambaleia até a janela e observa o que ocorre em outros lugares:

O condutor maltratava as cordas. As duas meninas deixaram as bonecas
espalhadas sobre a esteira e foram deitar-se com o chamado da mée. As
latadas de croton balancavam as folhas verdes, o céu enchia-se de olhos,
quando do despertar de estrelas, e o vento lembrava uma mao que
acariciasse Recife. Salustiano baixa os olhos e vé no terraco do andar
térreo o condutor fazendo musica. (p. 80)

Tal narrador assemelha-se a uma camera, que, segundo Bomfim (2005, p.
249), registra “cenas de um filme de horror, mostrando progressivamente lances da
obsessao” do protagonista. Salustiano mantém-se obcecado pela propria salvacao.

Ao chegar a casa do administrador, Salustiano € recebido pelo mordomo. O
narrador revela o contraste entre a vida que o protagonista imaginou para
Constantino (e a prépria vivéncia desgragada no “quarto pequeno”, “de assoalho
rajado de manchas”, p. 75) e aquela com a qual se depara na casa do patrdo. Se ao
operario desempregado e a seus nove filhos cabe uma vida miseravel, ao chefe sdo
atribuidas protecdo e abastanca (“de dentro da sala ecoava-se uma luz. Sabia-se
que ela era uma luz que somente os ricos a podiam possuir’, p. 83). Apds alguma
hesitacdo, Salustiano toma coragem para matar o chefe, certo de ndo querer
legitimar tanta desigualdade.

Mais do que a supressdo de uma vida, Salustiano desejava silenciar o patréo,
retirar-lhe a fala e, com isso, priva-lo do poder. De acordo com Clastres (1979, p.
149), “falar é antes de tudo deter o poder de falar. Ou por outras palavras, o
exercicio do poder assegura o dominio da palavra: s6 os senhores podem falar.
Quanto aos suditos, sdo obrigados ao siléncio do respeito, da veneracdo ou do

terror”. Com a perda da voz, dissipar-se-ia igualmente o poder do gerente.



75

Salustiano, em siléncio (mantendo-se, portanto, em sua posicdo subalterna),

aproxima-se do chefe e aperta sua garganta com as proprias maos.

*k%k

O médico Frederico é o protagonista do perturbador conto “Agougue”. A
histéria inicia-se com o médico em seu quarto diante do espelho, observando-se
envelhecido e enrugado (vendo as versdes de si hdo mais existentes?). Ele sente
vontade de sair dali, mas € tomado por uma paralisia que o impede de caminhar. A
seu lado, jaz sobre a cama o corpo ja sem vida de sua esposa, Angela. Pouco a
pouco, em flashback, ele se lembra — e vé as imagens que “o espelho vai
recordando” — de seu passado em Santana do Ipanema e de quando comegou a
pensar em seguir a carreira médica. Nesse retorno ao passado, no qual “pareceu
escutar antigas palavras de vozes amigas” (p. 104), sobressai a voz de seu Tiburcio,
que fora capaz de calar uma multiddo enfurecida. O povo acusava Frederico de
matar uma menina, levada a frente de todos nos bracos de um homem nao
identificado (o pai dela?). Armados com ‘“toros, cacetes, enxadas, chibatas”, a
multiddo desejava fazer justica, entretanto fora impedida por uma Unica pessoa, por
uma unica voz. Sucede-se que 0 protagonista sempre fora tomado por um impeto
incontrolavel de morte. Desde muito cedo, amenizava Sseus anseios perversos
matando animais no fundo de um laboratdério, transformado em “agougue”: “Quantos
coelhos ficaram de olhos carcomidos, quantos cachorros morreram sem latir?” (p.
109). Apés essa recordacéao, revelam-se ainda as traicdes que Frederico cometera e
os sofrimentos e humilhacbes que Angela sofrera. Com muita dificuldade, o
protagonista consegue finalmente caminhar e sair do quarto, deixando a porta
escancarada. Seus pesados passos sdo ouvidos por um vigia que pergunta quem
esta vindo, mas Frederico ndo responde, pois ndo € mais capaz de se reconhecer.
Ele, entdo, percorre um trajeto enlameado e escuro e adormece. No final, o narrador
diz que a porta do quarto de Angela continua imoével, “como se aquela passagem
estivesse a espera de alguém...” (p. 116), sugerindo a morte de Frederico.

O narrador intruso move-se por um espaco limitado. E do interior do quarto do
casal que narra praticamente todas as cenas. E desse lugar acanhado que observa

Frederico, e 0 que descreve se nos parece visto como se ambos estivessem
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préximos, pois o narrador descreve o que Frederico vé no espelho como se
estivesse ao lado dele: “E uma face embaciada e vencida que o espelho devolve
com todas as suas rugas, com todo o seu olhar pesaroso” (p. 99). Em outro ponto do
quarto, o corpo de Angela é descrito sobre a cama, morta. Quando e como ela
morreu nao é inicialmente dito, pois a narrativa adota a perspectiva do protagonista:
“Talvez, desde o principio da noite, ou somente a um instante Angela estivesse
morta” (p. 100), sem que isso configure propriamente uma fusdo de vozes. Assim,
cria-se uma falsa divergéncia, uma vez que para o protagonista a mulher esta
dormindo (ou é o que ele deseja) e, para o narrador, ela estd morta. Dai as varias
repeticbes em que ora se diz que ela dorme, ora se afirma que esta morta.

Paralisado, Frederico vé sua vida passar no espelho. Ter-se-ia arrependido
de seus atos cruéis ou de ter assassinado a prépria mulher?

No espelho, Frederico — desarticulado das relacbes que regem o meio social
— vé multiplos eus e ndo se reconhece em nenhum deles. Vé-se descentrado®?.
Vive, como afirma Bomfim (2005, p. 232), “em um mundo de tamanha insanidade
que a razao coletiva ndo o alcanga em nenhum momento”. Ele € um homo fictus®?
desequilibrado, que encontra prazer por meio da morte e da degradacdo de outros
seres. Em outras palavras, nutre-se de felicidade ao ver a vida dos demais esvaindo-

Se.

Seus ultimos anos de Faculdade foram tempos de profundas sensacoes,
tempos de atentos instantes em que o éxtase do seu coracdo se prolongava
quando ele injetava aquela “sonoléncia”, aquele liquido carregado de
ocultos botdes, que espoucavam vermelhas corolas nas peles e faziam dos
coelhos animais enchagados. (p. 109)

Ao mostrar o que se projeta na superficie do espelho, a voz narrativa nos
descreve uma imagem refletida. O que se reflete nesse espelho, no entanto, ndo é
tdo somente a imagem invertida do médico, mas seu interior, como se diante de
Frederico Jekyll se projetasse a imagem de sua face monstruosa, Frederico Hyde.

Ao sair do quarto em que se encontrava, 0 meédico monstro vaga pela rua

enlameada e escura e ndo se identifica ao vigia que o interpela:

62 Hall (2014, p. 10) afirma que a “perda de um ‘sentido de si’ estavel é chamada, algumas vezes, de
deslocamento ou descentracdo do sujeito”.

63 Candido (1991) diz que o Homu Fictus, por exemplo, pouco dorme e tem uma intensidade mais
aflorada em certas relacdes humanas, principalmente as amorosas. Por isso, ele ndo se equivale ao
Homo Sapiens.
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E, como se [o vigia] ndo soubesse outras palavras se ndo essas, ainda mais
uma vez Frederico escutou e a0 mesmo tempo esqueceu que uma voz
pedia sua identidade, queria ouvir algum nome, alguma respostas.
Frederico, face de olhos cegos, ouvidos surdos, continua solapando a terra.
(p. 114)

Sem identidade, sem palavras e sem enxergar uma conexao com o0 mundo,
Frederico nada responde. Pouco depois, despenca na lama e sorri ao relembrar
rapidamente o pus e as chagas de suas vitimas, partindo ao encontro da propria

morte sem nenhum arrependimento.

***

Bioléu, protagonista de “Na rua dos lampibes apagados”, € um jovem de
“semblante carregado” que se debruga a janela enquanto as beatas passam rumo a
missa. Ele rememora o dia em que se dirigiu ao bordel, “uma casa de janelas
verdes”, para ter sua primeira relagado sexual (ndo consumada).

A narrativa divide-se em duas instancias temporais: presente, na qual o
protagonista pensa apenas em sua iniciacdo sexual; e passado, que retoma o dia
em que ele chegou até a porta do bordel decidido a ali entrar, mas se assustou e
saiu correndo. Naquele dia, estava incerto quanto a justeza do que fazia. Bioléu
ainda tem na memoria a proposta da mulher que cheirava a alho e cebola e |Ihe
acenara com um lenco branco. A vontade dela era deitar-se com ele, porém ele se
esquivou, dizendo-lhe que ali estava a procura de um amigo. E apenas no dia
subsequente a malograda tentativa que Bioléu se encoraja, “levanta a gola do
paletd”, ultrapassa o portdo do Colégio Marista e se dirige a Rua dos Lampibes
Apagados, para dar fim a sua privacao sexual.

A necessidade biologica contrasta com o ato sexual em si, visto como acao
pecaminosa ou descoberta de um inconfessavel segredo. Corroido pelo desejo,
Bioléu fantasia a janela, buscando encorajar-se para romper com a crenca que o

impede de se satisfazer. De acordo com Bomfim (2005),

Em nenhuma outra personagem criada por Breno Accioly é tdo evidente a
necessidade de romper esse vinculo com o sagrado quanto nessa narrativa
gue, acima de tudo, procura referendar o erotismo como uma busca
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permanente de unido, falta que s6 se resolve na unido com 0 outro, sem
pecado nem rupturas. (p. 182)

A voz que narra é intrusa. Ela observa Bioléu e toda a cena a sua volta e nédo
se furta a introduzir, aqui e ali, pequenos comentarios (“Se Bioléu estivesse vivendo
como outrora, certamente admiraria a chuva caindo”, p. 129). A descricdo da
ambientacdo — e o uso de um Iéxico de forte conotacdo sexual — reflete a situacao
em que se encontrava Bioléu, o seu desejo: “O sol camuflado tenta fender as nuvens
cinzentas, pelo mundo espalhar seus raios” (p. 129).

O tornar-se outro — ou mais verdadeiramente si mesmo — s6 é possivel fora
dos muros da religiosidade. Bioléu decide-se finalmente a descumprir as regras
aprendidas na igreja e a ir a casa de janelas verdes. O narrador, contudo, ndo o
acompanha nessa descoberta: segue-o a distancia, como se tivesse se
desinteressado pelo caso. Nao é a perda da virgindade de um homem a questédo
gue o interessa, mas a percepcdo — afinada e materializada em discurso — de um

homem que se descobre incompleto, incompreendido e solitario.

2.3.1 Entre avessos: a constru¢ao narrativa em Breno Accioly

BA € um escritor que erige suas harrativas numa mesma linha de
composicdo. Seus narradores em terceira pessoa sdo essencialmente intrusos.
Essas vozes, parafraseando Rabello (1999), tentam apreender os personagens no
momento em que surgem desfigurados. Os protagonistas sé&o loucos, abandonados,
violentos, incompreendidos.

As personagens femininas, por seu turno, dividem-se em dois grupos
antagonicos: o das inocentes, como Alda, e o das voluptuosas, como Arlinda, e sua
representacdo feminina faz-se por intermédio de uma o6tica masculina e patriarcal, e
é por vezes desleixada ou superficial®®. Essas personagens s&o, amilde,
representadas como objeto dos protagonistas, 0 que nao parece passar

despercebido por elas, visto que estdo constantemente em fuga: Arlinda salta pela

64 Os nomes das personagens acciolyanas sao incomuns. Coincidentemente ou ndo, trés das
personagens femininas tém nomes que se iniciam por “A”: Alda, de “As agulhas”, Arlinda, de “Uma
janela”, e Angela, de “Agougue” (as demais, de “Jodo Urso” e “Na rua dos lampides apagados”, ndo
sdo nomeadas). No conjunto, parecem significar “anjo forte e sabio como uma éaguia” (Angela
significa anjo; Arlinda, forte como uma &guia; Alda, nobre ou sabia).
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janela por temer ser punida pela traicido ao marido; e Angela, a traida, ndo
concretiza a fuga, mas a imagina (huma saida pela janela).

A loucura € manifestamente o tema de preferéncia de BA. Esse tema, no
entanto, insere-se em um quadro mais amplo, de que igualmente fazem parte outros
sofrimentos humanos, como o amor ndo correspondido, o abandono, a soliddo e a
morte.

Em sua maioria, 0s contos trazem um carater que parte do pequeno ao
grande, isto €, do individual & esséncia da condigdo humana (CORTAZAR, 2006).
Essa preocupacdo — recorrente na década de 1940 (o livro de BA foi lancado no
momento em que a Segunda Guerra Mundial se aproximava de seu fim) —
reverbera-se em historias de nucleos familiares frustrados e, por vezes, destrocados.

O contista frequentemente se vale, ao tratar de existéncias derrotadas e
arrasadas, do recurso do flashback. As histérias ndo seguem uma linearidade, ha
sempre algo do passado a ser descortinado pelos narradores sobre os
protagonistas. Essa técnica visa a criar uma tensao que quase sempre esconde a
razao que motivaria as acdes dos personagens, de que serve de exemplo o conto
“As agulhas”, em que a loucura de Poni (ou seu esquecimento) s6 se revela no meio
da narrativa.

Quanto aos espac¢os narrativos, pode-se dividi-los segundo sua utilidade ou
inutilidade (DIMAS, 1987). As cidades em que os contos se ambientam — Recife,
Maceio e, sobretudo, Santana do Ipanema — sao antes um artificio de localizacéo,
recurso quase meramente decorativo (e pouco denotativo)®®, posto que o0s
personagens principais se encontram frequentemente enclausurados em locais
exiguos, como o quarto de Salustiano, escuros, como o quarto de Frederico ou a rua
estreita por que passa Poni, e degradados pelo tempo (como o casardo de Jodo
Urso) ou pela acdo dos personagens (como a farmacia de Coriolano). Esses
espacos alojam aqueles que a sociedade rejeita ou quer esconder e sédo, por
conseguinte, reflexo daqueles que la se encontram. Amiude comparados a prisoes,
tais lugares sao tdo obscuros quanto os protagonistas, e, em suas formas em ruinas,
exteriorizam o processo de degeneragcdo que assolam o0s personagens, numa

espécie de motivacdo caracterizadora homdloga (TOMACHEVSKI, 1971 apud

65 A despeito da “cor local” que as procissdes e os festejos religiosos dao a certos contos.
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DIMAS, 1987) que liga pessoas e lugares®®. Tais espacos, assim, deixam de ser um
mero elemento narratolégico secundario e tornam-se agentes ativos, uma vez que
acolhem os personagens desprezados e neles se fundem.

As tramas de BA enredam-se em espacos afunilados. Os personagens que
fogem a normalidade da civilizacdo — com todas as ressalvas que cabe o termo —
encontram-se refugiados nestes locais. Essas localidades, como se disse ha pouco,
sao frequentemente comparadas a prisdes, como se vé em “Jodo Urso”, cujo
protagonista, condenado pela populacao, se vé trancafiado em seu casardo escuro e
solitario: “Transformaram o velho sobrado numa priséo” (p. 31).

Ha nas narrativas uma sensacdo de desconforto gerada por uma
ambientacdo assombrosa que costuma rodear os personagens. Os espagos estédo
em constante estado de degradacéo, seja pela acao natural do tempo (como o
casardo em gue mora Joao Urso), seja pela propria acdo dos personagens (como a
farmacia de Coriolano).

Proximas a tais espagcos — nos quais imperam injustica e impunidade —,
aglomeracdes enfurecidas clamam por vinganca. A tais manifestacdes associam-se,
aqui e acola, procissdes e festas populares de cunho religioso. O sagrado e o
profano andam, por conseguinte, lado a lado, retrato fiel dos (falsos) paradoxos que
marcam a vida de muitos lugarejos sertanejos.

E a andlise de um desses espacgos, a Santana de Ipanema retratada em

“Jodo Urso”, o propésito do capitulo que segue.

66 Ou heterologa, de que serve de exemplo a casa do chefe de Salustiano.
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3. A FOCALIZACAO DO ESPACO: UMA ANALISE DO CONTO “JOAO URSO”

3.1 O ESPACO: ALGUMAS ACEPCOES E ABORDAGENS

Na estrutura narrativa existem alguns pilares fundamentais, tais como
personagem, tempo, enredo, narrador e espaco, que alicercam o texto ficcional.
Trata-se de um enredamento em que pequenas partes se unem e formam um amplo
quadro: o texto literario. Analisar qualquer um desses aspectos nao implica que se
perca de vista os demais. Nesse capitulo, a categoria a que daremos destaque é a
do espaco literario.

O termo “espaco” deriva de spatium, que € neutro em latim. No dicionario
Aulete digital, “espac¢o” é definido primeiramente como uma extensdo ilimitada que
contém seres e objetos. Tal acepcéo faz do espaco um lugar amplo e, na verdade,
indefinido. Dentre os varios significados que o dicionario apresenta para o verbete,
destacam-se: 1) extenséo abstrata, considerando-o de um ponto de vista subjetivo;
2) distancia que separa uma coisa da outra; 3) a definicdo de Kant, para quem o
espaco é “a nogao intuitiva que permite ao homem perceber as relagdes de posigao
e distancia entre objetos ou seres avistados ao mesmo tempo”. A definicado de
espaco €, no Houaiss online, semelhante a do Aulete, ou seja, uma extenséo
ilimitada, porém o sentido de extensao é considerado como algo ideal.

Tudo em volta dos seres é espaco (e ocupa espaco). Assim, temos, a titulo de
exemplificacdo, espacos internos e externos, espacos geograficos, espacos
urbanos, espacos arquitetdnicos, espaco literario etc.

No Dicionario de Estudos Narrativos, Reis (2018) diz que o espaco é a
categoria da narrativa ficcional em que se constitui o cenario de enquadramento das
acOes. Freqguentemente € no espaco narrativo que 0S personagens interagem e
protagonizam episédios. Ainda segundo o autor, a relevancia do espago na narrativa
“torna-se evidente quando, no desenho de tipologias da ficcdo, se fala em romances
de espaco; reconhece-se, nesse caso, que o elemento espacial (cidades, regides,
edificios etc.) constitui uma pega decisiva da estrutura compositiva do romance”
(REIS, 2018, p. 111). Nesse sentido, por uma razdo estrutural ou simbdlica, o
espaco nomeia o texto narrativo. Em romances da década de 1930, por exemplo, é
possivel observar essa caracteristica em S&o Bernardo (1934), de Graciliano
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Ramos, Menino de Engenho (1932), de José Lins do Rego, e O pais do carnaval
(1931), de Jorge Amado.

O critico reconhece trés categorias narrativas (mas trata apenas das duas
primeiras) relativas ao espaco: a social, a psicoldgica e a cultural.

O espaco social explica-se em funcéo da acéo de tipos e figuras, isto €, o que
se evidencia é uma tematizacao do espaco que tem como cerne a sociedade e suas
atitudes (vicios e deformacgfes). Portanto, esse espago estd em constante
movimento, diferentemente, por exemplo, do espaco fisico, de aspecto estatico.

Essa conexao entre espaco e personagens nao é exclusiva ao espaco social,
pois é também observada no espaco psicologico. Reis (2018) aponta 0 mondlogo
interior como um dispositivo que esclarece esse tipo de espaco, pois pode
corresponder a complexidade de uma mente perturbada. De acordo com Gullon
(1980, p. 100-101 apud REIS, 2018, p. 112), o mondlogo interior acomoda “o espago
de uma soliddo que comunica com galerias de sombra”. E, em linhas gerais, o
espaco psicologico que domina e apresenta a acao dos personagens probleméticos.

O espaco cultural explica-se na perspectiva dos costumes, crengas, valores e
normas que fazem parte de uma sociedade dentro da narrativa. Os elementos
culturais ajudam ainda a compreender a construcao identitaria dos personagens e
suas motivacbes. Na perspectiva desse espaco, é possivel que tanto os
protagonistas e antagonistas quanto 0s personagens da subtrama estejam
relacionados a lugares como centro, margem, periferia ou outros locais fronteiri¢os.

Na narrativa, o espaco articula-se com o tempo, sendo possivel uma analise
conjunta porque ambos sdo mais do que um pano de fundo ficcional. De acordo com
Bridgeman (2007 apud REIS, 2018), essas duas categorias influenciam o modo
segundo o qual o leitor compreende a obra e, do ponto de vista fenomenolégico,
formam dominios permeéaveis que ndo se excluem mutuamente (NUNES, 2013).
Nessa vertente, 0 que se tem € a compreensao do espago como elemento estético.
Outros tedricos, entretanto, entendem que o0 espago é uma postulacéo relacional e
dinamica.

Em Teorias do Espacgo Literario, Branddo (2013) assevera que existem trés
proposicoes a serem consideradas quanto ao conceito de espago. A primeira
proposicado baseia-se na conceitualizacdo de que o espaco possui relevancia em

variadas areas cientificas. Assim, ha uma transdisciplinaridade no termo, que
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proporciona o dialogo entre areas de conhecimento distintas, tais como a geografia,
a fisica, a astronomia, a teoria da literatura e a filosofia. Para o critico, essa feicdo é
fonte “ndo somente de abertura critica, mas também de dificuldades devidas a
inexisténcia de um significado univoco, e ao fato de que o conceito de espago
assume funcées diferentes em cada contexto tedrico especifico” (BRANDAO, 2013,
p. 47).

A segunda proposicao evidencia o papel variado que a categoria espacial
desempenha na teoria da literatura. Trata-se de uma dimens&o abrangente que
oscila quanto a acepcdo de espaco, porque 0 termo se vincula as concepcoes
epistemoldgicas que seguem tendéncias criticas voltadas ao texto literario, isto €, o
conceito de espaco esta atrelado a corrente tedrica que se adota, a metodologia ou
aos objetivos de investigacdo. Os formalistas tendem a desvalorizar o valor empirico
ou mimético do espaco como categoria da narrativa. Contrapostas a essa
abordagem, as vertentes socioldgicas e culturais tendem a valorizar o espa¢co como
representacdo, ou seja, a valorizar o conteddo reconhecivel extratextualmente
projetado no texto.

A ultima proposicéo, que data do inicio do século XX, € a que tem renovado o
interesse pela problematizacdo do conceito de espaco. O que ocorre € que 0 espacgo
deixou de ser tratado como aspecto secundario (ou pano de fundo) ou entendido
como elemento passivo, uma categoria da percepcdo. Pode-se dizer que ha uma
“‘virada espacial”’, do século XX ao XXI, que, de acordo com o autor, “abarca néo
somente as transformacdes de natureza propriamente tedrica relativas ao termo,
mas também aquelas vinculadas a vivéncia do espaco como categoria empirica,
socialmente determinada e determinante” (BRANDAO, 2013, p. 49). Nas ciéncias
humanas, essa virada ocorre em meados do século passado, principalmente a partir
do contexto estruturalista, considerando-se as varias vertentes (filosdfica,
antropoldgica, estética, psicanalista) que se dedicaram a discutir a questdo do
espaco.

Em Lima Barreto e o espaco romanesco, Osman Lins (1976) formula uma
definicdo do espacgo literario, compreendido como “tudo que, intencionalmente
disposto, enquadra a personagem e que, inventariado, tanto pode ser absorvido
como acrescentado pela personagem” (LINS, 1976, p. 72). Essa concepcédo de

espaco opde-se aquela para a qual o espaco € algo estatico e linear, tendo sua
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funcionalidade apenas como quadro de fundo de uma trama. Entender o espaco
como um elemento dinamico faz com que os sentidos conotativos se sobreponham
aos denotativos, pois a linguagem literaria pode revestir o espaco com varias
caracteristicas simbdlicas e metaforicas, amplificando a significagcdo espacial. Tendo
brevemente percorrido algumas acepcdes acerca do espaco, faz-se necessario ver

algumas abordagens sobre o0 espaco na literatura.

Quatro séo as abordagens do estudo do espac¢o mais frequentemente usadas
pela critica literaria. Apresentaremos, sem a pretenséao de esgotar o tema, cada uma
delas na seguinte disposi¢cao: a representacdo do espaco; o espaco como forma de
estruturagéo textual; o espago como focalizagéo; e o espago da linguagem.

O modo de abordagem mais recorrente é o da “representagédo do espago”, em
gue ndo se investiga o que € o espaco, pois ja se trata de um dado concreto,
extratextual. E corriqueiro compreender o espaco como “cenario”, isto €, um lugar no
qual as acbes dos seres ficticios se desenvolvem. Na contemporaneidade, a difusdo
dessa perspectiva espacial recai em maior grau sobre a representagdo do “espago
urbano” na ficgdo. Nos estudos culturais, h4 um maior movimento quanto ao Iéxico
espacial, que inclui alguns termos como margem, territorio, fronteira. Assim, o que se
busca € compreender os varios tipos de espaco que sao representados na narrativa.

A abordagem de “estruturacdo do espago” diz respeito aos procedimentos
formais de estruturacédo do texto. Ha uma tendéncia em valorizar como pertencente
as feicOes espaciais todos os recursos que produzem o efeito de simultaneidade
(BRANDAO, 2013). No contexto dessa abordagem, a nocédo de espacialidade é
desvinculada das nocbGes associadas as questdes de temporalidade e,
principalmente, a condicdo frequente da linguagem verbal (continua, linear,
progressiva). Nesse sentido, ha uma preocupacdo com a forma, isto €, nos textos
considerados modernos ha uma ruptura da linguagem linear para uma reorientagdo
aparentemente descontinuada da linguagem verbal. Assim, essa abordagem
explica-se pela necessidade de apreenséo da espacialidade do texto, captado mais
pelo lapso temporal do que pela sequéncia verbal.

O desdobramento lugar/espaco arquiteta-se na compreensdo do que é a
obra. Sabe-se que a obra é constituida por partes independentes que podem

estabelecer uma articulagdo entre si, de acordo com a concepgao relacional de
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espaco. O gue se exige, no entanto, € uma interacdo que envolva todas as partes
gue compdem a narrativa a fim de que se alcance a unidade da obra, dando-lhe um
carater uno, que s6 se alcanga em um espaco absoluto e abstrato, o espaco da obra
(BRANDAO, 2013).

A terceira abordagem, a “focalizagdo do espaco”, relaciona-se ao foco
narrativo, ao ponto de vista, a perspectiva ou as nocdes derivadas da ideia de que a
literatura difunde uma visdo. Em outras palavras, esse modo esta relacionado a
forma como o narrador apresenta 0s espacos (ou os “enxerga”). Essa abordagem
parte de uma definicdo narrativa que considera “a voz”, ou mais precisamente, “o
olhar” do narrador. O espaco torna-se assim um objeto possivel de ser observado,
que pode “equivaler a mimetizar o registro de uma experiéncia perceptiva”
(BRANDAO, 2013, p. 62). Por esse viés, o narrador é espaco. A observacdo do
espaco pode equivaler a um campo de referéncia a qual o configurador se destaca.
Dessa maneira, é possivel justificar uma autorreflexividade da voz poética. Essa
abordagem trata da visdo que o narrador tem do espaco, podendo ser 0 espacgo
visto, percebido, concebido ou configurado e, em outra vertente, vidente, conceptor
e configurador.

A ultima abordagem do espaco, “espaco de linguagem”, parte da ideia de que
ha espacialidade na proépria linguagem verbal. A palavra, por esse viés, € também
espaco. O argumento apoia-se em dois pontos centrais. O primeiro considera que
tudo o que é da ordem das relacdes € espacial. Tal ordem define a estrutura da
linguagem a medida que considera o viés sincrénico em contraste com o diacrénico.
Genette (1969, p. 44 apud BRANDAO, 2013, p. 63) diz que “a linguagem [verbal]
parece naturalmente mais apta a exprimir as relacdes espaciais do que qualquer
outra espécie de relacdo (e, portanto, de realidade)’. O segundo ponto
argumentativo diz que a linguagem é espacial porque é composta de signos.
Seguindo esse raciocinio, a palavra € uma manifestacdo sensivel que afeta os
sentidos do ser: sonoridade, visualidade e até mesmo o tato e o olfato, o corpo como
linguagem. Por este angulo, o que torna o texto literario espacial sdo os signos, que
compdem um corpo material e ndo deixam apagar as percepcdes sensiveis quando
de sua recepcao pelo leitor.

Tendo em vista as discussdes acerca dos estudos espaciais, adotar-se-a, na

analise do conto “Jodo Urso”, a focalizagcdo do espaco como método analitico, pois
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se compreende que o0 espaco é desenvolvido como objeto observavel e que o
narrador pode igualmente ser visto como espaco. Ressalta-se que, ao adotar essa
abordagem, ndo se excluem totalmente aspectos inerentes as demais. O que se
pretende € adotar o viés mais recorrente. Assim, ndo se perde de vista que o espago
€ também representacdo, como afirma Lins (1976) ao dizer que analisar o0 espaco é
ater-se, antes de mais nada, ao universo ficcional e ndo ao mundo fora do texto:
‘vemo-nos ante um espacgo ou um tempo inventados, ficcionais, reflexos criados do
mundo e que nao raro subvertem — ou enriquecem, ou fazem explodir — nossa
visdo das coisas” (LINS, 1976, p. 64). Dessa forma, o espaco literario € uma
representacdo do real (mimese), podendo ter uma relacdo préxima com aquilo que

se conhece do mundo (extratextual), mas sem sé-lo de fato.

3.2 AJANELA, A CASA E A CIDADE: UMA LEITURA DOS ESPACOS EM “JOAO
URSO”

Como apresentado no capitulo anterior, o conto “Jodo Urso” narra a histéria
de um garoto de nove anos de idade (até aproximadamente os 40 anos), que
gargalha em momentos inoportunos, € mora com a mae em um casarao na cidade
alagoana de Santana do Ipanema. A andlise do conto que aqui se propde segue pari
passu a visdo do narrador sobre 0s espacos.

Inicialmente o narrador descreve o0 espaco das serras em meio a tempestade:
“Os morros sao fardos rompidos. Por la saltam ecos de fortissimas vozes, mas a
cidade é um enorme siléncio de pesado sono, de um sono estremecido pelas bocas
das serras. E parece que a noite das serras é diferente da que mergulha a cidade”
(p. 19). Os diferentes espacos apresentados contrapbem-se: a serra, ao olhar do
narrador, brada em direcdo a cidade. Esta, por outro lado, é silenciosa e
adormecida.

A descricéo inicial desses espacos apresenta um quadro amplo. A visdo do
narrador observa “o vermelho dos relampagos” sobre as serras e sobre as arvores,
gue rapidamente se banham nessa vermelhiddo e retornam ao tom verde. Estas
cores serao recorrentes na narrativa, sobretudo a vermelha.

O vermelho é cor de fogo; o verde, de agua. Essas cores sdo analogas a

existéncia e a esséncia do homem. O desencadear da vida parte do vermelho e
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desabrocha no verde (CHEVALIER; GHEERBRANT, 1994). O simbolo fundamental
e universal da prépria vida € o vermelho, mas se o vermelho for escuro, noturno,
remete sobretudo a morte. As cores avistadas pelo narrador do conto podem
significar um mau pressagio. A visualizacdo do verde simboliza a busca por
tranquilidade, esperanca, equilibrio e longevidade. Mas o0 que a cor descrita
representa simbolicamente é o carater complexo da vida, pois “o verde conserva um
carater estranho e complexo, que provém da sua polaridade dupla: o verde do broto
e o verde do mofo, a vida e a morte. E a imagem das profundezas e do destino”
(CHEVALIER; GHEERBRANT, 1994, p. 943).

O espaco da cidade, que se mostra doravante na narrativa, € de carater
passivo, quieto, assistindo ao espetaculo (da vida?), sem nada mais fazer a ndo ser
ajustar sua visao para ver melhor a cena: “Dir-se-ia que a cidade fosse uma pessoa
assistindo a um espetaculo e que, por estar nas Ultimas cadeiras, manejasse um
binéculo” (p. 19).

E apenas posteriormente que a visdo do narrador se estreita. Esse “zoom”,
por assim dizer, mira Joao Urso, que, apoiado em uma das janelas do casardo onde
vive com a mae, observa os clardes do temporal: “Jodo Urso talvez nunca tenha
visto binéculo. Mas parece defender os olhos, fazendo das maos um anteparo contra
aquela claridade agressiva” (p. 19). O binéculo seria capaz de proporcionar a Joao
Urso a ampliacdo e o recuo de sua visdo sobre os espacos (e, de modo abrangente,
sobre sua vida?). Ndo obstante, esse controle ndo esta nas maos do garoto. E o
narrador que expde as descricbes espaciais como se manejasse um bindculo, é ele
gue amplia e recua os espacos, podendo contar a historia por diferentes angulos,
alterando a forma como o espaco € visto, ouvido e sentido. Assim, ora se tem 0
espaco em sentido denotativo, ora em sentido conotativo.

Trata-se de um espaco dindmico em que 0S aspectos conotativos se
sobrepbem aos denotativos, visto que 0s recursos da linguagem verbal se revestem
de carater simbolico (LINS, 1976). A forma como o narrador olha o espaco € de total
liberdade. Desse modo, suas observagcfes podem tanto permanecer neutras como
alinhar-se a visdo de personagens ou até mesmo do proprio espaco (como no incipit
do conto, quando o narrador descreve a cidade que observa as serras assim como

ele).
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Destaca-se ainda que o espaco, no sentido conotativo, pode representar algo
gque se passa com O personagem. Essa caracteristica é percebida quando o
narrador observa Jodo Urso olhando a tempestade da janela e diz que o garoto
chega a esquecer-se da tristeza que o acompanha. E possivel lancar a hipétese de
gue o espacgo tempestuoso é o reflexo dos sentimentos do menino, que, solitario,
nada pode fazer para alterar a realidade.

A noite € um espaco extremamente vivo e pulsante, entretanto, como o
narrador a descreve, é uma noite ferida. Como se desencadeasse uma espécie de
l6gica narrativa que segue um enfermo, o narrador mira o hospital: “O muro do
hospital e seus pavilhdes também sdo manchas visiveis, embora mais fracas, e se
nao tivessem pintado a cadeia de vermelho, seria outra mancha a se destacar” (p.
20). O hospital e a cadeia sdo espacos de aflicdo, sdo lugares que borram a
paisagem e parecem expor lesdes abertas, que sangram, dai o destaque para o
vermelho.

E na noite que tudo desaparece ou se mantém oculto da luz do dia. A noite
expOe a solidao, o siléncio, o repouso, o abandono e as fragilidades humanas que
costumam ser ignoradas (BLANCHOT, 2011). O espaco da noite é o abrigo do
protagonista.

Jodo Urso, solitario, esfrega as maos. O narrador volta-se ao espaco da
natureza, descreve os gameleiros, as arvores, o rio, e a auséncia de vento, tudo
sugere a soliddao do protagonista. Os espacos urbanos também sao de solidao,
como se vé no seguinte fragmento: “as ruas sem bébados, sem notivagos, nenhum
cachorro uivando” (p. 20).

Enfético, o narrador diz mais uma vez que Jodo Urso esta sozinho assistindo
“ao espetaculo das serras”, destaca a vermelhidédo, os relampagos, e descreve um

pouco do espaco da sala do casarao.

Quando os relampagos, mais fortes, entram com uma vermelhiddo pela
janela, fazem doer-lhe os olhos [de Jodo Urso]; por um instante mostram
pedacos da sala de jantar: cadeiras retratadas num espelho oval, um metro
de parede preenchido por um quadro do Sagrado Coragédo de Jesus, um
Deus de manto azul e vermelho, sustentando na méo esquerda o globo do
mundo, a direita repousando sobre o peito como se estivesse aliviando uma
profunda dor. E quantos retratos dos antepassados de Jo&do Urso ficam
tingidos, sangrando na luz dos relampagos!

Como o velho piano pareceu ensanguentado!. (p. 20)
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O espaco dessa sala € de abandono, dor e violéncia. O sangue rodeia o
menino. Nao ha contato com familiares, e o instrumento que poderia representar a
imponéncia, o simbolo do status da familia, banha-se de sangue. O belo, o nobre, o
elevado — considerando-se o0 sangue pela perspectiva da vida ou do divino — que o
piano poderia simbolizar mostra-se deteriorado.

No intimo, o personagem principal sabe que esta isolado, feito um prisioneiro
gue nédo compreende a razao de sua condenacdo e se angustia com a situacao
(“Jodo Urso suspira”, p. 20), e como se se rendesse a cidade, abaixa o rosto,
suspende os olhos, observa as torres e os sinos, e “solta outro suspiro” (p. 20).
Fixando o olhar na torre, Jodo Urso imagina (ou deseja?) uma tromba-d’agua capaz
de abrir um imenso buraco que “para se ver o fundo fosse preciso lanterna!” (p. 20).
Este pensamento faz com que o menino gargalhe, imaginando presos fugindo e indo
as ruas. Ninguém compreende o riso e consideram-no maluco.

O riso tragico € a destruicdo, a interrupcdo do ser, e, dessa maneira, 0
protagonista torna-se cumplice daquilo que o destroi. A no¢éo desse riso tragico € a
afirmacgao “do nada, do desaparecimento, do acaso, enfim, da destruicao do sentido
sem que nada seja dado em troca” (ALBERTI, 2002, p. 22). Jodo Urso seria uma
espécie de caos contra a ordem. Ao rir ele expde seu sofrimento, sua soliddo e suas
mazelas a cidade que ndo o acolhe. Esse espaco de riso € um espaco de rejeicao
(“Quando via, era a mae gritando-lhe”, p. 21) que ele ja4 n&do suporta. Sua mae
imp0de-lhe o castigo de ler sonetos, sentado em um tamborete por horas. Tal puni¢ao
faz o protagonista chorar e perder a propria voz. O narrador observa a face do
garoto, de bochechas arredondadas e olhos espremidos, que mais uma vez
gargalha diante do sofrimento.

A gargalhada de Jodo Urso perpassa os diversos espacos do casaréo,
chegando a invadir outros lugares: “De repente os ecos dos risos de Jodo Urso
atravessavam os corredores, enchiam o quarto, venciam a monotonia do imenso
sobrado, todo de pedra, de largas paredes, avangando para as bandas do rio [...]” (p.
22). De outro espaco da casa, 0 protagonista ouve a mae chorar durante noites,
desolada, sem conseguir compreender por que o filho gargalha desse modo.

Ao observar o protagonista, o narrador volta sua visao para o passado e conta
0 episédio em que a mae de Joao Urso recebeu uma visita que viera acompanhada

de criancas. Ao brincar no soOtdo, as criangas ouviram uma longa gargalhada e,
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assustadas, cairam em prantos: “Ao meio do corredor, Jodo Urso era um vulto rindo
nervosamente, rindo as gargalhadas, enchendo de pavor as criangcas que
continuavam a chorar, chamando pelos pais, pedindo o socorro de alguém” (p. 22).
O garoto era uma “assombracéo terrivel” nos corredores estreitos da casa. O que se
configura nestes espacos é uma atmosfera sombria. De acordo com Lins (1976), a
atmosfera € um elemento abstrato que envolve ou penetra 0s personagens,
podendo ainda decorrer ou ndo do espago, embora surja, de fato, com maior
frequéncia desse elemento, havendo situacdes em que o0 espaco se justifica pela
atmosfera gerada. Desse modo, o espaco do soOtdo e dos corredores escuros

caracteriza o protagonista como uma figura assombrosa. Para Bomfim,

a ambivaléncia do riso assustador instaura um sentido perverso, alienado e
alienante para a personagem central, fazendo dessa criatura insana um ser
sem lugar que desliza entre antinomias: docil mas assustador; altamente
triste, mas gargalhando; rindo profundamente e sendo temido. (BOMFIM,
2005, p. 167)

O espaco em que ocorrem tais ambiguidades tende a ser fator determinante
para a forma como o garoto é observado. Em linhas gerais, Jo&o Urso € visto como
um ser monstruoso, e todos os locais em que ele se encontra tém uma atmosfera
sombria, obscura e assustadora, e isso torna o seu riso uma peca que pende mais
para o horror do que para o cdmico, mais para o triste do que para o alegre.

O olhar do narrador segue os passos do personagem principal. Entristecido e
com receio de ser castigado, o garoto pensa em ir a igreja, mas desiste da ideia ao
lembrar-se do dia em que pegou uma das lanternas da via-sacra. Peralta, Jodo Urso
desobedeceu as ordens do padre e, de lanterna em punho, principiou a rir, e o fez
tdo fortemente que chegou a ter convulsdes, interrompendo a via-sacra.

Assustados, os presentes rezavam e, de longe, jogavam agua-benta no
menino (‘o padre de breviario aberto, os olhos pesados de espanto, o tergo
abandonado no brago direito como uma forga inutil”, p. 23). A cidade toda estava
presente, e Jodo Urso nunca se esqueceu aquele dia. O espaco que Jodo Urso
pensou ser de acolhida tornou-se de total rejeicdo (“as beatas se encheram de
jaculatorias, de sinais-da-cruz, e soltaram muitas vezes a palavra ‘excomungado™, p.
23).
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Santana do Ipanema ndo sabe guardar segredos, € uma voz que transmite
tudo, diz o narrador. Por isso, o fatidico fato envolvendo o protagonista logo se
espalhou pelas redondezas. Nas feiras, no acougue, na prefeitura ou em casas s6
se fala “da doenga de Jodo Urso”. As pessoas chegam, inclusive, a imitar seu riso.

Apo6s lembrar o episddio da igreja, “como se fosse um condenado”, encostado
na janela o protagonista olha a rua e aguarda a mae dar-lhe o castigo. Entretanto,
quando eles se encontram ndo h& castigo. Ela chora e o abraca, desconsolada.
Joao Urso ndo acompanha o choro da mé&e: ao perceber que a pena de decorar
sonetos ndo lhe sera aplicada, enche toda a casa de gargalhadas.

Vale salientar que o protagonista ndo frequentava a escola porque 0S
professores se recusavam a aceita-lo. Quando viam uma crianga rindo sem motivo
aparente, logo indagavam se nao seria “a doenca de Jodo Urso”.

O narrador insiste em pontos ja avistados anteriormente, seu olhar se volta
corrigueiramente para relampagos, para arvores “ensanguentadas”, para manchas
da cidade, ou ainda, para nédoas de sangue. Os olhos dele sdo também os da
cidade, séo olhares de vigilia, que, vermelhos, “apagando, acendendo, rapidamente
apagando” (p. 25), observam tudo, inclusive o garoto de “peito atrofiado, as maos
pequenas, a cabeca descomunal’ (p. 25) que, apoiado a janela, ndo pode ocultar-se
da visdo dos outros, pois “‘também é uma ndédoa” (p. 25) perceptivel. No pequeno
espaco de enquadramento da janela, Jodo Urso baixa a vidraga e observa a chuva
lavando o vidro. Esse espaco € a representacdo de toda a angustia do menino, de
seu choro interno, ndo manifesto exteriormente, mas projetado no espaco fora de
seu corpo.

Mais uma vez a luz de um relampago clareia o espaco e, a partir disso, o
narrador descreve um pequeno momento do passado do personagem central. A luz
do relampago aviva inicialmente o retrato da mée de Jodo Urso e o garoto lembra-se
das tardes de marco em que, por determinagdo médica, caminhava pelos morros
respirando levemente para tentar curar-se dos risos excessivos enquanto a mae
descansava em uma sombra. A procura por um médico, alias, sO veio a ocorrer
depois que ela percebeu que os risos do filho ndo eram nenhum tipo de
insubordinagdo. Desesperada, ela repetia sozinha a recomendacdo médica para que

0 garoto respirasse tdo manso “como se estivesse dormindo”.
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Quantas vezes a mée, rezando as matinas, encaixava, sem perceber,
aquela frase do médico! Quantas vezes! E Jodo Urso respirava como se
estivesse dormindo, obediente, chegando mesmo a se deitar sobre as
folhas, fingir adormecer. Como Jo&o Urso néo deixasse de rir, uma viagem
de cavalo, depois de trem, afastou-o das serras, dos comentarios, da mae,
que ficou acenando, cheia de lagrimas, acenando até os cavalos se
perderem. (p. 27)

Sem remédio eficaz, o protagonista € mandado para outro lugar. O menino
agora € uma cobaia para estudos, os especialistas nunca tinham visto alguém
gargalhar daquela forma. Espantados, eles o examinavam conjuntamente, e
chegaram a proibir o jovem de ler as cartas da mae (“nada de emotividade, nada de
sentimento”, p. 27). Jodo Urso passou a ser visto como uma preciosidade. Houve
consulta a algum tratamento europeu. Os remédios multiplicavam-se, mas nada
funcionava. Jodo Urso permaneceu cinco anos no sanatério. Nesse tempo, 0
narrador observa — quase em lamento — a auséncia de festejos de Natal e Séo
Jodo, que o jovem esperava ansiosamente.

Ao sair, 0 protagonista ndo retorna a Santana do Ipanema, mas se encaminha
a Recife, acompanhado do pai: “o0 abraco do pai abria uma curva, como se quisesse
abracar os serrotes, filhotes de dromedarios nos morros verdes” (p. 28). O abraco
vago transparece o vazio da relacdo, pois 0 menino nunca tivera a aproximacgao do
pai. Além disso, a visdo do narrador revela um protagonista animalizado (como ja se
podia perceber nos cinco anos de sanatério, exposto como um animal para
experimentos).

Os espacos pelos quais Jodo Urso transitou representam o confinamento: a
igreja, o casardo, a janela, o corredor proximo ao sétdo e a janela. Os Unicos
espacos em que ele poderia ter certa liberdade n&o Ihe eram acessiveis: pouco
frequentou o espaco dos morros (quando la ia, era acompanhado pela mae), e a
escola Ihe fora interditada. E apenas ao encontrar o pai que os horizontes espaciais
de Joéo Urso se dilataram:

Metiam a chibata, esporeavam, e o0s cavalos alargavam as passadas,
relinchavam, as ancas molhadas de suor como se tivessem acabado de
atravessar um rio. Depois, o trem de Recife correndo Iéguas inteiras de
canavial, mostrando usinas de compridos bueiros. Jodo Urso deslumbrava-
se. (p. 28)
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Esta é uma nova perspectiva para Jodo Urso: se antes o mundo lhe poderia
parecer estreito, visto da janela, agora 0s espacos alargam-se sobre o
desconhecido: “O pai ia dizendo-lhe os nomes das terras, contando histérias
daquelas usinas” (p. 28).

Pai e filho s6 se conheceram quando o menino ja sabia falar. Na perspectiva
de Jodo Urso, o pai era um aventureiro. A mae passava horas debrucada a janela,
esperando o retorno do marido, porém quando ele chegava logo partia “sem avisar,
deixando no olhar da mé&e de Joao Urso aquela saudade tao repetida, uma saudade
que se normalizava pelas repeticdes” (p. 28-29). Sobre a relacdo dos pais do garoto,
o narrador pouco conta. O pai €, em suma, uma figura desconhecida.

Jodo Urso retorna a cidade natal 30 anos depois:

Viu a mée trinta anos mais velha, escutou aquele silencioso coragdo que
dantes batia forte. Sentiu comoc¢éo, uma vontade imperiosa de chorar, de
abracar a mae aos solucos. Abriu os bracos, enlacou o peito da mée num
violento aperto, e comecou a rir-se como nunca havia rido, um riso doente,
entrecortado de gritos profundos, de alucinantes gargalhadas. (p. 29)

O reencontro revela que a gargalhada ndo cessou. O médico que o trouxera
(Jodo Urso fez tratamento por 30 anos?) fica constrangido por ndo ter conseguido
curar o protagonista e, no desespero, tenta a forca separar o abrago. Esse encontro
traz tudo a tona. Quando ele termina de rir, 0 eco de sua gargalhada reverbera nas
paredes “como se outros Jodes Urso estivessem escondidos” (p. 29).

Os espacos mostram-se abandonados e degradados. E na figura da mae que
a degradacédo primeiramente se evidencia: ela perde os sentidos, desmaia, chega a
ter convulsdes e para dormir precisa de morfina, completamente entristecida. Voltar
para casa fez com que o protagonista hunca mais voltasse a rever o pai. A figura do
pai vira uma espécie de lenda para a cidade, e correm histérias sobre seu poderio
financeiro e sobre mulheres com quem provavelmente ele teria se relacionado.

Mesmo tantos anos depois, Jodo Urso ainda é uma “nédoa de sangue” na
vidraga da janela. Entretanto, tudo agora é espago de abandono e memoaria: “Nem
as péndulas ferem o siléncio do sobrado. Os relogios estdo como mapas atrasados
apontando horas de outro tempo. Tudo a distancia” (p. 30). Em linhas gerais, o
protagonista esta 6rfao de mae e abandonado pelo pai (“talvez morto”, p. 30). Agora,

ndo € somente o narrador que olha para a vida de Jodo Urso, mas o préprio
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personagem (“E como se estivesse a langar um derradeiro olhar sobre sua vida [...]",
p. 30) se observa e se percebe sozinho no mundo.

N&o reconhecendo seu lugar no mundo, € a noite, no vazio das ruas, que o
protagonista busca encontrar o outro e a si mesmo. Para Blanchot (2011, p. 177), “o
gue aparece na noite € a noite que aparece, e a estranheza nao provém somente de
algo invisivel que se faria ver ao abrigo e a pedido das trevas: o invisivel & entdo o
que nao se pode deixar de ver, o incessante que se faz ver”’. A noite € dos animais
noturnos que ndo podem sair a luz do dia. Jodo Urso € “como um bicho que ama as
madrugadas” (p. 30), e sente-se acolhido, ainda que por um instante, quando
alguém o cumprimenta no meio da escuriddo ou lhe pede um fésforo. A noite para o
personagem central é o refagio, o aconchego que o dia ndo Ihe oferece.

Nas madrugadas, Jodo Urso explora espacos pouquissimo frequentados,
como o cemitério, o posto de meteorologia, o cata-vento e “a casa dos aparelhos”, e

& se maravilhou com termdémetros, tubos de mercurio e redomas de aluminio.

Seus olhos se fixavam aquilo tudo, aquele mundo defendido por tdbuas
brancas, riscadas de persianas. E sentiu-se dono de um mundo que
somente ele visitava as madrugadas. Ndo se cansava de ver o0s
termdmetros, a geografia das constelagfes tragando caminhos luminosos
de cometas, de caudas brilhantes de astros longinquos. (p. 31)

A visdo do narrador atém-se aos passos do personagem que sonha com o
mundo, mas que € prisioneiro da soliddo e dos espacos vazios. Jodo Urso ndo pode
trilhar o caminho que avista, a sua geografia é restrita, degradada e obscura.
Subitamente, o olhar do narrador mira uma multiddo que quer linchar Jodo Urso.

Se antes a cidade o evitava, obrigando-o a ficar sozinho e aprisionando-o
indiretamente, agora o prende de forma direta no sobrado envelhecido. O olhar do
narrador mira o caos. Soldados armados praguejam sem deixar ninguém entrar ou
sair do casaréo. A cena ocorre em plena tempestade, enquanto o delegado ameaca
Jodo Urso (“— Se esse renegado tentar fugir, ja sabem: fogo”, p. 31). Enfurecida, a
multiddo atira pedras sobre as vidracas, quebrando parte do lugar em que ele tantas

vezes se postou para olhar as serras ou mesmo a cidade.

E atiraram pedra, partiram as vidragas da varanda, gritaram de punhos
erguidos, crispados na colera da multiddo. O povo se apinhava, lutava por
um lugar defronte do sobrado, querendo linchar Jodo Urso. E la de cima
Joéo Urso ouvia seu nome estracalhado na boca do povo. (p. 31-32)
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O espaco da janela estracalhada € a representacédo do proprio personagem: €
como ele se sente, quebrado, sem perspectiva, acuado como um bicho cacgado.
Mas, afinal, por que a cidade queria lincha-lo? O final da historia esté fragmentado, a
ordem dos acontecimentos é invertida.

Certa noite, Jodo Urso avista luzes do circo e dirige-se ao local. Ao ver a
sombra de uma equilibrista, ele fica encantado e, no ultimo salto dela, gargalha

estrondosamente, causando o desequilibrio da circense, que vem a cair.

O homem do bombo suspendeu o brago para tocar quando se cumprisse o
salto da morte. Mas ndo p6éde comemora-lo efusivamente. Jodo Urso havia-
se aproximado, chegando a porta do circo. E no momento do salto, quando
0s pés da bailarina voaram feito duas asas de lantejoulas, de estreitas
calgas de cetim vermelho, de um porta-seios robusto, neste momento Jo&o
Urso soltou um agudo de um riso estrangulado, cortante, talvez o maior de
sua vida. E a bailarina pareceu um passaro ferido, um voo que tombava. (p.
32)

A cidade revolta-se contra o protagonista e o encurrala. Para ele, resta
apenas o espaco do quarto. Deita-se sem saber qual sera seu destino, fecha os
olhos e imagina as geografias das constelacbes, os termdmetros amigos e,
sobretudo, o voo incerto da bailarina. Blanchot (2011, p. 290) diz que “o sono &,
talvez, desatencdo ao mundo, mas essa negacdo do mundo conserva-nos no mundo
e afirma o mundo”. Esse provavel desinteresse do personagem pela cidade expde
seu desejo de permanecer no mundo. E possivel supor ainda que o personagem
queira que tudo ndo passe de um sonho, de um terrivel pesadelo? Jodo Urso €,
antes de tudo, um sonhador incompreendido. Dai seus momentos a janela e suas
gargalhadas exageradas, pensando em coisas extravagantes, tal como sua propria

imagem.

Jodo Urso passou toda a vida entre 0 anseio de vivenciar bons momentos e a
realidade predominantemente infernal, isto €, entre espacos de tormenta nos quais
NAo conseguiu se encontrar ou ser aceito, em espacos que representam as acoes
de Jodo Urso e as daqueles que o cercam. Assim, a questao espacial em “Jo&o
Urso” caracteriza o proprio isolamento do personagem.

O espaco da janela, o primeiro espaco em que o protagonista € observado

pelo narrador, representa uma barreira fronteirica onde o personagem é torturado (é
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da janela, igualmente, que sua mée se martiriza a espera do marido que raramente
retorna) porque anseia ver o mundo, porém o pequeno espaco lhe da apenas um
quadro minusculo. Além disso, representa uma espécie de portal que precisa ser
atravessado pelo garoto (ou saltado como “o voo incerto da bailarina”), pois se de
um lado ha uma sala vazia, do outro ha uma natureza pulsante, viva e que exprime
liberdade, um estado de liberdade que Jodo Urso ndo consegue alcancar (como se
vé na cena em que a vidraca € quebrada, que representa a incompletude do
personagem, sua vida destrocada).

A casa é um espaco que se converte numa espécie de armadilha
representativa do corpo de Jo&o Urso. E descomunal, demasiadamente grande para
duas pessoas, e € vazia e silenciosa, assim como Jodo Urso, cuja “voz parecia ter
sumido” (p. 21). O protagonista €, pois, a propria representagédo da desproporgéo. O
sobrado é reflexo do garoto, e suas paredes guardam o riso dele como se varios
“Jodes Ursos” estivessem gargalhando concomitantemente. Tudo ali envelhece e se
degrada.

A cidade é o maior dos espacos e é o espaco de maior crueldade. E pelo
espaco urbano que o garoto é rejeitado, humilhado, impedido de viver (nem sequer
pode ter contato com outras criancas, posto que ndo é aceito na escola). Quando
crianca, caminhava apenas pelos morros, afastado das pessoas. Adulto, transita
somente a noite, esgueirando-se pelas ruas escuras e pelos becos. Segundo Gomes
(2008, p. 23), “a cidade como ambiente construido, como necessidade historica, é
resultado da imaginacéo e do trabalho coletivo do homem que desafia a natureza”.
Nesse sentido, os espacos de becos e ruas escuras parecem construidos para
esconder aquilo que o homem rejeita. A cidade retratada no conto vé Joao Urso a
distancia. Ele ndo Ihe desperta sendo repugnancia, 6dio e incompreenséao, e ela
reage tirando-lhe metaforicamente a vida, encurralando-o no velho sobrado,
aprisionando seu corpo, estracalhando-o e impedindo-lhe qualquer possibilidade de
voo. A cidade busca, a todo custo, manter a sua ordem. Para Jodo Urso, restam

apenas as incertezas do destino.
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4. CONSIDERACOES FINAIS

BA era um sujeito controverso e de personalidade marcante. Foi acometido
de problemas psiquicos, como muitas vezes seus amigos e colegas diziam, e teve
uma boa formacéo, sempre rodeando cenarios literarios e culturais riquissimos, mas
foi sobretudo um contista de seu tempo. Cercado de grandes figuras literarias, BA
acompanhou de perto o transito literario de sua época.

Lancando-se em periddicos na década de 1940, o alagoano aspirava a viver
de e para a literatura. De certo modo, pode-se dizer que alcancou seu objetivo, pois,
conquanto ndo seja dos nomes mais lembrados, ainda é considerado o maior
contista de seu estado. Sua obra foi reconhecida por Méario de Andrade, Sérgio
Milliet e Graciliano Ramos, dentre outros grandes escritores.

Seus contos, quase todos lancados nos jornais A manha (RJ) e Diario de
Pernambuco (PE), revelaram um autor de escrita ousada e estranha. Nao era usual,
na producédo literaria da época, uma escrita “sangrenta” e “perturbadora” como a
dele. Seus protagonistas eram em sua maioria loucos e sonhadores e se
contrapunham a coletividade que os ignorava ou deles zombava. Suas historias
encerram-se gquase sempre por morte ou abandono.

Como afirmou Cardoso (1944), algumas narrativas poderiam, isoladamente,
nao apresentar qualidades estéticas relevantes, mas, no conjunto da obra, adquirem
certo encaixe e ganham, com isso, mais do que perdem. Jodo Urso, Poni, Coriolano,
Salustiano, Sigismundo, Frederico, Bioléu, Hermidio e os narradores ndo nomeados
de “Os Olhos” e “Condado de Green” dao a obra inaugural de BA certa unidade e
complementaridade.

Lancado no final de 1944, Jodo Urso chegou as livrarias munido de um
grande aparato paratextual. Seu autor, que ja alcancara relativo renome por suas
publicagcdes em jornal, ganha relevo ao lado das ilustres companhias do capista
Santa Rosa, do prefaciador José Lins do Rego e dos criticos Lucio Cardoso, Mario
de Andrade, Vinicius de Moraes, Otavio de Faria e Antonio Rangel Bandeira.

Jodo Urso foi a Unica obra de BA a ter sido reeditada, em edi¢Bes, como ja
sublinhado, de grande apuro estético e técnico, fato igualmente registrado em suas

obras posteriores: Cogumelos (1949), ilustrada por Oswaldo Goeldi; Maria Pudim
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(1955) e Os Cata-ventos (1962), por Poty Lazarotto; e Dunas (1955), por Arcindo
Madeira.

Sob a capa do volume de estreia guarda-se uma obra ainda pouco explorada.
Outras perspectivas permanecem abertas: o grotesco, a violéncia contra as
minorias, a memoria, 0s tracos autobiograficos. O que aqui se propds foi, antes de
tudo, situar a obra e 0 autor no tempo e no espaco que lhe sédo proprios, para, logo
apos, examinar a voz narrativa e o0 espaco literario visto por essa voz. Partiu-se,
portanto, de um sobrevoo, de uma visdo panoramica sobre a obra e suas edicdes, e,
na sequéncia, imergiu-se na analise da voz e do espaco literario da primeira obra
ficcional de BA.

As narrativas em primeira pessoa sdo, em linhas gerais, narradas por
personagens ensimesmados e truculentos. As vidas destas figuras apresentam-se
degradadas. Revoltados com o mundo, esses narradores-personagens em vao
buscam um norte. Seus destinos sdo marcados pelo fracasso. Deslocados, tém suas
vidas preenchidas pela auséncia e pela incompletude.

Quanto as vozes narrativas em terceira pessoa, assinala-se, mais uma vez,
seu interesse por figuras conturbadas, excéntricas e renegadas: Poni ndo se
recupera da traicdo de que fora vitima, Jodo Urso ndo se cura das gargalhadas,
Coriolano néo logra conquistar Arlinda.

Jodo Urso €, igualmente, um livro sobre a angustia, estado de que tentariam
fugir — literalmente — muitas das personagens femininas. A fuga, alias, é para
varios desses protagonistas o Unico caminho possivel. Poucos, no entanto, escapam
de sua condicdo. A maioria permanece encarcerada em seus espacos exiguos e
debrucada a janela, no limiar do real e do sonho, do concreto e do imaginado.

Animalizados (como Salustiano ao enforcar o chefe ou Poni ao esgueirar-se
como um rato pelos becos), esses personagens revelam o lado mais bruto, violento
e obscuro, obscuro como os lugares pelos quais circulam (e com os quais tém, ao

fim e ao cabo, uma relacdo simbidtica).

Chega-se, assim, ao final deste trabalho. A anélise dos dez contos que
compdem Joao Urso, nossa proposta inicial, acrescentou-se a tarefa de, por meio do
exame do aparato paratextual que acompanha as reedi¢des do livro, recolocar em

cena o autor e a obra estudada. Outras perspectivas de leitura, como ja afirmado,
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permanecem abertas. Esperamos que este trabalho incite outros pesquisadores a

explora-las.
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1. Jornais
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Brasil de hoje

UCEDEM-SE OS DEPOIMENTOS, nos ultinios tempos, ds per-
sonalidados politicas e militares, de diplomatas como de in-
telocluais de outros pmsol, sobre o anl moderno,

co~

rénea de excursionistas menos aleitos & obsorvagdo delida e ao
exame seguro dos homens e dos fenémenos politicos e socials, As-
sim é que, hoje em dia, forma-se nos Estados Unidos, como em ou-
tros paises, justo conceito de noasa evolugio, dus nossas coisas e
dos ;nasos homens.

PN

do p Gotulio Vargul tem, nos lempos
presentes, projegdo & altura da. sua influéncia na reestruluragdo
econdmico-social do Brasil e na construgdo da pelitica de coopera-
¢do conlinental. Sob ésses asp mais um depoimento vem de
ser dado a publico nos Estados Unidos,

Referimo-nos ao longo artigo de autoria de Vaughn Bryant,
uparucidu no “"Miami Herald". A aluagdo politica do Chefe da Na-
qao, a do um bionte de paz, de ordem e de ele-
vagao do nivel ‘econémico do pals, a luta contra o nazismo, a vin-
culacdo estreita do Brasil com as NagGes Unidas, a politica de boa
vizinhanca, em suma, todos os &ngulou nucxenalu om que ha fra-
balho, atividade, forga d ) ¢ao de ir para a frente
foram vistos e cnudon polo articulista,
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Hoje, o Brasil se acha no limiar de considerdvel progresso in-
dustrial, com uma oportunidade do se tornar em Nagdo credora,
ao invés de dovedora”. O impulso que o Sr. Getulio quu deu
ainda ao Brasil, com a remessa do lélga: para os campog dc ba-
talha da Eurona. influinde nara ner 1
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nito foi muito além de duas ou
trés afirmagbes indiscutiveis.
Bonzon agora parece-me chegar
a resultados idénticos. Enquan-
te ficamos no dominio das idéias
gerals todas as solugdes ~sdo
boas, mas, quando entramos na
exemplificagdo, muito menos
convincentes e satisfatorios se
fazem os intérpretes.

Rémy de Gourmont disse de
uma feita que nfio somos mais
capazes, sem a ajuda do seu (de
Mallarmé) comentdrio, “amar-
rar uma & outra as pontas do fio
queblado pelos gestos do seu so-
nho”. Possivel ou nio, o proble-
ma hé de tentar ainda muita
gente e das tentativas surgirdo
cbras interessantes.

Para mim Mallarmé “enten-
der” Mallarmé tem pouca ou ne-
nhuma importéneia, isto ¢, enten-
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impedem de ver ¢ ouvir, e lhes
engrolum a lingua.
0 que falta a Whitman, ¢ «

observagdo vem do professor Rc-

ger Bastide, é o freio equilibra-
dor do raciocinio. O poeta care-
ce de ceticismo, de duvida, Dai
um possivel ponto de partida,
sendio para outros totalituvismes,
pelo menos para anarquia per-
niciosa & sociedade. Antes isso,
porem, do que o estado de coisas
atual,

Dezembro 14 — Leio “Joiio
Urso” de Breno Accicly. O pri
meiro conto ' impressiona peli
forga poética a servigo de um
realismo dclorosamente agudo
e de uma revolta aberta contiu
a estrutura rigida da sociedade,

Uma clara percepgao da rela-
tividade das fronteiras entre o
mundo chjetivo ¢ o mundo sub-
jetlvo é que di a scus contos
cssa atmosfera de verdade pro-
funda, somente encontravel nos
escritores russos ou em alguns
norte-americanos recentes.

Dezembro 15 — “TFlama” pu-
blica uma gntol‘t{giaupoétic'x’t i de

Nos “Trechos de um diario critico”, Sérgio Milliet escreveu sobre Jodo Urso em “Dezembro 14”.
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Novo Bal do filh t As agulhas
trabalho de alanco Ao TINO MOorto o e e R
\/' d I Vinicius de MORAES (CONTO)
emar vida e o D, A5 Breno ACCIOLY
(Paza o8 “D. A.")
Gilberto FREYRE Homem sentado na cadelrs do bulsage Onde
E ") com pés de gllo uma crianca
(Paza o8 "D. A.") Seitads ma'cailin ' Satre sl aloion oZalancamse o8 sioos ¢ on  ums crianca. batenda palmas
A reputacho de eseritor de  se, o dobro da vigllancla con- Na cadeira de balange Bua carne de lelte, ross @ falco, Brosisalo camiohar eomo. se
Ademar Vidal nlo ests male '™ © puro mito. exigido por De balango Pelbes pal. pebon; pelie pabite; fobes % stlvesse caminhando a0
DOF fazer, tantas JA sdo as de=  vencional mmlv'l:. on Balango do filko morto. e A St aeutet aa ada R trenie dlianciase uma
monstracdes de seu falento I $ua estrutura, e eme peralgpesniord o x de madeira ¢ auando 14
forrlo 0 do'sun Huwiraphe  DENE0 0 maloritiaben e Homem sentedo na cadeira do balunge st Tahdudes, 60k seminersias  aimmmeThandonie s was nor
~ & Todo o feu corpo dis que sim uando a banda de musica  me flor de desconheeldo caue
;l.uulu"“. ?‘lll"'h:m Teu diz que sim :w e ha multo que passou — & le... os gomos mbavam
em particular, = ‘esboteteou-te palides e vem Poni
AL Ty o e Dix g s follomsgied e 9o melo da multidso_Pont
Que sim, tou filho esth morto. o agressivo. Se 08
ety :“. b .‘M'm-'-‘&:' T As erlancas est: felt
ele te apresenta com obra i shinds o e Unm bocado de uma ™ angas estavam feltzm,
e e vt ol e i et e mE sHeRR
por uma vontade mals cone ° i sriate A uatixiar no a oo plo E Ponl nada viu, nem
P Beasope. Sabw 8. peie Teu filho chelo de mascara, Parece que  Tiada escutou
gentrada’ em assunto do: sew On olhos cheios de arela Ponl se defende contraindo FPonl levants-se, plea os fo-
050 @ em estudo de sua pree Arela do filho morto, A pomba los aparentemente  Fucles (que por tanto femye
diletantismo talves © teu porvir querendo negar a grande ler forsm os seus verdedeiro
S8 8 g Rura que 0 envolve. amizon) e uma unico (men
excessivo que © vinha atra- Nada restitulrd teu filho & vida D‘:’;‘;’; E anim, dindo uns pumos  vonade ‘enche-lhe o3 sente
indo para areas tho diversas Homem sentado na cadeirs de balange Lo o T a solidho que Poal proe
de investigacho historiea, de Tua mela caids, tus gravata De ponar — e Rl gebexs. o 5 Uk 508 Boal pea
tndagaclo soclologica ¢ de Sem né, fus barba grande Em L nio femente o clgarro, enquanto as Vem da esquina o barulho
Sio & morte E' o cuspo rres 1o calxas do musica  das bolas.
atividade Hteraria. s Poni sempre {0l UMa peSTe Pont apressa 08 paseos o
O diletantismo  até certo sio u morte Boide s € em tod issdes.
Y=o A s i A morte do filho morte. gl
ctuals: livrs-os do excesso de © fatesior
oy Fsquecera-: continuar
especialismo, Mas até certe Eu que me deito & nolte com os sendo'o telegrafista da
ponto. De certo ponto em dl- __escravocrates, Estd . meste Uma sala em silonclor florss murchas E liberto s auroras do meu peito sho de” Ald,




