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No descomeco era o verbo.

S6 depois é que veio o delirio do verbo.
O delirio do verbo estava no comego, la
onde a crianca diz: Eu escuto a voz

dos passarinhos.

A crianca ndo sabe que 0 verbo escutar nao
funciona para cor, mas para som.

Entdo se a crianca muda a funcédo de um
verbo, ele delira.

Em poesia que é voz de poeta, que é a voz
de fazer nascimentos —

O verbo tem que pegar delirios.

(Um didética da invencéo, Manoel de Barros, 1994)
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RESUMO

Esta pesquisa investiga 0s processos de reterritorializacdo e insurgéncias de subjetividades
atraves da invencao audiovisual, tendo como objetos de estudo os longas-metragens brasileiros
Era o Hotel Cambridge (Eliane Caffé, 2016) e Los silencios (Beatriz Seigner, 2017). A partir
desses filmes e da escavacdo tedrica ligada a movimentacOes territoriais — tema caro para o
autor -, delira-se a germinacéo de territdrios, a insurgéncia de subjetividades, os processos de
invencao reais suscitados por esses filmes: reterritorializacdo de individuos na construgédo de
subjetividades, insurreicdo de esferas em reagdes micropoliticas ativas de insurgéncia, criagdo
de lugares heterotdpicos para a vivéncia de corpos dissidentes, performatizacdo de feridas
abertas através de corpos marginais, retomada da memdria ancestral para se fazer corpo
ocupante/ocupado presente, descolonizacdo do desejo criado pelo sistema colonial-
capitalistico.

Palavras-chave: Cinema; Territdrio; Invencdo; Insurgéncia; Reterritorializacao



ABSTRACT

This research investigates the processes of reterritorialization and insurgencies of subjectivities
through audiovisual invention, having as study objects the Brazilian feature films Era o Hotel
Cambridge (Eliane Caffé, 2016) and Los silencios (Beatriz Seigner, 2017). From these films
and from the theoretical excavation linked to territorial movements — a dear theme for the
author -, the germination of territories, the insurgence of subjectivities, the actual processes of
invention raised by these films are delirious: reterritorialization of individuals in the
construction of subjectivities , insurrection of spheres in active micropolitical reactions of
insurgency, creation of heterotopic places for the experience of dissident bodies,
performatization of open wounds through marginal bodies, resumption of ancestral memory to
make the present occupant/occupied body, decolonization of the desire created by the system
colonial-capitalistic.

Keywords: Cinema; Territoy; Invention, Insusrgency; Reterritorialization
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Prefacio
No delirio era eu

(Um memorial de como, porque e quando cheguei até aqui)

Um menino em solo (fértil) pantaneiro

Figura 3

Peco licenga, assim, em primeira pessoa, para contar sobre 0os caminhos que me
trouxeram até aqui. Costumo dizer que sou “bixo” nascido no Rio Grande do Sul e criado no
Mato Grosso do Sul, mas que foi a Bahia que me deu régua e compasso, quando neste estado
me abriguei para cursar Cinema e Audiovisual na cidade de Cachoeira “de Sdo Félix”. Antes
de chegar a revolucgdo que foi essa desterritorializacdo até a Capital do Mundo (como brinco
ser Cachoeira), volto para a primeira movimentacdo consciente que fiz na vida. Antes de morar
no Mato Grosso do Sul, habitei algumas cidades do Rio Grande do Sul, mas sem a consciéncia
do que aquilo significava. Em junho de 2001 saimos, minha mae, minha irmd, um casal de
primos e eu do Rio Grande do Sul rumo a Brasilia, onde visitariamos a familia de um dos
irmaos de minha mée, com a expectativa de conhecer o primo recém-nascido. Depois dessa
viagem - que em si ja guarda em minhas memdrias descobertas e atravessamentos multiplos -
seguimos rumo a Ponta Pord, para visitar o avd e conhecer sua nova esposa. Cabe, aqui,
localizar o municipio, geograficamente e sociologicamente.

Ponta, como é chamada a cidade por quem tem intimidade suficiente com aquele local,
localiza-se no extremo oeste do estado do Mato Grosso do Sul, fazendo fronteira - divisa seca
- com a cidade de Pedro Juan Caballero, no Paraguay. Este fato é que a difere de qualquer lugar
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que j& tenha morado - ou conhecido - em por¢bes ndo fronteiricas do Brasil. Divisa seca
significa dizer que ndo ha agua que separe um municipio do outro. Confunde-se, assim, o que
é Brasil e 0 que é Paraguay, sob o aspecto territorial? N&o. N&o porque delimita-se a diferenca
entre o pais mais rico da América Latina, o Brasil, e aquele que teve sua popula¢do masculina
dizimada durante a guerra que leva seu nome, o Paraguay. A nao recuperacdo pdés-Guerra
(1864/1870) € visivel nas ruas em diversas escalas: da sujeira a infraestrutura, da precariedade
juridica a desigualdade social extrema. Pedro Juan Caballero, capital do Estado Paraguaio de
Amambay, abriga mais habitantes que a cidade brasileira e é delimitada por um canteiro urbano
de cerca de 100 metros de largura, que abrigam uma estrutura metalica onde estéo instaladas
diversas lojinhas (as quais mantém o sustento de muitas familias brasileiras e paraguaias) e
uma escultura que auxilia no entendimento de que “do lado de cd, ¢ Brasil, do lado de 14,
Paraguay”. Na estrada, MS - 164, totens de concreto fazem essa demarcacao.

A chegada em Ponta Pord, em julho de 2001, cheia de expectativas para conhecer a
nova avo e fazer compras no Paraguay - na época, com dolar a menos de R$ 2,50 -, ndo alertava
para o conhecimento de um lugar totalmente novo em meu imaginario. Muito menos, diria que
em trés anos completaria, eu, meus 10 anos ali, naquele lugar. A mudanca de Ibiruba/RS para
Ponta Pord/MS ocorreu no final de 2003. Eu, minha mée e minha irma deixamos para tras a
vida gaudéria e nos aboletamos na casa de uma das irmds de minha mde. Chegamos com a casa
vazia, dias antes do caminhdo da mudanca, mas lembro de minha mée fazer questdo de
dormirmos na nova casa. Daquele dia em diante, tudo 0 que conhecia e acreditava seria
atravessado por mudancas e questionamentos.

Né&o distante de mim ateé ali, foi no periodo em que moramos em Ponta que me entendi
- € me aceitei - enquanto um homem que sente atragdo por outros homens. Subjetivamente,
para mim, sempre foi algo tdo comum, que recebi essa caracteristica com tranquilidade, apesar
de saber que a familia ndo receberia dessa forma.

Aqui, 0 que interessa, € voltarmos para o cotidiano da vida na fronteira: atravessar de
um pais para outro é coisa comum que se faz no dia-a-dia de quem vive ali, afinal, € como se
VOCé atravessasse de uma rua a outra em qualquer outra cidade, o encontro dos municipios €
uma conurbagdo urbana. Para quem mora em Ponta Pord, por exemplo, ndo ha necessidade de
legalizar cada produto comprado no Paraguay (que vai de aparelhos eletrénicos a meios de
locomocg&o, como motos). Os mais de 100 mil habitantes paraguaios fundem-se aos quase cem
mil habitantes brasileiros e a convivéncia € inevitavel: pessoas que nasceram no Paraguay
vivem no Brasil e trabalham do outro lado da linha da fronteira; pessoas que nasceram no Brasil

vivem do “lado de 1a” e trabalham do “lado de c4”. Paraguaios e brasileiros se casam entre si,
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adquirem cidadania, transitam para la e para ca. As cidades se fundem sem nunca deixarem-se
esquecer que ha um abismo entre quem tem “cara de paraguaio” e quem tem ‘“cara de

brasileiro”.

XN

Figura 4 Foto: Associagdo dos Desempregados Fronteiricos/Divulgacdo

As linguas que se fala ca e 14 também se misturam. No Brasil, estuddvamos o espanhol
da Espanha - normatizado pelo Ministério da Educacdo do nosso pais -, lecionado por uma
professora de ascendéncia paraguaia - com olhos levemente puxados, corpo rolico e cabelo
liso, descendo até a cintura. Quatro linguas coexistem nessa conurbacdo: o castelhano, o
guarani, 0 jupara e o portugués, sendo naturalizada a mistura entre elas. Lembro da primeira
secretaria que tivemos em casa conversar em guarani com os pedreiros que reformaram a casa,
em castelhano com o marido e em portugués com nossa familia. Riqueza linguistica que
reverbera em uma diversidade cultural absurda, em festas religiosas e de costumes que
misturam publicos dos dois paises em momentos de alegria e comemoragdo a vida e uma
miscigenacdo colonial presente com a substituicdo de muitos maridos paraguaios mortos da
Guerra supracitada por homens brasileiros e de outras origens.

Mesma miscigenacéo forcada e abrandada que ocorreu quase 400 anos antes no Brasil.
Lembro, de quando crianga, conhecer um centenério senhor japonés que havia lutado na
Segunda Guerra Mundial e que vivia, na primeira década do século, em Pedro Juan Caballero
e do impacto que era conhecer alguém que era traduzido simultaneamente, ja que mal conhecia
a “lingua brasileira”. Para além do choque linguistico - muitos imigrantes da parte oriental do
globo terrestre cultivam suas linguas -, saber daquela Guerra por alguém que esteve tdo
préoximo dos conflitos era emocionante.

Particularidade das fronteiras que o Brasil faz com o resto da América Latina - realidade
desconhecida de quem vive no litoral brasileiro - os conflitos inimeros que se intensificam

com o trafico (de armas, de drogas, de gente) esta presente na regido. A violéncia que vem com
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as ilegalidades é absurda em uma cidade brasileira com menos de 100 mil habitantes, e era
comum a preocupacdo de minha mae com nosso transito de um lado para outro - sobretudo
com minha irméd, adolescente com nervos a flor da pele.

Cidade recentemente vacinada contra Covid-19 a passos largos pela realidade
fronteirica, € 0 mesmo local que vive sob realidades tristes, com taxa de mortalidade infantil e
taxa bruta de mortalidade elevadas, em relacdo ao Brasil. E com historias tragicas de mortes
horrendas e casos ndo resolvidos, com corpos jogados de um lado a outro da fronteira como se
fossem animais sem nome, sem documento, natimortos.

Foi vivendo ali, em Ponta Pora, que conheci o Pantanal pela primeira vez. Uma
mudanca, uma chave gque virou na minha cabeca e eu nunca mais pude ser 0 mesmo, nem que
eu quisesse. Foram episddios consecutivos de encontros com a beleza. Num deles fizemos uma
viagem em familia para Corumba, 5° municipio fronteirico mais populoso do Brasil, 18° mais
populoso do Centro-Oeste do Brasil, que abriga cerca de um terco do Pantanal brasileiro e é
fronteira triplice: Brasil-Paraguay-Bolivia. No caminho, duas paradas: uma obrigada pelas
mais de 10 mil cabecas de bois que passavam pela estrada; outra, op¢do nossa para conhecer
dona Maria dos Jacarés, que foi dentre tantos outros brasileiros, acometida pela doenca da
covid 19 e, infelizmente, ndo estard mais no caminho a Corumba para chamar os jacarés (sim,
chamar os animais, pois ela colocava nome de jogador de futebol em cada um deles) e narrar
as historias e fantasias do Pantanal. Nesta ultima, conhecemos a encantadora de jacarés e o
encantador de passaros, que possibilitou para esta criangca a aproximagdo com um tuiuit a
menos de 50 centimetros.

No Pantanal, quando a maré sobe, em épocas de chuva, € necessario levar os animais
para outras regides. O tempo em que isso ocorre é ditado pela convivéncia entre 0s animais
inicialmente domesticados no Crescente Fértil (Oriente Médio) e as nativas piranhas: quando
estas comegam a mordiscar o preplcio do gado, que esta mergulhado nas 4guas que alagam
tudo, é hora de migrar com a criacdo pecudria para outros lugares, antes que uma inflamagéo
geral, que se inicia na glande, abata os animais. Para os pedes que trabalham na regido de
Corumba, a Unica opcdo é a BR-262, que corta o Brasil por uma extensdo de mais de dois mil
quilémetros, saindo de Vitéria/ES, e terminando na fronteira Brasil-Bolivia, em Corumba.

Até o municipio de Aquidauana - onde viriamos a morar anos depois -, na época de
cheia, de um lado e de outro da BR-262, vé-se apenas aquela que ¢ conhecida como a “maior
planicie de inundagdo do planeta”. Os pedes, entdo, sdo obrigados a levar os animais pelo
asfalto. Ficamos cerca de trés horas parados, esperando a natureza passar por nossos olhos. A

visdo mais concreta da insanidade que o agronegdécio representa em nosso pais que eu havia
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tido até ali em minha vida. Simultaneamente, maravilhei-me com a possibilidade de me
conectar com tudo aquilo: cultura rural e imposicéo da natureza sobre as atividades do homem.
O Pantanal resiste e se salva por ele mesmo, até ndo poder mais. Em Corumb@, conhecemos a
Bolivia e navegamos no remanso do Rio Paraguay a bordo de uma chalana que, conosco, sumiu
nas curvas, navegando pelas dguas serenas - debaixo de chuva intensa.

A primeira ida ao Pantanal, entretanto, foi com colegas de escola. Na época, recém
conhecia Manoel de Barros. “A cobra que era de Rio que era de vidro que era de agua liquida
solida que nem era” (MANOEL DE BARROS, 1993). O primeiro que roubou meu coragdo
dizia mais ou menos isso. Revolvi as estrofes durante um tempo até, finalmente, na prépria
4gua ver com meus proprios olhos. Agua fluida, movimentada, que pintava de uma aquarela
tdo real que enganava. Deixei pra tras toda minha turma e andei. Me avisaram que eu nao podia
passar da cerca. Mas vi a arvore com aqueles pontos azuis que se mexiam e gritavam. Passei.
Ao me aproximar da arvore, primeiro, assustei-me com as araras azuis que voaram da arvore
seca. Olhei pro chdo e s6 consegui vé-las de relance na agua no chao que chamou minha
atencdo. Na poca d'agua, distrai-me entre o laranja do céu e o azul das aves e ndo vi quase nada,
mas senti 0 vento no rosto - juraria de pé junto que senti o vento que as asas das araras
levantaram. J& ouvindo as outras criancas se aproximando, olhei para o lado que as araras
voaram e foi ai que vi o sol se pondo. Os saéis. O primeiro, e 0 segundo. Por que era um no céu
e outro na planicie alagada sem fim a minha frente com uma duplicata infinita desses espacos
tempos que se criaram na minha mente de guri.

De um lado a realidade tdo bela, tdo intocada, tdo preservada que até parece mentira.
Do outro a incerteza. Aquela que tenta nos afogar e nao deixa a gente escapar dela. Porque ndo
sabemos o que é reflexo e o que se esconde na agua. Porque quando essas imagens se misturam
(em nossas cabecas ou) no mergulho de um péassaro - que pega seu peixe dentro d'agua e volta
para leva-lo ao ninho - (e na cabeca do péssaro que, ele mesmo, cruzara a fronteira e seguiu
sua vida com a garantia de mais alguns dias de sobrevivéncia) - tudo pode fazer sentido. Pelo
menos para mim, fez. Cabeca de menino. Tudo fica mais ludico, com formas menos
padronizadas e a liberdade al¢a voo como as 10, 100 ou 1.000 araras que voaram daquela arvore
seca.

De volta a Ponta Pora, ap0s 0s passeios, minha mente se abria para aquele mundo real,
cotidiano em que vivia. A fronteira sempre significou uma forgca nunca antes vista. Conhecer
outros locais de fronteira sempre foi um aprendizado de como a concretizacdo das divisas é
algo forte. Nas andancgas entre Mato Grosso do Sul e Rio Grande do Sul - visitavamos nosso

pai uma ou duas vezes no ano em nosso estado de origem -, chegamos a parar em Foz do Iguagu
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e conhecer as fronteiras “molhadas”, ou seja, separadas por dguas, uma ou duas vezes do
Paraguay e da Argentina com o Brasil - e, também, mais uma triplice, desta vez, entre esses
trés paises.

Mais uma vez, fui arrebatado pelo que a natureza constroi e pela forma como podemos
nos conectar com aquilo. Em Ponta, via aquele ja citado canteiro como o espaco onde se
instalavam indigenas, viados, prostitutas. Corpos sem espago, corpos nao aceitos. O inicio do
século, inacreditavelmente, ainda permitia, moral e legalmente, a marginalizacdo de corpos
vistos como diferentes de uma normatividade que paira(va) no ar. Era em cima dos sacos de
estopa de alho que mulheres transgénero se prostituiam, numa imagem que podia ser
visualizada por qualquer cidaddo que por ali passasse nas madrugadas. Imagem fetichizada e
estimulada pelas mentes doentias que também matam essas mulheres. N&o existia debate que
pensasse 0s corpos dessas mulheres, ndo existia forma de garantir direitos, que ndo fosse na
base da unido dessa gente, que se encontrava ali, na fronteira.

Quando minha cabeca infantil se acostumava com tudo aquilo, minha mée conseguiu
um emprego com mais garantias e, mais uma vez, migramos. Desterritorializamo-nos mais uma
vez. Agora, para mais proximo do Pantanal. Ibirubd, cidade gaucha onde iniciei a vida, Ponta
Pord, onde cresci, e Aquidauana, onde formos viver e onde me formei gente possuem essa
caracteristica tdo latino-americana de terem seus nomes originarios de culturas indigenas - as
duas primeiras, tupis, e a segunda, guaicuru. Foi em Aquidauana, “rio estreito” - também
diziam pela cidade que o significado vem de uma febre que era comum na regiéo -, que tive 0s
primeiros contatos com uma populacdo indigena brasileira. Em Ponta, conviviamos com 0s
indigenas sem entender o que aquilo significava, em um processo tdo comum de apagamento
quanto qualquer outro de nossa histéria nacional, que parte da negacédo de tudo aquilo que vem
deste hemisfério e/ou que tem origem latino-americana. Em Aquidauana, entretanto, a cultura
indigena - sobretudo das etnias Terena, Kadiweu e Guarani Kaiowa - esta presente nas ruas,
nas casas de artesanato, na comida, nos costumes, no corpo e na cara da gente. Apesar de muitas
comunidades serem fora dali a convivéncia é inevitavel.

O Rio Aquidauana, que atravessa a cidade e que delimita a fronteira entre Aquidauana
e Anastacio (municipio vizinho), liga a cidade com regides rurais onde vive grande parte da
populacdo indigena local e o campus da Universidade Federal de Mato Grosso do Sul (UFMS)
facilita a troca e os atravessamentos entre quem vive no municipio e as culturas indigenas. Para
além disso, a forca das aldeias que cercam a cidade &, energeticamente e politicamente,
inegavel. Aquidauana, o Portal do Pantanal, é cercada pelo que ha de mais sul-matogrossense
possivel: de um lado, o Rio Aquidauana, que se conecta diretamente com o alagado do
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Pantanal, com florestas originais que circundam parte da cidade, ilhando o municipio em
tempos de chuva, de outro, fazendas que se estendem por quilébmetros, movimento desenfreado
do agronegocio, que se aproveita dos rios da regido, na mesma medida que a incendeia e
ameaca todo o bioma.

Em Aquidauana fiz-me gente porque foi onde ouvi, pela primeira vez, o lamento
cantado pelo indio guerreiro que se fez guerreiro contra a colonizacdo pela necessidade de
guerrear, ndo contra quem queria sua terra, mas quem queria tomar-lhe a subjetividade. Doma-
la e reduzi-la a p6. Deixar ecoar o solucar de dor é tdo importante quanto encontrar e deixar
ecoar o canto de alegria que vem, com forca, desses lugares. Foi em Aquidauana, também,
estimulado por uma familia de amigas que encontrei os caminhos cinematograficos.

Contra todo o credo da inddstria, em uma cidade no meio do Pantanal com menos de
50 mil habitantes, fiz-me cinema. Mas antes disso, fiz-me poesia com o encontro ja citado com
o trabalho de Manoel de Barros, que ndo a toa retomo nesta dissertacéo incorporado a pesquisa
académica, por que é dele que parte a paixao pela arte, pela possibilidade de, com meus pares,
sonhar e fazer, através da arte, algo com tudo isso que ecoa. Com Manoel, descobri a
importancia de deixarmo-nos delirar e abrir os olhos e o cora¢do para um mundo que esté diante
de nos, no reflexo das aguas ou dentro delas. Um mundo que ndo vemos se nao quisermos.
Retomo Manoel, e tantos outros artistas importantes para minha formacao, por que sao teéricos
da vida, que escolhem, por opcéo, contribuir suas intelectualidades através da arte, e ndo do
texto académico. Incorporo essas expressdes porque, sem elas, isto aqui ndo faz sentido.
Conhecer e viver uma familia musicista que vive da arte, que se alimenta dela em todos 0s
sentidos possiveis, tornou possivel, em meu delirio, permitir que a paixdo pelo cinema
atravessasse finalmente. Foi em Aquidauana, também, que tive meu primeiro sobrinho,
responsavel pelo desejo da paternidade que cultivo hoje.

Apesar de ter sido em Ponta Pora, na fronteira com o Paraguay, onde compravamos
oito DVD’s piratas por R$ 10,00 que pude visionar um niimero sem fim de filmes - cheguei a
contar mais de 900 DVD’s quando nos mudamos para Aquidauana -, foi no Portal Pantaneiro,
por essa mesma familia, onde foi apresentado a um ndmero sem fim de producbes nao
estadunidenses - desde cléssicos do cinema francés, italiano, alemdo, até a titulos escondidos
(pela propria industria capitalistica-cafetinistica cinematografica) produzidos em indmeros
paises africanos e asiaticos, produtores de um cinema proximo daquilo que realizo e pesquiso
hoje.

Em um estado visto como “sem cultura” por seus proprios moradores, fiz-me gente.

Entendi que a partir dali teria de decidir sobre a vida e sobre meus proprios desejos. O cinema
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e a poesia faziam parte de entender as possibilidades que se dispunham em frente a mim. Deixar
0 Mato Grosso do Sul e voltar para o Rio Grande do Sul, onde vivi com meu pai durante dois
anos antes de me aventurar na graduacéo, foi o processo mais complexo que vivi. Um garoto,
jovem, de 17 anos que deixava aquele lugar a que se acostumou, onde viveu menos de trés anos
e para onde foi obrigado, mas que o abrigou, e que se via voltando para suas origens, que lhe
traziam tanto sofrimento. Sinto como se essa reterritorializacdo no Rio Grande do Sul fizesse
parte, na realidade, de uma desterritorializagéo do espago que amava viver. De mim mesmo.
Eu me desgarrava daquilo que me fazia bem para me grudar, novamente, em lembrangas e

preconceitos que me apunhalaram.

A bixa vai (com vontade) ao Recdncavo

Dois anos depois de viver em Passo Fundo/RS, sai de 14 rumo & Bahia com mais dores
do que pudesse contar. Mas também, sabendo que me deslocava abengoado por minha
ancestralidade. Sem ter a coragem de |4, na terra sulista, me assumir como homem homossexual
e decidido a viver o mais longe possivel da cultura que me afogava - havia ensaiado uma
tentativa frustrada de ir para fora do Brasil antes de me render @ morada com meu pai em Passo
Fundo. Rumei a Cachoeira, no Reconcavo da Bahia, para estudar Cinema e Audiovisual na
Universidade Federal do Reconcavo da Bahia (UFRB). Considerado o curso mais interessante
de Cinema e audiovisual no Brasil hoje, quando cheguei ali, ensaiava-se tal ascensao.

Fui para Cachoeira com muitos julgamentos familiares - que findaram quando meu avé
materno exigiu que minha decisdo fosse respeitada por todos - e com o estimulo de um
professor de geopolitica do cursinho pré-vestibular que cursei em Passo Fundo e da familia de
amigas artistas aquidauanenses, que afirmavam que minha vida mudaria por completo quando
me permitisse viver aquele lugar. Recebi, também, a bén¢do de uma tia, casada com o tio de
Brasilia, e que me acompanhava com muito afeto desde aquela visita longinqua dos idos de
2001: “Aproveita que vocé vai estar longe de todo mundo e vive tudo o que vocé quiser: fica
com quem voceé quiser, beija quem vocé quiser, come o que vocé quiser comer. Usa tudo o que
VOCcé quiser usar, e me liga se vocé comecar a querer um baseado quando acordar, outro pra
tomar o café da manha, outro pra tomar o banho matinal, outro antes da primeira aula do dia.
Ah, e ndo esquece de ndo querer viver o tempo antes dele. Vai com calma e deixa as coisas
acontecerem”.

Na primeira semana de aula, quando perguntado sobre minha sexualidade, respondi
seguramente que era “gatcho” e ganhei o apelido de “4i20”. E daquele dia em diante, homens

dos mais variados tipos apareceram em minha vida. Confrontado com o contar para a familia
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sobre a sexualidade, titubiei o quanto pude, mas lembro de estar seguro quando o fiz.
Confrontado com a pergunta sobre a culpa por seu viado, lembro, também, de estar seguro em
me responsabilizar pelos meus atos, mas jamais culpar-me pela minha propria existéncia. Foi
nesse tempo que lembrei da fronteira, das putas, dos viados, dos drogados que se encontravam,
de forma mais simbolica impossivel, no canteiro largo da fronteira Brasil/Paraguay em Ponta
Pora/Pedro Juan Caballero para viver suas vidas, expressar suas artes e seus corpos sem culpa,
sem julgamento, com liberdade.

Foi tempo, também, de ouvir outros gritos. Conhecida como a “universidade mais preta
do Brasil” por uma esquerda esperangosa, € como o “elefante branco do sertdo” por uma direita
conservadora, o0 Campus de Artes, Humanidade e Letras (CAHL - ou Caos, como quem o vive
0 chama) da UFRB, me trouxe a obrigagédo de ouvir. Falar menos, ouvir mais. Compreender
que tudo o que havia sido ouvido e reproduzido por mim até ali podia estar errado, ou
equivocado. Foi tempo de fechar a boca e abrir os ouvidos. Nunca, até aquele momento da
minha vida, eu havia convivido com pessoas negras ou com a negritude como o que eu vivia
ali. Em parte, pela condicdo de classe média que cresci, em parte, reconhecidamente, por ter
vivido em estados onde o racismo € normalizado com irresponsabilidade tremenda. Apesar da
contradicdo que era estudar Cinema e audiovisual - sem qualquer professor ou professora negra
no colegiado do curso, e sabendo que, dentre os cursos ofertados no CAHL, aquele era o que
trazia 0 maior nimero de pessoas brancas de classe média para o campus, como qualquer outro
curso de Cinema, com viés elitizado pelo préprio fazer da arte - ali me libertei de forma
incomparavel, das amarras heteronormativizantes ja citadas.

Em Cachoeira, para além da experiéncia UFRB, que incluia a academizacdo dos
discursos e pensamentos sobre a negritude, e o estar diante da branquitude, entendendo os
lugares que ocupo no mundo e na sociedade brasileira, estive em relacdo intensa com vizinhas
gue me viam da janela de casa. Morava no primeiro andar de um sobrado, na rua Sao Cristovéo,
numero 80. Embaixo, vivia Dona Rita, proprietaria do imével; no comeco da ladeira onde a
casa foi construida, Dona Benedita, mulher de quase 70 anos que vivia s6; mais acima, Dona
Maria; e na casa adiante, Dona Joana com Seu Heraque. Com Dona Rita eu conversava sobre
a cidade, sobre trivialidades quando passava em sua casa para poupar 0 tempo que levava
circundar as ruas na volta da feira. Foi ela quem aceitou construir uma janela em meu quarto,
movimento que mudaria minha estadia em Cachoeira. Com Dona Maria, brincava com o
cachorro de sua sobrinha, que morava logo acima, e conversava pouco sobre o preco da feira,

sobre o tempo e sobre o0 que eu gostava de fazer na cidade.

22



Com Dona Benedita eu virava a noite, passava horas, chorava no ombro, comia cocada,
falava da saudade do sobrinho tdo querido. Com ela passava horas falando da vida alheia de
outros vizinhos e vizinhas. Dava risadas durante horas e ouvia ela contando sobre sua vida, sua
familia, sua historia. Com ela, também podia eu contar sobre minha vida, minhas historias.
Dela recebia o olhar carinhoso de quem sabe do que o outro precisa: beijos e abracos calorosos
e plantas de presente. Senhora evangélica que perguntava sobre 0 hamoro gay que comegara,
sobre a tristeza dos fins de relacionamentos.

Contrérias a essa religido tdo complexificada para a comunidade LGBTQI+, estavam
Dona Joana e Seu Heraque, casal do axé que me proporcionou os primeiros passos na filosofia.
Apds um tempo de convivio, um encontro com seu Heraque na volta da Feira de Cachoeira,
fui convidado para uma obriga¢do. Sabendo que ele j& havia trabalhado energicamente com o
axé, entendi que era um movimento anual importante para ele. Com um pouco de vergonha,
aceitei a insisténcia de Dona Joana e me fiz presente. Era a Unica pessoa fora das familias dos
dois e a que menos entendia 0 que estava acontecendo. Apesar de ter conhecido terreiros e
conversado com pais e mées de santo antes daquilo, foi naquele momento que me permiti ser
introduzido ao Axé.

Vivendo na Cidade Herdica e Monumental foi que criei uma relacdo simbiotica com
outras cidades do Recéncavo, como Santo Amaro (e suas praias), Muritiba (onde viveria no
final da graduacdo), Cruz das Almas (que me fazia pensar na cidade galcha que nasci, Cruz
Alta), e também, com a capital Salvador. Em Santo Amaro, vi Maria Bethénia, que povoou
minha criacdo, cantar pela primeira vez, embalado pelo aconchego de Zui, querida amiga que
fiz naquele lugar; em Cruz das Almas, vivi histdrias impossiveis de esquecer, por mais que
queira; em Muritiba vivi um casamento profissional e pessoal que foi do céu ao inferno, e que
me fez encarar a vida com toda sua complexidade e maturidade necessarias. Foi momento,
também, de viver um mundinho todo meu e de recobrar minha conexao real com a natureza.

Foi tempo, ainda, de trabalho intenso. Apesar de todas as criticas que teci ao curso em
que me formei, consegui compensar parte das falhas me dedicando a producdo audiovisual
ininterrupta, de novela a programas de TV, a séries e minisséries; longas, medias e curtas-
metragens, construi um repertério de trabalho vivido e importante para entender os caminhos
que desejava trilhar, entre sonorizagdo e producdo. A partir desses trabalhos, conheci parte da
Bahia e do Nordeste - incluindo o Sergipe -, entregue a experiéncia da mudanca, da viagem das
possibilidades que o constante desterritorializar-me trouxe até agora.

Destaco os trabalhos de producdo na novela Velho Chico, da Rede Globo, como

assistente de producéo de arte, nos meus terceiro e quarto semestres, aprendendo mais do que
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dois semestres do curso me ensinariam sobre a pratica da producéo, contribuindo, também,
com o trabalho de producdo de elenco/figuracéo e conhecendo uma producdo em grande escala
de perto, além de poder reunir um nimero grande de Saveiros, embarcagdes quase extintas na
Bahia e tdo importantes para o dialogo comercial do Recncavo e da Feira de Sdo Joaquim, em
Salvador.

Também produzi o CineVirada - Festival Universitario de Cinema da Bahia e a
ManduCA - Mostra de Cinema Infantojuvenil de Cachoeira, producdes realizadas durante a
participagdo de quase trés anos no Grupo PET CINEMA UFRB, onde desenvolvi pesquisas
relacionadas ao documentario, ao cinema infanto-juvenil e ao cinema e educacéo, sob tutoria
das professoras Rita Lima e Ana Paula Nunes.

Nos trabalhos de sonorizacdo destacam-se curtas-metragens realizados junto com a
Olho de Vidro ProducGes, produtora de audiovisual de Salvador, com a qual mantive longa e
promissora parceria trabalhando como Diretor e Desenhista de Som, Operador de Audio,
Operador de Microfone e Editor de Som em filmes como 11 minutos (Hilda Lopes Pontes,
2017) e Nao falo com estranhos (Klaus Hastenreiter, 2016). Também com origens
soteropolitanas, o trabalho de som direto para a série de televisdo Bahia - Da fé ao profano
(Gastdo Neto, em finalizacao), que me oportunizou conhecer parte da cultura baiana através de
um trabalho sensivel de captacdo de festas regionais. E os longas-metragens produzidos pela
Rosza Filmes no Rec6ncavo da Bahia: Café com canela e Ilha, ambos dirigidos por Ary Rosa
e Glenda Nicacio, onde trabalhei, respectivamente, como Captador de Foley, e Diretor de Som
e Editor de Som, experienciando a ida a festivais de cinema e o acompanhamento da pos-
producdo do som de filmes longa-metragem.

A escolha de escrever um roteiro de longa-metragem de ficgdo - desejo antigo de
adaptar a musica Geni e o Zepelin, de Chico Buarque - se transformou em uma experiéncia
cinematografica e filosofica que mudou minha vida. Orientado pela professora Angelita
Bogado, transformamos a personagem iconica de Chico em um ExU que vive entre 0 mundo
dos vivos - habitantes degenerados de uma Cachoeira distopica - e das mortas - mulheres pretas
que retornavam da morte para reivindicar imoveis que deveriam pertencer as suas netas,
bisnetas.

O fim da graduacdo e das relacdes afetivas e profissionais me levaram ao mestrado,
opcao que esteve em minha mente desde sempre, visto a mée professora e mestre que me criou.
Dediquei-me a escrever projetos para o Programa de P0s-Graduacdo em Comunicacdo da
UFRB, no mesmo campus em que me formei, e no Programa de P6s-Graduacdo Interdisciplinar
em Cinema (PPGCINE) da Universidade Federal de Sergipe, que eu hamorava ha tempos e
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para onde me direcionei meses depois. Durante o processo de inscrigdo, quis falar de lugares
confortaveis e me dediquei a escrever projetos que pensavam a sonorizacdo do Recdncavo em
filmes realizados naquela regido. Mas o que Cachoeira demanda da gente é coragem, vontade
de viver e sabedoria para saber quando deixar.

O filho de Yemanja (e Marta) se faz praia

A ida para Aracaju, Sergipe, em 2019, para integrar o quadro de discentes do Programa
de PPGCINE foi uma mudanca brusca de vida. Movimento necessario, com a intencdo de
provocar atravessamentos importantes para minha formacdo enquanto cidaddo, e para a
construcao de uma subjetividade independente. Jair Bolsonaro acabara de ser eleito - diferente
do ingresso na graduacdo, quando a primeira Presidenta mulher do Brasil, Dilma Rousseff
havia sido reeleita, em 2014. Ao conhecer a orientadora Ana Angela Farias Gomes, as ideias
anteriormente aprovadas na selecdo foram delineadas para a pesquisa da producédo de filmes
relacionados a movimentagOes sociais especificas, trazendo, ainda, a perspectiva de pesquisar
grupos marginalizados, sendo escolhidos os filmes Era o Hotel Cambridge (Eliane Caffe,
2014) e Los Silencios (Beatriz Seigner, 2017) a minha pesquisa e a pesquisa de Ana. A chegada
no curso de pds-graduacdo foi abracada, também, pela producdo do Il SIC - Seminério
Interdisciplinar em Cinema, com participacéo ativa e acolhedora.

Em meio a uma retomada profissional, que incluiu a dedicacdo a producdo executiva
de projetos que foram inscritos em editais setoriais de audiovisual do Estado da Bahia, em
parceria com a Olho de Vidro Producdes e a Dois4Dois Filmes, entendia o que significava
morar s6 em uma cidade desconhecida. Deste edital, colhemos frutos que até hoje, em 2021,
ainda estdo em nossas mesas. Com a Olho de Vidro Producdes, sob lideranca de Calebe Lopes
e Marina Lordelo, produzi o desenvolvimento do longa-metragem de ficcdo Menarca,
introducdo a préatica longa-metragista em minha carreira profissional; com a Dois4Dois Filmes,
veio o inicio de uma longa jornada com a série Vivi Lobo e o Quarto Magico, aprovada com
um orcamento de quase um milhdo de reais, com criacédo de Isabele Santos e producdo minha
e de Michel Santos. A experiéncia da préatica de escrita de projetos (colaborei com um total de
16 projetos, tendo 9 aprovados) definiu quais as perspectivas profissionais eu pretendia para
dali adiante. Em meio a essa experiéncia, fiz a producdo executiva de dois projetos importantes:
a segunda edicdo do Festival Mimoso de Cinema, produzido pela Dois4Dois Filmes na cidade
de Luis Eduardo Magalh&es (eu havia participado da primeira edicdo como oficineiro no ano
anterior); e do curta-metragem E agora, Maria? (Bruna Maria e Camila Gregdrio, 2020), minha
primeira producdo audiovisual com cunho explicitamente LGBTQIA+.
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A vida académica e a vida profissional, ambas no cinema, continuavam a caminhar
juntas para mim, ndo apenas na pratica, mas nos pensamentos estéticos-éticos-filosoficos-
politicos: o primeiro contato com a pesquisa académica proposto por Ana foi a leitura de parte
de Caosmose, obra de Félix Guattari, que logo me encantou. Devorei o livro. Ndo uma, mas
duas vezes, e senti que o autor chegara em minha vida para explicar muitos pensamentos que
ja rodeavam minha mente. A parceria entre ele e Deleuze trouxeram o conceito de
reterritorializacdo que tomou conta ndo sé de minha pesquisa, mas de minha vida, me levando
a compreender minhas movimentagdes em aspectos importantes para voltar a pensar sobre o
lugar que ocupo, desta vez, muito mais relacionado a mim mesmo do que aquilo que me cerca.
O objetivo de estar na academia, para mim, estava sendo cumprido: a relacdo entre minha vida
pessoal, minhas experiéncias e vivéncias estavam sendo postas a partir daquilo que eu estudava
também. Durante um grande periodo - maior do que pretendia - fui representante discente do
Programa e lembro de uma das contribuicdes ser inserir no barema nossas producfes
audiovisuais, acdo apoiada por Ana Angela, justamente pela importancia de compreender que
tudo aquilo que lemos influencia nossas producdes artisticas e nossas producgdes artisticas
influenciam aquilo que escrevemos.

Para além de retomar minhas movimentacdes fisicas e subjetivas ao longo da minha
vida, estar em Aracaju me fez mar. Sem muito saber o que aquilo significava, pela primeira
vez na vida, decidi viver sozinho. Depois de passar por casas de mée, de tia, de pai, de amigos
e companheiro, encarei aquilo que me acompanhava ha tanto tempo no, talvez, momento mais
dificil que ja vivi: a solitude. Minha maior companhia? O mar. Por vezes, nos acompanhava,
também o sol que ardia em minha pele; em outras, a lua, em suas mais variadas fases. Fiz-me
mar ali porque detestava 0 mar. Gostava da onda gostosa da praia, da vibe que estar na areia
me trazia. Religiosamente, ia & praia todo final de tarde, inicio de noite, e sentia a maresia levar
todas as coisas ruins. Sozinho, em casa, cuidava das plantas e delirava em tudo. Curioso, para
mim, lembrar que Cachoeira foi comigo: quando cheguei em Aracaju, adentrei o apartamento
e encontrei, no guarda-roupas, uma gravura que se dizia representar Maria Felipa, figura
importante no imaginario do Reconcavo da Bahia sobre a independéncia do Estado, em julho
de 1823, quando se fez independente, também, o Brasil.

No segundo semestre daquele ano de 2019, cursei uma disciplina no curso de Pds-
Graduacao em Psicologia, também na UFS, que tinha, dentre outros, o professor Marcos Melo,
meu co-orientador, como guia. Deixar o cinema de lado durante um tempo e me dedicar ao
estudo da psicologia trouxe a leveza de estar em outro curso e, também, a lembranca de que

narrar € intrinseco a mim. Durante esta disciplina, fiz uma Mobilidade Académica para
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participar de atividades junto ao Programa de Pos-Graduacdo em Comunicagdo, com foco na
Linha de Pesquisa Pragmaticas da Imagem, sendo orientado pelo professor César Guimarées e
tendo o Grupo de Pesquisa Poéticas da Experiéncia como norteador de minhas atividades.
Voltar a Belo Horizonte - havia passado por ali cerca de 15 anos antes - foi uma movimentagéo
importante para entender os caminhos que minha vida levara: observar de longe onde eu estava
e com quem seguia meus passos me fez ter certeza que escolhera caminhos e companhias
certas. De 14, trouxe Ailton Krenak, Leda Maria Martins e Milton Santos dentro da mochila,
no HD e nos escritos para onde minha pesquisa andava.

A volta das Minas Gerais para Aracaju me trouxe a necessidade de, finalmente,
mergulhar no mar, de quem sentia muita falta, e na leitura proposta por minha orientadora.
Suely Rolnik, entdo, deu as médos a Guatarri mais uma vez e se fez presente em minhas
pesquisas a partir do Esferas da insurrei¢éo: notas para uma vida néo cafetinada. Claramente,
a empolgacdo naquele momento com as leituras de Krenak - li Ideias para adiar o fim do
mundo no dia em gque cheguei em casa, 8 de dezembro, finalizando o livro tarde da noite sob o
som dos batuques que homenageavam Oxum, Yemanja e Nossa Senhora Aparecida nas areias
das praias do Atalaia - e as lembrancas de Guattari, autores que tanto conversam com Suely,
trouxeram o encanto e a figura feminina que me faltava entre as principais teorias da minha
pesquisa. Em meio a um passeio em familia, com irmd, mée e sobrinhos, e mais uma mudanca
de cidade, estava, finalmente, formada a base tedrica da minha dissertagao.

Vale apontar aqui a frustracdo que a vida académica me trouxe. Apesar de conhecer
pesquisas e pessoas que me acolheram, me abracaram e se solidarizaram com minhas dores,
apesar de ter em minha orientadora uma amiga, companheira de todas as horas e de me
identificar com a forma de pensar a pesquisa, também foi momento de ser obrigado a me
dedicar a uma rotina académica sofrida. Para além de dedicac¢des, posturas e disciplinas vistas
COmMo necessarias para estar nesse ambiente - e que me contemplam pela forma como trabalho
-, uma toxicidade especifica vinda das normatividades que, como qualquer outra, nos tiram a
liberdade, me atingiu. A competitividade que esta, diretamente, ligada a meritocracia nesses
ambientes e as burocracias que retardam processos de aprendizagem me fizeram entender que
0s caminhos do ensino que me atraem estéo longe dali. Frustracdo com a qual lido e aprendo,

afinal, artista que sou, percebo que existem inimeras formas de ensinar e aprender.

Um gaucho em solo (fértil) baiano
A mudanca desta vez foi a volta para a Bahia. Agora, para a cidade de Salvador. Com
a promessa de muitos trabalhos (reflexo daquele edital dedicado no ano anterior) e uma festa
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de casamento em que pude fazer nascer JulyJuana Houston, minha alter ego Drag Queen, que
homenageia minha avd, meu proprio nome e a maior diva de todos os tempos, Whitney
Houston, a mudancga para Salvador significava aliar a academia com minha vida profissional
de forma a terminar o mestrado antes do tempo esperado. Os planos até ali era manter um
quarto em Salvador e outro em Aracaju, voltando a capital sergipana uma vez por més,
planejando seminarios a serem produzidos com colegas, recepcdes para calouros do curso.
Uma semana antes do tal casamento, aventurei-me em um trabalho na Capital do Agronegdcio,
a ja conhecida cidade de Luis Eduardo Magalhées e 14 resolvi largar o quarto de Aracaju no
final de marco para diminuir os gastos. Avisei meus companheiros de casa e me planejei para
buscar meus pertences no inicio de abril. Muitos planos, tudo muito bem arquitetado, na cabeca
disciplinada.

Mal sabia que o casamento seria minha ultima festa em muito tempo: em 16 de margo
de 2020, a cidade de Salvador teve decretada a paralisacdo de todas as atividades devido a
Pandemia da Codiv-19: os trabalhos prometidos foram adiados até junho (depois até outubro,
até fevereiro, por tempo indeterminado). Daquilo que ganhamos no edital, seguiu o projeto de
desenvolvimento do filme Menarca (que salvou minha mente durante o ano de 2020) e Vivi
Lobo e o quarto magico (que enlougueceu a mente de todas as pessoas envolvidas - projeto
que, como todos os outros selecionados no Edital 01/2019 Setorial de Audiovisual FSA, da
Secretaria de Cultura do Estado da Bahia, até hoje, julho de 2021, ndo teve financiamento
contemplado, devido a entraves politicos mascarados pela pandemia). Logo que a pandemia
iniciou, acreditava que ndo duraria mais de 40 dias, “Uma quarentena”, disseram. No
audiovisual, projetos pequenos foram suspensos; longa-metragem foram adiados; novelas da
Rede Globo - que sempre acompanhei como distracdo da vida - foram interrompidas. Se a
grande Rede Globo ndo podia manter-se com 0s gastos e 0 perigo eminente, como nos
manteriamos qualquer esperanga?

Eu seguia as tentativas frustradas de cinema e educagdo e uma convivéncia atravessada
pelas dores com minha companheira de casa - “Quem, Hanna”, eu perguntava brincando,
“decidiu que passariamos, depois de trés anos de amizade, uma quarentena anos juntos?”’-, N0S
apoiamos de forma bonita, sincera e como podiamos. Ainda no inicio da pandemia, das noticias
tristes, soube da morte da mie de Ana Angela. Gal, como era conhecida, passou por
complicacdes devido a Covid 19 e acabou falecendo depois de muita luta. Ana ndo pode
acompanhar seu velorio ou enterro. Logo depois, a mée de uma amiga da época da faculdade
voltou a sofrer com o cancer e morreu também. Um amigo, um companheiro de luta, uma das

grandes referéncias gays da minha vida, Baga de Bagaceira, colega conhecido na graduagéo,
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com quem mantinha uma relacéo distante, mas de muito afeto e admiracdo, foi embora no
segundo semestre do ano. “Acabando esta loucura, a gente pega uma praia juntos, viado”, nos
prometemos num aplicativo gay onde, debochamente, nos faldvamos.

Completamente atordoado pela situacéo que viviamos, visitei minha familia em outubro
de 2020. A pandemia estava mais amena e acreditamos que era um momento propicio para
isso. N&o era. Mesmo com toda a inseguranca, fui para 0 Mato Grosso do Sul, onde ainda
residem minha mée, minha irmd, meu sobrinhos, tias e avés. O medo era constante e poucas
vezes foi tdo perturbador fazer uma viagem. O descaso de tanta gente, a falta de importancia
gue uma parcela negacionista e 0 governo deram até aqui a essa doenca sdo de enlouquecer
qualquer pessoa. Ao contrario do que esperava, a ida para o Mato Grosso do Sul ndo foi
acalentadora. Também, pudera: quem em sa consciéncia esta em sd consciéncia depois disso
tudo que vivemos (e estamos vivendo)? Voltei sem saber nada sobre meu futuro. Como tanta
gente. As vacinas comecaram a vir logo depois, bem como a constatacdo de que o Brasil estaria
logo entre os paises onde mais morreu gente por conta da Covid 19. Ou melhor, onde mais
matou-se gente por conta dessa doenca. Em meio ao caos, a loucura de voltar a produzir
audiovisual no Brasil através da Lei Aldir Blanc, e mais uma mudanga em minha vida.

Por que sistematicamente exclui até aqui minha vivéncia/experiéncia/esséncia galcha?
Para retornar ao meu passado longinquo agora e refletir sobre minha condi¢édo na reta final da
escrita desta dissertacdo. Em 28 de maio de 2021, coloquei minhas coisas dentro de um 6nibus
e rumei para o Oeste da Bahia. Mudei para a cidade de Luis Eduardo Magalhdes com a
finalidade de produzir o primeiro longa-metragem de minha carreira. Trincheira € um filme
produzido pela Dois4Dois Filmes, com dire¢do de Michel Santos e que conta a histéria da
cidade de Luis Eduardo Magalhdes sob a perspectiva marginal de trés jovens pretos que tém
idade proxima a cidade. Luis Eduardo Magalhdes € considerada uma das cidades que mais
cresce na Ameérica Latina, capital do agronegdécio na regido do MATOPIBA (regido fértil que
compreende partes dos estados do MAranhdo, do TOcantins, do Plaui e da BAhia) e que é
amplamente explorada desde a década de 1980. Outrora um distrito do municipio de Barreiras
(que fica a 80km do LEM) e levava 0 nome de Mimoso do Oeste, no final do seculo, em uma
estratégia politica, Antdnio Carlos Magalh&es ajudou na emancipacdo da cidade, que levaria o
nome de seu filho, morto inesperadamente pouco antes.

De la para ca, a cidade cresceu mais de 10 vezes e representa 0 sexto maior PIB do
Estado da Bahia. Historicamente, aponta-se que gauchos e outros sulistas chegaram na regido
e iniciaram a exploracdo das terras, tendo como mé&o de obra, baianos e baianas que ja haviam

trabalhado na agricultura em locais préximos, que ndo eram mais produtivos. O
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neocolonialismo praticado por gadchos (dentre eles, meus parentes diretos) tornou o local uma
cidade hostil: Luis Eduardo Magalhées € um dos trés municipios baianos que ajudou a eleger
Jair Bolsonaro como Presidente da Republica em 2018.

A mudanga para o LEM, como a cidade é conhecida, € quase um retorno aquele lugar
do qual tanto fugi até hoje. A fuga se da muito mais por uma sensacgdo de aprisionamento, de
ndo liberdade, de afastamento de mim mesmo que o Rio Grande do Sul impds em minha vida
do que por qualquer questdo mais concreta. Apesar disso, dentre essas questdes, o simples
exemplo de um hino estadual racista - que diz que ndo basta ser forte, aguerrido e bravo, é
preciso ter virtudes para ndo acabar sendo escravizado -, e a insisténcia em manter “tradi¢gdes”
e preconceitos que ndo condizem com a contemporaneidade me afastaram da cultura que me €
tdo cara em varios aspectos, afinal, foi dela que comi, bebi, dancei, vivi durante os primeiros
10 a 15 anos da minha e é através dela que volto ao carinho de minha avé quando crianca, das
primeiras experiéncias que tive ao andar, falar, me movimentar de um lugar ao outro com um
pai e uma méae que sempre estimularam essas movimentacdes.

O Oeste da Bahia tem uma histéria semelhante & do Mato Grosso do Sul: uma
neocolonizacdo impulsionada pelo agronegdcio e a destruicdo das matas originais para a
plantacdo e a criacdo de animais. A¢do que comecou, em parte, com gauchos e outros sulistas
que, donos dos meios de producdo de Ia, se movimentavam para esses lugares com a finalidade
de comprar terras a “pre¢o de banana” ou “mais baratas que uma carteira de cigarro” e
construirem verdadeiros latifindios com mais de 10 mil hectares, e, apoiados politicamente em
figuras com interesses escusos, controlam economia, politica, religido e cultura desses espagos.
O afastamento do ninho descrito por Deleuze e Guattari, me trouxe, curiosamente até aqui,
espaco atravessado por muitas culturas, revolucdes e uma Rodovia, a BR-242, que leva o nome
do gedgrafo que tanto lutou por uma geografia humanizada e que trago em minha dissertacao:

Milton Santos.

De graduando, faz-se mestre

Este prefacio finda-se sem findar-se porque conta as historias dos caminhos que tomei.
Caminhos que, por proposta minha, nunca se findam, mas se conurbam em outros caminhos.
Diversas possibilidades e a incerteza das escolhas de quais devo caminhar. Em multiversos,
talvez existam Rafaeis que nunca sairam do Rio Grande do Sul; que optaram pelo curso de
Biologia no Mato Grosso do Sul, ou de medicina em Brasilia; outros eus que insistiram na
heterossexualidade e se afundaram em instituicGes falidas; aqueles que se acostumaram ao

sistema académico e por ali ficaram, felizes. N&o penso sobre eles, porque ha muito o que viver

30



no presente e mais ainda no futuro. Findo este prefacio com a abertura coincidente de uma nova
mudanca, de uma nova movimentacao que ainda reverbera e me faz sentir, com a falta de tempo
de poder assimilar o que ela significa e certo de que qualquer nave ja levantou voo e ndo me
sinto capaz de piloté-la, apenas de ser e estar, dentro e fora, porque sou eu mesmo, essa propria
nave.

Nao pense, entretanto, “que me apaixonei por mim” e nesse devaneio, nesse delirio
pretendo uma dissertacdo que dé conta de falar sobre minha historia pessoal ao pesquisar dois
filmes tdo diferentes. Pelo contrério, ao pesquisa-los a luz de autores e autoras como Félix
Guattari, Suely Rolnik, Michel Foucault, Ailton Krenak, Milton Santos, Leda Maria Martins,
Gldria Anzaldla, Luciana Lobo Miranda, entendo 0 quanto as movimentagc6es que me propus
me levaram até aqui, compreendo que pesquisar esses filmes sob as perspectivas filosoficas
citadas esta ligado a me entender, diretamente, enquanto cidaddo de mundo, que inventa, cria,
ocupa, propdes territdrios, espagos, novos universos de referéncia. A partir desses filmes, vejo
possibilidades de refletir e pensar sobre teorias filoséficas tdo contemporaneas que estdo
intimamente ligadas, também, ao fazer artistico de Elianne Caffé e Beatriz Seigner, mas
também de Manoel de Barros, Geraldo Azevedo, Caetano Veloso e Chico Cesar.

Em findares outros, nos idos de 2018, quando terminei a graduacdo com um ja citado
roteiro de longa-metragem, agarrei-me a possibilidade de recomecar a vida com o mestrado e
construi uma pesquisa que se fazia pesquisa através de teorias ligadas a espacos e comunidades
invisibilizados, ignorados por diversos sistemas — do politico ao educacional. Nesse sentido,
desde a pesquisa realizada para o Trabalho de Conclusdo de Curso (TCC) quando para 0s
projetos de mestrado para a UFRB quanto para a UFS, tive como principal teérico Homi
Bhabha (1998) e, portanto, ja trazia questdes relacionadas a “territério” e “entre-lugares”.

Partindo da motivacdo pessoal, encontrei nos filmes Los silencios e Era o Hotel
Cambridge, formas interessantes para pensar a criagdo de espagos — que mais tarde se
traduziria, para esta pesquisa, nas teorias de Foucault (2013 e 2003) sobre “‘heterotopias” — por
individuos cansados da opressdo do Estado — definido por Rolnik (2018) como “colonial-
cafetinistico” — que se obrigam a deixar seus lugares para transformarem suas vidas — quando
chegamos ao principal conceito tedrico desta pesquisa alicercado nos processos de
“reterritorializagdo” tdo bem proposto por Deleuze e Guattari (1992).

Ao longo do percurso do mestrado, entre 2019 e 2021, agregaram-se a esses conceitos
atravessamentos importantes. O primeiro foi a experiéncia pessoal pautada em processos de
subjetividades de Anzaldda (1983), que, sendo chicana, sabiamente, se envolve enquanto uma
fronteira ela mesma, sabendo das dificuldades de aceitacdo no pais onde nasceu — EUA - e

31



depois, em conjunto, Martins (2006 e 2019), que versa sobre performance e ancestralidade de
formas muito amplas, Santos (1997), que prop6s uma geografia humanizada e fez redescobrir
possibilidades sobre espaco, lugar, territorio, e Krenak (2019), que trouxe a cosmologia e
questdes indispensaveis sobre a existéncia humana para uma pesquisa que traz personagens tao
ligadas a culturas onde humano e natureza devem viver em harmonia. A necessidade em
traduzir as questdes desses personagens e sua vontade em insurgir as esferas as quais pertencem
trouxeram as questdes de subjetividade como necessérias, e encontramos em Miranda (1996)

uma forma de retomar e explicar algumas teorias relacionadas a este conceito.
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1. INTRODUCAO

Rompi tratados/Trai os ritos

Quebrei a lanca

Lancei no espago/Um grito um desabafo

E 0 que me importa/E n&o estar vencido

Minha vida meus mortos/Meus caminhos tortos
Meu sangue latino/Minh’alma cativa.

(Jodo Ricardo Carneiro Teixeira Pinto/

Paulo Roberto Teixeira Da Cunha Mendonga,1973)

Nesta dissertacdo, tomamos a liberdade de trazer, em seu prélogo, um memorial sobre
como se fez a construcdo da pesquisa aqui ensaiada. Ndo pretendemos, com isso, conceitualizar
formalmente algum saber, mas imprimir primeiras impressées daquilo que fizeram a pesquisa
se tornar o que é hoje. De um pensamento megalomaniaco que pretendia uma pesquisa sonora
com diversas possibilidades e caminhos infinitos entre experiéncia, empirismo, sessdes de
cinema ao ar livre (que teriam sido sufocadas pela pandemia), emancipacdo através de
producdo artistica, cinema contemporaneo brasileiro, cinema descentralizado, producao de
cinema universitario, sonorizacdo e territorio, som e o cinema contemporaneo e mdusica no
cinema a um amadurecimento das ideias, onde muitas coisas foram excluidas, mas muitos
pensamentos importantes se fizeram permanecer. A finalidade também se manteve: deixar as
caracteristicas antropocéntricas e lancar méo de reflexdes que articulem saberes, entendendo a
area Interdisciplinar como lugar dessas pesquisas.

Portanto, “Insurgéncia em cinemas inventados: Era o Hotel Cambridge e Los
Silencios” busca refletir sobre os processos de invencdes reais de territdrios suscitados por
esses filmes, a saber: reterritorializacdo de individuos na construcdo de subjetividades,
insurreicdo de esferas em reacdes micropoliticas ativas de insurgéncia, criagdo de lugares
heterotopicos para a vivéncia de corpos dissidentes, performatizacéo de feridas abertas através
de corpos marginais, retomada da memoria ancestral para se fazer corpo ocupante/ocupado
presente, descolonizacéo do desejo criado pelo sistema colonial-capitalistico. Nessa escavagéao,
elegemos os filmes brasileiros Era o Hotel Cambridge (Eliane Caffé, 2016, 99 min.) e Los
silencios (Beatriz Seigner, 2017, 89 min.), narrativas que revelam ocupacgdes — urbana e rural,
respectivamente — provocadas pela migracdo ou imigracdo forcada, acarretando a formacéo de
comunidades multiplas a partir da construcdo de subjetividades.

Era o Hotel Cambridge revela a historia da Ocupagdo Hotel Cambridge, no antigo

Hotel de luxo localizado no centro da cidade de Sdo Paulo. Ficcionalizando realidades e

33



realizando acontecimentos importantes, conta com a participacdo de moradores locais, que
contam suas trajetorias, revelam suas experiéncias e performam medos e desejos. Los silencios
acompanha a trajetéria de Amparo e sua familia que, ap6s uma tragédia ambiental e o
desaparecimento do marido — provavelmente morto -, decidem viver na llha da Fantasia,
localizada na triplice fronteira Brasil-Colémbia-Venezuela. A partir das movimentagdes dessa
familia, reflete-se sobre as movimentacdes territoriais de povos fronteiricos que vivem a
realidade das guerrilnas ligas as Forcas Armadas. Ambas as narrativas acompanham
comunidades que vivem sob a égide de um sistema capitalista que ndo protege, ndo apoia, hdo
ampara.

Na busca por conectar a criacdo de comunidades como essas partimos da necessidade
do estabelecimento de um territorio. Voltamo-nos aos estudos de Santos (1997), que trouxe
reflexdes sobre a constituicdo do que queremos definir aqui como “territorio”. A defesa de que
um espaco de terra por si s6 ndo é um territério, € ponto de partida: o territorio se forma a partir
de um espaco (que pode ser de terra) sobre o qual é observado o passar do tempo. E a partir do
tempo que se passa que um espago se tornara territério, por que é com o tempo que, nesse
espago, “desembocam todas as a¢oes, todas as paixdes, todos 0s poderes, todas as forgas, todas
as fraquezas, isto é, onde a histéria do homem plenamente se realiza a partir das manifestacdes
da sua existéncia” (SANTOS, 2007, p.13). A formacao de territorios é propria e indispensavel
a movimentacdo de tempo, de espaco, de gente.

Por outro lado, Deleuze e Guattari (1995), entendem o territério como um
agenciamento, o que torna a defini¢cdo ainda mais ampla. Para Deleuze e Guattari (1995), “o
territorio é o espago subjetivo vivido, é o lugar onde um sujeito se sente “em casa”, ele ¢é
sindbnimo de apropriagdo, de uma subjetividade fechada em si mesma” (in SARAIVA, 2012, p.
25). Para compreender o territorio em Era o Hotel Cambridge e em Los silencios, tomemos
entdo, a reflexdo sobre o Agenciamento Coletivo de Enunciacdo (GUATTARI, 1992), em que
as vozes daquele que narra e daquele que diz ou faz chegam a se confundir por que o que se
transmite, muitas vezes, ndo € produto individual, mas coletivo ligado, aqui, intimamente a
histdria desses territdrios e individuos, que chegam ali refugiados e refugiadas de seus direitos
por processos historicos que ja existem antes mesmo de seus nhascimentos, e ficam
condicionados a uma ndo existéncia perante entidades governamentais que ndo garantem o0s
acessos basicos necessarios para a sobrevivéncia.

Para lutar contra essa opressdo, investida pelo sistema capitalista através de
movimentacOes que tem por objetivo deslegitimar processos subjetivos, processos criativos,

processos performativos, os encontros de ocupantes do Hotel e da llha sdo necessarios,
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especialmente por representarem o encontro de corpos em movimento, que estdo em constante
mudanca. Assembleias comuns em ocupacdes e que acontecem durante as historias, por
exemplo, se apresentam enquanto movimentagao coletiva e sdo eleitas em momentos oportunos
da narrativa: em Era o Hotel Cambridge, entre o primeiro e o segundo ato, encerrando a
apresentacdo de personagens de forma coletiva e apresentando os problemas comuns a todos:
desigualdade social, preconceitos intrinsecos, convivéncia com outros individuos e o despejo
iminente. Em Los silencios, apresenta-se em dois momentos: para expor a especulacdo
imobiliéria - investida capitalista que pretende se apropriar daquelas terras para o turismo -, na
metade do filme. Depois, como ritual para o encerramento da narrativa: no inicio do terceiro
ato, quando nos é revelado que o marido e a filha de Amparo estdo mortos, e que os habitantes
daquele territorio dividem espagco com os fantasmas de familiares que ja morreram. Nos trés
momentos, falas expositivas especificas estabelecem o tom das rela¢fes criadas nas narrativas
e, também, ddo voz a quem quiser falar.

Nesse contexto, compreender a no¢do de territério em seu sentido mais amplo, é
essencial:

Os seres existentes se organizam segundo territérios que os delimitam e 0s
articulam aos outros existentes e aos fluxos césmicos. O territorio pode ser
relativo tanto a um espaco vivido, quanto a um sistema percebido no seio do
qual um sujeito se sente “em casa”. O territorio € sinbnimo de apropriacéo,
de subjetivacdo fechada sobre si mesma. Ele é o conjunto de projetos e
representacdes nos quais vai desembocar, pragmaticamente, toda uma série
de comportamentos, de investimentos, nos tempos e nos espacos sociais,
culturais, estéticos, cognitivos (GUATTARI e ROLNIK, 1986, p.323).

Proprio do territorio, segundo Deleuze (1988), “¢ que ndo ha territério sem um vetor de
saida do territorio e ndo ha saida do territério, ou seja, desterritorializagcdo, sem, a0 mesmo
tempo, um esforco para se reterritorializar em outra parte”. Nascer em um lugar; deixa-lo; e a
ele retornar. Deixar-se ser atravessado nessa movimentacdo necessaria por tudo aquilo que
pode contribuir para a construcdo de subjetividades, que sentem a posse de seus proprios
corpos, suas proprias histdrias, seus proprios destinos. Romper tratados e trair ritos que foram
selados, impostos, improvisados, quando ndo havia a presenga de um todo da sociedade que
me cerca. Quando n&o havia o eu. Quebrar a langa e langar no espaco o grito e o desabafo sdo
direitos que ndo podem ser furtados em nenhuma hipdtese. Guattari (1992) defende a garantia
de que novos universos de referéncia possam ser criados, vividos, experienciados, explorados
pelo ser humano sem que haja impedimentos. Entende, entretanto, que ndo ha possibilidades
disso acontecer sem que antes haja o0 caos, que faga insurgir grupos oprimidos por um sistema

capitalistico que define onde cada um deve estar e em que momento.
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Para rever as questdes que possibilitam o avango do conhecimento, da criacdo e da
apreensdo de novos universos de referéncia, Deleuze e Guattari (1992) apresentam
possibilidades através do processo de reterritorializacdo, agenciamento calcado, justamente, no
processo de reconhecimento do lar; abandono do lar; e retorno ao lar. A proposicao dos autores
é justamente sobre a necessidade de um individuo deixar o lugar onde vive para atrair, como
um imd, outras ideias, outras culturas, outros modos de saberes, outras referéncias,
possibilitando uma volta completa e o estabelecimento de um territorio. Aquele individuo que
volta para o lugar de origem — fisicamente falando, ou ndo - jamais serd 0 mesmo, estando apto
para modificar o que esta a sua volta ou, até mesmo, de criar espacos outros onde possa se
desenvolver de forma saudavel e benéfica. Nesses processos, reconstroi-se, também, a
subjetividade, relacionada com a exterioridade. Dentro e fora do sujeito, que se complementam
ininterruptamente.

Era o Hotel Cambridge e Los silencios localizam personagens que vivem em territorios
limitrofes: o Hotel é um prédio no centro de Sdo Paulo, ocupacéo realizada em um antigo hotel
de luxo da capital; a llha da Fantasia é uma faixa de terra entre rios que delimitam a fronteira
entre Brasil e Colémbia. Estabelecer esses territorios como processos de criacdo de
subjetivacdo € uma movimentacdo necessaria e imediata nas producbes. Para além das
condicdes serem apresentadas no inicio dos filmes, as relacBes que as personagens estabelecem
com esses territdrios esta impressa na imagem, seja reenquadrando personagens entre paredes
do edificio sélido, ou na imensiddo do local alagado onde Amparo vai viver com o filho. Por
serem limitrofes, é que a influéncia de um individuo e do outro se apresentam de forma tdo
nitida na construcdo da subjetividade, ja que esses organismos - Hotel e Ilha - possibilitam o
individuo a perceber e escolher por aquilo que o faz se sentir melhor, livre de angustias e de
medos, pronto para explorar seus desejos.

Era o Hotel Cambridge mostra individuos inseridos no sistema econémico optando por
uma movimentacdo documental e performatica de revelar situagbes reais pelas quais
personagens reais do filme ja passaram. Em alguns momentos, reconstitui processos reais
ligados a guerras civis, projetos governamentais genocidas e a exploracdo natural em paises
onde viviam Ibtessam Umran, Isam Ahmad Issa e Guylain Muskendi Lobobo, que interpretam
papéis baseados em suas proprias vivéncias; em outros, é através da performance que essas
personagens apresentam suas histdrias, suas culturas, suas crengas, seja por meio de poesias,
cantos, ou na peca/producdo audiovisual proposta por Apolo, personagem ficcional que motiva
alguns relatos e reflexdes, dispositivo utilizado em outros momentos do filme, intensificando

as relacdes e as influéncias de um morador no outro.
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Rolnik (2019) elabora pensamentos que passam, também, pela consideracdo de que ha
influéncia inegavel entre um individuo e outro. As subjetividades sdo construidas a partir das
relacdes, do que encontramos nos caminhos que percorremos. Para o bem, e para o mal. Para
a autora, vivemos sob a égide de um sistema colonial-capitalistico! (e cafetinistico) que
transveste 0 bem-estar social para que nao existam agdes ativas contra ele mesmo. Sistema
colonial porque ainda esta alicercado sobre as perspectivas colonialistas de meados do milénio
passado, que persistem até hoje; capitalistico porque estd ligado a essa maquina econémica
onde a opressdo do mais forte (rico) ir de encontro ao mais fraco (pobre) é condicao
indispensavel; cafetinistico numa licenca poética propria da nossa lingua, que faz referéncia a
forma como o sistema alicia corpos, vozes, pensamentos a todo instante, para fazer crer que ha
um significado € um motivo imperativo que guia nossas vidas. “¢ da propria vida que o capital
se apropria; mais precisamente, de sua poténcia de criacdo e transformagdo na emergéncia
mesma de seu impulso” (ROLNIK, 2019, p.32), impedindo a pulsdo de qualquer esséncia
germinativa individual ou coletiva, restringindo a invencdo a uma funcdo estritamente
economica.

[...] o que j& podemos vislumbrar é que quando uma dobra se faz e, junto com
ela, a criacdo de um mundo, ndo é apenas um perfil subjetivo que se delineia,
mas também e indissociavelmente, um perfil cultural. Ndo ha subjetividade
sem uma cartografia cultural que Ihe sirva de guia; e, reciprocamente, nao ha
cultura sem um certo modo de subjetivacdo que funcione segundo seu perfil.
Arigor, é impossivel dissociar estas paisagens (ROLNIK, 1997, s/p.).

A partir dessas teorias, refletimos sobre os filmes Era o Hotel Cambridge e Los
silencios, a fim de compreender de que forma invengdes via cinema podem efetivar
descolonizagdes do inconsciente. Ao longo do presente trabalho, em um primeiro capitulo,
retomamos as reflexdes de Deleuze e Guattari acerca da reterritorializacdo e da criacdo de
novos universos de referéncia, bem como as ideias de Suely Rolnik acerca da insurgéncia de
esferas reduzidas atraves de processos subjetivos constantes. Soma-se a isso 0s conceitos de
corpo utdpico e heterotopias apresentados por Foucault, refletindo sobre corpos e territorios
das narrativas.

No segundo capitulo, dedicamo-nos a pensar sobre os corpos refugiados identificados

nos filmes. Assim, retomamaos definicdes abrangentes sobre refugiados, exilados e migrantes e

1 Sobre o sistema capitalista, Guattari (apud ROLNIK, 2019, p.103) trouxe reflexdes a partir de Karl Marx para
elaborar a afirmacéo de que, como o regime capitalista sobrecodifica os valores de troca, também sobrecodifica
os modos de subjetivacdo, restando, assim, as subjetividades, a subjugacdo aos propdsitos do regime, sendo a
opressdo consequéncia do processo. Cunha, entdo, a expressio “sistema capitalisco”, sendo, “O sufixo ‘istico’ [...]
refere-se a essa sobrecodificacdo, uma das operacGes micropoliticas medulares desse regime, a qual incide sobre
todos os dominios da existéncia humana” (ROLNIK, 2019, p.103).
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buscamos refletir sobre as performances que esses corpos desempenham nos filmes e sobre a
construcdo da memoria através dos movimentos ancestrais. Retomamos, aqui, manifestacoes
importantes sobre refugiadas, exiladas e migrantes colombianas e teorias expostas por Martins
(2006) e Anzaldua (1987). A partir dai e de analises sobre as construgdes das personagens,
retomaremos as teorias desenvolvidas no primeiro capitulo para compreender o lugar desses
corpos nos processos de ressubjetivacao e insurreicdo nos filmes elegidos, que se valem de uma
estética realista ligada tanto a matriz da criagdo dessas obras, quanto as escolhas éticas estéticas

impressas em imagens e sons.

2. DESLOCAMENTOS DO REAL: PROCESSOS DE RETERRITORIALIZACAO E

INSURGENCIA

N&o se pode conceber resposta ao envenenamento da atmosfera e ao
aquecimento do planeta, devidos ao efeito estufa, uma estabilizacdo
demogréfica, sem uma mutacdo das mentalidades, sem a promogéo de uma
nova arte de viver em sociedade. N&o se pode conceber uma recomposigao
coletiva do socius, correlativa a uma re-singularizacdo da subjetividade, a
uma nova forma de conceber a democracia politica e econdmica, respeitando
as diferengas culturais, sem mdaltiplas revolugfes moleculares. O conjunto da
divisdo do trabalho, seus modos de valorizacao e suas finalidades devem ser
igualmente repensados (GUATTARI, 1992, p. 33).

A proposta das ideias de Guattari se sustenta por grupos dissidentes dispostos a
revolver, atravessar e modificar estruturas. E somente por eles que, em conjunto, propéem
produzir subjetividade. "A producéo pela producéo, a obsesséo pela taxa de crescimento, quer
seja do mercado capitalista ou na economia planificada, conduzem a absurdidades
monstruosas” que destroem as relagdes humanas e 0 meio ambiente, e que vao de encontro a
unica finalidade aceitavel pelo autor para as atividades humanas: “a producdo de uma
subjetividade que enriqueca de modo continuo sua (do ser humano) relacdo com o mundo"
(GUATTARI, 1992, p.33). Foi dessa grita que surgiram as urgéncias de se manifestar, onde
grupos tomam para si um lugar de voz e de escuta, de fazer valer leis e politicas publicas.
Dissidéncias que deixaram de ser apenas objetos a serem observados e se integraram aos
movimentos como produtores(as) e agentes de reflexdes de ideias, expressdes, estéticas.
Insurgéncia individual, numa importante e indispensavel producéo de subjetividade a partir de
realidades e de histdrias de vida; e movimentacgdo, invariavelmente coletiva, quando se da conta
da necessidade de se produzir através de uma alteridade tdo indispensavel quanto o ato de olhar

para si. Criam-se, assim, novos universos de referéncia.
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Era o Hotel Cambridge e Los silencios apresentam novas referéncias sobre as
ocupacdes no antigo Hotel Cambridge e na Ilha da Fantasia, alertando para as condicGes de
moradia e 0 descaso do Estado, mas também, ao optar repensar seus enredos e se entregar a
historias reais, personagens reais e narrativas que tém como fio condutor histdrias contadas
atraves da oralidade, possibilitando ao espectador o acesso a produgfes de audiovisual que
suscitem novas formas de ver esses espacos, apresentados pela midia em geral como
depravados, aculturados, contrérios ao desenvolvimento urbano, rural e humano. A
ficcionalizacdo dessas historias, a opgao por performances, a reconstituicdo de fatos reais e as
relacdes estabelecidas entre realidades ao redor do mundo universalizam personagens que sao
reduzidas a “problematicas sociais”, a “invasores”, instigando o espectador a questionar valores
e rétulos pré-estabelecidos.

Os novos universos de referéncia sdo definidos por Guattari como enunciadores que
podem ser descritos tal qual "uma poténcia divina, como uma ideia platdnica, pelo fato de por
em jogo um sistema de valorizacdo”, e dos modos ontologicamente heterogéneos de
subjetividade que "assumem uma posicao de enunciadores parciais em dominios de alteridade
maltiplos” (GUATTARI, 1992 p.58-77). Tendo em vista o contexto politico-social vivenciado
no Brasil entre os anos de 2003 e 2015, é que observamos um movimento de reterritorializacdo
e resubjetivacdo emancipatorios numa dimensao estética nos filmes analisados. Apesar de nem
todo movimento de subjetivacdo ser emancipatdrio e muitos tenderem a um conservadorismo,
como destaca Guattari (1992), atemo-nos a observar e refletir sobre 0os movimentos de
subjetivacdo no Brasil onde ocorre um aumento de reivindicagdes de singularidades subjetivas
que se destacam por um atravessamento nos codigos, valores e normas pré-estabelecidas na
sociedade colonial-capitalistica, que ndo se rendem a estagnacdo desses codigos, que se
movimentam entre eles, deliram o verbo e possibilitam a invencao.

E a partir da insurgéncia e do estranhamento daquilo que é entendido como democracia
que se chega a uma experiéncia politica onde outras producées de subjetividade s&o evocadas.
Por isso a importancia de destacar a percep¢éo sensivel das cineastas Beatriz Seigner e Eliane
Caffé no entendimento da alteridade e da heterogeneidade, ja que séo elas duas mulheres
brancas de uma classe média paulistana. Apesar disso, imprime-se, entre quem filma e quem é
filmado, uma nocdo de distingdo, de contraste, sem deixar de considerar a assertiva de que todo
ser humano social interage e interdepende, também, do outro. O encontro de subjetividades nos
movimentos propostos pelos filmes é resultado da criagcdo de sentidos proposta pelo cinema.
Sobre a subjetividade, Guattari (1992) destaca:
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Assim, em certos contextos sociais e semioldgicos, a subjetividade se
individua: uma pessoa, tida como responsavel por si mesma, se posiciona em
meio a relacOes de alteridade regidas por usos familiares, costumes locais, leis
juridicas...Em outras condicGes, a subjetividade se faz coletiva, 0 que nédo
significa que ela se torne por isso exclusivamente social. Com efeito, o termo
"coletivo™ deve ser entendido aqui no sentido de uma multiplicidade que se
desenvolve para além do individuo, junto ao socius, assim como a quem da
pessoa, junto a intensidades pré-verbais, derivando de uma logica dos afetos
mais do que de uma l6gica de conjuntos bem circunscritos (GUATTARI,
1992, p.19-20).

Miranda (1996) observa que a subjetividade esta exposta, com “os poros abertos” aos
atravessamentos sociais diversos, a destacar: lingua, leis, empregos, midia, costumes locais,
heteronormatividade, tecnologia, familia, sistema econémico, expressdes artisticas diversas.
Tais atravessamentos sdo caracteristicas que se relacionam diretamente com o inconsciente de
cada individuo e estdo condicionadas ao interior do individuo, mas também, ao interior das
instituicOes que constituem a sociedade: familias, escolas, fabricas (e outros locais de trabalho).
Assim, observamos a importéncia de perceber a subjetividade como uma construcédo social que
“se faz coletiva”, que parte da coletividade, mas ndo se encerra no individuo.

Na tentativa de retomar seus lugares, personagens de Era o Hotel Cambridge e Los
silencios, se veem obrigadas a deixar que o0 contexto dos paises onde estdo agora as atravessem.
Isso ndo significa que ndo possam trazer — e fazer valer — suas referéncias sociais, politicas,
econbmicas, religiosas, legislativas, artisticas, midiaticas, que se apresentam tdo diversas
nesses espacos. A constituicdo da llha da Fantasia e da ocupacdo do Hotel Cambridge s sdo
possiveis por esses atravessamentos e representam, metaforicamente, a construcao subjetiva ali
performada pelas personagens. Enquanto processos artisticos, o que vemos nos dois filmes € a
concretizacdo de um processo tdo complexo de ser observado por parecer tdo distante de nds
mesmos — ainda que a subjetividade seja condicdo indispensavel para a existéncia de qualquer
individuo.

No primeiro ato de Era o Hotel Cambridge somos apresentados ao espaco fisico da
Ocupagdo Hotel Cambridge para, em seguida, sermos apresentados aos personagens,
moradores que compOem a organicidade do espaco. Nessa apresentacdo, aos poucos, Sao
inseridos o refugiado ja estabelecido, o refugiado recem-chegado, a moradora que garante a
ordem no predio; séo reveladas func¢des que as pessoas desempenham ali dentro, choques entre
culturas, motivacdes que levaram refugiados e refugiadas a sairem de seus paises. Estabelece-
se, também, as relacOes interpessoais desses moradores e dessas moradoras, e, também, suas

relagdes com o proprio espaco, que se estendem a Assembleia, momento onde a coletividade
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deve prevalecer. Revela-se, também na Assembleia, os conflitos gerais, os desentendimentos,
0s preconceitos, as angustias dessas pessoas que acabam de receber a noticia de um possivel
despejo alicergado por uma acéo judicial.

A construcdo de subjetividade ndo se encerra, tampouco, no socius. Miranda (1996)
relembra que Guattari (1992) aponta para um campo da multiplicidade e da heterogeneidade,
onde a subjetividade é construida por instancias individuais, coletivas e institucionais de forma
constante e ndo hierarquica. Os entrecruzamentos desses diversos vetores, atravessamentos
supracitados, possibilitam a criacdo de novos universos de referéncia e se apresentam como
estimulo para a invencdo, jA que € por meio desses atravessamentos que se deslocam
pensamentos, ideias, questionamentos que, por sua vez, também sdo estimulados pelo choque

entre esses universos.

A subjetividade de um individuo diz respeito menos a identidade e mais a
singularidade, isto &, a possibilidade de viver a experiéncia de forma (nica,
no entrecruzamento de diversos vetores de subjetivacdo. Por outro lado, a
singularidade ndo estd circunscrita somente ao individuo, mas ha
singularizagcbes presentes nos grupos ou instituicdes (MIRANDA, 1996,
p.38).

E através de cruzamentos de universos maquinicos heterogéneos, segundo Guattari
(1992), que se operam os movimentos de singularizacao, justamente por essa heterogeneidade
possibilitar diferentes dimensdes, texturas, inovagdes, sinais ancestrais. Nega-se a existéncia
de uma subjetividade univoca, e evoca-se "modos ontologicamente heterogéneos de
subjetividade, constelacdes de universos de referéncia incorporais” (GUATTARI, 1992, p.58),
adaptacdes, recriacdes, reinvencdes desses universos, através de um processo de producédo de
subjetividade que €, sobretudo, estético. Aqui, 0 analisamos sob o0 ponto de chegada (ou partida)
da reterritorializagdo (DELEUZE; GUATTARI, 1992).

Entendemos o processo de ritornelo (DELEUZE; GUATTARI, 1992) como um
processo de afastamento e reaproximacédo "da casa" - podendo esta ser um lugar concreto ou
abstrato. Durante esse processo, verificamos trés etapas: a territorializacdo - o nascimento e
reconhecimento do territorio, da casa, do ninho, do universo de referéncia em que se esta
inserido, imbuido de culturas, ideais, costumes, crengas, preconceitos, julgamentos especificos;
a desterritorializacéo - a saida, o0 abandono da casa, do ninho, a negacao das caracteristicas do
universo de referéncia onde se nasce; e, por fim, a reterritorializacdo - o retorno para 0 mesmo
territorio onde se nasce, ja modificado pelos atravessamentos fora daquele espaco, daquela

zona de conforto, ou a criacdo de novos espacos, delegando ao processo interno de cada
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individuo o retorno ao que se era antes. Segundo Guattari (1992, p.13), "um ritornelo complexo
marca o0 cruzamento de modos heterogéneos de subjetivacdo”. Reafirmando as diversas
possibilidades de definicdo de um “territorio”. O territorio, assim, se constitui, segundo
Deleuze (1988), a partir da inser¢do de um ritornelo em outro: “Sao todos os ritornelos, quase
territorios, um territorio e outro, que vao se organizar no interior de um imenso ritornelo, que
¢ um ritornelo cosmico”.

Ao refletir sobre os processos de reterritorializagdo, encaramos, primeiramente, aquele
processo de territorializagé@o, onde identifica-se a partir desse espago concreto onde se nasce, e
se vive e se experiéncia o territorio usado. Pensemos aqui, entdo, sobre movimentacao concreta,
social e politica através da ocupacdo e do estabelecimento de fronteiras de um espaco por
individuos, que implementam sistema politico através da divisdo — simétrica ou ndo — do poder.
Cria-se, assim, um territério. Uma divisdo assimétrica de poderes dentro de um territério incita
a opressao, a intolerancia e o medo, condicdes observadas na Ilha da Fantasia e na Ocupacao
Hotel Cambridge devido aos contextos politicos onde estdo inseridas essas realidades. Os
filmes propdem narrativas onde “os poderes exercidos e seus efeitos sdo tratados a partir de
uma perspectiva aproximada de um numero relativamente restrito de lugares e personagens,
convocando suas experiéncias pessoais, mesmo gquando os poderes em questdo remetem a
esferas nacionais ou mesmo internacionais” (ZAN, 2020, p.15). Os atravessamentos
observados nos filmes ecoam processos passados permanentes de territorializacdo sobre a
ocupacdo de territérios inexplorados ou desabrigados, mas também sugerem novas chegadas
através de novas histdrias, novas personagens que, insurgindo-se, reterritorializar-se-do
naquelas ocupacdes.

Para constituir-se territdério, um espaco passa por atravessamentos heterogéneos e
constantes:

O territorio ndo € apenas 0 conjunto de sistemas naturais e de sistemas de
coisas superpostas; o territorio tem que ser entendido como o territorio usado,
ndo o territorio em si. O territorio usado é o chdo mais a identidade. A
identidade é o sentimento de pertencer aquilo que nos pertence. O territorio €
fundamento do trabalho; o lugar da resisténcia, das trocas materiais e
espirituais e do exercicio da vida. O territério em si ndo é uma categoria de
anélise, em disciplinas histéricas, como a geografia. E o territério usado que
é uma categoria de anélise. Aliés, a propria ideia de nagdo, e depois a ideia de
Estado nacional, decorrem dessa relagéo tornada profunda, porque um faz o
outro. Assim é o territorio que ajuda a fabricar a nacdo, para que a nagdo
depois o afeigoe (SANTOS, 2007, p.14).

Sentindo-se pertencente a um lugar, estando disponivel para as trocas, o individuo se

coletiviza e possibilita o encontro de subjetividades. Para Santos (1997), a0 mesmo tempo que
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a cidade se apresenta como o fendmeno mais representativo da unido entre espaco e tempo,
observando-se esses encontros, também € o local onde se vive de forma cada vez mais
conflitiva e desagregadora, ja que se reduz seu carater publico e, portanto, coletivo. Nesses
processos de construcdo da nacgdo, portanto, a subjetividade também estd exposta e
condicionada ao fato de que esses espacos se tornam meros meios de circulagdo, como o
dinheiro, distanciando-se espago e vida, ja que “A circulagdo ganha sobre a produgdo o
comando da explicacdo, porque ganha sobre a produgdo o comando da vida” (SANTOS, 2007,
p.16).

A chegada ao novo territdrio é a primeira informacdo em Los Silencios. O espectador
Vé essa chegada sob o ponto de vista de Nuria - e de Amparo e Fabio, levando em consideragéo
que Nuria estad morta. A familia chega pelo rio, em direcdo a Abuelita, que recebe a familia
com uma lanterna, iluminando a chegada, e dando as boas-vindas a nova casa. O processo de
desterritorializacdo que os levou até ali € ainda desconhecido, bem como a informacéo de que
o restante desta familia - Nuria e Addo -, estd morta, mas € possivel compreender o
estranhamento pelas poucas malas e pelas fei¢coes de mée e filho, visivelmente assustados, com
os olhares vagando como uma canoa sem rumo em uma imensiddo alagada

Amparo e Fabio vindos pelas 4guas, chegam em sua nova. E, também, a 4gua que nos
conta como os dois estdo superando os traumas do passado e estdo conseguindo se adaptar a
nova casa. Conforme o nivel da &gua sobe, os dois se aproximam de encontrar 0s restos mortais
dos familiares, a relacdo entre os dois se solidifica, a aproximagdo com a comunidade onde
vivem agora se estreita. Vindos com suas poucas bagagens de mdo, mas com muito em de suas
vivéncias, mée e filho tiveram processos de subjetivacdo cindidos; estabelecendo moradia em
outro territorio, precisam compreender suas trajetorias e se reterritorializar para que o
sentimento de pertencimento possibilite a fixacdo naquele lugar. O sentimento de comunidade
e de comunhdo, que impera na llha da Fantasia - entre vivos e mortos - € essencial para que se
aceite os acontecimentos e se recobre a pulséo germinativa.

Por outro lado, estando o individuo cada vez menos préximo dos outros, isolado,
arbitrariamente, em suas casas e apartamentos, atras de muros altos que cercam condominios
habitados pelas mais variadas classes sociais, as trocas que estabelecem o espago enquanto
territorio sdo impedidas, abrindo margem para que impere um comportamento
individualizante. O espaco fisico se sobrepde, entdo, ao espaco social, aquele das interacoes,
da convivéncia, das trocas cotidianas. Para que se sobreponha o espaco social, ha que se refletir
sobre a necessidade da comunicagdo entre individuos que ndo se conhecem, mas que dividem

mesmas caracteristicas, ja que habitam — e dividem — 0 mesmo espago — seja a rua, o bairro, a
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cidade -, que se da através de um conjunto muito bem circunscrito de codigos, signos,
linguagem que da sentido & convivéncia. E, também, através dessa linguagem, que sera
possibilitada a invencdo nesses espacgos, seja para a criagcdo de novos universos de referéncia,
ou adaptacdo do que ja esta imposto, com a finalidade de buscar sentidos para aquilo que se
vive e experiéncia.

O que podemos verificar nas ocupagdes ¢ o processo de criagdo de novos “modos de
subjetivagdo”. Condigcdo possivel em espacos que se apresentam como territorios usados que
negam parte das normas sociais, politicas, legislativas vigentes do lado de fora e criam suas
proprias liderancas e regras internas. Nao que elas ndo sejam baseadas em sistemas verificados
do lado de fora das paredes do Hotel ou “além-agua” da Ilha, mas que se integram as
necessidades daqueles territorios criados, que abrigam e se mantém em pé a partir dessas
normas, que podem ser subvertidas com mais facilidade do que fora dali, afinal, estio
condicionadas a invencao ininterrupta desses territorios.

A Ocupacdo do Hotel Cambridge e a Ocupacdo da Ilha da Fantasia sdo espagos
ocupados que carregam consigo alcunhas. Espacos usados que se tornam territorios. O
primeiro, um espago que, outrora, representou local de passagem, hospedagem para pessoas
que vinham de outros lugares, nem que seja a passagem para o direito de que aquele lugar seja
por direito, de fato, de seus moradores. Importante ressaltar que as personagens lembram de
que o prédio, quando ocupado, estava abandonado, cheio de lixo e animais, periodo de
suspensdo necessario para constitui-lo e reterritorializa-lo: de antigo hotel, hoje um prédio
abandonado, para um “prédio residencial”.

A llha da Fantasia que, na narrativa presente do filme, é ocupada pela primeira vez por
seres humanos, estd ocupada, também, por fantasmas, o que leva a crer que aquele espaco ja
foi ocupado por outros seres humanos em outros tempos. A condicdo de estar submersa durante
parte do ano também faz da llha um espacgo condicionado ao tempo: a vida ali é atravessada
constantemente pela agua e seus ciclos. E atravessada, também, por esses fantasmas que,
originalmente, ou recentemente, passaram a fazer parte daquela realidade, ao ocupar aquele
espaco e torna-lo territorio. Construidos a partir do entrecruzamento de universos heterogéneos
para a producdo de modos de subjetivacdo, essas ocupacgdes séo alvo de um dos maiores
operadores recentes do sistema econdmico vigente no planeta: a especulagdo imobiliaria. Uma
ilha no meio da Amazénia que nunca foi explorada de forma alguma pelo sistema e um prédio
que ja foi um hotel enfrentam a ameaca de serem tomados pelo “(eco)turismo” ¢ pela

construcdo civil, respectivamente.
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Percebemos, a partir de Santos (2006), que essa movimentacdo capitalistica ligada a
especulacdo imobiliaria tem relacdo direta com o comeco da histdria dos coeficientes aqui
presentes: dinheiro e territorio, onde “o valor de cada pedago de chdo lhe era atribuido pelo
préprio uso desse pedaco de chdao” (SANTOS, 2006, p.17), pois observamos que de nada vale
a llha da Fantasia antes de ela se tornar llha da Fantasia, ou seja, antes de ser ocupada e
reconhecida como potencialmente lucrativa. O mesmo ocorre com o Hotel Cambridge que
passou por uma histdria mais fécil de ser identificada ao longo do tempo: primeiro foi instalado,
como qualquer empreendimento em uma grande capital, em um pedaco de terra especifico que,
na década de 50, representava um status quo inquestionavel em S&o Paulo; depois passou a
representar um simbolo de decadéncia, quando abandonado 50 anos depois de sua inauguracao;
na sequéncia, foi ocupado por pessoas que, socialmente, ndo deveriam estar no centro de Sao
Paulo vivendo uma vida tdo proxima de classes sociais mais altas, dando-se conta de que aquele
pedaco de terra onde o prédio foi erguido ainda tem valores altissimos.

As personagens de Los silencios falam sobre essa especulacdo diretamente. Em uma
das Assembleias realizadas pela comunidade que esta viva, moradores e moradoras Sao
assertivos: ndo pretendem deixar suas casas para vendé-las em prol da construgdo de um resort
de luxo que pretende se instalar na Ilha. Da mesma forma que o desastre natural que assassinou
Adao, Nuria e tantos outros manifestantes, tira pessoas de suas casas sem se importar com seus
destinos, o0 turismo quer se apropriar dessas casas, das fontes de renda desses habitantes, do
valor espiritual desse lugar para transformar em capital. O desabamento da petroleira que leva
Adao e Nuria é objeto eleito para a construcdo de uma narrativa que pretende apresentar a
situacdo de muitas familias em regides fronteiricas, de conflitos armados, de disputa de terras.
Amparo é uma entre tantas maes que perdem filhas e filhos nesse contexto, sem poder, muitas
vezes, enterra-los.

O que propomos a partir da reflexdo do que significam esses pedacos de terra — que néo
deixam de ser vistos como pedagos de terra, mesmo que estejam inundados ou com construc¢oes
em cima dessa terra - € questionar qual o papel do sistema capitalista na intervencdo da
producdo de territdrios e na producdo de subjetividade. Tais producfes se mostram ligadas
diretamente pelos fatos que as unem: o tempo, as referéncias que se aglomeram vindas de toda
parte e de parte alguma durante a histéria da humanidade. Ainda segundo Santos (2006), por
menor que pare¢ca um mercado, € fundamental para a manutencgdo do sistema que ele exista e
consuma, entao, por menor que parecam essas ocupacoes, todo e qualquer lucro que se possa
extrair dali deve ser extraido, assim como toda e qualquer expresséo de vida. A producéo pela
producdo, assim, ganha o comando da vida.
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Sob a influéncia do dinheiro, o contetdo do territorio escapa a toda regulagéo
interna, trazendo aos agentes um sentimento de instabilidade, essa producéo
sistemética de medo que é um dos produtos da globalizac&o perversa dentro
da qual vivemos, esse medo que paralisa, esse medo que nos convoca a apoiar
aquilo em que ndo cremos apenas pelo receio de perder ainda mais (SANTOS,
2006, p.19).

Os longas-metragens analisados se valem das reflexdes acerca de processos diretamente
ligados a territorializacdo, consequentemente, voltando-se para a organizagdo sistematica dos
poderes. No contexto da realizacdo e das historias contadas nos filmes, a globalizacdo se
apresenta enquanto movimento fundamental para questionar as decisdes politicas tomadas nos
ultimos séculos em todo o mundo. O poder exercido de forma global atinge o sujeito em sua
producdo de subjetividade da forma mais nefasta possivel, sucumbindo os potenciais de
singularizacdo (GUATTARI e ROLNIK, 1986), a uma producéo da subjetividade inconsciente,
ligada a cultura de massa que se alicerca em sistemas — submetidos ao sistema capitalista —
hierarquicos, de valores, de submissdo (GUATTARI e ROLNIK, 1986).

As historias contadas em Era o Hotel Cambridge e Los silencios também se dedicam a
pensar historias de espacos ocupados — e territorializados — reais e marginalizados. Inventam
ou se apropriam de personagens e situacdes baseadas em acontecimentos reais. O movimento
de reterritorializacdo que faz insurgir esses grupos que os filmes suscitam nos faz refletir,
também, 0 movimento que sustenta esses grupos como marginalizados e afastados das decisGes
macropoliticas pela reapropriacdo da forca vital através de um regime colonial-capitalistico
que hoje domina o planeta e se empenha em apoderar-se, também, das subjetividades
(ROLNIK, 2018). Indo ao encontro de Santos (2006), Rolnik (2018) instiga reflexdes acerca
de um poder, um regime nefasto alicergado por uma perspectiva antropo-falo-ego-céntrica, que
controla o direito a vida em sua esséncia de poténcia criadora através dos traumas escancarados
pelo abuso, outro produto da globalizagéo:

A reducdo da subjetividade a sua experiéncia como sujeito, inseparavel do
abuso da pulsdo, gera um trauma - diante do qual tende a prevalecer a resposta
reativa - base da politica hegeménica de subjetivacdo nesse regime.
Interpretamos o estado de fragilidade em que tal abuso nos coloca como sinal
de nossa faléncia (egoica, existencial e social), 0 que nos apavora, e face, a
esse perigo imaginario, tende a prevalecer a resposta reativa. O desejo entdo
agarra-se ao status quo, agindo assim contra a perspectiva da vida, ao invés
de operar a seu favor (ROLNIK, 2018, p.125-126).

Movimentacdo difundida publicamente em regimes opressivos, como as ditaduras
militares vivenciadas na metade do século XX, ou 0s governos fascistas que ganharam forca

nos ultimos anos pelo mundo, e que tém em comum, justamente, a produ¢do do medo, como
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vimos nos Estados Unidos de Donald Trump, e como vemos no Brasil de Jair Bolsonaro, por
exemplo. A partir disso, dificulta-se o acesso as politicas publicas, a saide, a educacéo e logra-
se o direito de viver, de criar, de se manifestar, logra-se a possibilidade de ser corpo no mundo.
Dificultando esse acesso e imprimindo em suas acOGes preconceitos e intolerancias, esses
regimes de opressao se estabelecem como forma de garantir que o sistema colonial-capitalistico
ndo sucumba.

H&, em Era o Hotel Cambridge e em Los silencios, uma forca motriz de realizagdo
filmica relacionada diretamente com o que move 0s encontros de ocupantes no Hotel e na llha,
e que vai de encontro a opressdo, ao preconceito e a intolerancia. Para que os filmes fossem
produzidos, a incorporacdo da realidade e a ficcionalizacdo de personagens, de vivéncias, de
relacbes, de formas de comunicacao se fizeram através de histdrias reais, de individuos reais
que ndo puderam, até se encontrar, pertencer a algum lugar. O encontro dessas equipes e
movimentacdo para a realizacdo desses filmes se da, justamente, pela motivacdo em fazer
perceber, em insurgir corpos pretos, indigenas, da comunidade LGBTQIA+, de mées solo, de
vitimas de processos capitalistas e territorialistas que transforma tudo em capital, com a
finalidade de reduzir o ser humano a méao de obra, delegando a prépria existéncia ao
esquecimento.

Nessa movimentagdo, as personagens — reais ou baseadas em realidades — se dedicam
a construcdo desses espacos, de forma coletiva e individual. Tal qual a producdo de
subjetividade e a producdo de territdrios, podemos observar a construcdo de lares onde se
decide viver. Na busca pela reterritorializacdo e pelo afastamento daquilo que outrora
representou o ninho, na movimentacdo em construir heterotopias onde se possa viver o que se
é, na dedicacdo em inventar novas formas de co-habitar espacos, estamos diante dos processos
supracitados em sua concretude: de um lado, corredores, salas comunitarias, pontes elevadas,
campos de futebol, &rvores onde as criangas sobem; de outro lado, casas de madeira por entre
vaos gue passa 0 vento, quartos de hotel que se transformaram em casas. O socius e o individuo

na divisdo de territorios onde insurgem subjetividades.

2.1. Processos criativos: das vivéncias dos corpos e de espagos criados

Observamos as condigdes que 0s proprios espacos que inspiram a escrita dos roteiros
dos filmes e que sdo locacdo para a realizacdo das producgdes, sdo espacos que propdem um
processo de desterritorializagdo, quando se deixa 0s preconceitos e a desesperanca para tras, e
de reterritorializacdo, quando se ocupa um espaco e fixa-se moradia. Refletimos sobre a criagéo

desses outros espagos como heterotopias (Foucault, 2013), espagos que se apresentam como
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posicionamentos sem lugar real, que sdo “a menor parcela do mundo” e também “a totalidade
do mundo”. Lugares criados que fazem encontrar, em um lugar concreto - 0 prédio do hotel,
ou a faixa de terra na margem do Rio Amazonas -, varios espacgos incompativeis no restante do
mundo. A partir dessa criagéo, desta justaposicdo, o espago tem uma fungdo em relacéo ao que
resta fora dele.

Foucault (2013) sistematizou algumas ideias afirmando que “para que haja utopia, basta
que eu seja um corpo” (FOUCAULT, 2013, p.14). Corpos a mercé de uma exterioridade e,
portanto, possiveis de modificacGes e de mudangas espaciais significativas na construcdo da
subjetividade. Isso porgue o corpo ndo esta, necessariamente, em um lugar so, mas esta ligado
a varios lugares. E do corpo que tudo parte, pois a ele, tudo esta ligado; é espaco de
cruzamentos, de atravessamentos que sO sdo capazes dali, por ali, por ser um corpo. E sendo
um corpo, se é o que ha de concreto e de abstrato. Se € 0 que se passa na frente, nas costas, dos
lados, em cima e embaixo, a toda volta. Se é o que se pode ser enquanto vivo, e enquanto morto
também. “Corpo incompreensivel, corpo penetravel e opaco, corpo aberto e fechado: corpo
utopico” (FOUCAULT, 2013, p.10).

Do outro lado, do lado de fora, mas que, nem por isso menos intrinseco ao que é ser um
corpo, estdo os estados utdpicos espaciais. As heterotopias defendidas por Foucault (2013) sdo
0s espacos criados, recriados, inventados para que se possa Vviver ali dentro tudo o que ndo se
pode viver la fora. Espacos onde corpos que sdao mal recebidos em outros espagos encontram
fugas para que possam ser ali dentro, o que ndo podiam ser do lado de fora. Espagos
perfeitamente bem articulados através de redes com nés fortes. Essas caracteristicas tornam
esses lugares absolutamente diferentes, contraespacos que sdo lugares reais fora de todos 0s
lugares e que podem estar abertos ou fechados para o que vem de fora; assim como séo
flutuantes, podendo estar aqui e ali, podendo hoje existir e amanhé ser apenas lembranca.

Esta (funcdo) se desenvolve entre dois polos extremos. Ou elas tém o papel
de criar um espaco de ilusdo que denuncia como mais ilusério ainda qualquer
espaco real, todos os posicionamentos no interior dos quais a vida humana é
compartimentalizada. (...). Ou pelo contrério, criando um outro espago, um
outro espaco real, tdo perfeito, tdo meticuloso, tdo bem-arrumado quanto o
nosso é desorganizado, mal-disposto e confuso. Isso seria a heterotopia ndo
de ilusdo, mas de compensagdo (FOUCAULT, 2003, p.420-421).

Entendemos que a ocupacgdo do Cambridge ou a ocupagdo da Ilha da Fantasia ndo sdo
esses lugares perfeitamente habitados, super bem organizados, meticulosamente planejados.
Mas sdo espacos criados pelo sujeito comum para poder viver e usufruir de seus direitos. Locais

onde podem viver pessoas de diversos lugares e que passaram, ou estdo passando, por situagoes
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que os excluem ainda mais nas sociedades em que estdo inseridos, que podem ser vistos pelo
prisma que aposta nas suas diferencas gritantes: uma ilha no meio da floresta amaz6nica
inundada quatro meses do ano com moradias/constru¢des em palafitas feitas de madeira versus
um hotel de luxo desabrigado no centro da maior cidade da América Latina rodeado de paredes
de concreto, canos e fios de eletricidade; ou pelo prisma que expde suas semelhancas: a
reconstrucdo de espacos ameacados pela especulacdo imobiliaria para moradias de familias
miscigenadas de diversos lugares do mundo que buscam por refligio. Dessa forma, constatamos
que tanto a ocupacdo da Ilha da Fantasia, quanto a ocupagéo do hotel, acabam sendo criados

pelo “uso desviado de espagos normativos, € a producdo de geografias dissidentes”

(PRECIADO, 2017, p.5).

Figura 05

Figura 07 Figura 08

Entre o publico e o privado estdo as estruturas dos espacos ocupados, que Sao
completamente diferentes, ja que partem de principios do rural e do urbano, por exemplo. Em
Los silencios (figuras 05 e 06), as casas e as vias pedestres sdo construidas em cima de palafitas,
para que, quando a agua subir, seja possivel permanecer na mesma casa. Cada familia

integrante daquela comunidade tem sua casa. O espaco rural mais amplo permite que as casas
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sejam construidas em formatos, tamanhos e lugares diferentes. O que atravessa as paredes de
madeira das casas sdo 0s sons da agua, do vento, dos animais na floresta. Algumas construcoes
sdo maiores e outras menores, diferente do espaco urbano da ocupacédo do Hotel Cambridge
(figuras 07 e 08), onde existem padrdes de construcdo, tamanhos especificos, uma construcao
existente muito antes da ocupacdo ser efetivada. As areas comuns e as privadas se confundem
pelos sons que adentram as paredes e pelas relacdes de cooperacao que se estabelecem de forma
diversa. As diferencas séo vistas, além dos atravessamentos sonoros, nos enquadramentos mais
abertos de Los silencios e nos limites de quadros possiveis dentro do Hotel Cambridge, por
exemplo.

Em ambos os casos, estamos diante de rotinas especificas para pessoas que vivem na
ocupacdo da ilha ou na ocupacgdo do hotel. Situacdes intransferiveis, possiveis apenas nesses
espagos criados, heterotopias. Vivéncias e experiéncias de refugiados e refugiadas,
subjetividades que passam por desterritorializacdes e reterritorializacbes forcadas. O
inconsciente colonial-capitalistico “anestesia a poténcia que o corpo tem de decifrar o mundo
a partir de sua condigdo de vivente: o saber-do-corpo torna-se inacessivel” (Rolnik, 2015, s/p.).
O regime (e, portanto, o inconsciente, ja que € o regime que constrdi essas relacdes) é colonial-
capitalistico porque, como Krenak (2019) aponta, a ideia de que o europeu, acreditando ser o
habitante terrestre civilizado e esclarecido, sentiu-se no direito (e na obrigacdo, talvez) de
invadir os lugares que eram habitados por povos considerados obscurecidos, sem tecnologia e
sem futuro, permanece neste periodo histérico que chamamos de “contemporaneo”. Os povos
originarios da América Latina e os povos originarios do continente africano foram arrancados
de suas terras durante os Gltimos séculos de forma continua. Ainda hoje vemos as reservas
indigenas e as areas quilombolas brasileiras diminuidas e extintas constantemente sob a
justificativa de um progresso que “jogou essa gente do campo e da floresta para viver em
favelas e em periferias, para virar mdo-de-obra em centros urbanos” (KRENAK, 2019, p.14).

Amparo e as outras esposas € mées que perderam familiares, como a protagonista de
Los silencios, é a representacdo de povos que foram tirados de suas terras. Expropriados por
catastrofes naturais que sé@o travestidas de pequenos incidentes em uma regido fronteirica
violentada pelo trafico, pelas forcas armadas e pelas condi¢6es precérias de salde, saneamento
bésico e alimentacdo adequada. Vidas interioranas, do campo, do meio do mato que se
contrastam com a vida urbana agitada, do asfalto, do barulho da buzina de carros que tém em
Carmen, de Era o Hotel Cambridge, essa representacdo urbana de uma mulher que nasce sem
direito & moradia e tem em seu encal¢o uma justica que deseja expulsar refugiados e refugiadas

de paises de Africa assolados pelo extrativismo, de outros lugares do mundo, que vieram para
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o Brasil em busca de seguranca, e brasileiros e brasileiras que precisam inventar lugares onde
possam viver com 0 minimo de dignidade.

Nessa “humanidade” que foi sendo moldada e modificada através dos séculos segundo
o regime econdmico vigente, “toda pessoa que seja capaz de trazer uma inovagao nos processos
que conhecemos € capturada pela maquina de fazer coisas, da mercadoria” (KRENAK, 2019,
p.64), e é jogada numa roda que se empenha em cercear a liberdade e arrancar a inocéncia de
tudo e todos que estejam inseridos no sistema capitalista. As realidades séo atravessadas pela
especulacdo imobilidria que lembra a existéncia do sistema capitalistico em sua esfera mais
desesperadora: do lado de ca do Oceano Atlantico, empresas de turismo estrangeiras
adentrando as matas originais da Floresta Amazonica, as margens do maior rio do planeta; do
lado de 14, empresas extrativistas exploram minérios em diversas regides, deixando para tras
impactos ambientais de proporcdes incalculaveis e arrasando 0s processos de subjetivacdo de
comunidades e individuos.

Nesse processo coletivo, se faz necessaria a abertura de poros de que nos fala Miranda
(1996), e que também esté presente nas reflexdes de Santos (1997), que aponta a necessidade
de 0s espacos estarem receptivos para que, através do tempo e de acontecimentos nele, se
constitua enquanto territorio usado, aqui, ocupado por personagens que ndo encontram em
nenhum outro lugar uma forma de existirem. A invencdo desses territorios esta ligada
intimamente com a producdo de subjetividade de quem o ocupa, sendo assim, se faz necessario
as personagens que compdem os filmes também terem os poros abertos suficientemente para
receberem 0s atravessamentos necessarios para uma producdo conjunta de subjetividades e
territorios.

As duas narrativas, que partem de contar histérias onde memoria e territério séo
essenciais para que a construcdo das personagens e de seus cotidianos sejam Unicos e
intransferiveis - apesar de contarem a narrativa de um prédio para falar de muitos, e de uma
familia para falar de muitas, sdo restritas as representatividades aqui expostas -, sustenta-se,
em parte, no ato de performar para endossar o fato de que estamos diante de historias
fronteiricas. A fronteira da qual falamos agora parte da proposi¢édo de Gloria Anzaldta (1987):
inserida nos processos modernos ligados a migragdes, emigracbes e imigracOes, a
movimentacbes que ocorreram no globo terrestre nas Ultimas décadas e que possibilitaram, a
duras penas, atravessamentos. Atravessamentos de culturas, de costumes, de nacionalidades,
de géneros, de racas. Uma diversidade, uma heterogeneidade arranjada a partir da criagdo de

espacos dispostos a receber refugiados e refugiadas - sejam vindos de outros paises, ou
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pertencentes aos paises onde suas faixas de terra (horizontais ou verticais) estdo
geograficamente localizadas.

Analisando o filme The wall (Ricardo Martinez, 2010), Canelo (2014) retoma Anzaldla
para analisar a narrativa e a montagem do filme que fala sobre a constru¢do do muro que
separaria eternamente EUA do México. Canelo constata, pela sobreposicdo das imagens, que
0 muro atravessa por completo as vidas de quem vivia na regiao, mesmo nos lugares onde nédo
chegou a ser construido, comparando-o, como uma ferida aberta (una herida abierta, nas
palavras de Anzaldda) que manteria viva a memoria e a historia dos migrantes, que se
assemelha a uma hemorragia permanente e que lembra as diversas e frustradas formas do
governo dos EUA de expulsar todos que vém de fora, de tornar branca a América again, and
again and again. Aquelas e aqueles que conseguem extrair um aproveitamento dessa vivéncia
e dessa experiéncia sao o contemporaneo de que nos fala Agambem (2009): fratura que impede

o0 tempo de compor-se €, a0 mesmo tempo, 0 sangue que deve suturar a quebra.

Figura 09 Figura 10

Figura 11 Figura 12

“Eu sou refugiado palestino no Brasil. Vocés refugiados brasileiros no Brasil”, atenta
Isan, personagem refugiado de Era o Hotel Cambridge. As assembleias nos filmes (09 a 12)
tém funcbes semelhantes: discutir sobre questdes fundamentais para a convivéncia em
sociedade dentro desses espacos ocupados, criados. Nos dois filmes, uma mesma questdo
fundamental: as tentativas de desocupacéo para que a especulacdo imobiliaria transforme esses
espacgos em formas de ganhar dinheiro. Durante a assembleia na llha da Fantasia (figuras 11 e

12), Abuelita reitera: “Moro aqui ha 20 anos. J4 sai do Peru, do Brasil de toda parte, agora estou
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na Illha. Chegaram as autoridades e tentaram nos expulsar daqui. E eu falei pra eles que ninguém

me tira desta ilha. Nao sou nenhum saco de lixo para me jogarem onde bem entendem”.
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Figura 17 Figura 18

O desfecho de Era o Hotel Cambridge traz a encenacdo da ocupagdo de um prédio
desabrigado. Carmen avisa, na cena anterior, durante uma assembleia extraordinaria, que se a
ocupacgdo ndo for realizada de imediato, a prefeitura encontrard uma forma de impedir as
pessoas de entrarem em suas novas casas. O espaco ocupado esta sujo, algo comum nos prédios
desabrigados. E preciso, apds a ocupacio, fazer limpezas. Tornar habitavel. A sequéncia final

enfatiza a dificuldade de ocupar um prédio (figura 13), com a acdo truculenta da policia (figura
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14); eleva a determinacdo oriunda de uma vida sem dignidade de quem néo tem onde morar
(figuras 15 e 16); aponta os julgamentos sociais que essa parcela da populacdo passa (figura
17); encerra com representacdes de diversas ocupacdes na cidade (figura 18), com as bandeiras
hasteadas da forma que é possivel nos lados de fora. Esses espacos criados tém suas proprias
bandeiras.

A partir das assembleias e da reencenacdo da ocupacdo de outro espaco, nota-se a
preocupacdo das narrativas ndo somente em revelar as dificuldades de quem passa pelo
cerceamento da liberdade. Estamos diante de narrativas que se propdem buscar solugdes para
a melhoria da vida das personagens. N&o € afirmar que os filmes conseguem solucionar todas
as problematicas nas vidas dessas pessoas refugiadas, mas também, ndo se dedicam apenas a
revelar, cinematizar historias dificeis. Revelam as movimentagdes possiveis e reais para que
ocorra a insurgéncia de subjetividades oprimidas.

Quando o desejo logra responder ativamente ao trauma do abuso, ele se
potencializa e busca agir tendo em mira a descolonizagdo do inconsciente.
(...) Partindo do principio de que a descolonizagdo do inconsciente implica
necessariamente o terreno de nossas relagbes, das mais intimas as mais
distantes, os efeitos de qualquer gesto nessa dire¢do séo coletivos. (ROLNIK,
2018, p.125-126).

As intengdes na insurgéncia, que partem de uma reacgéo ativa contra o regime, podem
ser micropoliticas, que atendem ao que for necessario para que haja a reapropriacdo da forca
vital em sua poténcia criadora que nos faz permanecer no mundo, e que também faz 0 mundo
permanecer vivo. Sao as insurgéncias micropoliticas que, face as violéncias contra a vida, sdo
mobilizadas através de uma ressonancia, lancando uma rede em que os subordinados se
mobilizam e performatizam “devires do mundo, imprevisiveis e distintos dos que os
mobilizaram” (ROLNIK, 2018, p.141). Assim, novos germens sdo criados. As intencGes
macropoliticas estdo relacionadas ao entendimento da desigualdade e a uma luta para diminui-
la sistematicamente. A primeira forma de fazé-lo € uma promocdo do empoderamento dos
subalternos, promovendo, também, a partilha do poder de forma mais igualitaria, que sera
conquistada através de um combate aos opressores e as leis que sustentam o sistema.

Diferenciar ambas intencGes é especialmente indispensavel para 0s corpos
considerados de menor valor no imaginério social - como o corpo do pobre,
do trabalhador precarizado, do refugiado, do negro, do indigena, da mulher,
do homossexual, do transgénero, etc. Quando a insurgéncia desses corpos
abarca um desejo de poténcia, além da necessidade de empoderamento, é mais
provavel que o movimento pulsional encontre sua expressdo singular e dele
resultem transmutaces efetivas da realidade individual e coletiva, inclusive
em sua esfera macropolitica (ROLNIK, 2018, p.133).
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A partir da escolha dos espagos onde as histdrias acontecem — espacos localizados e
definidos pelas roteiristas/diretoras a partir do que ouviram de pessoas que moram nesses locais
e viverem situacdes especificas -, destacamos que os processos defendidos aqui estdo ligados
as movimentacdes das personagens dos filmes e suas escolhas a partir do momento que séo
forcadas a deixar os lugares que, outrora, viveram. Mas também, estdo ligadas as escolhas
filmicas feitas pela direcéo e o restante das equipes. Estamos diante de insurgéncias que fazem
possivel esses filmes acontecerem, que possibilitam emprego a equipe e elenco e visibilidade

a narrativas silenciadas que precisam estar nas telas.

2.2. In(ter)vencoes territoriais

H4&, no entanto, intervencdes tipicas da ficcdo. Escolhas que distanciam os longas-
metragens do documentario. Eliane Caffé (apud CAFFE, 2016), afirma em entrevista que
foram organizadas oficinas de interpretacdo na ocupacdo para que o casting fosse realizado. A
diretora trouxe experiéncias semelhantes de seus longas anteriores, Narradores de Javé (2003)
e Céu sem eternidade (2011). As intervencOes feitas por Carla Caffé, diretora de arte, que
aparecem no filme como um espaco artistico descontraido e uma sala de informéatica ampla e
bem iluminada, permaneceram na ocupacdo. Esta segunda sala também funcionou como
ambientacdo para a criacdo de um vlog no filme, que possibilitou reflexdes metalinguisticas e
momentos experimentais na trama; esta sala de informéatica também proporciona momentos
tocantes onde as personagens que chegaram no Brasil vindas de outros paises fazem chamadas
de video para conversar com parentes que permanecem em seus paises de origem. A ocupacao

se apresenta, durante essas chamadas, como performatica.

Figura 19 Figura 20

Também nos é lembrado o quanto ha de isolamento na vida dessas pessoas que chegam
ao Brasil, muitas delas numa nao conformidade com a politica de recebimento de estrangeiros,
e sdo orientadas a permanecer na ocupacao ate estarem legalizadas. Enquanto isso, contribuem

para que o espago se torne ndo apenas lar, mas oficializam-no como uma comunidade completa,
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como um territério usado com liderancas e sub-liderangas, com sistema econdmico interno
(mercado, farmécia, restaurante, padaria), cultos diversos, acompanhamento escolar. No
sistema politico criado nos dois espacos estabelece-se, também, o basico de uma estrutura de
uma pequena vila, ou distrito nos interiores do Brasil, com pequenos mercados (figura 19),
pessoas que fazem alimentos basicos para vender (figura 20), como ambulantes de grandes
cidades que aqui caminham entre corredores. Ao apresentar essa ocupacdo enquanto esse
organismo vivo, onde podem ser encontrados alimentos, reforgo para a educacdo, comunicacgao
com a comunidade externa, préaticas religiosas, convivéncia comunitéria, evidencia-se a ndo
necessidade de uma movimentacdo externa ao prédio.

Diferente da Ilha da Fantasia, que possui uma relagdo necessaria com outras terras. Até
porque, parte do ano, sua ligacdo com o continente € direta. Fabio vai estudar na cidade de
Leticia; Amparo tenta encontrar ajuda em terras colombianas e terras brasileiras, seja através
da justica ou de empregos; Fabio se relaciona com criangas e jovens em todos esses lugares,
usufruindo de um espaco mais urbanizado do que a llha da Fantasia pode proporcionar para
um garoto t&o jovem. Ao encontro da comunidade que se forma no antigo hotel, molda-se um
sistema politico pautado em liderancas mais velhas, experientes, sébias, que dividem
responsabilidades e pesos, e que demonstram respeito por mulheres, avés, maes, filhas, netas.
Na ilha fronteirica, isso é valido tanto para quem esta vivo, quanto para quem estd morto. Na
assembleia que se constitui, e quando somos confrontados, pela primeira vez, com a perda real
de Amparo e Fabio - momento preparado durante toda a narrativa para acertar o espectador
com ternura e choque -, vemos uma formacdo em que pessoas mais velhas estdo sentadas em
cadeiras, adultos se dividem entre cadeiras e estarem em pé, e as crian¢as ocupam o chdo de
forma ciclica no espago onde todos e todas que querem falar sdo, finalmente, ouvidas.

Nos dois filmes, adaptar-se ao espaco em que Se passa a Vviver, reconstituir-se a partir
da comunidade a sua volta, sonhar novamente com o0s ancestres que guardam nosso son(h)o é
fundamento para reterritorializar-se. A morte, em Los silencios, funciona justamente como
parte de uma proposta de criar novos territdrios, universos. Os fantasmas da Ilha ja sdo
conhecidos e reconhecidos pela comunidade. O fato de os mortos terem sua propria assembleia,
onde sdo ouvidos por pessoas vivas que acompanham o evento, € sintese para pensar a forma
de realocar vida e morte, vivos e mortos. E se reconhecer de outra forma, enquanto morta ou
enquanto morto, para poder entender sua funcdo naquela heterotopia. Estamos diante da
retomada daqueles grupos do campo e da floresta que foram jogados para periferias e favelas,
apontados por Krenak:
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Essas pessoas foram arrancadas de seus coletivos, de seus lugares de origem,
e jogadas nesse liquidificador chamado humanidade. Se as pessoas nédo
tiverem vinculos profundos com sua memoria ancestral, com as referéncias
gue sdo sustentacdo a uma identidade, vao ficar loucas neste mundo maluco
gue compartilhamos (KRENAK, 2019, p.14).

Entendendo-se enquanto coletivo, percebendo suas caracteristicas enquanto grupos e
individualmente, enquanto seus proprios universos, as personagens dos filmes - atravessadas,
pelo fato de serem, em sua maioria, representantes de personagens de suas proprias realidades
- tém como principio uma vida coletiva. E, por coletivo, entendemos uma interdependéncia
entre quem comp@e um grupo, e entre aquilo que esta a volta desse grupo. Nas ocupacdes, 0
entendimento é de que o lugar que se ocupa, 0s espacos onde interagem, as moradias/casas
individuais onde se fixam, s6 continuara sélido mantendo-se o respeito e os cuidados
necessarios para que outras pessoas possam, no presente ou no futuro, ocupar 0s espacos de
forma saudavel.

Nos filmes, vemos Amparo chegando na Ilha da Fantasia e tendo sua permanéncia
aprovada apos conversa entre o presidente e Abuelita; no Hotel Cambridge, vemos Qadis sendo
recebido pelo primo Hassam, mas sendo avisado que sua permanéncia ali € provisoria, ja que
deve haver um controle do niUmero de pessoas em cada apartamento e na ocupacdo toda. No
final das contas, “o coletivo sobrepde-se, pois, ao particular, como operador de formas de
resisténcia social e cultural que reativam, restauram e reterritorializam, por metamorfoses
emblemaéticas, um saber alterno, encarnado na memoria do corpo e da voz.” (MARTINS, 2006,
p. 70), e as inten¢bes micropoliticas se fazem presentes para receber os saberes tradicionais de
todos os lados, de todos os lugares de onde vém essas pessoas.

Criam-se com isso territorios relacionais temporarios, variados e variaveis.
Nesses territérios se produzem sinergias coletivas, provedoras de um
acolhimento reciproco que favorece os processos de experimentacdo de
modos de existéncia distintos dos hegeménicos, valorizando e legitimando
sua ousadia. Tais experiéncias coletivas tornam mais possivel o trabalho de
travessia do trauma resultante da operacdo perversa do regime colonial-
capitalistico, que confina as subjetividades nas formas e valores dominantes,
marcadas pela expropriacdo do movimento pulsional. Como tal superagdo
implica um trabalho sem fim, o importante aqui é que ela atinja em cada
situacdo um limiar que permita que a forca vital criadora se libere, pelo menos
suficientemente, de sua cafetinagem. Esta é a condicdo para que se logre
compor um corpo individual e coletivo que resista a cafetinagem da vida e
seja capaz de a repelir - € nesta composicdo que reside o significado da
expressdo “construgdo do comum”, tal como aqui proposta (ROLNIK, 2018,
p.141-142).
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Figura 21 Figura 22

Figura 23 Figura 24

Figura 25 Figura 26

Figura 27 Figura 28

“AAN \&j‘ -

Figura 29 Figura 30

As sequéncias finais de Los silencios e Era o Hotel Cambridge propdem a insurgir as

novas possibilidades, destruir os mundos/sistemas/universos vigentes, e insurgir um mundo
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novo: invadir, resistir, infiltrar, corroer o sistema e ir pra cima (AMORIM; JUNIOR, 1991).
No desfecho de Los silencios, Amparo e Fabio (figuras 21 e 22) pegam 0s restos mortais de
Nuria e Addo; em uma procissao (figuras 23 e 24), as familias das pessoas mortas levam 0s
restos mortais para um ritual de passagem, sdo mulheres, homens, criancas, filhos, filhas, mées,
pais, avos, avls; aos Vvivos e vivas, durante o ritual (figuras 25 a 27), juntam-se 0s mortos e as
mortas (figuras 28 a 30). O ndo-real expresso pelas pessoas reais que habitam a llha da Fantasia,
é o fantastico escolhido por Seigner para ser o ndo-real no filme, a sintese dos encontros de
COrpos.

Corpos mortos e corpos vivos. Corpos utdpicos que, de alguma forma, estdo ali e ndo
estdo. Que estdo no filme como personagens de pessoas reais, que estdo muito vivas (e muito
mortas) que ndo mais estdo, mas que ainda permanecem ali de alguma forma. Inscri¢oes
corporificadas da memdria em Nuria e outras figuras mortas que acompanhamos ao longo do
filme. Os corpos vivos, por outro lado, corpos que estdo na Ilha de forma concreta, que ndo sdo
fantasmas, carregam as inscri¢fes de suas lutas, suas vivéncias, suas experiéncias na memoria
viva, nas histdrias que contam, nos trabalhos que desempenham, na prole que criam.

Mortos e mortas apresentam, finalmente, a pintura no corpo (Figuras 35 e 36) como
para evidenciar presenca e auséncia; vida e morte; morte e alma; o visivel e o invisivel. A
pintura, assim, se apresenta como ‘“a operacao pela qual o corpo ¢ arrancado de seu espago
préprio e projetado em um espaco outro” (FOUCAULT, 2013, p.12), que pode ser 0s espagos
criados pelas religides para onde pessoas mortas vao, ou espacos outros, criados a partir de
qualquer ideia, qualquer necessidade, que esteja ligado aos sentidos de necrépoles, ou de
paraisos, ou do que quer que seja. A intencdo no ritual € libertar esses corpos de um lugar e
deixar ir.

Essa projecdo acontece, também, através de marcacfes como o espelho e o proprio
cadaver. Este nunca € visto em sua esséncia necrotica, mas substituido por fantasmas, que, em
si mesmos, ja sdo corpos gque desejam estar e que vemos, mas que ndo estdo; energias vitais
que ainda sdo sentidas por Amparo, pelo ar e pelo toque, mas que ndo se manifestam de forma
real, nem mesmo quando a mée, em luto, se olha no espelho (figura 61), e sente a filha a
ampara-la. Ndo vemos a imagem de Nuria no espelho, mas o corpo — fantasma, que s aparece
na miragem dos espelhos — de Amparo, sozinha. Dessa forma, ocupa lugar Amparo, mas ocupa
lugar, também, Nuria. E todos e todas que s&o fantasmas. Segundo Foucault, sdo o cadaver e o
espelho que ensinam “que temos um corpo, que este corpo tem uma forma, que esta forma tem
um contorno, que no contorno ha uma espessura, um peso; em suma, que 0 Corpo ocupa um
lugar” (FOUCAULT, 2013, p.15).
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Mas, na verdade, o corpo ndo se deixa reduzir tdo facilmente. Afinal, ele tem
suas fontes proprias de fantastico; possui, também ele, lugares sem lugar e
lugares mais profundos, mais obstinados ainda que a alma, que o tmulo, que
0 encantamento dos magicos. Possui, também ele, suas caves e seus celeiros,
tem abrigos obscuros e plagas luminosas (FOUCAULT, 2013, p.11).

Corpos que, aqui, ndo apenas ocupam, mas criam 0s espagos que lhes cabem. Entre as
aguas que inundam a llha da Fantasia, e os corredores dos mais de 20 pavilhdées do Hotel
Cambridge, identificamos esses dois espacos, essas duas fraturas que permanecem abertas e se
protegem com o proprio sangue que delas transborda. Entender o0 movimento que cerca esses
espacos, seja a dgua dos rios ou dos encanamentos, as matas originais ou as ruas de asfalto, é
entender como esses lugares se apresentam para quem neles vive. Insurgir esses corpos €
potente e esperancoso. Estes tém territorios com sistema politico coletivo e democratico. Nao
perfeito, mas com estrutura suficiente para que corpos dissidentes rejeitados em diversos
sentidos - seja pela cor da pele, pela lingua diferente que falam, pelas historias de exploragdo
desenfreada de seus lugares de origem, pela perda de parentes ou pessoas proximas - sintam-
se seguros e confiantes. Sdo regides de fronteiras, ilha rural e ilha urbana, habitadas por
refugiados e refugiadas de diversos lugares, que ja ndo se preocupam em pensar o que passaram
ou lastimar pelas perdas, mas que usam seu tempo, sua forca e sua energia para uma
reterritorializacdo necessaria. Insurgir esses territérios é revolucionario.

Ocupamos nosso espago/Cada passo um pedago/Agora trago uma
memoria/Que eu sempre serei/Falo eu porque sou nos!/Grito de
entranhas/impeto feroz/Afastando atitude atroz/Partindo pra cima o algoz/Pra
guem ndo conhece o respeito eu sou um perigo/Me olho no espelho e
digo/N&o é meu inimigo/N4o te quero domado, ndo te quero contido/E
Territério conquistado/E espaco garantido (Territorio conquistado, Larissa
Luz e Pedro lItan, 2016).

O ritual final de Los silencios faz pensar, novamente, sobre as vozes que narram, falam
e/ou fazem no contexto da Ilha da Fantasia. Retomando Guattari (1992), refletimos sobre a
necessidade da Assembleia para que possamos conhecer e reconhecer as personagens enquanto
fantasmas, e para que possam ter direito a fala, a expressar suas opinides — tanto aqueles mortos
que morreram habitando a Ilha, quanto os mortos, como Nuria e 0 pai, que vieram como
companhia de quem foi parar ali. No ritual, finalmente, essas figuras tém o reconhecimento de
sua morte; fisicamente, 0s parentes dessas pessoas mortas podem se despedir em seus rituais
tradicionais que exigem a presenca fisica de algo relacionado a pessoa morta.

Mais que se despedir e sacramentar a morte daquelas pessoas que vao deixar saudade,

entende-se que a necessidade do ritual esta ligada a dois processos fundamentais para que se
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siga a vida de maneira pulsante: 1. A celebracdo de quem foram aquelas pessoas que ja
morreram; 2. A certeza de que aquelas pessoas estdo mortas — e passiveis de um ritual com
seus restos mortais — para que haja paz nos coragdes dos parentes. Assim, o ritual de morte
apresenta-se, também, como uma homenagem a vida, de quem foi e de quem fica. Se voltarmos
a informacéo fornecida por Beatriz Seigner de que a producdo havia contratado poucas
embarcacOes para a filmagem do ritual e dezenas de embarcacdes apareceram, constatamos
que a vontade de simbolizar era real e geral. Como ao se documentar algo, a movimentacdo do
ritual também se baseia na ideia de resistir ao esquecimento.

Resistindo-se ao esquecimento — do que se foi, do que se €, do que se sera —, encara-se
a vida e a memoria como elementos fundamentais para garantir que a construcédo dos territorios
e das subjetividades aqui erigidas seja de lutas coletivas onde o individuo que, mesmo quando
forcado a desterritorializar-se — caso de Amparo e sua familia - encontrard uma estrutura
disposta a receber aquele corpo e aquela histdria para agregar na construcéo do territério que
se ocupa: Amparo enfrenta leve resisténcia quando chega na llha, por que o territdrio esta cheio,
mas se mostra detentora de capacidades suficientes para se fazer pertencer aquele lugar e se
tornar agente de trocas. Identidade através da evocagao da ancestralidade intrinseca ao territério

usado.

3. CORPOS REFUGIADOQOS, UNI-VOS

“Brasileiros, estrangeiros somos todos refugiados,
refugiados da falta dos nossos direitos” (Carmen,

Era o Hotel Cambridge, 2016).

3.1. Tornar-se refugiado

Defendemos, aqui, a situacdo de refugiados e refugiadas exaltadas pelos proprios
filmes. Nesse contexto, entendemos que devemos retomar a definicdo de refugiados e
refugiadas para dar seguimento aos nossos estudos, visando ndo esgotar, mas expandir as visoes
sobre a situacdo de pessoas que saem de seus lugares de origem e v&o para outro. Para tanto,
retomamos as questdes politicas e sociologicas que WEIR (2018) traz para refletir, inclusive,
sobre denominacdes apropriadas para essas pessoas, explorando desde o que as leva a deixarem
seus paises, em “migracdo for¢ada”, “migracdo de crise”, “migra¢do mista”, “migracdo sob
coacdo” - termos que tém por objetivo ampliar a reflexdo sobre refugiados proposta na
Convencao Relativa ao Estatuto dos Refugiados, que estabelece como refugiada, uma pessoa

que:
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(...) temendo ser perseguida por motivos de raca, religido, nacionalidade,
grupo social ou opinides politicas, se encontra fora do pais de sua
nacionalidade e que ndo pode ou, em virtude desse temor, ndo quer valer-se
da protecdo desse pais, ou que, se ndo tem nacionalidade e se encontra fora
do pais no qual tinha sua residéncia habitual em consequéncia de tais
acontecimentos, ndo pode ou, devido ao referido temor, ndo quer voltar a ele
(Convencao de Genebra, 1951, p.2).

Weill (2018) salienta, e aqui reiteramos, que esta Convencdo foi realizada em
decorréncia dos acontecimentos da Segunda Guerra Mundial, sendo necessario repensa-la para
0s acontecimentos atuais de reconfiguraces politicas globais. Em sua pesquisa, a autora realiza
amplo estado da arte para refletir sobre as diversas formas de (re)pensar a situacdo de pessoas
que deixam seu pais e que se tornam refugiados e refugiadas de forma gradual, um processo
longo que permite vé-los como agentes ativos de suas vidas, capazes de pensar, criar, falar,
conduzir seus proprios passos, e ndo como Vitimas passivas que aceitam as movimentacGes
impostas sem reivindicac@es legitimas.

Esse retorno, essa retomada de direitos humanos - busca por emprego, por moradia, por
condi¢cdes minimas de vida - ndo pode ser vista como uma acao que torna essas pessoas
refugiadas voluntarias, mas como forma de superar tudo aquilo que Ihes foi imposto ou tirado
durante o processo de tornar-se uma pessoa refugiada, incluindo o trauma do abuso que essas
pessoas sofrem, independente das motivacOes que as levam a deixar seus paises de origem.

Afinal, deixar o Estado-nacdo significa abandonar possibilidades de protecao.

Figura 31 Figura 32
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Para fazer o qué?
Celulares e compumdares.

Figura 34 Figura 35

Os filmes analisados possibilitam identificar, diretamente, situacfes que envolvem
refugios, exilios e migracdes forcadas. Apds mostrar os videos dos ataques das For¢as Armadas
da Colémbia no lugar onde morava (figura 31 e 32), Amparo recebe instrucdes de freiras que
falam em portugués sobre a possibilidade de pedir asilo no Brasil. Para revelar os ataques,
Amparo mostra um video no telefone, ndo vemos as imagens violentas, as compreendemos
pelas reacdes das freiras e pelo som dos ataques, com gritos e tiros. Adao (figura 33) demora a
aparecer e seu contato com Amparo € gradual; Fabio, entretanto, assim que chega na casa nova,
repara as botas iguais as do pai e tenta usa-las.

No Congo, pais de onde veio Ngandu, agora morador do Hotel Cambridge, a extracao
de minérios (figura 34) realizada, sobretudo, por paises Europeus e pelos EUA, fez emergir o
sistema opressor de forcas armadas que assola paises no mundo todo. E através da exploragéo
dos minérios, entretanto, que sdo fabricados celulares e computadores pelo mundo todo,
dispositivos que aproximam Ngandu - e demais ocupantes - de suas familias longinquas (figura
35).

No inicio e no desfecho de Era o Hotel Cambridge, saimos do hotel para entender que
as movimentacgdes de sem teto que estdo acontecendo em diversos outros locais da cidade,
como revelam as figuras seguintes. “Brasileiros, estrangeiros somos todos refugiados,

refugiados da falta dos nossos direitos” (Carmen, Era o Hotel Cambridge, 2016).
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Figura 39

Para ampliar os horizontes e atingir os casos especificos das obras analisadas, bem
como refletir sobre os apontamentos de Carmen e Hassam, podemos recorrer, finalmente, a
Weil3 (2018):

O contexto ndo se limita apenas aos contextos territoriais e a mobilidade em
busca de uma melhor infraestrutura. Mais frequentemente, as relacdes
contextuais sdo de natureza politica e social, 0 que as torna suscetiveis a
disputas simbolicas e & exclusdo politica. Estados-nacao ndo apenas protegem
uma fronteira territorial, mas também incluem pessoas especificas como
cidaddos - mesmo quando essas pessoas moram no exterior (Brubaker, 1992)
e excluem ndo cidaddos - mesmo quando esses ndo cidaddos vivem no
territério do pais ha longo tempo. Assim, uma minoria étnica pode ser
excluida da protecdo de um Estado-na¢do, mesmo que nunca tenha se mudado
(WEIR, 2018, p. 116).

Figura 40
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Em suspensédo, Los silencios traz um homem vendo na televisdo (figura 40) duas
mulheres falando sobre a importancia de trazer as mulheres como contribuintes para a
construgdo da paz na Colombia: “Nao se trata de considerar as mulheres sob uma perspectiva
vitimizante, se ndo sujeitas de direito de protagonistas na construcéo da paz que todos queremos
para a Colombia”, diz a primeira. A segunda (que aparece na televisao da figura 46), acerta:
“Para tanto, expressamos a justa necessidade de incluir a visao de género em todos os debates
e dialogos para a elaboragdo e implementagdo do acordo de paz”. E importante trazer a inser¢éo
das lutas que transcendem a diegese em ambos os filmes, para além das vitimas que atuam nos
filmes representando elas mesmas, ainda que algumas tenham seus nomes trocados. Também
é interessante observar a escolha de um homem estar assistindo a discursos feministas.

Retomamos, aqui, o Informe “La Verdad Contada por las Mujeres Refugiadas,
Exiliadas y Migradas”, entregue em 18 de junho de 2019, através do Coletivo de Mulheres
Refugiadas, Exiladas e Migradas junto da Rede Nacional de Mulheres Defensoras ao Sistema
Integral de Verdade, Justica, Reparacdo e Nao Reparacdo e para a Corte Constitucional em
Bogota. O coletivo em questdo é formado por mulheres procedentes de diversos territorios de
identidades, organizagdes de base, urbanas e rurais, de direitos humanos que trabalham em
diversas areas e representam mulheres discriminadas e oprimidas por preconceitos de género,
raca, origem, sexualidade. O coletivo tem mulheres em 11 paises, além da Colémbia, para onde
algumas ja retornaram. O nome do coletivo ja faz refletir as intencdes de se enquadrar nas
definicbes propostas, pensando mulheres refugiadas, exiladas e migradas, ndo havendo
margens para que nenhuma mulher colombiana que vive na Colémbia ou em outro pais seja
excluida das demandas em questdo. O informe foi redigido através das memdrias de 20
integrantes, “que representam las primeras y las segundas generaciones del exilio”,

Dando cuenta, no solo de las violaciones de derechos humanos cometidas em
Colombia como: el desplazamiento forzado, las amenazas, la persecucion, la
tortura, el asesinato, la violencia sexual, entre otros, que tiene como
responsables a todos los actores armados legales e ilegales (Fuerza Publica,
Guerrilla y Paramilitares en mayor medida) y que las obliga a su expulsion
territorial; sino también las violencias diferenciales que sufren las mujeres en
el desplazamiento forzado transnacional, tanto en transito como en el pais de
acogida, en este caso Espafia, como: violencias politicas, estructulares y
cotidianas donde encontramos: la violencia institucional, el racismo, la
precariedad, explotacion y esclavismo laboral, entre muchas otras, cometidas
tanto por el Estado como por la sociedad en general. Esta constitucion de la
cadena de vulneraciones vividas por las mujeres, en otros espacios
transnacionales, las identifican como “el continuum de violencias de las
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mujeres en REM” (Coletivo de Mulheres Refugiadas, Exiladas e Migradas,
2019)

O informe ainda exalta que busca “dar visibilidad al impacto diferenciado que tiene el
refugio y la migracion sobre la vida de las mujeres y las responsabilidades internacionales”,
bem como “‘su capacidad de resiliencia y de agencia para transformar realidades de exclusion
y discriminaciones multiples”® (Coletivo de Mulheres Refugiadas, Exiladas e Migradas, 2019).
Percebemos que cada historia € uma historia, e que as vivéncias de mulheres que saem da
Colbmbia para o Canada, por exemplo, sdo diferentes das experiéncias de mulheres que saem
de & para o Peru, por exemplo; ou de mulheres que saem da Republica Democréatica do Congo
para o Brasil. Ndo intencionamos generalizar o que ocorre com as pessoas refugiadas, exiladas

e migrantes através deste documento, mas buscamos, através deste, refletir sobre as situacdes

globais que passam.

Figura 41 Figura 43

2 N4o s6 contabilizando as violagGes de direitos humanos cometidos na Coldmbia, tais como: o deslocamento
forcado, as ameagas, a perseguicdo, a tortura, 0 assassinato, a violéncia sexual, entre outros, que tem como
responsaveis todos os atores armados, legais ou ilegais (Forca Publica, Guerrilha e Paramilitares em maior
medida) e que as obriga a sua expulsao territorial; mas também os diferenciais de violéncia que sofrem as mulheres
nos deslocamentos forcados transnacionais, tanto em transito como no pais de acolhimento, neste caso Espanha,
tais como: violéncias politicas, estruturais e quotidianas onde encontramos: a violéncia institucional, o racismo, a
precariedade, exploracdo e escraviddo trabakhista, entre muitas outras, cometidas tanto pelo Estado como pela
sociedade em geral. Esta constituicdo da cadeia de violagdes vivenciadas pelas mulheres, em outros espacos
transnacionais, as identifica como “o continuum da violéncia contra as mulheres no REM. (Tradugdo nossa).

3 O informe exalta que busca “dar visibilidade ao impacto diferenciado que tem o refligio € a migragdo sobre a
vida das mulheres e as das responsabilidades internacionais”, bem como “sua capacidade de resiliéncia e de
agenciamento para transformar realidades de exclusdo e discriminagdes multiplas”. (Traducdo nossa).
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Figura 42 Figura 44

Observamos os movimentos de chegada das personagens nesses diferentes espacos. No
plano (figura 41) contra plano (Figura 42) dos primeiros momentos do filme Los silencios,
Amparo chega na llha da Fantasia com sua familia pelas dguas. Ela € recebida por Abuelita:
“O1, filha. Bem-vindos a casa, meus amores. Nao consigo acreditar que estejam vivos”. O
brinco e o ténis de Nuria séo iluminados com o neon. Sinal de que Nuria estd morta desde o
inicio do filme, embora isso ndo fique claro ao espectador desde o inicio. As lanternas iluminam
a chegada para quem chega, ou para quem recebe as viajantes. A chegada em ambas as
ocupacdes significa esperar para que se tenha um espaco préprio e se adaptar a regras
especificas dos locais.

Nos frames de Era o Hotel Cambridge (figuras 43 e 44), Hassam organiza sua casa
conforme os padrdes exigidos pelo Brasil e pela ocupacdo: ter uma cama (figura 43). Kalil,
recém chegado na ocupacao do hotel, esta sozinho procurando entender a lingua desconhecida
e enfrentando & problematica de ser “um a mais” naquele territorio (figura 44), sabendo que,
em algum momento, tera de deixar o Hotel para seguir uma ocupacdo onde haja espaco para
ele. E através desta personagem que fica clara a necessidade de uma ordem (externa porque
vem das normas de fora, e interna, porque se organiza ali dentro), para que ndo haja

embasamento legal para a desocupacdo dos prédios ocupados.

3.2. Performances refugiadas em curso

Através do movimento, ocorre uma redistribuicdo dos territorios em funcdo de
individuos que, outrora vagavam, sem uma fixidez necessaria para seguir a vida em uma
republica “democratica” capitalistica predominantemente crista, e, agora, esculpem seus
proprios lares. Dessas figuras, representadas nas personagens de Carmen, de Gilda, de Amparo,
de Nuria, de Abuelita, revelam-se mulheres que estdo firmes na construgdo desses (outros)
espacos heterotopicos. Essa formacdo e estabilizacéo € verificada através das relagcfes humanas
entre outras pessoas, mas também em relacdo aos lugares que s@o ocupados que se revelam

durante os filmes. Mas também, por dialogos expositivos necessarios que estabelecem as
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condicdes para a vivéncia, a convivéncia e a possibilidade de experiéncias. Nuria, por exemplo,
fala, finalmente, durante a assembleia de pessoas mortas. Em nenhum outro momento do filme
ouvimos sua voz. Antes de falar, chora. E preciso que seja dito o que Nuria deseja falar. E
preciso que ela seja ouvida. Sua fala é um pedido que acalenta sua mée, permitindo que ela
viva sua vida em paz. O dialogo que se estabelece entre mortos e mortas durante a assembleia
é encerrado pela performance necessaria do ritual no desfecho do filme, em que os corpos de
Nuria e Ad&o sdo entregues a natureza, enquanto eles préprios assistem.

Verificamos que durante o processo de singularizacdo das personagens (que sdo atores
reais das movimentacgdes verificadas) € sua caracteristica automodeladora (Rolnik; Guattari,
2005, p.47), ou seja, sdo corpos que absorvem o que esta a sua volta, a partir de e criando seus
préprios repertdrios, seus proprios tipos de referéncias praticas e tedricas. Dessa forma, a
construcdo de subjetividade se distancia mais do poder global, e, portanto, do movimento
colonial-cafetinistico, e aproxima-se mais ao que se constrdi nesses espacos heterotdpicos. Para
que sejam criados esses espacos de forma concreta, o abstrato, nos filmes, da lugar a
performances que revelam esses corpos. Algo que se aproxima muito dos relatos de Anzaldla,
que se coloca, ela mesma, enquanto a supracitada “ferida aberta”, como aquilo que esta aberto
ndo apenas por que foi aberto, mas se mantém aberto para que ndo seja esquecido que existem
violéncias que ndo podem ser esquecidas, rasgos que, quando costurados, permanecem abertos,
mesmo que pelo pequeno furo da agulha que liga os dois lados do tecido. A ferida aberta expde
a subjetividade e a proposta, € ser corpo que se modela e se refaz ap6s essas violéncias.

Envoltas em performances ritualisticas, refugiadas e refugiados levam para a llha da
Fantasia suas crencas, suas culturas, base para a conquista dos territérios. Segundo Schechner
(1988, apud MARTINS, 2006), a performance pode ser reconhecida como um leque (ou
ventilador) ou como uma rede. Como um leque, ritos, performances do cotidiano, cenas
familiares, atividades ludicas, o teatro, a danca, processos do fazer artistico organizam-se de
forma ndo hierarquizada, espalham-se horizontalmente e se processam continuamente. Nas
redes, por outro lado, o sistema seré organizado de forma mais dindmica, a partir das interacfes
ali processadas. Neste caso, as performances podem ser o meio pelo qual sejam mobilizados
os devires do mundo que, entrelacando-se, provocam mais e mais performances ativas contra
o sistema colonial-capitalistico.

As performances estéo presentes no cinema de forma geral. Mas aqui, voltamo-nos para
as reflexdes de Martins (2006) para pensar esses processos envoltos nas performances em Los
silencios, principalmente, mas também em indicacBes audiovisualizadas em Era o Hotel

Cambridge:
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Minha hipotese é a de que o corpo em performance é, ndo apenas, expressao
ou representacdo de uma acdo, que nos remete simbolicamente a um sentido,
mas principalmente local de inscricdo de conhecimento, conhecimento este
qgue se grafa no gesto, no movimento, na coreografia; nos solfejos da
vocalidade, assim como nos aderecos que performativamente o recobrem.
Nesse sentido, 0 que no corpo se repete ndo se repete apenas como habito,
mas como técnica e procedimento de inscri¢do, recriacdo, transmissdo e
revisdo da memdria do conhecimento, seja este estético, filosofico,
metafisico, cientifico, tecnologico etc. No &mbito dos rituais afro-brasileiros
(e também nos de matrizes indigenas), por exemplo, essa concep¢do de
performance nos permite apreender a complexa pletora de conhecimentos e
de saber africanos que se restituem e se reinscrevem nas Américas, recriando-
se toda uma gnosis e uma episteme diversas (MARTINS, 2005, p.66-67).

Observamos, ainda neste contexto, que essas formas performaéticas sdo facilitadas e
potencializadas pelas situacBes coletivas especificas dos filmes aqui analisados. Na Ilha da
Fantasia o0 encontro das pessoas que ocupam aquele local faz emergir a assembleia e o posterior
ritual fanebre. Conforme relatos de Beatriz Seigner (Masterclass, 2020), poucos barcos foram
convocados oficialmente para a filmagem do ritual por falta de verba, entretanto, na data da
filmagem, dezenas de embarcacBes se uniram a cena do ritual fnebre que envolve mortos
(presentes na cena) e vivos, diferenciados porque os mortos estdo pintados com tintas que
brilham. A performance desse ritual é reiterada no filme ao colocar lado a lado vivos e vivas
que homenageiam, e mortas e mortos que sdo homenageados. O coletivo naquela Ilha é sempre
formado por pessoas mortas - mesmo que ndo sejam vistas - e por pessoas vivas, € “superpde-
se, pois, ao particular, como operador de formas de resisténcia social e cultural que reativam,
restauram e reterritorializam, por metamorfoses emblematicas, um saber alterno, encarnado na
memoria do corpo e da voz” (MARTINS, 2006, p.70).

-

Figura 45 Figura 47
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Figura 46

Figura 48

As performances de Era o Hotel Cambridge (figura 45 a 48) refletem sobre a
performance em suas mais variadas formas. Na Gltima figura, uma provavel companheira (de
vida, de causas) de um dos refugiados na ocupacdo do Hotel Cambridge canta durante uma
videochamada. Quem interpreta a personagem € Lucia Pulido, uma cantora colombiana que
desde 1986 canta musicas tradicionais como cumbia, bullerengue e joropos. O canto atrai
outras moradoras do hotel, que se mostram visivelmente emocionadas. Mesmo sem entender o
que a musica diz, a emocdo na voz da que canta, e a emogdo na voz do refugiado para quem
ela canta, faz emergir uma comocdo coletiva: ndo se sabe 0 que ela canta, mas se sabe que
aquilo emociona o refugiado. A personagem ndo canta uma cangdo como quando cantamos
uma musica no carro entre uma cidade e outra. Entende-se que tudo é escolha de uma
performance que tenta amparar o homem que esta do outro lado do video. Um amigo, um
amante, um irmdo, um primo, uma pessoa emocionada que, sem duvidas, busca por um lugar
onde haja identificacéo, respeito e afecto. E essa emocao € suficiente para identificar a inscricdo
do conhecimento, da memoria, da cultura na performance daquele canto.

Performando no cotidiano das ocupacdes da Ilha e do Hotel é possivel remontar, recriar,
repensar os ritos, o cotidiano, as manifestac6es artisticas. As performances audiovisualizadas
fazem emergir manifestacGes diversas que sdo ignoradas, marginalizadas. Estando nos
contextos filmicos ficcionais, as performances ganham um carater de exposicao e reflexdo
submetidos ao visionamento das obras. A partir dai, o que ha de repertdrio no publico sera base
para que as histdrias sejam recebidas e entendidas de diferentes formas, com diferentes tensdes,
tocando espectadores em todo o mundo através de diferentes prismas. A sensibilidade do
registro das performances - em Los silencios os rituais e cotidianos; e em Era o Hotel
Cambridge, as do cotidiano, as artisticas e as ritualisticas (estas ultimas, envolvendo o canto, a
oralidade) - possibilita ndo apenas o “ndo esquecimento”, mas que “aquilo que nesse momento
se revelara aos povos/Surpreenderd a todos ndo por ser exotico/Mas pelo fato de poder ter

sempre estado oculto/Quando tera sido o 6bvio” (Um indio, Caetano Veloso, 1977).
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3.3. Corpos refugiados em reterritorializagéo

Personagens reais e ficticios, operadores de audio e cAmera, sons das ruas e dos prédios,
sons do mato e das casas, luz do sol e da lamparina, 4guas da chuva e aguas dos rios. Nao ha
limites para que esses elementos estejam sempre atravessando as fronteiras que foram
previamente estabelecidas. Ndo ha como barra-los e ndo h, no final das contas, por que barra-
los. Atravessando porque € algo constante. Ndo cessa. N&o para. N&o para porque ndo pode
parar. E ir e vir. N&o o ser, mas o estar. Ora aqui, ora ali. E desestabilizar, tocar, provocar,
inquietar. S&o fronteiras diversas. Ndo apenas as geogréaficas atravessadas pelas personagens
dos filmes - seja na fronteira Brasil-Colémbia-Peru ou na fronteira rural-urbano, de Los
silencios; seja nas fronteiras quarto-corredor (privado e publico) do prédio ocupado ou na
fronteira prédio-rua, em Era o Hotel Cambridge -, mas também, fronteiras subjetivas: em Los
silencios, de Amparo e de Fabio (vivos) com Addo e Nuria (mortos), de Fabio com 0s meninos
mais velhos, de Nuria com outra menina, das entidades publicas, dos advogados privados e das
familias das vitimas do desabamento; em Era o Hotel Cambridge, dos imigrantes com os
brasileiros, dos recém-chegados e de quem ajudou a ocupar o prédio, das culturas diversas que
se instalam naquele lugar e tém de conviver em homeostase, dos ocupantes e das milicias, dos
ocupantes e de quem tem “casa propria”.

Observamos que, acima, listamos binarismos presentes na sociedade, a fronteira firma-
se, portanto, também, entre esses lugares pré-estabelecidos. Assim, retomamos reflexdes feitas
acerca das ideias expostas por Anzaldda (1987), que faz uma analise sobre sua prépria
existéncia enguanto chicana (nascida nos Estados Unidos, mas com familias de origem
mexicana, e, portanto, tendo tracos fisicos e culturais norte-americanos). Aqui, optamos pela
autora conscientes da necessidade de entender suas reflexdes de forma a conecta-las com a
construgdo de identidade da populagdo brasileira. Enquanto fatores historicos, ha a colonizacao
europeia e a influéncia da cultura hispanica, além da portuguesa, sobretudo nas fronteiras
geograficas com outros paises sul-americanos, colonizados pela Espanha. Também estamos
diante de um pais em constante discuss@o sobre a imigracgéo, discussdo que se assemelha a dos
EUA, mas que compreende, a0 menos cinco outras nac¢oes, enquanto os EUA fazem fronteira
apenas com México e Canada. A situacdo social provocada pelo tréfico de drogas e armas e
pela participacdo inaceitavel de representantes do Estado como financiadores e faturadores
dessa préatica criminosa também é comum as duas nagdes. E notada, sob outro ponto de vista,
a semelhanga de género que aproxima nossos estudos a experiéncia de Anzaldua: as

realizadoras/autoras e as protagonistas dos filmes sdo mulheres, mées, ativistas politicas.
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Como todas as pessoas, percebemos a versdo da realidade que nossa cultura
comunica. Como outros/as que vivem em mais de uma cultura, recebemos
mensagens maltiplas, muitas vezes contrarias. O encontro de duas estruturas
referenciais consistentes, mas geralmente incompativeis, causa um choque,
uma colisdo cultural (ANZALDUA, apud SILVA, 2018, p.12).

A memoria se apresenta, portanto, enquanto a reconfiguracdo desses territorios,
territorios culturais. No caso de Anzaldua, da mulher mexicana, da mulher estadunidense, da
mulher chicana. O choque entre as culturas, os territorios geograficos e territdrios culturais
pertencentes entre 0 México e os Estados Unidos da América, formam essa terceira figura, a
chicana, o muro, mas ela no esta finda em si prépria, muito pelo contrério. E através dessa
terceira figura que se rompem fronteiras, expandem-se territorios, abrem-se feridas. E € ai que
a figura se torna fronteira ela mesma. Torna-se impossivel, e desnecessario, definir onde
comeca e onde termina, de onde vem e para onde vai. S&o definidas identidades, mas elas
mesmas se abrem, como a fratura exposta, para receber e entregar, para atravessarem e serem
atravessadas. Carmen e Amparo vivem em limiares, apresentam-se, elas mesmas, enquanto
fronteiras. Entendemos, ainda, que Anzaldua e as protagonistas das histérias que aqui
retomamos apresentam-se, também, enquanto refugiadas em si mesmas. Porque é nelas
mesmas que elas encontram seguranca e protecao.

Personagens de Los silencios e de Era o Hotel Cambridge se aproximam a medida que
as constatamos como corpos refugiados no Brasil, sejam elas brasileiras ou ndo. Pessoas
indigenas que sdo obrigadas a deixar suas terras de origem para migrarem para outro lugar sem
direito de escolha, seja por desapropriacdo ou afugentadas por fatores externos (sobretudo pela
especulacdo imobiliaria ou pelo agronegdcio), (sobre)vivem na condi¢do de refugiados e
refugiadas, tendo de adaptar ndo apenas sua cultura, mas a relacdo de seus corpos com 0 novo
espago - ou 0S nNOVos espacgos, se levarmos em consideragdo que essas migragcdes ocorrem
ininterruptamente durante grande parte de toda sua existéncia - e suas condic¢des climaticas,
flora e fauna - que servem de alimento, medicamento e que sdo base para vestimenta, e
aderecos, para dizer o minimo -, condicdo da &gua, tipo de moradias disponiveis, tipo de relevo.
Essa gente ndo é como uma tartaruga que carrega em suas costas uma casa, um casco capaz de
acolhé-la de imprevistos naturais ou de ameacas diversas. Cada vez que se desloca, um indio
tem de reinventar sua casa e a relacdo de si com o lugar onde vive. Criar territérios. Tem de
reestruturar, também, suas performances, a partir do ponto de vista que a essas culturas é
imposto um modo outro de estar na terra em prol de um conforto:

O nosso apego a uma ideia fixa de paisagem da Terra e de humanidade é a
marca mais profunda do Antropoceno. Essa configuracdo mental & mais do
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gue uma ideologia, é uma construcdo do imaginario coletivo - varias geracoes
se sucedendo, camadas de desejos, projecdes, visdes, periodos inteiros de
ciclos de vida dos nossos ancestrais que herdamos e fomos burilando,
retocando, até chegar a imagem com a qual nos sentimos identificados. E
como se tivéssemos feito um photoshop na meméria coletiva planetaria, entre
a tripulagdo e a nave, onde a nave se cola ao organismo da tripulacéo e fica
parecendo uma coisa indissociavel. E como parar numa memoria confortavel,
agradavel, de nos proprios, por exemplo, mamando no colo da nossa mae:
uma mae farta, prospera, amorosa, carinhosa, nos alimentando forever. Um
dia ela se move e tira o peito da nossa boca. Ai, a gente d& uma babada, olha
emvolta, reclama por gue ndo esta vendo o seio da mae, ndo esta vendo aquele
organismo materno alimentando toda nossa gana de vida e a gente comega a
estremecer, a achar que aquilo ndo ¢ mesmo o melhor dos mundos, que o
mundo esta acabando e a gente vai cair em algum lugar. Mas a gente ndo vai
cair em lugar nenhum, de repente o que a méae fez foi dar uma viradinha para
pegar um sol, mas como estavamos tdo acostumados, a gente s6 quer mamar.
O fim do mundo talvez seja uma breve interrupgdo de um estado de prazer
extasiante que a gente ndo quer perder (KRENAK, 2019, p.61).

Se faz necesséria a criacdo de novos universos de referéncia. Dar fim aos mundos
cafetinisticos, apontados como coloniais capitalisticos que se grudam nos nossos corpos € Nos
penetram até um inconsciente que nos faz crer que esta certo viver essas vidas programadas,
sem reterritorializagdes, sem aberturas possiveis para o que ha de novo. “Adiantar o fim do
mundo”, como aponta Rolnik (2020), o fim destes mundos onde o preconceito ¢ atravessado
pela discriminacgdo, onde o meio ambiente é posto de lado para uma globalizacdo desenfreada,
onde o0s sonhos sdo atropelados pelos despertadores todas as manhas, avisando que o ciclo
diario da rotina enlouquecedora que nos é imposta dia apds dia e se iniciou novamente e € 0
unico futuro possivel. Aqueles e aquelas que ndo querem indio marimbando, que nio querem
ir no Cariri e que ndo véem a necessidade do fim desses mundos opressores, cafetinisticos,
aniquiladores sobrara afogar-se em uma imensidao de informacdes, normas, tradicdes que, na

realidade, soterraram o que havia de original e imp&em o inconsciente colonial-capitalistico.

3.3.1. Personagens em refugio

Amparo e Fabio passam por duas situagcdes que os envolvem enquanto refugiados:
sairam de sua terra na Colémbia e cairam na Ilha da Fantasia, um local que ndo pertence a
nenhum territorio: brasileiro, colombiano ou peruano; como também ha a possibilidade de
buscar refagio no Brasil. Em Era o Hotel Cambridge, vemos refugiados e refugiadas por todos
os lados, falando, ainda, em suas linguas mées. “Chega gente e vai gente embora o tempo todo”,
informa Carmen. Ela fala de refugiados asiaticos, latino-americanos, africanos, que vém de
suas terras por conta de guerras, por melhores condic6es de trabalho. Pessoas negras demais,

brancas demais. Mas, ha, também, o refugio de pessoas brasileiras: Carmen é uma delas, ndo
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ha espaco para seu corpo - feminino, gordo, pobre - na sociedade paulistana contemporanea.
Carmen, como Amparo, foi desgarrada de sua terra de origem, de uma casa que era sua - ndo

SO na posse, mas inscrita subjetivamente em seu corpo.

Figura 49 Figura 50

Dentre os varios direitos que refugiados e refugiadas buscam, o trabalho é um dos mais
discutidos. Forma de estar inserido na sociedade, o trabalho s6 é visto como uma
obrigatoriedade do pais que recebe pessoas, quando estas sdo oficializadas como refugiados ou
refugiadas, ou seja, tendo a protecdo do Estado-nacao onde passam a residir. Aqueles e aquelas
que ndo estdo regularizados conforme as leis vigentes no pais resta o trabalho informal.
Algumas pessoas no hotel, inclusive, acabam trabalhando em empreendimentos dentro do
préprio hotel. Amparo consegue emprego em um frigorifico na Colémbia. A funcdo de Amparo
¢, comumente, entregue a homens, pois ha a necessidade de carregar muito peso. A
personagem, entretanto, afirma que é capaz de realizar o trabalho. Em conversa (figuras 49 e
50) com um advogado que tenta extorqui-la, oferecendo 15 milhdes de pesos colombianos para
comprar 0s casos das mortes de Nuria e Adao, um décimo do valor do que as familias de corpos
ja encontrados e indenizados estdo recebendo. S&o nitidas as consequéncias a que estdo
submetidas pessoas refugiadas, migradas e exiladas.

Para além disso, as personagens dos filmes, como ocorre com muitas pessoas exiladas,
refugiadas e migradas, tenta-lhes ser tirada de forma continua a cultura original de seu povo.
Nos Estados Unidos, Anzaldda (1987) debatia sobre o fato de que quando era jovem, ndo podia
exaltar suas culturas mexicanas em sala de aula, por exemplo; no Brasil, “Os brancos”, diz
Adriana Calcanhoto (1992), “ficam vermelhos, os negros ndo, 0s negros ficam brancos de
medo”. Anzaldtia, como a musica de Calcanhoto, encarava, justamente, o0 embranquecimento
de sua cultura, submetida aos costumes que tanto se distanciaram dos seus, sendo obrigada a
calar-se quando queria corrigir a errbnea forma que os colegas (estadunidenses) pronunciavam
seu nome. O confronto entre as culturas é tema bastante central nos dois longas-metragens, que
trazem as relac6es humanas entre pessoas de diversos lugares e vivendo diversas situacdes em

locais fechados, seja pelas paredes de concreto ou pelas aguas que sobem.
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Tomemos, como exemplo, agora, as historias de deslocamento de Amparo e Fabio, em
Los silencios, com a intencdo de compreender como a construcdo das personagens se relaciona
intimamente com os processos de reterritorializacao e resubjtivacao dessas pessoas refugiadas,
e como isso se liga diretamente as relagdes familiares. Em primeiro lugar, se faz necessario
perceber as primeiras impressdes que sdo informadas sobre a personagem Amparo, uma
mulher, indigena, made de um menino e uma menina, vilva de um homem branco brasileiro,
independente, trabalhadora. Pouco da historia de sua vida nos é contada de forma direta, a ndo
ser que aprendeu a costurar e que isso lhe salvou a vida inimeras vezes. O resto de sua vida é
0 que estd acontecendo naquele momento: perdeu filha, marido, casa. Tem que recomegar a
vida em outro lugar. Se desapegar do passado, sem perder as lembrancas. E uma mae afetuosa,
bem humorada, mas dura em situacfes de necessidade. Sente falta do marido, do pai, do
companheiro. Fabio é um garoto que tem por volta de seis ou sete anos de idade. Acaba de
perder a irma mais velha e o pai e, obviamente, ndo entende muito bem a situacéo toda. Coloca-
se diante da situacdo de ser o unico homem da casa e transfere a falta que sente do pai em
assumir o lugar dele em casa, entdo, comega a se relacionar com jovens adolescentes mais

velhos que ele. A relagdo com a mée se complica por esse amadurecimento repentino.

Figura 51 Figura 52

Figura 53 Figura 54

Nas figuras 50 a 54 somos apresentados a uma relacdo de afetividade e muita
proximidade entre Amparo e Nuria. Nuria, mesmo estando morta, acompanha a mae durante
boa parte do filme. As duas andam de méos dadas, mas ndo falam uma com a outra. Parecem

distantes na comunicacdo verbal, mas se apresentam muito proximas enquanto energia,
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enquanto vibracdes que uma pode emanar para a outra. Em alguns momentos do filme, vemos
planos abertos (como a figura 54), por exemplo, em que as duas estao jogadas na imensidao do
novo mundo onde passaram a viver, sozinhas de alguma forma, mas préximas uma da outra,
sozinhas, coisa nenhuma. Em nenhum momento do filme, vemos as duas conversando, mas
Abuelita manda Nuria dizer a sua mée que acontecerd uma assembleia de moradores e
moradoras da llha. Percebemos que ha comunicacao entre elas, mas também sentimos uma

estranheza que as ronda. Na cena em que o quadro da figura 59 é revelado, Nuria acalenta a

mée, faz carinho em seus cabelos. Lembra-nos que nem tudo esta perdido.

Figura 55 Figura 56

Figura 57 Figura 58

A relacdo de Amparo e Fabio (figuras 55 a 58) é mais complexa, cheia de altos e baixos.
E nitida a diferenca das relacdes de Amparo com o filho e de Amparo com a filha. Nuria esta
morta. O que sobrou, foi a saudade e 0 amor. Fabio esta sem pai, os dois acabaram de se mudar
e Amparo tem que dar conta de tudo sozinha: uma familia atravessada pela morte. Na cena da
figura 55, entretanto, Amparo costura o uniforme de Fabio e faz uma tentativa de aproximacao.
Ela pega um uniforme de alguém e adapta para o corpo do garoto. Ele esta na rede, vendo algo
no celular. Os dois conversam. Nuria esta sentada mexendo nos tecidos que a mae jogou no
chdo. Amparo chama Fabio para aprender a costurar, conta sobre ter aprendido a costurar com
a mae, evoca suas lembrangas para falar sobre um tragco importante da memdria: a
ancestralidade.

Amparo: J& contei para vocé quantas vezes costurar nos salvou nesta vida?
Que a bisa costurava calca para mulheres, escondida. A bisavO ensinou
quem?”

Fabio: A vovo, e a vové ensinou a voce.
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Amparo: 1sso, e 0 que mais?

Fabio: A vovo fazia as calgas para os militares e vocé fazia para a guerrilha.
Amparo: Muito bem. E assim era como nos mantinhamos informadas. Assim
gue descobrimos o que estavam fazendo. J& te contei que foi assim que
conheci seu pai? Fazendo calgas para ele...Brinque mais um pouco depois
vOocé me ajuda a costurar. VVocé precisa aprender a costurar (Los silencios,
2017).

Apesar do distanciamento, as figuras 57 e 58 mostram uma aproximacao entre mae e
filho. No final do longa, € Fabio quem carrega a lamparina que ilumina o caminho do barco
que leva os restos da irmé e do pai para o ritual. O desfecho do que vemos no quadro em que
Amparo e o filho dormem abracados (figura 58) é a chegada da familia toda (figura 1) ap6s a

Assembleia de Mortos.

Figura 60

Figura 62

Figura 61

Nuria comeca a estudar em uma escola. Uma de suas colegas a percebe na sala. Abuelita
e uma moradora da Ilha da Fantasia conversam com Nuria (figura 59). N&o séo explicitados os
motivos que fazem com que uma pessoa Viva consiga se comunicar com quem esta morta. E a
cena em gque Abuelita manda Nuria avisar a mae sobre a reunido. Ap6s uma chuva (figura 60),
Nuria e sua amiga trocam afeto. A garota fala sobre os fantasmas da ilha para Nuria. Durante
uma brincadeira com outros garotos da Ilha da Fantasia, um garoto tem sua perna mecanica
jogada em uma arvore. Ha identificagcdo entre Fabio e este garoto e Fabio divide um cigarro
com ele (figura 61): a aprovagdo masculina de um homem mais velho se apresenta enquanto

um elemento social importante. Nuria e Fabio também querem se sentir pertencentes ao lugar
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onde estdo agora e, a0 mesmo tempo, querem suprir caréncias devido a tragédia que dilacera a
familia.

A mudanga de casa, de aldeia, de amigos, de escola muda a vida das personagens. O
deslocamento de territorio torna a vida de Amparo e Fabio diferente. Desestabiliza e
reorganiza. Coloca a prova maxima a relacdo mée e filho, ja que se perde a casa e perdem-se
0s outros elos que sustentavam as relacdes familiares - pai e filha. A movimentacgéo é externa
- de casa, de escola, de emprego -, mas é interna também, tanto no sentido do desapego, sem
esquecimento, e adaptacGes na nova casa, na nova escola, no novo emprego, quanto nas
subjetividades da esposa que se torna vilva, da mae que perde sua cria, do filho que fica sem
pai e sem irmd, da mulher que tem que tomar decisdes importantes sobre o futuro de sua familia
(reconfigurada), da crianga que passa pelo amadurecimento repentino. Deslocamentos,

experiéncias que os fortalecem enquanto individuos e enquanto comunidade.

Figura 63 Figura 65

Figura 64 Figura 66

A relacdo entre Addo e Amparo é de companheirismo. No dialogo da cena acima
(figuras 63 e 64), os dois conversam sobre a situacdo que culminou na morte de Nuria e Adao
enquanto fazem comida. A cena termina com Amparo sozinha. Em outro momento do filme,
um jantar em familia (figura 65) inicia com todos juntos e termina com Nuria e Addo deixando

a mesa. Amparo e Fabio s6 tém um ao outro, e estdo distantes (figura 66).

3.3.2. Criacao de refagios
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Na ocupacdo do Hotel Cambridge, o préprio prédio ocupado, enquanto um territério
com limites geograficos bastante nitidos e sem variacGes causadas por elementos naturais,
como a llha da Fantasia, os atravessamentos dos espagos que compdem a edificacdo - aqui ja
listados e apresentados com quadros do filme: corredores, escadas, sala de informatica,
apartamentos, saldo da entrada, etc. sdo fortificados com a afirmacdo de que, enquanto as
paredes do prédio ndo saem do lugar, as personagens que compdem este espaco estdo em

constante transito. H4, neste caso, uma cooperagdo nas atividades diérias bastante nitidas.

Figura 68

Figura 69 Figura 70

A encenacao e as historias contadas no filme contribuem para esse transito. Na figura
67 um homem asiatico, Ngandu, e um homem brasileiro trabalham em uma padaria criada
dentro da ocupacéo; na figura 68, Gilda, Kalil e Armando, jantam na casa de Armando; na
figura 69, Uta e Ngandu conversam e se aproximam numa relacéo afetiva lenta; na figura 70,
Kleiton e uma garota desenvolvem uma relacao intensa logo desde o inicio. Na padaria, 0s trés
e uma ocupante que chega conversam sobre as comidas tipicas de fora do Brasil e sobre a
mania, apontada por Ngandu, de brasileiros ficarem satisfeitos apenas com “arroz, feijao e bife”
todos os dias. Todos riem e fazem piadas sobre os costumes culinarios, 0os nomes das comidas.
Como uma competi¢do para ver quem tem mais comidas interessantes. A camera, que antes
estava dentro da padaria, entre as personagens, sai e se distancia, revelando a conversa,
também, pelo lado de fora. Na casa de Armando, Kalil se nega a comer a sopa que esta a sua
frente porque tem porco nela, e, pelas suas crengas, ele ndo deve comer porco. N&o € apenas

sobre gostar ou ndo das comidas: num lugar ocupado por pessoas de tantos lugares diferentes,
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0 que se come é atravessado pelo que € possivel ser cultivado e criado, pelas questdes religiosas,
pela época do ano. Estar em outro pais significa reestruturar seu proprio aparelho digestivo.

O que se segue ao quadro da figura 69 é Ngandu tirando a mao de Uta de sua perna e
deixando explicito que caso ela queira algo com ele, tera que dar presentes como roupas e
viagens. Uta ndo entende nada, mas Ngandu esclarece que é assim que se faz no Congo. A
comunicacdo dentro de relacBes de pessoas que sao de diferentes paises se apresenta como uma
probleméatica muito maior do que ndo saber falar a mesma lingua: existem cddigos de
comunicagédo que no Congo se apresentam de uma forma, no Brasil, de outra.

Nas sequéncias citadas, as fronteiras se estendem mais nitidamente como, também,
fronteiras de género cinematografico. Os filmes se tornam, eles mesmos, corpos fronteiricos,
corpos que atravessam o que é real e 0 que é imaginario, o que é documentério e o que é ficgéo.
Corpos que se atravessam na elaboragdo de um pacto com o espectador, um contrato ficcional
(ECO, 1994) que apresenta historias tdo complexas, contraditérias e provocantes quanto o
mundo real. Que se estabelece, justamente, na operacao desses atravessamentos, entre o que é
real, e 0 que € imaginado. Entre o que é crivel no mundo nosso (a vida) e o que é questionavel
(o pés-morte), entre o que é palpavel (as relagcdes sexuais, a hora de comer, comum a todas as
nacdes) e o0 que parece distante (seja o estrangeiro e suas historias com o trabalho do garimpo,
ou a brasileira que vivia no circo e tinha um elefante como filho Unico). Corpos que, nesta
construcdo, também se deixam atravessar enquanto linguagem. Seja na escolha de moradores
da Ilha da Fantasia e ou de ocupantes de prédios desabrigados em S&o Paulo para atuar, seja
nos atravessamentos sonoros ja apontados. Ou, ainda, em escolhas fotograficas: em Era o Hotel
Cambridge uma camera na mao, sempre proxima das personagens, de forma documental
classica, com uma iluminacdo que parece (quase sempre) natural; em Los silencios, uma
camera que se afasta e se aproxima, que revela a imensidao dos espacos e o0s distanciamentos

das pessoas, e uma iluminagéo que tenta respeitar a naturalidade.

Figura 71 Figura 72
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u%c 7 mil pessoas,
elas ests doente.
2}

Figura 73 Figura 74

A sala de informatica (figuras 71 a 74) da Ocupacao Hotel Cambridge foi criada para o
filme e tem como objetivo central acompanhar o que esta acontecendo na vida que foi deixada
para tras: as familias crescendo, a continuidade de sistemas opressores nos paises de origem.
“Os refugiados ndo saem aqui da sala”, reclama um ocupante brasileiro. Retoma-se 0s
dispositivos eletrdnicos fabricados com os minérios - exploracdo que tirou Ngandu de seu
Estado-nacdo - e usados para divulgar as acBes na ocupacao e criar manifestacGes artisticas
diversas.

Elemento metalinguistico, a sala de informatica abriga a possibilidade do vlog, que
torna viavel o mundo saber mais sobre a ocupacao atraves das caras e das bocas de quem esta
ali dentro. O vlog é apresentado como algo do segundo plano do filme, mas que deve, ainda
segundo afirmac6es de Carmen, envolver a todos e todas. Estamos diante de uma comunidade
que pensa o coletivo incessantemente. Ainda refletindo sobre as ideias de Rolnik (2018), a
insurgéncia aqui, coletiva e emancipatoria, enfrenta 0 mundo la fora. O espaco foi criado,
segundo Eliane Caffé, para as filmagens do longa-metragem, mas permaneceu ativo findas as
gravacOes. Durante o filme, é interessante observar que, mesmo personagens como Apolo (José
Dumont) e Uta (Julianne Arguello) estandono local, e visualizarem o vlog, a participacao ativa
de quem filma, monta e se vé na tela, as falas de efeito que sdo fundamentais para entender a
funcionalidade do local, estdo ligadas diretamente com moradores e moradoras reais da
ocupacao. As representacodes artisticas, performances que falam sobre todas e todos no espaco,
que garantem liberdade de expressdo e podem ser divulgadas através do vlog, também sao

contribuigdes que permaneceram vivas no “pos-filmico”.

Figura 75
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Figura 77 Figura 76

Figura 78

A arte no espaco da ocupacdo tem como objetivo trazer um frescor para a ocupacao,
momentos que sejam expressivos suficientes para externalizar sentimentos, preocupacoes de
quem esta ali dentro. Os espacos para que isso ocorra comecam na sala especifica para
encontros do grupo, mas se estende aos comodos de convivio comunitario com carater mais
informal. Devaneios que sdo costurados pelas realidades expostas, especialmente, nas
entrevistas do blog.

Isan declama, em sua lingua mée (com legendagem generosa para o publico) durante

uma das reunides do grupo de teatro:

“A verdade que vocé foi obrigado a andar no coracdo da ferida para intuir a
poesia?

Entdo aguente. Beije a cicatriz.

Néo chore pela dgua que se desviou do leito.

O destino do rio é continuar a ser rio”

(Hassam, Era o Hotel Cambridge, 2016).

Ao passo gue ouve-se Apolo esclarecendo, em referéncia ao produto artistico que ele

propde: “Calma, isso vai ter legenda”.
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Figura 80

Figura 81 Figura 82

Em Los silencios, destacam-se 0s atravessamentos locais das aguas (figuras 79 a 82) e
dos proprios fantasmas. A Ilha da Fantasia, conhecidamente na regido, é habitada, também, por
fantasmas que fazem suas préprias assembleias e estdo ali, ligados e ligadas as pessoas vivas
que estdo naquele local. Nosso acesso a esses fantasmas, apesar de iniciar com 0s primeiros
planos do filme, que apresentam Nuria, nos é revelado aos poucos durante a narrativa e parece
confuso, pelo fato de que apenas pessoas vivas especificas dialogam com esses fantasmas.
Ouvimos sobre esses fantasmas da boca da amiga de Nuria, que conta a ela sobre essa presenca
tdo forte na llha. Na assembleia de mortos e mortas, com presenca de vivos e vivas, ha, também,
a reunido de fantasmas, como Nuria e o pai, € compreendemos as relacées que se estabeleceram
até ali. A chuva que desce, enche o Rio Amazonas, que inunda a casa dos/das habitantes da
Ilha da Fantasia. As ruas de terra, transformam-se em vias pluviais. As aguas, que sobem
consideravelmente, trazem, consigo, os restos mortais de Nuria, Addo e outras dezenas de
pessoas. Traz, também, o companheirismo e o afeto de volta a Amparo e o filho. As dguas
trazem as vozes, que falam e clamam por justica. Trazem, também, o desfecho do filme: o ritual

performatico € abencoado pelas aguas, que gueimam junto dos restos mortais.
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Figura 83 Figura 84

Figura 85 Figura 86

Na Assembleia de Mortos e Mortas (figuras 83 a 86) que se realiza na llha da Fantasia,
ha a participacdo de personagens vivas. Ndo sabemos o que as difere das demais personagens
vivas para que elas possam ver mortos e mortas, mas observamos que o presidente da Ilha da
Fantasia ndo € o Unico, ele esta acompanhado de Abuelita e outra mulher. Além delas, a amiga
de Nuria também esta presente. Durante o tempo da assembleia, ouvimos relatos dessas pessoas
que morreram. Pessoas de todas as idades e todos os géneros que ja ndo buscam mais por
vinganca, ou por uma justica terrena, entendem que o necessario é acalentar quem esta vivo.
Falam com convicgdo sobre a natureza das mortes, estimulam as familias que ficaram, pedem
para que todos e todas sigam avante. Nesta Assembleia de Mortos e Mortas, Abuelita estimula
os relatos: “Da parte dos vivos, quero saber o que vocés precisam para terem paz” e as mortas
e 0s mortos, finalmente, falam! E sdo ouvidos!

Avante Xavante Cante/O vento canta contigo/Ndo contente, mas
cantante/Como amante feito amigo/lrmao quem sabe o bastante/Que a prépria
manta partilha/Confiante na maravilha/De fazer-se ao léu o abrigo/Avante
Xavante Cante/Viver é prépria cantiga/Vivente de agora e antes/Amantes da
lua antiga/A mesma lua elegante/Que dentro do peito viceja/O canto que no
sobeja/Avante Xavante Cante (Avante Xavante, Chico Cesar, 2014).

4. ATRAVESSAMENTOS DO REAL

4.1. A estética realista
E através de escolhas narrativas, da contacdo de uma historia, da técnica

cinematografica e das reflexdes sociopoliticas que ela gera, que se cria em Los silencios e em
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Era o Hotel Cambridge. E preciso que, na histdria, haja um propulsor do caos nas vidas dos
personagens - as mortes de entes queridos em um, e uma ordem de despejo em outro - para que
se transite, se atravesse as fronteiras subjetivas e se movimente. Embarcando nessas vias
pluviais, identificamos uma estética realista nas duas obras que é de fundamental importancia
para se aproximar dos fatos reais que envolvem a industrializacdo dos espacos rurais e a
especulacdo de prédios desabrigados nos centros de grandes cidades. Os caos que implodem
nessas historias sdo parte dessas realidades: as mortes e os despejos. As desterritorializagdes.

N&o é uma novidade a realizacdo de filmes que optam por uma estética realista. Na
Italia, surgiu nos anos 1940, o Neorrealismo italiano, que diversos autores definiram como a
altima revolucdo do cinema mundial (AUGUSTO, 2008), e trouxe ao cinema mundial uma
proposta de uso do realismo como recurso estético-politico. Uma reagdo aos efeitos da Segunda
Guerra Mundial, o Neorrealismo foi influéncia para diversos outros movimentos, 0 mais
conhecido, a Nouvelle Vague na Franga, mas também, ao ndo “exaurir-Se no arco do pos-guerra
italiano” (PARIGI, 2005, p.100), estendeu-se a regides onde parecia urgir a necessidade de um
cinema que se dedicasse aos grupos “jogados” e as narrativas ordinarias. Ainda segundo Parigi
(idem), “mesmo que em ambitos e épocas diferentes caracteriza, por exemplo, os episodios
esteticamente mais significativos do cinema bengalés dos anos 1950, latino-americano dos
anos 1960 ou iraniano dos ultimos 20 anos”.

Em meados dos anos 1950, ideias politicas, filoséficas e artisticas emancipatorias
ganhavam destaque na América Latina. Indo de encontro aos avancos de regimes ditatoriais
que ocorreram em diversos paises do continente, surgiam frentes populares e ideias de
integracdo dos paises latino-americanos; Enrique Dussel, no México, e Paulo Freire, no Brasil,
por exemplo, defendiam uma libertacdo dos oprimidos, uma emancipacdo dos moldes
europeus, uma decolonizacdo dos olhares; o nacionalismo e a preocupacdo com a identidade
do povo latino-americano, vistas na década de 1920 através do modernismo, comegou a tomar
rumos estéticos que se estendiam para as formas filmicas verificadas. Os movimentos do
Cinema Novo e do Cinema Marginal se dedicavam a representar na tela aquilo que era
marginalizado, o que estava distante das preocupacgdes do Estado e era alvo de preconceitos e
intolerdncias - a exemplo, caracteristicas citadas por Bernadet (2001), ao analisar diversos
filmes dos movimentos:

S&o personagens desesperancosos que se desestruturam. [...] a viscosidade da
lama, o corpo humano em decomposi¢do; a degradacdo esta aqui presente
como em muitos filmes "marginais” [...] O tempo longo, 0 espago em
continuidade, a cdmera e a montagem que respeitam o tempo da evolu¢édo de
um ou mais personagens ou objetos em movimento ou ndo, o ritmo que se
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organiza dentro do plano, e ndo pela sequéncia de planos, nos fascinavam
(BERNARDET, 2001, np).

Reflexes impulsionadas pela territorializagdo, o reconhecimento do espaco social
dividido de formas tdo preocupantes. Movimento desestruturante de desterritorializacdo que
impulsiona a reconfiguracdo em busca de uma reterritorializacdo que pode ser amplamente
verificada em obras contemporaneas nacionais. Aquelas politicas publicas implementadas
entre 2004 e 2015, e que foram distribuidas no setor audiovisual com a finalidade de
desenvolver, produzir, finalizar e distribuir obras audiovisuais de todas as cinco macrorregifes
do pais. Dessa forma, novas referéncias politicas, artisticas, filosoficas, sociolégicas foram
contadas no cinema. Contadas a partir de outras perspectivas e com formas e sentidos tdo
diversificados entre si quanto o que ja se produzia no eixo Rio de Janeiro/Sao Paulo, locais
onde a maioria dos filmes nacionais ainda sao produzidos.

As politicas implementadas até 2016 refletiram, entretendo nos anos que se seguiram.
Entre 2015 e 2019, o nimero de longas-metragens lancados no Brasil aumentou 7%. Ecos de
leis publicadas que possibilitaram estados de todo o Brasil acessar financiamentos federais para
a producdo audiovisual para cinema, televisdo e, mais recentemente, para a internet. Nesse
contexto, iniciou-se um processo de democratizacao da producgédo nacional, que caminhou junto
com 0 acesso ja citado de jovens periféricos as universidades. A identidade de quem realiza
este cinema fora da curva € impressa nas imagens e sons que vemos e ouvimos nas telas. A
técnica de cada local de producdo esta intimamente ligada as realidades, as referéncias, aos
afectos, as movimentacdes que atravessam esses lugares. Assim, novas formas de captar,
iluminar, colorir, compor imagens e sons foram sendo formadas.

Voltando-nos para este cinema contemporaneo que analisamos, percebemos, ainda, a
urgéncia de voltar-se para 0s grupos dissidentes com disposicdo a ouvir, a Sermos
atravessados(as), atentar para o lugar de fala e o lugar de escuta, deixar-se envolver por corpos
e por subjetividades, produzir coletivos e coletivamente. Urgéncia de uma contemporaneidade
inconformada com o seu tempo, que a ele pertence, mas “que ndo coincide perfeitamente com
este, nem esta adequado as suas pretensoes, € €, portanto, nesse sentido, inatural” (AGAMBEN,
2009, p. 61). E por esse paradoxo que individuos ou grupos podem perceber e aprender o seu
tempo, representando, dessa forma, uma fratura e, a0 mesmo tempo, o sangue que deve sutura-
la. E manter-se exatamente onde esta essa fratura, administrando as relagdes que a mantém
aberta, mas contribuindo para que por ela sejam atravessadas as enzimas necessarias. Romper

tratados, trair ritos, quebrar a lanca, langar no espaco gritos e desabafos.
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Aquilo que percebemos como o escuro do céu é essa luz que viaja velocissima
até nds e, no entanto, ndo pode nos alcancar, porque as galaxias das quais
provém se distanciam a uma velocidade superior aquela da luz. Perceber no
escuro do presente essa luz que procura nos alcancar e ndo poder fazé-lo, isso
significa ser contemporaneo. Por isso 0s contemporaneos sao raros. E por isso
ser contemporaneo é, antes de tudo, uma questdo de coragem: porque
significa ser capaz ndao apenas de manter fixo o olhar no escuro da época, mas
também de perceber nesse escuro uma luz que, dirigida para nos, distancia-se
infinitamente de nds. Ou ainda: ser pontual num compromisso ao qual se pode
apenas faltar (AGAMBEN, 2009, p. 65).

O prédio que habitou o Hotel Cambridge e a llha da Fantasia, ainda sob a reflexao de
possiveis heterotopias, sdo, quando ocupados, essa fratura, esse sangue. O romper. O trair. O
quebrar. O lancar. O que importa é ndo estar vencido. Espagos contemporaneos atravessados
pelo que vem de fora e pelo que esté ali dentro. A fratura escancarada a mercé de todos os gréos
de areia que entram com o vento e podem impedir sua cicatrizacdo ao inflaméa-la. O sangue que
ndo deixa de fluir e faz permanecer locais que mantém sua abertura controlada a tudo que
deseja adentré-los. Seja o hotel, que recebe refugiados e refugiadas de fora e de dentro do
Brasil, ora como moradores e moradoras que estardo ali de forma fixa, fixando residéncia e, a
partir disso, fazendo parte dagquela comunidade, ora recebendo individuos por tempo
determinado, abrindo excecdes, até que esses refugiados possam defender sua propria fratura,
seu préprio sangue, criar sua propria heterotopia. Seja na llha, onde Amparo tem suas
obrigacOes para poder usufruir daquele espaco, daquela casa, daquela comunidade, onde

ninguém entra ou sai sem ser percebido, afectado.

Figura 87 Figura 88

Os espacgos criados, ainda sob a perspectiva de que agregam modelos politicos
tradicionais (de comunidades indigenas e povos africanos, por exemplo) e o0 modelo politico
vigente nos paises onde residem as personagens (democratico/capitalista), criam, também,
formas de viver em comunidade. Para permanecer nas ocupagdes, é necessario seguir regras,
entender que a construgédo do sistema politico local depende da colaboracdo de todos e todas.

E comum aos dois espagos ndo existir apenas um lider, apenas uma voz que fala e é sempre
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ouvida, mas tudo ser resolvido e refletido de forma coletiva. Na figura 87, por exemplo,
Carmen e Magali conversam com uma mée solo sobre a forma de criangas estarem numa
ocupacio. E necessario seguir normas externas, da Prefeitura da Cidade de S&o Paulo para a
ocupacdo toda néo ser prejudicada. Em Los silencios (figura 88), o presidente da Ilha chega a
advertir que manter mais refugiados ali, pode causar problemas para a Ilha, mas Abuelita o
convence de Amparo e sua familia ficar.

Esses sdo espacos contemporaneos por suas esséncias, por seus objetivos, que
possibilitam a contemporaneidade na escrita dos roteiros dos filmes que os acendem. O ato
barbaro (BENJAMIN, 1987) de escrever sobre realidades escondidas na zona rural ou dentro
de prédios desabrigados, locais sempre ameacados, revela-se, também, em escolhas que
perpassam um cinema dissidente e ainda inspirado nas referéncias naturalistas, marginais
cinemanovistas: locagdes reais/originais, atores e atrizes iniciantes, planos longos ritmados,
atencdo as evolucgdes dos arcos dramaticos das personagens, e a propria desterritorializacdo em
si, necessaria para refletir os periodos em que esses filmes foram realizados.

A reterritorializagdo proposta em Era o Hotel Cambridge e Los silencios que estamos
analisando esta intimamente ligada aos movimentos sem teto e sem-terra, respectivamente,
com protagonismo feminino nas urgéncias e necessidades - sejam elas relacionadas a moradia,
emprego, saude, educacdo; sejam elas relacionadas a superacdo de traumas, reconfiguracdo da
estrutura familiar, adaptacéo da vida em comunidades que refletem o sistema em que vivemos,
mas, a0 mesmo tempo, 0 questiona. Evitando uma discrepancia entre o discurso e a acao,
observamos a criacdo e a conducdo realizada por mulheres, Eliane e Beatriz, mas também,
mulheres que chefiam setores, construindo obras em conjunto.

A participagdo de profissionais do audiovisual local em Los silencios é o
desenvolvimento dessa estrutura. O longa-metragem é uma coproducdo brasileira (Miriade
Filmes, Enquadramento ProducBGes e Canal Brasil), francesa (Ciné-Sud Promotion) e
colombiana (DiaFragma Fabrica de Peliculas). Na equipe do longa, estdo a diretora de
fotografia Sofia Oggioni (Colémbia), a montadora Renata Maria (Brasil), a diretora de arte
Marcela Gomez (Colombia), a figurinista Ana Maria Acosta (Coldmbia), a maquiadora Mari
Figueiredo (Brasil), o mixador Jean Guy-Veran (Franca), o captador de som direto Ruben
Valdez (Cuba), os captadores de som direto e desenhistas de som Gustavo Nascimento e
Fernando Henna (Brasil), e Nascuy Linares (Venezuela) assinando a trilha sonora. Nesse
sentido, Beatriz Seigner, no making of do filme, ressalta a importancia de encarar essa
producdo como um lugar de escuta criado por uma pesquisa que encontrou equipe e elenco do

filme. Los silencios, ndo obstante e por consequéncia, torna-se um lugar de escuta de vozes
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ancestrais que falam através dos mortos e das mortas, mas que tambem falam através do tempo,
do territério, da agua, do vento.

Os dois filmes optam por atrizes e atores conhecidos do publico, experientes, mas
também traz, em sua maioria, um elenco iniciante que faz parte das comunidades contadas em
um movimento que também se relaciona com a proposicao de “lugar de escuta”, de propulsao
de vozes que se eleva na escolha de um elenco predominantemente iniciante. José Dumont e
Suely Franco, que interpretam Apolo e Gilda, parentes no filme Era o Hotel Cambridge, tém
funcdo ludica, que faz refletir as artes e o passado. As duas figuras se apresentam como corpos
cénicos que conduzem metaforas e metalinguagens importantes para que a ocupacdo seja
visualizada como um espaco saudavel, que promove momentos Unicos, sejam eles relacionados
as artes ou ndo. Juliane Arguello e Paulo Américo, que interpretam Uta e Krak, também sdo
atriz e ator por formag&o. O restante do elenco, onde se destacam Carmem Silva e Preta Ferreira
(mae e filha), Magali, os palestinos Isam Ahmad Issa (Hassam, no filme) e Qadis Taha (Kalil,
no filme), o congolés Guylain Mukendi (que interpreta a si mesmo, como a personagem
Nglandu), o cinegrafista e vlogueiro Kleiton, integram a ocupacao.

Como em Era o Hotel Cambridge, vé-se poucas atrizes ou atores experientes Em Los
silencios. Destacam-se Marleyda Soto, atriz colombiana conhecida em seu pais e que interpreta
Amparo, e Enrique Diaz, ator brasileiro na pele de Addo. Ambos, ator e atriz, atravessados por
historias que envolvem a ancestralidade dos povos originais latino-americanos. Apesar de o
espaco da Ilha da Fantasia ter sofrido menos intervencdes que o espaco do Hotel Cambridge, a
casa onde vive Amparo, construida para a realizacdo do filme, hoje funciona como o Centro
Cultural Los silencios, e € usado, inclusive, como espaco para as reunides (de pessoas vivas)
da comunidade.

Observamos, também, as opc¢Bes de camera, enquadramento e iluminacdo que vemos
nos filmes. Estamos diante, em Era o Hotel Cambridge, de um conjunto fotografico muito
ligado a pratica do documentério. Boa parte da historia do filme é contada através de relagdes
pessoais existentes, de configuracbes organizacionais reais daquela ocupacdo, de
movimentacOes cotidianas para quem ocupa um prédio. A encenacdo também esta ligada aos
espacos individuais e coletivos daquele prédio, a verticalizacdo das moradias, aos comércios
criados dentro da ocupacéo, as demandas que surgem o tempo todo. Assim, a cdmera na mao
acompanha movimentacdes e intervencdes que acontecem de forma répida e pouco
contemplativa em relacdo ao quadro, mas que reforcam reflexdes sobre o que ocorre naquele
local que costuma ser agitado e atravessado por outras pessoas e reproducdo de sons. Ha

iberdade de movimentacao e o “risco do real” parece iminente.
liberdade d t « d i t
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De forma a fazer permanecer aquele local o mais proximo do que ele realmente é, as
referéncias de iluminagdo costumam ser janelas e luzes incandescentes préoprias desses espacos.
Assim, o carater documental do filme, a inscricdo de que aquilo é uma realidade deslocada,
permanece presente. H& documentério no filme de ficgdo. Ainda sobre a iluminacéo, é atraves
dela que vemos modulacdes dos espacos apresentados: o0 espaco onde ocorrem as assembleias,
os corredores e o local onde se retne o grupo de teatro quase ndo tem intervencao da luz
externa; ja os ambientes privados dos apartamentos e a sala de informatica sdo iluminados por
janelas frontais, laterais, traseiras ou do fosso que h& no meio da edificagdo. A encenagdo entre
esses espacos é acompanhada por modificacdes de iluminacdo que ndo deixam escapar as
caracteristicas gerais internas do prédio, mas que causam modulacBes na sensacdo visual do
espectador.

Em Los silencios, por outro lado, temos um controle grande nos enquadramentos e na
movimentacao da camera — em sua maioria fixa — e na iluminacdo. Uma diferenca importante
das tramas é a eleicdo da protagonista Amparo, assim, o enquadramento se direciona a ela: para
mostrar a unido com Nuria, o afastamento de Fabio, a arquitetura da casa em relagéo ao corpo
dela, a relagdo com o ambiente de trabalho. Outra caracteristica forte identificada séo
enquadramentos abertos que mostram a situacdo das aguas que sobem durante o filme, seja
para mostrar as casas em palafita, ou o barranco do rio. O tempo de luto de Amparo e o tempo
anual ciclico sdo evidenciados.

Apesar de diversas cenas serem externas filmadas durante o dia — diferente de Era o
Hotel Cambridge, que se passa quase que em sua totalidade dentro da ocupacao — a iluminacao
de Los silencios tem um controle importante durante a noite. Nas cenas externas e internas
noturnas, o espaco € iluminado pelo fogo da lamparina dentro da casa ou nos barcos da
procissdo que guiam os restos mortais e os familiares para o ritual. Entretanto, a caracteristica
necrotica é a tinta fluorescente, pintada nos rostos de pessoas mortas no ritual final, ou presente
nas roupas de pessoas mortas, como os brincos de Nuria. Assim, cria-se a necessidade de que
essa coloracdo especifica seja iluminada. Na reunido de mortos, a prépria luz fluorescente
destaca.

De forma territorial, os sons dos dois filmes se apresentam para nds com diferengas
gritantes: o rural e o urbano. Enquanto o primeiro tem atravessamentos de sons de aves, insetos,
vento e agua, as paredes do Hotel Cambridge impedem que inimeros sons adentrem aquele
espacgo. Assim, 0 que se ouve sdo sons produzidos por individuos dentro de seus apartamentos
ou nas areas comuns do prédio, e sons urbanos de carros, buzinas e diadlogos distantes, mas que

janelas adentram. A llha da Fantasia, por outro lado, é composta por casas de madeira, que
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permitem a entrada dos mais diversos sons (e outras coisas, COmo agua e pequenos animais).
Mesmo gue os sons sejam distorcidos de alguma forma para criar sentidos especificos, ainda
tém suas origens na natureza, e isso é essencial para criar a atmosfera pretendida. Para além
disso, a cidade interiorana de Leticia nos oferece o territorio sonoro brasileiro mais conhecido
pela praxis rural: os poucos sons da movimentacdo humana, digladiando-se com os sons fortes
e singulares da natureza que cerca esses espacos. Ambas as sonoridades apontam para a
construcdo de ambientes diversificados e atravessados por culturas distantes, mas que fazem
parte das realidades expostas.

Novamente, voltamo-nos as aguas, para refletir sobre os processos suscitados pelas
escolhas da linguagem cinematogréafica. Através da narrativa desenhada pelos sons, imagens e
historias contadas, percebemos, em Los Silencios, a escolha de que a maré na llha da Fantasia
siga 0s rumos subjetivos de Amparo, que chega na Ilha de barco, com as &guas baixas que
criam um espago “ligado ao continente”, sugerindo que a llha pertence a Colémbia. Apesar de
bem recebida no local, ela s6 serd amparada no desfecho da narrativa, quando chega em casa -
agora a dgua tomou conta do lugar e sua casa, alta nas palafitas, estd com o andar térreo cada
vez mais cheio de &gua - e encontra sua velha tia, dormindo e guardando o pacote que chegara
pelas mesmas aguas que Amparo e o filho e que guardam os ossos de Ndria e Addo. Quando
as aguas sobem, a llha da Fantasia volta a ndo ter contato com nenhum pedaco de terra, a ndo
ser pelas aguas ou pelos ares, e, durante muito tempo, endendeu-se que, assim, ndo pertencia
ao Brasil, a Coldmbia ou a Venezuela..

Os processos reterritorializantes acontecem a partir das aguas, que sobem e descem.
Vem e vdo, como moradores da Ocupacdo Hotel Cambridge. Ndo h& permanéncia, mas
mudancga, justamente na tentativa de estar construindo (assim, mesmo, constantemente)
identidades plurais que co-habitem os espagos possiveis e impossiveis, tornando-os territorios
compartilhados em histérias, vivéncias, experiéncias, tanto de quem vive ali, quando daquele
chdo, que ja existe muito antes de qualquer um de seus moradores. Aqui, 0S processos de
subjetivacao de quem vive realmente nos territorios filmados, os chamados “nao-atores”, sao
incorporados as historias e aos filmes que acontecem atras das cameras, aos processos de
criagcdo que envolvem sonoplastas, fotografas, roteiristas, produtores, diretoras, cenografos,
magquiadoras, atores, atrizes. Um filme inteiro entra e sai da Ilha e do Hotel, pensando os
processos de subjetivacdo que ja acontecem ali, deixando marcas inimeras e possibilitando que
a construcdo dessas identidades seja constante, ininterrupta e plural.

A reterritorializacdo proposta por Deleuze e Guattari (1992) acontece, finalmente, em

territorios, portanto, espacos onde a agdo humana e a acdo da natureza, por exemplo, estdo em
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constantes atravessamentos que tornam o espaco um territorio, e o ser humano seu habitante
(SANTOS, 1997). A criacdo de novos territorios e a extin¢do de outros sdo provocadas pelas
movimentacdes entre territdrios e podem acontecer de forma saudavel, respeitavel e digna, ou
podem ser doentias, revelando a intolerancia, o controle e o encarceramento do potencial de
criacdo (ROLNIK, 2018). Sem o potencial de criacdo, a identidade, operada pelo sistema
capitalistico, é estagnada. Estatica, reduz-se, apenas, ao idéntico como suporte, e ndo como
propulsor para continuar buscando, explorando, experienciando e, assim, criando novos
universos de referéncia (GUATTARI, 1992).

Ao optar por estar nos territorios filmados (e ocupados) faz-se a escolha ética estética
de intervir neles invariavelmente. Ha, assim, a responsabilidade em compreender o que
fazemos com aqueles que filmamos, tanto os habitantes, mas também, os territérios habitados
(COMOLLI, 2008). Interessante observar que as historias desses filmes também sédo
atravessadas e modificadas dentro de processos de criagdo colaborativos em suas esséncias e
por necessidade, afinal, o risco do real € iminente durante esses caminhos, sejam eles trilhados
pelos corredores de um antigo “hotel abandonado”, ou por vias fluviais latino-americanas.

Ser cativado pela forma como esses filmes se propde a criar os caminhos trilhados - dos
corredores aos rios - foi o motivador para que iniciasse esta pesquisa. A partir dai as
contribuicBes trazidas pela orientacio de Ana Angela foram atravessadas pelos demais
atravessamentos com outros professores e outras disciplinas, com diferentes formas de
observar as narrativas, pelo carater Interdisciplinar do Programa de Mestrado em que
desenvolvi esta pesquisa. Os processos de criacdo dos objetos pesquisados sdo compartilhados
em suas proprias historias e instigam a criar atraves deles, por meio deles, mas também
atravessando-os. A pesquisa que levou a essa dissertacdo foi atravessada desde sua esséncia,
indo ao encontro do proprio pesquisador (e de sua orientadora), revelando uma forma generosa
de se pensar a pesquisa: um processo de criagdo que se aproxima do processo de criagdo
artistico - visto nos objetos apresentados - mais pelo sentido desejado, do que pela forma
escolhida. Além disso, um processo de criacdo que tem bases sdlidas em experiéncias de
criacdo e movimentacdo do proprio autor, que teve a oportunidade de refletir sobre os processos
filosoficos, antropoldgicos, socioldgicos e psiquicos que envolvem a criagdo audiovisual, a
producdo cinematografica e que faz pensar sobre as rela¢fes criadas, 0s universos inventados
e 0s territorios atravessados pelo ser humano em todas as suas movimentagoes.

Experiéncias pessoais sdo 0 envolvimento com aquilo que se cria, sdo a forma de
traduzir parte da identidade de quem cria e de fazer ver - para si e para 0 outro - 0S processos
de subjetivacdo de forma translicida. Ao escolher uma estética narrativa alicercada pelo
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realismo - em luz, em som, em cores, em corpos, em historias, em contextos politicos, em
territorios ocupados -, entende-se a intervencdo, as trocas possibilitadas por ela e as
contribuigdes concretas e abstratas deixadas e levadas nas construcées individuais e coletivas.
Processos, todos esses, que ndo se encerram, mas se disseminam, chegando a deixar de fazer
parte de quem os criou e desenvolveu ao transferi-los para o coletivo na forma do visionamento
dos filmes, da leitura dos textos, da audi¢do das musicas, da ocupacédo de obras arquiteténicas.
E nesse compartilhamento das ideias, das criagdes, das experiéncias que nossas pesquisas,
nossos filmes, nossos livros ganham ainda mais formas e sentidos, tecem redes, fazem resistir

ao esquecimento cada novo universo inventado.
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5. CONSIDERACOES FINAIS

A discussdo sobre o que é “real” e o que ¢ “ndo real” acompanha a pratica
cinematografica hd muito tempo. Por um lado, estamos falando de uma arte que parte do
principio de “ndo realidade”, da reprodutibilidade técnica (BENJAMIN, 1987) e esta
condicionada a dispositivos intermediérios para que seja espectorializada. Por outro lado,
estamos falando de reacdes, sentidos, envolvimentos que passam pelos desejos mais secretos
ou escancarados de um publico que estd imerso em uma realidade outra, ou de uma equipe, um
elenco, todos reais, concretos, que realizaram aquela obra. Em meio a essa discussdo recente e
a pandemia da Covid19, as midias trouxeram novas formas de pensar e produzir o audiovisual.
O cinema ganhou novos formatos, novas telas e estd em constante adaptacdo. Movimentacéao
necessaria para a existéncia de uma arte com pouco mais de cem anos, que nasceu em meio as
revolugdes industriais e tecnoldgicas que estabeleceram a ndo inércia de tudo que veio com
elas. Nesse contexto, as criagdes cinematograficas se tornaram territérios de invengdes, corpos
que representam.

E interessante observar que, nas construcdes desses territorios possiveis, esses filmes
lancam mao personagens que contam histdrias globais, que insurgem problematicas ligadas a
diversas comunidades, mesmo que de diferentes formas. Los silencios tem uma narrativa que
estabelece uma protagonista Unica do comeco ao fim: conta-se a histéria de uma mulher
(trazendo questbes referentes a sua familia) para falar de um grupo todo de moradores e
moradoras da llha da Fantasia, espaco, também, inventado. A narrativa direciona-se a Amparo.
Indigena, colombiana, mulher, esposa, mée, cujo marido desaparece no desabamento de uma
indUstria durante uma manifestacdo. Mudam-se para a llha da Fantasia ela, o filho Fabio, e a
filha Nuria, onde permanecem apesar de tudo. A vida da familia se alinha ao novo lugar, novo
territério que estdo ocupando: trabalho, escola, afazeres domésticos, diversdo. Mée e prole
reaprendendo a viver. Elege-se uma familia, uma mée, para insurgir as narrativas ligadas aos
desastres ambientais das regides fronteiricas que fazem maes oOrfas de seus filhos e filhas,
revelando, ainda, a construcdo de comunidades que podem amparé-las.

Em Era o Hotel Cambridge ha uma narrativa que revela dois cotidianos: aquele ligado
ao ato politico de ocupar e resistir, mantendo-se nas ocupacoes - relacdo bastante especifica a
figuras que se propdem a ocupar esses espacgos — destacando-se assembleias, estratégias para
manter a ocupacao e ocupar outros espacgos, as questdes que envolvem refugiados e refugiadas,

as tarefas diarias e necessarias, a manutencao de espacos ludicos e criativos; e um cotidiano da
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vida ordinaria: fazer comida, trabalhar, dormir, cuidar de filhos e filhas, ocio, estar com a
familia (seja fisicamente, ou através de dispositivos eletronicos), onde estamos diante do que
hé de mais vivido nas relagdes humanas dentro da ocupacdo. Cotidianos que se atravessam o0
tempo todo, porque é para isso que se cria esses espagos. E é na criacdo que se produz a
sensibilidade para trazer a tona uma diversidade ampla de ocupag6es urbanas que resistem e
sobrevivem.

E condicéo indispensavel de ser arte, ter plblico, espectadores que observem e reajam
aquelas producdes. Nos Gltimos anos, no Brasil, cresceu a discussao da necessidade de que
exista mais representacdo e representatividade das parcelas dissidentes da sociedade em tela,
seja em novelas, em filmes, em séries. E a construcdo dessas producdes deve partir de algo
muito concreto e palpavel, urgente para que algumas discussdes sejam expostas e para que haja
contribuicdo da producdo audiovisual na tentativa de que sejam repensados “o conjunto da
divisdo do trabalho, seus modos de valorizacéo e suas finalidades” (GUATTARI, 1992): o que
é real. Vivéncias, experiéncias e ancestralidades estdo nos centros dessas discussfes por que é
importante ouvi-las, vé-las, conhecé-las, senti-las, experiencia-las através desta que é a
ferramenta mais importante de comunicagdo do momento, o audiovisual.

H&, no cinema, uma vontade de se provar arte que seja produzida e consumida por todos
e todas. Ha, também, o impasse de ser uma arte cara, em sua realizacdo e em seu consumo. Por
um lado, defendemos com veeméncia que a producdo através de leis de incentivo garante a
volta de mais do que o dobro desses investimentos, por outro, acredita-se que a democratizacao
estd acontecendo através das midias sociais, que ndo sdo de acesso tdo amplo quanto se faz
crer. Apesar dessas controvérsias, € inegavel que o audiovisual é protagonista, hoje, na
construcdo de uma sociedade que consome desenfreadamente e que encontrou no territorio
digital uma forma de alimentar relagcdes sem precisar sair de casa.

Em contracorrente, o espago digital também foi apropriado por comunidades
periféricas, por pensadores, filosofos, artistas, formadores de opinido pretos, indigenas,
LGBTQIA+, quilombolas, por coletivos e grupos que se dedicam a manutencdo de espacos
inventados para propagar a cultura, as ideias, as urgéncias, os modelos, as religides ligadas a
esta parcela “sem-lugar” social. Como parte desse processo, existe uma produgdo audiovisual
ligada a promog&o de territorios e subjetividades dissidentes que chama a atencdo pela forma
e pelo sentido. A internet possibilita o compartilhamento e a construcao de uma rede que facilita
guem pode acessa-la a sentir-se menos sozinho e ndo sucumbir perante o medo citado por
Santos (2007) e Rolnik (2019), que estd alicercado na ndo permissdo de que haja uma
articulacédo entre oprimidos, permanecendo, assim, a opresséo ativa sobre tudo e todos. Apesar
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disso, a maior parcela presente nas redes sociais —a que mais tem acesso a internet — é composta
por pessoas brancas de classe média.

A necessidade do cinema acompanhar a democratizacdo ensaiada pela internet é
discussdo presente em festivais, mostras, congressos, premiagdes, foruns, salas de cinema, sites
especializados em todo 0 mundo. N&o ha mais como a industria do audiovisual esconder que a
producdo massiva exclui dos protagonismos pessoas gque nao se encaixem no padrao antropo-
falo-ego-céntrico promovido pelo sistema colonial-capitalistico. Nesse caminho, a
globalizacdo se apresenta como mais uma forma de utilizar os recursos que a humanidade pode
gerar para fazer permanecer o sistema vigente. Durante entrevista ao programa Roda Viva,
Santos (1997) ja sinalizava para o perigo de observar a globalizacdo por aspectos que nédo a
apontassem como uma forma ideoldgica, como o estdgio supremo do imperialismo e dos
perigos de se pensar e falar sobre pontos positivos da globalizacdo em um pais como o Brasil,
gue nunca se dedicou a construcao real de uma cidadania.

Participante indispensavel dessa movimentacdo € o dinheiro, alicercado por técnicas da
informacéo, que permitem a comunicagdo entre outras técnicas, que produzem um mundo e
estabelecem a velocidade como principio de tudo. Velocidade que exige uma fluidez que s6 é
possivel através do dinheiro. Santos (2006) faz uma reflexdo poderosa para nossa analise a
respeito do dinheiro em diferentes locais no Brasil, onde ha zonas de maior condensacdo e
zonas de rarefagdo do dinheiro, estabelecendo locais onde ha todas as possibilidades de
dinheiro e, portanto, uma maior fluidez, como a cidade de S&o Paulo, onde estd o comando da
atividade financeira; e locais onde ha apenas uma Unica modalidade de dinheiro, como locais
mais isolados no estado mais pobre. Esse dinheiro fluido (de Sdo Paulo) é um dinheiro
sustentado por um sistema ideolégico que possibilita o enviesamento da informacédo, é o
dinheiro da globalizag&o.

De encontro a essa globalizacdo, algumas produgfes cinematograficas se dedicam a
repensar as formas de apresentar o mundo. Criam novos universos de referéncia porque néo ha
referéncia no audiovisual quando queremos a representatividade dos povos originais da
Ameérica Latina ou da vinda de refugiados para o Brasil em sua contemporaneidade, que se
desenvolve junto dessa globalizagcdo, e que tanto remonta ao passado da colonizagdo da
América do Sul. Para que essas producdes acontegam, langa-se médo de uma realidade que esta
ligada a formagdo de territdrio e ao reconhecimento do territorio a contemporaneidade
globalizada, receita para o resultado da construcéo da subjetividade no século XXI.

O passar do tempo nos espagos conhecidos nos filmes — S&o Paulo e a Triplice Fronteira
entre Brasil, Coldmbia e Venezuela, onde estdo as cidades de Leticia (Colémbia) e Tabatinga
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(Brasil) — constituiu territérios que sao utilizados nos filmes em sua totalidade como cidades
reais, sdo as imagens e sons desses espacos, as historias que sdo contadas sobre esses lugares
que nos convencem de que estamos em cidades reais. A invencdo est nos fantasmas e nas
performances que, ainda assim, séo inspiradas em acontecimentos, e urgéncias reais de quem
vive nessas ocupacdes. E indo de encontro a essas movimentacoes, através da apropriacao da
forca vital e da propagacédo do medo que a globalizacéo e o sistema colonial-capitalistico andam
de méos dadas com a finalidade de manter um regime opressor que enterra toda e qualquer
semente que germina em direcdo a possibilidades inventivas.

A acdo de filmar nesses espagos ocupados é um risco alto, tanto pela incerteza do que
pode acontecer em meio as disputas territoriais, quanto pelas necessarias reflexdes que devem
ser investidas para se tocar em histdrias pessoais cheias de significado, lembrangas e dores. A
inclusdo das personagens reais nessas reflexdes € essencial para garantir que os filmes se
apresentem enquanto forga micropolitica (Rolnik, 2019) que percebe a tenséo entre o sujeito e
o fora-do-sujeito; revela sujeitos ativos para insurgéncia tanto no campo humano (as tantas
personagens, vivas ou mortas) e no campo ndo-humano (apresentando-se 0s espacgos desses
territérios, o prédio, a ilha e tudo o que os compde, como forca motriz para essas insurreigdes,
e também como ponto de encontro desses individuos); representa, através dos locais onde se
intenciona criar moradia, o principal motivo de uma reacdo ativa em relacéo ao sistema, pois a
moradia é o principio da crenca de que a vida pode perseverar novamente, de que as lutas valem
a pena e de que ha seguranca, ndo havendo, portanto, a disseminacéo do medo.

Nesse contexto, observamos 0s movimentos de ocupacdo como a¢des micropoliticas
que se dedicam a inventar as heterotopias que garantem seguranca, dignidade, afeto e
coletividade entre as personagens de ambos os filmes. N&o ha a necessidade de encontrar herois
que salvem, metaforicamente, as personagens de suas situagdes miseraveis — nem mesmo quem
se propBe a liderar esses locais -, optar por um realismo contemporaneo que dedica mais ao
sentido do que ¢é real, possibilita colocar as personagens em igualdade umas as outras: todas
sdo essenciais para a luta contra o sistema, macro ou micropoliticamente. O movimento, aqui,
¢ micropolitico, porque permite que cada sujeito da esfera ali representada oriente sua “bussola
¢tica” na intencdo pulsional na avaliagdo das situagdes, langa mao de operacdo afirmativa em
relagéo ao sistema para resistir ao abuso da forca vital, garante que os corpos “considerados de
menor valor no imaginario social — como o corpo do pobre, do trabalhador precarizado, do
refugiado, do negro, do indigena, da mulher, do homossexual, do transsexual, do transgénero

etc.” (Rolnik, 2019) potencializem a vida e reapropriem-se da forca vital em sua poténcia

97



criadora, resultando, ainda, intencdes macropoliticas como consequéncia do entendimento de
que o principio esta em potencializar a vida, para empoderar-se 0 sujeito, ndo o contrario.

Os encontros revelados nesses espagos que sao criados, justamente, para que ali possam
viver aqueles e aquelas as quais ndo se destina espacos fora dali estdo ligados a l6gica dos
afetos (Guattari, 1992) que revelam a transformacdo dessas micropoliticas em acles
macropoliticas capazes de repensar o sistema, movimentacao ligada, intimamente, as ac6es
singulares, que, quando ativas, possibilitam, ainda, transmutacdes que elevem o coletivo — a
exemplo, as mulheres e os movimentos feministas -; ao passo que, quando reativas, podem se
entregar a violéncia — vide o aumento do feminicidio em locais onde o movimento feminista
avanca. Nessa movimentacao, € importante observar a potencialidade da criacdo de redes que
conectam os movimentos revelados nos filmes, como uma agdo motivadora de reflexdo sobre
experiéncias e linguagens singulares que fazem insurgir a invencao de:

(...) territérios relacionais temporarios, variados e variaveis. Nesses
territérios se produzem sinergias coletivas, provedoras de um
acolhimento reciproco que favorecem os processos de experimentacédo
de modos de existéncia distintos dos hegemonicos, valorizando e
legitimando sua ousadia. Tais experiéncias coletivas tornam mais
possivel o trabalho de travessia do trauma resultante da operagdo
perversa do regime colonial-capitalistico, que confina as subjetividades
nas formas e valores dominantes, marcadas pela expropriacdo do
movimento pulsional (Rolnik, 2019, p.141).

Esses lugares que possibilitam a producdo de sinergias coletivas, acolhedoras,
curativas, sdo alvo do regime opressor, justamente, por representarem feridas abertas que
impossibilitam a especulacdo imobiliaria — caracteristica fundamental da globalizacdo, ja que
esta fundada na exploragdo — de estender uma ponte entre o rasgo na pele, que sangra, e
estabelecer uma conexao falsa de um lado a outro. A preocupacéo na realizacdo de filmes que
suscitam as falsas redes tecidas por falsas pontes é caracteristica comum a essas ocupagoes.
Movimento necessario — o da producdo artistica — se levarmos em consideragdo que, ainda no
ambito da globalizacao — é através dessas produgdes — sobretudo as audiovisuais — que muitas
movimentacOes financeiras acontecem. No ambito imobiliario, por exemplo, o audiovisual se
faz presente de forma necesséria, ndo so nas pegas publicitarias, mas também na promocao
turistica capaz de ser produzida quando um determinado local ou empreendimento aparece na
televisdo ou no cinema. Foi assim que se criou o imaginario da cidade maravilhosa (dos Bairros
da Zona Sul) do Rio de Janeiro e que se alimenta os resorts “all inclusive” do Nordeste

brasileiro como destinos obrigatorios.
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Estamos diante da creditacdo do sistema ideoldgico da globalizacdo, que é firmado
atraves da comunicacdo entre as técnicas e chancelado pela universidade. E sobre essa
globalizacdo, Santos (2006) ainda aponta para a légica do dinheiro das empresas, légica da
competitividade “que faz com que cada empresa tornada global busque aumentar a sua esfera
de influéncia e de agdo para poder crescer”. Nesse movimento, entendendo que tudo o que
produzimos passa pela necessaria aprovacao monetaria para ser realizado e que, ndo se dando
a existéncia do dinheiro da mesma forma de um territério para outro, as desigualdades se
estabelecem, “as logicas do dinheiro se impdem ao resto da vida social. Assim, o dinheiro cria
sua lei e a impde aos outros, forcando mimetismos, adaptagdes, rendigdes” (Santos, 2006, p.
18).

Uma producdo artistica que va de encontro a essa manutencédo é imprescindivel, mesmo
que atue de forma micropolitica — diferente das acfes midiaticas alcancadas pelas producdes
citadas, que atingem uma manutencdo macropolitica indispensavel para o sistema colonial-
capitalistico e estdo alicercadas pelo dinheiro de onde ha modalidades multiplas de dinheiro. E
dessa forma, também, que opera a formagdo de um mercado artistico em paises como o Brasil:
ainda imbuido das caracteristicas de col6nia. O movimento deste mercado esta amparado em
uma cultura artistica europeia que legitima producdes que reafirmam valores, culturas,
imposicdes eurocéntricas, longe de legitimar, revelar e discutir sobre filosofias genuinamente
latino-americanas, por exemplo. Na contracorrente, filmes como Era o hotel Cambridge e Los
silencios procuram uma forma de retomar as discussoes e, “exatamente pelo fato de que tem se
tornado cada vez mais dificil praticar o pensamento de uma perspectiva ético-estético-clinico-
politica também nas a¢des no campo da arte”, buscam novos universos de referéncia e “fazem
da problematizacao desse estado de coisas a matéria prima de sua obra” (ROLNIK, 2019, p.95).

A movimentacdo que esses filmes se propGe é a de ocupar um territério — o
cinematografico — com a intengdo de suscitar questes politicas, filosoficas, histdricas de
maneira direta, sem as metaforizagdes proprias da arte, mas com proposi¢es cruas de
realidades audiovisualizadas com a finalidade de, as proprias producgdes, se tornarem feridas
abertas, que fazem doer para quem vive aquelas situa¢es, mas que também irrompe o sangue
que, hd muito, esta sendo derramado, como forma de denuncia, de exposicdo, de impedimento
de que esse sangue continue a jorrar. Possibilitar que essas historias ocupem 0 espaco
cinematografico é possibilitar que os corpos que vivem essas realidades ocupem, também,
esses espacos, inventando formas de encontro, de multiplicacédo, de discussao, de invencao de

novos universos de referéncia.
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A construcdo da subjetividade nesses filmes estd diretamente ligada a fatos reais
ignorados pela grande midia, que prefere enaltecer belezas amaz6nicas e imponéncias de
grandes centros, que estda mais preocupada com a manutencdo das fronteiras sociais
estabelecidas ao longo do regime colonial-capitalistico do que voltar suas atencGes para
questdes sociais, desigualdades urbanas e rurais, perseguicdo de povos e culturas, em prol de
uma acdo reativa em relacdo aos movimentos que desejam sucumbir a construcdo de
subjetividades dissidentes. Sdo esses fatos que provocam as movimentagdes das personagens,
que deixam seus territérios (pertencentes a elas, e elas pertencentes aos seus territorios) para
se reterritorializarem em outro lugar, carregando todo seu repertdrio e atravessadas pelas
culturas, filosofias, costumes desses locais onde se encontram hoje.

A movimentacdo da realizacdo cinematografica que lanca mao de caracteristicas
realistas — seja na forma ou no contetido — esté& intimamente ligada aos esfor¢os da invencéo de
mundos ontologicamente heterogéneos. A partir dessa configuracdo, cinematizar situacdes de
uma vida politicamente relevante no cenario nacional, por exemplo, é concretizar e aproximar
do publico (nacional e internacional) situacdes ignoradas pelo Estado, pelas midias e pela
parcela da sociedade que pode impulsionar insurreigdes, €, através da arte, contribuir para que
se encontrem formas de pensar a cidadania no Brasil, refletindo, finalmente, sobre como o
sistema colonial-capitalistico interfere desde a construcdo da subjetividade, até a confirmacéo
de uma coletivizagdo do individuo.

Na contracorrente, também, estdo esses espacos criados para que ali se exista, se
experiencie algo impossivel de ser praticado, heterotopias vivas que possibilitam resistir e
atravessar 0 caos para que se recupere a forca vital. Nesse sentido, revolvemos a experiéncia
vital do autor para refletir sobre suas experiéncias enquanto individuo em movimento constante
na busca por novos universos de referéncia, com a finalidade de encontrar pares e estar no
mundo de forma um pouco mais segura, sem medo, nem esperanca. E por meio de
manifestagdes artisticas que é possivel se ver fora de si e entender quem somos, ainda mais
quando essas manifestacbes s@o produzidas, difundidas e formadas de por principios
democraticos e que se amparam no potencial de criacdo para inventar novas formas, novos
olhares, novas escutas.

Movimentar-se ao desenhar esta pesquisa é uma forma ampla e dura de refletir sobre as
movimentacOes que levaram o autor até aqui. A escolha pela formacéo, producéo artistica e
profissionalizacdo no cinema e no audiovisual — aos olhares de reprovacdo de familiares,
amigos, educadores — levam a necesséria reflexdo do que fazemos com o que e com quem

filmamos. Na reta final de produzir esta dissertacéo, o autor realiza a pés-producédo de um filme
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que se propBe a questionar suas proprias origens, obrigando-o a voltar-se para o
questionamento do que pode um corpo branco, masculino, sulista regado por tantos privilégios
aos logo do tempo. Trajetoria necessaria para entender quem somos, onde estamos, que espacos
ocupamos, mas também, considerar quem queremos ser, onde desejamos estar, que espagos
pretendemos inventar. Por meio da arte, por fim, nos reinventamos, nos alicercamos com a
finalidade de resistir sempre, entendendo a arte como filosofia individual e coletiva,
incomparavel e essencial para resistir ao esquecimento de nossos corpos, nossas herancas,

nossas opinides, nossas culturas, nossas ancestralidades.
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