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[...] pura teoria sociológica, minha cachaça 
nestes últimos [1975], e pelos próximos 50 anos 

(MERQUIOR, José Guilherme, apud SILVA, 

2011, p. 26).  

 
O que mais me atraiu, em matéria de ciências 

sociais, foi a teoria sociológica. Para mim, a 

verdadeira ciência-piloto no chamado campo 
humanístico é, ou deveria ser, a sociologia. Sem 

uma boa base de teoria sociológica, a crítica da 

cultura jamais vencerá sua vulnerabilidade 

diante das sereias ideológicas (MERQUIOR, 
José Guilherme, 2015 [1974], p. 437). 
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RESUMO 
 

Esta tese tem por objetivo identificar e apresentar, a partir da leitura e análise da produção 

bibliográfica do diplomata brasileiro José Guilherme Merquior (1941-1991), os principais 

interlocutores com os quais dialoga para dar forma e criticidade a seu pensamento, de 

modo a destacar, em meio a uma escrita marcada pela interdisciplinaridade, a existência, 

entre outros possíveis, de um olhar sociólogico. Dentre tais interlocutores estariam Erich 

Auerbach (1892-1957), Antonio Candido (1918-2017), Walter Benjamin (1892-1940), 

Claude Lévi-Strauss (1908-2009), Jean-Jacques Rousseau (1712-1778), Max Weber 

(1864-1920), Raymond Aron (1905-1983), Sir Ralf Dahrendorf (1929-2009) e Norberto 

Bobbio (1909-2004). Merquior insere-se na gama de pensadores brasileiros cujas 

contribuições se preocuparam em estabelecer uma compreensão, caso não do Brasil per 

se, de questões da sociedade moderna. Em sua obra, tais questões podem ser elencadas 

em pelo menos três eixos: a base social da estética, a crítica de paradigmas científicos, 

como o marxismo, o estruturalismo e o pós-estruturalismo, e a preocupação com a 

dimensão ético-política das ideias e do fazer humano.  

  

Palavras-chave: Itinerário intelectual; José Guilherme Merquior; obras e autores; 

Pensamento social; Sociologia. 
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ABSTRACT 
 

This thesis aims to identify and present, from the reading and analysis of the 

bibliographical production of the Brazilian diplomat José Guilherme Merquior (1941-

1991), the main interlocutors with whom he dialogues to give shape and criticality to his 

thought, in order to accentuate, amid a writing marked by interdisciplinarity, the 

existence, among other possibilities, of a sociological approach. Among such 

interlocutors would be Erich Auerbach (1892-1957), Antonio Candido (1918-2017), 

Walter Benjamin (1892-1940), Claude Lévi-Strauss (1908-2009), Jean-Jacques Rousseau 

(1712-1778), Max Weber (1864-1920), Raymond Aron (1905-1983), Sir Ralf Dahrendorf 

(1929-2009) and Norberto Bobbio (1909-2004). Merquior is among the Brazilian thinkers 

whose contributions intended to establish an understanding, if not of Brazil per se, of 

modern society matters. In his work, such matters can be listed in at least three axes: the 

social basis of aesthetics, the critique of scientific paradigms, such as Marxism, 

structuralism and poststructuralism, and concern with the ethical and political dimension 

of ideas and human nature. 

 

Keywords: José Guilherme Merquior; Intellectual Itinerary; works and authors; Social 

thought; Sociology. 
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INTRODUÇÃO 

 
Não duvidamos nem por um instante que a 

consideração de outros documentos, publicados ou a 

publicar, afetará nossas interpretações. Algumas 

delas, aventadas prudentemente, talvez recebam uma 

confirmação; outras serão abandonadas ou 

modificadas. Mas não seja por isso: em disciplinas 
como a nossa, o saber científico avança aos tropeços, 

fustigado pela contenda e pela dúvida. E deixa à 

metafísica a impaciência do tudo ou nada. Para que 

nosso empreendimento seja válido, não é necessário, 

em nossa opinião, que goze durante anos, e até os 

mínimos detalhes, de uma presunção de verdade. 

Basta que se lhe reconheça o modesto mérito de ter 

deixado um problema difícil numa situação menos 

ruim do que aquela em que o encontrou. Não 

devemos esquecer que na ciência não pode haver 

verdades estabelecidas. O estudioso não é o homem 
que fornece as verdadeiras respostas; é aquele que faz 

as verdadeiras perguntas (LÉVI-STRAUSS, Claude, 

2004 [1964], p. 26). 
 

O pensamento social é uma área do conhecimento sociológico entre cujos 

principais objetos, problemas e abordagens teórico-metodológicas “têm lugar na reflexão 

as ideias, seu impacto sobre a realidade, seu efeito político, o itinerário dos intelectuais, 

o lugar político-social que ocupam, as políticas culturais que os beneficiam ou não, as 

instituições que os acolhem” (BOTELHO; SCHWARCZ, 2011, p. 139-140). É, portanto, 

um campo abrangente. Esta trata, principalmente, das ideias e itinerário de um intelectual.  

Pressupõe-se, entre as características de um pensador social, a análise crítica de 

seu tempo. Lemieux (2015, p. 34-35, 39) destaca que, em uma disciplina científica tal 

qual a Sociologia, o “gesto crítico” é essencial, pois somente através dele se poderá 

“tornar problemático o mundo social em que vivemos”.1 

José Guilherme Merquior (1941-1991), advogado, filósofo, ensaísta, crítico 

literário, doutor em Letras e em Sociologia e diplomata de carreira, insere-se na gama de 

pensadores brasileiros cujas contribuições se preocuparam em estabelecer uma 

compreensão, caso não do Brasil per se, de questões da sociedade moderna.2 

                                                             
1 O mesmo autor reforça: “É neste sentido que, em relação ao espírito da sociologia, podemos 

tranquilamente afirmar que ele não é nem especulativo nem puramente descritivo, mas crítico. Ele exige 
do pesquisador a capacidade de levantar problemas sociais sobre determinadas realidades sociais que para 

os atores implicados não existem, ou que existem, mas de forma a menosprezar sua natureza social” 

(LEMIEUX, 2015, p. 35). 
2 Merquior é um autor cujas contribuições não se preocupam de modo obrigatório em analisar problemas 

estritamente brasileiros, mas, de um modo amplo, questões do mundo ocidental. Enquanto intelectual, não 

se insere propriamente na categoria de pensadores brasileiros ou estrangeiros estudiosos do Brasil 
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Em sua obra, tais questões podem ser elencadas em pelo menos três eixos: (1) a 

base social da estética, (2) a crítica de paradigmas científicos de sua época e (3) a 

preocupação com a dimensão ético-política das ideais e do fazer humano. 

(1) A base social da estética estará presente quando de sua análise crítica a respeito 

de pintura, música, dramaturgia, dança e literatura. Por ser a literatura uma constante 

preocupação na obra de José Guilherme Merquior, parte desta tese se concentrará nesse 

universo temático. 

(2) A crítica de Merquior aos paradigmas científicos integra sua análise do 

marxismo, do estruturalismo e do pós-estruturalismo em suas linhagens e enquanto 

correntes de pensamento vigentes (mas não só) nos anos 1960 a 1980, períodos nos quais 

Merquior publicará seus textos. 

(3) Por fim, a preocupação com a dimensão ética e política na esfera das ideais e 

do fazer humano poderá ser encontrada em suas fundamentações não somente filosóficas 

mas também sociais da legitimidade, categoria por meio da qual emergirá sua proposta 

social-liberal enquanto plataforma de defesa democrática da liberdade, seja esta 

econômica, cultural, de pensamento ou ético-política. 

Esta tese tem por objetivo identificar e apresentar, a partir da leitura e análise 

dos livros,3 bem como dos artigos, comunicações e entrevistas4 de José Guilherme 

Merquior, os principais interlocutores com os quais dialoga para dar forma e criticidade 

a seu pensamento, de modo a destacar, em meio a uma escrita marcada pela 

interdisciplinaridade, a existência, entre outros possíveis, de um olhar sociólogo. 

                                                             
(“brasilianistas”); por essa razão, não se inclui no campo especificamente sociológico do Pensamento Social 

Brasileiro e sim, conforme o subtítulo da presente tese, como um “(brasileiro) pensador social”. 
3 A bibliografia de livros de José Guilherme Merquior consta de vinte e um títulos: Razão do poema: ensaios 

de crítica e estética (1965), Arte e sociedade em Marcuse, Adorno e Beijamin: ensaio crítico sobre a escola 

neo-hegeliana de Frankfurt (1969), A astúcia da mímese: ensaios sobre lírica (1972), Saudades do carnaval: 

introdução à crise da cultura (1972), Formalismo e tradição moderna: o problema da arte na crise da cultura 

(1974), O estruturalismo dos pobres e outras questões (1975), Verso universo em Drummond (1975; 

originalmente escrito em francês), A estética de Lévi-Strauss (1977; originalmente escrito em francês), De 

Anchieta a Euclides: breve história da literatura brasileira, I (1977), O véu e a máscara: ensaios sobre 

cultura e ideologia (1979; originalmente publicado em inglês), O fantasma romântico: e outros ensaios 

(1980), Rousseau e Weber: dois ensaios sobre a teoria da legitimidade (1980; originalmente publicado em 
inglês), As idéias [sic] e as formas (1981), A natureza do processo (1982), O argumento liberal (1983), O 

elixir do apocalipse (1983), Michel Foucault: ou o niilismo de cátedra (1986; originalmente publicado em 

inglês), O marxismo ocidental (1986; originalmente publicado em inglês), De Praga a Paris: uma crítica 

do estruturalismo e do pensamento pós-estruturalista (1986; originalmente publicado em inglês), Crítica: 

1964-1989 (1990) e O liberalismo: antigo e moderno (1991; póstumo e originalmente publicado em inglês).       
4 Estas fontes se encontram elencadas nas “Referências” desta tese. 
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O presente estudo caracteriza-se por um norteamento embasado em pressupostos 

metodológicos próprios de uma pesquisa qualitativa, como também, dentro desta 

definição, limita-se a uma proposta de investigação teórica, marcadamente bibliográfica.  

A esta altura, vale considerar as orientações de Minayo, Assis e Souza (2005, p. 

142): 

 
Bachelard (1980) e Block (1954) chamam atenção para o fato de que os textos 

não falam por si, mas respondem a indagações dos investigadores. Na 

preparação da investigação, é preciso decidir que documentos listar e de que 

tipo: escritos, visuais e audiovisuais. [...] Frente a cada objeto de estudo e 

mediante seus objetivos gerais e específicos, é preciso decidir sobre a lista dos 
que buscar [grifos nossos].5 

 

Portanto, a tese também se configura como uma pesquisa documental, uma vez 

que nesta modalidade investigativa incluiu-se a análise de conteúdo de materiais escritos 

(a exemplo de jornais, revistas, obras literárias, científicas e técnicas, cartas e relatórios a 

que se teve acesso) e elementos iconográficos (imagens, fotografias, filmes) 

(RICHARDSON et alii, 1999 [1985], p. 85-86).6 

Especificamente, dentre os caminhos trilhados para a construção da tese, podem 

ser enumerados os seguintes: (1) a coleta geral de dados referentes ao objeto; (2) a leitura 

inicial de fontes pertinentes ao tema e (3a) o mapeamento, nos textos, dos principais 

autores que influíram para a formação de uma perspectiva crítica no pensamento de José 

Guilherme Merquior, (3b) bem como os diálogos sociológicos travados por sua escrita 

interdisciplinar com outros campos do saber, destacadamente a estética (artes, literatura) 

e a teoria social (em que se incluem também a filosofia e a ciência políticas), dado que 

cabe ao olhar sociológico o papel primordial de, “por sua maneira de questionar, fazer 

reaparecer a dimensão social ocultada” nas mais diversas áreas do conhecimento 

(LEMIEUX, 2015, p. 35). 

                                                             
5 Os grifos por sublinhamento são do autor da tese, de modo a atentar em especial para o teor sociológico 

contido nas passagens. 
6 “O procedimento de análise denominado ‘análise de conteúdo’ tem por finalidade básica a busca do 

significado de materiais textuais, sejam eles artigos de revistas, prontuários de pacientes de um hospital 

seja a transcrição de entrevistas realizadas com sujeitos, individual ou coletivamente. “O produto final de 
uma análise desse tipo consiste na interpretação teórica das categorias que emergem do material pesquisado 

― muito embora essas categorias possam já ter sido definidas a priori, segundo alguma teoria da 

preferência do pesquisador. Para que essa interpretação seja feita, entretanto, é necessário conduzir um 

processo de redução do material original, até o ponto em que as categorias estejam claramente visíveis” 

(APPOLINÁRIO, 2012, p. 165). 
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A escolha temática de estudar o itinerário de um intelectual como José Guilherme 

Merquior foi motivada e se justifica por alguns fatores de ordem tanto pessoal quanto 

científica. 

(1) A linha de continuidade em nossa formação acadêmica: na graduação e no 

mestrado, respectivamente, estudamos aspectos da obra do sociólogo pernambucano 

Gilberto Freyre (1900-1987) e do médico-legista alagoano fixado em Salvador (Bahia) 

Estácio de Lima (1897-1984). Junte-se a este fator que o pensamento social também 

estaria presente em nossa produção bibliográfica de crônicas, conferências e ensaios.7 

(2) Em ordem igualmente relevante, destaque-se também o hábito do autor da tese 

de pesquisar, não apenas em arquivos públicos, mas também em arquivos pessoais; 

conteúdos estes dotados de significação coletiva.8 

Dentre as origens das fontes que viabilizaram o trabalho, podem ser citadas 

pessoas e instituições. Para os textos, sublinhe-se a cessão de uma cópia, pelo embaixador 

brasileiro e cientista social professor Paulo Roberto de Almeida, do paper “O problema 

da legitimidade em política internacional”, comunicação inédita, datilografada e restrita 

desenvolvida por José Guilherme Merquior para o Instituto Rio Branco (IRBr) do 

Ministério das Relações Exteriores em 1978-1979, durante o I Curso de Altos Estudos 

que o promoveria na carreira diplomática. Atualmente, a editora É Realizações detém o 

Arquivo José Guilherme Merquior, na capital paulista. O acervo, o primeiro de um autor brasileiro 

da casa editorial, foi constituído a partir da doação por sua filha Julia Merquior, pouco antes da 

reedição, em 2013, de seu primeiro livro Razão do poema: ensaios de crítica e estética, 

originalmente publicado em 1965. Infelizmente, mesmo após algumas tentativas junto à sua 

                                                             
7 A primeira vez que ouvimos falar sobre Merquior ocorreu ainda na pré-adolescência, quando tivemos 

oportunidade de consultar um Anuário editado pela Academia Brasileira de Letras, onde havia uma foto 
sua e dados bibliográficos (ACADEMIA BRASILEIRA DE LETRAS, 1984, p. 206-207). Este exemplar é 

atualmente título de nossa biblioteca. Porém, temos ciência de que nos decidimos em definitivo por estudar 

o autor após leitura de reportagem da revista Veja, datada de 20 de novembro de 2013, na qual se 

anunciavam as reedições de três de suas obras: Razão do poema (1965), Verso universo em Drummond 

(1975) e A estética de Lévi-Strauss (1977) (GRAIEB, 2013, p. 130-133). Somente dois anos mais, contudo, 

mudamos o nosso projeto para enfocar a trajetória intelectual merquioriana, após sobretudo adquirirmos o 

título De Anchieta a Euclides (1977), primeiro volume da obra inacabada Musa morena: breve história da 

literatura brasileira. 
8 A Fundação Getulio Vargas destaca que os arquivos pessoais podem ser entendidos como “conjuntos 

documentais, de origem privada, acumulados por pessoas físicas e que se relacionam de alguma forma às 

atividades desenvolvidas e aos interesses cultivados por essas pessoas, ao longo de suas vidas. [...] Os 

arquivos pessoais constituem valiosas fontes de pesquisa, seja pela especificidade dos tipos documentais 
que os caracterizam, seja pela possibilidade que oferecem de complementar informações constantes em 

arquivos de natureza pública. [...] Em virtude de conterem informações fundamentais para a recuperação 

da memória ou para o desenvolvimento da pesquisa histórica, científica ou tecnológica do país, alguns 

arquivos pessoais podem ser classificados como ‘de interesse público e social’ [...]”. FGV CPDOC. O que 

são arquivos pessoais. Disponível em: http://cpdoc.fgv.br/acervo/arquivospessoais. Acesso em: 27 jul. 

2017.   
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curadoria, sob a coordenação do professor universitário e crítico João Cezar de Castro Rocha, não 

conseguimos, até o presente momento, acesso a esta fonte, senão indiretamente; porém, sem 

prejuízo dos objetivos desta tese, esperamos brevemente aprofundar ainda mais os aspectos 

biográficos e a análise da obra merquioriana quando da edição do material acadêmico em ensaio 

e noutras produções intelectuais de nossa autoria. 

(3) Não obstante se consolide cada vez mais o interesse acadêmico no Brasil por 

campos do conhecimento de preocupação com delicados temas dentro do universo de 

abrangência da teoria sociológica, da sociologia do conhecimento e da sociologia dos 

intelectuais (e também, mais especificamente, de uma subárea classificada como 

“pensamento social brasileiro”), com foco em trajetórias, produções e interlocuções, 

contam-se ainda escassos, mesmo que reconhecidamente crescentes, os estudos em nível 

de graduação e pós-graduação que tematizam um maior número de autores, muitos dos 

quais estão por ser descobertos em sua relevância científica pela pesquisa, como é o caso 

de Merquior.9 

 (4) Há, evidentemente, estudos acadêmicos sobre a obra de José Guilherme 

Merquior; porém, estes se caracterizam por serem mais monográficos, portanto mais 

circunscritos em suas problemáticas. No entanto, podemos adiantar duas ressalvas 

concernentes a este repertório: a primeira é que a quase totalidade destas fontes ligam 

importância à atividade de crítica literária e estética de Merquior para dar tratamento a 

seus objetos, valendo-se sobretudo de sua produção inicial, que temporalmente abarca 

desde a metade da década de 1960 até o início da década seguinte; a segunda, sob uma 

visão mais ampla, é que tais fontes permitem entrever prenoções e hiatos reforçados pelos 

cânones temáticos estabelecidos institucional e historicamente pela ciência no Brasil. Tais 

prenoções e hiatos são construídos de tal modo que o senso acadêmico se revela 

excludente. Por conseguinte, faz-se necessário conhecer as trajetórias de intelectuais 

brasileiros e suas obras por meio de uma perspectiva que considere mais a pertinência 

heurística de suas contribuições do que julgá-las simplesmente por suas inclinações 

                                                             
9 Uma amostra por área pode ser encontrada na Biblioteca Digital Brasileira de Teses e Dissertações. 

BDTD. Acesso e visibilidade às teses e dissertações brasileiras. Disponível em: http:://bdtd.ibict.br. 

Acesso em: 27 jul. 2017. Nesta página, o pesquisador dispõe de mais de 380 mil dissertações e mais de 175 

mil teses fomentadas por 84 instituições (embora ainda não se dê conta de material mais antigo). Mesmo 
que se considerem alguns títulos ― como é o caso de Botelho e Schwarcz (2009), Cardoso (2013), Pericás 

e Secco (2014) e Carvalho (2016) ― que não nasceram de um projeto de pós-graduação e contemplam 

análises de pelo menos cinquenta intelectuais brasileiros ou brasilianistas (estrangeiros especializados em 

assuntos do Brasil), ou então coleções mais recentes empreendidas por especialistas em sua maior parte, tal 

qual o caso da coleção Memória do saber (iniciativa da Fundação Miguel de Cervantes, da Fundação 

Biblioteca Nacional), Merquior em nenhum deles encontra-se inserido.    
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ideológicas (mormente em virtude de as décadas de 60 a 80 coincidirem com o período 

ditatorial-militar brasileiro). 

Pereira (2001, p. 216-218) esclarece ser 

 
sintomática a ausência de estudos monográficos, já não digo sobre a totalidade, 

mas sobre aspectos específicos de sua obra. Merquior tem sido objeto ― salvo 

raras exceções ― de leituras apressadas, em geral tendenciosas, e que 

procuram ligá-lo ao que se convencionou chamar a direita brasileira. [...] Os 

estudos da produção intelectual de Merquior tornam-se ainda mais difíceis em 

função da multiplicidade de seus interesses. Muitos que dominam os estudos 

literários desconhecem (ou simplesmente não se interessam em abordar) a 

parte de teoria política e histórias das ideias de sua obra. Isto tem se mostrado 

redutor, impossibilitando uma visão global de sua produção, e fertilizando o 

terreno para o nascimento de incompreensões de toda natureza. 

     

(5) Inquestionavelmente, áreas do saber, dentre as quais a antropologia cultural, a 

ciência política, a teoria literária, a sociologia, a economia, a história, a psicologia, a 

psicanálise, a filosofia jurídica, a filosofia política, as artes, dentre outras ― estabelecem 

na obra de Merquior um entrelaçamento disciplinar, de modo a distender seus referenciais 

teórico-metodológicos, para melhor compreender, discutir, criticar, intervir ou 

simplesmente difundir preocupações advindas da modernidade; daí não se espere, e logo 

se o alerte, uma certa “pureza” sociológica desta tese,10 uma vez que não se concebem 

mais planos de trabalhos estritamente ortodoxos nos referenciais disciplinares de estudos 

acadêmicos; e é por essa razão que esse trabalho procura apresentar diálogos entre a 

sociologia e outras áreas de concentração, sem o esforço, porventura prejudicial, de 

distingui-las estanques nas análises de matrizes epistêmicas que, neste caso, tentam dar 

conta de temas complexos na obra de Merquior, como: (a) o da autorreferência do social 

contida na obra narrativa ou poética, (b) o da recusa de formas de pensamento encerradas 

em doutrinas que, sem lhes negar a importância científica enquanto ferramentas 

heurísticas para o mais aprofundado entendimento do mundo moderno, precisam ser não 

apenas relativizadas mas complexificadas e obedecer a uma “dialógica”, no sentido 

                                                             
10 Um paralelo semelhante: “Ao formular esta descrição da teoria da estruturação, não tive a menor 

relutância em apoiar-me em ideias oriundas de fontes completamente divergentes. Esse poderá parecer a 

alguns um ecletismo inaceitável, mas eu nunca consegui temer esse tipo de objeção. Existe um inegável 

conforto em trabalhar dentro de tradições estabelecidas de pensamento ― sobretudo, talvez, em face da 
grande diversidade de abordagens com que se defronta correntemente quem está fora de uma tradição 

qualquer. O conforto de pontos de vista estabelecidos pode, entretanto, servir facilmente de cobertura para 

a preguiça intelectual. Se as ideias são importantes e esclarecedoras, muito mais importantes do que sua 

origem é estar capacitado para delineá-las de modo a demonstrar a utilidade delas, mesmo num quadro de 

referência que poderá ser inteiramente diferente daquele que ajudou a engendrá-las” (GIDDENS, 2003 

[1984], p. XXIV). 
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moriniano de contradição;11 (c) a intervenção na realidade social concreta, em que as 

ideias se guiam por uma dimensão ético-política das formas de liberdade em sua relação 

necessária com a legitimidade.  

(6) Num diagnóstico da produção acadêmica em torno de José Guilherme 

Merquior, podem ser identificadas, além de algumas fontes de sabor elogioso ou 

memorialístico, dissertações de mestrado (excetuadas aqui as que apenas se utilizam de 

sua contribuição de modo tangencial ou tão só como um de seus aportes teóricos).12 

Wonsovicz (1989), no campo filosófico, empreende um dos primeiros esforços de 

estudar a obra de José Guilherme Merquior, quando toma por objetivo o conceito de 

modernidade, comparando-o ao do pedagogo brasileiro Paulo Freire (1921-1997). 

Condé (1996) pesquisa, em Ciência Política, o tema Política e Cultura no 

pensamento de José Guilherme Merquior, pelo Instituto Universitário de Pesquisas do 

Rio de Janeiro (IUPERJ). 

Jobim (2006), em sua dissertação de mestrado também em Ciência Política, além 

de expor as principais linhas de desenvolvimento do liberalismo (liberalismo clássico, 

neoliberalismo e social-liberalismo) e refletir a sua relação com o conservadorismo e o 

socialismo, investiga como essa constituição histórica se reflete no pensamento liberal de 

Merquior, de maneira a pensar a relação entre liberalismo, democracia e problemática 

social em sua visão política. 

Fumaneri (2014 [2011]) busca esclarecer, em sua dissertação em Letras,13 o 

significado da categoria “mímese” para a obra crítica de Merquior, bem como extrair, da 

                                                             
11 Para Morin (2007 [2004], p. 206), a dialógica é entendida da seguinte forma: “Unidade complexa entre 

duas lógicas, entidades ou instâncias complementares, concorrentes e antagônicas que se alimentam, 

completam, mas também se opõem e combatem. Distinguir da dialética hegeliana. Em Hegel, as 
contradições encontram solução, superam-se e suprimem-se numa unidade superior. Na dialógica, os 

antagonismos permanecem e formam entidades ou fenômenos complexos”. É igualmente fundamental, 

neste ponto, considerar seu empreendimento de redefinição de um paradigma: três elementos configuram 

justamente a abertura do conceito de paradigma, segundo a proposta de Edgar Morin; por esta, o paradigma 

“contém, para todo o discurso sob a sua influência, os conceitos fundamentais ou as categorias essenciais 

de inteligibilidade, ao mesmo tempo que o tipo de relações lógicas [...] entre os conceitos ou categorias”, 

motivo pelo qual exerce, uma vez que “orienta, governa, controla a organização dos raciocínios individuais 

e dos sistemas de ideias que lhes obedecem”, a tríplice função complementar (e não exclusiva em qualquer 

de seus elementos, portanto) de determinar (1) a inteligibilidade e dar sentido (semântica), (2) as operações 

lógicas centrais (lógica) e (3) a organização das ideias (ideo-logia) (MORIN, 2007 [2004], p. 209; 2011 

[1991], p. 265).  
12 Além de dissertações, é possível citar um produto de doutorado em Relações Internacionais e Teoria 
Política (2002), pela Universidade de Westminster: o de Milton Tosto Jr., The meaning of liberalism in 

Brazil (2005), no qual explora as consequências da globalização em economias emergentes usando o Brasil 

como estudo de caso; seu autor traça o significado do liberalismo ao longo da história brasileira, explicando 

suas oscilações na história. Aí, Merquior figura em alguns trechos, sobretudo no quarto capítulo, intitulado 

“A new meaning of liberalism”. 
13 A dissertação foi publicada em formato de livro eletrônico. Cf. Fumaneri (2014 [2011]).  
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sua “crítica da crítica”, sugestões teóricas para tratar a questão da dinâmica entre poesia 

e realidade nos estudos literários. Evidencia-se uma preocupação, portanto, sobretudo 

com a releitura da obra merquioriana A astúcia da mímese: ensaios sobre lírica 

(MERQUIOR, 1972a).14 

Por fim, Alves (2012) procura examinar em seu mestrado em Teoria Literária e 

Literatura Comparada os estudos literários em meados da década de 1970, de que modo 

a produção do conhecimento sobre literatura e a produção do valor literário se deram 

nessas fontes, bem como indicar algumas transformações no campo literário naquele 

período; para isto se vale, ademais dos de outros críticos, do trabalho de Merquior (2012 

[1975]) Verso universo em Drummond, sobre o funcionário público federal e poeta 

mineiro Carlos Drummond de Andrade (1902-1987). 

Tendo em vista, por conseguinte, que Merquior até o presente momento15 foi alvo 

apenas de alguns estudos dissertativos, e ainda assim nas áreas catalogadas ― filosofia, 

ciência política e letras ―, esta pesquisa de doutorado vem tratar-se do primeiro esforço 

de compreensão em conjunto de sua obra sob o viés sociológico, na procura de apresentá-

la na complexidade de seus campos em relação interdisciplinar. Desta maneira, constatou-

se uma lacuna acadêmica. 

Cardano (2017, p. 50-51) distingue duas possíveis relevâncias16 a fim de que se 

justifique o empenho de uma pesquisa social. 

De um lado, define a relevância teorética, a qual se referiria “à capacidade dos 

resultados, primeiro esperados, depois obtidos, de oferecer uma contribuição ao 

conhecimento dos fenômenos sociais”. Neste plano reside o alcance da legitimidade de 

um estudo por meio do que acrescenta de conhecimento ao corpus teórico consolidado 

pela “adição de nova documentação empírica, de novas dimensões analíticas, ou de 

materiais empíricos adquiridos com novos métodos de pesquisa ou lidos dentro de uma 

nova moldura teórica”. Trata-se de um procedimento a que se poderia chamar “heurísticas 

aditivas” (CARDANO, 2017, p. 50). Neste tópico, pois, mira-se a agregação de 

                                                             
14 O título deste livro é, confessadamente, inspirado na categoria hegeliana astúcia da razão [List der 

Vernunft]. Cf. Merquior (1972a, p. 9-10). 
15 Sabe-se da existência de pelo menos uma dissertação e uma tese sobre Merquior atualmente em 

andamento: a advogada Sonia Maria Carvalho [Cinelli] enfatiza, a partir do enfoque em Estudos Literários, 
malgrado de modo não exaustivo, a crítica cultural e política elaborada por Merquior pelo Programa de 

Pós-Graduação em Literatura, Cultura e Contemporaneidade (PPGLCC) do Departamento de Letras do 

Centro de Teologia e Ciências Humanas da PUC-Rio, e o cientista político Kaio Felipe Mendes de Oliveira 

Santos destaca, sociologicamente, a crise da cultura moderna segundo o seu pensamento pelo Instituto de 

Estudos Sociais e Políticos da Universidade do Estado do Rio de Janeiro (Iesp/Uerj). 
16 Paugam (2015, p. 53) sugere as nomenclaturas mais coloquiais demanda institucional e demanda social. 
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conhecimento ao âmbito acadêmico das Ciências Sociais, mesmo que esta se dê, como 

toda produção científica, de modo transitório. 

Conforme visto, a partir da análise da contribuição de Merquior para a sociologia 

― quando este perfaz a sua visão de mundo (Weltanschauung) em interlocução com 

autores, aqui destacados exclusivamente os mais recorrentes e nodais ao longo de sua 

produção ―, os três eixos extraídos pela tese ― o lastro social encontradiço na estética 

literária, o debate e a contraposição ao marxismo contemporâneo e às vertentes 

estruturalistas e pós-estruturalistas e a busca de conciliar liberdade econômica, cultural e 

política à dimensão ético-normativa da vida social ― dão conta de justificar a pesquisa 

em torno de sua obra. 

A outra relevância destacada por Cardano (2017, p. 51) é chamada pragmática. 

Trata-se de um tipo que “considera a utilidade do estudo para a sociedade”. É um plano, 

assim, intervencionista, referente à “capacidade da resposta que se espera que oriente a 

solução ou, também, apenas a mais eficaz representação de um problema social”. Aqui 

reside a importância pública da pesquisa social, a responsabilidade de seu 

empreendimento, se seu tema “retorna” ou não à sociedade, de sorte a sugerir soluções 

ou apontar caminhos. 

Neste contexto, podem ser apresentadas três breves reflexões, antes de se apontar, 

em sinopse, o andamento de cada capítulo da tese, muito embora com as ponderações que 

uma introdução requer (pois caberiam inferências mais pormenorizadas nas conclusões): 

a primeira reflexão é estimulada pelo próprio Merquior e trata justamente de apreender 

na literatura não apenas entretenimento ou vocação moralizadora mas também a 

agudização de um problema central ― a busca de uma hermenêutica do social na 

narrativa ou nos versos que analisa, operação esta flagrante de contextos histórico-sociais, 

no caso da cultura moderna, inseridos na arte como crítica social perceptível por trás do 

processo de criação.  

 Poder-se-ia lançar aqui então o questionamento: ― Qual a função social da 

literatura? É oferecida uma arguta resposta: 

 

Das três funções históricas da arte literária: edificação moral, divertimento, e 

problematização da vida, a literatura da era contemporânea ― a literatura da 

civilização industrial ― cultiva principalmente a última. A hipertrofia da visão 

problematizadora é, desde o romantismo, uma característica fundamental das 

letras; de tal modo as grandes obras literárias se foram concentrando nesse 

objetivo, nessa atitude crítica ante a existência, que a edificação e o 

divertimento se viram quase excluídos da literatura de alta qualidade. De 
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Goethe17 para cá, os textos predominantemente destinados a ideias morais e 

estabelecidas, ou a distrair o espírito, situam-se à margem dos valores 

literários; ou então se confundem, pura e simplesmente, com a subliteratura. 

No entanto, autores tão importantes quanto Virgílio18 e Dante,19 Gil Vicente20 

e Calderón21 criaram obras máximas dentro de direções fortemente edificantes; 

Boccaccio22 e Ariosto23 fizeram literatura de alto nível sem outra pretensão que 

o entretenimento; e da obra de Homero24 ― ao mesmo tempo “romance de 

aventuras” e suma dos mitos que encerravam a educação helênica ― pode-se 

dizer que está regida por uma fusão perfeita do divertir e do edificar. 
Mas o que tornava praticável esse embutimento da distração na edificação? Na 

resposta a essa pergunta se encontra justamente a explicação da hegemonia da 

função problematizadora na literatura da sociedade moderna. É que o mundo 

de Homero possuía valores estáveis. Por isso, o próprio divertimento era capaz 

de atuar como veículo de formação ética. Em substância, o teatro medieval 

operou a partir de uma base cultural análoga. As sociedades tradicionais 

conheciam, naturalmente, muitas crises ideológicas e sérios conflitos sociais 

― mas preservaram, de um ou de outro modo, através das classes e das 

gerações, uma coesão espiritual que a nossa civilização não mais (ou ainda 

não?) experimenta, porque não mais oferece a seus filhos uma orientação 

global da existência unicamente aceita e partilhada. Não havendo valores 
estáveis, a literatura, no seu papel de interpretação da vida por meio da palavra, 

passou a procurá-los: daí ter ela assumido uma visão problematizadora. Para 

nós, nomes como Goethe ou Hölderlin,25 Dostoiévski,26 Kafka27 ou Fernando 

Pessoa28 representam, antes de mais nada, grandiosas tentativas de discutir o 

sentido da existência; por causa disso é que eles se inscrevem no centro vivo 

da tradição moderna (MERQUIOR, 2014a [1977], p. 247-248).    
 

A administração da arte, logo, não consegue mais, na modernidade, dar conta de 

apenas apontar uma plataforma de valores comuns que correspondam a uma tradição e a 

uma harmonia no circuito de coesão em sociedade, uma vez que o cenário que se 

apresenta é o da fragmentação da existência; tampouco simplesmente distrair leitores em 

seus ócios ou nos raros momentos de descanso, porém, de modo ético e comprometido 

com o mundo, pode-se empenhar para enxergar, na criação de seus prosadores e poetas, 

muito mais do que ficção, devaneio e sublimação, e sim uma atitude de aprofundamento 

crítico diante da realidade, com sua multiplicidade de problemas estruturais. 

                                                             
17 Johann Wolfgang von Goethe (1749-1832), escritor, estadista e naturalista alemão. Sobre o autor, cf. 

Merquior (1983b, p. 3-10). 
18 Públio Virgílio Maro ou Marão (70- 19 a.C.): poeta romano clássico. 
19 Conforme Auerbach lembrado por Merquior (1969, p. 107). Dante Alighieri (1265-1321): escritor, poeta 

e político florentino. 
20 Poeta considerado também o primeiro grande dramaturgo português, nasceu em c.1465 e faleceu em c. 

1536.  
21 Pedro Calderón de la Barca (1600-1681): dramaturgo e poeta espanhol. 
22 Giovanni Boccaccio (1313-1375): poeta e crítico literário italiano. 
23 Ludovico Ariosto (1474- 1533), poeta italiano.  
24 Homero foi um poeta épico da Grécia Antiga, nascido na Jônia e que viveu a partir do século 8 a.C.  
25 Poeta lírico e romancista alemão, nascido em 1770 e falecido em 1843. 
26 Fiódor Mikhailovitch Dostoiévski (1821-1881): escritor, filósofo e jornalista russo. 
27 Franz Kafka (1883-1924), escritor checo. 
28 Poeta, filósofo, dramaturgo, ensaísta, tradutor, publicitário, astrólogo, inventor, empresário, 

correspondente comercial, crítico literário e comentarista político português, nascido em 1888 e falecido 

em 1935. 
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A segunda reflexão ― a respeito do debate com o marxismo contemporâneo e as 

vertentes (pós-)estruturalistas ― importa pelo extremismo, para Merquior, de ambas as 

propostas: o materialismo, além de considerar a cultura mero epifenômeno, não 

interpretara corretamente o curso da história no momento em que se propunha a predizer 

o futuro da humanidade como alcance de superação, num salvacionismo que evita a 

escatologia e conquista o soteriológico, das desigualdades sociais entre os seres humanos, 

pois os sentimentos de otimismo ou pessimismo nada vinham em auxílio com o fim de 

concorrer para a transformação da sociedade em uma realização mais justa, democrática 

e igualitária. O esforço comum, da ciência ou dos homens ordinários, é o reconhecimento 

de que a história é composta pela “indeterminabilidade essencial da própria existência 

humana, a sua forma sempre inacabada, a sua infinita suscetibilidade de enriquecer-se” 

(MERQUIOR, 1969, p. 142). Por seu turno, os estruturalismos, em geral, ofereceriam, 

sem uma base cultural, tão somente, enquanto ferramenta explicativa, ao estudo ou à 

vivência, um descolamento da estrutura social que regra toda e qualquer realidade humana 

para a fria formalidade dos signos; daí a recorrente crítica merquioriana ao formalismo 

da crítica literária, estética e social empreendida por alguns pensadores filiados à corrente 

estruturalista, pelo menos durante os anos 1960 e 1970. 

A última reflexão ― a que busca conciliar liberdade econômica, cultural e política 

à dimensão ético-normativa da vida social ― defende algumas premissas: a livre 

iniciativa sem a “estadofobia” (sentido gramsciano29), uma vez que, segundo Merquior, 

seria “possível defender o estado sem querer fazer dele uma solução infalível, e menos 

ainda uma panaceia, a Solução universal”, ou esquematizar de modo simplista as 

alternativas pelo apontamento de que o estado ou é “o bem ou o mal” (1983a, p. 122-

123); a defesa dos valores múltiplos de uma sociedade cada vez mais acentuadamente 

plural em seus significados culturais, em seus processos de reconhecimento e no 

igualitarismo das oportunidades; uma norma (sem se fechar no seu sentido jurídico) 

eficiente e impessoal, que prepondere sobre caprichos ou personalismos, “jeitinhos” e 

privilégios (como no caso do Brasil); a negação de quaisquer formas de manifestação de 

autoritarismo (nas suas faces despóticas); e, finalmente, “o direito de participação 

democrática no exercício da soberania e o livre gozo de uma esfera de atuação individual” 

(1981c, p. 214-215, 230, 258-260). 

                                                             
29 Referência qualificativa ao filósofo marxista, jornalista, crítico literário e político italiano Antonio 

Gramsci (1891-1937). 



21 
 

Além dessa introdução e da conclusão, a tese divide-se em cinco capítulos, 

intitulados, respectivamente, “Itinerário de um intelectual”, “Literatura e sociedade: a 

base social da estética”, “De Praga a Paris: marxismos e estruturalismos”, “Uma teoria da 

legitimidade: do contrato social ao tipo ideal” e “O argumento social-liberal”. 

O capítulo 1 procura situar José Guilherme Merquior dentro de sua trajetória de 

vida pessoal, pública e intelectual, ou seja, objetiva apresentar sua biografia (embora não 

stricto sensu) e seus itinerários de formação, suas influências e produção bibliográfica. 

Além disso, dois aprofundamentos se realizam de modo contextualizado: a conceituação 

das categorias “intelectual” (em que se inclui a “diplomacia”) e “ensaísmo”. 

O capítulo 2 manipula os temas da estética e, dentro desta, o da crítica literária, 

menos por seu conteúdo artístico propriamente que por seus componentes do senso de 

concreção e elucidação empírica da atividade criativa. Daí a necessidade de uma primeira 

tentativa de mapeamento da convergência heurística com dois autores que influíram de 

modo notório na obra de Merquior: Erich Auerbach (1892-1957), filólogo alemão, e 

Antonio Candido (1918-2017), crítico literário e sociólogo brasileiro. Os respectivos 

conceitos auerbachianos “mescla de estilos” ou “mistura de estilos” (Stilmischung) e a 

categoria “mimesis” também auerbachiana, bem como a crítica sociologicamente 

orientada candidiana, que intenta combinar os aspectos aparentemente paradoxais de 

análise estética e cultural do mundo moderno (noutras palavras, a valorização de ambos 

os aspectos, na tentativa de superar a falsa dicotomia entre a análise formal e a análise 

fatorial), são fundamentais para essa compreensão. 

O capítulo 3 mapeia a densidade, bem como a complexidade, do debate crítico 

entre a proposta de Merquior e as correntes de pensamento na época em alta, tais como 

as variantes marxistas, estruturalistas e pós-estruturalistas, no fito de surpreender as 

principais discussões presentes na obra merquioriana. Evidenciam-se, de modo particular, 

as influências permanentes, no lado do marxismo, do ensaísta, tradutor e crítico judeu 

alemão Walter Benjamin (1892-1940) e, no da antropologia cultural estruturalista, do 

etnólogo e filósofo franco-belga Claude Lévi-Strauss (1908-2009). Ver-se-á que 

Merquior sempre nutriria grande respeito e admiração pela obra benjaminiana (ao lado 

da obra de Antonio Gramsci [1891-1937]), exceto por parte de seu posicionamento 

ideológico, ainda que este se configurasse heterodoxo; a riqueza de sua produção 

inacabada e a maneira menos pessimista (Kulturpesssimismus) do que a de seus colegas 

frankfurtianos, os quais conceberam o mundo niilistamente, deixariam viva impressão no 

autor brasileiro, notadamente por suas noções de alegoria e queda/perda da aura. As 
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ideias lévi-straussianas, das quais seria adepto mesmo antes de se tornar discente do 

Collège de France a partir da segunda metade dos anos 1960, impactaram Merquior 

menos pelo método estruturalista em si que pelo conteúdo de certas ideias estéticas e 

culturais presentes latentemente na obra, sobretudo pelo conceito desafiador de 

significante flutuante, quiçá a porção mais árida e desafiadora a quem se dispuser ao 

manejo analítico da bibliografia merquioriana. 

Os capítulos 4 e 5 são os mais interligados em suas temáticas alusivas à 

perspectiva normativa, ética e política merquioriana. O primeiro deles possui um cerne: 

a categoria da legitimidade, estudada a partir da filosofia política de Jean-Jacques 

Rousseau (1712-1778) e da sociologia compreensiva de Max Weber (1864-1920), é 

defendida como um conceito sociológico que revela menos ruptura do que transição na 

obra de Merquior, tendo em vista a sua preocupação, desde sempre, em melhor entender 

a dicotomia autodeterminação cotidiana e estrutura de poder legitimado. Para tal, 

empreende uma exegese da noção de “liberdade” em suas variações, valendo-se, para seu 

trabalho, da ferramenta heurística central na metodologia weberiana, o tipo ideal 

(Idealtypus). 

O último capítulo apresenta a perspectiva política merquioriana. Desde circa 1980 

Merquior resolvera aderir firmemente ao social-liberalismo. Nesta parte derradeira, 

estudam-se o seu combate aos (neo)liberalismos (sem contudo deixar de ligar importância 

à dimensão econômica na vida dos seres humanos), o seu princípio democrático, íntimo 

do liberalismo social, a sua crítica aos socialismos e à univocidade da história e às formas 

de progresso, assim como a sua ponderação atinente à social-democracia, as principais 

relações da sociologia com o liberalismo (através da leitura de Émile Durkheim e do 

mesmo Weber) e, por derradeiro, o trio dos intelectuais que mais influíram para a 

conformação de seu pensamento sociopolítico: o sociólogo, filósofo e politicólogo 

francês Raymond Aron (1905-1983), o sociólogo e político alemão Sir Ralf Dahrendorf 

(1929-2009) e o jurista, filósofo e político italiano Norberto Bobbio (1909-2004).30 

                                                             
30 O fato de a tese ter-se detido em alguns dos principais interlocutores presentes na obra de Merquior não 

impede, absolutamente, que outros autores e temários mereçam, de igual sorte, conquanto não cheguem a 

constituir nomes centrais ao longo de sua obra, se juntar à análise de um modo mais aprofundado. Pelo 

menos três caminhos seriam possíveis ainda de se somarem à abordagem de uma maneira menos tangencial 
como a apresentada por esse trabalho acadêmico: (1) a importância, no começo da produção intelectual 

merquioriana, de pensadores como o filósofo alemão Martin Heidegger (1889-1976) e o filósofo húngaro 

György Lukács (1885-1971) no debate da estética sob olhar sociocultural (capítulos 2 e 3); (2) a crítica à 

psicanálise (embora fruto de polêmicas circunstanciais na imprensa e algo sob o tom iracundo, mesmo sem 

dar vaze à turbidez do argumento; ademais de não deixar de reconhecer o valor — ao menos literário — de 

Freud [1856-1939]), de maneira a lançar-se na reflexão dos seus fundamentos (capítulo 3); e (3) a relevância 
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da obra jusfilosófica do brasileiro Miguel Reale (1910-2006) (apesar de eventual) para a definição plural, 

em Merquior, do conceito legitimidade (capítulo 4). 
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1. ITINERÁRIO DE UM INTELECTUAL 

 
Não renunciar, entre possíveis, 

Feitos de cimento do impossível, 

E ao sol-menino opor a antiga busca, 

E de tal modo revolver a morte 

Que ela caia em fragmentos, devolvendo 

Seus intactos reféns ― e aquele volte 

(ANDRADE, Carlos Drummond de, 1963, p. 456). 

 

José Guilherme Alves Merquior nasceu no Rio de Janeiro, numa terça-feira, dia 

22 de abril de 1941 e faleceu aos 49 anos em Nova Iorque, a 8 de janeiro de 1991. Primeiro 

filho de quatro irmãos (Carlos Augusto, Marco Aurélio e Maria Cristina), seus pais, 

oriundos de classe média, se chamaram Maria Alves Merquior (conhecida simplesmente 

por “Belinha”), dona de casa, e Danilo31 Merquior, advogado e funcionário ligado à área 

dos Transportes, pois seria, nos anos 1950 e 1960, presidente dos Sindicatos das Empresas 

de Garagens e dos Postos de Serviços do Rio de Janeiro, representante da Federação dos 

Transportes do então Distrito Federal, vice-presidente do Instituto de Aposentadoria e 

Pensões dos Estivadores e Transportes de Cargas (IAPETC), dentre outras atividades 

profissionais. Além disso, Danilo Merquior transitou algumas vezes entre os políticos da 

época, inclusive sendo recebido por presidentes da República, a exemplo de Juscelino 

Kubitscheck (1902-1976), Jânio Quadros (1917-1992) e João Goulart (1918-1976).32 O 

pai de Merquior era, portanto, integrante de sindicatos patronais ou, em termos jurídico-

trabalhistas, da “categoria econômica” 33 carioca. 

O bairro onde cresce José Guilherme Merquior, a Tijuca, guarda em si um 

imaginário de ambivalências: paisagem marcada pelo histórico nascedouro colonial com 

governantes, jesuítas e as primeiras plantações de cana-de-açúcar, no século XVI, até a 

                                                             
31 Também encontram-se, nos jornais de época, as grafias “Danylo” ou ― consoante informe de seu 

segundo filho, Carlos Augusto, pela rede social Facebook, no dia 8 de fevereiro de 2016 ― “Danyllo”. 
32 ÚLTIMA hora, Rio de Janeiro, ano V, n. 1.245, quarta-feira, 13 jul. 1955, p. 9; ano VIII, n. 2.259, 

quarta-feira, 9 jul. 1958, p. 5; n. 2.554, quarta-feira, 29 out. 1958, p. 12; n. 2.558, segunda-feira, 3 nov. 

1958, p. 13; n. 2.567, quinta-feira, 13 nov. 1958, p. 12; ano X, n. 3.206, segunda-feira, 5 dez. 1960, p. 10; 

n. 3.209, quinta-feira, 8 dez. 1960, 2º caderno, p. 4; n. 3.279, quinta-feira, 2 mar. 1961, p. 2; n. 3.292, sexta-

feira, 17 mar. 1961, p. 9; n. 3.300, segunda-feira, 27 mar. 1961, 2º caderno, p. 5, 11; CORREIO da manhã, 

Rio de Janeiro, ano LX, n. 20.769, quinta-feira, 8 dez. 1960, p. 2; n. 20.863, quinta-feira, 30 mar. 1961, p. 

2; O Estado de S. Paulo, São Paulo, ano LXXXII, n. 26.299, quinta-feira, 19 jan. 1961, p. 12; n. 26.485, 

sábado, 26 ago. 1961, p. 10. 
33 ÚLTIMA hora, Rio de Janeiro, ano VIII, ano 2.514, sexta-feira, 12 set. 1958, p. 5. “Simetricamente à 
noção de categoria profissional temos a noção de categoria econômica. Com efeito, o direito coletivo 

pressupõe a equivalência entre os seres coletivos, e para tal deve haver também certa correspondência entre 

a agregação dos trabalhadores e a reunião dos empregadores, o que Vólia Bomfim Cassar denomina 

‘paralelismo sindical’. Assim, categoria econômica nada mais é que a reunião de empregadores que 

exercem atividades idênticas, similares ou conexas, que formará um sindicato patronal” (RESENDE, 2014, 

p. 641-642). 
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modernidade, que se inicia no século XIX, com as florestas enriquecidas pelas espécies 

de vegetação transplantadas, os delicados cortes dos regatos, as primeiras estradas junto 

às encostas, o plantio de café nas fazendas, os imigrantes europeus, as chácaras, os 

primeiros bondes da América do Sul aí instalados experimentalmente, o sentimento 

solene de bairrismo dos habitantes por suas instituições e logradouros, as manifestações 

de cultura boêmia e festiva na música popular e nos dias carnavalescos, os índices de 

violência, as malhas rodoviárias e ferroviárias ― fatores estes que obrigaram ao 

rompimento com o glamour e o cenário bucólico numa linha geográfica indecisa entre o 

subúrbio e a Zona Sul. Comparado aos bairros nobres da cidade do Rio de Janeiro, o local 

está abaixo, no quadro de valorização imobiliária, de todas as áreas da Zona Norte, o que 

provoca os brios de aristocratismo dos “tijucanos” orgulhosos de seu gentílico e 

resistentes à fragmentação pelo cosmopolitismo e pelo agitado horizonte praiano que se 

configura obrigatoriamente no entorno da Baía de Guanabara.34 

Simbolicamente, a decadência do bairro da Tijuca, numa imagem benjaminiana, 

traduz uma fase “pós-aurática” de seu passado; o fato poderia ser justificado, dentre 

outros motivos, pela recente mudança, no primeiro semestre de 1960, da sede do Governo 

Federal para Brasília, o que provocou, por exemplo, a diminuição de aluguéis e vendas 

de casas e apartamentos, no setor de imóveis, bem como de automóveis; a transferência 

de famílias, autarquias e empresas; a redução de oportunidades, dentre outros 

profissionais, para jornalistas, domésticas, choferes, secretárias, categorias estas que 

amparavam a classe política. Numa metáfora, a política deu origem ao prosaico pela 

ascensão da técnica através de uma figura: a da “imigração”; ou seja, com a instalação do 

novo centro do poder, o bairro, bem como a cidade (antiga Corte do Império e Capital 

Federal da República por mais de 150 anos), perdeu a “seiva” que a nutria, fazendo o 

espaço ingressar num processo de empobrecimento financeiro e cultural e perder capital 

político (FRANCO, 2015, p. 94; O GLOBO, 2017; WITTE, 2017 [1985], p. 107-122).35 

Em 1958, a contar dezessete anos, o adolescente José Guilherme conclui o curso 

secundário (clássico)36 próximo à sua casa na Tijuca, no Instituto La-fayette, um 

estabelecimento leigo e conservador, com assistência a um público notoriamente de classe 

                                                             
34 Construção a partir da visita a alguns sítios (FUNDAÇÃO BIBLIOTECA NACIONAL, 2017; 

HISTÓRIA, 2017; MENEZES, 2005; O PASSEADOR, 2017; TIJUCA, 2017a; 2017b).   
35 Merquior (1969, p. 90) escreverá a partir de Benjamin: “O enfraquecimento dos velhos tipos de vivência 

é encarnado como um processo cheio de riscos [...]; a rarefação do sentimento da aura parece confundir-se 

com a redução da autenticidade da experiência”. 
36 Cf. Penna (2001, p. 239). 
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média e localizado à Rua Haddock Lobo.37 Fundado pelo professor Lafayette Teixeira 

Cortês, a instituição de ensino dividiu espaço, durante décadas, com outros colégios 

tradicionais cariocas, dentre estes o Pedro II, o Militar e o Maria Raythe.38 

Penna39 (2001, p. 239) testemunha: 

 
Meu primeiro contato com Merquior, efetivamente, ocorreu quando ele passou 

do primeiro para o segundo ano do Curso Clássico do Instituto La-Fayette. Eu 
era a essa altura professor de Filosofia e de Psicologia desse Colégio, onde, 

inclusive, fui por muitos anos também aluno e companheiro de Danilo e de 

Osvaldo, respectivamente pai e tio de José Guilherme. Osvaldo, que se tornou 

professor da Faculdade de Odontologia da antiga Universidade do Brasil, era 

um apaixonado pela música erudita e dispunha de belíssima coleção de discos. 

José Guilherme tomou-se também de paixão pela música clássica e 

efetivamente passou a freqüentar, com extraordinária assiduidade, a casa do 

tio, por quem tinha imenso afeto. Quanto a Danilo, sua grande contribuição 

expressou-se pela aquisição dos livros que progressivamente enriqueciam a 

biblioteca de José Guilherme. Vale o registro de que muitos desses livros foram 

por mim indicados ao longo dos dois anos que lhe permitiram a conclusão do 

curso secundário (PENNA, 2001, p. 239). 

  

Por esse mesmo período, o pai de Merquior abre uma conta em nome do filho sem 

limites de crédito na Livraria Leonardo Da Vinci (fundada em 1952), casa esta localizada 

no Centro do Rio de Janeiro e que receberia, inclusive, homenagens em poemas como o 

de autoria de Carlos Drummond de Andrade. No local, Merquior passa a conviver com 

muitos intelectuais e adquire livros em língua estrangeira, pois nos primeiros anos o 

estabelecimento vende apenas títulos em francês, depois em outros idiomas e só mais 

tarde em português.40 

 No início de março de 1959, Merquior é aprovado em décima colocação no 

vestibular para a Faculdade de Direito da Universidade do Estado do Rio de Janeiro 

(UERJ) e começa a cursar também a licenciatura em Filosofia.41 Ainda nesse ano, no 

                                                             
37 Havia também um departamento feminino do La-fayette à rua contígua, Conde de Bonfim.   
38 “O professor Lafayette Cortês era natural do Estado de Minas Gerais (1888). Passando a residir na cidade 

do Rio de Janeiro, fundou, no ano de 1916, o Instituto Lafayette, um estabelecimento de ensino que logo 

se tornou um dos mais importantes e conceituados do então Distrito Federal, com seus departamentos 

localizados no bairro da Tijuca. Com o desenvolvimento do ensino superior, a partir de 1935, instituiu uma 

Faculdade de Filosofia, mais tarde integrada à Universidade do Distrito Federal (hoje UERJ)” (NISKIER, 

2011, p. 492-493). O Instituto Lafayette, La Fayette ou La-Fayette funcionou até o início da década de 1980 

e presentemente é ocupado pela Fundação Bradesco.   
39 Antonio Gomes Penna (1917-2010), livre-docente de Psicologia e de Psicologia Educacional da URFJ, 

autor de diversos livros e militante da classe profissional de sua formação de quem Merquior se tornaria 

grande amigo. 
40 LIVRARIA LEONARDO DA VINCI. Quem somos. Disponível em: http://leonardodavinci.com.br/. 
Acesso em: 27 jul. 2017. 
41 CORREIO da manhã, Rio de Janeiro, ano LVIII, n. 20.227, sexta-feira, 6 mar. 1959, p. 9. A 

Universidade do Estado do Rio de Janeiro foi fundada em 1935 sob a denominação de Universidade do 

Distrito Federal (UDF), mas já em 1939 estava extinta. Em 1950, a nomenclatura foi retomada. A partir de 

1958, contudo, passa a chamar-se Universidade do Rio de Janeiro (URJ) e, com a criação do Estado da 

Guanabara, é designada Universidade do Estado da Guanabara (UEG). Desde 1975 possui o nome atual.  
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segundo semestre, inicia sua colaboração no suplemento dominical do Jornal do Brasil, 

a qual se estenderia por menos de três anos. As abordagens, num total de mais de 

cinquenta textos, vão das artes plásticas à poesia concreta, da ficção às ciências sociais. 

Em suas páginas, no final de abril de 1960, Merquior passa a assinar uma coluna chamada 

“Poesia para amanhã”.42 

 O estilo e o desconhecimento de seu nome são bastante comentados à época e 

chegam a gerar desconfiança nos meios literários quanto à existência de fato do autor. 

Tanto assim que o editor e fundador do suplemento, Reynaldo Jardim43, não demorou a 

explicar-se ao público: 

 

O crítico que hoje apresentamos (página 7) aos leitores do sdjb [Suplemento 

Dominical do Jornal do Brasil] é mais uma prova de nossa permanente 

disposição em manter as portas abertas de ingresso aos valores realmente 

competentes que, por um motivo ou outro, ainda não tenham sido revelados ao 

público. 

A primeira colaboração de José Guilherme Merquior nos chegou como 

centenas de outras através de nossa seção correspondência. Bastou ler o 

primeiro artigo para constatarmos que estávamos frente a um legítimo escritor 

amplamente capacitado a colaborar conosco. Publicamos o artigo e tempos 

depois chegou outro comprovando a categoria intelectual de seu autor. Mais 
ou menos dois artigos de JGM vieram às nossas mãos sem que o 

conhecêssemos pessoalmente. 

Como depois que paramos de fazer crítica regular de poesia houve uma 

enxurrada de livros no mercado, sentimos a necessidade de escolher nos 

quadros (ou fora dos quadros) dos intelectuais brasileiros alguém capaz de 

exercer a função de crítico de poesia nas páginas do sdjb. Só aí nos lembramos 

de entrar em contato pessoal com JGM, que aceitou a difícil tarefa que lhe era 

proposta. Aqui estará ele, sem o compromisso do aparecimento semanal, mas 

mantendo um certo ritmo em sua colaboração que pretendemos venha 

contribuir para a melhoria do nível da produção poética em nosso meio. RJ.44 

 

 Neste período, Merquior passa também a colaborar para a revista mensal Senhor, 

fundada há pouco, em 1958, por Nahum Sirotsky45 e logo mais dirigida pelo mesmo 

                                                             
Durante o curso de Filosofia, Merquior também acompanhará por três anos o curso de Psicologia 

promovido na mesma faculdade de Filosofia pelo professor Antonio Gomes Penna (PENNA, 2001, p. 240, 

243). 
42 Algumas amostras de artigos dessa época: MERQUIOR, José Guilherme. Neoalokoon ou da 

espaciotemporalidade. Jornal do Brasil, Rio de Janeiro, ano LXIX, n. 243, sábado [sic], 17 out. 1959, 

Suplemento dominical, p. 4-5; Concretismo e verbalismo. Jornal do Brasil, Rio de Janeiro, ano LXIX, n. 

272, sábado, 21 nov. 1959, Suplemento dominical, p. 1; Introdução a um pintor moderno: Degas. Jornal 

do Brasil, Rio de Janeiro, ano LXIX, n. 19, sábado, 23 jan. 1960, Suplemento dominical, p. 8. 
43 Reynaldo Jardim (1926-2011), poeta, memorialista e jornalista nascido em São Paulo, dirigiria também 

a revista Senhor, na qual Merquior colaboraria com alguns ensaios a partir de 1962. 
44 RJ [REYNALDO JARDIM]. Bilhete do editor: José Guilherme Merquior. Jornal do Brasil, Rio de 
Janeiro, ano LXX, n. 100, sábado, 30 abr. 1960, Suplemento dominical, p. 2. Originalmente, esta passagem 

se acha em itálico.   
45 Nahum Benhamin Sirotsky (1925-2015), jornalista, correspondente e empresário paulista, era então 

diretor da revista Manchete quando em 1958 funda a revista Senhor, cujo primeiro número aparece no ano 

seguinte e é por ele dirigida até 1962, quando a assume Reynaldo Jardim (vide nota 44). O periódico Senhor 

reuniria autores como Clarice Lispector (1920-1977), João Guimarães Rosa (1908-1967), Paulo Francis 
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Reynaldo Jardim; inclusive, alguns de seus artigos de crítica literária são reunidos em seu 

primeiro livro, Razão do poema (1965). 

A publicação de artigos no Jornal do Brasil, na revista Senhor, bem como em 

outros periódicos a exemplo de Práxis46 e Arquitetura,47 leva o poeta pernambucano 

Manuel Bandeira (1886-1968) a escrever a Merquior em janeiro de 1962 uma carta na 

qual o convidava para ajudá-lo no preparo da segunda edição da antologia Poesia do 

Brasil (1963), que é lançada em novembro do ano seguinte.48 

O jovem Merquior se encarregaria de selecionar versos que compreendiam a fase 

moderna, com poemas de Mário de Andrade,49 Carlos Drummond de Andrade, Jorge de 

Lima,50 João Cabral de Melo Neto,51 para citação de apenas estes. Logo à introdução, 

intitulada curiosamente “Nota antipática”, Merquior escreve: “[Os poemas] estão 

filtrados pelo gôsto concreto de uma época”.52 

 Em meio a toda essa intensidade intelectual, José Guilherme Merquior se casa, no 

dia 11 de outubro de 1963, com Hilda Vieira de Castro, companheira desde os tempos do 

Colégio La-Fayette,53 deixando o apartamento onde residia com os pais e os irmãos mais 

moços, localizado à rua Dr. Satamini, 94/402, paralela à Haddock Lobo, na Tijuca. Muda-

                                                             
(1930-1997), Rubem Braga (1913-1990), Carlos Drummond de Andrade, Paulo Mendes Campos (1922-

1991), Millôr Fernandes (1923-2012), Jorge Amado (1912-2001), Ziraldo (1932-), Carlos Heitor Cony 

(1926-2018), Vinicius de Moraes (1913-1980), Fernando Sabino (1923-2004) e Josué de Castro (1908-

1973). Sobre o tema, cf. Castro e Mello (2012). 
46 Revista fundada em 1962 pelo jornalista, crítico literário, advogado e poeta paulista, descendente de 

árabes, Mário Chamie (1933-2011), em suas páginas escreveram, por exemplo, o poeta Cassiano Ricardo 

(1894-1974) e o cineasta Cacá Diégues (1940-). Chamie fundaria o movimento praxista como dissidência 

do concretismo. Sua proposta era marcada pela liberdade total da forma e do conteúdo, com neologismos e 

termos estrangeiros, eliminação do verso, aproveitamento do espaço em branco da página para a disposição 

das palavras, exploração de aspectos sonoros, visuais e semânticos dos vocábulos e possibilidades de 
múltiplas leituras (CITELLI, 2013; POESIA-PRÁXIS, 2017). Amostras de artigos: Merquior (1962; 1963). 
47 Revista fundada em junho de 1962, chamou-se até dezembro daquele ano Guanabara e não possuiu 

publicação regular.  
48 [BANDEIRA, Manuel]. Carta a José Guilherme Merquior. [Nova] Friburgo, 27 jan. 1962. Arquivo É 

Realizações Editora, São Paulo; CORREIO da manhã, Rio de Janeiro, ano LXIII, n. 21.661, quinta-feira, 

14 nov. 1963, 2º caderno, p. 2; n. 21.663, sábado, 16 nov. 1963, 2º caderno, p. 3; FARIA, Octavio de. 

“Poesia do Brasil”. Correio da manhã, Rio de Janeiro, ano LXIII, n. 21.676, domingo, 1 dez. 1963, 2º 

caderno, Testemunhos, p. 1. O título da primeira aparição do volume Poesia do Brasil havia sido 

Apresentação da poesia brasileira, editada em 1954. 
49 Poeta modernista, escritor, crítico literário, musicólogo, folclorista, ensaísta nascido (1883) e falecido em 

São Paulo (1945).  
50 Poeta, escritor, artista plástico, médico, político e tradutor, nascido em Alagoas, em 1893, e falecido em 
1953, no Rio de Janeiro. 
51 Poeta, prosador e embaixador pernambucano (1920-1999). 
52 ÚLTIMA hora, Rio de Janeiro, ano XIII, n. 4.176, sábado, 12 out. 1963, p. 10; “POESIA do Brasil”. 

Correio da manhã, Rio de Janeiro, ano LXIII, n. 21.663, sábado, 16 nov. 1963, 2º caderno, seção Livros 

da Semana, p. 3. Cf. Bandeira e Merquior (1963, p. 7-8).  
53 Penna (2001, p. 239-240). 
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se então com a esposa para o bairro de Santa Teresa, e pouco depois anuncia em jornal a 

disponibilidade de lecionar aulas de estética, a serem conduzidas em seu novo lar.54  

Merquior havia ingressado, ainda ao tempo de acadêmico dos cursos de Filosofia 

(no qual se graduaria em 1962) e Direito (no qual se graduaria em 1963), no Instituto Rio 

Branco, onde obtivera o primeiro lugar no concurso diplomático.55 Dois anos depois, a 

solenidade de formatura contaria como anfitrião o então presidente João Goulart (Jango), 

na noite de 10 de dezembro de 1963.56 

Sendo escolhido orador de sua turma no Itamaraty, Merquior, que nutria grande 

admiração pelo até há pouco57 Ministro das Relações Exteriores do governo Jango, San 

Tiago Dantas,58 e com quem estreita amizade,59 convida-o, com empenho e o 

assentimento dos colegas, para paraninfo dos novos 41 diplomatas da última turma 

diplomada antes da tomada civil-militar do poder em 1964.60 

                                                             
54 MERQUIOR, José Guilherme. Poesia para amanhã. Jornal do Brasil, Rio de Janeiro, ano LXX, n. 100, 

sábado, 30 abr. 1960, Suplemento dominical, p. 7. 
55 ÚLTIMA hora, Rio de Janeiro, ano XI, n. 3.461, quinta-feira, 5 out. 1961, p. 12. 
56 CORREIO da manhã, Rio de Janeiro, ano LXIII, n. 21.684, quarta-feira, 11 dez. 1963, p. 1. 
57 Até 12 de julho de 1962. 
58 Jornalista, político, professor universitário e advogado carioca, nascido em 1911 e falecido em 1964. 
59 Merquior costumou visitar San Tiago Dantas em sua casa, à Rua Dona Mariana, no bairro de Botafogo, 

na cidade do Rio de Janeiro, onde conversavam principalmente sobre filosofia alemã e literatura francesa, 

com destaque para o romancista Marcel Proust (1871-1922). Em outra oportunidade, Merquior esteve com 
San Tiago Dantas, junto de sua esposa Hilda Merquior e mais dois amigos e colegas diplomatas (Marcílio 

Marques Moreira e José Jerônimo Moscardo de Sousa) em Petrópolis, ocasião em que Dantas lhe serviu 

um de seus pratos prediletos: canjica com coco. Quando do falecimento de San Tiago Dantas, em 6 de 

setembro de 1964, Merquior escreve um artigo em sua memória com o fim de publicá-lo no Jornal do 

Brasil. Antes, porém, solicita autorização para remetê-lo ao chefe do Departamento Consular e de 

Imigração do Itamaraty. A crônica é rejeitada, segundo o parecer final assinado por cinco censores (entre 

os quais o único nome inteligível é o de um consanguíneo do então presidente da República marechal 

Humberto de Alencar Castello Branco [1897-1967]: o diplomata Antonio Borges Leal Castello Branco 

Neto, apelidado Castelito [1916-2006], o qual se assinou “A.B.L. Castelo Branco” no documento). O 

argumento: “Só poderá ser autorizada a publicação se o funcionário escoimar do artigo toda opinião 

política, na forma dos regulamentos em vigor. Nada há a opor aos merecidos elogios pessoais”. O material 
seria encontrado pelo editor e jornalista José Mario Pereira entre os documentos de Merquior após a sua 

morte e finalmente publicado no mesmo periódico do desejo inicial. Por outro lado, Merquior dedicaria a 

San Tiago Dantas seu segundo livro, Arte e sociedade em Marcuse, Adorno e Benjamin (o primeiro estudo 

brasileiro de conjunto sobre os principais pensadores da Escola de Frankfurt). Cf. MERQUIOR, José 

Guilherme. O elogio do pensador ao humanista. Jornal de Brasil. Rio de Janeiro, ano CI, n. 209, domingo, 

3 nov. 1991d, Idéias [sic]: ensaios, n. 122, p. 6-8. A respeito dos Castello Branco, v. A mística (2017). Para 

as ideias de San Tiago Dantas, q.v. o primeiro dos volumes publicados de sua biografia por Dutra (2014). 
60 CORREIO da manhã, Rio de Janeiro, ano LXIII, n. 21.684, quarta-feira, 11 dez. 1963, p. 1. Na carreira 

diplomática, o admitido se inicia na função de carreira como Terceiro-Secretário, o primeiro status na 

hierárquica (seguem-se-lhe: Segundo-Secretário, Primeiro-Secretário, Conselheiro, Ministro de Segunda 

Classe e Ministro de Primeira Classe ou Embaixador, sem menção às categorias de embaixadores 

extraordinários e plenipotenciários, como Ministro-Conselheiro, Secretário e Adido). Merquior conclui seu 
curso diplomático preparatório a partir de 7 de novembro de 1963 na Divisão de Cooperação Intelectual do 

Departamento Cultural e de Informações do Ministério de Relações Exteriores, sendo ainda oficial de 

Gabinete do Ministro de Estado João Augusto de Araújo Castro (1919-1975). A contar de janeiro de 1964, 

Merquior passa a assessor da delegação brasileira no Seminário de Peritos Governamentais em Política 

Comercial, promovido pela CEPAL (Comissão Econômica para a América Latina) em Brasília, sendo ainda 

membro da delegação brasileira na V Sessão do Comitê Consultivo Intergovernamental do Projeto Maior 
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Uma testemunha da época narra que quando ocorreu a deposição de Jango, na 

passagem de março para abril de 1964, Merquior quase embarcou rumo ao exílio no avião 

que levaria, entre outros líderes, Darcy Ribeiro,61 chefe do Gabinete Civil do governo 

deposto. Seria demovido pela esposa Hilda. O fato, porém, não o impede de um processo 

disciplinar interno por suposta vinculação com os destituídos do poder, sendo, contudo, 

absolvido antes de sua lotação em Paris, seu primeiro posto diplomático no exterior, a 

contar de 1966 (SINGER, 2001, p. 4).62 

Além das funções inerentes ao cargo de diplomata, os primeiros anos da carreira 

de Merquior no Itamaraty dividem espaço com cursos de estética por ele promovidos em 

sua residência e palestras, como a que proferiria, em formato de módulo semestral, no 

Instituto de Belas Artes do Rio de Janeiro. Entre 1963 e 1974, pois, malgrado de forma 

intermitente, realiza conferências sobre arte, literatura, filosofia, sociologia, semiologia, 

psicologia e história da civilização em diversas instituições acadêmicas.63 

Em 1965, Merquior reúne alguns de seus artigos publicados em jornais e revistas 

nos anos anteriores e edita o seu primeiro livro, Razão do poema: ensaios de crítica e de 

estética, volume que contém uma orelha assinada por Leandro Konder64, importante 

interlocutor pessoal. Ambos, aliás, haviam se conhecido de maneira curiosa, conforme 

depoimento do próprio Konder: 

 

Vou começar por contar como eu o conheci. Foi num festival de cinema russo 

e soviético. Eu estava sentado aguardando o início de um filme ― o festival 

para variar estava mal organizado ― e na fila da frente tinha um grupo no qual 

se destacava um rapaz jovem, muito jovem, que dizia coisas engraçadíssimas. 
O grupo não estava ligado nele. Tinha um sujeito na fila detrás, que era eu, que 

ria das coisas que ele dizia. Então ele acabou espontaneamente se voltando e 

falando para mim. A certa altura alguém comentou qualquer coisa, de um 

crítico deficiente, mal aparelhado, que escrevera alguma tolice. Ele comentou 

alguma coisa e eu disse: ― José Guilherme Merquior escreveu um artigo muito 

                                                             
da Unesco relativo à extensão e aprimoramento do ensino primário na América Latina, em Brasília. V. 

Academia Brasileira de Letras (1984, p. 209-210). 
61 Antropólogo, escritor, educador e político mineiro, nascido em 1922 e falecido em 1997. 
62 Em julho de 1965, curiosamente, Merquior e a esposa Hilda oferecem em sua residência um jantar, ainda 

no Rio de Janeiro, no bairro de Santa Tereza, ao autor considerado o nome mais importante da sociologia 

à época, Talcott Parsons (1902-1979), hábito que o casal conservará, inclusive chegando a receber exilados 

políticos brasileiros no exterior (MERQUIOR, H., 1994, p. 11-12; PEREIRA, 2012 [1975], p. 328). 
63 Entre outras, Universidade Federal do Rio de Janeiro (1963-1973), Departamento de Letras da 

Universidade do Rio de Janeiro (1964-1973), Departamento de Letras da Pontifícia Universidade Católica 

do Rio de Janeiro (1963-1973), Departamento de Letras da Universidade de Brasília (1964), Faculdade de 
Letras da Universidade de Paris (1968), Universidade de Coimbra (seminário romântico, 1972), 

Universidade Gama Filho (1973), Fundação Getulio Vargas em nível de pós-graduação em Psicologia 

(1973) e Departamento de Sociologia da Universidade de Brasília (1974). Consulte-se Academia Brasileira 

de Letras (1984, p. 206-207); CORREIO da manhã, Rio de Janeiro, ano LXIV, n. 21.881, terça-feira, 4 

ago. 1964, 2º caderno, p. 10. 
64 Advogado, filósofo marxista lukacsiano, professor universitário e escritor carioca (1936-2014). 
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engraçado. ― Ele disse: ― Sou eu. Sou José Guilherme Merquior. ― Então, 

a partir daí nos tornamos amigos. Ambos abominávamos a mesma burrice dita 

por esse crítico. 

Nesse período eu tinha lido muita coisa de Lukács, estava muito entusiasmado, 

e ele estava num movimento de aproximação, de interesse pela obra de Lukács. 

Então, acho que foi o único período de minha vida em que fiz sugestões de 

leitura a José Guilherme Merquior, indicando livros que ele não tinha lido. A 

partir daí, todas as vezes que eu falava num livro, ele já o tinha lido 

(ACADEMIA BRASILEIRA DE LETRAS, 2001, p. 260-261). 

 

O que se depreende da análise de autores contidos em seus dois primeiros livros, 

Razão do poema: ensaios de crítica e de estética (1965) e Arte e sociedade em Marcuse, 

Adorno e Benjamin: ensaio crítico sobre a escola neohegeliana de Frankfurt (1969), são 

marcadamente pensadores de tradição marxista, a exemplo de Lukács, Benjamin, 

Adorno,65 Marcuse66 e Sartre67 (1905-1980). Merquior teve acesso à leitura de suas obras 

principalmente em versões italianas, inglesas e francesas, pois não chegaria a dominar o 

idioma alemão. Destaque-se, desta fase, a sua leitura dos textos lukacsianos, em traduções 

em italiano e francês (MERQUIOR, 1983b, p. 196-199; 2013b [1965], p. 81, 199, 222, 

227, 241, 243-246).68 

Aquele seu segundo livro, Arte e sociedade em Marcuse, Adorno e Benjamin 

(1969), está marcado pela influência também do filósofo alemão Martin Heidegger, mas 

não de maneira a tomar o autor como central para a compreensão dos temas que o 

inquietavam. Tanto Heidegger quanto Lukács são relevantes em seu percurso intelectual 

sem que, todavia, passem a constituir interlocutores centrais ao longo de sua obra.69 No 

caso de Heidegger, Merquior com ele dialogaria tomando-o como base recursiva para 

empreender sua crítica aos pensadores frankfurtianos que defendiam a dialética apenas 

negativa da modernidade vista enquanto cultura pessimista (Kulturpessimismus); ao 

mesmo tempo, procura comparar as reflexões de Heidegger com as de Walter Benjamin, 

                                                             
65 Theodor W. Adorno (1903-1969), filósofo, musicólogo, compositor e sociólogo alemão. 
66 Herbert Marcuse (1898-1979), sociólogo e filósofo alemão, naturalizado norte-americano. 
67 Jean-Paul Sartre (1905-1980): filósofo, escritor, crítico e ativista francês. 
68 Uma nota de Merquior constante de seu primeiro livro: “Este ensaio [Die Gegenwartsbedeutung des 

kritischen Realismus ou O significado atual do Realismo crítico] de abertura, para o leitor que, como eu, 

ainda não saiba imperdoavelmente o alemão, pode ser lido no nº 27 (julho-agosto de 1957) da revista Nuovi 

Argomenti, sob o título “La Vision du Monde Sousjacente à Avant-garde Litteráire” (MERQUIOR, 2013b 

[1965], p. 81). Ver também Merquior (1972a, p. 222). 
69 O mesmo se poderia dizer de Hegel (1770-1831), Freud, Nietzsche (1844-1900) ou Gramsci. Inclusive, 

há registro de que no final dos anos 60 Merquior intentava escrever um livro crítico em torno de Lukács 

(previamente intitulado Anti-Lukács), conforme carta a Merquior escrita por Roberto Schwarz [crítico 
literário, escritor, cientista social e professor universitário nascido em Viena, em 1938, doutorou-se (1976) 

em Estudos Latino-Americanos pela Universidade de Paris III (Université Sorbonne Novelle III), orientado 

por Raymond Cantel, o qual orientou também Merquior no primeiro doutorado (em Letras, sobre a poesia 

de Carlos Drummond de Andrade)]. A carta foi remetida de São Paulo a Paris e data de 8 de janeiro de 

1968. É ver o documentário, embora de acesso restrito, “José Guilherme Merquior: Paixão pela razão” 

[2015]. Disponível em: www.erealizacoes.com.br/midia/video. Acesso em: 27 jul. 2017.   
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sobretudo nas suas recusas de buscar reconhecer os problemas do mundo moderno sem a 

ele renunciar como irracionalismo da experiência:70 

 

A filosofia de Heidegger aparece sem dúvida como “nostalgia do sagrado”. 

Mas o processo pelo qual o Ocidente veio a perder o sentido do valor de uma 

tal experiência, a ponto de alimentar a suspeita de que a tese da necessidade de 

recriá-la não passa de obscurantismo a serviço da repressão, é precisamente o 

que existe de mais questionável no substrato da visão do mundo e do 
comportamento da cultura moderna. Uma das etimologias possíveis para 

“religião” é a raiz que subsiste em “ligar”. A condição desgarrada e 

eminentemente solitária do homem contemporâneo o torna de todo estranho a 

uma possibilidade existencial superior do gênero humano ― a autenticidade 

da vida comunitária ― que a crise do nosso tempo expõe como urgência 

fundamental, e que é forçoso reconhecer que não tem sido satisfeita pelos 

modelos de coletividade em vigor, indiferentemente aos quadrantes político-

sociais (MERQUIOR, 1969, p. 189). 

 

Para Eduardo Portella,71 porém: “É um livro [Arte e sociedade em Marcuse, 

Adorno e Benjamin] do qual progressivamente José Guilherme [Merquior] foi se 

afastando, porque havia nele um sotaque heideggeriano que o foi incomodando cada dia 

mais. Então, surpreendentemente, não foi Marx que retirou José Guilherme [Merquior] 

de Frankfurt, foi Heidegger” (ACADEMIA BRASILEIRA DE LETRAS, 2001, p. 211). 

                                                             
70 “Heidegger não concordaria jamais com o ideal frankfurtiano de uma felicidade baseada na pura, beatífica 

e exclusiva satisfação. “No entanto, sua apreciação do estado do homem contemporâneo é tão crítica quanto 

a de Adorno ou Marcuse, e é significativo que o sistema por excelência da penúria do presente focalizado 

por êle ― a obsessão da técnica ― coincide exatamente com o que os frankfurtianos consideram como 

elemento definidor da repressão, e como barreira principal entre a cultura contemporânea e a felicidade. Ao 

adotar, porém, outro conceito de salvação, outra idéia da felicidade, calcada em outra visão da história da 

cultura, tal como esta se exprime no itinerário da filosofia, Heidegger evita o pessimismo em que recaem 

os representantes do pensamento negativo, e recupera (ainda que de maneira inconsciente, fora de qualquer 

influência ideológica registrável) o ‘pathos’ de esperança que nutria a reflexão de Walter Benjamin. [...] “O 

messianismo hedonístico subjacente ao pensamento de Frankfurt (a crença na alcançabilidade do paraíso 

terreno e da satisfação absoluta das aspirações humanas de prazer e de autoestima) ― é a fonte desse 
reducionismo “malgré soi” ― dessa unidimensionalidade da crítica à unidimensionalidade ― assim como 

é a origem da sua moléstia moral: o pessimismo. Naturalmente, depois de Nietzsche, nenhuma crítica do 

pessimismo pode significar apenas uma adesão ingênua ao otimismo cego. Mas a justaposição das reflexões 

de Walter Benjamin ― cujo método Adorno (em Prismas) reconhece não se ter jamais servido de uma 

mediação universal ― e de Martin Heidegger nos serviu como prova de que o entrosamento da análise 

histórica com a reorientação da visão do Ser e do modêlo prático/teórico da natureza humana não leva a 

nenhuma fixação em qualquer dos pólos da alternativa otimismo/pessimismo, e sim à valiosa reconquista 

do sentido da esperança, que é por si só superadora daquela alternativa. “Ao examinar a base marxista do 

neohegelianismo frankfurtino, verificamos que o seu messianismo abrigava, em sua lógica, uma política 

antidemocrática. Coerente com a sua base, o pensamento negativo não deixou de pronunciar-se pela 

redução das liberdades democráticas. É, porém, importante assinalar que êsse pronunciamento coube 

sòmente a Marcuse, e ainda assim num ensaio ― Repressive Tolerence [Tolerance] ― que poucos 
qualificariam de central no conjunto de sua obra. Não obstante, central ou não, o antidemocratismo do 

pensamento negativo tem por si a lógica interna da sua principal componente ideológica ― o messianismo 

marxista” (MERQUIOR, 1969, p. 171, 291-292). Cf. também Merquior (1969, p. 102, 113-114, 175, 189). 
71 Crítico, professor, escritor, conferencista, pesquisador, advogado e político baiano, nascido em 1932 e 

falecido em 2017, editou o segundo e o sexto livros de Merquior, Arte e sociedade em Marcuse, Adorno e 

Benjamin (1969) e O estruturalismo dos pobres e outras questões (1975).  
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Somente a contar de 1966, na condição inicial ainda de Terceiro-Secretário da 

Embaixada do Brasil em Paris é que seu conjunto de leituras começa a percorrer novo 

caminho, pois é a partir de então que Merquior consegue anuência para frequentar o curso 

de Claude Lévi-Strauss,72 na cátedra de antropologia social do Collège de France, em 

evento conjunto à École Pratique des Hautes Études. 

Konder recorda, em depoimento, que o mergulho no mundo “neo-hegeliano” se 

deu no período que precede a estada de Merquior na Embaixada Brasileira em Londres, 

portanto antes de 1972, e é caracterizada por uma ampla pesquisa voltada para o 

fenômeno estético, com progressivo afastamento de interlocutores marxistas: “Lembro-

me de uma carta, do começo de 1964, em que ele revia Lukács e aderia a Lévi-Strauss” 

(SINGER, 2001, p. 6). 

Daí, infere-se que suas leituras lévi-straussianas já vinham se sistematizando 

desde pelo menos 1964 (antes, portanto, de sua lotação em Paris), com o aparecimento de 

O cru e o cozido (Le Cru et le Cuit), volume inicial da tetralogia Mitológicas 

(Mythologiques), marco no estudo de antropologia estrutural dos mitos ameríndios, com 

forte base empírica, documental e analítica sobre os indígenas americanos. 

É sintomático que em janeiro de 1969 José Guilherme Merquior apresentasse 

oralmente a exposição a respeito da estética na obra de Lévi-Strauss, durante o seminário 

por este coordenado.73 O palestrante, àquela altura, afirmava haver lido todos os títulos 

de autoria do docente aparecidos até então. Na abertura de sua fala, registra: “Tive o 

contentamento de ver este trabalho recebido pelo fundador da antropologia estrutural de 

forma excepcionalmente lisonjeira” (MERQUIOR, 2013a [1977], p. 19). 

Vale assinalar também que durante o curso de Merquior com Lévi-Strauss o 

brasileiro lhe apresentaria, para a análise crítica e indicação editorial, um ensaio intitulado 

Le structuralisme comme pensée radicale [O estruturalismo como pensamento radical]. 

Este livro, porém, devido à antecipada apresentação por Éric de Dampierre74 dos originais 

                                                             
72 Mais tarde, predicará o próprio Merquior (1983a, p. 111): “meu primeiro mestre em ciência social”. 
73 O tema somente seis anos mais tarde figuraria em formato de livro. A estética de Lévi-Strauss teve a 
versão final do texto concluída em Bonn, então capital da “Alemanha Ocidental” (República Federal 

Alemã). Pouco tempo após o início de sua estada em Paris (1966-1970), Merquior tornar-se-ia Segundo-

Secretário (janeiro de 1967) e, designado para aquela cidade alemã, é feito Primeiro-Secretário (janeiro de 

1973). 
74 Éric de Dampierre (1928-1998), então professor da Universidade de Paris (Nanterre) e etnólogo francês, 

especializado nos povos africanos Nzakara.  
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à editora francesa Plon sob título semelhante, acabaria por dissuadir Merquior (1969, p. 

5, 114, 219, 225).75 

No final de sua passagem diplomática por Paris, Merquior participa, em Belgrado, 

na Sérvia, da Reunião Consultiva da III Conferência dos Países Não-Alinhados,76 e do 

Simpósio da Unesco sobre ciência e cultura (ACADEMIA BRASILEIRA DE LETRAS, 

1984, p. 207, 210). 

Em Bonn, onde permaneceria por quatro anos (1970-1974), Merquior continua 

seu desenvolvimento de pelo menos quatro projetos. 

No verão e outono de 1971 redige quase totalmente o primeiro volume de sua obra 

De Anchieta a Euclides: breve história da literatura brasileira, a qual só publicou mais de 

cinco anos depois (MERQUIOR, 2014a [1977], p. 34, 322).77 

Em junho de 1972, Merquior faz publicar pela Livraria Editora José Olympio, no 

Rio de Janeiro, o livro A Astúcia da mímese,78 conjunto de ensaios de lírica escritos em 

Paris (a partir de agosto de 1967) e Bonn (até maio de 1971) e cujo sumário, em si, cobre 

as análises dos poetas brasileiros João Cabral de Melo Neto, Carlos Drummond de 

Andrade, José Carlos Capinan,79 Chico Alvim80 e Murilo Mendes81 (MERQUIOR, 

1972a).82 

Naquele mesmo ano, também foi editado Saudades do carnaval (1972).83 Este 

título, redigido em Paris em 1970, conforme assinala sua apresentação (“Roteiro da nossa 

questão”), preocupa-se com a crise da cultura ocidental, num esforço, a um só tempo, 

ensaístico e argumentativo de reflexão desde a Grécia Antiga aos problemas brasileiros 

                                                             
75 Os originais deste trabalho acham-se no Arquivo José Guilherme Merquior / É Realizações, em São 
Paulo. 
76 Caracterização da política de cooperação entre as nações que não se inseriram na Guerra Fria (1947-

1991) e, portanto, não adotaram um dos lados da contenda entre os Estados Unidos e a União das Repúblicas 

Socialistas Soviéticas (URSS). 
77 Era desejo de Merquior publicar o segundo e último volume da obra que intitulou conjuntamente Musa 

morena e cuja interpretação se estenderia até escritores contemporâneos. Porém, mesmo não chegando a 

dar forma à continuidade conclusiva deste projeto, vários artigos, reunidos ou não em livro, revelam a 

preocupação temática que acompanhou a sua atitude reflexiva até o falecimento (MERQUIOR, 1980c, p. 

12).   
78 Pelo menos o título desta obra já é anunciado previamente em uma nota de rodapé de seu segundo livro. 

V. Merquior (1969, p. 168). 
79 Poeta e músico brasileiro, nascido em 1941, no interior da Bahia. 
80 Francisco Alvim (1938-), diplomata e poeta mineiro. 
81 Poeta e escritor mineiro, expoente do surrealismo brasileiro, nascido em 1901 e falecido em 1975. 
82 Esta obra conquistou o Prêmio Nacional de Ensaio e Crítica da Fundação Cultural do Distrito Federal e 

o Prêmio Paula Brito de Ensaio do Rio de Janeiro. 
83 Este trabalho também conquistou o Prêmio Paula Brito de Ensaio do Rio de Janeiro no mesmo ano de 

1972. 
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até o período, numa sociedade tecnológica e sua relação com a dimensão ética da vida 

social (MERQUIOR, 1972b, p. 11-12). 

Ainda no primeiro semestre de 1972, em junho, Merquior doutora-se em Letras 

pela Universidade de Paris (Sorbonne), mediante defesa da tese, que receberia menção 

honrosa, La poésie de Carlos Drummond de Andrade, perante júri presidido por Raymond 

Cantel.84 

De passagem pelo Brasil, em 1973, no Rio de Janeiro, Merquior profere curso de 

pós-graduação no Departamento de Letras da Pontifícia Universidade Católica, bem 

como, em setembro, ministra conferência na XII Assembleia Geral e Colóquio do 

Conselho Internacional de Filosofia e Ciências Humanas da Unesco, dedicado ao 

complexo problema da criatividade (ACADEMIA BRASILEIRA DE LETRAS, 1984, p. 

206-207). 

No ano seguinte, Merquior torna-se Delegado na III Reunião da Comissão 

Especial de Coordenação Chileno-Brasileira, em Santiago, passa a compor o corpo 

docente do curso de mestrado em Comunicação da Universidade de Brasília (UnB), 

promove o curso de pós-graduação sobre literatura brasileira contemporânea durante o 

VIII Festival de Inverno de Ouro Preto e participa, na qualidade de conferencista, de uma 

série de eventos, dentre os quais, o Congresso Nacional de Folclore, em Brasília, o 

Encontro Nacional de Professores da PUC-RJ, o II Seminário de Literatura do Rio Grande 

do Sul, em Porto Alegre, a Conferência da Unesco sobre História das Ideias e Culturas 

Autóctones, na Cidade do México, as comemorações alusivas ao Dia de Cervantes, 

patrocinada pela Fundação Cultural do Distrito Federal e pela Embaixada da Espanha, 

em Brasília (ACADEMIA BRASILEIRA DE LETRAS, 1984, p. 206-208, 210).  

É nesse período que Merquior publicará aquele que talvez lhe seja o mais 

complexo e ambicioso dos livros, ademais de hermético na linguagem e abundante no 

número de citações de autores no corpo do texto, em notas de rodapé e nas referências 

arroladas ao final dos artigos: Formalismo e tradição moderna: o problema da arte na 

crise da cultura (1974). 

O volume é uma continuidade das preocupações temáticas abordadas no título 

anterior, Saudades do carnaval (MERQUIOR, 1972b). Trata do problema da arte 

(cultura, literatura, pintura, teatro) na crise da cultura e de questões surgidas a partir da 

civilização urbano-industrial; da relação da estética com o mercado (e a mercantilização); 

                                                             
84 Raymond Cantel (1914-1986), professor universitário francês, diretor do Institut des Études Portugaises 

et Brésiliennes e pesquisador de literatura popular. 
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da criação artística num mundo marcado pela sociedade de massa e de consumo, em que 

quase tudo é absorvido pela função de entretenimento, notoriamente utilitarista, e não de 

reflexão crítica mais aprofundada de estudo da base cultural, valorativa e, também, 

sociológica.85 Ao mesmo tempo, o ensaio se detinha na crítica que Merquior nunca 

abandonaria de todo: a dos métodos de base formalista, que isolam (adiabaticamente) seus 

objetos dos condicionantes históricos a que necessariamente pertencem (MERQUIOR, 

2015 [1974]): 

 

Entre essa destinação histórica ao ludismo evasionista e a natureza íntima da 

arte, uma tensão dialética logo se estabelece. Astutamente, a nova arte, que o 

novo éthos burguês tentaria reduzir a mero “recreio do espírito”, passa a 

empregar seu próprio solipsismo contra a cultura que a marginaliza. Parte da 

essência do romantismo reside na utilização desse impulso de acentuação do 

peculiarmente estético como estratégia da crítica da cultura vigente 

(MERQUIOR, 2015 [1974], p. 231).   

 

Em 1975, Merquior lança a pequena coletânea de seis ensaios intitulada O 

estruturalismo dos pobres e outras questões. Grande parte do conteúdo constitui-se de 

capítulos previamente publicados no Jornal do Brasil e em Colóquio/Letras, de Lisboa. 

Lançava-se seu autor numa crítica ao estruturalismo, embora poupasse Lévi-Strauss (“o 

estruturalismo não é um formalismo”) (MERQUIOR, 1975, p. 19 et seq.). 

Dois anos mais, aparece A estética de Lévi-Strauss. Escrito durante os seminários 

lévi-straussianos em Paris no final de década de 1960, o volume retém o mesmo norte da 

tridimensionalidade estética: a apreensão da arte enquanto manifestação cultural 

específica, a atividade artística considerada em suas relações com a sociedade e a analogia 

da música como crítica da criação da cultura com o fim de análise dos mitos americanos 

(MERQUIOR, 2013b [1975], p. 22). 

Igualmente, ainda no ano de 1975, aparece a tradução de sua primeira tese de 

doutorado, Verso universo em Drummond, trabalho este que mereceu o Prêmio da 

Fundação Cultural do Distrito Federal, na categoria crítica literária.86 

                                                             
85 Nesse sentido, a categoria Kitsch é reveladora para Merquior. Trata-se da “etiqueta alemã para os objetos, 

obras de arte ou espetáculos de mau gosto, franca ou tacitamente ‘comerciais’, mas com pretensão a exibir 

valores ‘sublimes’. O vulgar que aspira a parecer refinado, a cafonice (inconsciente) que bota banca de 

‘beleza’. O espanhol tem um nome para isso: ‘cursi’. O português, o francês, o italiano se resignaram a 

adotar a palavra alemã, kitsch [Kitsch], que de resto não traz nenhuma conotação nacional e designa, ao 
contrário, uma forma de produção artística fortemente internacionalizada. Mas o francês possui alguns 

conceitos pejorativos que focalizam aspectos determinados do kitsch [Kitsch]: le tape-à-l’oeil (arte de 

efeito), l’art pompier (por exemplo, a pintura acadêmica de inspiração filistina), le toc... [...] o kitsch 

[Kitsch] é uma expressão da cultura de massa” (2015 [1974], p. 44-45). 
86 A autoria da tradução deve-se à segunda esposa do poeta brasileiro João Cabral de Melo Neto, a poetisa 

e professora capixaba Marly de Oliveira (1935-2007). De sua tradução Merquior orgulhava-se, tanto que 
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Por estes tempos, Roberto Campos87 torna-se embaixador do Brasil em Londres 

durante o Governo do Presidente Ernesto Geisel (1974-1979). Amigo pessoal de José 

Guilherme Merquior, com ele Campos comungava ideais liberais. Em suas memórias, 

este assim se refere àquele: 

 

A figura intelectualmente mais marcante [no staff da embaixada parcialmente 

por ele escolhido] era José Guilherme Merquior, depois embaixador no México 

e na Unesco, que se tornou um eminente politicólogo, com quase [sic] vinte 

livros publicados. A essa época, estava escrevendo sua tese de doutorado na 

London School of Economics [and Political Science], publicada sob o título 

Rousseau e Weber (CAMPOS, 1994, p. 1.020-1.021). 
 

Na capital londrina, Merquior permanece até 1979, onde aproveita para ministrar 

aulas, como professor visitante, no King’s College London. Também defende sua 

segunda tese de doutorado, intitulada originalmente Legitimacy as a problem, desta vez 

em Sociologia Política, sobre o conceito de legitimidade em Rousseau (1712-1778) e Max 

Weber (1864-1920), traduzida no Brasil apenas onze anos após sua aprovação, em junho, 

sob orientação do professor Ernest Gellner (MERQUIOR, 1990 [1980]).88 

Perto de retornar ao Brasil, porém, Merquior escreve o trabalho “O problema da 

legitimidade em Política Internacional” com o fim de participar do I Curso de Altos 

Estudos89 do Instituto Rio Branco sobre Relações Internacionais e obter, em junho de 

1979, a promoção diplomática para o cargo de Conselheiro da Embaixada do Brasil em 

Londres. 

As relações internacionais de Merquior, seja pela vida diplomática, seja pela 

acadêmica, expandiram seus círculos sociais e abriram suas publicações para editoras 

                                                             
sempre (ao contrário de outros títulos vertidos) assinalava o nome de sua autora quando da divulgação de 

suas produções. 
87 V. nota 339. 
88 Ernest Gellner (1925-1995), professor universitário e filósofo judeu-checo, naturalizado britânico. 
89 “O Curso de Altos Estudos (CAE) foi inicialmente previsto na Lei nº 3.917, de 14 de julho de 1961, a 

qual rezava que o curso se tornaria, após cinco anos de sua instalação, condição para promoção de ministro 

de segunda classe a ministro de primeira classe e comissionamento na função de embaixador. “A efetiva 

criação do curso, no entanto, deu-se por força do Decreto nº 79.556, de 20 de abril de 1977, o qual dispôs 

que o curso se tornasse requisito à promoção de conselheiro a ministro de segunda classe (e não mais de 

ministro de segunda a ministro de primeira classe) também após período inicial de cinco anos. Sua primeira 

edição foi realizada em 1979. “O CAE consiste na elaboração de uma tese analítica e propositiva, com 

relevância funcional e utilidade para a diplomacia brasileira ou, ainda, que represente contribuição para a 
historiografia ou o pensamento diplomático brasileiros. [...] “A tese é avaliada por uma banca examinadora 

composta por ministros de primeira classe e subsidiada por pareceres elaborados por dois relatores, um 

interno e outro externo à instituição. A banca examinadora decide se o trabalho está apto a passar à fase de 

defesa, quando seus autores são convocados para a arguição. “Na fase de arguições, o candidato expõe e 

defende oralmente sua tese e assiste às arguições dos demais candidatos” (INSTITUTO RIO BRANCO; 

MINISTÉRIO DAS RELAÇÕES EXTERIORES, 2017). 
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estrangeiras. Merquior já escrevera até então quatro livros em línguas estrangeiras: Verso 

universo em Drummond, A estética de Lévi-Strauss e O estruturalismo como pensamento 

radical, originalmente redigidos em francês, e Rousseau e Weber: dois estudos sobre a 

teoria da legitimidade, em inglês. A estética de Lévi-Strauss aparecera primeiramente 

pela editora P.U.F.90 em 1977, e agora, em 1979, a igualmente prestigiosa Routledge & 

Kegan Paul91 edita seu livro O véu e a máscara, em que se contêm textos de cultura e 

ideologia, poder e legitimidade, sociologia da cultura, crítica à psicologia, ao 

estruturalismo marxista e à teoria crítica habermasiana.92 Trata-se de uma coletânea de 

artigos que, segundo o próprio Merquior (1997 [1979], p. XI), 

 

de um modo ou de outro, relacionam-se com um trabalho mais amplo em 

andamento93 sobre sociologia da cultura [sic], parcialmente empreendido como 
tese de doutoramento na Escola de Economia e Ciência Política de Londres, e 

centrado no problema da legitimidade.    

 

No prefácio, seu orientador da segunda tese em sociologia, Gellner, escreve: “J. 

G. Merquior anteriormente escreveu e obteve honras acadêmicas tanto em português 

como em francês. Com esta obra demonstra seu domínio de mais uma subcultura 

                                                             
90 Presses universitaires de France, a maior editora universitária francesa, fundada em 1921. 
91 Editora britânica fundada em 1836, especializada em publicações nas áreas de ciências humanas e sociais. 
92 Referência a Jürgen Habermas, filósofo, sociólogo, professor, pragmatista e principal representante da 

segunda geração da Escola de Frankfurt, nascido na Alemanha em 1929. 
93 Este trabalho não chegaria a ser concluído. Aliás, vários são os trabalhos de Merquior que foram apenas 

planejados; tanto que numa entrevista, Merquior (1980c, p. 12) informa alguns deles: “Em preparo ou 

cogitação tenho muita coisa: um pequeno ensaio didático sobre a natureza da democracia; um tratadinho 

de história da estética contemporânea; um estudo sátira sobre o papel dos intelectuais, A Comédia 

Ideológica; a segunda parte da minha breve história da literatura brasileira, Musa Morena; um punhado de 
ensaios sobre pensadores modernos, Lukács, Benjamin, Kolakowski, Aron, Ernest Gellner e Lucio Colletti, 

Perfis de Teoria Social; e um livrinho sobre ensaístas hispânicos, de Sarmiento a Rodó, de Unamuno a 

Octavio Paz, que se chamará provavelmente Tótens do Ensaísmo Ibérico. Nem sei por onde começar, mas 

acho que no máximo em três anos estarão todos escritos e publicados, mesmo porque nenhum desses 

projetos é propriamente obra de erudição ou trabalho muito extenso”. O projeto mais ambicioso ficaria, 

entretanto, inconcluso: “Quando ele vivia em Londres, eu costumava encomendar-lhe livros sobre história 

da África lá publicados. Ele me mandava esses livros, geralmente com um bilhetinho, quando não escrevia 

na própria guarda do livro uma pequena carta, em que dizia assim: ‘Olha, estou te mandando este livro com 

atraso, porque quis lê-lo antes de te enviar.’ Um exemplo: em Technology, Tradition and the State in Africa, 

de Jack Goody, que é um livro fundamental dos estudos sociológicos sobre a África; ele escreveu, em 1975, 

que tinha tardado para me remeter o volume, porque passara o fim de semana a lê-lo. E acrescentava: ‘Este 

livro suscita problemas do maior realce até mesmo em termos de pura teoria sociológica, minha cachaça 
nestes últimos, e pelos próximos 50 anos.’ Como se vê, ele nos prometia, ou pelo menos me prometia, 50 

anos de pensamento e criação, que ficaram reduzidos, para nosso prejuízo, a apenas 16, ou a um terço da 

promessa, de tal modo que ainda hoje guardo a impressão de que ele me faltou com a palavra dada. [...] Sua 

ambição era escrever uma teoria sociológica da criação, em que se tornassem mais compreensíveis as 

relações entre o ato criador e o poder, entre a política e a arte, entre o ser e o dever ser. Ficou a dever-nos a 

obra com que sonhava [...]” (SILVA, 2011, p. 26-27).  
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linguística do mundo ocidental e sua intimidade com o conteúdo de outras n subculturas 

intelectuais” (MERQUIOR, 1997 [1979], p. X).  

Este ciclo da década de 1970 se fecha quando Merquior reúne em O fantasma 

romântico: e outros ensaios (1980) artigos de jornais e revistas sobre pós-modernismo, 

romantismo, semiologia e psicanálise, ao lado de ensaios críticos alusivos a alguns de 

seus poetas prediletos do panteão modernista (Carlos Drummond de Andrade, João 

Cabral de Melo Neto e Murilo Mendes)94 (MERQUIOR, 1980b, p. 151-160; 2013b 

[1965], p. 43, 58). 

A década de 1980, para Merquior, assinala, paralelamente às ministrações de 

cursos, conferências, palestras e suas estadas em novas embaixadas (ou seu retorno, como 

no caso de Londres, entre 1983 e 1987), também a continuidade de seus escritos, os quais 

consigo trazem uma linha de força no pensamento: a crítica aos paradigmas, sejam estes 

as formas de estruturalismo ou de marxismo e a defesa de um liberalismo não somente 

econômico (liberismo), nem só político, todavia igualmente cultural, ambiental, 

educacional, técnico, democrático e antibélico (MERQUIOR, 2012 [1975], p. 344). 

Lotado na capital uruguaia, onde permaneceria entre 1980 e 1981 na função de 

Conselheiro Cultural, Merquior ministra curso, em nível de pós-graduação, de Teoria 

Sociológica Contemporânea no Instituto de Sociologia da Universidad de Montevideo, e 

chefia, em junho, a Delegação Brasileira na reunião sobre política do Tratado da Bacia 

do Prata. É quando desta lotação diplomática que participa de pelo menos quatro mesas-

redondas como conferencista, durante uma série de eventos promovidos pela 

Universidade de Brasília, instituição onde estava docente convidado: (1) em setembro de 

1980, do colóquio “Raymond Aron na UnB”; (2) em outubro, do colóquio “Gilberto 

Freyre na UnB”; (3) em março do ano seguinte, do colóquio “Ernest Gellner na UnB” e, 

por fim, (4) em abril, “Afonso Arinos na UnB” (MERQUIOR, 1981a, p. 3-42; 1981c, p. 

270-289; 1981d, p. 13-24; 1981e, p. 3-42). 

Ainda que nos anos 1980 a obra de Merquior tenha sido marcada pelo interesse 

sociopolítico, o diplomata brasileiro não perderia de todo o gosto intelectual pela estética 

no sentido de uma crítica conteudística de cunho sociológico, como é o caso de sua 

palestra “Literatura brasileira na atualidade” (abril de 1981) e o curso de pós-graduação 

de Estética Contemporânea no Museu de Arte Contemporânea (junho de 1981), ambos 

                                                             
94 Este texto merquioriano, escrito em Paris, em março de 1975, portanto meses antes do falecimento de 

Murilo Mendes, constitui a introdução com que se abre a Antologia poética muriliana (São Paulo: Fontana, 

1976), com seleção de poemas por João Cabral de Melo Neto (MERQUIOR, 1980b, p. 151-160)  
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em Montevidéu. As duas áreas acompanhariam suas preocupações intelectuais, pois não 

compreendia nem uma nem outra como separáveis no campo do saber, a não ser didática 

e convencionalmente. 

De volta a Brasília, em setembro de 1981, Merquior ministra, em Curitiba, a 

conferência “Situação ideológica da literatura brasileira contemporânea”, a convite da 

Sociedade de Cultura do Governo do Estado do Paraná. Dois meses posteriores, debate 

no seminário em torno da “Situação atual da ciência política”, em encontro organizado 

pelo Idesp (Instituto Brasileiro de Direito e Política de Segurança Pública) e profere a 

conferência “O estado de interpretação nacional nas letras atuais brasileiras e hispânicas”, 

durante o Seminário de Tropicologia da Fundação Joaquim Nabuco (Ministério da 

Educação), em Recife, cidade onde também se pronunciaria em palestra sob o tema 

“Poesia e linguagem”, durante o I Encontro Nacional de Poesia. No final daquele ano, em 

dezembro, Merquior explana a respeito da “Psicanálise”, a convite da direção da Capes 

(Coordenação de Aperfeiçoamento de Pessoal de Nível Superior), em Brasília. 

É no final desse ano que Merquior reúne crônicas e pronunciamentos no livro As 

idéias e as formas (1981c) e em cujos primeiros artigos começa a se delinear com maior 

clareza a sua proposta social-liberal, melhor aprofundada até o começo da década de 

1990.  

Em 1982, em eleição concorrida, conquista o título de membro da Academia 

Brasileira de Letras (ABL), para a qual é eleito em 11 de março e empossado um ano 

depois na cadeira de número 36, cujo patrono é Teófilo Dias,95 o fundador, Afonso 

Celso96 e os ocupantes, Clementino Fraga97 e Paulo Carneiro.98 É neste ano que publica 

A natureza do processo, um de seus livros mais sistemáticos, já em uma linguagem mais 

acessível, cujos temas são indústria, progresso, economia, liberdade, democracia, 

socialismos e humanismos (MERQUIOR, 1982a). 

Merquior volta a Londres em 1983 na condição de Ministro-Conselheiro e lá 

permanece até 1986, quando alcança o cargo máximo de Embaixador do Itamaraty, 

                                                             
95 Advogado, jornalista, poeta maranhense, nascido em 1854 e falecido em 1889, era sobrinho de outro 
poeta, o escritor romântico Gonçalves Dias (1823-1864). 
96 Conde, professor, poeta, historiador e político mineiro, um dos fundadores da Academia Brasileira de 

Letras em 1897, nasceu em 1860 e faleceu em 1938. 
97 Professor universitário, clínico, escritor e político baiano, nascido em 1880 e falecido em 1971. 
98 Doutor em Química, professor, funcionário público, embaixador e escritor carioca, nascido em 1901 e 

falecido em 1982. 
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servindo na Cidade do México (1987-1989) e, finalmente, mais uma vez em Paris, desta 

feita como Embaixador do Brasil na Unesco99 (DADOS, 1994, p. 169). 

Em 1983 lança O argumento liberal e O elixir do Apocalipse, cujos sumários 

versam sobre temas filosóficos, teoria política, ideologia, pensamento social brasileiro e 

crítica à psicanálise (MERQUIOR, 1983a; 1983b). 

Entre 1985 e 1986, Merquior encerra mais um ciclo de reflexões com três livros 

editados em inglês: Michel Foucault: ou o niilismo de cátedra (1985d), O marxismo 

ocidental (1987 [1986]) e De Praga a Paris: uma crítica do estruturalismo e do 

pensamento pós-estruturalista (1991a [1986]). A partir dos títulos já se percebe serem 

preocupações intelectuais que o acompanhavam desde os anos 1960, como a crítica ao 

marxismo frankfurtiano e ao hermetismo estruturalista de natureza semiótica.100 

O primeiro livro é uma tentativa de analisar a psicanálise e a perspectiva pós-

estruturalista, bem como relativizar o niilismo presentes na obra de Michel Foucault, 

recentemente falecido.101 Merquior (1985d) escreve-o em poucos meses, concluindo-o 

em agosto de 1985. 

No segundo livro,102 Merquior (1987 [1986]) aborda a história do marxismo a 

partir de autores como Lukács, Benjamin, Gramsci, Marcuse, Adorno, Louis Althusser103 

e Habermas.  

No último dos livros, o diplomata brasileiro investe num amplo percurso em 

derredor da história crítica do estruturalismo e do pós-estruturalismo, em que se destaca, 

                                                             
99 A mensagem do Senado Federal aprovada no dia 27 de junho de 1989 diz o seguinte, em maiúsculas: 

“SUBMETE A APROVAÇÃO DO SENADO FEDERAL, A ESCOLHA DO SENHOR JOSÉ 
GUILHERME ALVES MERQUIOR, MINISTRO DE PRIMEIRA CLASSE, DA CARREIRA DE 

DIPLOMATA, PARA EXERCER A FUNÇÃO DE CHEFE DA DELEGAÇÃO PERMANENTE DO 

BRASIL JUNTO À ORGANIZAÇÃO DAS NAÇÕES UNIDAS PARA A EDUCAÇÃO, CIÊNCIA E 

CULTURA”. Disponível em: http://www25.senado.leg.br/web/atividade/materias/-/materia/4671. Acesso 

em: 27 jul. 2017. 
100 O mesmo que semiologia. Área do conhecimento mais ampla que a linguística, estuda os signos 

linguísticos ou não (neste caso, por exemplo, as artes visuais, a música, a fotografia, o cinema, a ciência, 

os gestos, os rituais religiosos, o vestuário), a semiose (a produção de significados, que procura relacionar 

a linguagem com outros sistemas de signos de natureza humana ou não) e os fenômenos culturais como se 

fossem sistemas de significação. O termo deriva-se da palavra grega σημεῖον (sēmeion), a qual significa 

“signo”. Este campo desdobrou-se sobremaneira, dialogando com outras ciências humanas e sociais, a 

ponto de influir decisivamente na formação do pensamento estruturalista e suas filiações teórico-
metodológicas. 
101 Michel Foucault (1926-1984), professor, filósofo, historiador das ideias e teórico social francês. 
102 O título do livro foi inspirado no semelhante do historiador, professor e ensaísta político marxista inglês 

Perry Anderson (1938-), Considerations on Western Marxism (MERQUIOR, 1997 [1979], p. 123; 

ANDERSON, 1976). 
103 Filósofo franco-argelino, nascido em 1918 e falecido em 1990, filiou-se ao marxismo estruturalista. 
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na sua obra, uma parte dedicada à análise do pensamento de Roland Barthes104 

(MERQUIOR, 1991a [1986], p. 213-222). 

É deste período o início de suas relações com o presidente Fernando Collor, eleito 

em 1989, e que será abordado no último capítulo; fato que provoca uma série de críticas 

a seu posicionamento político, já precedido pelas polêmicas de quando assessora 

(inclusive escreve discursos) o governo do general Figueiredo (1979-1985). 

O epílogo da produção merquioriana se dá com a adesão definitiva ao social-

liberalismo. O liberalismo: antigo e moderno (2014b [1991]) é um amplo panorama dos 

liberalismos ao longo de pelo menos três séculos. Merquior distingue o liberalismo 

clássico, o liberalismo econômico e o liberalismo social. O autor chegaria a rever as 

provas finais do trabalho na sede da editora Twayne, em Boston, contudo, diagnosticado 

em agosto de 1990 com uma neoplasia no cólon (e logo mais em metástase),105 não viu 

seu livro editado.106 

Merquior continuou seus trabalhos independente de suas condições físicas, tanto 

que, já muito magro e pálido, olhar tristonho, profere em Paris, na Sorbonne, no dia 17 

de dezembro, sua última conferência (“O Brasil no limiar do século XXI”) com o intuito 

de 

 

apresentar idéias [sic] que não podem ser, senão muito gerais, sobre o que nós 
poderíamos chamar ‘um balanço histórico’ pois eu devo fazer ênfase sobre o 

Brasil nos últimos 100 anos. Trata-se pois de um século na história do Brasil e 

como nós sabemos, este século corresponde ao século Republicano, porque há 

exatamente 101 anos nós adotamos este Regime. É então um balanço de uma 

República [...] (MERQUIOR, 1994, p. 150). 

 

Merquior faleceu no dia 7 de janeiro de 1991, no Westminster Center Hospital, 

vítima de infarto após tentativa frustrada de restabelecer as funções do aparelho digestivo. 

Seu corpo chega ao Brasil no dia 9, pela manhã, vindo de Nova Iorque, acompanhado da 

família. O velório se deu no Salão dos Poetas Românticos, da Academia Brasileira de 

Letras, e o sepultamento no Cemitério de São João Batista, no Rio de Janeiro.107 

A esta altura do texto e antes, portanto, da conclusão deste primeiro capítulo, após 

ter-se apresentado o percurso pessoal, profissional e intelectual de José Guilherme 

                                                             
104 Semiólogo, professor, crítico literário, sociólogo e filósofo francês, nascido em 1915 e falecido em 1980. 
105 FERRAZ, Silvio. Luta pela vida até o final. Jornal do Brasil, Rio de Janeiro, ano C, n. 274, quarta-

feira, 9 jan. 1991, caderno B, p. 2. 
106 JORNAL do Brasil, Rio de Janeiro, ano C, n. 20, sábado, 28 abr. 1990, caderno Idéias: livro, p. 2. 
107 JORNAL do Brasil, Rio de Janeiro, ano C, n. 274, quarta-feira, 9 jan. 1991, caderno B, p. 1; n. 275, 

quinta-feira, 10 jan. 1991, Caderno 1, p 14. 
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Merquior, restaram, porém, duas questões porventura relevantes para a melhor 

compreensão do personagem. Conforme o próprio título do capítulo sugere, “Itinerário 

de um intelectual”, talvez coubesse, primeiramente, uma análise da categoria específica 

“intelectual” na sua definição dentro do campo sociológico. Complementarmente, autor 

prolífico de dezenas de artigos e de vinte e um livros, ao longo de sua trajetória Merquior 

elegeria por forma de expressão o estilo ensaístico par excellence. Assim, estes dois 

pontos-chave ― o intelectual e o ensaio ― serão abordados a seguir. 

A categoria do “intelectual” é controvertida. Noção pendular, seus flagrantes 

epistêmicos recorrentemente se desencontram quando da busca por clareza conceitual em 

torno de seus agentes: ― Conservadores ou revolucionários? ― Reacionários ou 

progressistas? ― Ortodoxos ou heterodoxos? ― Direitistas ou esquerdistas? ― 

Burgueses ou proletários? 

Para definir os intelectuais, Gramsci (1982, p. 3-5, 7, 13), classicamente, se vale 

de uma analogia esclarecedora: “Todos os homens são intelectuais, poder-se-ia dizer 

então: mas nem todos os homens desempenham na sociedade a função de intelectuais”. 

E numa nota de rodapé: “Do mesmo modo, pelo fato de que alguém possa em 

determinado momento fritar dois ovos ou costurar um buraco do paletó, não quer dizer 

que todo mundo seja cozinheiro ou alfaiate”. 

O que distingue o intelectual, portanto, não é o “assombroso” empenho de suas 

funções cerebrais materializadas em perícias artesanais, mas o “local” que ocupa na vida 

profissional e, portanto, em cada contexto da sociedade: 

 
A relação entre os intelectuais e o mundo da produção não é imediata, como é 

o caso nos grupos sociais fundamentais [classes], mas é “mediatizada”, em 

diversos graus, por todo o contexto social, pelo conjunto das superestruturas, 

do qual os intelectuais são precisamente os “funcionários”. Poder-se-ia medir 

a “organicidade” dos diversos estratos intelectuais, sua mais ou menos estreita 

conexão com um grupo social fundamental, fixando uma gradação das funções 

e das superestruturas de baixo para cima (da base estrutural para cima). Por 

enquanto, pode-se fixar dois grandes “planos” superestruturais: o que pode ser 

chamado de “sociedade civil” (isto é, o conjunto de organismos chamados 

comumente de “privados”) e o da “sociedade política ou Estado”, que 
correspondem à função de “hegemonia” que o grupo dominante exerce em toda 

a sociedade e àquela de domínio direto” ou de comando, que se expressa no 

Estado e no governo “jurídico”. Estas funções são precisamente organizativas 

e conectivas. Os intelectuais são os “comissários” do grupo dominante para o 

exercício das funções subalternas da hegemonia social e do governo político, 

isto é: 1) do consenso “espontâneo” dado pelas grandes massas da população 

à orientação impressa pelo grupo fundamental dominante à vida social, 

consenso que nasce “historicamente” do prestígio (e, portanto, da confiança) 

que o grupo dominante obtém, por causa de sua posição e de sua função no 

mundo da produção; 2) do aparato de coerção estatal que assegura 

“legalmente” a disciplina dos grupos que não “consentem”, nem ativa nem 
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passivamente, mas que é constituído para toda a sociedade, na previsão dos 

momentos de crise no comando e na direção, nos quais fracassa o consenso 

espontâneo (GRAMSCI, 1982, p. 10-11). 

 

Gramsci então propôs uma definição dual: há os intelectuais tradicionais e os 

intelectuais orgânicos. 

Os primeiros representam a materialização da continuidade histórica que não foi 

interrompida nem mesmo pelas mais complicadas e radicais modificações das formas 

sociais e políticas, ainda que a extensão de seu monopólio de dominação tenha se alterado 

no tempo e no espaço. É o tipo que obedece aos ditames de sua categoria profissional. O 

grande exemplo são os religiosos. Estes, ainda que em alguns momentos possam 

apresentar ideias e ações que pareçam mais autônomas, flexíveis, radicais, heterodoxas 

ou inovadoras, permanecem com os laços inerentes à atividade que exercem. 

Os segundos estão mais suscetíveis às mudanças terrenas, ao que ocorre no mundo 

social, frente às oscilações políticas, culturais e econômicas. O grande exemplo, neste 

caso, é o diplomata. Sua atuação, através das ideias ou da atividade técnica em que se 

especializa, se dá paralelamente ao poder hegemônico de sua época, de um modo mais 

direto ou mais indireto com a classe dominante. Sua visão de mundo, portanto, mesmo 

que possa operacionalizar-se de maneira a propor algum direcionamento mais 

reformador, na maioria das vezes encontra obstáculo em razão de seu vínculo 

empregatício. 

Para Gramsci, os intelectuais orgânicos possuiriam por nuance o papel 

intermediador entre duas representações sociais (a sociedade civil e a sociedade política 

ou Estado, numa inter-relação entre os domínios privado e público). Normalmente 

preocupados com problemas ligados à organização da cultura (em amplo sentido), não 

poderiam “ser considerados como grupo social autônomo”, mas sim integrantes 

específicos de um grupo social determinado.108 

Seu significado deve ir, contudo, “além do campo econômico em sentido estrito”, 

a fim de não serem entendidos como meros atores extrínsecos e instrumentais; têm, pois, 

                                                             
108 Muito embora Merquior (1987 [1986], p. 148-149) considerasse “desinteressante” no pensamento 

gramsciano a análise da categoria dos intelectuais, expôs suas ideias em forma de síntese sobre o tema: 

“Gramsci não acreditava na existência duma categoria social independente constituída de intelectuais. Mais 
exatamente, os intelectuais são sempre presos à classe, mas presos à classe de duas maneiras distintas: ou 

são ‘orgânicos’, i.e., uma força ativa, organizadora, numa classe determinada; ou são ‘tradicionais’, 

profissionais acima das classes mas que de fato deriva, a rigor, do passado da estrutura social: pois houve 

um tempo em que eles também agiram como porta-vozes e ideólogos ‘orgânicos’ para a burguesia em 

ascensão. De modo que intelectuais ‘orgânicos’ são, antes de mais nada, organizadores da hegemonia in 

fieri”. 
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“no complexo geral das relações sociais”, “funções conectivas e organizativas”, vale 

dizer, estabelecem conexões tanto no plano ideológico quanto no burocrático na 

realização de seus saberes e especialidades.109       

No entanto, para Löwy (1998, p. 25), religiosos, juristas, militares, poetas, 

escritores, sábios, pesquisadores, artistas, filósofos, publicistas, jornalistas, professores 

universitários ou diplomatas podem bem ser recrutados, enquanto intelectuais, “em todas 

as classes e camadas da sociedade”, a depender do contexto que se estude. 

É preciso, pois, que esta categoria reflexiva, ingrediente de uma superestrutura 

(logo, inserida na dimensão ideológica da vida social, no sentido marxiano) seja 

compreendida empiricamente, pois sua análise ultrapassa a ligação com a infraestrutura, 

conforme sugerem Marx e Engels (2007, p. 47-48): 

 

A observação empírica tem de, necessariamente, provar empiricamente e sem 

nenhum tipo de mistificação ou especulação, em cada caso concreto, a relação 

existente entre a estrutura social e política e a produção. A estrutura social e o 

Estado brotam constantemente do processo de vida de determinados 

indivíduos; mas esses indivíduos tomados não conforme possam se apresentar 

ante a imaginação própria ou alheia, mas sim tal como realmente são, quer 

dizer, como atuam, como produzem materialmente e, portanto, tal como 

desenvolvem suas atividades sob determinados limites, premissas e condições 
materiais, independentes de seu arbítrio. 

 

 Por aí se depreende quão delicada é a tentativa de definição da categoria dos 

intelectuais, este “ser bizarro e difícil de classificar”, na ironia de Löwy (1998, p. 25-26), 

o qual, em estudo já clássico sobre Lukács “por uma “sociologia da intelligentsia 

anticapitalista”, é claro em meio a terreno um pouco embaraçoso de conceituação: “os 

intelectuais não são uma classe, mas uma categoria social; não se definem por seu lugar 

no processo de produção, mas por sua relação com as instâncias extraeconômicas da 

estrutura social [...], por sua relação com a superestrutura ideológica”. E mais 

taxativamente: “os intelectuais são uma categoria social definida por seu papel 

ideológico: eles são os produtores diretos da esfera ideológica, os criadores de produtos 

ideológico-culturais”. Todavia, e contraditoriamente, estes funcionários, profissionais 

liberais, empregados ou técnicos são “também o setor desta massa mais distante da 

produção econômica”, resultando não só de sua “origem de classe individual [sic]”, mas 

também de “sua filiação à categoria comum”. 

                                                             
109 Sobre o tema, consultem-se Liguori e Voza (2017, p. 425-432). 
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 Löwy (1998, p. 26), de base crítica no adjetivo freischwebend (“livremente 

flutuante”) usado por Alfred Weber110 e Karl Mannheim,111 vai mais além quando, para 

o papel de medição dos intelectuais, expõe que estes gozariam de certa “autonomia em 

relação às classes; autonomia que se manifesta por certa estabilidade, pelas flutuações e 

movimentos diversos”, mas que esta autonomia é relativa, pois não há intelligentsia 

neutra e, quando aparenta haver, este estado é bastante provisório, uma vez que ao longo 

de suas histórias de vida, e mesmo sem o notar conscientemente, há de se tomar posição 

de partido ou de ideologia. 

 Por fim, se forem tomados em auxílio os estudos sociológicos de Pierre 

Bourdieu112 a respeito do papel dos intelectuais, numa proposta de repensar a figura 

concebida, cada um a seu modo, por Sartre, Mannheim,113 Alfred Weber, Gramsci e 

também de Joseph Schumpeter,114 Nizan,115 dentre outros, são orientadoras as suas 

sugestões: não se pode conceber a categoria do “intelectual” sob pressupostos 

apriorísticos ideologicamente concebidos (“esquerdistas” ou “direitistas”, em termos de 

interesse desta tese acadêmica); ou reduzi-la a sua origem social ou inclui-la na dicotomia 

de apoiadores dos dominantes ou dos dominados na arena da luta de classes; ou então 

caracterizá-la romanticamente como insurgente, em que aquele personagem algo 

movediço se rebela contra sua geração e rejeita instituições. 

As trajetórias precisariam ser estudadas na sua particularidade, de modo a 

combinar “corte estrutural” e “história genética”. Daí se tornar possível analisar o grau 

de autonomia de um intelectual levando-se em conta as diversas espécies de capital 

(econômico, cultural, simbólico) em determinada sociedade, em seu tempo e em seu 

espaço. 

Bourdieu conhecia, afinal, mesmo indiretamente, o contexto brasileiro, já que seu 

orientando, Sergio Miceli,116 trabalhara em sua tese de doutorado a temática da relação 

dos intelectuais com o poder. Portanto, era preciso precaver-se durante as tentativas de 

operacionalização metodológica de isolar e extrair tipos ideais do “intelectual” da 

                                                             
110 Economista, sociólogo, teórico da cultura e professor universitário alemão, irmão de Max Weber. 

Nasceu em 1868 e faleceu em 1958. 
111 Sociólogo do conhecimento judeu, nascido em 1893 na Hungria e falecido em 1947. 
112 Para a construção dessas ideias bourdieusianas, estudou-se a fonte Charle (2017, p. 236-239). 
113 Karl Mannheim (1893-1947): sociólogo judeu nascido na Hungria. Cf. Mannheim (1993 [1929]) para 

uma clássica abordagem em sociologia do conhecimento, ao lado de alguns esclarecimentos em torno do 

gênero ensaio como recurso para a captação de paradoxos investigativos.  
114 Economista, economista e cientista político checo-austríaco, nascido em 1883 e falecido em 1950. 
115 Paul Nizan (1905-1940): romancista, ensaísta, jornalista, tradutor e filósofo francês. 
116 Sociólogo, cientista político e professor universitário carioca, nascido em 1945. 
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realidade. Todavia, era pertinente a sustentação de que no seu estudo as conjunturas 

compreendidas entre Maio de 1968 e a onda neoliberal dos anos 1980 envolviam 

mudanças significativas que certamente influíram no papel desempenhado por esse 

modelo de ser social. 

Ao se enfocar a figura de José Guilherme Merquior, este estudo trata de um caso 

“pessoal”, de um “episódio psicológico”, como escreve criticamente de Lukács o mesmo 

Löwy (1998, p. 20, 27, 263); quer-se dizer que a dimensão sociológica ― ainda que 

acompanhada de outras áreas do saber ― do pensamento reflexo em uma obra, a de 

Merquior, por si só o justificaria como “fenômeno social” digno de estudo, porquanto sua 

contribuição bibliográfica não “nasce do nada”, mas dentro de um emaranhado 

epistemológico em diálogo com outros autores anteriores ou contemporâneos, 

interlocutores seus, a que adere ou rechaça. 

 De maneira que a obra merquioriana, aqui enfocada sob o prisma da delimitação 

da estética à política no seu embasamento sociológico, envolve valores que adentram o 

universo da disciplina, pois o problema do papel dos intelectuais na contextualização de 

suas produções e na compreensão de seu papel ideológico, no caso de José Guilherme 

Merquior, revela que ele não foi nem um intelectual submetido ao Estado, nem autônomo 

completamente, pois se percebe, nas exposições de seu itinerário, que ao longo de sua 

trajetória intelectual não se fechou em leituras simplesmente por seus autores serem 

marcados por postulações convencionalmente julgadas mais reacionárias ou mais 

progressistas, lendo, como se analisará nos próximos capítulos, autores de tradições 

distintas, desde que estes emprestassem maior compreensão do mundo em que se inseriu.   

Não se podem compreender os intelectuais meramente por “submissos” ao Estado, 

nem absolutamente dotados de um livre-arbítrio social que lhes permita agir 

voluntariosamente, defender ideias que flutuam no ar, nem mesmo dizer-lhes “originais”, 

uma vez que o passado, a história, as correntes com as quais comungaram e/ou as que 

criticaram acompanham a sua produção intelectual, nos seus argumentos e nas suas 

contradições. 

Assim, o caso Merquior liga-se a um tipo de funcionário público concursado e de 

carreira que, valendo-se de sua estabilidade funcional, mostrou aparentemente, como 

reflexos, avanços, retrocessos e paradoxos na concepção de sua bibliografia.117 

                                                             
117 Cada década empresta à vida de Merquior uma valência intelectual com profunda afinidade entre leitura, 

análise e contexto social. Tomem-se alguns exemplos: nos anos 1960, a influência do marxismo lukacsiano 

e, pouco mais, do estruturalismo, bem como sua amizade com San Tiago Dantas num momento delicado 
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Não foi ele apenas o “funcionário” dos governos militares (1964-1985), seguindo 

à risca as determinações de um plano governamental de disciplinamento social; também 

propôs, como funcionário público e intelectual, algo “seu”. E como orienta ainda uma vez 

o mesmo Löwy (1998, p. 22): a “recepção” ou “rejeição” de uma ou mais doutrinas deve, 

ela mesma, ser compreendida em sua relação com a realidade histórica concreta. Para o 

caso de Merquior, a diplomacia lhe deu a possibilidade material e, desta sorte, psicológica 

para estudar e produzir seus textos. 

A obra de Merquior faz sua inscrição, igualmente, no pensamento social através 

do modelo crítico do ensaio de um diplomata também dado a escrever livros 

interdisciplinares. Na tradição do pensamento social brasileiro, o ensaísmo ocupou lugar 

de reconhecimento, apesar de, no seu início, ora servir para dissimular deficiências 

intelectuais próprias do autodidatismo em muito devido à falta de institucionalização de 

faculdades nacionais especializadas até os anos 1930, ora como recurso em que se 

digladiam, até hoje, o estilo analítico e o literário refratário dos filhos de senhores rurais, 

de impulsos literários e da retórica jurídica e política.118 

Porém, a prosa ensaística ainda permaneceria forte, pelo menos em quatro dos 

intérpretes da formação social brasileira alvos do crivo crítico de Merquior: (a) Sérgio 

                                                             
da conjuntura brasileira; nos anos 1970, sua aproximação progressiva com o liberalismo, seja pela amizade 

protetiva com Roberto Campos, seja pela atmosfera liberal de Londres, onde serviu como diplomata e 

doutorou-se em Sociologia pela London School of Economics (LSE); nos anos 1980, a abertura política do 

Brasil (De Geisel a Tancredo Neves), a decadência e queda do chamado “Socialismo Real” simbolizado 

pela derrubada do Muro de Berlim e pela derrocada da União das Repúblicas Socialistas Soviéticas (URSS) 

e a vitória das ideias pretensamente liberais do presidente da República eleito Fernando Collor de Mello.      
118 A este fenômeno, embora não exclusivo do Brasil, Holanda (2016, p. 274-276) denominou criticamente, 

em sua visão comparativamente histórico-sociológica já nos anos 1930, “praga do bacharelismo”: “Ainda 
hoje são raros, no Brasil, os médicos, advogados, engenheiros, jornalistas, professores, funcionários que se 

limitem a ser homens de sua profissão. [...] As nossas academias diplomam todos os anos centenas de novos 

bacharéis, que só excepcionalmente farão uso, na vida prática, dos ensinamentos recebidos durante o curso. 

A inclinação geral para as profissões liberais, que em capítulo anterior já se tentou interpretar como aliada 

de nossa formação colonial e agrária, e relacionada com a transição brusca do domínio rural para a vida 

urbana, não é, aliás, um fenômeno distintamente nosso, como o querem alguns publicistas. Poucas terras, 

por exemplo, parecem ter sido tão infestadas pela “praga do bacharelismo” quanto o foram os Estados 

Unidos, durante os anos que se seguiram à guerra da Independência: é notória a importância que tiveram 

os graduates na Nova Inglaterra, apesar de todas as prevenções do puritanismo contra os legistas, que à lei 

do Senhor pareciam querer sobrepor as simples leis humanas. E aos que nos censuram por sermos uma terra 

de advogados, onde apenas os cidadãos formados em direito ascendem em regra às mais altas posições e 

cargos públicos, poder-se-ia observar que, ainda nesse ponto, não constituímos uma singularidade: 
advogados de profissão foram em sua maioria os membros da Convenção de Filadélfia, advogados são 

ainda em nossos dias metade dos elementos das legislaturas estaduais e do Congresso dos Estados Unidos; 

advogados têm sido todos os presidentes da República norte-americana que não foram generais, com as 

únicas exceções de Harding e Hoover. Exatamente como entre nós. As críticas a esse fato são lá quase tão 

frequentes quanto aqui e já se lembrou o contraste evidente com o que ocorre na Grã-Bretanha, onde não 

houve um único primeiro-ministro advogado durante todo o século que vai de Perceval a Asquith”.  



49 
 

Buarque de Holanda119 — “grão-senhor da inteligência moderna” cujas Raízes do 

“programa de autoconhecimento nacional” de historismo, crítica e sociologia foram 

plantadas por “Paulo Prado120 e seus amigos modernistas”; (b) Gilberto Freyre121 — “o 

nosso mais completo anti-Rui Barbosa122”, através de uma obra na qual convivem 

“ciência social e literatura moderna contra o juridicismo parnasiano”; (c) Roberto 

DaMatta123 — a se valer, em sua “interpretação de processos autoritários”, da “clássica 

distinção sociológica entre indivíduo e pessoa”, num mundo sob o domínio dos 

privilégios e do “personalismo autoritário”, “devolução, sobretudo, aos seus lugares de 

pessoas, isto é, aos seus papéis e posições, naturalmente inferiores, numa sociedade 

hierárquica, onde, oficialmente, todos os indivíduos são iguais, mas na realidade, como 

na distopia de Orwell, uns são bem mais iguais do que os outros”; e (d) Antonio Candido 

— para quem, numa “crítica sociologicamente orientada”, “o texto” ou “a obra de arte 

não é nenhum epifenômeno da sociedade, o que não autoriza ninguém a concebê-la como 

algo misteriosamente incausado [sic] e associal [sic]”, mas ver que “o social habita dentro 

do literário”, em método, com “recursos das ciências sociais”, de “supressão do 

sociologismo, sim; abandono da abordagem sociológica, nunca” (MERQUIOR, 1981c, 

p. 257-259, 271, 316, 319, 323, 325; 1983a, p. 234-235).124 

Seja lembrado que quando de sua posse na cadeira de Semiologia Literária no 

Collège de France, em janeiro de 1977, Roland Barthes abriu sua Leçon com um xeque: 

 
Eu devo começar por interrogar-me acerca das razões que inclinaram o Colégio 

de França a receber um sujeito incerto, no qual cada atributo é, de certo modo, 

imediatamente combatido por seu contrário. Pois, se minha carreira foi 

universitária, não tenho entretanto os títulos que dão geralmente acesso a tal 

carreira. E se é verdade que, por longo tempo, quis inscrever meu trabalho no 

campo da ciência, literária, lexicológica ou sociológica, devo reconhecer que 

produzi tão-somente ensaios, gênero incerto onde a escritura rivaliza com a 

análise (BARTHES, 2004 [1978], p. 7; grifos nossos).      

                                                             
119 Advogado, historiador, crítico literário, professor universitário, jornalista e sociólogo nascido e falecido 

em São Paulo; viveu entre 1902 e 1982.   
120 Advogado, cafeicultor, investidor, mecenas e escritor paulista, nascido em 1869 e falecido em 1943. 
121 Antropólogo, sociólogo, ficcionista, pintor e poeta pernambucano, nascido (1900) e falecido (1987) no 

Recife. 
122 Jurista, político, escritor, diplomata, filólogo, jornalista, tradutor e orador baiano, nascido em 1849 e 

falecido em 1923. 
123 Antropólogo, professor universitário, ensaísta e conferencista carioca, nascido em 1936. 
124 Estes artigos figuraram, previamente, em periódicos e numa coletânea. Cf. MERQUIOR, José 

Guilherme. Na casa dos oitenta. Jornal do Brasil, Rio de Janeiro, ano XC, n. 11, sábado, 19 abr. 1980, 
caderno B, p. 12; Mestre Sérgio. Jornal do Brasil, Rio de Janeiro, ano XCII, n. 20, quarta-feira, 28 abr. 

1982, Opinião, 1º caderno, p. 11; Sabe com quem está falando? Jornal do Brasil, Rio de Janeiro, 1 set. 

1979, p. caderno B, p. 10; O texto como resultado: notas sobre a teoria da crítica em Antonio Candido. In: 

LAFER, Celso (org.). Esboço de figura: homenagem a Antonio Candido. São Paulo: Duas Cidades, 1979, 

p. 121-131. Logo após, foram incluídos, naquela ordem, em Merquior (1981c, p. 270-276, 257-260, 316-

328; 1983a, p. 232-235).   
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Ressalte-se: ainda que Merquior não tenha feito carreira acadêmica efetiva, 

mesmo havendo ministrado, a convite, em suas atividades letivas, cursos e aulas em nível 

de pós-graduação, sua função diplomática não o impediu, como se sabe, de obter 

formalmente títulos strictu sensu.125 Ao mesmo tempo, contudo, o estilo de sua prosa 

evidencia, ao longo dos anos, um abrandamento, em um percurso coincidente e inerente 

ao desenvolvimento de suas concepções, desde o entusiasmo marxista de juventude, 

correspondente aos primeiros anos de formação universitária e colaboração literária no 

meio jornalístico impresso à defesa confessadamente social-liberal nos últimos anos de 

vida, já de certo modo menos provocativo e polêmico e mais suavizado e historicizante 

no seu gosto pessoal pela esgrima de ideias. 

Um referencial relevante é a dívida merquioriana — conforme se verá com 

aprofundamento no capítulo 3 — com o pensamento de Walter Benjamin, por quem 

nutriu até o final da vida grande admiração devido à sua forma de escrever e à riqueza de 

sua obra criativa e fragmentada, ainda que não comungasse ideologicamente com seu 

idearium marxista. 

Uma entrevista concedida a Leandro Konder por Merquior na segunda metade dos 

anos 1980 esclarece: 

 

LEANDRO KONDER: — Você, nesse livro O marxismo ocidental, dedica 

algumas páginas a um autor ainda há pouco citado [...], Walter Benjamin, que 

é objeto da nossa admiração comum há muito tempo; e o Walter Benjamin é 

um sujeito [sic] que tem características de um certo espírito romântico, ele tem 
raízes românticas, que normalmente você combateria — não é? — 

implacavelmente. E no entanto, eu sinto que você pelo menos até O marxismo 

ocidental ainda preservava um certo carinho pelo personagem [sic]. Então eu 

gostaria que você falasse sobre essa sua aparente contradição. 

                                                             
125 Merquior (1981c, p 232) manteve um posicionamento pouco acadêmico, comparável, cada qual a seu 

modo e por suas razões, ao de Gilberto Freyre, este que se orgulhava de nunca haver seguido carreira 

universitária: “Meu palpite é que ela diz com a condição do homem de letras, figura intelectual hoje arcaica, 

substituída que foi pela cultura setorializada (e tantas vezes pedantocrática) do intelectual universitário que 

ora todos somos”. O próprio Benjamin, na sua vida trágica, guardaria reserva semelhante: “Convém lembrar 

que, em outra ocasião, ele [Benjamin] tornaria a declinar da carreira docente, pois, assim como não aceitou 

o convite de Scholem [, Gerhard, filósofo e historiador judeu alemão, nascido em 1897 e falecido em 1982], 

também recusou o convite formulado por Eric[h] Auerbach para ser professor da Universidade de São 

Paulo, que estava sendo criada” (FRANCO, 2015, p. 20; grifos nossos). É possível, todavia, identificar um 

erro nesta afirmação, pois Benjamin não declinou do convite de Auerbach, conforme se depreende da leitura 
do original da carta (datada de Roma, 23 de setembro de 1935) trocada entre ambos, onde se encontra esse 

informe a partir da tradução do professor, crítico literário, advogado e escritor maranhense Luiz Costa 

Lima: “Há um ano pelo menos, quando se procurava um professor para ensinar literatura alemã em São 

Paulo, pensei no senhor; através da Frankfurter Zeitung, soube de seu endereço (dinamarquês) de então e 

o comuniquei às autoridades competentes. Mas não deu em nada e não teria sentido escrever-lhe da 

Alemanha”. 5 cartas (1989, p. 68). Cf. também Auerbach (2013 [1921], p. 383). 
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JOSÉ GUILHERME MERQUIOR: — Bom, deve haver um elemento de 

contradição, que tem a ver com o lado — digamos — emotivo; quer dizer, ele 

foi a minha primeira namorada, ideologicamente falando; então é natural que 

algo da velha flama ainda crepite. Mas na realidade, como você sabe, já n’O 

marxismo ocidental eu tomo distância em relação ao pensamento dele, mas 

ainda me rendo, com muito prazer, à qualidade da prosa — não é verdade? 

Walter Benjamin foi um dos maiores ensaístas, foi talvez o maior artista do 

ensaio no nosso tempo [grifos nossos].126 

  

A ensaística na prosa de Merquior (1981c, p. 233) possui ainda uma ligação 

conceitual que remonta ao jovem Lukács (para ele, “o maior filósofo do marxismo pós-

clássico e que também influíra sobre o sempre jovem Walter Benjamin). Numa passagem 

esclarecedora de seu livro Arte e sociedade em Marcuse, Adorno e Benjamin, Merquior 

(1969, p. 113) destacará uma passagem do livro lukacsiano A alma e as formas (1911)127 

segundo a qual está contido expressamente o fundamento da sua atividade de crítica 

estética, sociológica e filosófico-política, quando o escritor húngaro define o ensaio: 

 
O ensaio fala sempre de algo já formado ou [...] de algo que já foi, em outra 

ocasião; pertence à sua essência não extrair coisas novas do vazio, mas ordenar, 

de maneira nova, coisas que em algum momento já foram vivas. E como se 

limita a reordená-las, em lugar de dar forma a algo novo partindo do informe, 

acha-se vinculado a essas coisas, tem que dizer sempre “a verdade” sobre elas, 

e exprimir a sua essência (MERQUIOR, 1969, p. 113; grifos nossos). 

 

Merquior condenaria as tentativas de explicação da ação humana por um único 

prisma doutrinário (e quase “ditatorial”, mas com certeza irracionalista128). Sua opção 

pelo ensaio, por conseguinte, procura relativizar as correntes de pensamento na sua 

unicidade heurística, justamente por aí residir “sua animosidade ao espírito de sistema”: 

 
Seduzido pelas obras, adstrito a alcançar o universal através da reflexão sobre 

a sua particularidade, o ensaio “ergue-se contra a doutrina, arraigada desde 
Platão, segundo a qual o mutável, o efêmero, é indigno da filosofia”. Apaga-

se com ele a distinção entre uma “filosofia primeira” e uma sempre secundária 

“filosofia da cultura”. Mas se o ensaísmo se fundamenta como descrição dos 

objetos da cultura, e só como tal se permite chegar à reflexão filosofante, nem 

por isso se subordina ao ideal equívoco da pura descritividade. Benjamin não 

compartilha de modo algum da tendência fenomenológica a reconciliar a 

apodicticidade das essências com o concreto. Renato Solmi129 vê nessa atitude 

o sinal da hostilidade às “tradições irracionalistas do pensamento burguês” [...], 

o seu excessivo... intelectualismo. [...] [Eis] o problema central do pensamento 

contemporâneo: a necessidade de repensar a questão do ser no horizonte do 

                                                             
126 Cf. o documentário, embora de acesso restrito, “José Guilherme Merquior: Paixão pela razão” [2015]. 

Disponível em: www.erealizacoes.com.br/midia/video. Acesso em: 27 jul. 2017.  
127 O título desta coletânea sugere clara inspiração para Merquior denominar um de seus livros As idéias e 

as formas (1981c). 
128 Aliás, título de um livro (O irracionalismo na Teoria Sociológica) ideado e anunciado por Merquior 

(1977, p. viii). 
129 Germanista, tradutor e pensador italiano, nascido em 1927 e falecido em 2015; chegaria, inclusive, a 

frequentar a Escola de Frankfurt. 
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tempo. [Não] Por excesso de teoretismo e de intelectualismo — [...] por 

inclinações “irracionalistas” [...]. 

O ensaio é reflexão filosófica porque é descrição crítica. Os temas de Benjamin 

são as obras; os seus problemas são os da tradição da filosofia. Mas o ensaio 

se afasta desta última por sua animosidade ao espírito de sistema. O sistemático 

lhe aparece como “fechado”; em vez de impor a continuidade da “teoria” ao 

objeto que a repele, o ensaísmo se vota a uma autorreflexão infinita, a uma 

sempre aberta revisão de si. [...] O caminho ensaístico desobedece às regras do 

método cartesiano [...]. Não deve nunca derivar pronto e perfeito da “teoria”, 
isto é, do sistema, parente do dogma [...]. Porém, quando evita a desnaturação 

do sistemático, quando abole o preconceito da filosofia contra a vária 

multiplicidade das produções da cultura, pela síntese enérgica de poder 

descritivo e audácia problematizadora, o ensaio irrompe, fiel ao real, e tão 

móvel quanto o próprio espírito, como “a forma crítica por excelência” 

(MERQUIOR, 1969, p. 113-115; grifos nossos).  

 

Ademais, o ensaio, “forma crítica por excelência”, poderia apontar caminhos 

também criadores — “não extrair coisas novas do vazio, mas ordenar, de maneira nova”, 

como o queria o Lukács da leitura de Merquior (1969, p. 113) —, a exemplo do que mais 

tarde Gilberto Freyre (1982, p. 31), ensaísta com formação e reconhecimento 

antropossociológico, publicou — à parte o tom propriamente elogioso — numa página de 

jornal: 

 
Ninguém, até hoje, em língua portuguesa, elevou tanto quanto José Guilherme 

Merquior a crítica literária, complementada pela de ideias, àquela expressão de 

criatividade em que o crítico é tão escritor criativo quanto o bom poeta, o bom 

novelista, o bom dramaturgo, o bom biógrafo, o bom historiador. 

[...] 

Precisamente a sensibilidade, a percepção, a intuição que, em José Guilherme 

Merquior, completam, de maneira a mais criativa, os saberes que nele se 

reúnem: os de humanista ou generalista que lhe permitem ser tão seguramente 

panorâmico em suas análises e interpretações de particulares. Ele é dos que, 

entre críticos modernos de letras e de ideias, no Brasil e fora dele, vêm sabendo 
relacionar suas análises e interpretações com todos os conjuntos ou complexos 

culturais [...] É essa combinação que faz de José Guilherme Merquior um 

mestre da crítica literária e de ideias, um dos maiores críticos modernos 

(FREYRE, 1982, p. 31; grifos nossos). 

 

Da leitura de seus livros, para que se fique apenas neste tipo de fonte, percebe-se 

que a estilística do ensaio que se configura em Merquior é acompanhada pela estilística 

da ironia, normalmente em formato de trocadilhos e neologismos, e por elementos de 

erudição, a qual, em alguns momentos, nubla a compreensão do conteúdo, apesar de, a 

contar dos anos 1980, notadamente com As idéias e as formas (1981c) e, assim, com sua 

adesão definitiva ao ideário social-liberal, começar a se esboçar uma forma mais direta e 
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informativa de escrever, sem contudo configurar um corte epistemológico,130 como se 

estudará no penúltimo capítulo. 

  

                                                             
130 Categoria — embora atenuada posteriormente — proposta por Althusser para conceber a evolução do 

pensamento marxiano, divisando-o na obra do “jovem” e do Marx “maduro”, ao contrário do que pensavam 

Henri Lefèbvre (1905-1991) e Lukács, já sob uma concepção sem aporias nem rupturas epistêmicas 

bruscas. Cf. SELL (2010, p. 41).  
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2. LITERATURA E SOCIEDADE: A BASE SOCIAL DA ESTÉTICA 

 
A corte imaginária das personagens não se compõe de 

outro tecido, apesar de expressas no papel, que os da 

legião dos homens que freqüentam as ruas. Todos são 

filhos de igual teatro, comprometidos na mesma 

existência, quer a suscitada pelo historiador, quer a 

evocada pelo romancista. Quem os veste, arrancando-

os do anonimato e do caos, será o olho organizador, 

classificador, o olho do biógrafo ou do ficcionista. No 
fundo, a situação histórica e social lhes dá a 

densidade, retratando as idiossincrasias de grupo: o 

homem que vê não está isolado, mas imerso no grupo, 

preformado pela conduta e pelo pensamento dos 

outros. O boneco de tinta cumpre um papel social 

como o boneco de carne e osso, representando ambos 

suas frustrações, na fantasmagoria de um mundo 

criado coletivamente. [...] Para a investigação 

histórica e sociológica, a obra de arte seria apenas 

uma fonte de estudo, entre outras. Só ela, com seus 

pesos e medidas, desprezando a especificidade 

estética, diria o que há de verdade e de mentira no 
poema e no romance (FAORO, Raymundo, 1974, p. 

486-487).    

  

José Guilherme Merquior apresenta em sua obra uma compreensão da estética 

intimamente vinculada à sua base social. Esta perspectiva crítica está presente em sua 

análise de pintura, música, dramaturgia, dança, literatura e outras manifestações. Por ser 

a literatura,131 contudo, uma constante preocupação em sua produção intelectual, este 

capítulo se concentrará nesse universo temático. 

Merquior (2014a [1977], p. 247-248) trata justamente de apreender na literatura 

não apenas entretenimento ou vocação moralizadora mas também a agudização de um 

problema central: a busca de uma hermenêutica do social na narrativa ou nos versos que 

analisa, operação esta flagrante de contextos histórico-sociais, no caso da cultura 

moderna, inseridos na arte como crítica social perceptível por trás do processo de criação. 

Justamente por entender, interdisciplinarmente, que a literatura enquanto uma forma de 

manifestação estética apresenta cenários, conflitos, seres vivos, idiossincrasias, matérias-

primas inerentes a cada época, localiza, então, a função social da literatura sob o contexto 

moderno da civilização industrial, quando se instaura o processo de criação acompanhado 

da “hipertrofia da visão problematizadora” do mundo. A prosa e a poesia, longe de 

expressarem tão só sentimentalismo ou graça e beleza, guardariam nas entrelinhas uma 

atitude crítica ante a existência (MERQUIOR, 2014a [1977], p. 247-248). 

                                                             
131 Literatura, esclareça-se aqui, nos sentidos estritamente ficcional e poético. 
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Assim, para além de se destinarem somente à elevação moral como oportunidade 

para uma cartilha de princípios a serem seguidos (com ideias estabelecidas, portanto) ou 

a distrair o espírito em épocas passadas ou nas raras horas do presente (em momentos de 

menor excitação social), os valores literários praticam uma atividade em cujo íntimo do 

gesto artístico passa a predominarem valores de recriação que, sem deixar de serem 

tentativas de discutir o sentido da existência, porque esta se compõe de uma dimensão 

axiológica, dota-se também de um recrudescimento do “papel de interpretação da vida 

por meio da palavra” (MERQUIOR, 2014a [1977], p. 247-248). 

Até porque — e como já se sugeriu — a administração da arte não consegue mais, 

atualmente, dar conta de (apenas) apontar uma plataforma fixa de valores comuns que 

correspondam a uma tradição e a uma harmonia no circuito de coesão em sociedade, uma 

vez que o cenário que se apresenta é o da fragmentação da vida; tampouco simplesmente 

entreter leitores em seus cada vez menos frequentes descansos ou crescentes ócios, 

porém, de modo ético e comprometido com o mundo, pode-se empenhar em surpreender 

na criação de prosadores e de poetas muito mais do que ficção, devaneio e sublimação, e 

sim uma postura de aprofundamento (e desse modo, de problematização) da realidade”e, 

em suas múltiplas estruturas. 

De igual maneira, a compreensão da estética intimamente vinculada à sua base 

social oferece-se como uma ferramenta imanente à obra crítica de Merquior porque a 

“dicção verbal”132 contida no texto literário permite enxergar na narrativa ficcional ou na 

inspiração do altiplano poético uma dentre as principais categorias sociológicas: a da 

mobilidade social. Com o correr dos séculos, protagonistas e musas descem ao “cotidiano 

sub specie vulgaritatis” e então se revela seu condicionamento social (MERQUIOR, 

1972a, p. 46; 1980c, p. 138).      

Com a intensificação das tensões sociais nas idades Moderna e Contemporânea 

devido à emergência de convulsões de ordem política, econômica e cultural, também há 

“mudanças na autopercepção dos homens”133 e, por conseguinte, o conteúdo dos textos 

também se altera. A literatura moderna aprofunda a observação das desigualdades sociais, 

já que entre os ingredientes da criação artística em prosa ou em verso está contido o 

                                                             
132 Não há pleonasmo na expressão, pois o termo é aqui empregado no sentido de “estilo” e não sob um 

significado apenas prosódico. Por isso mesmo, Merquior (1972a, p. 24, 46; 1980b, p. 137) distingue a 

dicção como “estilo” para designar tanto sua aplicação à palavra plástica quanto à palavra literária. 
133 Originalmente, “Wandlungen in der Selbstanschauung des Menschen”. Também pode ser vertido, numa 

adaptação, como: “Transformações no modo como os homens veem a si mesmos” (WAIZBORT, 2012, p. 

140). 
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movimento (seja este ascendente ou descendente, vertical ou lateral) de indivíduos, 

grupos e organizações entre posições socioeconômicas em uma hierarquia formada por 

sistemas de estratificação. Escravidões, castas, estamentos ou classes sociais são 

chamados a se fazer constantes nos enredos, intensificando-se sua criticidade com o 

advento do “realismo” moderno, sem a perda da autonomia do campo artístico: 

 
A tendência ao realismo na literatura e na arte modernas não se confunde com 

a simples aspiração documental, ao fotográfico, ao puro “espelho da vida”. Por 

isso, a expressão “realismo” nem de longe evoca aquela outra, com que tão 

erroneamente é muitas vezes relacionada, a de “naturalismo”. Mais ainda: a 

tendência ao realismo de que falamos não corresponde nem sequer a uma 
obediência aos princípios da escola realista (o romance de Stendhal134 a 

Flaubert135, dos ingleses, russos e alemães do meio para o fim do século XIX); 

porque “realismo”, neste sentido, é menos abrangente que na significação que 

lhe damos. No sentido de escola do romance realista, a palavra designa uma 

das variedades da atitude literária em que, pelo menos em seu programa, a 

observação prevalece sobre a imaginação. Não se refere tanto à realidade como 

resultado da representação artística, e sim a determinada técnica de apreensão: 

aquela em que o artista, desejoso de obter uma imagem objetiva do real, confie 

menos na sua imaginação do que na verificação minuciosa e analítica dos 

dados da experiência. A orientação para o realismo de que falamos, e que 

caracteriza a evolução mais profunda da arte contemporânea, não se prende 

nem a um objetivo documental nem a determinada técnica literária. Seus dois 
traços essenciais seriam: 1) a tentativa de exprimir a realidade da experiência 

cotidiana, não necessariamente de maneira sociologística, documental, mas, ao 

contrário, freqüentemente, de forma visionária, fantástica, alusiva e simbólica; 

e 2) a tentativa de apreender, ao lado dessa realidade do cotidiano, as condições 

concretas em que se dá, na atualidade, a experiência estética. O sentido do 

realismo consistiria, em nosso tempo, nessa inspiração no tecido vivo da 

experiência diária e na capacidade de captar o condicionamento da própria 

experiência estética. Do ponto de vista da técnica literária, esse realismo não 

se limita a nenhum estilo especial, talvez nem mesmo a uma família estilística 

qualquer. Por isso, não se trata de uma escola, e sim de uma orientação geral 

(MERQUIOR, 1981c, p. 84-85; grifos nossos).    

 

Assim, quanto maiores as disparidades, mais sensíveis as percepções pelo leitor 

da presença de elementos que constituem formas de status, prestígio, ocupações no 

âmbito do trabalho, renda, capital, ângulos de preconceitos advindos de fatores de gênero, 

etários ou étnicos. À estrutura da sociedade explorada pelo texto corresponderão, destarte, 

movimentos mais rígidos ou fluidos de ascensão ou de exclusão, oportunidades ou 

distanciamento de posições igualitárias.136    

O empreendimento intelectual merquioriano de surpreender, no texto literário, 

tonalidades que sugerem a totalidade do social é fundamentado a partir de uma dupla 

                                                             
134 Romancista francês, nascido em 1783 e falecido em 1842. 
135 Gustave Flaubert (1821-1880), escritor realista francês. 
136 Sobre o tema da mobilidade social, q.v. Giddens e Sutton (2016, p. 158-163), bem como Giddens (2012, 

p. 309 et seq.).  
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interlocução: a inspiração buscada em Erich Auerbach137 e, sob influência deste, no 

Brasil, Antonio Candido.138 

A proposta central destes dois autores é a de comprovar, valendo-se da literatura 

comparada do Ocidente manifestada ao longo dos séculos, que os textos, sem prejuízo de 

sua especificidade autônoma, própria do plano estético, sugerem uma dívida com 

componentes exteriores à obra de arte. Esta, em suas recriações da realidade, fixa, aberta 

ou tacitamente, valores que estão conectados com contextos históricos específicos e 

passíveis de serem identificados e analisados qualitativamente pela percepção 

sociológica. Ademais, as amostras de títulos de textos da literatura ocidental (em que se 

inclui, no caso da contribuição de Candido, a literatura brasileira) permitem constatar uma 

crescente problematização do mundo moderno sob a marca da racionalidade e da 

industrialização, indicativos de crítica ou de compreensão social e, dentro deste conjunto, 

formas de representar o real sem deformá-lo e assim evitar fugir do fato de que os seres 

humanos ocupam um lugar determinado, embora também móvel, nos estratos da vida em 

sociedade.       

No primeiro autor, a categoria mimesis139 é o recurso que permite ao artista, seja 

este prosador ou poeta (ambos alvos da crítica merquioriana), recriar com as imagens de 

seus textos e por meio de uma representação a realidade social em todas as épocas. 

Auerbach (2002 [1946], p. 19, 35, 115, 430, 445) desenvolve verdadeiro panorama da 

condição humana, em que os textos lhe servem para constatação de “como os seres 

humanos viam a si mesmos e o mundo no qual viviam em um determinado momento e 

situação histórica, figurando-os em obras literárias” (WAIZBORT, 2012, p. 125-126). 

Toma então por amostra dezesseis momentos literários distribuídos ao longo de 

vinte e nove séculos de história (IX a.C.―XX d.C.) e defende a tese de que na 

Antiguidade e na Idade Média empregava-se o estilo solene, elevado, sublime, 

                                                             
137 Filólogo, professor universitário, ensaísta, crítico literário e estudioso da literatura comparada, nascido 

na Alemanha, em 1892, falecido em 1957. 
138 Antonio Candido de Mello e Souza: sociólogo, professor universitário, ensaísta e crítico literário nascido 

no Rio de Janeiro em 1918 e falecido em 2017. 
139 Trata-se de categoria que serviu de título homônimo em Auerbach. Cf. Mimeses: a representação da 

realidade na literatura ocidental (AUERBACH, 2002 [1946]). Originalmente, Mimeses: Dargestellte 

Wirklichkeit in der abendländischen Literatur (Bern: A. Francke, 1946). Merquior (1969, p. 108) considera 
este trabalho seu “magnum opus”, ou ainda, elogiosamente, “monumental odisseia estilística”. Esta obra 

foi escrita durante os anos de exílio em Istambul, na Turquia, onde Auerbach se refugiou, por ser judeu, 

portanto vítima das perseguições nazistas, durante a Segunda Guerra Mundial (SPERBER, 1972, p. 221). 

Por não dominar o alemão, Merquior se valia da tradução espanhola publicada pela editora Fondo de 

Cultura Económica, no México, em 1950. Consultar também Merquior (2013b [1965], p. 34, 195; 1972a, 

p. 222; 2012 [1975], p. 42; 2015 [1974], p. 206).  
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aristocrático, sagrado, decoroso, das classes dominantes. Logo, o processo de criação 

obedecia a uma “divisão” ou “separação de estilo” (Stiltrennung). Personagens simples, 

do povo, de classes menos favorecidas do estrato social, homens sem virtudes gloriosas, 

párias, gestos horrendos, despudor, cenas grotescas, vulgos populares, tudo significava 

desonra literária. 

Por seu turno, ocorre então, na contemporaneidade, “um choque entre as duas 

tradições”, pois no mundo moderno instaura-se um novo mecanismo de operação estética: 

a “mistura dos campos estilísticos” ou “mescla de estilos” (Stilmischung) oferece-se como 

uma possível ferramenta heurística para o entendimento, através da problematicidade da 

experiência humana. Nesta ferramenta reside a força de sua atividade criadora, alicerçada 

pela abertura ao registro das circunstâncias históricas de distintas posições sociais 

(AUERBACH, 2002 [1946], p. 5, 35, 62, 160, 431, 445, 460). 

O estilo antigo e medieval procura ocultar o plano sensível e crítico da vida em 

sociedade. Pregam-se supremos valores, mas descolados da dimensão terrena. A 

democracia, a justiça, a política, a honra, o bem comum, a verdade, a ética... são termos 

que, mais do que vividos, revelam-se idealizados, à espera do antropocentrismo da 

modernidade.140 Para este caso, a sublimidade é inconciliável com o real. Já os estilos 

moderno e contemporâneo quebram, contudo, o paradigma ou o modelo, pois os seus 

valores passam a se conectar com o movimento histórico-social. 

Nesse sentido, Auerbach (2002 [1946], p. 20) tipifica: 

 
Os dois estilos representam, na sua oposição, tipos básicos: por um lado, 

descrição moderada, iluminação uniforme, ligação sem interstícios, locução 

livre, predominância do primeiro plano, univocidade, limitação quanto ao 

desenvolvimento histórico e quanto ao humanamente problemático; por outro 
lado, realce de certas partes e escurecimento de outras, falta de conexão, efeito 

sugestivo do tácito, multiplicidade de planos, multivocidade e necessidade de 

interpretação, pretensão à universalidade histórica, desenvolvimento da 

apresentação do devir histórico e aprofundamento do problemático. 

 

  Dois exemplos podem ser apresentados. O Antigo testamento obviamente pode 

ser lido como problematização do cotidiano nas suas lições e nos episódios trágicos de 

seus personagens, contudo o fim originário era de neste texto sagrado se obterem 

orientações éticas (ou no máximo registros ilustrativamente histórico-geográficos). 

Então, nesse caso, o profético e o sublime suplantam a historicidade e a mobilidade social. 

Já no caso do texto moderno, sobretudo a partir do século XIX, a representação literária 

                                                             
140 Se se quiser dizer no sentido auerbachiano: “uma auto-responsabilização social do homem” 

(AUERBACH, 2002 [1946], p. 430). 



59 
 

na cultura europeia se realiza como fenômeno estético da mistura do sublime e do 

grotesco, em que seus autores, entre os quais Balzac141 e Stendhal, 

 
tomaram personagens quaisquer da vida quotidiana no seu condicionamento às 

circunstâncias históricas e as transformações em objetos de representação 

séria, problemática e até trágica, quebraram a regra clássica da diferenciação 

dos níveis, segundo a qual a realidade quotidiana e prática só poderia ter seu 

lugar na literatura no campo de uma espécie estilística baixa ou média, isto é, 

só de forma grotescamente cômica ou como entretenimento agradável, leve, 

colorido e elegante. [...] [Estes autores] abriram caminho para o realismo 

moderno, que se desenvolveu desde então em formas cada vez mais ricas, 
correspondendo à realidade em constante mutação e ampliação da nossa vida 

(AUERBACH, 2002 [1946], p. 499-500).142 

 

  Neste ponto reside justamente o interesse de Merquior, porquanto a modernidade 

do estilo revela agora com maior clareza ao menos duas categorias irmãs e 

fundamentalmente sociológicas: a estratificação e a mobilidade sociais.143 

Para o fundamento da crítica ao real pela literatura em Merquior (1969, p. 107), 

na própria produção auerbachiana intitulada Dante como poeta do mundo terreno144 

encontra-se um dos primeiros exemplos de literato, ainda sob a época medieval, que 

“constrói a representação histórico-sensível do universal-problemático”: 

 
[...] o universo dantesco vincula êsse apêgo ao concreto individual a dois 

elementos básicos da visão cristã: (1) o senso do histórico, valorizado pelo 

caráter real, acontecido, da Revelação, dada sob a forma da presença histórica 

de Cristo entre os homens; e (2) a dimensão problemática da vida, a idéia da 

existência constantemente oscilante entre a salvação ou a perdição, a felicidade 

ou a desgraça. 

 

 Daí Merquior (1969, p. 108) concluir iniciar-se com Dante 

 

                                                             
141 Romancista francês, nascido em 1799 e falecido em 1850. “Ora, Balzac possui, diante desta vida, 
múltipla, embebida de história, representada sem rebuços, com tudo o que tiver de quotidiano, prático, feio 

e comum, uma posição semelhante à que Stendhal já possuíra: leva-a a sério e até a considera tragicamente, 

nesta forma real, quotidiana, intra-histórica. Isto não existiu em parte alguma na época posterior ao 

surgimento do gosto clássico; nem antes, nesta forma prática e intra-histórica, dirigida para uma auto-

responsabilização social do homem” (AUERBACH, 2002 [1946], p. 430).  
142 Auerbach (2002 [1946], p. 278) aponta como caso exemplar a dramaturgia de William Shakespeare 

(1564-1616) com o intuito de comprovar que na ruptura, através dos séculos, com o estilo puramente solene 

e pouco sociológico reside a fundamentação social da estética: “Por mais importante que tivesse sido a 

influência antiga sobre Shakespeare, ela não conseguiu seduzi-lo para uma tal separação estilística; não a 

ele, nem a outros poetas dramáticos da época elisabetana; a tradição medieval-cristã e, simultaneamente, 

popular-inglesa, que se rebelava contra ela, era ainda demasiado forte. Num tempo muito posterior, mais 

de século e meio após a sua morte, a poesia de Shakespeare tornou-se ideal e modelo de todos os 
movimentos que se revoltavam contra a severa separação dos estilos do Classicismo francês. Procuraremos 

verificar o que significa a mistura de estilos na sua obra”.  
143 Auerbach (2002 [1946], p. 41, 61) incluirá ambas no conjunto da “extração social”, sob o sentido de 

origem, procedência, estirpe, linhagem do indivíduo na sociedade. 
144 Dante (1265-1321), poeta, escritor e político florentino. O título original da obra é Dante als Dichter 

der irdischen Welt (AUERBACH, 1997 [1929]). 
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a revogação da “Stiltrennung”, ou seja, do princípio clássico da separação dos 

“níveis de estilo” (estilo elevado, estilo médio e estilo baixo)145 através do qual 

a literatura clássica e classicista de gênero elevado (isto é, sério-problemático) 

demonstrava suas tendências abstrato-universalizantes anti-realistas e anti-

historicistas. Sendo essencialmente alheia ao princípio da separação dos 

estilos, utilizando, ao invés dêle, a mescla estilística (Stilmischung) ― onde o 
sério-problemático pode ser expresso pela linguagem corrente e pode versar 

sôbre situações e extratos sociais considerados “vulgares” ― a literatura 
medieval fêz-se ela própria uma espécie de figura146 do realismo. Dante 

antecipa Balzac [grifos nossos].     

 

O estilo moderno se instaura mas só amadurece completamente no século XIX, 

justamente quando surgem disciplinas como a Sociologia. Afinal, dentre os fundamentos 

das Ciências Sociais encontra-se decerto a desnaturalização dos fenômenos, de modo a 

contextualizá-los e portanto correlacioná-los e analisá-lo empiricamente, reconhecendo-

lhes as contradições.147 

Tratava-se agora de um foco marcado pelo olhar para o sensível, e este sensível 

era o social problematizado. Não mais apenas a criação literária se bastava nas caricaturas 

de seres humanos, nem somente elegia heróis modelares; também anti-heróis eram 

envolvidos na trama do todo contextualizado.148 

                                                             
145 Aliás, perfeitamente correspondente à estratificação e mobilidade sociais em classes. 
146 “[...] a visão figural ‘reporta-se à interpretação histórica, e é essencialmente interpretação imediata da 

vida [...]’” (MERQUIOR, 1969, p. 109). Trata-se de um conceito usado por Auerbach (2002 [1946], p. 500-
501) para designar o momento de transição de um estilo solene, sagrado e abstrato para um estilo mais 

crítico, secular e realista. 
147 “[...] uma modificação do modo de observar a história, necessariamente, se transfere, sem demora, à 

observação dos assuntos presentes. Quando se reconhece que as épocas e sociedades não devem ser julgadas 

segundo uma concepção modelar daquilo que é absolutamente digno de esforço, mas segundo as suas 

próprias pressuposições; quando se contam entre estas pressuposições não mais somente as naturais, como 

o clima e solo, mas também as espirituais e históricas; se, desta forma, desperta o senso da eficiência das 

formas históricas, da incomparabilidade dos fenômenos históricos e da sua constante mobilidade [...]” 

(AUERBACH, 2002 [1946], p. 395; grifos nossos). 
148 “Na literatura moderna, qualquer personagem, seja qual for o seu caráter ou sua posição social, qualquer 

acontecimento, fabuloso, político ou limitadamente caseiro, pode ser tratado pela arte imitativa de forma 
séria, problemática e trágica, e isto geralmente acontece. Na Antiguidade isto é totalmente impossível. [...] 

tudo o que corresponde à realidade comum, todo o quotidiano só pode ser apresentado de forma cômica, 

sem aprofundamento problemático. Isto, porém, fixa estreitos limites para o realismo; e se considerarmos 

a palavra realismo mais rigorosamente, devemos dizer: não poderá ser literariamente levado a sério 

qualquer ofício, qualquer posição social quotidiana ― comerciantes, artesãos, camponeses, escravos ―, 

qualquer cenário quotidiano ― casa, oficina, loja, campo ―, qualquer costume quotidiano ― casamento, 

filhos, trabalho, alimentação ―, numa palavra, o povo e sua vida. Relaciona-se com isto também o fato de 

não serem mostradas nitidamente, no realismo antigo [sic], as forças sociais que constituíam a base das 

circunstâncias apresentadas a cada caso; [...] aparece [a sociedade] como instituição dada, sem necessidade 

de explicação quanto à sua origem, e aos seus efeitos, permanente e imutável pano de fundo de cada 

acontecimento. Isto também mudou muito nos tempos mais recentes. Para a literatura realista antiga, a 

sociedade não existe como problema histórico, mas, na melhor das hipóteses, como problema moral, e, 
além do mais, o moralismo se refere muito mais aos indivíduos do que à sociedade. A crítica dos vícios e 

dos excessos, por mais que sejam muitas as pessoas retratadas como viciosas ou ridículas, coloca o 

problema de forma individual, de modo que a crítica da sociedade nunca leva ao desvendamento das forças 

que a movem. Portanto, por trás de toda a engrenagem que [...] [se] nos apresenta, nada existe que nos faça 

compreender as coisas a partir das suas ligações econômico-políticas e o movimento histórico [...], não é 

senão um movimento de superfície” (AUERBACH, 2002 [1946], p. 27-28). 
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Após estas considerações, pode-se retomar a categoria por excelência que 

possibilita à Sociologia lançar-se num olhar perscrutador da criação literária: a mimesis. 

Sobretudo em dois de seus livros, A astúcia da mímese (1972) e Formalismo e 

tradição moderna (1974), Merquior se vale da categoria mimesis sob inspiração em 

Auerbach e através desta noção procura fundamentar a base sociológica de sua crítica 

literária. 

Merquior (1972a, p. [x]) então esclarece a diferença entre (1a) mimese ou (1b) 

mimésis e (2a) mimesis ou, em sua proposta de grafia, (2b) mímese. Ele procura 

justamente combinar, na estética, a noção de autonomia da obra e sua dependência do 

contexto epocal. Numa nota introdutória escrita como “Memoranda” à A astúcia da 

mímese, o autor defende a sua proposta categorial conciliadora: 

 
A grafia do título deste livro requer um esclarecimento: mímese ou mimese? 

A opção pela proparoxítona visa a salientar a diferença entre mimese, figura 

de retórica, e o conceito de poética e de estética homônimo. Mimese, que se 

encontra aqui grafada em diversos dicionários de português, é a “imitatio”, 

[imitação149] [...]. Trata-se, como se vê, de uma concretização específica 

daquela “faculdade de imitar” de que fala Aristóteles. Em outras palavras: 

mimese é uma espécie do gênero mímese. No texto da Poética aristotélica, o 

grego µίµησις cobre — segundo se pode verificar às primeira páginas do 

ensaio “Natureza da lírica” [do mesmo livro A astúcia da mimese] — ambas 

as acepções. Em português, conviria aproveitar o fato de o conceito de poética, 
ao contrário da figura de retórica, ainda não possuir pronúncia codificada para 

firmar a forma esdrúxula, em benefício de uma distinção lógica, útil e cômoda 

(MERQUIOR, 1972a, p. [x]).150 

 

Merquior (1972a, p. [x]), ao propor ser a mimese uma espécie do gênero mímese 

dá-se a ampliar o conceito antigo, formal, associal e retórico, fundamentado, não só por 

Aristóteles, mas também por Platão e Horácio.151 

O primeiro termo — mimese ou mimésis (hμίμησις) — remonta ao pensamento 

clássico (séculos V e IV a.C.), a Platão e Aristóteles, quando o empregar no sentido 

representacional da arte nas suas formas de expressão do universo perceptível. Para o 

                                                             
149 “[...] (imitatio, µίµησις [mímeses, em grego]), neste caso, a maneira de falar característica daquela 

pessoa [...]” (ROCHA, 2004, p. 23). 
150 O próprio Jornal do Brasil [Rio de Janeiro, ano LXXXII, n. 179, segunda-feira, 16 out. 1972, p. 10], à 

época, fez um comentário irônico sobre a complexidade desta passagem; transcreveu parte dela e terminou 

o informe com um “Entenderam?”. De fato, dois pontos podem ser problematizados a esta altura: a 

formação universitária de Merquior em Filosofia, aspecto que por si só talvez explique certa complexidade 
temática abraçada pelo autor, e o hermetismo de seu estilo de escrita (sobretudo entre os anos de 1972 e 

1974, quando publica três de seus livros, conforme bibliografia constante na nota 3 da Introdução desta 

tese), porventura em virtude ainda dos próprios temas escolhidos ou como forma de legitimar-se perante a 

crítica acadêmica, não sendo ele professor efetivo de instituições de ensino superior.   
151 Horácio (65-8a.C.), filósofo e poeta lírico e satírico romano, além de filósofo. Cf. Fumaneri (2014 

[2011], p. 16-34). 
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primeiro filósofo, o termo restringiria a arte a mera imitação da realidade e, por acreditar 

ser o mundo das ideias o verdadeiro real, a arte seria apenas uma “imitação da imitação”. 

Já Aristóteles, por questionar Platão quanto ao mundo das ideias, usa o termo como 

designativo de representação artística do mundo sensível aplicado a três gêneros 

consagrados pela filosofia grega: a épica, o drama e a lírica (PLATÃO, 1965, 392d, p. 

158; ARISTÓTELES, 2008, 1451b29, 1460b8-17; MERQUIOR, 1972a, p. 4).  

Neste caso, tanto o pensamento platônico quanto o aristotélico concebiam o 

universo perceptível sob o prisma estético como fundamentalmente imitativo de tudo o 

que existe, vale dizer, a natureza dos fenômenos fixados pelo olhar humano, todavia 

Platão inclui também o plano abstrato das ideias. 

No corpus aristotelicum, a significação mimética pode vir a traduzir-se pela 

mímica, pela narração oral ou pela palavra escrita. Aristóteles tratou do conceito em seu 

tratado Poética a fim de distinguir o drama da tragédia.152 Contudo, já alertava Aristóteles 

(2008, 1460b15-17), era preciso se precaver do duplo erro: a produção que se fecha em 

si mesma153 e a que se entende por simplesmente acidental. 

São justamente estes aspectos que interessarão a Merquior na sua busca da base 

social da estética: a mímese é formada tanto pela autonomia artística quanto contém 

elementos de significação que permitem surpreender os contextos históricos da vida em 

sociedade, com suas particularidades valorativas e estruturais. Desta forma, o gênero 

artístico por excelência escolhido por Merquior, ao lado da prosa,154 já está presente na 

Filosofia desde Aristóteles: a lírica.155   

Por esta definição, pois, compreende-se que a tradição antiga faz significar a 

mimese (ou mimésis) como a forma de se representar a realidade circundante sem, 

entretanto, uma preocupação analítica com os fundamentos de significação da arte em sua 

                                                             
152 O drama enquanto imitação de uma ação; a tragédia, a imitação de efeito catártico. 
153 O pensamento antigo clássico em ambos os autores diferençaria a mimese ou mimésis de diegeses (do 

grego, diegésis), este último já contido no livro terceiro de A República e cujo sentido privilegia a realidade 

interna da obra enquanto criação autoral independente do real não-ficcional (PLATÃO, 1965, 392d, p. 158). 
154 Auerbach (2013 [1921], p. 17; grifos nossos) também pontuará a dimensão modernamente crítico-social 

da novela: “[...] na novela o sujeito é sempre a sociedade, e o objeto é, por essa razão, a forma da 

mundanidade que denominamos cultura. Ela não se interessa pelo existente, pelo fundamento, pela 

essência, mas por aquilo que está em vigência. Sua condição prévia é, portanto, um círculo de pessoas que 
se fecha diante daquilo que lhe é exterior, assume uma determinada posição sobre a vida terrena e se 

interessa por conhecê-la e observá-la criticamente. Assim, a novela está sempre inserida no tempo e no 

espaço; é um pedaço da história, mesmo sendo “uma história que não pertence em sentido estrito à história 

[...]”. 
155 Para a presença da mímesis inspirada em Auerbach e aplicada à análise da poesia brasileira contida no 

livro A astúcia da mimese, ver Merquior (1972a, p. 22, 44, 53-55, 179, 195, 210-211). 



63 
 

fonte concreta no mundo terreno e sim ainda tocada por certo essencialismo próprio de 

uma abstração contemplativa mais filosófica e não propriamente sociológica. 

Na modernidade, desta sorte, o uso da categoria mimesis (Auerbach) ou mímese 

(Merquior) como ferramenta de suspensão estética e aprofundamento empírico-social 

ganharia um significado complementar (“dialético”), ainda que reconhecendo a 

contribuição milenar aristotélica: 

 
Mímese é nos nossos dias um conceito tratado a pancadas, uma noção que atrai 

a cólera dos mais escutados entre os pós-estruturalistas [...]. Gostaríamos, não 

obstante, de abordá-la, e isto por duas boas razões. Primeiramente, porque a 

Poética [de Aristóteles] associa muito judiciosamente a ideia da arte como 

mímese à ideia da autonomia expressiva da arte (ver, por exemplo, a rejeição 

explícita de todo servilismo “fotográfico” na imitação, na Poética [...]). Em 

seguida, porque o conceito de mimese, ressaltando o papel do imaginário na 

arte, se entrosa facilmente com a tese bem moderna segundo a qual a obra de 
arte é um objeto intencional, isto é, um objeto cuja existência só tem sentido 

se nossa consciência o toma a seu cargo, aceitando-lhe as significações, de 

outro modo inertes. [...] O que há de mais revelador no conceito de mímese é 

a sua própria ambigüidade: o fato de que ele evoca, às vezes, uma relação com 

a realidade exterior, outras vezes, a irredutível liberdade do imaginário em face 

a esta mesma realidade. Exatamente como as palavras imago e figura,156 

mímese é um termo cujo sentido oscila forçosamente entre essas duas direções. 

A estética da mímese afirma a referencialidade da arte sem negligenciar 

absolutamente a autonomia de sua linguagem (MERQUIOR, 2015 [1974], p. 

186, 191). 

 

Oportunamente, é por essa razão que Fumaneri (2014 [2011], p. 16), ao estudar 

especificamente a relação entre poesia e realidade a partir da categoria mímese na obra de 

Merquior, esclarece, tomando por iluminação o professor e ensaísta belga-francês 

Antoine Compagnon (1950-), que “a noção de mímese não sofreu variações tão bruscas, 

pelo menos entre Aristóteles e Erich Auerbach”. Por outros termos, quer-se dizer: já na 

filosofia aristotélica a obra de arte não está descolada do mundo, ainda que não se arme 

de uma base crítica que demonstre haver uma ligação cognitiva entre estética e 

compreensão problematizadora do mundo social, no sentir auerbachiano. 

Além do mais, o valor universal da literatura enquanto autônoma na criação, 

porém concreta no seu sentido, reside na representação do fato enquanto partilhado 

universalmente pelo ser humano. Daí a compreensão que um leitor pode ter de autores 

que viveram há alguns séculos antes do seu e mesmo assim compartilhar157 de 

semelhantes e “atualizados” significados que se comunicam com a sua própria realidade. 

                                                             
156 Cf. nota 147. 
157 Há aqui uma afinidade eletiva com o sentido de “empatia” para Weber. Para uma caracterização do 

conceito dentro da tradição histórica alemã, consultar Ringer (2004b, p. 14, 20-22, 37, 43, 45, 52, 109-110).  
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Por isso Merquior (1972a, p. 8, 12) justifica de modo central: “Por uma espécie 

de astúcia da mímese, a representação do singular logra significação universal. [...] Ora, 

a astúcia da mímese indica a causa final do literário, que guarda o segredo da 

universalidade das suas obras: essa capacidade de interessar aos homens em qualquer 

tempo e lugar”. Somente o compartilhamento de valores permite que se empreenda um 

olhar sociológico extraído da análise crítica do fato literário (FAORO, 1974, p. 489).158 

Desse modo, Merquior (1972a, p. 12-15) busca legitimar seu aparato crítico-

teórico e sua visão sociológica retomando Aristóteles e Auerbach enquanto influências.159  

A recepção de Erich Auerbach no Brasil ocorreu, primeiramente, através de pelo 

menos três nomes de críticos literários com diálogo sociológico: Otto Maria Carpeaux,160 

Sérgio Buarque de Holanda e Antonio Candido. 

A introdução de Auerbach no Brasil se deu através de um longo artigo publicado 

por Carpeaux no final da década de 1940.161 O texto se inicia com a reclamação de que 

quem pretendesse ler muitos dos autores clássicos precisaria consultá-los no original, 

devido à falta de versões: “Não se traduzem obras de crítica literária. Isso impõe ao 

cronista certos deveres de divulgação”. Daí a oportunidade de através da leitura de 

Auerbach conhecer-se um pouco algumas obras literárias ocidentais (CARPEAUX, 1948, 

p. 3). 

                                                             
158 De maneira alguma a referência ao jurista, sociólogo, historiador, ensaísta e cientista político gaúcho 

Raymundo Faoro (1925-2003) está aqui deslocada, aleatória ou inoportuna, pois foi um dos críticos 

literários brasileiros, ao lado de Merquior, Roberto Schwarz e Antonio Candido, que se inspirou em 

Auerbach para empreender a sua análise munida de alicerce sociológico. Escreve Faoro (1974, p. 489-490) 

lapidarmente: “O estilo seleciona, por força do ponto de vista da obra, os valores, o ethos que as personagens 

expressam na sociedade. Para os grandes senhores, os grupos dominantes, reserva-se o tom sério, dramático 

ou trágico, sublime e grave. Só os realistas do século XIX ― Stendhal, Balzac, Flaubert e Tolstoi ― 

reabilitaram os homens comuns, o povo e sua vida, devolvendo-lhes a dignidade que a literatura de outros 
tempos refletia acentuando o lado grotesco, torpe e vulgar. A separação dos estilos, cujos sulcos perduram 

ainda, levava a desacreditar o quotidiano, infundindo-lhe a luz cômica, banindo a gente comum dos próprios 

sentimentos tidos por elevados, distintos ― nobres. Na técnica literária, preconceitos de classe e de 

estamento, de camadas sociais e de prestígio político, faziam diferentes os homens. Sob o aspecto da 

sociedade atual, o quadro estará mutilado, iluminados certos setores, relegados outros ao desprezo, numa 

combinação de fragmentos que obedece à coerência valorativa”. Para um aprofundamento, v. também 

Waizbort (2007). 
159 A autora toma a reflexão de empréstimo a Compagnon (1999, p. 99). Sobre a presença da mimesis 

inspirada em Auerbach e aplicada à análise da poesia brasileira contida no livro A astúcia da mímese, cf. 

Merquior (1972a, p. 22, 44, 53, 55, 179, 195, 210-211). 
160 Escritor, jornalista, historiador e crítico literário, de arte e musical com formação universitária 

interdisciplinar (inclusive em Sociologia) nascido na Áustria em 1900 e falecido no Brasil em 1978. Seu 
nome originalmente é Otto Karpfen. A princípio, antes de aprender o português, Carpeaux escreveu seus 

artigos em francês, de modo a serem traduzidos por colegas de jornalismo. Ele chegou ao Brasil em fins de 

1939, após passagem pela Bélgica. 
161 CARPEAUX, Otto Maria. Origens do realismo. O jornal, Rio de Janeiro, ano XXX, n. 8.627, domingo, 

13 jun. 1948, suplemento, p. 3. Esse artigo encontra-se em: CARPEAUX, Otto Maria. Ensaios reunidos: 

1946-1971. Rio de Janeiro: UniverCidade; Topbooks, 2005, v. II, p. 311-315. 
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A crônica elogiava Auerbach por sua produção intelectual, enfocando o livro 

Mimesis, para o cronista uma verdadeira “procissão impressionante — quase uma epopeia 

da literatura universal — e cuja direção o leitor crítico tem de descobrir” (CARPEAUX, 

1948, p. 3). 

O que chama a atenção de Carpeaux (1948, p. 3), porém, é o início da inclusão na 

literatura moderna (em especial no século XIX na França, a partir de Victor Hugo162 e 

Zola163) dos “costumes da gente baixa” de um modo diferente do que fizeram os antigos 

e os renascentistas, os quais ou os esqueciam ou os fixavam de “maneira baixa”. Agora, 

a vida do operariado, frisava Carpeaux, não era descrita sob o sentimento da compaixão 

ou do riso, mas do épico e mesmo do heroico (segundo ele, contudo, ainda distintamente 

do sentimento de Molière,164 Balzac ou Flaubert, em cujas obras, ainda tocadas por forte 

aristocracia, não se contemplavam o povo, a não ser de maneira cômica ou pejorativa, 

nem ao menos pessoas da classe média, a exemplo de comerciantes, tabeliães, médicos e 

farmacêuticos. 

A mudança acentuada no estilo do período antigo para o moderno se opera 

lentamente desde a época em que viveu Jesus Cristo, na medida em que, no passado, 

 
[esse] antirrealismo ficou forte porque a ordem social o justificava. Os 
progressos do realismo durante os séculos até à Revolução [Francesa] teriam 

sido impossíveis, se não apoiados em outra força social, de influência oposta. 

Essa outra força, Auerbach acredita descobri-la no Cristianismo. O capítulo do 

Evangelho em que se conta como São Pedro renegou o Senhor — depois, o 

galo cantou pela terceira vez, e o discípulo saiu, chorando lágrimas amargas 

— é uma grande tragédia psicológica, cujo herói é um pobre pescador iletrado. 

Um pagão não teria escrito essa página. Um cristão, sim, porque o assunto 

principal do evangelista foi a morte de um filho de carpinteiro, executado entre 

dois ladrões, e no entanto foi a maior tragédia da História Universal. Eis a 

origem cristã do realismo moderno (CARPEAUX, 1948, p. 3). 

 

 Carpeaux diagnostica, assim, que “correrá muita água rio abaixo até esse realismo 

vencer. Porque o Cristianismo fez as pazes com o mundo hierarquizado”.165 

 Um dos pontos culminantes de transformação estilística do realismo moderno são 

de fato as inovações estéticas de escritores166 como Marcel Proust,167 James Joyce168 e 

                                                             
162 Romancista, poeta, dramaturgo, ensaísta, artista, estadista e ativista francês pelos direitos humanos, 

nascido em 1802 e falecido em 1885. 
163 Émile Zola (1840-1902), escritor naturalista francês. 
164 Pseudônimo de Jean-Baptiste Poquelin (1622-1673), autor de comédias satíricas, dramaturgo e ator 
francês. 
165 Referência ao domínio da Igreja Católica durante quase um milênio até o início da Idade Moderna. 
166 Justamente os autores mais analisados por Auerbach (2002 [1946], p. 471-498) no último capítulo de 

Mimeses, “A meia marrom”. 
167 Escritor francês, nascido em 1871 e falecido em 1922. 
168 Romancista, contista e poeta irlandês, nascido em 1882 e falecido em 1941. 
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Virginia Woolf,169 a respeito de cujos romances — Em busca do tempo perdido 

(publicado entre 1913 e 1927), Ulysses (publicado em 1922) e Ao farol (publicado em 

1927) — assim se expressa Carpeaux: 

 
No século XX o realismo, tendo desempenhado sua função, perde com o 

advento das massas democráticas sua razão de ser. Começam os experimentos 

literários, a “recherche du temps perdu”, Joyce, para elevar um dia útil (ou 

inútil) da vida dublinense à dignidade épica da Odisseia, precisa inventar uma 

língua. O Tempo destrói o realismo, assim como Saturno devora seus filhos. 

Virginia Woolf, comprimindo os reflexos de uma vida inteira no ato 

insignificante de ensaiar uma meia a uma criança (em “To the Lighthouse”), é 

realista no sentido próprio da palavra; as coisas importantes aparecem através 

das coisas sem importância. Mas já é o realismo às avessas, seu fim 

(CARPEAUX, 1948, p. 3). 

 

Sérgio Buarque de Holanda foi o segundo autor brasileiro de que se tem ciência a 

se referir a Auerbach. No conjunto do opus sergianum,170 encontra-se uma resenha em 

forma de crônica171 na qual o autor predica Mimesis como livro “de importância 

aparentemente decisiva para o melhor conhecimento e esclarecimento de algumas 

questões bastante atuais de estética literária”. Porém afirmava não se dever esperar desse 

título uma história sistemática, e sim de “raízes remotas”; ou seja, algo de “novo” e 

“valioso” no “estudo crítico da moderna prosa literária”. Holanda (1950, p. 5) reconhece:  

 
Nestas mesmas notas de literatura já tive oportunidade de apoiar-me 

expressamente em observações suas ao abordar algumas tendências atuais de 

nossa poesia. E um dos méritos do estudo de Auerbach está nisto, que nos 

proporciona um enriquecimento apreciável de perspectivas para a 

consideração da matéria literária, independentemente de qualquer gênero. [...] 

Não terá sido esta, aliás, a primeira revolta contra a norma clássica da 

separação dos estilos, mas, segundo todas as probabilidades, foi a mais extensa 

e radical. As muralhas que românticos e realistas iriam abater tinham sido 

erigidas principalmente a partir de fins do século XVI e princípio do 
Seiscentos, pelos estetas que preconizavam uma rigorosa imitação dos cânones 

greco-latinos (HOLANDA, 1950, p. 5; grifos nossos). 

 

                                                             
169 Escritora e editora britânica, nascida em 1882 e falecida em 1941. 
170 A locução latinizada emprega-a Merquior (1983a, p. 235). Para duas bibliografias de Sérgio Buarque de 

Holanda, sejam consultadas as obras: NOGUEIRA, Arlinda et al. (org.). Sérgio Buarque de Holanda: 

vida e obra. São Paulo: Secretaria do Estado da Cultura; Instituto de Estudos Brasileiros/USP, 1988, p. 123-

158; e EUGÊNIO, João Kennedy; MONTEIRO, Pedro Meira (org.). Sérgio Buarque de Holanda: 
perspectivas. Campinas: Unicamp; Rio de Janeiro: EdUERJ, 2008, p. 641-668. 
171 HOLANDA, Sergio Buarque de. Mimesis. Diario carioca, Distrito Federal [Rio de Janeiro], ano XXIII, 

n. 6.877, domingo, 26 nov. 1950, suplemento Letras e artes, p. 5-6. É preciso esclarecer, contudo, que 

Holanda já havia se referido a Auerbach no ano anterior, embora de modo tangencial, no artigo: Simbolismo 

e realismo. Diario de noticias, Rio de Janeiro, ano XX, n. 8.206, domingo, 24 jul. 1949, suplemento Letras 

e artes, p. 2. Nesta referência, elogia: “das obras capitais da crítica e da história literária dos nossos dias”.    
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Notava-se, de fato, consonância entre a novelística “revolucionária” (em termos 

estéticos) dos enredos de escritores franceses e a instauração de uma nova dinâmica no 

mundo moderno com as revoluções econômico-industriais, político-sociais e culturais: 

 
A importância fundamental dos romancistas franceses do século XIX, cujas 

ressonâncias se estendem às manifestações mais modernas e revolucionárias 

da arte da literatura, estaria em que, elegendo temas da vida cotidiana para 

objeto de representações graves, problemáticas e até trágicas, eles se 

emanciparam nitidamente de uma lei que vinha presidindo a expressão literária 

e artística desde a antiguidade clássica: a lei segundo a qual a representação 

das formas de vida mais humildes só é cabível nas molduras de um estilo 

“baixo” ou “mediano”, quer dizer grotesco e cômico, por um lado, ou 

simplesmente agradável, ligeiro, colorido e galante, por outro. [...] A 

possibilidade de recorrer-se ao sermo humilie [humilis] ou remissus172 para 

temas graves e trágicosé uma conquista ou antes uma reconquista do século 
XIX, que Auerbach acompanha até às últimas consequências, quando aborda 

a arte de um Proust, de um Joyce, de uma Virginia Woolf. Mas conquista que, 

em certos setores, ainda não parece plenamente consolidada. Temos visto 

como, no Brasil, ao menos, se generaliza ultimamente uma ofensiva bem 

concertada pela abolição do prosaico da moderna poesia. (HOLANDA, 1950, 

p. 5-6). 

 

Até aí, as análises de Carpeaux (1948) e Holanda (1950) são complementares 

(para não se dizer coincidentes): nas transformações históricas, evidenciava-se que a 

perspectiva do “enquadramento deriva do processo social”, captados a partir da literatura 

comparada, a qual procura flagrar o “lastro social” por meio do método “filológico-

sociológico” e muitas vezes “eminentemente sociológico”; ou, sob o mesmo sentido: 

“uma forma de sociabilidade específica” (WAIZBORT, 2004, p. 63, 66; grifos nossos). 

Assim, de uma forma mais clara, “Auerbach ancora sua análise nos fundamentos 

sociais, em desenvolvimentos históricos e sociais específicos, que repercutem e modelam 

a forma literária” (WAIZBORT, 2004, p. 64).173 

Trata-se, pois, de uma feliz simbiose entre estética (letras e artes) e sociologia em 

cujo método se inspiraria Merquior para conceber a sua ensaística e que lhe serviria de 

interlocução tanto quanto a crítica literária brasileira empreendida por Antonio Candido 

entre os anos 1940 e 1990, sobretudo. 

                                                             
172 Para a presença do estilo baixo, ordinário, de linguagem através de temas prosaicos cotidianos pela 

religião cristã para a transmissão de suas mensagens, vide Coelho (2012, p. 584-602). 
173 A intenção primordialmente sociológica pode ser atestada pela complexidade de alguns temas 

privilegiados pelo enfoque auerbachiano, como a divisão social do trabalho, os desequilíbrios de poder nas 

relações entre os sexos e a posição da mulher, já que a sua perspectiva lança luz sobre o ambiente doméstico 
e o papel subordinado do gênero a partir da análise percuciente da novelística, mormente desde Dante até 

as literaturas do século XIX (WAIZBORT, 2004, p. 64, 68). Em teoria social, este procedimento se prende 

ao que se poderia nominar status, “oportunidades de vida desiguais”, preconceito, patriarcalismo prisco, 

classes, gênero, interseccionalidade, mobilidade social, pobreza e outras categorias (GIDDENS; SUTTON, 

2012, p. 30, 75-78, 330-337, 392, 431-444 e, em especial, 244-256, 626-645; GIDDENS, 2016, tema 5, p. 

143-183). Cf. também Merquior (1969, p. 107-109).  
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Quanto à história da crítica literária brasileira, Fumaneri (2014 [2011], p. 7) 

esclarece que a tradição de visada sociológica de Candido amainou de certa maneira o 

furor teórico da crítica literária inspirada no estruturalismo: 

 
Em grande parte, pode-se afirmar que o estruturalismo nunca foi dominante 

nos estudos literários brasileiros graças à tradição de visada sociológica de 

Antonio Candido. No Brasil, mesmo que os métodos estruturalistas fossem 

lidos e discutidos, não passaram, se olharmos retrospectivamente, de uma etapa 

de análise que busca, como fim último, a interpretação sócio-histórica da obra 

literária (FUMANERI, 2014 [2011], p. 7).  

 

A primeira vez que Merquior (2013b [1965], p. 203) leu Candido remonta, 

confessadamente, ao começo da década de 1960, quando conhece o seu título mais 

significativo e ambicioso, Formação da literatura brasileira: momentos decisivos 

(1959), título com o qual, para Jackson (2009, p. 270), Candido manifestava efetivamente 

a “intenção [...] de inscrever-se na linhagem dos ensaios de interpretação do Brasil”. 

 Candido haveria de trazer justamente da sociologia o seu olhar crítico a fim de 

estudar literatura. Graduado em Ciências Sociais (1941) e professor assistente da Cadeira 

de Sociologia II na Universidade de São Paulo (1942-1948), seus primeiros trabalhos de 

crítica literária publicados antes de Formação já atestam como fonte de inspiração uma 

postura sociológica. 

 Desde o seu primeiro livro, O método crítico de Silvio Romero (originalmente tese 

com a qual conquistaria o título de livre-docente em Literatura Brasileira na USP), 

Candido (2006b [1945], p. 58-59, 171-175) revela um pendor para a crítica literária sob 

forte ligação com a sociologia, ao se debruçar sobre o itinerário do intelectual 

sergipano174, o qual escreveu acerca dos mais diversos temas (da economia política ao 

folclore), embora sobretudo com sua História da literatura brasileira (1888) apresentasse 

de modo mais consistente uma análise das características históricas, étnicas, culturais, 

mesológicas, sociológicas e colonizadoras do brasileiro a partir de uma visão cientificista, 

predominante em sua época e marcada pelas doutrinas evolucionistas, darwinistas e 

positivistas. 

Naquele estudo, Candido (2006b [1945], p. 171) procura contextualizar a 

produção intelectual de Romero, um dos pioneiros da Sociologia no Brasil,175 concluindo 

que o seu campo de atuação em uma “sociologia naturalista” se insere no debate de “certa 

                                                             
174 Silvio Romero (1851-1914), advogado, jornalista, crítico literário, ensaísta, poeta, historiador, filósofo, 

cientista político, sociólogo, escritor, professor e político sergipano. 
175 Referência fundamentada pelo próprio Candido (2006a, p. 274-275). 
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conciliação entre o peso férreo do determinismo e a ação da liberdade humana” e que ele 

fora, paradoxalmente, “sociólogo demais para ser chamado naturalista, excessivamente 

naturalista para ser sociólogo [...]”. 

A “marcha das ideias” e o “momento” da bibliografia romeriana se relacionam a 

um contexto de Brasil em transformação: o cientificismo da crítica estava sob o clima de 

um “verdadeiro movimento de despertar através da revalidação dos padrões da cultura”. 

Candido (2006b [1945], p. 199-201), com perspicácia, focalizará a ascensão da burguesia 

diante do forte domínio rural de uma sociedade historicamente marcada pelo 

agrarismo.176 Ademais, a este fator somam-se: a decadência do patriarcalismo, a fundação 

de novas faculdades, o auge do desenvolvimento das empresas do Visconde de Mauá, as 

cisões partidárias dos partidos Liberal e Republicano, o jornalismo efervescente, as 

primeiras tentativas da burguesia de tomar para si a direção econômica e política da nação, 

a vitória eleitoral do liberalismo democrático de mentalidade capitalista progressista em 

1860, o Positivismo a grassar entre os “doutores militares”, a consagração do 

Abolicionismo com a Lei Áurea e o surgimento de novas disciplinas, inclusive a 

sociológica, nos quadros universitários.  

Esse “panorama do incipiente capitalismo brasileiro”, no qual coexistem 

“contradições econômico-sociais” atestam que, na obra de Romero, “o aspecto literário 

se entrelaça ao social e ao político — o crítico buscando uma base sociológica, esta 

levando-o a encarar as soluções políticas, e o resultado sendo um dos conjuntos mais 

coerentes da ideologia burguesa brasileira no século XIX”. 

E finaliza o pensamento: 

 
Esta atitude mental do grande crítico se esclarece se atentarmos para as suas 

idéias no tocante ao progresso e à evolução social. Para ele, como vimos, as 

idéias condicionam as transformações da sociedade, tendo permanecido nisto 

um discípulo fiel de Comte (CANDIDO, 2006b [1945], p. 205). 

 

Contudo, uma das reflexões mais importantes compreendidas na obra de Candido 

e que tem em Romero um de seus interlocutores é a de que ele seria um dos mais 

consistentes intelectuais brasileiros a pautar sua crítica numa base extrínseca da produção 

literária, pressuposição que será cara ao ensaísmo de Merquior: 

 
Com todos esses elementos em mãos, pôde [Romero] repetir no Brasil a lição 

corrente na Europa ― que o fenômeno literário não era uma criação saída ex-

sponte177 da cabeça do escritor, fruto da razão e da vontade aplicadas ao 

                                                             
176 Consulte-se também, nesse contexto, Holanda (2016, sobretudo p. 117 et seq.). 
177 Espontaneamente. 
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sentimento, mas um produto, formado pelo concurso da vontade humana e dos 

fatores externos que lhe indicavam o caminho e lhe condicionavam as 

decisões. Pôde, numa palavra, introduzir entre nós [brasileiros] a noção de 

determinismo literário, considerando o escritor um fruto da cultura, e esta um 

produto da raça, do meio, das tradições e das influências estrangeiras, 

submetido, como todos os fenômenos do mundo, a lei geral e básica da 

evolução transformadora (CANDIDO, 2006b [1945], p. 171).     

 

 Assim, conforme o próprio intentara inicialmente Candido (1964, p. xii-xiii) em 

sua tese de doutorado em Ciências Sociais Os parceiros do Rio Bonito: estudo sobre o 

caipira paulista e a transformação dos seus meios de vida (1954), é o “desejo de analisar 

as relações entre a literatura e a sociedade” a marca do critério candidiano. 

Para a fundamentação desta correlação “dialética” sociedade―literatura, 

Candido havia lido Auerbach pela primeira vez ainda no final dos anos 1940 

(WAIZBORT, 2012, p. 152). E como na construção do conhecimento há um componente 

genealógico que interliga, de modo causal, as influências teórico-metodológicas entre 

autores, Waizbort (2002, p. 180-181), noutra fonte, lança como hipótese o seguinte fato: 

 
Em depoimento recente, Antonio Candido relatou que conheceu Sérgio 

Buarque de Holanda em 1943, mas seus contatos tornaram-se mais fortes a 

partir de 1944-45 (Sérgio muda-se para São Paulo em 1946). Não seria 

exagerado supor, portanto, um diálogo intelectual entre os amigos no final da 

década de 1940, quando Sérgio obtém, lê e comenta alguns livros novos que 

vêm do exterior (ou que obteve em viagem à Europa em 1949). Refiro-me 

especificamente a duas obras, lidas, meditadas e incorporadas por Sérgio em 

seus rodapés de crítica literária da época: Europäische Literatur und 

lateinisches Mittelalter (Literatura européia e Idade Média latina), de Ernst 

Robert Curtius,178 publicado em 1948 e já referido por Sérgio em 1949, e 
Mimesis. Dargestellte Wirklichkeit in der abendländische Literatur (Mimesis. 

A representação da realidade na literatura ocidental), de Erich Auerbach, 

publicado em 1946 [...]. Não será exagerado supor, portanto, que Antonio 

Candido, ao escrever a Formação da literatura brasileira, no final dos anos 

1940 ou então nos anos 1950, tenha tido contato com a filologia românica de 

Auerbach e Curtius, por meio de Sérgio. Creio que esse contato é significativo 

para lastrear a concepção de história literária presente na Formação. Curtius e 

Auerbach, embora em muito divergentes, convergem precisamente no intuito 

de escrever história literária, mas rompendo com uma história que pretende 

completude: mediante o conjunto de momentos, suas histórias buscam e 

oferecem uma totalidade, mas não a completude. E oferecem uma totalidade 
aberta, que permite sempre novos “complementos”. [...] Ou seja, os trabalhos 

no [sic] que viria a ser a Formação sucedem imediatamente a conclusão da 

tese sobre Sílvio Romero e se estendem até 1951; a interrupção de 1951 a 1955 

é devida à realização da tese de doutoramento em sociologia, defendida no 

final de 1954 e publicada, dez anos depois, com o título Os parceiros do Rio 

Bonito. Uma vez concluído o doutoramento, Candido retorna à Formação com 

vistas à sua conclusão. 
 

                                                             
178 Filólogo, crítico e professor alsaciano, nascido em 1886 e falecido em 1956. 
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Candido desde então “estabeleceu, ao longo de sua obra um diálogo extremamente 

forte e profícuo com o trabalho de Auerbach” (WAIZBORT, 2012, p. 152). É 

esclarecedor notar em alusão a Formação da literatura brasileira:  

 
[...] Antonio Candido desenvolve uma escrita da história literária que apresenta 

um importante ponto de contato com Auerbach: a ideia de uma totalidade que 

não é e não almeja a completude. Os momentos decisivos são os equivalentes 

às épocas analisadas por Auerbach, pois ambos entendem que podem abarcar 

uma totalidade histórica em processo investigando alguns momentos-chave, 

que revelam a estrutura profunda do processo histórico em tela. Esse 

procedimento analítico poupa-os de abordar a história no registro da 

completude, que era a tarefa que a história literária tomara para si. Auerbach 

desenvolveu, em Mimesis, esse andamento no registro de uma história literária 

intencionalmente supranacional, e Antonio Candido, do mesmo modo, no 

registro da história nacional. Essa é uma diferença central, que se articula com 
a similitude central da ideia da totalidade que não é completude (WAIZBORT, 

2012, p. 152). 

 

 Também em Literatura e sociedade (1965), Auerbach aparece claramente como 

modelo para a crítica candidiana: 

 

Num plano menos explícito e mais sutil, mencionemos a tentativa de Erich 

Auerbach, fundindo os processos estilísticos com os métodos histórico-
sociológicos para investigar os fatos da literatura (Mimesis — Dargestellte 

Wirklichkeit in der Abendländischen Literatur). Foi a propósito de tentativas 

semelhantes que Otto Maria Carpeaux aludiu a um método sintético, a que 

chamou de “estilístico-sociológico”, na Introdução da sua magnífica História 

da literatura ocidental. Tal método, cujo aperfeiçoamento será decerto uma 

das tarefas desta segunda metade do século no campo dos estudos literários, 

permitirá levar o ponto de vista sintético à intimidade da interpretação, 

desfazendo a dicotomia tradicional entre fatores externos e internos, que ainda 

serve atualmente para suprir a carência de critérios adequados. Veremos então, 

provavelmente, que os elementos de ordem social serão filtrados através de 

uma concepção estética e trazidos ao nível da fatura, para entender a 
singularidade e a autonomia da obra (CANDIDO, 2006c [1965], p. 24).179 

 

 E, por fim, em O discurso e a cidade (1993), título já de maior madureza, 

malgrado de menor ambição intelectual: 

 
[...] encontramos, sobretudo em sua primeira parte, um conjunto de [nove] 

estudos que se apresentam como complementos às lacunas [sic] de Mimesis. 

Trata-se, então, da investigação de outras modalidades de realismo, que se 

encaixam sem esforço no quadro analítico desenvolvido por Auerbach 

(WAIZBORT, 2012, p. 153). 

 

 A conclusão de Waizbort (2012, p. 153) é por demais esclarecedora deste percurso 

da genealogia das ideias brasileiras, ademais de seu tom testemunhal:  

       
Na verdade, pode-se supor que o impacto da leitura de Mimeses em Antonio 

Candido foi decisivo, deixando acompanhar, ao longo do trabalho do crítico 

                                                             
179 Cf. também Waizbort (2002, p. 187-188). 
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brasileiro, um constante diálogo com Auerbach. Tendo adotado desde cedo 

Mimesis em seus cursos, não causa surpresa perceber como Auerbach também 

se tornou um autor importante para os alunos de Antonio Candido, como se 

pode aquilatar em Roberto Schwarz e Davi Arrigucci Jr.,180 que ademais 

revelam como essa filiação pode resultar em enfoques e interesses bastante 

diversos (WAIZBORT, 2012, p. 153). 

 

 Certamente, portanto, Auerbach foi um de seus interlocutores mais importantes, 

ainda que sua presença, porém, seja muito mais sutil e nem sempre nomeada ao longo da 

obra candidiana (WAIZBORT, 2002, p. 187-188). 

Na obra de José Guilherme Merquior a presença tanto de Erich Auerbach quanto 

de Antonio Candido são evidenciadas e continuadas pelo menos ao longo de nove de seus 

vinte e um livros editados como forma de proporcionar fundamento sociológico a seus 

estudos de crítica e de estética. São eles: 

 
(1) Razão do poema: ensaios de crítica e estética (1965); 

(2) A astúcia da mimese: ensaios sobre lírica (1972); 

(3) Saudades do carnaval: introdução à crítica da cultura (1972); 

(4) Formalismo e tradição moderna: o problema da arte na crise da cultura 
(1974); 

(5) Verso universo em Drummond (1975); 

(6) De Anchieta a Euclides: breve história da literatura brasileira (1977); 

(7) O fantasma romântico: e outros ensaios (1980); 

(8) As ideias e as formas (1981); 

(9) O elixir do Apocalipse (1983). 

 

A primeira referência conhecida a Auerbach na obra merquioriana encontra-se 

numa nota de pé de página. Esta, por sua vez, está inserida num estudo de um poema 

elegíaco da autoria de Joaquim Cardozo,181 contido em seu livro Signo estrelado (1960). 

Merquior (2013b [1965], p. 22, 27-28, 32, 34) busca captar a tessitura e 

significação dos versos escolhidos para análise e a relação entre “ego/atitude do mundo”: 

o que está em jogo são as relações da lírica com o mundo exterior, a “perplexidade ante 

a vida”, “o campo do mundo fenomênico”, “o campo da percepção”, o “pertencimento à 

terra, ao sensível, ao este mundo”. Daí valer-se, com o fim de caracterizar a musa 

cardoziana, de autores como Auerbach, quando este flagra em Dante Alighieri os 

“paradoxos” da criação realista contidos em A divina comédia durante o Trecento (século 

XIV) da Renascença. Para Merquior, Beatriz, a amada dantesca, é “esplendor da verdade” 

e também “significado da existência” do poeta, à semelhança dos motivos poéticos de 

Cardozo. 

                                                             
180 Escritor, crítico literário brasileiro e professor universitário, nascido em São Paulo (1943). 
181 Poeta, contista, engenheiro civil, desenhista e editor pernambucano nascido em 1897 e falecido em 1978. 
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Merquior (2013b [1965], p. 34) explanará, a partir da leitura da tradução espanhola 

da Mimesis auerbachiana: 

 
Bem sei que, esteticamente, o Inferno foi para Dante mais real que qualquer 

outro reino. Reside aqui a modernidade de Dante, e a fonte de tão 

extraordinária plasticidade da Comédia. Porém mesmo o Inferno não pode ser 

concebido sem levar em conta a sua essencial relação com o Céu. Como o 

verdadeiro, o bom e o belo são uma só coisa para a mente escolástica de Dante, 

deduz-se que os vícios pintados no Inferno são privação de ser, e nunca, plena 

verdade do ser. Que apesar disso sejam eles, e os personagens que os encarnam, 

tão vívidos e “reais” encontra uma explicação no fato de que Dante é um 
moralista182 para quem o pecado não é uma ilusão, mas, sim, o que pode haver 

de mais concretamente inerente, como possibilidade embora, à natureza 

humana. A Idade Média não compreendeu a essência do homem pelo pecado; 

mas, em compensação, compreendeu dramaticamente sua existência como 

uma perpétua possibilidade de pecar. Em virtude disso, Beatriz é a Verdade 

porque ela é o antipecado, a plena redenção, a intimidade com Deus; mas é a 

Verdade à qual o homem aspira, do seio mesmo de sua possibilidade pecadora. 

No plano da existência concreta e de sua captação artística, nenhum reino 

senão o Inferno poderia ser o mais plástica e vividamente representado; porque 

o Inferno é o mundo terreno, e este mundo cujo “esplendor” jamais pode ser, 

para Dante, mais luminoso do que a suprema transparência celeste 

(MERQUIOR, 2013b [1965], p. 34; grifos nossos]. 
  

 Uma segunda fonte ocorre, ainda em Razão do poema, no artigo “Crítica, razão e 

lírica: ensaio para um juízo preparado sobre a nova poesia no Brasil”. A referência é a 

outro poeta pernambucano, o diplomata João Cabral de Melo Neto. 

Merquior entenderá a estética “como ato de interpretar o mundo”. Também 

sustentará que só através da lírica “a consciência revela o mundo revelando-se a si própria, 

ao mesmo tempo, como reveladora do mundo”. Mas não só a lírica; também a narrativa 

(mais especificamente, a épica) se apresenta com sua estrutura digressiva e discursiva de 

valores (compreensão presente nas páginas da Mimesis de Auerbach), quando a “razão” 

da “lírica contemporânea” é sua “abertura ao social”, já que “a poesia se rende e se 

aumenta no esforço de interpretar o mundo, mas esse mundo interpretado é o universo 

coletivo dos homens, e seus problemas não apenas a afetam — chegam a criá-la”.183 

É sem dúvida esclarecedora, epigráfica mesmo, esta outra passagem 

complementar, pela qual a forma da escrita revela o conteúdo sociológico da 

intencionalidade da criação poética: 

                                                             
182 Apoiado na crítica de alicerce sociólogo de Auerbach, Faoro (1974, p. 496) esclarece no seu estudo 

sobre Machado de Assis (1839-1908): “Moralista não quer dizer moralizador, pregador de moral ou censor 
de costumes. O moralismo nada tem com a moral, mas tem muito a ver com os costumes, os mores, isto é, 

‘com o gênero de vida e a maneira de ser do homem na realidade concreta, que pode ser imoral. Os 

moralistas não são educadores, nem professores de ética. Infinita é sua tarefa. Seu estudo se dedica à 

complicação total da natureza e da condição banal e concreta do homem, que não se revela senão quando a 

ética se retira para deixar o campo livre à observação não preconcebida do real’”. 
183 Cf. Merquior (2013b [1965], p. 181, 195-196; grifos nossos). 
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A “primeira pessoa do singular” é hoje mais do que nunca uma primeira pessoa 

do plural. E assim o ‘tempo inteiro’, ele próprio, pois se dedica a pensar o 

social, devota-se a pensar a História, e faz matéria sua a temporalidade feita 

pelos homens: eis o tempo íntimo confundido e engrandecido com o próprio 

tempo da História. A poesia se torna então crítica da sociedade [...] discute 

valores, não já simplesmente os funda; e o lirismo, que era já um tipo 

especialíssimo de consciência emocional, agora aparece como emoção ante um 

mundo-problema (MERQUIOR, 2013b [1965], p. 196; grifos nossos). 

 

No primeiro ensaio (“Natureza da lírica”) de A astúcia da mímese, este, seu 

terceiro livro, Merquior (1972a) volta a explorar a categoria mimética a partir de 

Aristóteles, ao propor uma maior especificação da análise pela ferramenta da mímese 

interna, vale dizer, a que assinala “a inventividade do poeta” “no como ele diz, não no 

que ele diz”. 

Mais uma vez reaparecerá, então, Auerbach, quando Merquior (1972a, p. 24) 

estuda a poesia de Rilke184 partindo da comparação com Baudelaire:185 “A Stilmischung 

[mistura de estilos] baudelaireana — a mescla da dicção elevada com temas e expressões 

vulgares, estudada por E. Auerbach — inicia a superação do estilo ‘puro’ dos românticos, 

simétrica ao abandono de sua metafísica”. 

Auerbach figura também em uma análise detida do livro Boitempo (1968) de 

Carlos Drummond de Andrade, ao tempo em que Merquior, paralelamente, redigia sua 

primeira tese de doutorado sobre o poeta: 

 
Na história da lírica nacional, o modernismo representa a instalação do tipo de 
discurso batizado por Auerbach de “mescla estilística”, isto é, de estilo 

“impuro”, porque, contrariamente aos preceitos da poética do classicismo, 

aspira à apresentação de acontecimentos ou de situações sérios, trágicos ou 

problemáticos mediante o emprego de uma linguagem prosaica ou “vulgar” — 

por oposição à terminologia aristocrática a que a norma clássica, através da 

observância da regra de separação hierárquica dos estilos (nobre, médio e 

vulgar), reservava, em exclusividade, o domínio da tragédia da épica e da lírica. 

Auerbach via na incorporação do cancelamento da separação dos estilos 

(Stiltrennung) ao domínio da alta poesia a marca decisiva do verso de 

Baudelaire. Se a lírica moderna pode ser datada, enquanto interpretação 

autônoma do real (i.e., enquanto literatura de pensamento próprio, poesia 

“filosófica” de conteúdo ideológico basicamente original, de Goethe, 
Schiller186 e Hölderlin, a sua fase contemporânea deriva da fusão de visão 

problemática e matéria vulgar operada em Les Fleurs du Mal. Entre outras 

coisas, essa fusão revolucionária permitiu a Baudelaire converter a poesia de 

nível filosófico em crítica da cultura, ou seja, em questionamento artístico dos 

modos de vida adotados pela sociedade urbano-industrial. 

O esforço do modernismo [brasileiro] tomou um rumo estilístico análogo à 

inovação baudelaireana. Daí a revogação geral do sistema de convenções 

                                                             
184 Rainer Maria Rilke (1875-1926), poeta checo que escreveu em alemão e francês. 
185 Charles Baudelaire (1821-1867), poeta, prosador poético e teórico de arte, considerado um dos 

precursores do Simbolismo e um dos fundadores da tradição moderna em poesia. 
186 Friedrich Schiller (1759-1805): poeta, filósofo, médico e historiador alemão. 
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literárias praticadas até 1922, revogação na qual a frequência do verso livre, 

conquanto bastante expressiva, não passou de um elemento e de um episódio. 

O que definiria a poética do modernismo não seria a adoção de um novo verso, 

e sim um fenômeno muito mais global: a elaboração de um novo gênero de 

dicção (MERQUIOR, 1972a, p. 44-45; grifos nossos).  

 

 Em Saudades do carnaval, Merquior (1972b, p. 117-118) se vale de um longo 

ensaio escrito por Auerbach (2007, p. 211-278), o qual não está contido em Mimesis, “La 

cour et la ville”187 (literalmente, “O pátio e a cidade”). Neste artigo, Auerbach mostra que 

a ascensão da burguesia a partir de sua amalgamação só foi possível por conta de suas 

inter-relações sociais, políticas, jurídicas, econômicas e sanguíneas com a realeza, a 

magistratura e com a nobreza; o que acarretará uma mudança no estilo literário: a mescla 

estilística é suspendida por um momento na história da unificação francesa do século 

XVII. A camada social correspondente à burguesia em ascendência se alia aos estratos 

mais elevados da sociedade sob a aspiração de auferir para si o status de “gente de posses” 

(gens de condition), prestígio, vida “parasitária” e valores considerados “cultos”. Seria o 

caso de supor: ― A arte imitando a vida?188 Certamente. A este fenômeno, análogo na 

França e na Itália, Merquior (1972b, p. 117) chamará “aristocratização” do homem 

burguês.189 

A presença de Auerbach continua a se fazer sentir na obra merquioriana 

Formalismo e tradição moderna. Em certas passagens, confirma-se o teor sociológico de 

algumas pontuações estilísticas que tocam a modernidade e que retomam tópicos alusivos 

novamente a Baudelaire (a jeito quase benjaminiano190): 

 

A importância histórica das Fleurs du mal está intimamente ligada ao 

fenômeno da mescla estilística (Stilmischung) tão bem analisado por 

Auerbach: as Fleurs introduzem na lírica o estilo elevado construído à base de 

tópicos vulgares, de situações e de expressões extraídas da trivialidade da vida 

corrente. Baudelaire marca o fim da pureza absoluta do símbolo e do mito na 

grande lírica. A origem dos elementos “prosaicos” dessa poesia é o tema da 

grande cidade. A existência urbana é, naturalmente, o leitmotiv da seção 

                                                             
187 Publicado originalmente sob o título Das französische Publikum des XVII. Jahrhunderts (München: Max 

Hueber, 1933), conforme Auerbach (2007, p. 375-376). “‘La cour’ é o entorno do Rei, não apenas a 

nobreza, mas também notáveis não pertencentes à nobreza e possuidores de um habitus burguês; ‘la ville’ 

não se refere absolutamente ao povo da cidade, mas ao grupo que realiza uma ‘sociabilidade de cidade 

grande’, possuidor de uma ‘urbanidade’, no sentido mesmo do ‘salão’, de um círculo de sociabilidade” 

(WAIZBORT, 2004, p. 71). Merquior (1972b, p. 261) leu a versão em inglês daquele trabalho: 

AUERBACH, Erich. Scenes from the drama of european literature: six essays. Trad. Ralph Manheim. New 

York: Meridian Books; M63, 1959. 
188 Para uma análise deste material, cf. Waizbort (2004, p. 71-75). 
189 A questão da ascensão social por casamento durante o Império brasileiro sobeja na literatura: é o caso 

da interlocução de Merquior (2014a [1977], p. 122, 133) com Antonio Candido (1970), quando da análise 

de Leonardo, protagonista do romance Memórias de um sargento de milícias, de Manuel Antônio de 

Almeida (1830-1861), médico, professor e escritor carioca. 
190 Referência ao estudo de Benjamin (2015, p. 7-102) sobre Baudelaire.  
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“Tableaux Parisiens”; mas, na verdade, o livro inteiro é ininteligível fora do 

ponto de partida da experiência da metrópole (MERQUIOR, 2015 [1974], p. 

127; grifos nossos). 

 

 Mais adiante, Merquior (2015 [1974], p. 139) praticamente se complementa: 

“Erich Auerbach mostrou como Baudelaire fundou o lirismo realista por meio de uma 

‘mescla estilística’, incorporando o vulgar cotidiano a poemas de tom sério e 

problemático”. 

 Não é por acaso que Merquior se vale tanto das análises crítico-sociais de 

Auerbach quanto das de Walter Benjamin.191 Em O fantasma romântico: e outros ensaios 

e em As idéias e as formas,192 mesmo, reconhecerá que tanto os conceitos auerbachianos 

de mimesis e mistura de estilos, antitéticos em sua natureza, quanto o conceito 

benjaminiano de alegoria são “capazes de desdobrar a consciência da forma e o senso da 

linguagem em firme atenção à circunstância histórica (social tanto ou mais do que 

nacional) [...]”: 

 
E, principalmente, tudo o que, a propósito da poesia de Baudelaire, está dito 

em vários escritos componentes do seu livro [de Benjamin] sobre Paris supõe 

que as categorias de caracterização estilística — o alegórico, o heroico 

moderno, a imagem-esgrima, o registro, tão próximo do de Auerbach, da 

mescla de classicismo e prosa jornalística no estilo das Fleurs du mal — sejam 

relacionadas com a análise do mercado literário e da estrutura social da época. 
No Baudelaire de Benjamin, o contexto social é parte integrante do sentido do 

texto que o ilumina (MERQUIOR, 1980b, p. 14; grifos nossos). 

 

Tomando por base interlocutores como Auerbach ou Benjamin,193 Merquior (2015 

[1974], p. 39), assim, adverte que, embora “nascidos no mesmo meio histórico, 

formalismo e modernidade estética são irmãos inimigos”, “polos antitéticos de uma 

mesma situação cultural”. Desta forma, os temas estéticos na cultura da modernidade 

guardariam conteúdos sociais de grande capacidade crítica e concreta. 

Já o título Verso universo em Drummond contém em si toda uma mesma 

fundamentação de relação estética―sociologia. Merquior (2012 [1975], p. 323), após 

estudar, livro após livro,194 os poemas de Carlos Drummond de Andrade, acusa 

conclusivamente de “cegueira” as formas literárias até o advento do Modernismo de 1922, 

                                                             
191 Cf. Merquior (2015 [1974], p. 26, 137, 150). Este autor será abordado no próximo capítulo desta tese. 
192 Cf. Merquior (1981c, p. 133). 
193 Cf. também Merquior (1991a [1986], p. 237). 
194 De Alguma poesia (1930) até A falta que ama (1968), pois quando da defesa em Paris por Merquior 

(2012 [1975], p. 11) do seu primeiro doutorado em Literatura, em meados de 1972, Drummond não havia 

tornado a publicar livros a tempo de serem analisados pelo trabalho stricto sensu. 
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porque não viam a relevância da “realidade social concreta”, modelar, em sua 

argumentação, na lírica drummondiana. 

A sua grande base é, como já se apresentou, o conceito de “doutrina da separação” 

(Stiltrennung, do luxemburguês), “estilo mesclado” ou “mistura de estilos” 

(Stilmischung); no original, “mundo de formas” (Formenwelt), termos cunhados por 

Erich Auerbach (2002 [1946], p. 5; 2015, p. 384), segundo os quais, na história da 

literatura do Ocidente, dois estilos de compreensão da realidade poderiam ser destacados: 

o homérico e o bíblico (MERQUIOR, 2015 [1974], p. 21) — o que equivale a dizer, o 

assunto humano, cotidiano, vulgar da modernidade, e o sublime, transcendental, 

extraterreno do mundo antigo-medieval. 

Segundo Merquior (1969, p. 108): 

 

O realismo implica a revogação da “Stiltrennung”, ou seja, do princípio 

clássico da separação dos “níveis de estilo” (estilo elevado, estilo médio, estilo 

baixo) através do qual a literatura clássica e classicista de gênero elevado (isto 

é sério- problemático [sério-problemático]) demonstrava suas tendências 
abstrato-universalizantes, antirrealistas e anti-historicistas. Sendo 

essencialmente alheia ao princípio da separação dos estilos, utilizando, ao 

invés dele, a mescla estilística (Stilmischung195) — onde o sério-problemático 

pode ser expresso pela linguagem corrente e pode versar sobre situações e 

estratos sociais considerados “vulgares” — a literatura medieval fez-se ela 

própria uma espécie de figura do realismo. Dante antecipa Balzac (grifos 

nossos).    

 

Ao longo de séculos estes estilos foram incompatíveis um com o outro na cultura 

ocidental; motivo pelo que o tratamento sério não poderia estar à altura de temáticas do 

dia a dia. Daí o emblemático do título merquioriano (verso universo), colhido do poema 

“Canto órfico”, contido no livro drummondiano Fazendeiro do ar (1954): 

 
Orfeu, dá-nos teu número 

de ouro, entre aparências 

que vão do vão granito à linfa irônica. 

Integra-nos, Orfeu, noutra mais densa 

atmosfera do verso antes do canto, 

do verso universo, latejante 

no primeiro silêncio, 

promessa de homem, contorno ainda improvável 

de deuses a nascer, clara suspeita 
de luz no céu sem pássaros, 

vazio musical a ser povoado 

pelo olhar da sibila, circunspecto.196 

 

                                                             
195 Sem grifo no original. 
196 Cf. Merquior (2012 [1975], p. 242-243; grifos nossos). 
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Para a justificativa de Merquior (2012 [1975], p. 244): “O verso universo se realiza 

já na profundidade intelectual e crítica da poesia-no-pensamento praticada por alguns dos 

mais altos espíritos de nosso século [XX], entre os quais não hesitamos em colocar Carlos 

Drummond de Andrade”. 

Para o crivo crítico merquioriano, a maior parte das fases da poética de Drummond 

congregou à fatura poética a visão de mundo. O próprio Merquior aprendeu com os 

grandes nomes da romanística alemã (em seu designativo, “grandes romanistas da cultura 

alemã”), em especial com Leo Spitzer197 e Auerbach, essa inter-relação ou “contradição” 

necessária entre palavra e visão de mundo, essa “tensão entre res [coisas] e verba 

[palavras] elevados, e res e verba prosaicos e baixos”, pois “somente eles se alimentam 

da contradição entre intenção problemática e referência vulgar que Erich Auerbach nos 

ensinou a considerar como inspiradora do discurso ambivalente do lirismo 

‘mesclado’”:198 

 
[...] um fenômeno estilístico capital: a “mescla de estilos” (Stilmischung) 

teorizada pelo grande romanista Erich Auerbach. Sabe-se que os antigos e o 

classicismo distinguiram três níveis de estilo (gravis stylus, mediocrus stylus, 

humilis stylus, na célebre “roda de Virgílio”); segundo esta classificação 

normativa, a realidade cotidiana e prática, enquanto objeto da literatura, só 
tinha lugar nos níveis de estilo médio e baixo, isto é, nos registros do leve-

pitoresco ou do cômico-vulgar. Ora, duas vezes na história — em primeiro 

lugar com a literatura cristã da Idade Média, depois com o romance realista do 

século XIX — a hierarquia dos três níveis foi invertida. Desde Balzac e 

Stendhal, o romance erige pessoas e coisas vulgares “em objetos de 

representação séria, problemática, até mesmo trágica” (Auerbach; grifado por 

nós [inserção do próprio Merquior]). Aplicando a maneira sublime a assuntos 

prosaicos e rotineiros, a literatura realista se torna séria (ib.); assim fazendo, 

do ponto de vista da doutrina dos níveis, ela mescla os estilos. 

Uma grande parte da importância de Baudelaire, em seu papel de fundador do 

lirismo moderno, vem do fato de introduzir a mescla dos estilos na poesia. [...] 
Naturalmente, a dinâmica do estilo mesclado foi amplamente favorecida pelo 

advento do que Spitzer199 chama a “democracia” das palavras [ou verbal200] e 

das coisas na literatura de nosso século [XX]. O mesmo Spitzer considera a 

abolição dos privilégios no reino das palavras um prolongamento da 

Stilmischung de Auerbach (MERQUIOR, 2012 [1975], p. 42-43).     

 

Vale, a esta altura da análise, a transcrição integral da extensa referência em que 

se flagram, através da compreensão profunda da literatura, os aspectos sociais da vida 

nacional em (lenta) mudança: 

                                                             
197 Crítico literário, professor e filólogo austríaco nascido em 1887 e falecido em 1960. 
198 Cf. Merquior (1980b, p. 55; 1981c, p. 323; 1983a, p. 166; 2012 [1975], p. 20-21, 42-43, 149, 153, 178-

179, 269, 310, 383; 2015 [1974], p. 307). 
199 Cf. Spitzer (1955, p. 343). 
200 “Foi a democratização da matéria lírica, associada, conforme sabemos, ao que Leo Spitzer denominou 

‘democracia das palavras’ e Auerbach, abrindo caminho a mais de um crítico contemporâneo, analisou 

como predomínio do ‘estilo mesclado’ na linguagem poética” (MERQUIOR, 1983a, p. 166). 
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Na verdade, a poesia acadêmica de então [anterior aos modernistas] era bem 

afastada tanto do Brasil quanto de seu século. Assim, a primeira grande 

contribuição do verso drummondiano consistiu em apreender o sentido 

profundo da evolução social e cultural de seu país. A partir de sua própria 

situação de filho de fazendeiro emigrado para a grande cidade, justamente na 

época em que o Brasil começava a sua metamorfose (ainda em curso) de 

subcontinente agrário em sociedade urbano-industrial, Drummond dirigiu o 

olhar do lirismo para o significado humano do estilo existencial moderno. 
Desde então, tornou sua escrita extraordinariamente atenta aos dois fenômenos 

de base desta mesma evolução histórica [e não menos sociológica]: o sistema 

patriarcal e a sociedade de massa. Sua abertura de espírito, sua sensibilidade à 

questão social, sua consciência da história impediram-no de superestimar as 

formas tradicionais de existência e de dominação, mas, ao mesmo tempo, ele 

se serviu do “mundo de Itabira” — símbolo do universo patriarcal — para 

detectar, por contraste, os múltiplos rostos da alienação e da angústia do 

indivíduo moderno, esmagado por uma estrutura social cada vez menos à 

medida do homem. 

Profundamente enraizada numa época de transição, a mensagem poética de 

Drummond se elevou dessa forma ao nível das significações universais. 
Nacional por sua linguagem e sua inspiração, sua obra nada tem de exótica; 

não é sequer “regionalista”, se bem que se trate de um escritor que não pudesse 

ser mais obsedado por suas origens. Além do universal, a poesia 

drummondiana é também muito atual. Poucos líricos de nosso tempo terão 

mostrado tanta fidelidade aos movimentos essenciais do espírito moderno, a 

suas inquietações, suas desconfianças, suas perplexidades críticas, sem 

legítimo desapreço pelos clichês ideológicos e pelas filosofias abastardadas. 

Nesse sentido, o humor de Drummond — na aparência inclinado ao niilismo 

— não passa, no fundo, de uma estratégia intelectual radicalmente lúcida e 

liberadora (MERQUIOR, 2012 [1975], p. 324-325; grifos nossos). 

 

 Esta mescla de motivações estilísticas está flagrante na base das propostas 

auerbachianas. A contradição do mundo é a tensão da forma e do conteúdo, da linguagem 

e de suas inspirações, da composição e de seus significados, do sentimento provocado no 

leitor e na proposta da analítica social contida nas narrativas e na poesia. Mescla, esta, 

de motes interiores e só aparentemente apenas subjetivos e locais fundidos ao “tom 

problemático” da realidade social (MERQUIOR, 2012 [1975], p. 325). 

 A conclusão (não apenas historicista, eminentemente sociológica) não poderia ser 

outra após a, e a partir da, profunda análise de “obra literária votada à problematização 

da vida”: 

 
Ora, a única função válida e legítima de um texto literário, pelo menos desde 

a Revolução Industrial, é justamente a problematização do real, distinta a um 

só tempo da edificação moral e do simples divertimento. Como todo grande 

poeta (e não sendo senão poeta e somente poeta), Carlos Drummond de 

Andrade é muito mais que um bom escritor. É um grande praticante da poesia 

como jogo do conhecimento [...] (MERQUIOR, 2012 [1975], p. 326). 

 

 

 Mais do que influência secundária, a interlocução de Merquior (1980b, p. 19; 

1981c, p. 316-328), em continuação, com o método crítico de Antonio Candido era por 
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ele mesmo reconhecida.201 Afinal, a “crítica sociologicamente orientada” de Candido, 

sem recair no sociologismo, dava fundamentação a sua concepção do campo estético. 

Para Merquior (1981c, p. 316-317; 2014a [1977], p. 65), Candido, ao operar o conceito 

de “sistema literário”, sobretudo em sua Formação da literatura brasileira,202 ampliava 

a noção de “fator” como recurso distendido para dar conta tanto do intrínseco quanto do 

extrínseco no “texto como resultado”. 

 A Merquior (1981c, p. 318) interessava, nas premissas teórico-metodológicas de 

Candido, a operação que se vale do externo que se torna interno ao texto, o que equivale 

a dizer, o “social como ‘fator da própria construção artística’”. Para tal, reconhecia seis 

modalidades possíveis de estudo sociológico da literatura: 

 
[...] [1] o correlacionamento dos períodos, gêneros e de literatura em seu todo 

com a base social; [2] o estudo dos textos como espelho da sociedade; [3] a 

investigação das relações entre texto e público; [4] o exame da posição e 

função sociais do escritor; [5] o da função político-ideológica das obras 

literárias; e [6] a reconstituição das origens sociais da literatura (MERQUIOR, 

1981c, p. 318).203 

                                                             
201 Candido também reconheceu o papel intelectual de Merquior na crítica literária brasileira: “Merquior 

foi sem dúvida um dos maiores críticos que o Brasil teve, e isto já se prenunciava nos primeiros escritos. 

Lembro como sinal precursor o ensaio que escreveu bem moço sobre a ‘Canção do Exílio’, de Gonçalves 

Dias, fazendo uma descoberta que dava a medida de sua imaginação crítica ― entendendo-se por 

imaginação crítica a capacidade pouco frequente de elaborar conceitos que têm o teor das expressões 
metafóricas ou o voo das criações ficcionais. Estou falando o seguinte: ao comentar a afirmação costumeira 

de que o famoso poema não tem adjetivos, ele mostrou que a sua eficiência provém na verdade do fato de 

ser todo ele, virtualmente, uma espécie de grande expressão adjetiva, uma qualificação sem qualificativos, 

devido à tonalidade do discurso. “Num de seus ensaios ele disse que a falta de informação filosófica 

prejudicava a maioria da crítica brasileira. Ora, desse mal ele estava galhardamente livre. A sua acentuada 

vocação especulativa e a vasta erudição que a nutria lhe permitiram fazer do trabalho crítico uma 

investigação que não se satisfazia em descrever e avaliar os textos, mas desejava descobrir o sentido 

entesourado e em seguida ligá-lo a outros produtos da cultura” (CANDIDO, 1996, quarta capa). E em 

sequência: “Daí um cruzamento fertilizador, característico do seu trabalho: o pensador José Guilherme 

Merquior era capaz de expor os seus pontos de vista com a expressividade de um escritor versado na melhor 

literatura, enquanto o crítico José Guilherme Merquior era capaz de interpretar os textos ou traçar a 
articulação dos movimentos com a capacidade dialética de discriminar e integrar, própria da mente 

filosófica. Por isso, poucos foram tão capazes de associar o impulso do pensador ao olhar do leitor 

penetrante. Nele, era notável a combinação de gosto fino, argúcia analítica, precisão da síntese e 

transfiguração reflexiva. “Não espanta que, sendo dotado de tais qualidades, Merquior tenha podido com 

maestria fazer análises finíssimas e construir visões integradoras. Ele sabia demonstrar a fatura dos textos 

sem os reduzir à mecânica formalista e inscrever as obras na sequência temporal sem deslizar para o 

esquema. Sobrevoando esses dons, a linguagem adequada, expressiva, cheia de flama, parecendo 

comunicar à página o ritmo trepidante que foi a sua vida de impetuosa dedicação às coisas mentais” 

(MERQUIOR, 2012 [1975], p. 331-332; grifos nossos). Para a análise de Gonçalves Dias, v. Merquior 

(2013b [1965], p. 59-70).    
202 Merquior (1981c, p. 321, 327; 2012 [1975], p. 56-57, 94, 112, 135; 2013b [1965], p. 164; 2015 [1974], 

p. 164) refere, nominalmente, a sua interlocução com pelo menos mais dois livros e dois artigos de Candido: 
Tese e antítese: ensaios (1964) e Vários escritos (1970), e “Dialética da malandragem” (1970) e “A 

passagem do dois ao três: contribuição para o estudo das mediações na análise literária” (1974). 
203 Aqui a clara dívida de Candido com Auerbach e de Merquior para com ambos: “De cada obra de arte 

podemos dizer que é determinada essencialmente por três fatores: a época de sua origem, o lugar, a 

singularidade de seu criador” (AUERBACH, 2013 [1921], p. 17; grifos nossos). Inseridas nesta discussão 

acham-se as pontuações de Waizbort (2004, p. 62; grifos nossos): “uma reflexão que procura contrabalançar 
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 Havia aqui correlação com Auerbach, pois da mesma maneira que este sustentou 

na “forma” (o “estilo”) o conteúdo do social, Candido renunciou a ver na criação literária 

“autarquia” desligada “errônea e ilusoriamente” de seu contexto social, mas “não 

contemporizar com a falsa dicotomia análise formal/análise fatorial [...] dentro dessa 

correta perspectiva ‘lukácsiana’204 do social como forma” (MERQUIOR, 1981c, p. 318). 

 A partir desses pressupostos, Merquior (2014a [1977]) escreveria o seu livro de 

história da literatura brasileira De Anchieta a Euclides, não negando, pois, a filiação à 

obra Formação da literatura brasileira, de Antonio Candido: 

 
Símbolo fecundo como poucos, e a justo título inspirador de toda uma 

inteligência de nosso passado literário. Pessoalmente, foi nele (para não falar 

de várias outras sugestões de Mestre Candido) que me inspirei (em De 

Anchieta e Euclides) ao tentar divisar a função latente do momento seguinte na 

história de nossas letras: o pós-romântico205 visto como fase de sofisticação 

técnico-intelectual do nosso sistema literário; como nele tornaria a me inspirar, 

ao debuxar o perfil da função do modernismo como aprofundamento do 

potencial de autognose da cultura brasileira (MERQUIOR, 1981c, p. 319-320). 

 

 Para Merquior,206 entretanto, a noção de “sistema literário”, se possuía um 

resquício funcionalista, por outro lado dele Candido se afastara, pois sua noção sistêmica 

da literatura brasileira era menos de caráter paradigmático que lógico-conceitual: seu 

“funcionalismo” se interessaria mais pelas “condições de emergência do nosso sistema 

literário” que pelo “dúbio postulado estrutural-funcionalista”, “ao gosto, ontem dos 

Parsons, e hoje, dos Althussers: delírios de rala ou nenhuma propensão empírica, e, por 

isso mesmo, desde a saída destituídos daquele poder de descoberta ― de descoberta, e 

não de explicação ― que, em última análise, resume o valor do ‘approuch’ funcionalista 

em ciência social”. Desse modo, a crítica sociologicamente orientada poderia se 

resguardar de explicações finalistas, subjetivas ou, de outro extremo, do “fetichismo do 

texto” e buscar “explicar por causas”, “valorizando os determinantes sociais”: 

 
Tudo o que desejamos sugerir foi que a história literária de Antonio Candido 

representa contribuição das mais atuais ao desenvolvimento de uma crítica 

                                                             
objetividade e subjetividade, exterioridade e dimensão interna na obra. Não se trata, com efeito, de atribuir 

todo o peso da obra à subjetividade criadora de um gênio ou personalidade, nem por outro lado de defini-

la em um paralelogramo cujas forças seriam meio e momento. Compreender a obra significa ser capaz de 

captar essa tensão de forças”. 
204 Referência à dicotomia lukacsiana forma literária―processo social. Cf. Merquior (1981c, p. 321). 
205 Termo de Candido usado em Literatura e sociedade: estudos de teoria e história literária (1965) para 

caracterizar o período imediatamente anterior ao modernismo brasileiro e que envolve a simultaneidade 

dos gêneros literários realista, naturalista, parnasiano, impressionista e simbolista. Dele se vale Merquior 

(2014a [1977], p. 176) para parte de sua periodização da literatura brasileira. 
206 Cf. Merquior (2014a [1977], p. 320-321, 324, 326-327). 
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literária de pendor genuinamente explicativo. Seu mapeamento das 

macrofunções histórico-sociais de nossa literatura em sua fase formativa 

perdura como proeza heurística de resultados altamente estimulantes para a 

pesquisa dos determinismos sócio-culturais atuantes no passado das letras 

nacionais, e seus momentos propriamente explicativos, usando com 

discernimento o fundo biográfico e o ambiente social, são de certo modo 

exemplares na capacidade de fugir às ilusões formalistas sem cair nas falácias 

reducionistas. [...] A meu juízo, essa mudança de tônica deveria levar nossa 

crítica explicativa a sublinhar mais e melhor as variáveis externas 
codeterminantes da obra de arte literária. Desse modo, o externo continuaria a 

ser buscado ao nível de sua pertinência em relação ao interno; o crítico 

explicador continuaria a seguir o sábio mandamento de E. Raimondi:207 ler a 

história no texto, em vez de dissolver o texto na história. Não obstante, seria 

desejável uma atenção mais detida ao peso causal dos fatores externos; uma 

estratégia explanatória em que a história social e psicologia genética, 

complementando-se ao longo da análise, servissem de foco explicativo das 

características próprias à semiose literária” (MERQUIOR, 1981c, p. 324-325). 

 

 Merquior (2014a [1977]) procurará durante a sua obra de crítica justamente esta 

“semiose” da literatura brasileira. O mesmo que dizer: os momentos decisivos candidianos 

das letras do Brasil que fortaleceram socioculturalmente o país ao longo de sua história. 

Ele dialoga criticamente com Candido quando analisa a literatura brasileira desde o século 

XVI até o início do século XX, com o movimento da Literatura de catequese, passando 

pelo Barroco, pelo Neoclassicismo (Arcadismo), pelo Romantismo e pelos gêneros pós-

românticos (Realismo, Naturalismo, Parnasianismo, Impressionismo e Simbolismo; aí se 

incluindo também o chamado “Pré-Modernismo”). 

Nesta linha, editou apenas o primeiro tomo de sua obra Musa morena: breve 

história da literatura brasileira.208 Esta seria dividida na sua integralidade em dois 

volumes, sendo a primeira parte a única a aparecer (De Anchieta a Euclides) 

correspondente ao período que vai aproximadamente de 1576 a 1931. Era de seu desejo 

tratar, na continuação desse título, do período modernista até os anos pós-modernistas de 

1980; contudo, apesar de não haver concluído essa história literária, publicou 

esparsamente em outros livros, bem como em artigos de jornais e revistas, material 

correspondente à análise do Modernismo e do “Pós-Modernismo”.209 

Neste quadro, sobressaem as análises (dentre outras de caráter apenas sugestivo e 

panorâmico) da poesia de Joaquim Cardozo, Carlos Drummond de Andrade, Jorge de 

                                                             
207 Alusão ao filólogo, ensaísta, professor universitário e crítico literário italiano Enzo Raimondi (1924-

2014). 
208 Tal obra chegou, por breve tempo, a ser denominada por seu autor Musa morena: literatura e cultura no 
Brasil; no seu anúncio, consta inclusive a imprenta “Rio de Janeiro, Editora Brasília, 1977” (q.v. Merquior 

[1977, p. viii]). 
209 Um levantamento destas fontes pode ser apresentado da seguinte maneira: Merquior (1980b, p. 122-

160; 1981c, p. 264-269, 290-302; 1983b, p. 92-144, 151-155, 166-167, 178-181; 2012 [1975]; 2013b 

[1965], p. 22-58, 71-98, 100-142). Ademais, enfatizem-se alguns de seus artigos de mocidade, aparecidos 

no Suplemento dominical do Jornal do Brasil entre 1959 e 1962.  
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Lima, Mário de Andrade, Manoel Bandeira, Murilo Mendes, Lúcio Cardoso210, Cassiano 

Ricardo211 e João Cabral de Melo Neto, bem como a prosa de Jorge Amado212.  

Para Merquior (1980b, p. 122), o Modernismo não poderia ser demarcado 

didaticamente numa cronologia simplesmente extensiva à geração de valores 

convencionais de 1945:213 

 
Àqueles que cultivam o fetichismo das datas simbólicas, digamos que a 

hegemonia criadora do estilo modernista termina por volta de 1954 ― (morte 

de Oswald214) ― 56 (ano em que o maior dos escritores pós-modernos, G. 
Rosa,215 publicou seus dois principais livros: Grande Sertão, Corpo de Baile). 

Isso não entra, é claro, em contradição nem com o advento de correntes 

nitidamente antimodernistas desde os anos 40 (ex.: o neoparnasianismo da 

geração de 45) nem com o fato de que vários modernistas (poetas como 
Drummond e M. Mendes, narradores como E. Veríssimo216 e Jorge Amado) 

continuaram a publicar (um ponto alto da prosa modernista, como as memórias 

de Pedro Nava,217 só aparecerá meio século após a eclosão do estilo) 

(MERQUIOR, 1980c, p. 122).       

 

Os valores modernos se estendiam por mais de meio século de duração justamente 

por serem dotadas de recursos problematizadores da realidade, possibilitados pela 

abertura experimental da forma e da inspiração do artista, assim como pelo surgimento 

de um público mais amplo de leitores pelo aumento de casas editoriais, pelas mudanças 

no cenário do mundo do trabalho, ocasionados pela industrialização e pela urbanização 

crescente das cidades brasileiras ― “pilares da infraestrutura sócio-cultural sobre a qual 

a vanguarda modernista edificou sua vitória mais durável: a nacionalização definitiva da 

língua literária. Conquista que, sozinha, é suficiente para fazer do modernismo a tradição 

viva das letras brasileiras”. Daí o modernismo ser compreendido não como “momento” e 

sim como “época” (MERQUIOR, 1980c, p. 124-134). 

 Nesta visão, os autores da “época” modernista, esta que se estende de 1922 a pelo 

menos 1972 nos seus valores menos cronológicos que de “estilos transindividuais das 

letras”, se distribuiriam em pelo menos cinco grupos de literatos: anarco-

experimentalista (a exemplo de muitos dos modernistas da Semana paulista), nacional-

primitivista (com poetas como Cassiano Ricarco), dinamista (adeptos próximos do 

                                                             
210 Escritor, dramaturgo e poeta mineiro, nascido em 1912 e falecido em 1968.  
211 Jornalista, poeta e escritor paulista, nascido em 1895 e falecido em 1974. 
212 Escritor e político baiano, nascido em 1912 e falecido em 2001. 
213 Cf. Merquior (2013b [1965], p. 51-58). 
214 Oswald de Andrade (1890-1954), escritor, ensaísta e dramaturgo brasileiro, um dos principais 

representantes do movimento modernista brasileiro. 
215 Guimarães Rosa (1908-1967), médico, diplomata, poliglota, poeta, contista e novelista mineiro. 
216 Erico Veríssimo (1905-1975), jornalista, tradutor, contista, novelista, romancista, tradutor e 

memorialista gaúcho. 
217 Médico, memorialista e escritor modernista mineiro, nascido em 1903 e falecido em 1984. 
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movimento futurista), espiritualista-antiprimitivista (grupo católico) e regional-

modernista218. 

Estes grupos, entretanto, “não se apresentam quase nunca em estado puro em cada 

um dos textos modernos”. São aproximações classificatórias, “aspectos ideal-típicos, 

enquanto tendências subjacentes à miríade de formas e de técnicas dos diversos ismos do 

‘primeiro’ século XX”, “aptos a apreender a natureza profunda da escrita moderna”. A 

ferramenta, logo se vê, utilizada por Merquior (1980b, p. 128) é a do tipo ideal weberiano 

para a organização das correntes modernistas por seus motivos. 

No entanto, como interlocução não é simples acatamento de um conjunto de 

ideias, Merquior (1980c, p. 132-133) sugere que deveria ser “dialetizada” a proposta de 

Candido de ver nas belas-letras brasileiras do século XIX aos primeiros anos do século 

XX o papel de “conhecimento sociológico”, uma vez que só com o advento de valores 

estéticos modernistas soube-se “dar nascimento a uma arte literária de vocação global 

crítica e problematizante”.219 

   Merquior procurou combinar sociologia e estética a partir da filologia e 

estilística (Auerbach) e da crítica literária (Candido); combinação que só se torna 

efetivamente crítica de seu tempo se se dotar de valores compartilhados por indivíduos 

em uma época e numa busca de autenticidade artístico-cultural que bebe sempre no social, 

a sua fonte de contínua renovação:     

 
Nenhuma revolução literária se prova revolução sem mudar linguagem. Já não 

digo mudar o tom, o metro, a imagem, a sintaxe e o vocabulário, mas alterar 

tudo isso e transformar, antes de mais nada, a relação de distância entre povo 

e poesia. Essa distância se torna menor. A proximidade da fala popular volta a 

fecundar a literatura. O coloquialismo aparece, não como traço dominante, mas 

como sintoma de que a língua dos escritores remergulhou na sua fonte eterna, 

no seu poço cíclico, no seu alternado e necessário banho de autenticidade 

social. A revolução não pode ser, em consequência, meramente destruidora. 

Terá com grande ruído o prazer de denunciar a esterilidade cristalizada da 

poesia procedente. Terá de ser, em parte, agressiva — essa é a sua fase apenas 
estreante, a temperatura do seu começo, que não compromete a outra empresa, 

                                                             
218 Um claro exemplo da agudização, na obra literária, dos problemas sociais se encontra neste último grupo, 

marcado pela prosa de romances “sociais” dos anos 30, como A bagaceira (1928), de José Américo de 

Almeida (1887-1980), O quinze (1930), de Rachel de Queiroz (1910-2003), O gororoba (1931), de Lauro 

Palhano [Juvêncio Campos] (1881-196-), Cacau (1933), de Jorge Amado, Parque industrial (1933), de 

Pagu [Patrícia Galvão] (1910-1962), Os corumbas (1933), de Armando Fontes (1899-1967), Macau (1934), 

de Aurélio Pinheiro (1882-1938), Alambique (1934), de Clovis Amorim (1912-1970), Cassacos (1934), de 

Cordeiro de Andrade (1910-1943), Corja (1934), de João Cordeiro, Banguê (1934) e Usina (1937), de José 
Lins do Rego (1901-1957), Vidas secas (1938), de Graciliano Ramos (1892-1953) e Penca de Aratacas 

(1939), de Pedro Uzzo (1901-1977). Alguns de seus autores se vincularam ideológica e partidariamente. 
219 “Até 1922, a literatura crítica foi quase exclusivamente obra de alguns grandes solitários: Machado [de 

Assis], Euclides [da Cunha]... Tanto que seria preciso dialetizar num certo sentido a penetrante tese de 

Antonio Candido, segundo a qual, no Brasil, as belas-letras fizeram muito tempo as vezes de conhecimento 

sociológico” (MERQUIOR, 1980c, p. 132-133). 
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mais íntima e profunda, de substituir uma dicção e renovar o contato com o 

público (MERQUIOR, 2013b [1965], p. 52; grifos nossos).220 

  

                                                             
220 “[...] quando, finalmente, se impõe a convicção de que o importante do acontecimento não é apreensível 

mediante conhecimentos abstratos e gerais, e de que o material para tanto não deve ser procurado somente 

nas partes elevadas da sociedade e nas ações capitais ou públicas, mas também na arte, na economia, na 

cultura material e espiritual, nas profundezas do dia-dia-dia e do povo, porque só lá pode ser apreendido o 
verdadeiramente peculiar, o que é intimamente móvel, o que tem validade universal, tanto num sentido 

mais concreto, quanto num sentido mais profundo; então, é de esperar que tais noções sejam também 

aplicadas à atualidade, de tal forma que também ela apareça como incomparavelmente peculiar, 

movimentada por forças internas e em constante desenvolvimento; quer dizer, como um pedaço de história, 

cujas profundezas quotidianas e cuja estrutura interna de conjunto se tornam interessantes, tanto no seu 

surgimento, quanto na sua direção evolutiva” (AUERBACH, 2002 [1946], p. 395; grifos nossos). 
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3. DE PRAGA A PARIS: MARXISMOS E ESTRUTURALISMOS 

 
A Natureza é um templo onde vivos pilares 

Pronunciam por vezes palavras ambíguas; 

O homem passa por ela entre bosques de símbolos 

Que o vão observando em íntimos olhares. 

 

Em prolongados ecos, confusos, ao longe, 

Numa só tenebrosa e profunda unidade, 

Tão vasta como a noite e como a claridade, 
Correspondem-se as cores, os aromas e os sons 

(BAUDELAIRE, Charles, 2015 [1857], p. 135). 

 

Na obra de José Guilherme Merquior, há uma crítica aos paradigmas marxista e 

estruturalista. É preciso, entretanto, esclarecer, preliminarmente, que este posicionamento 

intelectual resguarda, entre outros poucos nomes,221 pelo menos dois pensadores que são 

interlocutores em sua obra: Walter Benjamin, para o caso do materialismo histórico, e 

Claude Lévi-Strauss, para o do estruturalismo francês. Estes autores serão o foco analítico 

deste capítulo, em seu diálogo com a produção intelectual merquioriana. 

Segundo Penna (2001, p. 243), a visão de Merquior respeitou o materialismo 

histórico enquanto método, porém respeitou mais Karl Marx (1818-1883) que Friedrich 

Engels (1820-1895) e os marxistas “ocidentais”.222 Sob a visão de Merquior, são 

perceptíveis nos desdobramentos engelianos e marxistas, e bem menos no pensamento 

marxiano, pelo menos dois grandes problemas: o salvacionismo apoiado na predição do 

futuro pelo choque inevitável de um par oponente de classes e enquanto destino 

emancipatório dos seres sociais e a vulgarização do materialismo histórico, sobretudo 

com o leninismo, em razão da defesa da infraestrutura econômica como base da evolução 

da vida em sociedade ao longo do percurso histórico (MERQUIOR, 1987 [1986], p. 

13):223 

                                                             
221 É o caso do pensador italiano Antonio Gramsci (1891-1937), por quem Merquior preservou durante a 

sua produção intelectual uma afinidade de interlocução, embora periférica em sua obra. 
222 Essa definição compreende intelectuais marxistas por demais diversos, a exemplo de György Lukács, 

Louis Althusser, Walter Benjamin, Jean-Paul Sartre, Antonio Gramsci, Jürgen Habermas, entre outros 

(MERQUIOR, 1987 [1986], p. 11-12). 
223 Penna (2001, p. 243): “Sobre o marxismo demonstrou sua competência quando escreveu o belíssimo 

texto sobre O marxismo ocidental. Por outro lado, tive a oportunidade de assistir à sua conferência 

apresentada no Instituto de Altos Estudos, vinculado à Universidade Cândido Mendes, em sessão presidida 

pelo ilustre Professor Hélio Jaguaribe [1923-]. Nela, ao lado da crítica, teve a oportunidade de exaltar a 

relevância que pessoalmente concedia ao materialismo histórico. Sobre esse mesmo tema discorreu 

longamente quando, juntamente com Hilda [Merquior], passou um fim de semana em nossa casa, em Cabo 
Frio. Sua exposição exaltando a concepção marxista do materialismo histórico foi por ele ilustrada com a 

própria Revolução Americana” [grifos nossos]. Merquior inclusive nutria grande admiração pela prosa 

ensaística de alguns textos de Marx, a exemplo de O 18 Brumário de Luís Bonaparte (1852), porém quando 

se tratava de O capital (1867), considerava o texto árido. Cf. o documentário, embora de acesso restrito, 

“José Guilherme Merquior: Paixão pela razão” [2015]. Disponível em: 

www.erealizacoes.com.br/midia/video. Acesso em: 27 jul. 2017. 
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A partir da metade dêsse período, isto é, desde 1850, uma forma de crítica 

social se consolidou: a que visa primordialmente à análise da organização 

social e econômica, ou seja, “grosso modo”, do sistema das classes sociais e 
da estrutura de produção da sociedade.  O prestígio do estudo dessas dimensões 

chegou a fazer com que a expressão “crítica social” se identificasse com êle. 

No entanto, a sociedade contém outras dimensões, até certo ponto 

independentes do funcionamento da organização social e econômica. Às vêzes, 

êsses outros domínios recebem a vaga qualificação de “culturais”: a religião, a 

arte, alguns aspectos da vida política, os costumes menos restritos a certas 

camadas sociais, a linguagem em geral, os elementos de visão do mundo e as 

práticas partilhados em média pelo conjunto dos “socii” (dos membros da 

sociedade), integram esta área que a sociologia, a psicologia social, a 

antropologia e a crítica reivindicam, alternadamente, para sua respectiva 

consideração. 
Ora, algumas experiências profundas de transformação social do nosso tempo 

— deliberadas ou inconscientes, revolucionárias ou puramente evolutivas — 

forçaram a teoria crítica224 da sociedade a inclinar-se com maior minúcia sôbre 

essas dimensões. Em particular, o fato de que, uma vez alterado o regime social 

e econômico de determinadas nações, tôda uma série de problemas tivesse 

continuado a embargar o atingimento dos ideais de justiça e de felicidade que 

haviam animado os movimentos de mudança alertou vivamente os analistas 

mais sensíveis para a complexidade e o relêvo assumidos, da totalidade do 

processo social, pelos elementos própriamente “culturais” (MERQUIOR, 

1969, p. 13-14; grifos nossos).    

 

Desta forma, Merquior também valorizará em suas interlocuções o plano 

superestrutural (em especial a arte, a cultura e a política) da vida em sociedade, e não 

somente o plano material configurado pela categoria da infraestrutura. No entanto, negará 

quaisquer projetos de prognosticar o futuro humano (ou o sentimento de pessimismo 

quanto a este). Tanto uma quanto outra visão, para o autor brasileiro, pareceram-lhe 

empobrecedoras da análise e da própria teoria marxista em sua multiplicidade. A este 

sintoma, designará “irracionalismo” (MERQUIOR, 1981b, p. 10).  

Na interlocução de Merquior com Benjamin, os conteúdos analíticos giram em 

torno dos seguintes e principais termos interligados: história e futuro, pessimismo e 

esperança, arte e cultura, aura e alegoria, realismo e estratificação social, romantismo 

e crítica da sociedade moderna. 

No que concerne ao estruturalismo, Merquior (1991a [1986], p. 13) 

preliminarmente procura de maneira crítica defini-lo (bem como sua continuação ou sua 

negação pós-estruturalista) em sua abrangência e sua pluralidade: 

 
“Estruturalismo” é, creio, uma palavra que sugere mais de uma coisa ao leitor 

comum. Mas, em termos da história das idéias parece referir-se atualmente à 

obra de um monte de petulantes acadêmicos, na sua maioria franceses, ativos 

                                                             
224 Neste fragmento, Merquior referia-se especificamente à designação corrente, desde Max Horkheimer 

(vide, mais adiante, nota 234) para a proposta marxista da Escola de Frankfurt. Sobre o termo, conferir 

Wiggershaus (2006, p. 15) e Rouanet (2017, p. 503-504). 
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em ciências sociais, filosofia e humanidades. Mais precisamente, sabe-se cada 

vez mais que “estruturalismo” significa uma corrente de pensamento na ala 

humanista da academia, que nasceu da lingüística moderna e desabrochou na 

França, principalmente nos anos 60. Na verdade, parece ser um fenômeno tão 

francês que alguns gostam de usar o nome structuralisme ao falar sobre o 

assunto, pelo menos a fim de evitar confusão com correntes anteriores, muitas 

vezes também chamadas de “estruturalismo”, em diferentes disciplinas (como 

biologia) ou mesmo na própria ciência social (como na antropologia de 

Radcliffe-Brown225 ou na teoria sociológica de Talcott Parsons). O 
estruturalismo francês vem perdendo força há uma década. De qualquer forma, 

nunca penetrou na atmosfera ideológica de forma comparável à moda gálica 

anterior: o existencialismo sartriano. 

[...] Uma gama tão grande de áreas intelectuais explica por que o 

estruturalismo, apesar da semelhança entre as teorias dos seus fundadores, não 

é na verdade um movimento unificado, muito menos uma escola. É, mais 

exatamente, um estilo de pensamento no lado humanístico do conhecimento 

(MERQUIOR, 1991a [1986], p. 13). 

 

Assim, destaca-se na análise merquioriana a sustentação de que o estruturalismo, 

dada a sua gama de vertentes, mais constituiria, tal qual o próprio marxismo, “um estilo 

de pensamento” que “uma escola”. Daí haver concebido ambas as correntes no plural: 

marxismos e estruturalismos.  

Exceto o “estruturalismo completo”226 de Lévi-Strauss, esta corrente de 

pensamento notadamente francesa estaria “repleta de anátemas contra a civilização 

moderna” e por isso estaria prejudicada tanto em sua vertente linguística quanto marxista 

ou psicanalítica, uma vez que, para Merquior, ambas se fechavam à perspectiva 

sensivelmente social, empírica, por ocultar o conteúdo no formalismo de suas aspirações 

teórico-metodológicas ou mais se interessar pelo aspecto inconsciente das dimensões 

humanas (quando fundida à psicanálise e à psiquiatria). Ademais, as formas de 

estruturalismo normalmente se apresentavam em defesa de um anti-humanismo 

(anticogito, antissujeito, anticonsciência) e de um anti-historismo (daí o olhar sincrônico 

de suas sustentações) em sua abrangência para áreas do saber como a linguística, a crítica 

literária e as ciências sociais (MERQUIOR, 1969, p. 13-14; 1991a [1986], p. 15, 225, 

290).227 

Por Walter Benjamin, Merquior preservou uma admiração intelectual até pelo 

menos uma de suas últimas obras, O marxismo ocidental (1987 [1986], p. 166-183), 

                                                             
225 Antropólogo, etnógrafo e professor universitário britânico, nascido em 1881 e falecido em 1955. 
226 O elogio é de Merquior (1991a [1986], p. 225). 
227 Entre as “estrelas do estruturalismo francês”, Merquior (1991a [1986], p. 13, 225) menciona de forma 

mais central em sua obra, conforme seu termo, a “pentarquia” Althusser, Roland Barthes, Jacques Lacan 

(1901-1981), Michel Foucault e Jacques Derrida (1930-2001). V. também Merquior (1985d, p. 14, 17). 

Contudo, Lacan e Barthes, quando não são mencionados de forma tangencial, são analisados mais à luz da 

teoria literária, da linguística e da psicanálise, não se dando, pois, à abertura para a apreensão de um olhar 

de aporte mais sociológico. 
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quando ocorre certo afastamento de interlocução com esse pensador. Já no caso do 

estruturalismo de Lévi-Strauss, não se distanciará Merquior de seu pensamento (1991a 

[1986], p. 95-103; 2013a [1977], passim). 

Livros como Razão do poema: ensaios de crítica e de estética (2013b [1965]), O 

estruturalismo dos pobres e outras questões (1975), O fantasma romântico: e outros 

ensaios (1980b) e O elixir do Apocalipse (1983b) são significativos para o melhor 

entendimento da posição teórica à qual se inclinaria Mequior em relação ao marxismo e 

ao estruturalismo, sem perda da afinidade intelectual com Benjamin e com Lévi-Strauss. 

Na bibliografia de Merquior, contudo, o livro De Praga a Paris: uma crítica do 

estruturalismo e do pensamento pós-estruturalista (1987 [1986]) é relevante para a 

compreensão de sua incursão intelectual por esses dois paradigmas, pois, além de conter 

sua postura crítica e parte de suas influências teóricas, dota-se de significado histórico 

para situar o autor no período de sua produção, a começar pelo ano de 1968. 

De Praga a Paris (já se percebe pelo título) alude primeiramente à Primavera de 

Praga. O fato foi marcado por um conjunto de manifestações políticas que sucederam na 

então Checoslováquia entre janeiro e agosto de 1968, quando o estadista eslovaco “social-

democrata” Alexander Dubček (1921-1992) ascende ao poder pelo Partido Comunista e 

propõe, aliando-se a intelectuais locais, reformas econômicas e democráticas. Dentre 

estas reformas, cite-se o aumento da liberdade de imprensa, de expressão e de 

manifestação. Então sob a influência soviética (ocupação que se estenderia até 1990), o 

país checoslovaco sofre represálias com tanques e tropas, o que ocasiona forte 

emigração.228  

Naquele mesmo ano de 1968, em maio, Paris vive uma greve geral de 

trabalhadores, cujo quantitativo corresponderia a quase dois terços de sua força. Em seus 

desdobramentos, devidos a uma manifestação de estudantes perseguidos pela gestão da 

Universidade de Paris, em Nanterre, cidade próxima à capital francesa, aderem à causa 

revolucionários, intelectuais, professores, sindicalistas e militantes em geral. Em marcha, 

a revolta, entretanto, é reprimida de modo brutal pela polícia. O fato leva ao 

recrudescimento, com apoio, inclusive, do Partido Comunista Francês, de orientação 

stalinista. Sob tal atmosfera, o presidente francês, general Charles De Gaulle, convoca, 

após seu retorno de breve refúgio na Alemanha, novas eleições para fins de junho no 

emblemático 1968, numa clara manobra política, o que ocasionou a vitória de seus 

                                                             
228 Sobre o tema, q.v. Tigrid (1970 [1968]). 



90 
 

aliados, bem como o fortalecimento dos gaullistas, a partir da dispersão e desmobilização 

do movimento, e sobretudo por suas promessas de aumentos salariais que fizeram os 

operários retornar às fábricas. 

Muitos julgam Maio de 68 um dos maiores acontecimentos revolucionários do 

século XX, pela participação a um só tempo de membros das classes trabalhadora e 

camponesa, bem como de intelectuais que brandiam a bandeira pela liberdade étnico-

racial, cultural, sexual, etária e de classe. Um desses nomes é Michel Foucault, o qual 

chega a sustentar ter sido aquele um movimento histórico aberto decisivamente para se 

pensar de modo crítico o “poder”, uma das categorias centrais em sua obra extensa e um 

pouco fragmentada: 

 
[...] a partir das lutas cotidianas e realizadas na base com aqueles que tinham 

que se debater nas malhas mais finas da rede do poder. Foi aí que apareceu a 

concretude do poder e ao mesmo tempo a fecundidade possível destas análises 

do poder, que tinham como objetivo dar conta destas coisas [sic] que até então 

tinham ficado à margem do campo da análise política (FOUCAULT, 2005 

[1979], p. 3, 6). 

  

Löwy e Sayre contextualizam histórica e ideologicamente: 

 

 
Como sabemos, a rebelião da juventude, nos anos 60, não se limitou à França: 
movimentos análogos ou comparáveis proliferaram no mundo inteiro e, em 

particular, nos Estados Unidos, Alemanha e Itália, sob forma de mobilizações 

pacifistas, movimentos terceiro-mundistas, iniciativas de contracultura, 

experiências de vida comunitária (urbana ou rural), tentativas de 

antipsiquiatria, etc. Uma dimensão romântica estava presente, em diversos 

níveis, na maioria desses movimentos, tanto nas críticas dirigidas contra as 

sociedades industriais modernas, quanto nas aspirações utópicas que os tinham 

inspirado. 

Podemos considerar os acontecimentos de Maio de 68, na França, como um 

dos momentos de cristalização universal dessa vaga contestatória mundial. O 

romantismo antiburguês foi, sem dúvida, um dos componentes essenciais da 

mistura difusa e explosiva de radicalismo social, político e cultural que foi 
chamado “espírito de Maio” — particularmente, no questionamento da 

modernização capitalista e da “sociedade de consumo”, e na tentativa para 

colocar “a imaginação no poder”.    

 

Não deixa de ser significativo o reconhecimento, pelo próprio Merquior, de que 

estes dias foram marcantes, justamente por se haverem se refletido em muito de seu 

pensamento. É o que ele depõe em Rousseau e Weber: 

 
Certamente é fácil notar neste livro a marca de 1968: uma carga utópica de 

libertarismo e politismo. É verdade que chego a tematizar o problema do 

politismo, a miragem cívica da ação política cega às condições histórico-

sociais concretas. Mas, em 1978, achava-me ainda razoavelmente impregnado 
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do utopismo de Maio, que eu vivera dez anos antes na sede parisiense 

(MERQUIOR, 1990a [1980], p. [xv], [xvii]).229 

 

 Conforme se depreende, é justamente desse momento que trata o presente 

capítulo: do período contido entre 1966 e 1970, quando Merquior se encontra em Paris, 

uma vez que, logo concluído o curso diplomático no fim do ano de 1963, é lotado em seu 

primeiro posto diplomático na Embaixada Brasileira. 

 Já estabelecido na capital francesa, com o intuito de ser aluno titular do curso de 

Claude Lévi-Strauss, Merquior escreve-lhe uma carta endereçada ao Laboratório de 

Antropologia Social: 

 
Paris, le 14 novembre 1966 

Monsieur le Professeur, 

Je suis un jeune critique littéraire brésilien, auteur d’un recueil d’essais 
sur la littérature et l’esthétique: “Raison du Poème”, publie à Rio de Janeiro 

en 1965. Dans l’esthétique plusieurs concepts de base de vous travaux 

d’anthroplogie, notamment le concept d’inconscient collectif, défini en termes 

de structure.  

Je souhaite très vivement pouvoir vous offrir mon livre 

personnellement. L’emploi de concepts anthropologiques que j’y ai pratiqué 

n’est qu’une tentative. Afin de pouvoir préciser, autant que possible, mes idées 

à ce sujet, je suis persuadé qu’en plus de la lecture de vous ouvrages, que je 

connais pour ainsi dire tous, une expérience didactique serait pour moi d’une 

utilité décisive. C’est pourquoi je serais particulièrement heureux de pouvoir 

suivre votre cours à l’Ècole Pratique des Hautes Études. J’ai déjà eu un 
entretien à ce propos avec votre Assistant, le Professeur [Maurice] Godelier. 

Souhaitant profondément que ma requête mérite de votre part une 

réponse favorable, et vous experimant d’ores et déjà ma très sincere gratitude, 

je vous prie d’agréer, Monsieur le Professeur, l’assurance de ma haute estime 

et considerátion.230   

 

A resposta, escrita dois dias depois, dava notícia da inscrição regular no seminário 

promovido conjuntamente pelo Collège de France e pela École Pratique des Hautes 

Études. 

                                                             
229 Trata-se da tradução de boa parte da segunda tese de doutorado de Merquior, em Sociologia, defendida 

na London School of Economics and Political Science em junho de 1978, sob o título Legitimacy as a 

problem. 
230 Arquivo José Guilherme Merquior / É Realizações. São Paulo. Tradução literal pelo autor desta tese: 

“Paris, 14 de novembro de 1966 / Senhor Professor, / Sou um jovem crítico literário brasileiro, autor de 

uma coletânea de ensaios sobre literatura e estética: “Razão do poema”, publicada no Rio de Janeiro em 

1965. Em estética, vários conceitos básicos vossos são trabalhados em antropologia, especialmente o 

conceito de inconsciente coletivo, definido em termos de estrutura. / Espero poder oferecer-vos o meu livro 

pessoalmente. O uso de conceitos antropológicos que eu pratiquei é apenas uma tentativa. Para poder 

precisar, tanto quanto possível, minhas ideias sobre esse assunto, estou convencido de que, além de ler 
vossas obras, que eu conheço, por assim dizer, todas, um experimento didático seria para mim de uso 

decisivo. É por isso que ficaria particularmente feliz em poder acompanhar vosso curso na École Pratique 

des Hautes Études. Já tive uma entrevista a propósito disso com o vosso Assistente, o Professor [Maurice] 

Godelier. / Desejando profundamente que meu pedido mereça uma resposta favorável de vossa parte, e vós 

já experimenta minha muito sincera gratidão, peço-vos que aceite, Senhor Professor, a garantia de minha 

alta estima e consideração”. 
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Desde a década de 1960 Merquior se ocupa de leituras marxianas, marxistas e 

estruturalistas. Sabe-se que antes mesmo de se estabelecer em Paris ele já trazia consigo 

parte dos originais do texto com que pretendia dar conta de estudar a Escola de Frankfurt, 

de modo que é extremamente relevante perceber os seus interesses de então. 

É nesse tempo que mantém contato com os estudiosos marxistas Leandro Konder 

e Carlos Nelson Coutinho,231 os quais se tornaram seus amigos próximos, lendo autores 

como Lukács, a quem tem acesso por meio de recentes traduções italianas publicadas 

entre 1962 e 1963; leituras estas coincidentes com sua formação como embaixador 

(KONDER, 1994, p. 45, 48; MOREIRA, 1994, p. 95; MERQUIOR, 1983b, p. 196-

199).232 

A instalação dos militares brasileiros no poder precipita sua temporada no 

exterior. Mas não sem antes ser convocado a prestar esclarecimentos à Comissão de 

Investigação do Itamaraty por suas leituras de Adorno, Marcuse, Horkheimer233 e 

Benjamin, quando alega não ser materialista histórico em razão de não se prender 

intelectualmente a ideologias234. 

A esta altura das argumentações, podem ser apontados na obra de Merquior dois 

eixos bibliográficos, de cinco fontes cada qual, correspondentes à leitura crítica do 

marxismo e do estruturalismo, respectivamente: (A) de um lado, 

 
(1) o livro Arte e sociedade em Marcuse, Adorno e Benjamin: ensaio crítico 

sobre a escola neo-hegeliana de Frankfurt (1969); 

(2) o artigo-chefe “O elixir do Apocalipse”, de livro homônimo (1983b, p. 25-

32); 

(3) o livro O marxismo ocidental (1987 [1986]), 

(4) o capítulo “Um Dilthey marxizante: Habermas e a epistemologia da ‘teoria 

crítica’”, incluso no livro O véu e a máscara: ensaios sobre cultura e ideologia 
(1997 [1979], p. 125-132), e 

(5) o artigo “Habermas ou a salvação pelo diálogo”, recolhido em As idéias e 

as formas (1981c, p. 165-174), 

 

(B) de outro, 

 
(1) o livro A estética de Lévi-Strauss (2013a [1977]); 

(2) o artigo “O estruturalismo dos pobres”, incluído no pequeno volume O 

estruturalismo dos pobres e outras questões (1975, p. 7-14); 

                                                             
231 Filósofo político, ensaísta e tradutor, nascido na Bahia em 1943 e falecido em 2012. 
232 V. também Penna (2001, p. 242), o qual testemunha: “Visitei-o na Alemanha, onde, inclusive, tive o 

prazer de conhecer seu grande e muito admirado amigo Leandro Konder. Este e seu colega Carlos Nelson 

Coutinho foram, certamente, aqueles que mais o estimularam a estudar os grandes textos de Marx”. 
233 Max Horkheimer (1895-1973), filósofo, professor universitário e sociólogo alemão. 
234 Ver mais no capítulo 1, principalmente sua amizade com o ministro San Tiago Dantas e suas 

implicações. 



93 
 

(3) o volume De Praga a Paris: uma crítica do estruturalismo e do pensamento 

pós-estruturalista (1991a [1986]), 

(4) o artigo “Althusser, o humanista ‘malgré lui’235 (fragmento polêmico)”, 

componente do citado O véu e a máscara (1997 [1979], p. 119-124), e 

(5) o livro Michel Foucault: ou o niilismo de cátedra (1985). 

 

Na gravitação central dessas preocupações, as categorias analíticas alegoria e 

significante flutuante, devidas, nesta ordem, a Benjamin e Lévi-Strauss, emergem como 

linhas de força de sua mundividência (Weltanschauung), num contexto que se delineia 

marcadamente nos anos 1970, auge das propostas marxistas, estruturalistas e pós-

estruturalistas. Ambas merecem, por conseguinte, um olhar detido. 

Arte e sociedade em Marcuse, Adorno e Benjamin é um conjunto de três partes 

redigidas em Paris durante o transcorrer do Maio de 68 e compostas por um total de 

quarenta pequenos capítulos, espécies de apanhados críticos de leituras feitas por 

Merquior não propriamente sob o interesse intelectual de apresentar um panorama 

introdutório da Escola de Frankfurt, mas sim uma acurada análise ensaística de três de 

seus principais integrantes (conforme o próprio título) em suas propostas conceituais:236 

 
O leitor verá que nem sempre, ao expor as teses dos críticos da cultura 

estudados aqui, estou de acôrdo com elas. Não obstante, a argúcia e a 

determinação com que êles contribuíram para firmar e desenvolver o trabalho 

de aprofundamento da crítica social através da análise da cultura são mais do 

que merecedoras de consideração. 

Tanto quanto possível, procurei separar a exposição do julgamento. Sendo as 

obras dêsses autores, em sua maioria, desconhecidas no Brasil, valia a pena 

consagrar mais espaço à divulgação dos seus conceitos. Dei relêvo especial aos 

problemas de estética, porque todos os pensadores em causa se interessam 

bastante por êles, sendo que Adorno e Benjamin são figuras de primeiro plano 

na crítica e na teoria de arte contemporâneas. Além disso, a arte ocupa sempre 
um lugar de pêso no conjunto da crítica da cultura. Ela focaliza, com nitidez 

perfeita, a crise da civilização. Mas, além disso, dispõe de um estatuto peculiar 

— como se o homem, contemplando na obra de arte as distorções da sua 

imagem, reencontrasse, de certo modo, a plenitude do seu espírito e da sua 

capacidade de integração no universo. A expressão “arte e sociedade” no título 

dêste ensaio deve ser lida com isso em mente: a verdadeira arte reflete a 

sociedade e a cultura, porém não é, absolutamente, prisioneira do “social” em 

sentido transitório, nem da sua crise. 

No último têrço do presente estudo, os nomes de Marcuse, Adorno e Benjamin 

desaparecem quase inteiramente. Usando da liberdade expositiva própria ao 

gênero ensaísmo, preferi realizar a avaliação crítica de seu pensamento através 

de uma evocação das tendências filosóficas a partir das quais procurei julgá-
los. Tentei compreender as limitações de Adorno e Marcuse do ponto de vista 

da superação das suas raízes ideológicas. Creio que, em última análise, as 

origens da insuficiência da crítica da cultura  e da estética  professada por 
êsses autores remontam a alguns elementos básicos da tradição hegeliano-

marxista. Conseqüentemente, procurei não só caracterizar êsses elementos 

(especialmente nas seções finais sôbre a formação da teoria social e sôbre a 

                                                             
235 Do francês, “apesar dele”. Original sem itálico. 
236 Tanto mais que, desdobrada a sua perspectiva, esse livro já traz em si temas que seriam abordados por 

Merquior em trabalhos posteriores. 
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natureza do reducionismo), como apresentar, sintèticamente, as correntes 

teóricas que nos permitiriam adotar, com vantagem, outra perspectiva sôbre o 

homem e o universo, insuscetível de levar aos impasses adorno-marcusianos 

(MERQUIOR, 1969, p. 15-16; grifos nossos).      
 

Na contextualização desse livro, pode-se recorrer primeiramente a Chacon (1977, 

p. 134-136), quando este autor posiciona, no percurso histórico das ideias sociológicas 

brasileiras, dois principais analistas frankfurtianos: ao lado de Barbara Freitag Rouanet,237 

Merquior figura como o primeiro a dedicar um livro exclusivamente à Escola de Frankfurt 

no país ou “o primeiro estudo brasileiro de conjunto sobre os principais pensadores da 

Escola” (COUTINHO, 2011 [2005], p. 74). 

Porém, pode-se mesmo anotar que Merquior foi um dos primeiros (se não o 

primeiro) a publicar um livro238 sobre o tema frankfurtiano, uma vez que Arte e sociedade 

apareceria quatro anos antes da edição de The dialectical imagination239, da autoria de 

Martin Jay (PRESSLER, 2017 [1969], p. 17-18).240  

A parte II de Arte e sociedade é dedicada justamente ao estudo da obra 

fragmentada de Walter Benjamin. Em sua visão do mais heterodoxo dentre os integrantes 

do Instituto de Pesquisas Sociais,241 Merquior (1969, p. 142) sublinhou uma passagem 

relevante para sua análise: “O que Benjamin quer indicar [...] é a indeterminabilidade 

essencial da própria experiência humana, a sua forma sempre inacabada, a sua infinita 

suscetibilidade de enriquecer-se”. Para a crítica merquioriana, aí residia parte da riqueza 

intelectual benjaminiana: a abertura dialética para o futuro com o menor possível de 

sentimento cultural pessimista do mundo, pois o autor havia resistido à tentação teorética 

                                                             
237 Socióloga, psicóloga, professora universitária e filósofa alemã naturalizada brasileira, nascida em 1941; 

aliás, esposa de um grande amigo e colega diplomata de Merquior: o filósofo, professor universitário, 

tradutor, ensaísta brasileiro e acadêmico interdisciplinar, também membro da Academia Brasileira de 

Letras, Sergio Paulo Rouanet (1934-). 
238 O lançamento ocorreu no primeiro semestre de 1969, portanto no entorno de Maio de 68. 
239 Orginalmente tese (1971) defendida na área de História, em Harvard. Subtítulo: “a history of the 

Frankfurt School and the Institute os Social Research; 1923-1950”. O título já foi traduzido para pelo menos 

treze idiomas. 
240 O historiador americano e professor da Universidade da Califórnia (Berkeley) Martin Jay quando 

publicou seu livro contava 29 anos; praticamente a mesma de Merquior: 28. 
241 Para uma história do e crítica ao Instituto e seus membros, cf. Wiggershaus (2006). Benjamin seria primo 

de Adorno, segundo Merquior (1969, p. 99), e de Hannah Arendt (1906-1975), para Franco (2015, p. 9). 

Porém, esta tese não encontrou comprovação para a asserção de Merquior; quanto a Franco, equivoca-se, 

pois Arendt casou-se, pela primeira vez, com um primo de Benjamin, Günther Stern (1902-1992), 

jornalista, filósofo e ensaísta polaco-alemão de origem judaica, cujo pseudônimo fora Günther Anders. V. 

Brüggemann (2007, p. 86). 
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de presciência, de prognósticos, de antevisão do futuro, de modo a evitar cair na 

polarização “modelo prático/modelo teórico da natureza humana”.242 

Conforme Merquior (1969, p. 292), a análise histórica de Benjamin, ao lado da de 

Heidegger, era pertinente para uma crítica da modernidade em função de que ela “não 

leva a nenhuma fixação em qualquer dos polos da alternativa otimismo/pessimismo, e 

sim à valiosa reconquista do sentido da esperança, que é por si só superadora daquela 

alternativa”. Nesta coerência de pensamento, deve-se entender por “esperança” não 

“escapismo romântico”, mas, segundo Merquior, “o páthos243 de esperança que nutria a 

reflexão de Walter Benjamin”, ao contrário de Marcuse ou de Adorno, tocados de modo 

presumível ou comprovável pelo pessimismo da cultura (Kulturpessimismus) moderna, 

ainda que crentes na sua superação pelo materialismo histórico frente à burocracia 

capitalista, assentada conceitualmente na categoria da racionalidade instrumental, de 

inspiração e influência nitidamente weberianas (MERQUIOR, 1969, p. 171; LÖWY, 

2014, p. 117-119, 121). 

Benjamin seria influenciado por Lukács após a leitura de História e consciência 

de classe (1923), título pelo qual seu autor começa de fato a melhor se inteirar do 

marxismo. O húngaro, por sua vez, também influirá sobre a Escola de Frankfurt (LÖWY, 

2014, p. 105-106). 

As dívidas, por conseguinte, com Lukács, a Escola de Frankfurt e Benjamin 

marcarão sobretudo as primeiras produções de Merquior ou, numa circunscrição 

cronológica, a primeira metade dos anos 1960, em extensão à primeira metade dos anos 

1980. Contudo, Benjamin será aquele pensador distinguido por sua admiração intelectual 

(talvez até “objeto de sua especial devoção”, conforme as palavras de Konder [1994, p. 

49], já que mesmo quando alvo de sua crítica exprime-se com recurso de prosa “medindo 

sempre as palavras”, “porque se percebe que os adjetivos saem sob controle”. 

Merquior (1969, p. 99-100, 143) reconhece que o fato de Benjamin, “muito menos 

amargo que os sobreviventes”, haver se suicidado “para escapar à Gestapo, a quem 

acreditava que a polícia espanhola dos Pirineus o iria entregar”, talvez lhe tenha 

resguardado a visão de mundo nem tanto pessimista quanto a de seus colegas 

frankfurtianos, uma vez que “não chegou a conhecer a experiência que junto à ameaça da 

                                                             
242 “A história goza de eterna juventude (como gostava de dizer Weber em seus momentos nietzschianos); 

equivale a uma perpétua criação, não conhecendo nem leis causais nem metas finais” (MERQUIOR, 1985d, 

p. 111).  
243 No sentido filosófico não de enfermidade, passividade, sujeição, catástrofe, tristeza ou pessimismo, mas 

como promotor de paixão, alento, abrandamento, contorno, enternecimento e principalmente o novidadeiro. 
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bestialidade nazista iria contribuir decisivamente para a coagulação do pessimismo 

frankfurtiano [...]”. Assim, a “repugnância [de Benjamin] pelo ‘american way of life’ é o 

traço psicológico [em razão biográfica da experiência do exílio] que está na origem do 

ceticismo adorno-marcusiano diante das chances de humanização da sociedade 

tecnológica”.244 

De fato, Benjamin magnetizou Merquior reconhecidamente, sobretudo em razão 

de seu posicionamento menos fatalista de conceber a história ainda que durante tempos 

sombrios: “a apreciação benjaminiana da tecnologia é muito mais matizada do que a dos 

seus amigos; mas — e isto é mais importante — essa é apenas uma das implicações de 

uma visão-do-mundo que, a despeito das lacunas seladas pela morte prematura, oferece 

dimensões bem mais amplas do que o pessimismo de Frankfurt”. Não por acaso, numa 

linha elogiosa, é possível deparar com passagens merquiorianas como esta a respeito de 

Benjamin: “Foi, sem dúvida, a personalidade mais sofisticada e a cultura mais polimorfa 

dos componentes da ‘escola’” (MERQUIOR, 1969, p. 99-100). 

O entusiasmo de José Guilherme Merquior pela obra de Walter Benjamin pode 

ainda ser comprovado por um traço de ordem subjetiva: o gosto de ambos pela apreensão 

intelectual da modernidade a partir da arte em geral e da crítica sociocultural e pelo uso 

do gênero ensaístico como ferramenta analítica. 

No capítulo 2 desta tese, conforme se viu, Merquior reconhece, a partir de 

Auerbach e Antonio Candido, o entendimento das formas literárias levando-se em conta 

o processo histórico, sem que se lhes negue a autonomia da criação artística, mas que se 

reconheça a concreção de modo surpreendente nos contextos.245 Há já um maior 

alargamento do olhar merquioriano, portanto para além da literatura, uma vez que por 

esses tempos é influenciado por Lukács e, a partir deste, por Benjamin, contudo sem 

concordar de todo com a crítica social algo “romântica” contida nestes dois autores 

europeus. 

                                                             
244 Pode-se argumentar que o pessimismo benjaminiano residia mais no seu sentimento do presente que do 

futuro, pois no presente está a “modernidade à contraluz”, “poluído tecido”, nos termos de Benjamin (2015, 

p. 85), no qual convivem o suicídio, a velhice, o tédio, as agonias do desespero e a desesperança, é “uma 

espécie de mimese da morte”: “As resistências que a modernidade oferece ao ímpeto produtivo natural do 

homem são desproporcionais às suas forças. Compreende-se que ele vá enfraquecendo e busque refúgio na 

morte. A modernidade tem de ser colocada sob o signo do suicídio, que apõe o seu selo a uma vontade 
heroica que nada concede a um modo de pensar que lhe seja hostil. Esse suicídio não é renúncia, mas paixão 

heroica. É a conquista por excelência da modernidade no domínio das paixões. É assim que o suicídio, a 

passion particulière de la vie moderne, surge na clássica paisagem dedicada à teoria da modernidade” 

(BENJAMIN, 2015, p. 77). 
245 Há uma correlação, aliás, reconhecida pelo próprio Merquior (MERQUIOR, 1981c, p. 318), entre 

Candido e Lukács. Este último se revela um interlocutor candidiano, ao lado de Auerbach. 



97 
 

Esta interlocução já se revela, entre outros textos de Merquior, no ensaio “Estética 

e antropologia: esquema para uma fundamentação antropológica da universalidade da 

arte”,246 coletado em seu primeiro livro, Razão do poema (2013b [1965], p. 241-286). 

Longe de ser, à primeira vista, apenas um fragmento de antropologia cultural, este 

artigo é um esforço de compreensão da relação entre história e atividade artística, 

mediada, em seu embasamento argumentativo, pela “sociologia”, esclarece Merquior, 

através do recurso pela via do “senso crescente do histórico e do social concretos” e 

“síntese superior dos resultados e contribuições a que cheguem as várias ciências do 

social”. Também é pertinente a literatura marxiana e lukacsiana em virtude de se abrir 

para a ideia de que a estética deve tanto à ideologia quanto à consciência humana, e ambas 

postam-se sobre o lastro da História, pois tanto artistas quanto seus motivos são nascidos 

no século XIX, um século sociológico par excellence. E aí se consolidam o dinheiro e a 

indústria, processos sociais, mas também o romantismo e o realismo, formas literárias 

cujos narradores dos enredos ou os poetas versejadores, vêm “constatar a irresistibilidade 

histórica do advento do capitalismo” (MERQUIOR, 2013b [1965], p. 243-244, 249). 

Chama atenção o título de uma obra de Merquior (1981c) publicada muito depois: 

As idéias e as formas. Não deixa de ser curiosa a semelhança, ao lado da adoção de uma 

perspectiva conteudista, com uma obra de juventude lukacsiana: A alma e as formas 

(LUKÁCS, 2015 [1910]; MERQUIOR, 1981c, p. 318), na qual o filósofo húngaro operou 

com a dialética do par de categorias forma literária e processo social. Num rodapé ao 

livro De Anchieta a Euclides, que dá conta dos primeiros séculos da formação literária 

brasileira, confirmam-se afinidade e honestidade intelectuais: 

 
Por motivos alheios à vontade do autor, este primeiro tomo de uma breve 

história da literatura brasileira só veio a lume mais de um lustro depois de 

escrito. Sua publicação se deve primordialmente ao generoso empenho do meu 

amigo, o romancista Antonio Olavo,247 a quem registro aqui meu melhor 

agradecimento. Não me foi possível, neste intervalo, atualizar a seleção 

bibliográfica que apus ao texto. Convido o leitor a fazê-lo, limitando-me eu 

próprio a assinalar apenas duas obras de menção obrigatória: A História da 
Inteligência Brasileira, de Wilson Martins,248 ora em curso de publicação, e o 

estudo de Roberto Schwarz sobre Machado de Assis, Ao Vencedor as Batatas, 

que a meu ver encerra uma abordagem decisiva da relação forma 

literária/processo social; abordagem que, pessoalmente, faço votos para que 

não demore a reorientar nossa produção crítica (MERQUIOR, 2014a [1977], 

p. 34; grifos nossos).     

                                                             
246 Este artigo foi iniciado no mês emblemático de março de 1964 e concluído no final deste mesmo ano. 
247 Antonio Olavo Pereira (1913-1993), escritor, funcionário público e editor paulista, irmão do também 

editor José Olympio (1902-1990). 
248 Professor, escritor, magistrado, jornalista, historiador e crítico literário paulista, nascido em 1921 e 

falecido em 2010.  
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Merquior (1969, p. 126, 128, 131) também reconhece, numa outra nota de pé de 

página sua dívida com Lukács: “Na mesma perspectiva, Roberto Schwarz, no ensaio 

sôbre a ficção de Malraux, incluído no agudíssimo volume A sereia e o desconfiado (Ed. 

Civilização Brasileira, Rio, 1965), desenvolve uma interessante contraposição entre récit 

jornalístico e autenticidade da narrativa” — o que equivale a dizer, a contraposição entre 

fato realista e valores modernos, em “dialetícíssimo argumento”  no transcorrer de uma 

“realidade apoética da era burguesa”.  

O artigo mencionado linhas atrás e inserto em Razão do poema, “Estética e 

antropologia: esquema para uma fundamentação antropológica da universalidade da 

arte”, aponta para a transição de Merquior de uma abertura para a leitura de títulos 

marxianos e marxistas em direção a um redimensionamento das posições ideológicas 

confluentes com Lukács, mesmo que esse redimensionamento divida espaço já, de modo 

paralelo, com uma perspectiva diametral: a de Lévi-Strauss, o que é correspondente a uma 

ligação biográfica no seu itinerário intelectual, dada a mudança de Merquior para Paris 

(MERQUIOR, 1969, p. 304; 2013b [1965], p. 253-270). 

Lukács (2015 [1910]), em A alma e as formas,249 apresenta uma problemática que 

se revelaria cara a Merquior durante toda a vida e que é esclarecedoramente fixada logo 

nas primeiras páginas da coletânea dos onze ensaios coligidos do livro do filósofo 

húngaro. No seu capítulo de abertura, Lukács escreverá que um crítico a tratar de 

“quadros e livros, belos ornamentos” porventura constituísse (dado que indicativos, 

talvez, de uma “bela e inútil superfície”) temário de teorias “não essenciais” ou “cruciais 

da vida” na sua “mais profunda interioridade”. Trata-se, contudo, obviamente, de uma 

ironia, em razão de, segundo Michael Löwy (1998, p. 123), Lukács sustentar como 

fundamento da crítica literária uma íntima articulação com uma “problemática ética”, 

“uma tomada de posição moral com relação à vida e à sociedade capitalista de seu tempo”. 

Ora, aí reside a recusa do texto de ceder a uma atitude romântica: as só aparentes 

antinomias alma e formas tentam captar a relação moderna entre “o desejo de 

autorrealização da pessoa e a realidade objetiva”, em cujo conflito estaria “o fundamento 

sociocultural do drama moderno”; daí  ser A alma e as formas “uma obra cuja profunda 

significação filosófica e moral” e por isso mesmo “não se apreende  de imediato”, dado 

que “a maior parte dos ensaios que contém parecem puramente estéticos e se referem, em 

                                                             
249 Die Seele und die Formen (1910). 
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parte, a autores contemporâneos menores, quase desconhecidos hoje em dia” (LÖWY, 

1998, p. 122). 

Entretanto, “não é casual o fato de a maior parte dos autores, aos quais se dedicam 

os ensaios, se ligar, direta ou indiretamente, à corrente romântica anticapitalista: 

Novalis,250 Kierkegaard,251 Theodor Storm,252 Stephan George,253 Paul Ernst254 etc.”, de 

vez que o propósito de Lukács é o inverso: não se pode filiar o crítico à Lebenskunst255 

romântica (LÖWY, 1998, p. 124-128)256. 

A relação polêmica e não menos delicada em torno da herança romântica e a 

crítica realista da modernidade e suas bases explicativas a partir das relações de poder 

das correntes de pensamentos perpassam, na obra de Merquior, a leitura benjaminiana 

através de algumas indicações encontráveis em Arte e sociedade (mesmo porque, como 

reconhece, “o romantismo, com boa dose de desprezo pelas vicissitudes prosaicas do 

fenômeno artístico concreto), realizava a entronização da Arte” (MERQUIOR, 1969, p. 

101; grifos nossos). Vale dizer, toda atitude de romantizar (em gesto crítico até de 

rejeição) o sistema capitalista industrial ocasionará um grave problema: a fuga (acrítica, 

logo) do flagrante dos contextos sociais da cultura moderna. 

Essa riqueza de elucidação dos fenômenos estéticos de base (ainda que também 

com autonomia) na realidade social era herdada por Merquior, através de sua interlocução 

com Benjamin, mas também remontava a Lukács, numa hermenêutica do social na 

literatura: 

 
Era Lukács que, dentro do marxismo, combinava a riqueza da literatura 
clássica burguesa com a proposta socialista. Essa combinação sempre exerceu 

certo fascínio sobre José Guilherme [Merquior]. Era exatamente a combinação 

adequada para uma pessoa que tinha a clara consciência da importância da 

literatura burguesa, da literatura do século XIX em especial (KONDER, 1994, 

p. 45). 

 

 Seria pouco precavido cientificamente o desprezo, por simples justificativa 

ideológica, da arte burguesa; neste caso, da literatura burguesa, e, mais especificamente, 

                                                             
250 Pseudônimo de Georg Philipp Friedrich von Hardenberg (1772-1801), Freiherr (barão) von Hardenberg; 

foi um dos mais importantes representantes do primeiro romantismo alemão de finais do século XVIII. Q.v. 

também Merquior (1977, 50 et seq.).  
251 Søren Kierkegaard (1813-1855), teólogo, poeta, crítico social e autor religioso dinamarquês, considerado 

o primeiro filósofo existencialista. 
252 Jurista, novelista, contista e poeta alemão, nascido em 1817 e falecido em 1888. 
253 Stefan George (1868-1933), tradutor e poeta alemão. 
254 Tradutor, novelista, poeta e jornalista alemão, nascido em 1866 e falecido em 1933. 
255 Literalmente, “arte da vida”.  
256 Apenas poetizar a existência não conta, mas a desloca e descola do sentido crítico, empírico e, pois, 

realista, não sinonímico ao mundo real. 
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da prosa burguesa. Contudo, como se viu, o olhar se lança, com apoio em Benjamin, no 

reconhecimento da capacidade crítico-analítica possível pelas mais diversas modalidades 

de arte, a exemplo do cinema, do teatro, da fotografia e da tradução. 

Sob este juízo é que Merquior (1969, p. 101-102, 134) absorve, por relevante, a 

obra de Benjamin nos seus estudos cujo centro de “tema [...] serão sempre os produtos 

culturais” (para ele, “o mais original nas contribuições de Benjamin à crítica moderna”), 

dado o “aprofundamento da vinculação entre o nível descritivo (a análise estilística) e o 

conteúdo das obras de arte enquanto expressões da problemática da cultura” e em cuja 

estética “a atenção à obra e a referência aos problemas sociais têm pesos equivalentes”: 

 
Benjamin é um filósofo que se ocupa dos dados culturais, dessa “segunda 

natureza” — relações humanas objetivas nas criações da cultura — que Hegel 

integrou na crítica filosófica. O que ele focalizou — a obra de Hölderlin, 

Goethe, Keller,257 Baudelaire, Georg[e], Proust, Kafka ou Brecht;258 a tragédia 

barroca; a pintura de Klee;259 o cinema e a fotografia; a linguagem ou a 
tradução; o jogo de azar e a Paris do barão de Haussmann260 — são sempre 

instâncias do movimento da alienação no sentido hegeliano, resultados das 

exteriorizações do nosso espírito (MERQUIOR, 1969, p. 101-102). 

 

 O resquício romântico em Benjamin, porém, se por um lado reúne na sua 

percepção estético-sociológica componentes críticos aparentemente incompatíveis e 

quase aporéticos (“ele [que] se apaixona precisamente pelo que a cultura tem de 

fossilizado, de prescrito, de caduco e até de morto”), por outro, revela o seu encantamento 

(sentimento que esfria quanto mais se aproxima o seu suicídio) pela tecnologia, traduzida 

pela técnica da imagem, pela mensagem da fotografia, do rádio e do cinema, bem como 

pela nova imagem criadora da tradução (já que Benjamin fora também tradutor) e pelo 

que há de propriamente “materialista” no campo da arquitetura refletido nos costumes. 

Segundo Merquior, há na obra de Benjamin uma espécie de “louvor das virtualidades”, 

um dos “efeitos da expansão da tecnologia” e o apontamento, sob uma “esperança” ou 

“perspectiva otimista” [sic], justificada pela democratização às massas desses “agentes” 

tecnológicos, embora a reconhecida perda da “tradição” com a “queda” da “aura” 

(BENJAMIN, 2017, cap. 1-2, 8-9, sobretudo p. 15; MERQUIOR, 1969, p. 90, 121). 

É certo que um dos textos mais difundidos, porque expressivos, de Benjamin se 

ocupa precisamente da obra de arte em uma época da possibilidade de sua reprodução 

                                                             
257 Escritor e poeta nascido em 1819 na Suíça e falecido em 1890. 
258 Bertold Brecht (1898-1956), poeta, encenador e dramaturgo alemão, muito amigo de Benjamin. Cf. 

Witte (2017 [1985], p. 127).   
259 Paul Klee (1879-1940), pintor e poeta suíço. 
260 Georges-Eugène Haussmann (1809-1891), advogado francês, funcionário público e prefeito de Paris. 
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técnica (BENJAMIN, 2017, p. 7-47), porém a grande questão do pensamento 

benjaminiano para o entendimento das contradições da modernidade residirá na 

operacionalização dos conceitos de aura e alegoria. 

 A aura é um sintoma da história. “A tese benjaminiana do declínio da aura é uma 

versão aprofundada da análise do comportamento na sociedade urbano-industrial [...]”. 

Ela resguarda o sentido da unicidade: “Antigamente, a obra exposta no museu vivia do 

prestígio da sua unicidade”; carregava consigo, logo, o elemento estático da natureza da 

vida em sociedade; traduzia-se, ainda segundo a análise de Merquior, pela cristalização 

de qualidades imateriais de que são detentoras pessoas ou objetos: nas pessoas, certos 

princípios, qualificativos de uma postura ética de estar no mundo; nos objetos, a forma 

como se irradiam seus significados para o tipo de sociedade — geográfica, paisagística, 

artisticamente (MERQUIOR, 1969, p. 89).261 

Na plástica de um quadro exposto e salvaguardado em virtude da oscilação dupla 

de uma dialética do seu valor impalpavelmente artístico e do seu valor cotável nos índices 

do mercado, a modernidade, com sua capacidade técnica de produzir cópias de uma 

similaridade até então imprevisível, virtualiza e difunde o duplo valor — estético e 

pecuniário — para o acesso de outros. Merquior afirma, a partir de sua leitura de 

Benjamin, que na arte e na vida contemporâneas há “a direção democrática contida na 

tecnologia moderna” (1969, p. 121; grifos nossos). 

 O diagnóstico benjaminiano é o de que, na sociedade moderna, íntima da 

caracterização pelo sinete da técnica, ocorre, porém, o declínio da aura. Em que consiste 

este declínio? Merquior (1969, passim) a todo momento o persegue, já que Benjamin, ao 

relativizar certa postura ortodoxa na assimilação do materialismo histórico, não apenas 

colabora para uma crítica restrita às artes, mas possível de se estender, de modo mais 

amplo, às dimensões humanas da cultura, da política e da economia (nos seus 

condicionantes materiais configurados também pela técnica), noções complexas estas que 

influenciarão, mais tarde, a proposta de uma plataforma sociopolítica de Merquior no 

                                                             
261 Assim sendo, tanto pessoas quanto objetos representam, exatamente por resguardarem, uma imagem 

do sentido histórico flagrado: uma pintura original exposta em um museu europeu possui muitas 
interpretações possíveis para quem a contemple; propaga, tal como uma luz, feixes de significações 

psicológicas que, num primeiro instante, parecem etéreos, elevados, sublimes (na apreensão kantiana), mas 

cujos sentidos lastreiam-se numa representação da realidade prosaica, ainda que por meio de uma 

mensagem discretamente subliminar e que, portanto, não se revela explicitamente, num primeiro momento, 

nem com facilidade. 
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domínio das formas de liberdade e de legitimidade na configuração do processo sócio-

histórico aberto à construção humana.     

Se por um lado os meios de comunicação se deixam agenciar inevitavelmente pela 

mídia industrial (ou por propósitos bélicos) — embora Benjamin se coloque 

“subitamente”, em sua perspectiva menos pessimista, “nos antípodas da desconfiança 

total em relação aos ‘milagres’ do tecnológico partilhada por Adorno e Marcuse” —, o 

espectador (seja do óleo, seja da dramaturgia, ou da fotogravura revelada, ou dos cartões-

postais, ou da coluna imponentemente imitada, ou do parapeito estratégico contendor de 

motins e de reivindicações militantes) experencia uma “atitude ambígua, onde os modos 

de vida da modernidade são a um só tempo ‘assumidos’ e denunciados”. “A queda da 

experiência aurática”, porém, não apaga de todo “a crença benjaminiana nos benefícios 

da massificação e nos efeitos salutares da tecnologia [...]” (MERQUIOR, 1969, p. 121-

123). 

A noção de aura se interliga à conceituação do recurso da alegoria, para Merquior 

(1969, p. 118, 125) o “miolo”, “a chave da estética de Benjamin”. O alargamento crítico 

do campo estético como uma dentre as problemáticas da sociedade urbano-industrial, e 

como possível reflexão da modernidade, será alvo da parte de Benjamin em sua obra 

Origem do drama trágico alemão.262 Seu fundamento é o de que a modernidade poderia 

ser compreendida pela ambiguidade humana na história entre a dialética do símbolo e da 

alegoria (BENJAMIN, 2013c, p. 271-272, 291, 331; MERQUIOR, 1969, p. 104). 

A categoria do símbolo (symbola) se prende ao sabor “teológico” não somente 

religioso, místico, como igualmente de apreensão sagrada, misteriosa e esteticamente 

alargada do mundo — e por que não dizê-lo? — do real como supranatural. O “gesto 

alegorista”, por seu turno — ainda que se valendo do recurso figurativo,263 metafórico e 

em formato de um quebra-cabeça (puzzle), segundo uma sugestão de Wizisla (2015, p. 

21) —, procura compreender o significado arbitrário do saber humano na 

contemporaneidade e revela a sua base no uso do recurso de uma grande figura de 

linguagem que “sempre exprime algo diverso do que se pretendia dizer com ela” 

(WIZISLA, 2015, p. 21).264 

                                                             
262 Título de sua obra mais bem elaborada, da qual quis precisamente sua tese de pós-doutoramento em 
Frankfurt, esboçada em 1916 e escrita em 1925, porém rejeitada academicamente. 
263 Merquior (1969, p. 104, 107) sublinha a noção de figura de modo algo semelhante à maneira de Erich 

Auerbach, em cujas fundamentações há a assinalação de que com o período do Medievo arrefecem “as 

tendências puramente espiritualistas e neoplatonizantes (isto é: as tendências abstracionistas)”. 
264 Em Origem do drama trágico alemão, seu livro mais complexo, o que se pressente em Benjamin é a 

intenção de surpreender a mudança aguçada nos tempos modernos do capitalismo industrial, quando os 
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Uma evidência é que a estética da Renascença e a literatura do Realismo emergem 

com um novo olhar sobre a Terra, o olhar empírico, e faz romper com “a revelação de 

algo em última análise inexprimível” e “que prescinde de comentário decifrador”.  

(MERQUIOR, 1969, p. 105).265 

Não se trata de mero acaso, assim, que tanto Benjamin quanto Merquior nutram 

interesse — ou mesmo admiração — pela lírica de Baudelaire, uma vez que este escritor 

francês, tomado como modelo benjaminiano, surpreenderá as transformações (logo, 

mudanças no plano “material” da vida) em Paris com a sua urbanização, as suas 

exposições internacionais, a construção em ferro, o footing, a moda, a prostituição, a 

fotografia, “ao lado da atmosfera político-social e da grande arte literária”, num 

verdadeiro “álbum ideológico — onde” — para Merquior (1969, p. 117) — “os bulevares 

de Haussmann surgem a um só tempo como vias de circulação rápida e instrumento 

destinado a impossibilitar a armação de barricadas (profético, esse prefeito!...) — adota 

em suma o estilo surrealista:266 renuncia a toda interpretação explícita, deixando que o 

material justaposto fale por si”.267 

                                                             
symbola dão lugar agora à “imagem alegórica”. Por meio dos símbolos, “os Antigos viviam na expectativa 

dos sinais dos deuses”; por meio das alegorias, flagram-se “situações decisivas da vida, em que cada 

instante esconde um futuro prenhe de consequências e mantém a alma em tensão nos momentos fatídicos”, 
segundo a qual “revelam-se, desde o início, essas formas-escombros [sic] da obra de arte” (BENJAMIN, 

2013c, p. 172, 174, 260). 
265 Justamente aí se encontra também a própria raiz da Sociologia: “Se quiséssemos determinar um pouco 

desrespeitosamente o lugar na História de algumas grandes disciplinas do pensamento humano, poderíamos 

afirmar: o que a Teologia significou para a sociedade feudo-medieval e a Filosofia para a época de transição 

à Idade Moderna, a Sociologia significa para a sociedade industrial. As três disciplinas foram ou são, 

prescindindo dos fins que lhes são próprios, instrumento de auto-interpretação de determinadas épocas 

históricas. E, neste sentido, impuseram-se sobretudo pelo fato de que souberam combinar de um modo 

dissimulado, mas nem por isso menos efetivo, a imagem de auto-interpretação com a imagem de 

justificantes de estruturas típicas da época. Os teólogos da Alta Idade Média, os da Reforma luterana e da 

Contra-Reforma, os filósofos do empirismo inglês, do Iluminismo francês e do Idealismo alemão, e os 
sociólogos de muitos países em épocas recentes e atuais, foram ou são também os ideólogos de suas 

sociedades: homens que representam os fatos políticos e sociais, nos seus sistemas ou teorias, de tal modo 

que o real em cada caso apareça, se não como razoável, todavia, ao menos como necessário. A mudança 

sofrida no instrumental destas autojustificações de época testemunha, de um lado, a existência imutável da 

necessidade de transcender ideologicamente a realidade das sociedades humanas e, por outro lado, as 

mutações sofridas na orientação desta necessidade. É o caso de se discutir se a passagem da Teologia à 

Filosofia, e desta à Sociologia, representa uma tendência inequívoca do desenvolvimento social, se se trata 

de um progresso ou de um retrocesso; mas, seguramente, valeria a pena considerar o fato de que sociedades 

que poderam [puderam] satisfazer suas necessidades ideológicas com a miragem de um mundo ultraterreno, 

pensado ou acreditado, tenham sido substituídas hoje por outras sociedades que só esperam das ciências a 

solução para todos [os] seus problemas” (DAHRENDORF, 1981 [1961], p. 11).    
266 Entenda-se a expressão “surrealista” como a captação suprassensível da realidade social, com fundo 
estético possível de ser tocado pelo entendimento sociológico a partir da emergência própria dos 

acontecimentos ainda que aparentemente fragmentados e impressionistas da paisagem parisiense em 

modernização pela série de reformas estruturais promovidas pela gestão de seu prefeito. 
267 “[...] pás, picaretas, alavancas e coisas do gênero. E que grau de destruição não provocaram já essas 

ferramentas limitadas! E como cresceram desde então, com as grandes cidades, os meios de arrasá-los! E 

que imagens do futuro elas evocam! Os trabalhos de Haussmann estavam no auge, bairros inteiros eram 
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Viu-se no capítulo anterior como a representação estética da realidade passa por 

uma mudança radical a partir já do fim da Idade Média com poetas como Dante — “poeta 

do mundo terreno” — e outros escritores, anotados, estes, um após um, pela categoria da 

mimesis auerbachiana (MERQUIOR, 1969, p. 107). Agora, num mesmo sentido 

operacional, a alegoria benjaminiana, em substituição ao símbolo antigo, expande o 

mundo exterior com o fim de captar a sua diversidade e a sua expressividade, 

condicionadas pelo ritmo da velocidade urbana num cenário em permanente 

transformação e sob o domínio do capitalismo industrial.268 

Trata-se, aqui, em seu fundo, da contraposição entre o mundo clássico-romântico 

do símbolo e o mundo temporal da alegoria, o que remete obrigatoriamente à tomada 

para análise do sentido temporão do passado, “o senso do histórico, valorizado pelo 

caráter real, acontecido”: “As alegorias ‘correspondem, no reino das ideias, ao que as 

ruínas são no reino das coisas’”, ou seja, as explicações do presente são explicações 

possibilitadas pelo passado, pelo sucessivo devir histórico, o que não deixa de apresentar 

um fundamento social: “Cifras do passado esquecido, as alegorias são a marca da História 

vista como ‘Paixão do mundo’” (MERQUIOR, 1969, p. 104, 107).269 

A alegoria, em contraposição ao símbolo, “manifesta uma atitude contraditória 

face à realidade. Dentro de um novo espírito, “a arte moderna — exemplificada pelo estilo 

de Kafka, estudado por Benjamin — assimila a ambivalência psicológica do homem 

barroco ante o mundo profano, expressa nas tragédias seiscentistas que são o tema de 

Origens [Origem] do Drama Alemão270” (MERQUIOR, 1969, p. 105). 

No exemplo do besouro kafkiano271 reside tanto o anti-herói por excelência quanto 

o “alegorismo” da modernidade; tanto angústia quanto processo libertador,272 figurado 

nas descrições realistas pelo aparentemente “insignificante, como os insetos”. Enfim, uma 

                                                             
demolidos”, desde o começo em 1859, quando a rede ferroviária se expandiu, a demografia cresceu, o 

tráfego acelerou, enfim, “Podemos imaginar que esse saneamento, no seu período de incubação, deve ter 

atuado fortemente sobre a imaginação das pessoas, de forma idêntica ou mesmo superior à da experiência 

dos próprios trabalhos urbanísticos” (BENJAMIN, 2015, p. 84-85, 88). 
268 Não é à toa que Merquior (1969, p. 109) lapidarmente lançará esta analogia de que o conceito de figura 

em Auerbach esclarace muita coisa sobre a natureza da alegoria em Benjamin. 
269 À parte a nostalgia romântica que se pode constatar na categoria alegórica, esse sentimento é apenas 
motivo para agudizar a crítica à modernidade através da arte, compreendida como um dentre outros 

recursos passíveis de análise. 
270 Os grifos do título não estão no original. 
271 Uma “horrenda barata”, na qualificação exclamativa de Merquior (1981e, p. 7) para a transformação do 

protagonista Gregor Samsa da novela A metamorfose (1915) de Kafka. 
272 Não é por acaso que Merquior (1983b) intitulará um de seus livros O elixir do Apocalipse. 
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“ficção arquiambígua”, portanto central na “estética novecentista radical” (MERQUIOR, 

1983b, p. xi, 26, 47, 100, 133). 

O questionamento, antes impedido pelo temor ao sacrilégio fende-se diante do 

separatismo da “coincidência entre o sujeito e o objeto”, motivação que está, 

possivelmente, entre as ferramentas basilares das ciências humanas (dentre as quais a 

sociologia),  instauradas com o século XIX; até porque a sua razão de surgir, insurgir e 

existir é devedora plena da “dimensão problemática da vida” ou da “ideia da existência 

constantemente oscilante entre a salvação ou a perdição, a felicidade ou a desgraça” 

(MERQUIOR, 1969, p. 105, 107). 

O homem barroco benjaminiano está entre o plano sensível e a problematização, 

sintomáticos da contemporaneidade humana, desde o Purgatório de Dante, com um 

“mergulho” no “mundo vivo do agir e do sofrer”, a “representação histórico-sensível do 

universal-problemático” (MERQUIOR, 1969, p. 107).273 

A historicidade em que se debatem as formas de representação símbolo e alegoria 

sinaliza a queda da aura, desde pelo menos o fim do século XIV, pela razão de que a 

categoria aurática também “se abre” ao futuro. O futuro é compreendido por Benjamin 

justamente de modo heterodoxamente aberto e sensível ao reconhecimento de que a 

sociedade moderna está sob o capricho das leis sociais do universo mercadológico, num 

panorama cujo principal personagem é a “alegoria mercantil”.274 Daí a sua não adesão ao 

determinismo naturalista na vertente ortodoxamente marxista ou pessimistamente 

desenganada de boa parte de seus colegas frankfurtianos mais expressivos. 

                                                             
273 Sob esta linha de raciocínio, é primordial que se pontue (o que une, numa lógica, este capítulo ao 

precedente) um parágrafo merquioriano: “[...] se a figura é alegoria, nem toda alegoria é figura. [...] Em 
outras palavras, figura é a alegoria histórico-sensível, concreta, em oposição às alegorias abstratas. A 

poesia de Dante é alegórica, mas concreta [...]” (MERQUIOR, 1969, p. 108). Porque “a visão figural 

‘reporta-se à interpretação histórica, e é essencialmente interpretação imediata da vida [...]’” (MERQUIOR, 

1969, p. 109). Trata-se de um conceito usado por Auerbach (2002 [1946], p. 500-501), como se viu, para 

designar o momento de transição de um estilo solene, sagrado e abstrato para um estilo mais crítico, secular 

e realista. Daí mais a assertiva de Merquior: “O conceito de figura [portanto] em Auerbach esclarece muita 

coisa sobre a natureza da alegoria em Benjamin” (MERQUIOR, 1969, p. 109). 
274 Uma exemplificação: alguns “nervos vitais” em formato de imagens dos novos tempos instaurados a 

contar dos séculos XIII e XIV e hipersensíveis com o capitalismo industrial são os quadros, que começam 

a ser assinados; o mecenato dos Médicis, em Florença; o deslocamento para a esfera de massificação da 

mercadoria reprodutível; a redução da subjetividade à função de mero objeto; a ligação direta da força 

produtiva com a reprodução do capital; o aparecimento da “forma mais radical do fetiche do dinheiro — o 
capital especulativo, em que o dinheiro parece brotar do dinheiro”, o qual se liga “à compra e venda dos 

lotes urbanos, à consequente valorização artificial de bairros inteiros”; a corrupção política e empresarial, 

cujos artigos postos à venda são a consciência (Gewissen) e a honra”; a transformação integral da cultura 

em “mercadoria vedete da sociedade espetacular”; ou — de modo mais radical — um cenário em que 

“economia e a cultura não se diferenciam” como “efeito da maquinização das relações sociais” 

(ALAMBERT, 2015, p. 45-49; GRESPAN, 2015, p. 53-54, 56). 
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No inacabado livro Charles Baudelaire: um poeta na época do capitalismo 

avançado,275 o novelo crítico se desenrola através do recurso à imagem cambiante do 

arquetípico da experiência errática no presente, encontrado no desassossego das ruas da 

cidade (“um mundo em minuatura”), o flâneur.276 Este modelo, caminhante sem rumo 

para todas as direções, poderia muito bem ser operacionalizado pelo olhar sociológico 

que manipula a estratificação social, desde que se veja nele “uma espécie de botânico do 

asfalto”, na sugestão benjaminiana277, pois este tipo humano que se presta a exemplo é 

“capaz de distinguir as várias camadas do público parisiense tão facilmente como o 

geólogo identifica as estratificações rochosas” (BENJAMIN, 2015, p. 35-42, 215; grifos 

nossos).278 

A poesia ― bem como os poemas em prosa ― da obra de Charles Baudelaire faz 

surgir no cenário urbano não apenas os dandies, “a mulher lésbica”, “masculinizada” pelo 

trabalho fabril (ainda que sem a devida proporção política de um posicionamento), “o 

desprezo pela burguesia”, ou então “devedores e credores, como vendedores e fregueses, 

como patrão e empregado ― e sobretudo [...] concorrentes”, bem assim, na dialética 

mesma do enredo, apresenta um novo quadro de atores “que durante toda a vida se vê 

remetido à periferia tanto da sociedade como da grande cidade” e que não teve até então 

“lugar na literatura”: “o apache, o delinquente urbano, na imagem do herói”, aquele que 

                                                             
275 Ou melhor: no conjunto da obra Baudelaire e a modernidade (originalmente concebido como projeto 

do monumental magnum opus intérmino Paris, capital do século XIX), na qual se reúnem aquela e mais o 

ensaio capital “O regresso do flâneur” (BENJAMIN, 2015). 
276 Aquele que passa, passeia. O flâneur hoje é o usuário obsedado pelas mídias sociais e pela necessidade 

psíquica de expor-se a todo momento em sua vida íntima (KELLER, 2017). 
277 (Sugestão não apenas biologizante, taxinômica, lineuniana (em alusão ao botânico, zoólogo e médico 

sueco Lineu [1707-1778]), mas principalmente classificatória, inventariante, sistematizadora, aspiração à 

ciência exata no universo do espírito dos Novecentos). 
278 Baudelaire, para uma leitura benjaminiana empreendida por Merquior (1969, p. 120), “se dedicava 

sistematicamente a fazer com que a reflexão transformasse os acontecimentos em vivências”. O poeta de 

As flores do mal, conseguintemente, “deixa o campo da gasta idealização romântica pelo do exercício da 

crítica da cultura”. A flânerie, característica comportamental inerente à boêmia, não pode ser captada, 

contudo, tal e qual aparente e facilmente se apresenta: exige do criador estético que é Baudelaire muito 

esforço, e tal empreendimento é metaforizado pelo “esgrimista”. Benjamin (2015, p. 52): “Baudelaire 

gostava de apresentar os traços marciais como artísticos”. “Ao descrever o pintor Constantin Guys 

[Jornalista, pintor e ilustrador holandês, nascido em 1802 e falecido em 1892], que apreciava muito, visita-

o a horas em que os outros dormem: ‘ali estava ele, curvado sobre a mesa, fixando a folha de papel com a 

mesma agudeza com que de dia olhava para as coisas à sua volta; esgrimindo com o lápis, a pena, o pincel, 

fazendo a água do copo salpicar o teto, limpando a pena na camisa; perseguindo o trabalho lesto e 

persistente, como se temesse que as imagens lhe escapassem. Assim, ainda que só, entra numa luta, 
aparando os seus próprios golpes’. Baudelaire retratou-se assim, envolvido nessa ‘absurda esgrima’, na 

primeira estrofe do poema ‘O Sol’, certamente a única passagem de As flores do mal que o mostra em pleno 

trabalho poético. O duelo em que todo artista se envolve e no qual ‘antes de ser vencido, dá um grito, 

assustado’, é inserido na moldura de um idílio; a violência recua para segundo plano, e o que se mostra é o 

seu encanto [...]” (BENJAMIN, 2015, p. 70). Merquior também analisa esse aspecto da “esgrima” (1987 

[1986], p. 177).  



107 
 

“rejeita as virtudes e as leis” e o alegórico trapeiro279 (BENJAMIN, 2015, p. 41, 81-82, 

94-95, 97). Daí interessar ao escritor francês esse manancial do prosaico na face do 

plebeísmo deslustrado. 

Uma das passagens que chama a atenção de Merquior (1969, p. 39) é de Georg 

Simmel280 citada por Benjamin para dar conta de exemplificar o crescimento urbano das 

grandes cidades. Neste caso, a cena alegórica dos transportes coletivos é uma amostra da 

estratificação social (bem como da diminuição da coesão entre os indivíduos, na 

perspectiva sociológica clássica durkheimiana):281 

 
As pessoas tinham de se habituar a uma nova circunstância, bastante estranha, 

própria das grandes cidades. Simmel encontrou uma expressão feliz para essa 
problemática: “Quem vê sem ouvir fica muito mais inquieto do que aquele que 

ouve sem ver. Esse fato contém algo de muito característico da sociologia das 

grandes cidades. As relações recíprocas dos seres humanos nas grandes 

cidades... caracterizam-se por um evidente predomínio da atividade do olhar 

sobre a do ouvido. As causas principais desse estado de coisas são os meios de 

transportes coletivos. Antes do aparecimento do ônibus, do trem, do bonde no 

século XIX, as pessoas não conheciam a situação de se encontrar durante 

muitos minutos, ou mesmo horas, a olhar umas para as outras sem dizer uma 

palavra” (BENJAMIN, 2015, p. 40; grifos nossos).282       

 

 Após esse mapeamento analítico, pode-se afirmar que há uma confluência entre a 

figuração alegórica como categoria de que se vale Walter Benjamin para a análise da 

modernidade e a sua influência enquanto recurso heurístico na obra de José Guilherme 

Merquior. 

                                                             
279 “Os poetas encontram o lixo da sociedade nas suas ruas, e é também ele que lhes fornece a sua matéria 

heroica. Assim, no tipo ilustre do poeta transparece um outro, vulgar, de que ele é cópia. O poeta é penetrado 

pelos traços do trapeiro, que tantas vezes ocupou Baudelaire. Um ano antes de ‘O vinho dos trapeiros’, 

damos com uma representação em prosa dessa figura: ‘Eis um homem cuja função é recolher o lixo de mais 

um dia na vida da capital. Tudo o que a grande cidade rejeitou, perdeu, partiu é catalogado e colecionado 
por ele. Vai compulsando os anais da devassidão, o cafarnaum da escória. Faz uma triagem, uma escolha 

inteligente; procede como um avarento com o seu tesouro, juntando o entulho que, entre as maxilas da 

deusa da indústria, voltaram a ganhar forma de objetos úteis ou agradáveis’. Essa descrição é apenas uma 

metáfora amplificada do trabalho do poeta segundo o sentimento de Baudelaire. Trapeiro ou poeta ― a 

escória interessa a ambos; ambos exercem, solitários, a sua profissão, a horas em que os burgueses se 

entregam ao sono; até o gesto é o mesmo em ambos. [...] Há uma luz crepuscular que cai sobre a poesia do 

apache. Será que a escória representa os heróis da grande cidade? Ou não será antes o poeta o herói que 

constrói a sua obra com essa matéria? A teoria da modernidade admite as suas hipóteses. Mas, ao entrar na 

velhice, Baudelaire dá a entender, no poema ‘As lamentações de um Ícaro’, que já não se identifica com 

esse tipo de homem que, na juventude, parecia-lhe um herói [...]” (BENJAMIN, 2015, p. 81-82). 
280 Filósofo, professor universitário e sociólogo judeu alemão muito próximo de Max Weber e de Lukács, 

nascido em 1858 e falecido em 1918. 
281 V. Simmel (2013, p. 311-329) e Durkheim (1999 [1893], cap. III, V-VII). Referência a Émile Durkheim 

(1858-1917), filósofo, sociólogo e professor universitário francês.  
282 “Benjamin sugere que a implantação da arte sem aura equivale à degradação das relações humanas. A 

convivência forçada dos indivíduos, norma da vida urbana, institucionaliza um contato inquietante, uma 

suscetibilidade ao choque, que Simmel faz datar do advento dos transportes coletivos” (MERQUIOR, 1969, 

p. 90). 
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Tanto um autor como Erich Auerbach quanto Benjamin se apresentam 

complementares e marcantes na obra de Merquior; convergem para a recorrência, no 

entendimento crítico interdisciplinar, da arte e da cultura modernas (bem como outras 

dimensões sociais) com ligação necessária à estratificação social. Há, portanto, neste 

subjacente formalismo e esteticismo um substrato de concretude social, cuja linha tênue 

que o junge, no edifício da atividade crítica apenas supostamente tão só poética, a um 

aporte sociológico.  

 Benjamin (2015, p. 100-101), mesmo, grande leitor do mundo a partir da arte, é 

esclarecedor ad verbum: 

 
A divisão das palavras entre aquelas que pareciam adequadas a um uso elevado 

e aquelas a serem excluídas fazia-se sentir em toda a produção poética e 

aplicava-se tanto à tragédia como à poesia lírica. Nas primeiras décadas do 

século XIX essa convenção mantinha-se em vigor, inquestionada. Numa 

representação do Cid de Lebrun283 a palavra chambre (quarto) suscitou um 
murmúrio de desaprovação. O Otelo, numa tradução de Alfred de Vigny,284 

desagradou por conter a palavra mouchoir (lenço), considerada impossível 

numa tragédia. Victor Hugo tinha começado a atenuar na poesia as diferenças 

entre as palavras da linguagem corrente e da elevada, e Sainte-Beuve285 havia 

procedido de modo semelhante. Na Vida de Joseph Delorme, [Sainte-Beuve] 

esclarece: “Procurei ser original à minha maneira, modestamente, à maneira 

burguesa. Chamei às coisas da vida íntima pelo seu nome; mas nisso 

aproximei-me mais da cabana do que do boudoir”. Baudelaire ultrapassou 

tanto o jacobinismo linguístico de Victor Hugo como as liberdades bucólicas 

de Sainte-Beuve. As suas imagens são originais devido ao caráter baixo dos 

objetos de comparação. Observa os processos banais para aproximar deles o 
poético. Fala dos “vagos terrores dessas noites em branco / Esmagando o 

coração, papel que se amachuca”. Esse gesto linguístico, característico do 

esteta Baudelaire, só se torna verdadeiramente significativo no Baudelaire 

alegorista. É ele que dá à sua alegoria o lado desconcertante que a distingue 

das demais correntes. [...] Recorre abundantemente às alegorias e transforma 

radicalmente o seu caráter por meio do envolvimento linguístico em que as 

insere. As flores do mal é o primeiro livro a usar na poesia palavras de 

proveniência não apenas prosaica, mas também urbana. E não se coíbe de usar 

expressões que, livres da pátina poética, saltam à vista pelo brilho da sua 

marca. Usa termos como quinquet (candeeiro de bomba de pressão), wagon ou 

omnibus e não recua perante palavras como bilan (balanço), réverbère 

(candeeiro de iluminação pública), voirie (lixeira). É essa a natureza do 
vocabulário lírico no qual subitamente, e sem aviso prévio, pode surgir uma 

alegoria. [...] Nenhuma palavra do seu vocabulário está, em princípio, 

destinada à alegoria. Recebe essa incumbência caso a caso, dependendo do 

assunto tratado, da escolha do tema, para depois ser espiada, cercada e 

ocupada. Para levar a cabo os ataques de surpresa a que chama poesia, 

Baudelaire faz das alegorias suas confidentes. Elas são as únicas a partilharem 

esse segredo. Nos momentos em que se dão a ver a Morte ou a Recordação, o 

Arrependimento ou o Mal, estamos no centro da linguagem poética. O 

aparecimento súbito dessas cargas que, reconhecíveis pelas suas maiúsculas, 

encontram-se no meio de um texto que não rejeita as palavras mais banais 

                                                             
283 Pierre-Antoine Lebrun (1785-1873), poeta francês. 
284 Poeta romântico francês, nascido em 1797 e falecido em 1863. 
285 Crítico literário francês, nascido em 1804 e falecido em 1869. 
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mostra que anda por aí a mão de Baudelaire. A sua técnica é a do putsch 

(BENJAMIN, 2015, p. 100-101; grifos nossos). 

 

A longa citação benjaminiana, um tanto quanto entusiástica e em cadência quase 

proustiana de não abrir parágrafo, subsidia a visão merquioriana testemunhada pelo 

depoimento de Silva: “José Guilherme Merquior tinha [...] o olhar de poeta, o olhar de 

leitor de poesia. E foi com esse olhar que ele se deu a tudo, às teorias das ideias e até 

mesmo às tentações da política. Ele lia o mundo como lia poesia [...] (2011, p. 27; grifos 

nossos). 

Assim, no olhar de Merquior há uma interlocução com Benjamin quanto à 

dinâmica histórica percebida no campo estético e cultural da modernidade e como 

negação do naturalismo e evolucionismo vulgarmente marxista e do fatalismo e 

pessimismo frankfurtianos. Materialista histórico, Benjamin não se deixaria fechar em 

determinismos, pois que se dirige “contra a concepção linear do progresso. Na ideia 

cumulativa do progresso, cara à Filosofia das Luzes e à social-democracia [...]” 

(MERQUIOR, 1969, p. 139). 

Inclusive, na série de aforismos ou teses “Sobre o conceito da História” contidos 

em O anjo da história, Benjamin (2013b, p. 18-19) assim concebe: 

 
A consciência de destruir o contínuo da história é própria das classes 

revolucionárias no momento da sua ação. A Grande Revolução [de 1848, na 
França] introduziu um novo calendário. O dia com que se inicia um calendário 

funciona como um dispositivo de concentração do tempo histórico. E é, no 

fundo, sempre o mesmo dia que se repete, sob a forma dos dias feriados, que 

são dias de comemoração. Isso quer dizer que os calendários não contam o 

tempo como os relógios. São monumentos de uma consciência histórica da 

qual parecem ter desaparecido todos os vestígios na Europa dos últimos cem 

anos. [...] O materialista [...] reconhece o sinal de uma oportunidade para forçar 

uma determinada época a sair do fluxo homogêneo da história [grifos nossos]   

 

Daí a esperança depositada na concepção de história por Benjamin, a qual se liga 

a uma discussão menos estética e estática que sinalizadora de uma interpretação do mundo 

polissêmica. Se o mundo é pluralizado, problematizado na sua concreção, concatena-se, 

destarte, à ideia do provisório, contrária à “provisoriedade” dos evolucionismos de 

“elucidação progressiva e linear, e sim de uma interpretação ‘vertical’: os sucessos 

figurais não são contemplados em sua ligação; são destacados, e só então, comparados a 

um terceiro evento, ainda futuro”. Assim, sob premissas hegelianas, “para o 

evolucionismo, o fato possui o seu sentido assegurado; a interpretação é que poderá ser 

incompleta” (MERQUIOR, 1969, p. 109-110, 144-145).  
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Para Machado (2015, p. 131-132), percucientemente, “Benjamin desenvolve de 

maneira unívoca e dialética sua crítica à ideia de progresso”, “uma versão própria do 

materialismo histórico livre do conceito de progresso e propõe, no seu lugar, o conceito 

de ‘atualização’ ―  uma reformulação do conceito de progresso?”. O que de fato não há 

obstar é “a ruptura em contrapartida ao continuum”, não impedindo Benjamin de 

concordar com a pontuação de Marx quanto à “desigualdade temporal do 

desenvolvimento histórico, isto é, o conceito de ‘não contemporaneidade’ 

(Ungleichzeitigkeit) [...]”. 

“Em consequência, significado aberto e polissemia coincidem” (MERQUIOR, 

1969, p. 110; 2013a [1977], p. 97). O mesmo que dizer: ideologia e cultura se distendem 

num mundo de consequências imprevistas, onde a representação alegórica “se 

compromete com o futuro e não com o passado”, naquele sentido baudelairiano de que 

“uma das metades da arte olha para o presente, a outra para o eterno”. 

Há ainda nesta atitude uma metodologia explicitamente interdisciplinar que é 

herdeira, em Merquior, do pensamento benjaminiano. O gosto do ensaísta berlinense por 

múltiplos interesses, resultante de uma obra fragmentada, portanto de um “pensamento 

assistemático”, foi corretamente predicado por Wizisla (2015, p. 14; grifos nossos): 

“Benjamin se alegrava na experimentação; parece não ter conhecido fronteiras no plano 

temático; transgredia os limites das disciplinas, e dominava todo o repertório das formas, 

gêneros e meios”. Guardadas as proporções — ou melhor, as particularidades —, há uma 

similitude com o próprio gosto merquioriano. 

É particularmente neste tópico que se toca na porção sensível da recusa de 

Merquior pelos exclusivismos explicativos dos modelos paradigmáticos, dentre os quais 

se destacam os marxismos e os estruturalismos. A alegoria benjaminiana lhe era cara 

devido a sua amplitude cognoscitiva, seu recurso comparativo e sua sugestão 

ensaística.286 Reconhece então por esta ferramenta figurativamente alegórica (muito 

embora por vezes tocada de um sabor romântico) a sua própria lealdade à busca racional 

explicativa da realidade da vida dos seres sociais: “o conceito de alegoria, polissêmico, 

aberto, histórico, hostil a todo gênero do monismo na interpretação da realidade”. E é por 

esta via que Merquior (1969, p. 136-137, 141) chegará, pela inspiração em Walter 

Benjamin, a algumas das críticas sociais a outras áreas humanas caras à sua ferramenta 

analítica, bem como mais tarde explorará particularmente a categoria plural da 

                                                             
286 “[...] o seu próprio método de análise era alegórico” (MERQUIOR, 1969, p. 113). 
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legitimidade como fundamentação sociológica de toda e qualquer norma social: da 

linguagem ao direito, da arte à autoridade. Assim, visa a criticar a ideia de jusnaturalismo 

e lançar-se em explicações da própria história através de uma “crítica radical” ao “império 

da força” e à teoria que “legitima o uso de meios violentos a serviço de fins justos”. 

Igualmente, mais que “apenas um signo convencional”, a alegoria se embasa no fato 

sociocultural de que “todo acontecimento e toda coisa na natureza, animada ou não, 

participam da língua: não podemos conceber nenhuma coisa sem atribuir-lhe uma certa 

linguagem. Nenhuma significação escapa à linguagem”. Daí, da parte de Benjamin, a 

“recusa ao mesmo tempo à ideia de que a relação entre a linguagem e a realidade”, dado 

que “é pura matéria de convenção, e a ideia de que a linguagem revela diretamente a 

essência do real. Herdeira do verbo, a palavra não pode ser apenas um signo 

convencional”. 

Neste ponto, Merquior (1969, p. 138-139) sustentará haver sido Walter Benjamin 

um precursor da “revogação da tese saussuriana287 do significante puramente 

convencional” proposta por Roman Jakobson288, num pendor dirigido à compreensão 

crítica de que: 

 
O conceito da distância entre o Verbo divino e denominação humana é um dos 
centros do ensaio de Benjamin. Essa distância não é usada para oprimir o 

homem pela ênfase na insuficiência da sua linguagem, mas sim para assegurar 

o caráter inesgotável da realidade, e o dinamismo incessante do espírito 

humano, em sua tentativa de captá-la (MERQUIOR, 1969, p. 138-139). 

 

 É nesta linha de pensamento que Merquior (1969, p. 114) chegará, em seu 

percurso intelectual, ao estruturalismo de Lévi-Strauss, praticamente o único dos grandes 

autores que sobreviverá a sua crítica aos paradigmas. Com a publicação de seu livro A 

estética de Lévi-Strauss, fruto de uma exposição no curso do etnólogo franco-belga no 

final da segunda metade dos anos 1960, já em 1969 Merquior anunciava, em um rodapé, 

que vinha escrevendo paralelamente a Arte e sociedade outro título: Le structuralisme 

comme pensée radicale.289 

 Tanto em Benjamin quanto em Lévi-Strauss, Merquior (1969, p. 142; 2013a 

[1977]) encontrará afinidade de pensamento, já que em ambos os autores se flagrava a 

                                                             
287 Referência a Ferdinand de Saussure (1857-1913), linguista e filósofo suíço, cujas elaborações teóricas 

propiciaram o desenvolvimento da linguística enquanto ciência autônoma. 
288 Nascido em Moscou em 1892 e falecido em 1982 nos Estados Unidos, foi um pensador que se tornou 

um dos mais importantes linguistas do século XX e pioneiro da análise estrutural da linguagem, poesia e 

arte. Exerceu ainda grande influência sobre o pensamento estruturalista de Lévi-Strauss. 
289 Até hoje inédito. 
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defesa da “indeterminalidade essencial da própria experiência humana”, da “sua forma 

sempre inacabada”, ou ainda, da “sua infinita suscetibilidade de enriquecer-se”. 

 Há uma página de Benjamin que, se contextualizada, e caso bem observada, 

poderá conter valor explicativo e não menos sugestivo para a imagem do encontro tanto 

de Benjamin quanto de Lévi-Strauss no repasse de dívidas e autores que influíram na 

produção intelectual, no método e no estilo merquiorianos. 

Sabe-se da quase paixão do alemão Walter Benjamin por Paris, onde vivia exilado 

e sem emprego; em meio a privações e angústias, “foi então preso num campo de triagem 

e depois enviado ao camp des travailleurs volontaires, situado no Clos St. Joseph, em 

Nevers” ― no sul-sudeste da capital francesa, a cerca de 260 km ―, “como todos os 

outros fugitivos alemães na França”. O relato de um de seus biógrafos impressiona pelo 

detalhe: 

 
Na marcha para o lugar da internação, ele desmaiou e teve de ser amparado por 

um jovem prisioneiro. Apesar de sua fraqueza física, ele suportou a incerteza 
e as opressivas condições de vida do campo com grande serenidade, como 

relataram outros prisioneiros. Deu um curso de filosofia “para alunos de nível 

avançado” e procurou editar uma revista do campo. No final de novembro de 

1939, graças à intervenção de influentes amigos franceses, sobretudo Adrienne 

Monnier290 e Jules Romains,291 ele foi liberado pela decisão de uma comissão 

interministerial e pôde voltar a Paris. Nos três meses no campo, ele não 

escreveu nada a não ser o relato de um sonho, que redigiu em francês devido 

às determinações da censura, e que enviou a Gretel Adorno em Nova York. No 

relato, ele fala de uma visão noturna, na qual viu como uma coisa só a leitura 

de sinais e a imagem do corpo de uma mulher “muito bonita”. “Depois desse 

sonho eu não pude adormecer de novo, por várias horas. De felicidade.” 
(WITTE, 2017 [1985], p. 137). 

 

 Agora liberto, foi justamente nos meses de inverno e primavera de 1940 que 

Benjamin pôde desenvolver, antes de retomar o trabalho imenso sobre Charles 

Baudelaire, o tema “Sobre o conceito da História”, planejamento com o fim de esclarecer 

metodologicamente “a continuação do trabalho sobre Baudelaire, mas pensadas ao 

mesmo tempo como reflexão fundamental sobre a essência do tempo histórico e a respeito 

das tarefas do historiador materialista”, cujas “teses constituem o testamento intelectual 

de Benjamin, o último texto escrito por ele. Benjamin pronuncia aí o mais duro 

julgamento a respeito da ‘representação do progresso enquanto tal’, após o choque 

produzido pelo pacto entre Hitler e Stalin.” Para o biógrafo, “Benjamin procura desvelar 

novamente o verdadeiro conceito de revolução, em concordância com aquilo que 

                                                             
290 Livreira, editora e escritora francesa, nascida em 1892 e falecida em 1955. 
291 Poeta e escritor francês, nascido em 1885 e falecido em 1972. 
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escreveu em Rua de mão única: ela é a interrupção do mau continuum, ‘o ato no qual a 

humanidade que viaja nesse trem (a história universal) puxa o freio de emergência’, o 

‘salto’ dialético sob o livre céu da história” (WITTE, 2017 [1985], p. 139-140).292 

 O trecho ― na sua inscrição, quase autorreferencial desde o seu título enquanto 

“declaração de amor”, “Paris, a cidade no espelho; declaração de amor dos poetas e dos 

artistas à ‘capital do mundo’” ―, embora extenso e em forma de anotação, ilustra bem, 

numa similitude, o ambiente da Paris de meados dos anos 1960 e começos da década 

seguinte, quando Merquior se encontrava no exercício de suas funções diplomáticas e de 

onde só sairia em 1973 para deslocar-se a Bonn: 

 

Nenhuma cidade está tão intimamente ligada ao livro como Paris. Se 

Giraudoux293 tem razão, e se o supremo sentimento de liberdade humana é o 
de deambular ao longo do curso de um rio, aqui o ócio mais acabado e a mais 

feliz liberdade conduzem-nos para o livro e para dentro dos livros. Há séculos 

que a hera de folhas eruditas prolifera pelos cais despidos do Sena: Paris é a 

grande sala de uma biblioteca atravessada pelo Sena. 

Não há monumento nesta cidade que não tenha fornecido inspiração a uma 

obra-prima da literatura. Notre-Dame ― e pensamos no romance de Victor 

Hugo. Torre Eiffel ― Os noivos da Torre Eiffel, de Cocteau;294 com “A oração 

da Torre Eiffel”, de Giraudoux, estamos já nas vertiginosas alturas da literatura 

moderna. A ópera: com o célebre romance policial de Leroux O fantasma da 

ópera entramos, em simultâneo, nos subterrâneos deste edifício e da literatura. 

O Arco do Triunfo estende-se a toda a Terra com o romance de Raynal295 O 
túmulo do soldado desconhecido. Esta cidade inscreveu-se de forma tão 

indelével na literatura porque ela própria é animada por um espírito muito 

próximo dos livros. Não é verdade que ela, como um romancista 

experimentado, preparou de longa data os mais fascinantes motivos da sua 

construção? Nela temos as grandes vias estratégicas, destinadas a garantir às 

tropas o acesso a Paris pela Porte de Maillot, a Porte de Vincennes, a Porte de 

Versailles. E uma bela manhã, de um dia para o outro, Paris tinha as melhores 

vias para o trânsito automóvel de toda a Europa. Temos a Torre Eiffel ― um 

puro monumento da técnica com espírito esportivo ―, e um belo dia 

acordamos e é uma estação de rádio europeia. E as incontáveis praças vazias: 

não serão elas páginas solenes, imagens de página inteira nos volumes da 

história universal? Na Place de Grèves brilha, em números vermelhos, o ano 
de 1789. Rodeado pelos ângulos dos telhados da Place des Vosgues, onde 

encontrou a morte Henrique II.296 Com traços apagados, uma escrita 

indecifrável naquela Place Maubert, outrora porta de entrada na Paris mais 

sinistra. Nessa interação entre cidade e livro, uma dessas praças imigrou para 

                                                             
292 Há um ligeiro lapso nesta citação por parte de Witte, já que este autor remete, como se leu, ao texto 

autobiográfico de Walter Benjamin Rua de mão única, quando na verdade a citação é encontrada em O 

anjo da história, conforme o manuscrito 1.100 do Arquivo Benjamin: “Marx diz que as revoluções são a 

locomotiva da história universal. Mas talvez as coisas se passem de maneira diferente. Talvez as revoluções 

sejam o gesto de acionar o travão de emergência por parte do gênero humano que viaja nesse comboio”. 
Vê-se que o trem ou comboio, a depender da tradução, é nova alegoria para a locomotiva marxiana. Cf. 

Benjamin (2013b, p. 177); aliás, Merquior (1987 [1986], p. 178-179) conhecia a passagem benjaminiana. 
293 Jean Giraudoux (1882-1944): romancista, diplomata, dramaturgo e ensaísta francês.  
294 Jean Cocteau (1889-1963): poeta, romancista, cineasta, designer, dramaturgo, ator e encenador francês.  
295 Guilherme Thomas François Raynal (1713-1796): escritor, religioso e filósofo francês. 
296 Henrique II (1519-1559): rei da França (1547-1559). 
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as bibliotecas: a chancela das famosas edições Didot, do século XIX, é a Place 

du Panthéon (BENJAMIN, 2013a, p. 57-58; grifos nossos). 

 

 Em Paris, depois de um semestre afastado de sua escrita, Merquior (1969, p. 304; 

2017 [1969], p. 338) conclui o texto-base de Eros em Frankfurt, conjunto de originais 

que seria rebatizado de Arte e sociedade em Marcuse, Adorno e Benjamin. Havia-o 

retomado em julho de 1968 e deu-o por terminado em setembro. 

Por esses dias, Merquior (1969, p. [8]) vinha-se preparando para a exposição oral, 

no seminário conjunto, sob a direção de Lévi-Strauss, promovido pelo Collège de France 

e a École Pratique des Hautes Études. A apresentação haveria de acontecer no começo de 

1969, precisamente em janeiro, enquanto as provas de Arte e sociedade eram, 

paralelamente, aprontadas para compor a coleção “Biblioteca Tempo Universitário”, da 

Editora Tempo Brasileiro.297 

 O seminário, mais tarde editado como o livro A estética de Lévi-Strauss (2013a 

[1977], seria “recebido pelo fundador da antropologia estrutural de forma 

excepcionalmente lisonjeira”, nas palavras do próprio discente: “Mestre Lévi-Strauss 

dispensou [o trato lisonjeiro] a um jovem ensaísta brasileiro curioso das ciências humanas 

e, em particular, da reorientação que lhes imprimiu o estruturalismo autêntico” 

(MERQUIOR, 2013a [1977], p. 19; grifos nossos). 

De fato, a sua crítica sempre resguardou o estruturalismo lévi-straussiano. Tanto 

mais que em um artigo incluído na pequena coletânea O estruturalismo dos pobres e 

outras questões Merquior (1974, p. 5), valendo-se de um estilo marcado pela 

metalinguagem sob um tom deliberadamente extremo de ironia e de polêmica, denuncia 

as formas de estruturalismo “hermético” e “obscuro” de um conjunto de intelectuais, 

sobretudo franceses (alguns com dupla nacionalidade), dentre estes Abraham Moles,298 

Jacques Lacan, Jacques Derrida, Roland Barthes, Gérard Genette,299 Louis Althusser, 

Gilles Deleuze,300 Félix Guattari,301 Michel Foucault, Julia Kristeva,302 Noam 

                                                             
297 A coleção foi coordenada por seu amigo Eduardo Portella. 
298 Polígrafo, psicólogo da comunicação social francês, nascido em 1920 e falecido em 1992. 
299 Crítico literário e teórico da literatura francês, nascido em 1930. 
300 Professor e filósofo francês, nascido em 1925 e falecido em 1995. 
301 Filósofo, psicanalista e militante revolucionário francês praticamente autodidata, nascido em 1930 e 

falecido em 1992. 
302 Filósofa, escritora, crítica literária, psicanalista e feminista búlgaro-francesa, nascida em 1941.  
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Chomsky,303 Umberto Eco,304 Algirdas Julius Greimas,305 Tzvetan Todorov306 e Vladimir 

Propp307 (MERQUIOR, 1974, p. 5; 1975, p. 7-9, 11). 

 Merquior (1974, p. 5; 1975, p. 9) sustentava que “não existe um estruturalismo: 

existem vários, tão diferentes na inspiração quanto no grau de consistência de seus 

resultados”. Para ele, era tal o hermetismo do estruturalismo em geral que investia na sua 

crítica de maneira sarcástica: 

 
E se você acha o estruturalismo uma parada, é pura ingenuidade sua: talvez 

você não saiba que o velho estruturalismo está superado, tão superado quanto 

a estilística; o estruturalismo vieille école faleceu em 1968, assassinado por 

Chomsky e pelo movimento de maio. Você não viu A estrutura ausente, do 

Umberto Eco?... Já está circulando, traduzida para uma língua vagamente 

aparentada com o português. Compre logo, e leia se puder: porque quem não 

se informa não comunica, e quem não comunica se estrumbica, conforme 

adverte o sábio Chacrinha308 (cada povo tendo o Mc Luhan309 [sic] que merece) 
(MERQUIOR, 1974, p. 5; 1975, p. 8). 

 

A manipulação profusa de categorias “esotéricas” mobilizadas pelos 

estruturalismos e pelos pós-estruturalismos (a exemplo de “gramática generativa do 

código poético”, “literariedade do poemático, de microscopias montadas na fórmula 

poesia da gramática/ da poesia”, “actantes”, “genotexto”, “significância” e “forclusão”) 

era censurada como verdadeiro, sofrível e “crônico ventriloquismo” pelo próprio Lévi-

Strauss: 

 
[...] em vez de avançar, laboriosamente, na indulgência do texto, projeta quase 

sempre nele as fantasias teórico-metodológicas do crítico parisiense (ou de 

seus entediantes discípulos). Como o fetichismo do método “científico, a 

mística da “textualidade” mal encobre a grossa arbitrariedade das 
interpretações. Apesar de sacralizado, o texto vira mero pretexto... “Tia” 

Estilística, essa excelente senhora tão caluniada, era bem mais sensível, bem 

mais escrupulosa, em face do discurso poético. 

É certo que a estilística era praticada por gente da sensibilidade e da cultura de 

um Spitzer, um Auerbach ou um Augusto Meyer,310 e não por 

universitariozinhos tecnocráticos de consternadora estreiteza mental, como T. 

                                                             
303 Linguista, filósofo, cientista cognitivo, comentarista e ativista político norte-americano, reverenciado 

em âmbito acadêmico como “o pai da linguística moderna” e nascido em 1928.  
304 Escritor, filósofo, semiólogo, linguista e bibliófilo italiano, nascido em 1932 e falecido em 2016.  
305 Linguista lituano de origem russa que contribuiu para a teoria da semiótica e da narratologia, além de 

ter prosseguido diversas pesquisas sobre mitologia; nasceu em 1917 e faleceu em 1992. 
306 Filósofo e linguista búlgaro radicado em Paris, nascido em 1939 e falecido em 2017.  
307 Acadêmico estruturalista russo que analisou os componentes básicos do enredo dos contos populares 

russos visando identificar os seus elementos narrativos mais simples e indivisíveis. Foi um dos expoentes 

da narratologia, nascido em 1895 e falecido em 1970. 
308 Abelardo Barbosa (1917-1988): comunicador de rádio e televisão pernambucano, apresentador de 

programas de auditório. 
309 Marshall McLuhan (1911-1980): educador, intelectual, filósofo e teórico da comunicação canadense, 

conhecido por vislumbrar a Internet quase trinta anos antes de ser inventada. 
310 Jornalista, ensaísta, poeta, memorialista e folclorista gaúcho, nascido em 1902 e falecido em 1970. A 

ele Merquior dedicou Formalismo e tradição moderna (MERQUIOR, 2015 [1974], p. 5). 
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Todorov ou esses sinistros jakobsonianos tupiniquins. De acordo com a 

doutrina estruturalista, a superioridade de um Jakobson, em relação a Spitzer e 

Auerbach, reside no método. Essa supervalorização do método espelha uma 

crendice típica ― a de achar que Jakobson, por ser um dos pilotos da revolução 

científica na linguística, é também automaticamente científico quando pia no 

terreno da crítica, onde, aliás, não é raro vê-lo “sacar” tranquilamente a 

propósito de assuntos em que não goza de nenhuma autoridade especial, como, 

por exemplo, história da arte. Mas essa repugnância em reconhecer a 

diversidade de jurisdição dos setores ― linguístico e literário (diversidade que 
não exclui, bem entendido, a existência de importantes relações entre ambos) 

― não tem absolutamente nada de científica. A história se repete: no 

estruturalismo, como ontem no positivismo, o mito da Ciência violenta os 

próprios hábitos, e o próprio rigor da verdadeira ciência. 

O pedantismo e a esterilidade estruturalistas assolam Paris. Tanto assim, que 

já se observa o esboço de uma sadia reação (MERQUIOR, 1974, p. 5; 1975, p. 

9-10; grifos nossos). 

 

 A munição crítica de Merquior (1974, p. 5; 1975, p. 8-9, 11-14) se direcionava 

para a denúncia da formação de uma escola fechada numa sacralização de igreja e em um 

método hipostasiado pelos “oficiantes do culto estruturalista” que de modo algum 

poderiam alcançar dizer dos problemas estruturais das desigualdades e urgências reais da 

sociedade (no caso do texto, brasileira) e acabavam por cair no problema da função 

socialmente crítica da universidade (inclusa a do Brasil), em que “O mito da ciência se 

expande, mas o senso de objetividade311 declina” devido ao modismo de certas correntes 

de pensamento, principalmente o marxismo e o estruturalismo. No Brasil, “a praga” 

atuava “de modo ainda mais daninho”, e na sua causticidade Merquior criticava, 

impiedosamente: 

 
pedantismo da “matriz” (cinquenta anos depois da explosão ao mesmo tempo 

nacionalizante e universalista do modernismo, voltamos a macaquear 

abjetamente os piores aspectos da cultura francesa), o abuso agressivo de 

terminologia superfluamente hermética em lugar do trabalho real de análise, 

quase nunca depara, neste Brasil de jovens e precaríssimas universidades, com 

a  resistência da pesquisa séria e do ensino crítico. Ao contrário: como as 

universidades “brotam” agora (numa expansão demasiado rápida para ser 

levada a sério), e os ignorantes se diplomam e se doutoram às centenas, a 

arrogância intelectual mais oca e mais inepta se dá facilmente ares dogmáticos 
de ciência exclusiva. No entanto, os sacerdotes do Método não sabem sequer 

português. Nossa ensaística atual é o paraíso do solecismo, o éden do 

barbarismo. Se você encontrar um título sobre “escritura”, não creia que se 

trata de uma obra para tabeliães: trata-se mesmo é de “écriture”, que os nossos 

preclaros estruturalistas não sabem traduzir por “escrita”... 

A estruturalice nacional se proclama revolucionária. Como certos 

vanguardismos paranoicos, que, por mais que se digam ferozmente 

antiacadêmicos, jamais conseguiram disfarçar sua natureza de subversõezinhas 

tão vazias quanto ritualísticas, sempre consentidas, quando não programadas, 

pelo establishment cultural, o estruturalismo corteja a fraseologia da ruptura. 

Contudo, por trás dessa belicosidade ideológica, podemos vislumbrar uma 
conivência bem conformista com a situação crítica da intelligentsia latino-

americana e, em particular, com a crise da educação superior. Não é por acaso 

                                                             
311 É preciso enfatizar que objetivismo não é obrigatoriamente objetividade. 
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que o ator ou espectador por excelência do festival estruturalista é o aluno ou 

o ex-aluno da universidade massificada; da universidade que, desejando-se 

socialmente antielitista, por fidelidade ao imperativo da democratização do 

ensino, vem destruindo, consciente ou inconscientemente, o outro elitismo da 

universidade tradicional ― o seu legítimo aristocratismo intelectual. 

O fetichismo dos métodos simplistas, e superstição mais do que ingênua da 

“cientificidade” incomprovada (patente no fascínio pelos modelos linguísticos 

como panaceia hermenêutica), o prestígio do palavreado abstruso, o servilismo 

bobo diante das fontes estrangeiras erigidas em oráculo mítico, numa palavra, 
todos os semblantes do “terror” estruturalista possuem o mesmo pressuposto 

― a rarefação do espírito crítico cansada e estimulada pelo abaixamento 

intelectual da universidade, no preciso instante em que esta se lança a abranger 

ou incorporar a quase totalidade do trabalho literário e erudito. Não é à toa que 

a universidade brasileira menos atraída pelo delírio estruturaloide ― a USP ― 

é a mais sedimentada, a mais amadurecida das nossas instituições do gênero. 

Para o lukacsiano Carlos Nelson Coutinho, a voga estruturalista (em que ele 

não distingue o joio do trigo) é pura ideologia burguesa ― a ideologia dos anos 

prósperos e doces da sociedade de consumo, “filosofia” sucessora da onda 

existencialista, que teria sido um reflexo das angústias do pós-guerra. Será?... 

Essa interpretação[,] que ignora candidamente os avatares da alienação 
ideológica nas sociedades não-capitalistas, joga com correlações 

macrossociológicas muito pouco mediatizadas. Qualquer que seja a dialética 

entre a estruturalice e a evolução social global, tudo indica que ela passa pela 

dinâmica da intelligentsia e de seus âmbitos institucionais, o primeiro dentre 

estes sendo, nestes tempos de “revolução educacional” (T. Parsons)[,] a 

universidade. E é essa dinâmica interna ― posta em conexão com os notórios 

defeitos e deficiências dos processos de vida intelectual no Brasil ― que parece 

explicar os aspectos teratológicos [monstruosos] do clima estruturalista no 

arraial literário, filosófico e (“lato sensu”) sociológico. Uma coisa é certa: dos 

estruturalismos europeus, a variante verde e amarela tende decididamente a 

desconhecer o que têm de positivo, e a agravar o que trazem de mau. 
Entretanto, se, ao exacerbar as taras do seu paradigma parisiense, o 

estruturalismo dos pobres é caricatura, ao denunciar fidedignamente as 

distorções do nosso ambiente universitário, ele se faz retrato. Por isso, se o 

“estruturalismo” é, em si mesmo, uma inutilidade, muito útil se torna estudar 

as condições de florescimento do estruturalismo dos pobres ― o que é a melhor 

maneira de desmistificá-lo (MERQUIOR, 1974, p. 5; 1975, p. 11-14; grifos 

nossos). 

 

 O foco a que se limita a análise merquioriana da obra lévi-straussiana ― o único, 

como se viu, dos estruturalismos com que seria condescendente em sua perspectiva crítica 

― é o das “analogias que pertencem ao domínio artístico”, ainda que “a obra de Lévi-

Strauss” não pretenda “nunca constituir uma teoria estética sistemática”. Algumas 

passagens da exposição, inclusive, bebem nas próprias leituras simultâneas de Merquior, 

tais quais as das críticas benjaminianas e adornianas que o autor brasileiro fixaria nos 

pequenos capítulos de Arte e sociedade em Marcuse, Adorno e Benjamin. A exegese da 

pintura corporal dos índios Caduveu,312 a teoria da música e os mitos é acompanhada pela 

delimitação do que seja arte e do que esta significaria enquanto ferramenta útil à crítica 

                                                             
312 Os Kadiwéu, também conhecidos como Cadiguebo, Cadioeo, Caduveo, Caduvéo, Caduví, Cayua, 

Guaicuru, Kadiveo, Kadivéu, Kaduveo, Kaiwa e Mbayá-Guaikurú, são um grupo indígena que habita a 

Reserva Indígena Kadiwéu, a oeste do Rio Miranda, na fronteira do estado do Mato Grosso do Sul com o 

Paraguai. 
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da cultura em seu largo sentido (MERQUIOR, 1969; 2013a [1977], p. [7], 22, 55, 62, 70, 

81-85). 

 A categoria central, por demais complexa na sua conceituação e operacionalidade, 

mas que possibilita a investigação lévi-straussiana na obra de Merquior, este a encontra, 

enquanto motus, na obra de Marcel Mauss:313 o significante flutuante (MERQUIOR, 

2013a [1977], p. 30). 

Na “Introdução à obra de Marcel Mauss” escrita por Lévi-Strauss no ano de seu 

falecimento do sobrinho de Émile Durkheim para a edição da coletânea Sociologia e 

antropologia [Sociologie et anthropologie], há uma discretíssima aparição da locução por 

ele cunhada (LÉVI-STRAUSS, 2003 [1950], p. 11-46; 2011 [1971], p. 668). 

O significante flutuante quer chamar atenção para o fato de que as manifestações 

socioculturais possuem seus sentidos determinados pelo contexto temporal, pela 

configuração espacial e pela dimensão lógico-linguística, num todo composto de “uma 

superabundância de significante em relação aos significados”, por uma espécie de “grau 

zero do simbólico”, seu ponto de partida, compósito de significações ainda sem nominar 

objetos nem convencionar sentidos: 

 
Acreditamos que noções do tipo mana, por diversas que possam ser, e 
considerando-as em sua função mais geral (que, como vimos, não desaparece 

em nossa mentalidade e em nossa forma de sociedade), representam 

precisamente esse significante flutuante, que é a servidão de todo pensamento 

finito (mas também a garantia de toda arte, toda poesia, toda invenção mítica 

e estética), embora o conhecimento científico seja capaz, se não de estancá-lo, 

ao menos de discipliná-lo parcialmente. Aliás, o pensamento mágico oferece 

outros métodos de canalização, com outros resultados, e esses métodos podem 

muito bem coexistir. Em outros termos, e inspirando-nos no preceito de Mauss 

de que todos os fenômenos sociais podem ser assimilados à linguagem, vemos 

nas noções de mana, wakan, orenda e outras do mesmo tipo, a expressão 

consciente de uma função semântica, cujo papel é permitir ao pensamento 

simbólico exercer-se apesar da contradição que lhe é própria. Assim se 
explicam as antinomias, aparentemente insolúveis, ligadas a essa noção, que 

tanto impressionaram os etnógrafos e que Mauss evidenciou: força e ação; 

qualidade e estado; substantivo, adjetivo e verbo ao mesmo tempo; abstrata e 

concreta; onipresente e localizada (LÉVI-STRAUSS, 2003 [1950], p. 43; 

grifos nossos). 

 

O jogo antinômico entre mentalidade e sociedade, linguagem e fenômenos sociais, 

força e ação, qualidade e estado, abstrato e concreto, onipresente e localizado obtém um 

contorno, enquanto solução dialética por pares binários, a partir da função mediadora da 

categoria significante flutuante, pela qual ― numa referencialidade ― a “enorme suma 

                                                             
313 Sociólogo e antropólogo francês, nascido em 1872 e falecido em 1950, considerado “pai” da 

antropologia francesa. 
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etnológica que representam as culturas indígenas do Novo Mundo” possuem uma 

“significação interna” e através do que se entende a ambivalência: “nenhum mito ou 

versão de mito é idêntico aos outros”; “cada mito, parecendo insistir gratuitamente num 

detalhe insignificante e teimar nele sem razão declarada, na verdade busca dizer o 

contrário do que diz a esse respeito um outro mito” (LÉVI-STRAUSS, 2011 [1971], p. 

668-669).314  

Não constituirá acaso que, anos mais tarde, entre 1964 e 1971, Lévi-Strauss 

publique a sua tetralogia, empresa em cujos títulos315 já se opõem “as distinções binárias” 

que “não existem apenas na linguagem humana” (já que “Podem ser encontradas no modo 

como certos animais se comunicam entre si [...]”), a compor “uma simetria radical 

bidimensional” ou “uma simetria bilateral” (LÉVI-STRAUSS, 2011 [1971], p. 665, 741).   

O autor de La pensée sauvage [O pensamento selvagem] (1962) segreda: “A 

ambição estruturalista de lançar pontes entre o sensível e o inteligível e sua repugnância 

em relação a qualquer explicação que sacrifique um aspecto em benefício de outro [...]”. 

Porém, Lévi-Strauss (2004 [1964], p. 33; 2011 [1971], p. 666-668), conquanto dos 

principais representantes do estruturalismo, não pretende que este seja “uma tese”. 

“Menos ainda [...] esboçar uma filosofia”, mas ― no lançamento de uma anotação 

conceptual da corrente de pensamento: 

 

[...] o estruturalismo propõe às ciências humanas um modelo epistemológico 

incomparavelmente mais poderoso do que aqueles de que dispunham antes. 

Ele efetivamente descobre, atrás das coisas, uma unidade e uma coerência que 

não podia[m] ser revelada[s] pela mera descrição do fato, de certo modo 
achatados e espalhados desordenadamente sob o olhar do conhecimento. 

Mudando de nível de observação e considerando, aquém dos fatos empíricos, 

as relações que os unem, ele constata e verifica que tais relações são mais 

simples e mais inteligíveis do que as coisas entre as quais se estabelece e cuja 

natureza última pode permanecer insondável, sem que esta opacidade 

provisória ou definitiva seja, como anteriormente, um obstáculo à sua 

interpretação (LÉVI-STRAUSS, 2011 [1971], p. 663; grifos nossos). 

 

Lévi-Strauss (2003 [1950], p. 39, 41, 43; 2011 [1971], p. 665) esclarece que o 

pensamento humano (e mesmo de outros animais de todo um bestiário, conforme se 

pontuara) é obediente ao papel da ferramenta heurística e empírica conciliadora de 

“preencher uma distância entre o significante e o significado, ou, mais exatamente, 

                                                             
314 Ou: “Cada mito é diferente. Todavia, tomados em conjunto, reduzem-se todos à mesma coisa e, como 

afirma Goethe quanto às plantas, ‘seu coro conduz a uma lei oculta” (LÉVI-STRAUSS, 2011 [1971], p. 

668).  
315 Le cru et le cuit [O cru e o cozido] (1964), Du miel aux cendres [Do mel às cinzas] (1967), L'origine des 

manières de table [A origem dos modos à mesa] (1968) e L'homme nu [O homem nu] (1971). 



120 
 

assinalar o fato de que em tal circunstância, em tal ocasião, ou em tais de suas 

manifestações, uma relação de inadequação se estabelece entre significante e significado 

em prejuízo da relação complementar”: 

 
Em seu esforço para compreender o mundo, o homem dispõe assim sempre de 

um excedente de significação (que ele reparte entre as coisas segundo leis do 

pensamento simbólico que compete aos etnólogos e aos linguistas estudar). 

Essa distribuição de uma ração suplementar — se podemos nos exprimir desse 

modo — é absolutamente necessária para que, no total, o significante 

disponível e o significado assinalado permaneçam entre si na relação de 

complementaridade que é a condição mesma do exercício do pensamento 

simbólico (LÉVI-STRAUSS, 2003 [1950], p. 42-43; grifos nossos). 

 

A interdependência do significante e do significado — para Merquior (2013a 

[1977], p. 31, 33-34, 61), os “dois polos da função simbólica” — sofre a mediação do 

recurso significante flutuante, uma vez que os pares da “semanticidade” (fonemas e 

significações, o sintético e o distendido do universo infinito dos signos dos cursos de 

Ferdinand de Saussure) são “duas categorias” que se constituem 

 
simultânea e solidariamente, como dois blocos complementares [...] de 

conveniência mútua [...]. O que é chamado o progresso do espírito humano e, 

em todo caso, o progresso do conhecimento científico, não pôde e jamais 
poderá consistir senão em retificar recortes, proceder a reagrupamentos, definir 

pertenças e descobrir recursos novos, no seio de uma totalidade fechada e 

complementar consigo mesma (LÉVI-STRAUSS, 2003 [1950], p. 41). 

 

 Daí Lévi-Strauss (2003 [1950], p. 29) concluir: “Como a linguagem, o social é 

uma realidade autônoma (a mesma, aliás); os símbolos são mais reais que aquilo que 

simbolizam, o significante precede e determina o significado”. 

“A ideia de significante flutuante”, para Merquior (2013a [1977], p. 24-27, 30, 70, 

102), “prende-se a outra, a de função simbólica”. A decoração facial, se possui sua 

particularidade, encontra similaridade em “culturas inteiramente afastadas umas das 

outras: os índios da costa noroeste da América, a China arcaica, os Maori da Nova 

Zelândia, os primitivos da Sibéria, os Caduveu do Brasil”. São essas constâncias as 

buscadas pela análise estrutural sem desprendê-las de sua contextualização sociocultural. 

Longe de simplificar o fenômeno numa tentativa de padronização mental, o 

estruturalismo lévi-straussiano, na análise de Merquior, guarda pontos em comum no 

interior mesmo das sociedades que possibilitem flagrar “a passagem da natureza à 

cultura”. A pintura corporal revelaria “forte estruturação hierárquica”, de vez que se liga 

à “organização social” por meio de que “a individualidade” está “sob o papel social”, em 

um “plano sociológico”, portanto, embora preserve “a autonomia”, enquanto arte 
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primitiva, “quanto à transcrição naturalista do real”. A decoração facial, prima-irmã do 

mito, possuiria, então, a sua “funcionalidade social”, espécime de “mediação 

imaginária”, não “somente uma ferramenta da vida social empírica”, “também a imagem 

de seu ultrapassar”, porquanto “desenha a metáfora da forma utópica da sociedade onde 

nasce. E é sem dúvida o sentido transcendental desta vontade do metassocial ― coluna 

da vocação profunda do pensamento estrutural ― que faz da pintura corporal dos 

Caduveu alguma coisa de tão tenaz, capaz de subsistir entre o abandono e o esquecimento 

de tantos de seus usos e de suas técnicas” (2013a [1977], p. 24-28, 30, 70, 102). 

Dois interesses saltam dessas considerações: a passagem do estado de natureza 

para o de cultura e a criação cultural autônoma, autonomia, entretanto, que guarda 

“relação com a realidade social, sem dela ser contudo a ‘re-presentação’”. Os recursos 

metodológicos de que Lévi-Strauss se munirá serão sobretudo a pintura e a música para 

a delimitação que o conceito de arte ocupará em porções chave de sua obra enquanto 

linguagem, “estruturas sociais de comunicação” ao lado das “regras matrimoniais”, das 

“relações econômicas”, da “arte em geral”, da “ciência”, da “religião”, “diversos sistemas 

simbólicos que constituem a vida social”, “verdadeiros sistemas simbólicos, os quais 

‘visam a exprimir certos aspectos da realidade física e da realidade social e, mais ainda, 

as relações que esses dois tipos mantêm entre si e as que os próprios sistemas mantêm 

uns com os outros”  (MERQUIOR, 2013a [1977],  p. 27, 30-31, 56). 

A “insuficiência” explicativa da sociedade é suprida pelo auxílio do “imaginário”. 

Este, por sua vez, “através da elaboração de um objeto estético, seja por meio de condutas 

mágicas institucionalizadas ou, ainda, de puros relatos individuais do gênero 

psicanalítico” (em que as presenças do feiticeiro ou xamã e do psicanalisado ajudam a 

adentrar o mundo do significante flutuante, raiz da “invenção estética”, quando mesmo 

diante de “práticas excepcionais”), “não impede que permaneçam no coração do social”, 

pois a base da argumentação não pode, nem por um instante, perder de vista que “é preciso 

aceitar a ideia de que a criação artística, ao nível de suas fontes, e mesmo se ela brota do 

inconsciente, está ligada a um processo intelectual”. E mais: “Ainda que ela esteja 

fortemente motivada por condicionamentos de ordem emocional, a arte não se elabora 

senão ao despertar incessante de uma problemática de significação: aporias insuperáveis 

do esforço, sem cessar retomadas, de interpretação do universo” (MERQUIOR, 2013a 

[1977], p. 36-39). 
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Há um pano de fundo flagrantemente sociológico neste exame etnológico e 

estético. Se na Crítica do Juízo de Kant316 encontra-se o “fundamento da estética moderna 

(pois que ela contém a primeira tentativa sistemática de estabelecer analiticamente a 

autonomia da experiência estética)”, Lévi-Strauss, segundo a crítica de Merquior (2013a 

[1977], p. 46, 48), procura deslindar o mistério desta aporia, em que ora se conflagram, 

ora se enamoram, na atividade incessante da experiência humana, estrutura e 

acontecimento: “A ciência fabrica acontecimentos com suas estruturas teóricas, ao passo 

que o mito elabora estruturas a partir dos acontecimentos. Mas a arte une antes a ordem 

da estrutura e a ordem do acontecimento”, pois, como sugere O pensamento selvagem: 

 
[...] a arte se insere a meio caminho entre o conhecimento científico e o 

pensamento mítico ou mágico, pois todo mundo sabe que o artista tem, ao 

mesmo tempo, algo do cientista e do bricoleur: com meios artesanais, ele 

elabora um objeto material que é também um objeto de conhecimento. Nós 

diferenciamos o cientista e o bricoleur pelas funções inversas que, na ordem 
instrumental e final, eles atribuem ao fato e à estrutura, um criando fatos 

(mudar o mundo) através de estruturas, o outro criando estruturas através de 

fatos (fórmula inexata pois peremptória, mas que nossa análise pode permitir 

matizar) (LÉVI-STRAUSS, 2008 [1962], p. 38). 

 

Neste ponto, Merquior (2013a [1977], p. 49-50, 55) deseja, consequentemente, 

esclarecer que entre ciência e mito, vale dizer, entre estrutura e acontecimento, medeia a 

arte, já que esta não opta por qualquer prioridade neste universo mimético de “três 

dimensões”: 

 
Esta análise leva a várias observações. Em primeiro lugar, ela permite 

compreender melhor por que os mitos nos aparecem simultaneamente como 

sistemas de relações abstratas e como objetos de contemplação estética; com 

efeito, o ato criador que engendra o mito é inverso e simétrico àquele que se 

encontra na origem da obra de arte. Nesse último caso, parte-se de um 

conjunto, formado por um ou vários objetos e por um ou vários fatos, ao qual 

a criação estética confere um caráter de totalidade, por colocar em evidência 
uma estrutura comum. O mito percorre o mesmo caminho mas num outro 

sentido: ele usa uma estrutura para produzir um objeto absoluto que ofereça o 

aspecto de um conjunto de fatos (pois que todo mito conta uma história). A 

arte procede, então, a partir de um conjunto (objeto + fato) e vai à descoberta 

de sua estrutura; o mito parte de uma estrutura por meio da qual empreende a 

construção de um conjunto (objeto + fato) (LÉVI-STRAUSS, 2008 [1962], p. 

41; grifos nossos). 

 

A arte só se torna possível na provação do “diálogo” com “a contingência”, visto 

que “nenhuma forma de arte mereceria esse nome se se deixasse captar inteiramente pelas 

contingências extrínsecas, seja a da ocasião, seja a da finalidade” (LÉVI-STRAUSS, 2008 

[1962], p. 45), pois, conforme destaca Merquior (2013a [1977], p. 54-55), 

                                                             
316 Filósofo prussiano, nascido em 1724 e falecido em 1804. 
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Se a noção de modelo remete naturalmente à ideia de mímese, é bem à própria 

complexidade desta que ela se refere, sublinhando, quer pelo caráter próprio 

da redução enquanto conhecimento metafórico, quer pela atenção prestada ao 
nível técnico da arte, o fato de que a referencialidade da obra não põe nunca 

em causa a essencial autonomia de seu modo de ser (MERQUIOR, 2013a 

[1977], p. 54-55). 

 

 Assim ― 

a arte aparece como uma atividade situada a meio caminho entre a ciência e a 

invenção mítica. Existe uma forma de conhecimento que opera por meio de 

signos e não de conceitos; produz objetos que são uma redução de entidades 

reais, o que distingue o conhecimento estético, de vocação metafórica, do 

conhecimento cientifico (MERQUIOR, 2013a [1977], p. 54-55). 

 

 A arte, em seu mais largo sentido, “pretende, como o mito (e diversamente da 

ciência), imitar o aspecto fenomênico do real”, “os processos da natureza”, no “tema das 

relações entre a arte e a vida social”. A proposta de Merquior (2013a [1977], p. 56-61, 

63, 65) é a da conciliação entre duas tendências extremas e “unilaterais”: (a) o modelo 

naturalista, clássico ao zolaísmo,317 o qual subordina a “ideia de mímese a um modelo 

fotográfico”, limitado em função de que há “objetos inapreensíveis pela fórmula 

fotográfica, como o lirismo e a música”, e (b) “a tendência a identificar a afirmação da 

autonomia da arte à recusa de toda dimensão cognitivo-mimética”, apontamento de 

“operações subjetivas da consciência”, em que “o ser do objeto” passa a figurar como 

“puramente intencional”. Afinal, “a obra de arte não é, para a concepção estrutural, um 

objeto isolado, o instrumento de um jogo gratuito”, pois a criação 

 
nos esclarece sobre o mundo, mesmo se este “saber” não é assimilável ao 

conhecimento científico. A arte não é cega a respeito da realidade, mas antes 

está apta a esclarecê-la; e suas virtudes de construção não articulam, em última 

análise, senão o domínio de uma inteligência profunda da condição do homem 

e de seu lugar no universo (MERQUIOR, 2013a [1977], p. 59; grifos nossos). 

 

Daí ser “a experiência estética [...] lúcida perante o mundo”, para que colabora em 

muito o programa lévi-straussiano que se resume numa rica locução: “lógica do sensível” 

— clara “mediação dialética entre o mundo das emoções e o nível do conhecimento 

intelectual”, pois “Entre o sentimento e o intelecto, há colaboração, e não simples 

oposição”; destarte, 

 
Lévi-Strauss escapa ao mesmo tempo ao intelectualismo e ao anti-

intelectualismo. Atento à natureza mediadora do signo, fascinado pela ordem 

distinta mas concreta da lógica do sensível, contribui de maneira poderosa e 

                                                             
317 Referência ao escritor francês naturalista, com sua literatura de base no cientificismo, Émile Zola. V. 

nota 164. 
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original para restaurar os direitos da inteligibilidade e do conhecimento na arte, 

sem esquecer todavia o que as diferencia do conhecimento abstrato 

(MERQUIOR, 2013a [1977], p. 66; grifos nossos). 

 

  A pesquisa estrutural, na compreensão de Merquior (2013a [1977], p. 66), “traz 

um novo equilíbrio ao duplo reconhecimento da abertura da arte sobre o real e da 

especificidade e autonomia da função estética. Ela contribui, pois, de maneira decisiva, 

para a superação da afirmação unilateral de cada um desses dois elementos do conceito 

da arte”. 

 Em Lévi-Strauss interessava a Merquior (2013a [1977], p. 67) esta maneira de 

propor o entendimento da arte como “um guia”, “um meio de instrução e direi quase de 

aprendizagem da realidade ambiente”, verdadeira “originalidade do conhecimento 

artístico ― esta capacidade de descobrir a verdade latente do objeto”. 

 Percebe-se então que a ótica do estruturalismo lévi-straussiano ao derredor da arte 

não se fecha para o “diálogo essencial da contingência”, nem “à diversidade imposta por 

suas manifestações históricas” (MERQUIOR, 2013a [1977], p. 70). 

 E finalmente, na exposição merquioriana, surge de súbito um encontro que chega 

quase a indicar uma fala benjaminiana sobre a sua clássica preocupação intelectiva com 

A obra de arte na época da possibilidade de sua reprodução técnica, quando ambos como 

que coincidem no pensamento em torno da noção de arte a contar do mundo moderno, 

numa perseguição de apanhar em flagrante o “declínio da aura”: 

 
O antropólogo [Lévi-Strauss] descobre aí uma “perda ou enfraquecimento da 

função significativa da obra”. Os tempos modernos criaram uma arte 

apaixonada pelo “fac-símile”, uma arte obstinada em acertar na reprodução 

perfeita da aparência do modelo. Interrogando-se por que os “primitivos” não 

seguiram o mesmo caminho, Lévi-Strauss encontra a causa menos em sua 

incapacidade técnica, na insuficiência de seus meios, do que em sua concepção 

do universo. Afinal, mais de uma arte primitiva ― tais como a cerâmica e a 
tecelagem dos Incas ― demonstra uma mestria técnica excepcional, e no 

entanto seu estilo não se volta à intensificação do figurativismo318 

(MERQUIOR, 2013a [1977], p. 75; grifos nossos). 

 

Obviamente, a mudar o que há para mudar, não são outras as considerações 

benjaminianas, complementares para o entendimento da moderna arte em sua 

“autenticidade” e consequente massificação e, assim, da própria civilização industrial: 

 
Por mais perfeita que seja a reprodução, uma coisa lhe falta: o aqui e agora da 

obra de arte ― a sua existência única no lugar onde se encontra. Sobre essa 

existência única, e sobre ela apenas, se fez a história a que a obra esteve sujeita 

no decurso da sua existência. Para isso contam tanto as transformações que a 

                                                             
318 Aqui também o conceito de figura auerbachiano de base sociocultural e histórica. Cf. nota 147.  



125 
 

sua estrutura física sofreu ao longo do tempo, como também as várias 

mudanças de proprietário por que possa ter passado. Só é possível descobrir 

vestígios das primeiras através de análises químicas ou físicas, que não podem 

ser feitas sobre reproduções; os vestígios das segundas são objeto de uma 

tradição cuja reconstituição se tem de fazer a partir do lugar onde se encontra 

o original. 

O aqui e agora do original encerra sua autenticidade. [...] 

Tudo o que aqui se disse se pode resumir no conceito de aura, e pode dizer-se 

então que o que é enfraquecido na época da possibilidade de reprodução 
técnica da obra de arte é a sua aura. O caso é sintomático:  Pode dizer-se, de 

um modo geral, que a técnica da reprodução liberta o objeto reproduzido do 

domínio da tradição. Na medida em que multiplica a reprodução, substitui a 

sua existência única pela sua existência em massa. E, na medida em que 

permite à reprodução vir em qualquer situação ao encontro do receptor, 

atualiza o objeto reproduzido. Estes dois processos vão abalar violentamente 

os conteúdos da tradição ― e esse abalo da tradição é o reverso da atual crise 

e renovação da humanidade. Relacionam-se intimamente com os movimentos 

de massas dos nossos dias (BENJAMIN, 2017, p. 13-15; grifos nossos). 
 

 Segundo Merquior (2013a [1977], p. 76, 79, 81), a partir de sua leitura do 

sugestivo capítulo “Do mito ao romance”, contido no terceiro volume das “Mitológicas” 

de Lévi-Strauss, A origem dos modos à mesa, a arte ocidental “se desprimitivizava” desde 

a Renascença e agora formas como “o romance de qualidade” procuram “restabelecer a 

significação e a estrutura, na erosão contínua do devir”, recolhem “os fragmentos de uma 

ordem perdida onde se ocultam os vestígios ou as promessas da autenticidade da 

existência”: 

 
O passado, a vida, o sonho, carregam imagens e formas deslocadas que 

assediam o escritor, quando o acaso, ou alguma outra necessidade, 

desmentindo aquela que foi outrora capaz de engendrá-los e dispô-los numa 

verdadeira ordem, preservam ou recuperam nelas os contornos do mito. No 

entanto, o romancista voga à deriva entre esses corpos flutuantes que o calor 

da história, provocando um degelo, separa dos blocos de que faziam parte. Ele 

recolhe esses materiais e os reutiliza como eles se apresentam, não sem 

perceber confusamente que pertencem a um outro edifício e que irão se tornar 

cada vez mais raros na medida em que ele é carregado por uma corrente 

diferente daquela que os mantinha reunidos. A queda da intriga romanesca, 
interna a seu desenrolar desde a origem e recentemente tornada exterior a ela 

― já que assistimos à queda da intriga após a queda na intriga ―, confirma 

que, devido ao seu lugar histórico na evolução dos gêneros literários, era 

inevitável que o romance contasse uma história que acaba mal e que estivesse, 

enquanto gênero, acabando mal. Em ambos os casos, o herói do romance é o 

próprio romance. Ele conta sua própria história: não apenas que ele nasceu da 

extenuação do mito, mas que se reduz a uma busca extenuante pela estrutura, 

aquém de um devir que espia de perto, sem poder encontrar, dentro ou fora, o 

segredo de um antigo frescor, a não ser talvez em alguns refúgios em que a 

criação mítica ainda permanece vigorosa, mas nesse caso, e contrariamente ao 

romance, à sua revelia (LÉVI-STRAUSS, 2006 [1968], p. 118; sublinhados 
nossos).  

 

Este trecho lévi-straussiano da instalação do romance trata-se de um perfeito 

exemplar de relembrança do recurso da alegoria benjaminiana (no sentindo 
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baudelairiano, inclusive), por qual gênero “recolhe esses materiais e os reutiliza como 

eles se apresentam, não sem perceber confusamente que pertencem a um outro edifício e 

que irão se tornar cada vez mais raros na medida em que ele é carregado por uma corrente 

diferente daquela que os mantinha reunidos”. E não será aleatório, na busca de uma 

relação entre romance, modernidade, sociedade, arte e mito, ou numa ordem crescente 

destes fatores na sua história e linguagens de significação, Merquior (2013a [1977], p. 

81) se esforçar por um aprofundamento estético do gênero literário que dê conta, 

heuristicamente, de demonstrar a ligação entre preocupações convergentes de autores tão 

díspares em suas ideologias, formas literárias e objetivos científicos, ainda que não 

contemporâneos em suas décadas de exercício intelectual, mas coincidentes em seus 

objetos de lida epistêmica e de “prosa tão sedutora”, de acordo com a própria predicação 

merquioriana. 

Num descortino, é a esta altura que Merquior (1969, p. 123-124; 2013a [1977], p. 

81-84, 99-101) copiará e citará, textual, a si mesmo, curiosamente. Dos originais de Arte 

e sociedade em Marcuse, Adorno e Benjamin (1969) recolhe trechos para A estética de 

Lévi-Strauss (1977) do que já havia escrito sobre Walter Benjamin e reitera a importância 

do que o ensaísta alemão, partindo da teoria do romance lukacsiana, considera um 

processo típico dos tempos modernos: “a crise da arte de contar” ou “a atrofia progressiva 

da faculdade de trocar nossas experiências”. 

Para o jovem Lukács, afinal, a natureza da narrativa romanesca estava mediada 

pela “dialética entre epopeia (cujo herói vive em comunhão com a sociedade) e a tragédia 

(onde o herói se opõe à sociedade)”. À parte o tom romântico,319 “seu herói” ― em meio 

à “solidão na comunidade” ― “procura valores autênticos inexistentes na sociedade”, e 

o recurso do romance reforça o distanciamento da comunicação para “transmitir o 

acontecimento em si”, constituindo-se apenas em “simples reportagem”, em que “o 

declínio da arte da narrativa coincide com a negação de costumes ligados ao sentido 

exemplar da vida individual” (MERQUIOR, 2013a [1977], p. 97-104, 116-117). 

Merquior apresenta os dois “protótipos do narrador-artesão”: “o viajante que conta 

histórias que ultrapassam o raio existencial de seus ouvintes, e o velho sedentário, 

depositário da tradição oral; numa palavra, o marinheiro e o camponês”. Porém, surge o 

alerta de que estes protótipos 

                                                             
319 Como outrora Richard Wagner (1813-1883), inspiração lévi-straussiana, para Merquior (2013a [1977], 

p. 99-101) “uma espécie de ponte entre o romantismo e a cultura ‘decadente’ fim de século”, a afirmar 

“Abandonei de uma vez por todas o terreno da história e me estabeleci no da lenda”. 
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faziam parte do quadro social da Idade Média, onde a dissociação dos laços 

interindividuais e a perda das ligações orgânicas entre o indivíduo e o grupo 

não tinham ainda ocorrido. Em compensação, a figura do romancista é um 
produto da intensificação do individualismo da civilização mecânica 

(MERQUIOR, 2013a [1977], p. 83). 

 

Neste mural do apogeu do romance e o aparecimento da grande imprensa,320 

confrontam-se o jornal321 e toda transmissão oral de notícias (em que o folclore se 

apresenta como exemplaridade); esta, de capacidade diminuída face aos fenômenos 

contemporâneos mormente do meio do século XIX, com “os sinistros resultados da 

atomização social, no combate pela recuperação do sentido da vida no interior do 

naufrágio da qualidade da existência individual”, e no momento mesmo em que “a arte 

literária está em luta contra o espírito da civilização mecânica” (MERQUIOR, 2013a 

[1977], p. 83-85).322 

Mas não somente na arte literária moderna se pode apreender, da leitura 

benjaminiana empreendida por Merquior (2013a [1977], p. 85-89, 94), o início da era 

industrial com sua “falta de poder significativo”: na pintura moderna a plástica não 

figurativa é uma problemática social completamente dessemelhante da facial dos 

Caduveu brasileiros. Na modernidade, a pintura figura não como uma ideia de 

compreensão mais estendida da realidade social no quadro de vivência da coesão dos 

grupos, mas, por estes se encontrarem desagregados, o contrário. 

A individualização da produção pelo artista plástico moderno é uma diagnose de 

que o mais presente estágio da história da estética pictórica ― pelo que “a pintura abstrata 

[...] quer renunciar ao nível cultural” ― sinaliza para uma “indigência semântica”, diante 

de que o estruturalismo lévi-straussiano não esconde a sua indiferença, mais uma vez a 

assinalar a “falha capital da arte da civilização mecânica”: o enfraquecimento da 

significação pela contradita fundamental entre “carência estética” e “perda da função 

coletiva”, sinonímia de uma “arte do homem fechado em si mesmo, cegamente 

                                                             
320 A desconfiança diante da grande imprensa, nascida com o romance, contrário à epopeia antiga, pela qual 

se instala a sociedade da antinarração: a da informação. Cf. Merquior (1969, p. 124-125).  
321 Marx (2011, p. 66-67, 390, 823, 974, 987, 992, 994) explanou exaustivamente sobre a ligação 

etimológica e social do termo com o mundo humano da divisão social do trabalho no primeiro livro de O 
capital (1867), em específico quando analisa a categoria da mais-valia. Cita, entre outros termos, jornada, 

jornaleiros, jornal. 
322 É bastante válido a esta altura recordar, em teoria social, este cenário de mudanças, em que nasce a 

própria Sociologia, a partir de três autores fundamentais em suas observações: Herbert Spencer (1820-

1903), na análise do plano industrial, Émile Durkheim, na análise da coesão social, e Ferdinand Tönnies 

(1855-1936) (na análise da comunidade). 
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desencadeado contra a objetividade substancial” dos contextos históricos, políticos, 

religiosos e socioculturais (MERQUIOR, 2013a [1977], p. 85-89, 94). 

O mesmo se poderia dizer da música, porquanto, para Merquior (2013a [1977], p, 

89, 90, 92-93, 95), a tetralogia lévi-straussiana se apresenta qual “a arquitetura 

explicitamente musical dos Mythologiques”. Podem-se mesmo mapear parágrafos 

esclarecedores e nos quais se inscreve um dos objetivos maiores do estruturalismo: a 

procura de “transcender a oposição entre o sensível e o inteligível, colocando-nos 

imediatamente no nível dos signos”, numa verdadeira “hiperdialética de natureza e 

cultura”, de vez que se reconhece “uma afinidade profunda entre o mito e a obra musical”: 

“Essa busca de uma via intermediária entre o exercício do pensamento lógico e a 

percepção estética devia naturalmente inspirar-se no exemplo da música”. O mesmo que 

sustentar a dupla articulação ― “duas grades” ― sugerida pela música, na qual, numa 

analogia, se debatem tempo mais do que psicológico, fisiológico ― “visceral”, “natural”, 

por conseguinte, em que “todo contraponto age silenciosamente sobre os ritmos cardíaco 

e respiratório” ― e tempo cultural ― “numa escala de sons musicais, cujos número e 

intervalos variam segundo as culturas”. “Na música”, destarte, “a mediação da natureza 

e da cultura, que se realiza no seio de toda linguagem, torna-se uma hipermediação: de 

ambos os lados, os ancoramentos são reforçados”. E mais, numa intensificação: 

“Instalada no ponto de encontro entre dois domínios, a música faz com que sua lei seja 

respeitada muito além dos limites que as outras artes evitariam ultrapassar. Tanto do lado 

da natureza quanto do da cultura, ela ousa ir mais longe do que as outras” (LÉVI-

STRAUSS, 2004 [1964], p. 33, 35-36, 48). 

 Assim como no marxismo, a perspectiva crítica de Merquior (1983b, p. 31; 1991a 

[1986], p. 13; 2013a [1977], p. 34, 62) diagnosticava a decadência do estruturalismo não 

lévi-straussiano; correntes estruturalistas, ao lado da psicanálise e da “arte moderna em 

suas versões mais radicais”, as quais representavam a derrocada dos grandes “mitos” do 

século XX. Seu combate a todo paradigma fechado em si mesmo, como o próprio 

estruturalismo em seus afluentes teóricos não lévi-straussianos, é de reconhecimento da 

“universalidade dos produtos da arte e do mito, por oposição ao caráter transitório do 

conhecimento científico”, porque “a poética formalista negligenciava o conteúdo”. 

 Por fim, entre o marxismo e o (pós-)estruturalismo, Merquior (1985d; 1997 

[1979]) focará também em sua análise crítica em mais quatro teóricos: três marxistas 

(sendo um dos quais frankfurtiano e outro dentre eles marxista estruturalista) e um “pós-
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estruturalista” que negou seu marxismo. São eles: Antonio Gramsci, Jürgen Habermas, 

Louis Althusser e Michel Foucault.323 

Merquior (1987 [1986], p. 137-138, 141, 143) conservou — e já se o viu — por 

Gramsci praticamente a mesma afinidade intelectual (com uma outra reserva, todavia, 

mas uma certa contemporização por sua figura sofisticada e algo aureolada pelo martírio, 

e certa contemplação de sua relativização das leis da história, de seu menor pessimismo 

cultural face ao desenvolvimento da ciência) que por Lévi-Strauss e Benjamin, sobretudo 

em sua concepção contrária ao “determinismo tecno-econômico”, posicionamento crítico 

de entendimento este de que a evolução das sociedades não deveria ser concebida pelo 

marxismo sob “a férrea convicção de que existem leis objetivas de desenvolvimento 

histórico da mesma espécie que as leis naturais juntamente com a crença numa teologia 

predeterminada como a da religião”. Demais, suas análises poderiam “ser consideradas 

uma brava tentativa de marxizar o ético-político, correlacionando-o com infra-estruturas 

sócio-econômicas dominadas por classes”, pois para Gramsci “a política não era, em 

última análise, nem um epifenômeno nem um primeiro motor onipotente”.        

De Habermas, notou, com algum otimismo, a sua teoria crítica “sociologizada” 

que mais se vale de Weber que de Marx para operacionalizar, numa espécie de 

“antropologia filosófica”, a categoria da racionalização como ferramenta de entendimento 

cultural (de base neoidealista324) da ciência como novo fundamento da sociedade, e não 

mais a economia política.325 Daí o deslocamento, embora marcado pela ambivalente 

                                                             
323 Certamente, poder-se-ia também juntar a essa lista o nome de Roland Barthes; contudo optou-se por 

apenas mencioná-lo, dada a análise de Merquior (1991a [1986], p. 133-222), em longo artigo, se demorar 

muito mais em teoria literária e linguística, bem como a dificuldade inerente ao fato de a próprio obra do 

ensaísta francês haver tido pelo menos cinco fases (marxista, estruturalista, semiológica, psicanalítica-

nietzsciana, sociológica...), muitas vezes renegadas, segundo concebe o autor desta tese. Ademais, não se 
trata também de referência central de interlocução na construção da produção merquioriana. Cf. Perrone-

Moisés (2012, passim). 
324 Daí Merquior (1997 [1979], p. 125, 136) denominá-lo “um Dilthey marxizante”, numa alusão ao 

idealista Wilhelm Dilthey (1833-1911), filósofo hermenêutico, psicólogo, historiador, sociólogo e 

pedagogo alemão.  
325 Merquior (1997 [1979], p. 135) sempre se opôs ao critério de eleger — vulgarizando-a — na obra de 

Marx a economia como determinante do social; tanto assim que mais de uma vez o defendeu: “[...] o 

culturalismo tende a sancionar uma das menos perspicazes das críticas ao pensamento marxista: a do 

economismo. Neste caso, a teoria crítica epistemológica [habermasiana] parece partilhar de um non sequitur 

[que não se deve seguir, em que não se deve fiar] comum: a dedução arbitrária de uma ‘falta de sentido’ da 

causação econômica, a partir do mero reconhecimento de que a economia na sociedade como um todo, de 

fato se alterou com a evolução do capitalismo. Além disso, não se deve esquecer tão facilmente que o 
economismo é uma concepção equivocada da teoria social de Marx. Marx não foi um reducionista 

econômico; não fosse assim, O capital jamais seria escrito como uma crítica da economia política... afinal, 

quem fez mais do que seu autor para sociologizar a análise (macro)econômica? Foi o marxismo vulgar, e 

não Marx, que não atendeu à sábia advertência de Max Weber a respeito da necessidade de distinguir entre 

o que é estritamente econômico, o que é economicamente determinado e o que é apenas economicamente 

relevante”.    
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empiria, que opera daquela para a esfera eminentemente da legitimidade cognitiva do 

diálogo, base do agir comunicativo, também malgrado fosse necessária uma crítica às 

circunstâncias quanto aos níveis de liberdade de práticas e hermenêutica, nem sempre 

consensuais nem democráticas.326 

Para Merquior, Habermas, ainda que o principal representante da Escola de 

Frankfurt na sua segunda geração, superara o pessimismo dos colegas uma vez que 

 
a esperança e a salvação tornaram-se para esses pensadores menos as forças 

afirmativas na luta do homem social do que as vítimas de uma maldição 

histórica inexorável: pois, do modo como eles a vêem, a razão iluminada, que 

outrora caminhava ombro a ombro com a liberdade, converteu-se no oposto da 

liberdade e da felicidade humanas. [...] 

Em comparação com a dos membros maiores da escola, a obra de Jürgen 

Habermas apresenta, ao mesmo tempo, uma versão moderada da Stimung 

[humor, estado de espírito, disposição] utópica/pessimista e uma apreciação 
mais sóbria da ciência. Em Habermas, o estado de espírito apocalíptico 

expressionista, oculto sob a visão catastrófica da história de Horkheimer e 

Adorno, cede lugar a um esquema mental mais tranqüilo, epistemológico, ao 

invés de declaradamente “soteriológico”. Com ele, a teoria crítica 

renunciando à fascinação mórbida e traumática pelo eclipse da razão, começa 

a pretender a salvação pelo conhecimento. O que o iluminismo pervertido 

danificou, o “conhecimento” emancipador” de Habermas dispõe-se a restaurar. 

O Kulturpessimismus [pessimismo cultural] trasmuda-se em otimismo 

gnoseológico, tão confiante nos poderes sagrados da “reflexão”, quanto 

Althusser na terra prometida da Teoria (MERQUIOR, 1997 [1979], p. 125, 

128).327    
 

Em Althusser, a deficiência do plano empírico, ao rejeitar o historicismo e o 

humanismo,328 fez de seu marxismo estrutural mais estrutura que práxis, categoria, esta 

última, praticamente esquecida em sua obra, valorizadora apenas dos formalmente planos 

institucional, ideológicos e de produção.329 Contudo, nem mesmo a opção de sua obra por 

fechar-se à verificação ou validação empírica conferiu status científico apurado à sua 

                                                             
326 Habermas distingue três meios de organização social: trabalho, linguagem e poder. “Daí três domínios 

cognitivos: a informação, que visa ao controle técnico na esfera do trabalho; a interpretação, que assegura 

a orientação da ação através da linguagem, dentro de tradições comuns; enfim, a análise, que liberta a 

consciência do poder disfarçado em ideologia” (MERQUIOR, 1987 [1986], p. 233).  
327 Cf. também Merquior (1981c, p. 165-174; 1983a, p. 197-199; 1987 [1986], p. 230, 234-238, 246; 1997 

[1979], p. 125-136). 
328 “A fúria indiscriminada contra o sujeito, a alergia ao empírico, a repulsa arbitrária às continuidades [...]. 

O verdadeiro ‘sujeito’ são [...] as relações de produção (e as relações sociais, políticas e ideológicas). Mas 

por serem ‘relações’ elas não podem ser incluídas na categoria sujeito. Ao que parece, isso quer dizer que, 
por terem os agentes econômicos, i.e., os operadores da produção e da distribuição, papéis definidos, e 

portanto serem eles, na medida desses papéis, titulares de funções sociais definidas num modelo dado de 

produção, não cabe falar da categoria sujeito” (MERQUIOR, 1987 [1986], p. 206, 209). 
329 A ironia antiestruturalista é de Merquior (1985d, p. 47): “raramente, ou nunca, se empenham num corpo-

a-corpo com qualquer material empírico (como se não gostassem de sujar as mãos com a análise da história 

real”. 
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teoria, uma vez que esta se isolou330 “sectariamente de outras áreas do pensamento”, além 

de não se ter lastreado de modo a se familiarizar com alguns princípios epistêmicos da 

filosofia da ciência331 (MERQUIOR, 1987 [1986], p. 205, 211-213; 1997 [1979], p. 119-

124).     

A seu modo, Michel Foucault se enquadra num nível mais amplo de crítica: a 

ênfase de Merquior no grande arco das ciências da mente e da linguagem, a exemplo da 

investida que lança à psicanálise e todas as formas de pensamento niilista.332 

As contribuições foucaldianas333 estariam, assim, perdidas em confusa 

interdisciplinaridade e referência a verdadeiros relicários bibliográficos desconhecidos e 

ambiciosos à erudição ante os reconhecíveis problemas sociais do mundo moderno. 

Para o autor brasileiro, esta postura pessimista inspirada na filosofia de Nietzsche 

e compartilhada por Foucault,334 não se lastreava em ciência, mas em especulação, pois 

suas teorias não se muniam de comprovação empírica, tão ausente quanto carentes são os 

seus defeitos de lógica em teoria e método. Foucault passara de uma fase estruturalista 

para uma pós-estrutrualista, assim como alguns outros autores, a exemplo de Barthes, sem 

esquecer que, “por volta de 1960, ele namorara ambas as escolas de pensamento, o 

marxismo lukacsiano e a fenomenologia”, para não se mencionaram a influência do 

próprio Marx, de Weber e da Escola de Frankfurt (MERQUIOR, 1985d, p. 23, 26, 31, 65, 

69).335 

  

                                                             
330 “A ciência althusseriana tece conceitos perfeitamente indiferentes ao mundo que eles devem explicar. 

O pensamento se torna um bicho de seda, que só de si mesmo puxa o fio” (MERQUIOR, 1987 [1986], p. 

206). 
331 “O anti-realismo inargumentado de Althusser, bem como a sua atroz ignorância da maior parte da 

moderna filosofia da ciência [...]” (MERQUIOR, 1987 [1986], p. 207). 
332 “[...] uma tempestade de relativismos desvairados e cínicos, de mal fundamentados niilismos. [...] o culto 

de Nietzsche, o principal rito pós-estruturalista de simulação de pedigree filosófico” (MERQUIOR, 1987 

[1986], p. 248). 
333 O termo é empregado por Merquior (1985d, p. 9) em lugar do corrente adjetivo “foucaultiano”. 
334 “O tema nietzschiano também nos ajuda a compreender melhor como Foucault pode prezar as ciências 

humanas ao mesmo tempo em que lhes nega cientificidade. Ele não está dizendo apenas, é claro, que as 

ciências humanas não conseguem produzir ciência da maneira como são em geral praticadas, isto é, como 
conceitos nebulosos e métodos frouxos; o que ele nega é que possam algum dia ser cientificas” 

(MERQUIOR, 1985d, p. 113).   
335 Cf. igualmente Merquior (1983b, p. 63-67; 1985d, passim). Em 1970, em companhia de seu amigo e 

colega Sergio Rouanet, Merquior tivera oportunidade de entrevistar Michel Foucault. Este diálogo, 

transcorrido na recente casa de Foucault à Rua de Vaugirard, resultaria no livro O homem e o discurso. Cf. 

Merquior e Rouanet (1996 [1970], p. 17-42). Para aprofundamento no assunto, q.v. Castro (2016). 
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4. UMA TEORIA DA LEGITIMIDADE: 

DO CONTRATO SOCIAL AO TIPO IDEAL 

 
Deixo a Inglaterra após cinco anos de crescente 

sedução pelas inestimáveis qualidades deste país. 

Como não se deixar cativar pela mais tranquila 
metrópole do universo ― Londres ― ou pela 

vigência e vivência do mais antigo estado de direito, 

ou pela genuína cortesia das massas mais civilizadas 

do universo industrial, ou pelos padrões de excelência 

da produção intelectual inglesa? (MERQUIOR, José 

Guilherme, 1981c, p. 247). 

 

As palavras acima estão contidas em uma crônica escrita por Merquior durante as 

férias de 1979 para 1980; publicou-as o Jornal do Brasil. Transparecem o entusiasmo de 

seu autor pela capital londrina. 

Após seus postos diplomáticos em Paris (1966-1973) e em Bonn (1973-1975), 

Merquior convergia em si o esprit francês e o Geist alemão,336 dado que escolheria, para 

estudo sociológico, justamente dois autores: Jean-Jacques Rousseau337 e Max Weber338. 

O objeto deste capítulo é analisar a interlocução de Merquior com esses dois autores e 

focalizar seu entendimento das noções de legitimidade como categoria plural não somente 

política, jurídica ou filosófica, mas igualmente sociocultural. 

 Em 1978, quando defende “Rousseau and Weber: two studies in the theory of 

legimimacy”, a sua segunda tese de doutorado na área de concentração em Sociologia, 

José Guilherme Merquior exerce suas atividades de diplomata de carreira na Embaixada 

brasileira em Londres; estreita amizade com o seu superior na hierarquia nas funções, o 

ex-senador Roberto Campos339, todavia sem aderir a sua defesa liberista;340 convive com 

                                                             
336 É clássica a disputa entre os termos. Nietzsche (1881, §193) aludira ao assunto em Aurora 

[Morgenröthe]. 
337 Filósofo, compositor, teórico político e escitor suíço, nascido em 1712 e falecido em 1778. 
338 Filósofo, teórico político, escritor e compositor autodidata suíço radicado na França, nascido em 1864 e 

falecido em 1920. 
339 Roberto de Oliveira Campos (1917-2001), ex-seminarista, economista, deputado federal, senador pelo 

Estado do Mato Grosso, ministro do Planejamento do Governo Castelo Branco, membro da Academia 

Brasileira de Letras e diplomata de carreira mato-grossense. Campos defendeu cada vez mais com os 

decênios (sobretudo com sua estada em Londres, entre 1975 e 1982, quando embaixador ao tempo de 

Merquior, afinal ambos seriam testemunhas do programa de privatizações na economia inglesa sob a gestão 

da primeira-ministra da Grã-Bretanha Margaret Thatcher [1825-1913]) o liberismo (ou liberalismo 

econômico), a saber, a perspectiva doutrinária que privilegia o plano econômico como determinante, 

promovendo, crê-se, a livre iniciativa e o mercado livre enquanto força motriz do sistema econômico e 

combatendo ao máximo a intervenção estatal. Filiou-se ao PDS (Partido Democrático Social), sucessor da 
Aliança Renovadora Nacional (Arena, o partido da situação durante os governos militares), e antecessor do 

PFL (Partido da Frente Liberal), atual DEM (Democratas). Nesta linha, tanto Campos quanto Merquior 

foram um dos ideólogos do Governo Collor e em torno deles aventou-se a possibilidade de ocuparem a 

pasta do Ministério das Relações Exteriores. Para dois roteiros de estudo da vida e da obra de Campos, cf. 

Almeida (2017) e Martins e Castro (2017). 
340 Vide nota anterior. 
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as ideias liberais em circulação na atmosfera londrina; frequenta, como docente e 

discente, as aulas na London School; formaliza a orientação de tese com sob orientação 

de Ernest Gellner (o qual influirá em suas ideias); portanto e enfim, distende os contatos 

pessoais com o meio intelectual e seus pensadores de vertente liberal. 

A esse conjunto de fatos e fatores se soma uma coerência pouco perceptível num 

primeiro olhar na produção de Merquior até então: pode-se mesmo sustentar que os anos 

de 1978 e 1981 são os de transição de uma atividade quase estritamente estética, crítica e 

antropossociológica (embora sempre sob enfoque na base social das áreas de investigação 

e enquanto ferramentas de uma perspectiva crítica do mundo moderno) para uma visão 

cada mais marcada pelo engajamento a um ideário liberalista. 

 Em 1979, Merquior publica o seu segundo livro em língua estrangeira: The veil 

and the mask: essays on culture and ideology341 (MERQUIOR, 1997 [1979]). O primeiro 

título merquioriano lançado em outro idioma havia sido L’esthétique de Lévi-Strauss342 

(MERQUIOR, 2013a [1977]).343 

The veil and the mask: essays on culture and ideology reúne em seu conteúdo 

alguns ensaios que se traduzem como uma prévia temática de Rousseau and Weber. 

Ambos os livros anunciam a mensagem social-liberal a que aderiria definitivamente 

Merquior com o aparecimento, entre 1981 e 1983, de As idéias e as formas e O argumento 

liberal (MERQUIOR, 1981a; 1981b; 1981c; 1981d; 1981e; 1983a; 1990a; 1997 [1979]; 

2013a [1977]). 

    A pergunta que se faz de saída é: — Por que Merquior se interessaria pela 

categoria da legitimidade, a qual ocuparia lugar central crescentemente nestes estudos de 

“transição” e maturação de seu pensamento? 

                                                             
341 Lançado pela editora londrina Routledge & Kegan. 
342 Lançado em 1977 pela editora francesa PUF (Press Universitaires de France). 
343 Traduções dos livros de Merquior: (1) Verso universo em Drummond — originalmente tese escrita em 

francês e também traduzida para o português (MERQUIOR, 2012 [1975]); (2) A estética de Lévi-Strauss 

— originalmente escrito em francês e também traduzido para o português e o francês (MERQUIOR, 2013a 

[1977]); (3) De Anchieta a Euclides: breve história da literatura brasileira, I — traduzido para o espanhol 

(MERQUIOR, 2014a [1977]); (4) O véu e a máscara — originalmente escrito em inglês e também 

traduzido para o português (MERQUIOR, 1997 [1979]); (5) Rousseau e Weber: dois estudos sobre a teoria 

da legitimidade — originalmente tese escrita em inglês e traduzida também para o português (MERQUIOR, 

1990 [1980]); (6) Michel Foucault: ou o niilismo de cátedra — originalmente escrito em inglês, mas 
também traduzido em português, francês, italiano, espanhol, holandês e turco (MERQUIOR, 1985d, p. [2]); 

(7) O marxismo ocidental — originalmente escrito em inglês, mas também traduzido em português e 

espanhol (MERQUIOR, 1987 [1986], p. [5]); (8) De Praga a Paris: uma crítica do estruturalismo e do 

pensamento pós-estruturalista — originalmente publicado em inglês, mas também traduzido em português 

e espanhol (MERQUIOR, 1991a [1986], p. 2); e (9) O liberalismo: antigo e moderno — originalmente 

escrito em inglês, mas também traduzido para o português e o espanhol (MERQUIOR, 2014b [1991]).     
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Para além das circunstâncias de sua trajetória pessoal, uma possível resposta se 

encontra no conceito de pares dialéticos aparentemente antinômicos, mas de densidade 

explicativa (e não apenas tema “momentoso” ou de ordem de “validade cognitiva”, é 

dizer, o próprio alcance do conhecimento científico) a partir de sua ampla correlação com 

os mais distintos domínios da vida social: cultura e ideologia ou arte e política, direito e 

sociedade. O primeiro dos binômios (o qual, aliás, serve de subtítulo para The veil and 

the mask) fundamenta seu esclarecimento em virtude de a ensaística merquioriana vir 

perseguindo a relação (no âmbito da sociologia da cultura, em particular, e da teoria 

sociológica, num universo interdisciplinar mais amplo) não somente da “legitimidade 

política”, mas também da “legitimidade dentro da cultura em geral” (MERQUIOR, 1997 

[1979], p. XI). 

Se tomada a legitimidade no sentido restrito de sua qualificação política, esta 

categoria não daria conta de alcançar as discussões teóricas e as transformações 

contemporâneas de um mundo em dinâmica. 

Nestes anos de transição (1979-1991), o tema político-econômico das instâncias 

do poder público e do poder privado emerge sob a defesa de um estado mínimo 

(principalmente, personificado pelas gestões Margaret Thatcher, Helmunt Kohl344 e 

Ronald Reagan345) ou sob a defesa de um estado protecionista (sob Mikhail 

Gorbachev346). A temática passa a ser objeto da análise da intelligentsia. Contudo, 

conceitualmente, algumas pautas de discussão, partam elas das ideologias mais 

progressistas às mais conservadoras, são quase sempre exigências de todos os tempos e 

de todas as eras, pois o relevante é que “o poder” seja “firme e em condição de 

desempenhar [...] suas funções essenciais (defesa, desenvolvimento econômico, etc[.])” 

(LEVI, 1998 [1983], v. 2, p. 678; grifos nossos). 

Nesse debate inserir-se-ia Merquior através de suas análises e em busca de uma 

delimitação do que haveria de ser ou deveria ser legitimidade. Antes, entretanto, do 

retorno à análise da produção intelectual de Merquior e de suas interlocuções, faz-se 

necessária a conceituação da categoria, central em sua obra. 

Pode-se definir legitimidade (1) sob o prisma genérico e (2) de sua especificidade. 

No primeiro, a conceituação se prenderia à linguagem comum, assumindo o sentido de 

justiça ou de racionalidade de uma decisão, de uma atitude; já no segundo olhar, porém, 

                                                             
344 Chanceler alemão, nascido em 1930 e falecido em 2017. 
345 Presidente e ator norte-americano, nascido em 1911 e falecido em 2004. 
346 Nascido em 1931, foi o último líder da União Soviética, governando-a até 1991. 
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a visão recai no campo da ciência política, com o significado particular intimamente 

ligado ao Estado, de vez que vem a designar um seu atributo e que 

 

consiste na presença, em uma parcela significativa da população, de um grau 

de consenso capaz de assegurar a obediência sem a necessidade de recorrer ao 
uso da força, a não ser em casos esporádicos. É por esta razão que todo poder 

busca alcançar consenso, de maneira que seja reconhecido como legítimo, 

transformando a obediência em adesão. A crença na Legitimidade é, pois, o 

elemento integrador na relação de poder que se verifica no âmbito do Estado 

(LEVI, 1998 [1983], v. 2, p. 675; grifos nossos). 

 

A legitimidade ocorreria quando “o fundamento e os fins do poder são percebidos 

como compatíveis ou de acordo com o próprio sistema de crenças e quando o agir é 

orientado para a manutenção dos aspectos básicos da vida política [...]”. Ocorreria, 

inversamente, uma deslegitimação ou deslegitimidade quando “o Estado é percebido, na 

sua estrutura e nos seus fins, como estando em contradição com o próprio sistema de 

crenças, e se este julgamento negativo se transformar numa ação que busque modificar 

os aspectos básicos da vida política, então este comportamento poderá ser definido como 

contestação da Legitimidade” (LEVI, 1998 [1983], v. 2, p. 677). 

Todavia, necessita-se de cautela quanto à distinção entre contestação da 

legitimidade e oposição, pois em seus graus 

 

A oposição ao Governo e contestação da Legitimidade corresponde, num certo 

sentido, à existente entre política reformista e política revolucionária. O 

primeiro tipo de luta busca alcançar mudanças, mantendo de pé as estruturas 

políticas existentes, combate o Governo, mas não combate as estruturas que 

condicionam sua ação e, enfim, propõe uma diferente maneira para a gestão do 

sistema estabelecido. O segundo tipo de luta se dirige contra a ordem 

constituída, tendo como objetivo a modificação substancial de alguns aspectos 

fundamentais; não combate apenas o Governo, mas também o sistema de 

Governo, isto é, as estruturas que ele exprime (LEVI, 1998 [1983], v. 2, p. 
677). 

 

É possível ampliar a visão da legitimidade pelo “enfoque sociológico” e não 

apenas jurídico e enumerar um conjunto de seus níveis, em que cada um contribui para 

uma parcela de legitimação do Estado, seja no plano político, seja no plano cultural 

(LEVI, 1998 [1983], v. 2, p. 675-676). Entram no conjunto propriamente político a base 

territorial, o conjunto de instituições, o regime, numa clara alusão à noção de Estado 

moderno apresentada por Weber (1922, p. 29-30, 387-388, 392-393) como uma instância 

de poder (imperium) correspondente a uma “comunidade política” dentro de um círculo 

da administração pública (sentido de “governo”), de base numa esfera estatuída de normas 

jurídicas reivindicadas para si como monopólio da dominação “legítima” (leis) e sob a 

forma de regulamentação e aplicação de expressões coativas (que não se restringiriam às 
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físicas e expressamente violentas, mas somente em ultima ratio) aos cidadãos em dado 

espaço territorial.347 

Desta forma, a consolidação do Estado moderno dar-se-á com a própria 

emergência da formação econômico-social capitalista, através de um discurso sacerdotal 

legitimador e da aliança com a classe emergente de comerciantes, banqueiros e artesãos, 

de modo a fomentar a mudança para um novo modelo de sociabilidade. 

O Estado então se efetiva sob uma natureza hierárquico-organizacional de um 

quadro de funcionários especializados que se configuraria num corpus administrativo 

conceitualmente designado por Weber “burocracia”. O qualificativo central deste 

conceito, aqui sociologicamente compreendido, atua sob um sentido “racional”, 

generalizante ou impessoal, vale dizer, “desenvolve sua peculiaridade específica, bem-

vinda ao capitalismo, com tanto maior perfeição quanto mais se ‘desumaniza’”; ademais, 

“quanto mais perfeitamente consegue realizar aquela qualidade específica que é louvada 

como sua virtude: a eliminação do amor, do ódio e de todos os elementos sentimentais, 

puramente pessoais e, de modo geral, irracionais, que se subtraem ao cálculo, na execução 

das tarefas oficiais” (WEBER, 1922, p. 394, 662). 

Normalmente, “seja qual for o Estado”, “a legitimação se apresenta como uma 

necessidade”, já que é de sua própria lógica de conceituação o pressuposto de que na luta 

pelo poder político diversos ingredientes se sobrepõem uns aos outros, numa rivalidade 

vital, e, destarte, histórica, em que os campos ― dentre os quais o econômico, o cultural, 

o axiológico, o jurídico ― se somam na determinação do horizonte ideológico e 

simbólico da representação do poder na instituição estatal, de ordem privada ou pública, 

e no exercício da cidadania, que são passíveis de serem estudados pelo viés sociológico, 

pois “o termo Legitimidade designa, ao mesmo tempo, uma situação e um valor de 

convivência social” (LEVI, 1998 [1983], v. 2, p. 678-679). 

Daí o conceito perpassar a relação com a história, a ideologia, as crenças, os 

valores, a cultura de um modo geral de sociedades especificamente contextualizadas, nas 

quais se equilibram uma força de segmento relevante da população e, numa sociedade 

que se quer justa, seu consenso (termo essencialmente caracterizador da legitimidade):  

 

                                                             
347 Sobre o tema, cf. também Faoro (2012 [2007], p. 206-232). “O vínculo entre autoridade e legitimidade, 

com a ênfase de que a segunda é a fonte da primeira, não pode ser estudado, na ciência política 

contemporânea, sem a referência capital a Max Weber.  Os modernos estudos acerca da legitimidade 

abandonaram, sob o influxo do sociólogo alemão, o revestimento puramente filosófico, para buscar uma 

fundamentação histórica e empírica, de acordo com a realidade social” (FAORO, 2012 [2007], p. 208-209).    
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A situação a que o termo [legitimidade] se refere é a aceitação do Estado por 

um segmento relevante da população; o valor é o consenso livremente 

manifestado por uma comunidade de homens autônomos e conscientes. O 

sentido da palavra Legitimidade não é estático, e sim dinâmico; é uma unidade 

aberta, cuja concretização é considerada possível num futuro indefinido, e a 

realidade concreta nada mais é do que um esboço deste futuro. Em cada 

manifestação histórica da Legitimidade vislumbra-se a promessa, até agora 

sempre incompleta na sua manifestação, de uma sociedade justa, onde o 

consenso, que dela é a essência, possa se manifestar livremente sem a 
interferência do poder ou da manipulação e sem mistificações ideológicas. 

Antecipamos, assim, quais as condições sociais que possibilitam a 

aproximação à plena realização do valor inerente ao conceito de Legitimidade: 

a tendência ao desaparecimento do poder, quer das relações sociais, quer do 

elemento psicológico a ele associado: a ideologia (LEVI, 1998 [1983], v. 1, p. 

678-679; grifos nossos). 

  

Para Goyard-Fabre (2012, p. 1.089-1.090), a noção de legitimidade tem sido, na 

história das ideias, ligada ao pensamento político desde, pelo menos, o século XVI, a fim 

de designar “o bom fundamento do Poder, o que lhe confere justificação e validade”. Mas 

a sua riqueza e complexidade se prendem justamente ao seu significado heterogêneo e 

polissêmico, ainda que se o restrinja ao mundo estritamente jurídico: 

 

[...] assim, o direito positivo contém a noção de legítima defesa; distingue filho 

legítimo e filho natural, espólio legítimo e espólio irregular; em compensação, 

rejeita o emprego de legitimidade quando, ao qualificar a exploração da mão 

de obra infantil ou clandestina, fala de trabalho ilegal; do mesmo modo, na 

escala das penas, uma condenação imposta ao delinquente recebe, embora às 

vezes com ressalvas, o selo e a garantia do direito: quando aplicada à 

factualidade do mundo humano, ela envolve a ideia do que é justo (GOYARD-

FABRE, 2012, p. 1.089). 

 

Entretanto, é preciso considerar que a legitimidade em sua delimitação 

conceptualmente em extremados reservatórios do conhecimento não corresponde à 

realidade senão no plano idealmente concebido: 

 

A legitimidade jurídica, portanto, é diferente e independente da legitimidade 

política, assim como da legitimidade moral, embora, às vezes, seus respectivos 
domínios sofram interferências mútuas. Quando nos perguntamos sobre a 

acepção jurídica da noção de legitimidade, o problema é determinar, num 

sistema de direito positivo, as relações que ela mantém, por um lado, com a 

legalidade e, por outro, com as exigências do mundo social e com o horizonte 

de valores ― problema dissimétrico, pois, ao mesmo tempo que seu conceito 

é confrontado com a estrutura do ordenamento das regras jurídicas, também 

implica uma relação com a dimensão extrajurídica da experiência humana e 

com o horizonte metajurídico das exigências axiológicas (GOYARD-FABRE, 

2012, p. 1.089-1.090; grifos nossos). 

 

  Na polissemia que guarda a acepção interdisciplinar por sua própria natureza, 

portanto na pluralidade de significados de legitimidade, o que está em jogo é a rivalidade, 

num quadro epistêmico, de um juízo que, (a) ou se fecha na fórmula estanque do 
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formalismo jurídico de modelo kelseniano348 (o qual compreende apenas o direito puro 

ou “direito interno” e “exclui considerações políticas, morais e metafísicas”), ou (b) se 

retesa no alargamento múltiplo e quase filigranista do utilitarismo de uma “sociologia 

descritiva” a modo dos moldes hartianos349 (cuja base reside na filosofia analítica e 

“observa em seus mínimos detalhes a realidade social regida pelo direito”, em que este 

“é, acima de tudo, um fenômeno cultural que não é um fim em si mesmo” e em que “toda 

a ordem de direito comporta duas espécies de regra”, a “secundária” ― que confere poder 

público ou privado ― e a “primária” ― que dita condutas e estabelece obrigações) 

(GOYARD-FABRE, 2012, p. 1.089, 1.092, 1.094). 

 O que chama atenção nestas pontuações é a necessidade de uma ponderação 

conciliativa de síntese, afinal as formas de legitimidade, da política à jurídica, da 

valorativa à cultural, devem estar abertas ao entendimento o mais amplo possível, sem 

hipervalorizações: 

 
A ideia de legitimidade afirma seu caráter sintético graças ao qual ela é a 

valorização prático-jurídica das situações ou das condutas. Há síntese porque 

a legitimidade integra em seu conceito elementos compósitos: ela não é 

estranha à validade formal de uma ordem jurídica nem aos fenômenos culturais 

(costumes, crenças normativas, convicções morais, opiniões, história), nem 
aos ideias visados pelas vias prescritivas do direito. Afastando-se tanto do 

logicismo quanto do empirismo e do idealismo, a legitimidade objetiva valores 

e dá forma a “universais”, tais como o padrão do justo (GOYARD-FABRE, 

2012, p. 1.095). 

 

 Não se pode esperar, portanto, do conceito de legitimidade, uma neutralidade 

axiológica, impossível em ciências humanas e sociais, de modo a escamotear a relação 

valorativa. As fontes weberianas são dominadas “por duas preocupações: levar em conta 

a realidade empírica e não ocultar a ‘relação com os valores’”: 

 
Seus estudos [os de Max Weber] de sociologia política e jurídica são, ao 

mesmo tempo, uma “sociologia da dominação”, que põe em evidência a 

manifestação concreta da força (potentia) e uma “reflexão sobre os valores” 

capazes de justificar a relação entre mando e obediência (GOYARD-FABRE, 

2012, p. 1.090).  

 

 Há uma relação importante entre sociologia política e direito, pois “a legitimidade, 

somos tentados a dizer, implica a legalidade a ponto de lhe ser consubstancial”.350 Só há 

comportamento legítimo se no poder são respeitadas as leis (“estatutos” ou “estatuto 

legal”, “regulamentos estabelecidos”) por aqueles que correspondem à verdadeira fonte 

                                                             
348 Referência ao jurista e filósofo checo-austríaco Hans Kelsen (1881-1973). 
349 Referência ao filósofo do direito inglês Herbert Lionel Adolphus Hart (1907-1992). 
350 V. Faoro (2012 [2007], p. 206-207). 
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de autoridade dos governantes e de seus atos que se impõem em virtude da legalidade “no 

tempo da racionalidade moderna”, na qual “todo poder legítimo está inserido no quadro 

lógico-formal da regularidade jurídica do Estado”, com sua “administração formada por 

funcionários competentes segundo uma estrutura hierárquica” “expressa pela 

burocracia”, conforme se fez anotar, no mundo da vida extraestatuária e extraestatal, a 

que se ligam a amplitude de existência e a possibilidade da sociedade na modernidade. 

Há também a recorrência compreensiva que vai além da “função autoestruturadora da 

ordem do direito”: 

 

é necessário recorrer a regras de fundo [sic], ultrapassando o formalismo das 

competências, para o qual o direito deve produzir o direito a cada patamar da 

pirâmide jurídica, e apenas aí. Não só a forma do direito expressa a estrutura 

de um conteúdo, como também precisa da justificação que lhe é dada pela 

razão prática (GOYARD-FABRE, 2012, p. 1.090-1.091, 1.093). 

 

Por isso, como o conceito de pluralismo jurídico desdobra, a legitimidade tem suas 

fontes na lei (entendida como “a legalidade jurídica”), de modo a esta “levar em conta, 

por um lado, a factualidade empírica associada à efetivação e até à eficácia das normas e, 

por outro, os ideais metajurídicos dos fins e dos valores” (GOYARD-FABRE, 2012, p. 

1.093). 

Há, igualmente, um “pluralismo de legitimidades”, e a vida em sociedade se 

desenvolve em um mundo de normas, das quais se acredita estar livre quando na realidade 

está-se “em uma rede muita espessa de regras de conduta que, desde o nascimento até à 

morte, dirigem nesta ou naquela direção as nossas ações” (GOYARD-FABRE, 2012, p. 

1.093; BOBBIO, 2001, p. 23-26).351 

O mundo, afinal de contas, não sendo unidimensional, possui uma amplidão “de 

preceitos religiosos, regras morais, sociais, costumeiras, regras daquela ética que é a 

etiqueta, regras da boa educação, etc.” ― regras, enfim, que alcançam a relação do ser 

humano com deidades, com seus semelhantes e consigo mesmo e a diversidade de grupos 

sociais a que obrigatoriamente está ligado, de modo direto ou não, dentre os quais a Igreja, 

o próprio Estado, a família, as associações que têm fins econômicos, culturais, políticos 

                                                             
351 Havia aí um sabor, neste último trecho, de Bobbio, perfeitamente neocontratualista, rousseauniano (aliás, 

que perpassa toda a obra de Rousseau), contida na ideia “de que o homem pode aperfeiçoar-se pela razão, 

em consonância com sua própria natureza [...]” ou, em conformidade com o início de O contrato social 

[1762], a lapidar oração “O homem nasce livre, mas por toda parte se encontra aguilhoado” (MERQUIOR, 

1990a [1980], p. 20, 78). 
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ou simplesmente recreativos. “Cada uma dessas associações se constitui e se desenvolve 

através de um conjunto ordenado de regras de conduta” (BOBBIO, 2001, p. 26). 

 A insistência na legitimidade do poder e, em conexão, no Estado e no Direito, não 

serve aqui de extravio da crítica sociológica à obra merquioriana, pois, se bem analisada, 

a conexão de sua trajetória na ordem do plano pessoal, inter-relacionando-a com a sua 

produção, permite aclarar um ponto dissimulado em sua obra: graduado em Direito, 

licenciado em Filosofia, a sua linha de trabalho obedece, no domínio de sua totalidade, 

ao trinômio fato―norma―valor, objetos respectivos da sociologia, do direito e da 

filosofia, na Teoria Tridimensional do Direito352 de Miguel Reale.353 

 Para Reale (2001, passim), a experiência jurídica triparte-se em sua estrutura e 

natureza nos aspectos essenciais normativo, axiológico e fático (os quais não são 

independentes, porque autônomos, e não separáveis, vez que distintos entre si, porquanto 

interdependentes) e deve ser considerada em termos de sua realidade cultural. 

Por isso essa perspectiva também já foi designada por Merquior (1990c, p. 7) 

“culturalismo jurídico” de origem idealista (contudo dotada de “pensamento conjetural”) 

e igualmente pertencente ao campo do “historicismo axiológico”, abordagem 

praticamente paradigmática em doutrina, a partir do qual o Direito, na sua dinamicidade 

e modelo ético-funcional, não pode ser considerado como uma ciência pura, desligado do 

mundo sensível, mas unidade resultante da incidência dos valores, numa “nomogênese 

jurídica” (ou “legal”), sobre os fatos e por qual processo a sociologia atua (REALE, 2001, 

p. VI, IX, 60, 62-63, 93, 107, 160, 175, 188, 222, 242, 278, 283, 317, 348). 

 Nesta linha de pensamento em torno da realização de uma teoria da legitimidade 

na obra merquioriana (a partir de interlocuções e de um aprofundamento de caráter 

polissêmico da categoria, não somente vista em termos políticos, nem jurídicos), dois dos 

últimos artigos publicados em vida por José Guilherme Merquior (1990c, p. 7; 1991b) 

tratam do pensamento de Miguel Reale, pelos quais o diplomata brasileiro reconhecia o 

seu “pensar humanístico” de “consistência intelectual”, em nada filiado a “capelas 

sectárias empanturradas de jargão mistificante”. 

Agradaria à crítica merquioriana a não classificação, na teoria realiana. Para 

Merquior (1990c, p. 7), Reale estaria longe do epigramático e ideologicamente pendente 

para uma ou outra ideologia desde pelo menos o ano de 1963, quando publica Pluralismo 

                                                             
352 Também designada “teoria institucional”, “histórico-cultural” ou “tridimensional do ordenamento 

jurídico” (REALE, 2001, p. 183). 
353 Jurista, professor universitário, reitor, escritor e filósofo paulista, nascido em 1910 e falecido em 2006. 
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e liberdade, entre cujas afirmações sustentava, em plena corrida Estados Unidos versus 

União Soviética, o “cansaço das ideologias” (ou, consoante o próprio Merquior, “lúcida 

valorização do pluralismo, espinha dorsal do [seu] liberalismo”, da sua “democracia 

social, social-liberalismo”). 

 Para Merquior, a legitimidade se traduziria numa categoria fundamental para a 

melhor compreensão da modernidade, não somente em seu aspecto político ou jurídico 

mas também cultural e social, em cujos planos se reconhecessem não somente hábitos 

arraigados pela concentração das análises da “sociologia holística da cultura” em 

“aspectos institucionais”, bem como condutas que se revelam pela exploração dos 

“subterrâneos misteriosos [sic] da vida social latente ou censurada” ou nas “normas 

santificadas, dos mores354 oficiais e do comportamento esperado”; seria, “acima de tudo, 

um efeito produzido pela vinculação, de toda experiência dada, a símbolos portadores de 

autoridade pela sua incorporação de valores centrais de uma dada cultura”. E entre os 

“vários mitos da legitimidade”, era preciso sobrelevar o “preconceito do privilégio” e da 

“autoridade” ― pois “se não pode haver autoridade sem consentimento, não pode existir 

consentimento sem legitimidade” ―, e reconhecer que a cultura e a ideologia operam 

simultaneamente na construção do conceito, pois estão longe de ser meros epifenômenos, 

mas possuem “definitivamente uma função social” e não raramente atuam “como força 

ativa na sociedade”, em (mais antropologicamente) “termos comportamentais” e nos 

(sociologicamente) “conjuntos de ideias profundamente mergulhados no processo 

social”, uma vez que há o “enraizamento social das ideias” (MERQUIOR, 1997 [1979], 

p. 1, 25, 37-38, 42, 71). 

 Merquior, a contar, pois, da entrada dos anos 1980, procura suavizar a prosa, jogar 

com trocadilhos, apresentar as fontes com maior sobriedade e ― “aquém do jargão, mas 

além do chavão” (em sua própria observação) ― fundamentar o idearium social-liberal 

da última fase de seu pensamento. Para tal, seria preciso mesmo considerar “tanto o saber 

quanto a história ― a lógica do conhecimento e a lógica da experiência”, em que, para 

levar em conta seu real peso, o fenômeno do poder passaria obrigatoriamente pelas 

“metamorfoses da ideologia da legitimidade” e pela “transformação do conceito de 

                                                             
354 Merquior alude ao conceito introduzido pelo sociólogo americano William Graham Sumner (1840-

1910). Os “mores” seriam as maneiras, os costumes, os usos, o hábito comum produzido pelos membros 

de grupos sociais de maneira repetida e frequente a partir de uma “força social” partilhada, a que chamou 

“folkways”, título, aliás, de seu mais famoso livro (SUMNER, 1906). Para Sumner, a vida da sociedade 

consiste em criar e aplicar folkways. A ciência da sociedade deve ser entendida como o estudo desta 

categoria. Cf. também Scott (2008, p. 180-182). 
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cultura”, assim como, historicamente, pela “dessacralização e (de)limitação do poder”, 

sem ser apenas “epigônico” em relação à herança liberal, “mas sim capaz de compreender 

e incorporar o próprio enriquecimento das liberdades no universo contemporâneo, 

particularmente em sua dimensão mais dinâmica ― os direitos sociais” (MERQUIOR, 

1983a, p. 11-12). 

 Os fundamentos do programa social-liberal precisavam, assim, antes de serem 

lançados, fundar-se no amplo conceito de legitimidade e em sua problemática. O 

significado do social-liberalismo, que seria, a contar da virada dos anos 1970 para os anos 

1980, defendido por Merquior ― tema do último capítulo desta tese ―, deveria abarcar 

os universos “psicológico, ético e histórico da liberdade, numa linha que se põe em 

desdobramento, e não superação, da grande tradição do pensamento liberal”, que 

trabalharia “em serena luta contra todo tipo de superstição política: desde aquela que 

diviniza o status quo até aquela que, sabotando as instituições em nome da teologia da 

revolução, só consegue fazer a sociedade regressar na tarefa de conter e aperfeiçoar o 

fenômeno do poder” (MERQUIOR, 1983a, p. 12). 

 “Em qualquer época, dentro de cada sociedade, encontra-se pelo menos uma 

retórica de justificação das estruturas de poder e das ordenações normativas” ― por 

isso, o fundamento de uma plataforma política dentro da visão de mundo social-liberal 

não poderia prescindir da incontornabilidade da pluridimensionalidade legitimadora que 

ia das “formas do governo e das leis, como [também até] certos códigos de conduta e 

padrões de comportamento: a dimensão ‘cultural’ da legitimidade”, em que se sucedem 

“tipos históricos de legitimidade” e a que se ligam “modificações de porte na tecnologia, 

sistema de produção, estrutura social, formas de dominação e ideologia” (MERQUIOR, 

1983a, p. 157). 

 Seria preciso, pois, considerar todos os elementos sociais e mesmo psicológicos 

na constituição e influência da categoria da legitimidade (ou legitimação). Etimologia e 

conceituação, apresentadas por Merquior (1990a [1980], p. 2) em seu livro mais 

acadêmico (a tese sociológica Rousseau and Weber), merecem a transcrição textual, dada 

a sua relevância; ademais, a sua importância igualmente histórica: 

 
A teoria da legitimidade origina-se da filosofia do direito. Em latim clássico, a 

palavra legitimus significativa apenas “legal, em conformidade com as leis”. 

Cícero usa as expressões legitimum imperium, potestas legitima, para referir-
se ao poder e aos magistrados constituídos legalmente. O De officis (III, 108) 

distingue o inimigo legítimo (legitimus hostis) do salteador ou do pirata, 

porque com o inimigo legítimo se assinam tratados, que são uma espécie de 

documento legal. Ao que parece, os antigos gregos tampouco possuíam um 
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termo específico para designar o que era legítimo (contrapondo-se ao que fosse 

legal). O termo nominon significava simplesmente “legal”. A darmos crédito 

ao relato de Xenofonte (Memorabilia, IV, 4), Sócrates, certa vez, teve bastante 

trabalho para convencer Hípias de que aquilo que era legal (nominon) era 

também justo (dikaion) (MERQUIOR, 1990a [1980], p. 2). 

 

 “Com a Idade Média foi que o conceito de legitimidade aproximou-se 

decisivamente da experiência de poder”; porém o que já salta à vista é que se o termo 

figura para a designação do inimigo legítimo com os quais se assinam tratados (para a 

reflexão merquioriana, “uma espécie de documento legal”), pelo que o seu conteúdo 

semântico já quer transparecer a sua base jurídica. Do mundo antigo (com o regime de 

governo direto da democracia da ágora355) ao mundo medieval (quando o uso do termo 

traduzia o governo pessoal dos tiranos locais pela autoridade imperial como agentes 

detentores do poder em longa familiaridade pelo poderio de representação dos 

imperadores e dos papas), “A necessidade prática de justificar tais delegações de 

autoridade estimulou a análise teórica da validade do poder, ou da legitimidade” 

(MERQUIOR, 1990a [1980], p. 2). 

 Nesse “dealbar356 da teoria da legitimidade” com Santo Tomás de Aquino357 ou 

Bartolo di Sassoferrato,358 no século XIV, passa-se a conhecer a distinção do duplo tipo 

de tirania a partir dos termos desabonadores ilegalidade e ilegitimidade ou legitimidade 

a contrario (MERQUIOR, 1990a [1980], p. 2-3, 13). Mais uma vez a noção de legalidade 

se coadunava ao teor em muito de si jurídico.359 

 Segundo Merquior, Guilherme de Occam360 sustentou que a legitimidade estava 

para “aquilo que atinge a todos tem de ser aprovado por todos”. Este consentimento 

popular estará também a seu modo presente na teoria de Marcílio de Pádua361 ou, já no 

século posterior, em Nicolau de Cusa362 (MERQUIOR, 1990a [1980], p. 3). 

                                                             
355 Do grego, Agora: praça pública; assembleia de povo na praça pública. 
356 Alvorecer. 
357 Frade católico italiano e autor de obras teológicas e filosóficas, nascido em 1225 e falecido em 1274. 
358 Um dos mais notáveis juristas medievais, nascido na Itália em 1314 e falecido em 1357. 
359 O que não será à toa, como se viu, tendo em vista que modelos explicativos do conceito de norma 
legítima estarão presentes tanto no logicismo formal do jurista checo-austíaco Hans Kelsen quanto na 

filosofia analítica do direito e política do jurista inglês Herbert Hart). 
360 Frade franciscano, filósofo, lógico e teólogo escolástico inglês, nascido em 1285 e falecido em 1347. 
361 Filósofo, pensador político, médico e teólogo italiano, nascido em 1275 e 1343. 
362 Um dos primeiros filósofos do humanismo renascentista e cardeal alemão, nascido em 1401 e falecido 

em 1464. 
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 Dos séculos XVI ao XVIII, com os primeiros filósofos políticos ― a exemplo de 

Hugo Grotius,363 Thomas Hobbes,364 Samuel von Pufendorf365, John Locke366 e 

Montesquieu367  alcança-se o nome de Jean-Jacques Rousseau, objeto da tese de 

doutorado de Merquior em Sociologia, cujo tema abordaria — conforme já referido — a 

teoria da legitimidade em um estudo comparado com a perspectiva weberiana (1990a 

[1980], p. 3, 13). 

 Uma das exposições críticas de Merquior (1990a [1980], p. 4-5) ao conceito de 

legitimidade é o de “convicção”, para ele noção algo “subjetivista” pela sua própria 

nomenclatura. Todavia, se entendida como “o resultado da confiança que os governados 

depositam nos governantes”, esta “tônica fiduciária”368 estaria plenamente de acordo com 

a noção política legítima. 

 No entanto, de outro lado da discussão, agora num plano, diga-se, “objetivista”, 

Merquior (1990a [1980], p. 6) apresenta uma acepção mais aberta, a qual se vai 

interpondo quando a axiologia compõe o conceito prático de legitimidade: “Um governo 

só será legítimo se, e somente se, os resultados da ação governamental forem compatíveis 

com o conjunto de valores da sociedade”. 

 A crítica aos dois olhares é empreendida por Merquior (1990a [1980], p. 6) nos 

seguintes termos: 

 
Nota-se que, enquanto na concepção subjetivista se acentua o plano político, 
com nítido enfoque da relação governantes/governados, na abordagem 

objetivista, a ênfase passa do aspecto político para o sociocultural. São os 

valores sociais que mais importam nesta abordagem, não tanto a experiência 

do governo. Aliás, a teoria da legitimidade como símbolo dos valores sociais 

emerge inicialmente (na obra de Karl Deutsch369) sob a influência de Talcott 

Parsons, que muito exaltou o papel dos valores nos “sistemas sociais”. 

O propósito dos objetivistas era afastar a análise da legitimidade do fluxo da 

opinião pública. Eles julgavam, corretamente, que, apesar de todo o seu 

louvável “democratismo”, esta forma plebiscitária de encarar a legitimidade (a 

legitimidade, segundo Renan,370 é um “plebiscito cotidiano”) acaba 

convertendo-a em noção vazia, facilmente assimilável às mais superficiais 
disposições da mente coletiva. No entanto, o resultado da teorização objetivista 

parece, por sua vez, levar a nada menos que um beco sem saída. Desemboca 

num intratável enigma: como atribuir valores a grupos sociais a partir de uma 

                                                             
363 Jurista holandês, fundador da área do Direito Internacional, nascido em 1583 e falecido em 1645.  
364 Matemático, teórico político, filósofo inglês e autor de Leviatã (1651), nascido em 1588 e falecido em 

1679.  
365 Jurista e barão alemão, nascido em 1632 e falecido em 1694.   
366 Filósofo e ideólogo britânico, considerado precursor do liberalismo e do empirismo, nascido em 1632 e 
falecido em 1704. 
367 Filósofo e barão francês, autor de Espírito das leis (1748) e da proposta de divisão do Estado em três 

poderes, nascido em 1689 e falecido em 1755. 
368 Referente ou inerente a confiança, ou que a revela. 
369 Cientista político checo, nascido em 1912 e falecido em 1992. 
370 Ernest Renan (1832-1892): escritor, filósofo, teólogo, filólogo e historiador francês. 
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base empírica convincente? Aqueles que conhecem a dificuldade de inferir a 

crença em valores a partir de preferências declaradas, apuradas em pesquisas 

de opinião, têm o direito de manifestar ceticismo diante de qualquer otimismo 

superficial no que se refere à atribuição de valores ao corpo social. Portanto, a 

abordagem objetivista representa um risco, por dois motivos: estabelece uma 

distância prejudicial entre nosso arsenal conceitual e a efetiva experiência 

política da legitimidade; e tudo que consegue colocar no lugar da 

superficialidade da análise subjetivista é uma série de pressupostos 

incomprováveis sobre comunhão de valores numa dada sociedade 
(MERQUIOR, 1990a [1980], p. 6; grifo nosso). 

 

 Para Merquior (1990a [1980], p. 6), tudo girava, porém, em torno da “crença” 

diante do poder. Não havia, pois, para ele necessariamente uma ligação entre crença e 

uma interpretação subjetivista em termos psicológicos da justificação da legitimidade, 

mas seu aspecto social, “um aspecto vivencial primordial da legitimidade, e, como tal, o 

próprio fundamento lógico do componente de confiança que mencionamos alguns 

parágrafos atrás”. 

 Merquior (1990a [1980], p. 7) havia ido buscar os fundamentos de crença 

(Glaube) para a legitimidade na obra de Max Weber, como bem o reconhecesse, em 

honestidade intelectual: 

 
É neste ponto que encontramos Max Weber, um dos dois protagonistas de 
nossa história [a sua segunda tese de doutorado; esta, em Sociologia]. 

Conforme será discutido detalhadamente [...], Weber é o defensor por 

excelência da legitimidade como sendo, acima de tudo, uma questão de crença 

[...]; de modo que estudar sua teoria de legitimidade é uma das melhores formas 

concebíveis de investigar o significado do valor de toda uma escola de 

pensamento sobre o assunto (1990a [1980], p. 7). 

 

 A área sociológica mobilizada em suas ferramentas heurísticas por Merquior 

(1990a [1980], p. 7) será, segundo ele, “o domínio de sociologia política histórica”, uma 

vez que, justificava-se, 

 
A taxinomia histórica [a história do conceito de legitimidade] resultante, 

referente aos tipos de justificação de legitimidade fornecidos historicamente, 
logo se integrou ao estoque corrente da macrossociologia, disciplina 

amplamente baseada em generalizações oriundas da subordinação dos 

registros históricos ao método comparativo (MERQUIOR, 1990a [1980], p. 7).    

  

Conjuntamente, Merquior (1990a [1980], p. 7) explicitava, ainda de sorte 

metodológica, que “nenhuma teoria baseada nas alegações dos governantes poderá servir 

como uma descrição empírica satisfatória da legitimidade”. 

A tese que seria sustentada pelo doutorando era a de que a Rousseau havia faltado 

um pouco mais de liberalismo, ao passo que a Weber, democratismo. Sobre este último 

autor, inclusive, chegaria a registrar que durante a sua análise sociológica da letigimidade 
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na teoria weberiana famosa, tricotômica (legitimidade tradicional, carismática e legal-

racional), “claramente centrada no governante”, não havia um pleno contentamento 

quanto ao esclarecimento da questão. Sua proposta era a de não focar a legitimidade 

tomando partido exclusivo numa perspectiva política (“objetivista”), como se viu, ou 

simplesmente sociocultural (“subjetivista”), e sim conciliadora a partir dos elementos 

teoréticos fornecidos tanto pelo autor de Contrato social (1762) quanto pelo de Economia 

e sociedade (1922). A esta conciliação teórica entre as duas perspectivas chamaria 

crática,371 ou seja, “consiste em conceituar a legitimidade em termos de poder [...], para 

distingui-la da abordagem a partir da ‘crença’, seja subjetivista ou objetivista [...]” 

(MERQUIOR, 1990a [1980], p. 7-8). 

Num primeiro esboço, obtinha-se o seguinte quadro dos dois autores a serem 

abordados: 

 
Ora, em toda a história da teoria social, ninguém mais do que Rousseau esteve 

tão intimamente comprometido com a defesa da autoridade legítima, 
constituída como poder fundado na total liberdade de consentimento. 

Poderíamos, portanto, afirmar que, sempre que abordagem “crática” da 

legitimidade conservar um interesse adequado pela validade do poder aos 

olhos dos governados idealmente livres, provavelmente a influência de 

Rousseau na análise será grande. Assim como Weber é, por excelência, o 

analista da legitimidade na sua dimensão de crença, Rousseau produziu o 

paradigma da análise da legitimidade no nível normativo da relação de poder. 

O primeiro foi o maior anatomista das justificativas oferecidas pelo próprio 

governo; o outro, o supremo legislador da autoridade legítima delineada em 

favor dos governados (MERQUIOR, 1990a [1980], p. 10). 

 

 Como reinvindicação histórica e ideal político, a legitimidade, por conseguinte, se 

dividia em duas visões complementares: a do governo e a do governado. Merquior (1990a 

[1980], p. 10-12) irá reconhecer a emergência da teoria social ― numa recensão das 

origens do ambiente intelectual no interior do qual se enunciou a adequada problemática 

teórica da legitimidade ― já em Platão, em Maquiavel, em Marcílio de Pádua, em 

Hobbes, Montesquieu, Locke, Francis Bacon372 e Immanuel Kant; ele assumirá a defesa 

de que foi o advento do Iluminismo,373 desde os séculos XVII e XVIII, o responsável pelo 

“reconhecimento de que os problemas sociais são males e deficiências provenientes de 

instituições criadas pelo homem, e, por isso mesmo, reformáveis através da intervenção 

da razão crítica”. 

                                                             
371 Do grego “Kratos”: domínio, poder. 
372 Político, filósofo, ensaísta e visconde inglês, nascido 1561 e falecido 1626. 
373 Também designado por Merquior (1990a [1980], p. 12) nas tradições por Nação: as “Lumières 

francesas”, o “Enlightment inglês” e a “Aufklärung alemã”. 
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 Longe de parecer um panorama inútil e diletante, o esforço merquioriano deseja 

demonstrar haver uma ligação do movimento das Luzes com a legitimidade, quando esta 

passa por uma reformulação de seu conceito a partir da dessacralização do poder. A 

legitimidade, assim, ganha um tom secular, cuja abordagem moderna da política deve-se 

a Maquiavel (MERQUIOR, 1990a [1980], p. 11-14). 

 O século XVIII é marcado pelo trato da legitimidade de maneira explícita, e 

Rousseau desponta como “nenhum outro teórico social da época”, a conseguir 

“simultaneamente aguçar e desdobrar tanto uma perspectiva crítica sobre as formas e 

dimensões da validade na vida social”, pois “ninguém expressou de modo mais radical e 

abrangente a crítica social que inspirou o Iluminismo”, sobretudo a tese a respeito da 

natureza humana de que esta “não era imperfeição inata ao homem; provinha da 

degeneração da vida social”: “O ‘grande princípio’ subjacente a todas as obras de 

Rousseau, segundo ele mesmo afirmou no início de Émile, ou da educação, corresponde 

simplesmente ao seguinte: a natureza fez o homem bom e feliz; a sociedade, por outro 

lado, o corrompeu e o desgraçou”. “No fundo o intento de Rousseau não era tanto afirmar 

a bondade inata do homem, mas negar sua perversidade intrínseca”374 (MERQUIOR, 

1990a [1980], p. 17-18). 

 Portanto, Rousseau se apoia em “origens sociais” para a explicação da natureza 

humana, divergindo de Hobbes e Locke e mais se aproximando, neste caso, das 

ponderações de Montesquieu: 

 
Nestas condições, suas premissas implicavam, como se sabe, a rejeição da 
opinião de Hobbes sobre a condição humana. Deve-se, porém, observar que a 

teoria social do século XVIII, mesmo antes de Rousseau, já refutara a 

antropologia sombria do Leviatã: o primeiro tomo de O espírito das leis (obra 

tão influente quanto a de Hobbes, e com a qual Rousseau estava mais 

familiarizado) já deixava de lado a ideia de que houvesse no homem uma 

agressividade natural, e procurava demonstrar que essa agressividade era 

fenômeno social, antes que meramente humano (MERQUIOR, 1990a [1980], 

p. 18). 

 

 Em Rousseau a moralidade pressupunha a vida social. Daí por que o ser humano 

era uma construção histórica deste viver em sociedade, e seu estado natural nada mais 

                                                             
374 É visível o paralelo aqui de negação do pessimismo social dos frankfurtianos através do contratualismo. 

Sob este aspecto é que Merquior se autodeclarará um “racionalista” e um “neoiluminista”: “Doa a quem 
doer, permaneço um racionalista — embora firmemente convencido de que o único racionalismo 

consequente é o que se propõe, não a violentar o mundo em nome de seus esquemas, mas apreender em 

seus conceitos, sem nunca render-se ao ininteligível, sem jamais declarar o inefável, a essência de toda 

realidade, ainda a mais esquiva, mais obscura e mais contraditória” e “Meu trajeto ideológico foi 

passavelmente errático até desaguar, nos anos oitenta, na prosa quarentena de um liberal neo-iluminista” 

(MERQUIOR, 2013b [1965], p. 19-20; 1991a [1986], p. I).  
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seria, conforme apresentado no prefácio do Discurso sobre a origem da desigualdade 

entre os homens [1755], que uma “‘hipótese’, um artifício conceitual, régua e compasso 

que nos possibilitam ‘formar uma opinião adequada sobre nosso estado atual’ e “avaliar 

a extensão da depravação humana” (MERQUIOR, 1990a [1980], p. 18-19). 

 Desta sorte, a justiça seria, tanto quanto a maldade, “alguma coisa essencialmente 

social”. E não poderia ser distinta a análise sobre a teoria da legitimidade: suas nuanças 

eram determinadas pela vida dos homens na sociedade, na qual estes seriam os 

verdadeiros responsáveis “pela desigualdade e pela injustiça”. “Em suma, [Rousseau] 

defendia a tese de que somente a sociedade tinha poder para desfazer aquilo que ela 

mesma fizera” (MERQUIOR, 1990a [1980], p. 19). 

 Na busca de uma conceituação rousseauniana para a legitimidade, pode-se apontar 

a categoria da vontade geral (volonté générale) como a finalidade do pacto social 

“firmado” pelos seres humanos em sociedade, de base na autoridade da lei. A princípio, 

a autoridade “natural”, isto é, paternal; depois, a autoridade como “justa reinvindicação 

dos ricos”; mais adiante, a autoridade “como resultado de uma conquista (o poder gera 

direito)”; por fim, a autoridade “como resultado da legitimação pelo tempo daquilo que 

foi originalmente usurpação (‘prescrição’, decorrente de um consentimento tácito 

prolongado)”. Merquior (1990a [1980], p. 19-20, 63) continuará então o argumento de 

uma maneira perspicaz para o nascedouro da legitimidade moderna: 

 
Ora, aos olhos de Rousseau, nenhum desses fatores pode justificar a obediência 

política. Nem o tempo, nem a natureza, nem a força, nem o poder econômico 

produzem um direito genuíno e uma obrigação válida. Por conseguinte, a fonte 

de toda autoridade legítima deve se encontrar noutra parte: exprimir-se em 

pacto espontâneo, única forma determinada, não pelo medo meramente 

disfarçado de voluntária obediência, mas pelo sentido do “interesse comum”. 

É impossível expor essa meta de forma mais clara: trata-se da justificação da 

ordem política, o estabelecimento racional de um princípio de legitimidade. O 

que implica nada menos do que “fundar o estado sobre sua base” (Livro IV, 

Cap. 9). 
A posição de Rousseau na história das ideias sobre a legitimidade radica 

exatamente nesta forma especial de delimitação de fundamentos. A estrutura 

lógica de seu raciocínio resume-se no seguinte: a sociedade justa devia 

constituir-se de modo que seus membros não necessitassem recorrer aos 

“direitos naturais” contra a iniquidade da lei positiva. Em outras palavras, a 

própria lei real deveria coadunar-se aos ditames da justiça. Ora, aquelas leis na 

elaboração das quais todos os cidadãos participassem, poderiam, a princípio, 

mesclar legislação positiva com a racional, uma vez que o produto de 

legislação tão livre e igualitária muito provavelmente materializaria o interesse 

comum, que corresponde à justiça. A “vontade geral” equivale exatamente ao 

interesse comum apurado numa elaboração de leis livre e igualitária. Por 
conseguinte, a “vontade geral” é o objetivo legítimo, bem como o resultado, 

de um contrato social. A vontade geral é o telos natural do pacto social. 

[...] Preenchendo a lacuna entre a lei positiva e o direito natural, o contrato 

social, expressando a vontade geral, também opera no sentido de obter a 



149 
 

liberdade e a igualdade ― estado que, no pensar de Rousseau, equivaleria à 

libertação em relação à dependência e à opressão (MERQUIOR, 1990a [1980], 

p.20-21). 

 

 Para Merquior (1990a [1980], p. 23), Rousseau estabelecera “uma dialética entre 

soberania e governo, ou melhor, legitimidade e poder; num ponto médio estaria o povo, 

com sua vontade geral, mas com a admissão de que a democracia perfeita é “impossível” 

de existir, porque isso “implicaria algo não factível, ou seja, que o povo fizesse política 

em tempo integral”. 

 As interpretações de Rousseau até então ― entre equívocos conflitantes e 

avaliações unilaterais ― haviam sido as mais díspares. Desdém, mutilação, reprovação, 

epítetos, condenações fazem parte do rol de críticas ao autor. Acusá-lo-iam tanto, de um 

lado, de “pai do anarquismo romântico, culpado pelo irresponsável afrouxamento da 

disciplina social”, quanto, por outro, de haver sido “o primeiro apologista do cerceamento 

da liberdade, o apóstolo do igualitarismo não-liberal” (MERQUIOR, 1990a [1980], p. 37-

38). 

A abertura de Rousseau, contudo, para o coletivo no concernente à autoridade era 

uma relação que, se passava pela democratização por meio da legitimidade, não chegava 

a ser radical, uma vez que, além de improvável como fato, a democracia ideal (ou pelo 

menos exagerada) tocava o descontrole legal na sua organização política moderna; e 

Rousseau era “o homem que reverenciava assembleias populares mas temia seus ‘longos 

debates, discórdias e tumultos’, sintomas da emergência dos interesses particulares e do 

declínio do estado”, conforme registrou no capítulo 2 do quarto livro de O contrato social 

(para Merquior, “o mais dedicado à questão institucional”) (MERQUIOR, 1990a [1980], 

p. 43, 46, 62, 71-72). 

Desta forma, Rousseau se apoiaria na consideração de três tipos de liberdade: a 

liberdade natural, ainda em estado amoral ou da natureza; a liberdade civil, determinada 

pela vontade geral, isto é, pelo contrato social; e finalmente a liberdade moral, que “nada 

mais é que a disposição de acatamento às regras auto-impostas” (MERQUIOR, 1990a 

[1980], p. 46). 

 A teoria da legitimidade democrática rousseauniana deixa entrever que o “coração 

da teoria da legitimidade política” estaria na “ideia de democracia participativa”. E a isto 

se junge também que a vontade geral opera por mecanismos alta, necessária e 

constantemente dinâmicas, pois “tem que ser” — segundo Merquior (1990a [1980], p. 

61) — “dinamizada pela constante participação individual na política de soberania [...]”. 
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Em meio a essas sustentações, um ponto cardeal é destacado por Merquior (1990a 

[1980], p. 62-63): “A democracia direta é o único instrumento capaz de assegurar 

regularidade ao exercício da liberdade responsável no sistema da cidadania universal”, no 

entanto as ideias rousseaunianas circunscrevem a máxima de que é preciso maximizar a 

participação democrática, mas sob controle do estado. Por isso Merquior jogará com o 

sumário: “Rousseau seria inestimável como teórico dos movimentos democráticos, mas 

induziria ao erro enquanto teórico do estado democrático”; daí que, talvez, “Os amigos 

da liberdade têm, portanto, todas as razões do mundo para manter este visionário a uma 

distância segura” (MERQUIOR, 1990a [1980], p. 43-44, 63). 

 Merquior (1990a [1980] p. 66-67) procuraria “o mais decisivo dos argumentos 

para situar a participação democrática no próprio âmago da teoria rousseauniana da 

legitimidade”: 

 
[...] a vontade geral é também necessidade histórica. [...] o declínio da lei 

consuetudinária e sua crescente superação pela lei estatutária não pôde deixar 
de afetar a concepção humana da legitimidade. O crescimento da lei estatutária 

prepara inevitavelmente o homem para considerar o sistema normativo como 

sistema humano, não mais procedente de alguma remota origem “sagrada”. 

Ora, na medida em que as normas eram, pela tradição e pelo costume, apenas 

umas poucas regras supostamente imutáveis por causa do seu caráter sagrado, 

não parecia haver qualquer tensão entre obrigação e justiça embutida na ordem 

normativa da sociedade. Pelo contrário, tão logo começam estas regras a viver 

num ambiente social em que as atividades econômicas se alargam, a tecnologia 

se expande e multiplicam-se os papéis sociais, ocasionando o acréscimo sem 

precedentes do exercício do controle social, ocorre uma notável intensificação 

da atividade legislativa: as pessoas são levas a descobrir que a lei é feita pelo 
homem, e inclinam-se, em consequência, a avaliar e a questionar a 

legitimidade das normas existentes. “Quanto mais as pessoas distinguirem 

entre lei e justiça, mais elas se preocuparão em que a lei seja justa”. 

Como consequência lógica, esta nova propensão a indagar sobre o caráter mais 

profundo da legalidade da lei desdobra-se numa tendência para questionar o 

caráter da própria obrigação política; pois quando se começa a encarar a lei 

como mutável obra do homem, então se é quase automaticamente levado a 

indagar por que deve alguém curvar-se à vontade de outrem ― no caso, à 

vontade dos governantes. Assim, o novo sentido de (i)legitimidade normativa 

compreende, desde o início, o desenvolvimento de uma nova atitude, 

potencialmente crítica, com relação à legitimidade política. 

Já vimos que o nascimento da teoria da legitimidade política decorreu da 
passagem do governo direto para o governo representativo; vemos agora que a 

emergência da legitimidade legal liga-se genericamente ao recuo do papel 

regulador do costume e à emergência da supremacia da lei. 

Caracteristicamente, toda a tradução contratualista na moderna filosofia 

política resulta da tentativa de lidar com o problema da justificação da 

obrigação ― problema o qual a incipiente mudança na relação entre lei e 

costume acrescentou uma amplitude e acuidade para as quais nem os teóricos 

políticos da Antiguidade nem os da Idade Média poderiam atentar. A doutrina 

rousseauniana da vontade geral merece ser considerada como o mais profundo 

dos empreendimentos teóricos neste contexto, já que a sua é a única teoria do 

contrato social que iguala lei legítima e vontade pública. Rousseau é o único 
pensador que aceita integralmente tanto o caráter humano da normatividade 

moderna como suas implicações relativas ao universo da obrigação política. 
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Se considerarmos este contexto histórico, torna-se fulgurante a inerência da 

ativa participação democrática ao conceito de vontade geral. Apenas a 

maximização do acesso à atividade legislativa poderia satisfazer uma teoria da 

legitimidade preocupada em estabelecer um tipo de obrigação que levasse a 

sério as consequências igualitárias decorrentes da mudança de concepção das 

normas sociais. 

Pequena distância guarda esta concepção da atividade legislativa em relação 

àquilo que estudos recentes denominam o anarquismo de Rousseau: sua forte 

tendência a considerar o governo como simples agência encarregada da 
administração das leis leva-o a anelar por alguma espécie de lei capaz de 

eliminar e não apenas limitar o governo político. Para as pessoas habituadas 

ao convívio com a lei, mais do que com seu temor, o governo é algo bem menos 

sagrado que a própria lei. A dessacralização das normas sociais implica uma 

desdivinização a fortiori do status dos governantes e de suas funções oficiais 

(MERQUIOR, 1990a [1980], p. 66-67). 

 

 Portanto, “não atribuamos a Rousseau os ídolos que ele não venerou ― seu estado 

nada mais é que o império da liberdade sob a lei”. Igualmente, a interpretação de 

Rousseau “jamais pretendeu derivar toda a sociedade de um contrato. Apenas a sociedade 

civil, asseada nas leis conscientemente feitas pelo homem em contraposição aos 

costumes, que são gradualmente desenvolvidos, demonstra sua origem contratual”. Por 

isso que esta “distinção confere grande autoridade à conexão que traçamos entre o 

princípio da vontade geral e a emergência histórica de uma nova percepção da natureza 

da norma social”. O que equivale a complementar que as normas sociais agora eram 

mediadas “por uma série de suportes sociais” (MERQUIOR, 1990a [1980], p. 67, 70-72). 

 Após uma investigação minuciosa da obra rousseauniana em seu pensamento 

político, em sua reflexão religiosa, na sua proposta pedagógica, em suas linhas literárias 

e no modelo autobiográfico que paradigmaticamente cunhou, Merquior (1990a [1980], p. 

17, 73-82) lança-se o desafio de, no estudo da teoria da legitimidade democrática, 

enumerar as linhas de força dos méritos do philosophe: Rousseau havia tido “[1] 

perspicácia psicológica, [2] excelência política, [3] sagacidade sociológica, [4] validez 

histórica e [5] solidez cognitiva”. (1) Perspicácia psicológica, porque entrelaçara “o 

sentimento do dever e a experiência da liberdade”. (2) Excelência política, porque, além 

de se definir como o primeiro teórico da democracia, a vontade geral rousseauniana, no 

seu dinamismo secularizado, retroalimenta-se pela ideia de que é necessária a “contínua 

relegitimação de si mesma pelo constante apelo à participação democrática” que, não 

sendo possível na sua idealidade, era ao menos perfectível ― de perfectibilidade ― na 

sua realidade construtiva. (4) Validez histórica, pela própria eficácia sentida no social, 

bem assim pela dinamicidade de sua proposta de democratismo, em “adequabilidade do 

princípio da participação democrática ao tipo de sociedade a que chegamos a viver”, i.e., 

uma teoria da legitimidade contextualizada no seu momento presente e estatuída pelos 
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próprios seres humanos. (5) Solidez cognitiva, que também se pode chamar 

“epistemológica”, pela ausência obrigatória de uma finalidade para a liberdade ― que 

não ela mesma enquanto finalidade sem utilitarismos ― garantida pela vontade geral 

protetiva. E, deixado propositalmente para o último desenvolvimento, a (3) sagacidade 

sociológica, a qual consistiria, na “acuidade sociológica” rousseauniana “relativa às 

condições de liberdade”: 

 
Se definirmos a liberdade política como a primeira e a mais importante das 

faculdades de que dispomos, nós e nossos semelhantes, para controlar uma 

porção significativa do destino da sociedade em que vivemos, podemos então 

dizer que, ao dramatizar a hipótese da perda de controle pelos homens de seus 

interesses sociais, Rousseau elaborou uma doutrina da liberdade inteiramente 

sensível às precondições sociológicas desta liberdade ― assim como 

vigorosamente crítica de sua inexistência. 

O cerne desta crítica social é a preocupação com a desigualdade. Até o advento 
de Rousseau, concebia-se a desigualdade, de uma maneira geral, como fruto 

da corrupção. Esta a crença que os Padres da Igreja legaram ao pensamento 

social tradicional: a injustiça era encarada como punição do pecado. Rousseau 

veio a ser o principal proponente da inversão deste conceito: com ele, a 

desigualdade passou a ser considerada como a causa do mal, não sua 

consequência (MERQUIOR, 1990a [1980], p. 76-77). 

 

 Por essa razão, finalmente, “Rousseau praticou a mais geral e a mais radical crítica 

social do Iluminismo”. Ele “substitui a desigualdade física, semeada pela natureza entre 

os homens, pela igualdade moral e legítima”. “[...] a situação social não era apenas um 

atributo imutável”, pois Rousseau se junta ao nome dos “pensadores modernos” cujos 

argumentos “chegaram a reconhecer que a liberdade política implicava um conjunto 

problemático de precondições sociais. A não ser que estas fossem alcançadas, a liberdade 

não passava de ficção” (MERQUIOR, 1990a [1980], p. 77-78). 

 Nestes anos de experiência londrina e de aprofundamento teórico e início da 

exposição pública em textos de seu ideário social-liberal, começava a se delinear o 

caminho intelectual que Merquior percorreria após uma fase aparente e mais 

caracteristicamente estético-cultural de artigos, livros e comunicações; é de supor, logo, 

que tenha encontrado, precisamente, na categoria da legitimidade uma fundamentação 

para os fins políticos de sua concepção de liberdade. Para quem com cuidado releia as 

primeiras páginas da edição brasileira de Rousseau e Weber (1990a [1980], p. [xv]) 

deparará com uma passagem reveladora epistemicamente, quando o próprio doutorando, 

além de registrar a influência (como se viu no início do capítulo anterior desta tese) do 

clima francês de Maio de 1968, expunha com critério de sinceridade científica a sua 
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dívida com o sentido alargado de legitimidade pelo contratualismo positivista de um 

pensador adepto ideologicamente do socialismo liberal, Norberto Bobbio375: 

      
Voltemos agora ― para terminar ― a Rousseau. Certamente é fácil notar neste 

livro a marca de 1968: uma carga utópica de libertarismo e politismo. É 

verdade que chego a tematizar o problema do politismo, a miragem cívica da 

ação política cega às condições histórico-sociais concretas. Mas, em 1978, 

achava-me ainda razoavelmente impregnado do utopismo de Maio, que eu 

vivera dez anos antes na sede parisiense. Por isso a logomaquia376 central de 

Rousseau e Weber é a luta entre burocratismo e democracia participatória, esta 

última sem dúvida ainda bastante idealizada por mim à época (hoje, no entanto, 

continuo a prezá-la, na perspectiva lúcida e qualificada de um Norberto 

Bobbio) (MERQUIOR, 1990a [1980], p. [xv]). 

 

 Estas linhas foram escritas em julho de 1989377; portanto, havia mais de uma 

década que defendera a tese originalmente e quase um decênio que a publicara na capital 

britânica. 

É relevante, nesta contextualização, assinalar, portanto, que não é por mero acaso 

a citação do nome de Norberto Bobbio, já que este consta da lista dos principais teóricos 

com quem Merquior se afinou ideologicamente até o final da vida.378 

 Pouco mais de um ano desde que publicara em língua inglesa Rousseau e Weber, 

Merquior estampara nas páginas do Jornal do Brasil o texto “O moderno liberalismo”. 

Nesta crônica, Merquior investia em três pontos principais: 

 
(1) Resenhar o livro Ensaios sobre a liberdade, da autoria de seu amigo Celso 

Lafer;379 

(2) Partindo das suas aulas de Direito Constitucional na Faculdade de Ciências 

Jurídicas e Sociais da antiga Universidade Nacional do Rio de Janeiro (atual 

Uerj) entre o final dos anos 1950 e o começo dos anos 1960, recordar a 

distinção conceitual proposta por seu ex-professor Afonso Arinos de Melo 

Franco380 entre as raízes clássicas latinas e anglo-saxônicas do termo 

liberdade, destacando-se na primeira origem a influência de Rousseau (por que 

“a liberdade é sobretudo a livre participação do indivíduo no poder da cidade 

ou do estado”), e na segunda origem John Locke ou Thomas Hobbes (nos quais 

“ela [a liberdade] é antes de mais nada o exercício desimpedido de liberdades, 

ou seja, de agires e fazeres a bel-talante de cada um, que só encontram limite 

legítimo no igual direito de outrem”); o mesmo que dizer, respectivamente, (a) 

liberdade pública e positiva ou política (do cidadão) e (b) liberdade privada e 

                                                             
375 Jusfilósofo, cientista político, professor e senador vitalício italiano, nascido em 1909 e falecido em 2004. 
376 Do grego, Logomakhia: confusão de palavras contraditórias; disputa entre dois adversários que tem por 

origem o diferente sentido dado por cada um deles a uma certa palavra ou palavras. Questão de palavras. 
377 Estas mesmas páginas não numeradas de “seu livro mais elaborado” na verdade compõem o prefácio 

escrito por Merquior (1990a [1980], p. [xvi]) na casa dos amigos Marion e Antonio Gomes Penna, em Cabo 

Frio. 
378 Um maior aprofundamento se encontra no último capítulo desta tese, quando do desenvolvimento das 

linhas ideológicas do pensamento merquioriano. 
379 Advogado, jurista, professor, ex-ministro das Relações Exteriores brasileiro, membro da Academia 

Brasileira de Letras e escritor paulista, nascido em 1941. 
380 Jurista, político, membro da Academia Brasileira de Letras, historiador, professor, ensaísta, ministro das 

Relações Exteriores e crítico mineiro, nascido em 1905 e falecido em 1990. 
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negativa ou individual (sem nenhuma finalidade pré-estipulada), dualidade 

devida a uma preleção de Benjamin Constant,381 contida em seu Curso de 

política constitucional (1819)382 e segundo a qual a liberdade dos antigos era 

“a partilha do poder”, ao passo que a dos modernos, “a segurança na sua vida 
privada”; 

(3) A noção de libertas em Bobbio, que justamente procurava conjugar os dois 

pares de liberdade ao longo da história em sua problemática juspolítica; ele 

mesmo que começou ortodoxo adepto do normativismo (positivismo jurídico) 

kelseniano e do empirismo lógico do Círculo de Viena para um alargamento 

progressivo de suas ideias de legitimidade, de modo a não dispensar “o exame 

das condições concretas ― sociais ― do seu exercício”, o que equivale a 

escrever: “o conceito plenamente moderno de liberdade contém e articula esses 

dois aspectos, o direito de participação democrática no exercício da soberania 

e o livre gozo de uma esfera de atuação individual”, de maneira a conceber a 

riqueza da acepção sem perder de vista “a atenção ao condicionamento 
material da(s) liberdade(s), a preocupação com a instauração efetiva de uma 

democracia social, em absoluto não” eliminando “o problema político-

constitucional da liberdade” (MERQUIOR, 1980a, p. 12). 

  

Este posicionamento conciliador de Bobbio já estava contido, de modo latente, no 

pensamento de Merquior desde a sua tese Rousseau and Weber (1990a [1980]). E quem 

escreve liberdade, na visão merquioriana, escreve também legitimidade. Ambas 

compreendidas no mais amplo sentido das acepções. 

 A seu juízo, Rousseau e Weber eram autores de perspectivas complementares para 

uma teoria moderna da legitimidade. Para Merquior (1990a [1980], p. [xvii]), de saída, 

seria preciso conferir maior autonomia ao indivíduo em sua livre iniciativa na vontade 

geral rousseauniana e “irrigar a sociologia de Weber com o democratismo” de Rousseau. 

Embora numa fortuna crítica alguns dos principais comentadores desta obra (em 

países fora do Brasil, em especial) tenham anotado que Merquior (1990a [1980], p. [ix, 

xii], por sua defesa dos princípios iluministas (“ingênuos entusiasmos iluministas”, 

registrariam os críticos), havia se afeiçoado mais a Rousseau do que a Weber, seu autor 

procurava ser isento em seu critério comparativo, ainda que ponderasse, numa quase nota 

metodológica, após o reconhecimento: 

 

Creio que qualquer leitura despreconcebida deste livro [Rousseau e Weber] 

revela meu grande apreço por Weber como magno fundador das ciências 

sociais e, em particular, fecundo sintetizador do historismo e positivismo, 

compreensão empática e perquirição causal no terreno histórico-sociológico. 

[...] Não vejo contradição em reconhecer a grandeza de Weber em vários outros 

níveis de sua obra e apontar a carência democrática em sua teoria da 
legitimidade (MERQUIOR, 1990a [1980], p. [xii]). 

 

                                                             
381 Henri-Benjamin Constant de Rebecque (1767-1830): pensador, escritor e político francês de origem 

suíça.  
382 Consultou-se a seguinte edição: Constant (1872, t. II, p. 539-560). 
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 No estudo de um perfil da teoria da legitimidade na sociologia política de Max 

Weber, Merquior (1990a [1980], p. 95, 97-98) concentrará seu foco em dois conceitos 

para ele “fulcrais”383: o carisma e a burocracia. Em algumas etapas previamente 

apresentadas, seu objetivo era o de (1) traçar agora um perfil e desenvolver uma análise 

da teoria da legitimidade weberiana a partir da leitura de sua obra máxima, Economia e 

sociedade; depois, (2) apontar possíveis “deficiências da teoria weberiana da 

legitimidade”, bem como (3) apresentar “uma apreciação genérica de sua situação na 

teoria sociológica”. 

 Ao levar em conta o comportamento dos semelhantes e orientar a vida do 

indivíduo em sociedade, Weber liga a ação social à relação social, e por esta entende ser 

“algo essencialmente dependente da existência da probabilidade de que ocorra tal curso 

da ação social. O conteúdo da relação social pode assumir ‘a mais variada natureza’ ― 

conflito ou lealdade, hostilidade, assim como amizade. Além do mais, a própria relação 

não precisa ser ‘simétrica’, isto é, recíproca: as partes podem associar diferentes 

significados a suas ações e, ainda assim, a relação social se manter”. Mas, como se sabe, 

a ação social é o objeto da sociologia na medida mesma em que a esta ferramenta de 

interpretação, numa premissa metodológica, não interessam as ocorrências isoladas ou os 

fatos individuais propriamente, e sim os “eventos típicos” cujas gradações se cristalizam 

na realidade por meio de usos, costumes e convenções. Por sua vez, os usos operam como 

uma ação social uniforme e se constituem num hábito antigo e desta maneira passam a 

contar como costume; este, em sua uniformidade, é considerado pelos atores sociais 

moralmente obrigatórios e podem dividir-se em moda ou lei (respectivamente “uma 

convenção pouco significativa” e “uma convenção imposta por agências especializadas”) 

(MERQUIOR, 1990a [1980], p. 98-100). 

Assim, pode-se esquematizar, a partir da leitura conceitual analisada por Merquior 

(1990a [1980], p. 100) do “trajeto definicional [sic] de Weber”, a seguinte equação: |uso 

+ costume = convenção → moda ou lei|. 

 A última das categorias que forma uma relação social e integra a ordem legítima 

é o elemento conceitual da validade ― que não resulta “válido” obrigatoriamente por sua 

observância (como a de um costume), nem por seu cumprimento obrigatório por alguém, 

contudo, mais do que a simples uniformidade da ação social, valeria a implicação do 

“reconhecimento pelos atores de que certas regras são obrigatórias para a materialização 

                                                             
383 Fundamentais. 
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de tal relação. As convenções e as leis exemplificam este tipo de relação social”. Este 

“reconhecimento”, por óbvio, não depende de sorte pura de uma “compulsão íntima”, 

social, meramente motivada por “interesse próprio”, mas por “submissão voluntária” 

enquanto “crença na legitimidade como fonte da autoridade”, o que leva à distinção “entre 

comportamento legitimador e motivações utilitárias” (MERQUIOR, 1990a [1980], p. 99-

102). 

Portanto, Weber não opera meramente no plano sancionador da legitimidade, vale 

dizer, apenas a descrever operacionalmente um mecanismo afeto ao nível estrito do 

normativo, partidário da “sublimidade da motivação de uma ação orientada segundo o 

princípio da legitimidade”; ele apenas distingue que, enquanto a ordem social pode ser 

provável em seus inúmeros casos por causação das “inúmeras motivações heterogêneas”, 

o que não deixa de ser verificável, há uma particularidade na forma de conceber a 

legitimidade, 

 
ajustável à famosa tipologia quádrupla da ação social, desde que consideremos 

o interesse próprio (como mesmo Weber faz tão freqüentemente) como 

equivalente à racionalidade instrumental (Zweckrationalität) e 

desconsideremos a omissão da ação social tradicional”, a que se liga “a famosa 

esquematização da tríplice tipologia da dominação legítima” (MERQUIOR, 
1990a [1980], p. 99-103). 

 

O que distinguiria, portanto, o direito seria a existência de um quadro coativo, seja 

de base no sentimento, na crença ou na burocracia. Por isso Weber pontua a “convenção”, 

que seria o repúdio da opinião pública (como num clã), mas à qual falta o quadro de 

pessoas (juízes, procuradores, funcionários administrativos, executores etc) 

especialmente ocupadas em forçar a observância de comportamentos padrões, de 

“direito”, e de impor cumprimentos de um Estado que funciona como uma “empresa” 

(des Betriebs), sob caráter de instituição política, isto é, numa organização operacional. 

Daí o significado de poder (Macht) proposto por Weber (1922, p. 28-30, 122-148): 

toda a probabilidade de impor a própria vontade numa relação social, mesmo contra 

resistências, seja pela obediência mais ou menos pronta (dominação), seja pela obediência 

automática a uma ordem (disciplina), a que conjuntamente designará (1) “dominação 

legítima racional”, distinta da (2) “dominação tradicional” (traditionale Herrschaft), já 

que não se baseia numa crença; da (3) “dominação carismática” (charismatische 

Herrschaft), de vez que não se baseia numa graça ou veneração extracotidiana de 

santidade (revelação), do heroísmo ou exemplaridade quase mágica de santos, profetas, 

sábios curandeiros, chefes de caçadores ou heróis de guerra, mas, sendo uma dominação 
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legal com quadro administrativo burocrático ou funcional (die legale Herrschaft mit 

bureaukratischem Verwaltungsstab), está de base em estatutos, a uma ordem impessoal 

e objetiva, ou seja, numa autoridade institucionalizada. 

 As disposições psicológicas e os fatos isoladas não poderiam compor por si só o 

quadro de interesse sociológico. Até porque psicológico não é sinônimo de subjetivo, 

categoria que importa à teoria social centralmente.384 

Igualmente, os fatos isolados não construiriam objeto sociológico por si somente, 

mas matéria-prima da história ― ou do historismo, uma vez que Merquior (1990a [1980], 

p. [xii], 99, 103) o distingue de historicismo: (a) o primeiro termo, a significar “o foco na 

especificidade dos contextos históricos”; o segundo, (b) “a teoria das leis, ou da direção, 

da história”.385 

 A junção entre “historismo” ― de tradição no idealismo alemão e na hermenêutica 

― e “positivismo”, base do método sociológico weberiano na sugestão merquioriana, 

combinava o subjetivo e o objetivo, o ator social e a mediação pela ação social na relação 

social, o fato isolado mas como tentativa de tipificá-lo, de modo a se abrir a uma 

conciliação entre o inesperado criador (probabilidade) da cultura pelos agentes e a 

maneira como a regularidade de suas ações em sociedade se objetivam. 

 A particularidade do conceito de legitimidade investigada por Max Weber 

reconhecia no meio da multiplicidade de fatores que podiam ocasionar a obediência a 

uma norma de ordem legítima a sua singularidade intermediadora, vez que até mesmo 

                                                             
384 Do mesmo modo que social não é automaticamente sociológico, como procurou discernir Gilberto 

Freyre no primeiro tomo de sua Sociologia, movido pelo intuito de demarcar a área de atuação da disciplina: 

“O estudo da sociologia deve iniciar-se por uma tentativa de fixação de limites, que só se consegue 

separando-se, tanto quanto possível, o que é propriamente sociológico do vaga e difusamente social. 

Separando-se, primeiro, a matéria sociológica do mundo enorme de coisas sociais que interessam 
principalmente à filosofia social, à eugenia, à higiene, à política, ao direito e ao chamado ‘serviço social’ e 

não ao estudo tanto quanto possível científico ― sem fins imediatamente práticos, por um lado ― nem 

principalmente teleológicos, por outro ― não só da pessoa social, considerada através de suas situações e 

como expressão de organização social ou síntese de cultura, como dos processos de interação entre os 

homens sociais e os grupos humanos e as formas que assumem. Separando-se, depois, quanto possível, a 

sociologia, das chamadas ciências sociais ― a economia, a antropologia, a geografia humana, a história 

social ou cultural ― e, ainda, da biologia humana e da psicologia social. Ciências com as quais as relações 

da sociologia são íntimas, mas que tem, cada uma, senão um campo nitidamente independente de estudo, 

autonomia de método e de técnica de pesquisa e de interpretação e maneira particular de aproximar-se do 

social” (FREYRE, 1945, v. 1, p. 75-76). 
385 Neste mesmo sentido é a pertinente explicação etimológica, e um pouco sofisticada, dada por Waizbort 

(2004, p. 80) numa pequena nota quando procura fundamentar os embasamentos sociológicos na obra de 
Erich Auerbach (vide capítulo 2 desta tese): “Utilizo ‘historismo’ e não ‘historicismo’ para evitar confusões 

e firmar terminologia. ‘Historicismo’ é um anglicismo, oriundo da tradução do alemão ‘Historismus’ para 

o inglês ‘historicismo’. Como toda a discussão é de origem germânica, creio ser mais adequado permanecer 

mais próximo de sua terminologia original [...]. ‘Historicismo’ possui um traço depreciativo ou mesmo 

pejorativo, evidente por exemplo no uso que lhe dá Popper”. 
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poderia haver acatamento da dominação por simples “lealdade fingida e/ou a submissão 

derivada da impotência” (MERQUIOR, 1990a [1980], p. 103-104). 

 O foco analítico para a legitimidade incidiria sobre o caráter peculiar da categoria 

ainda que diante da pluralidade de “motivos para a submissão”, que se encontra no 

emaranhamento impraticável da “verificação empírica” (MERQUIOR, 1990a [1980], p. 

105). 

 Neste percurso, a análise merquioriana da teoria da legitimidade recairá sobre a 

dominação legítima, a qual se pode basear: 

 
a) no sentimento de legalidade das estruturas das regras e no direito de que as 

autoridades, sob estas regras estabelecidas, efetivamente exercem o comando; 
b) no respeito pela “santidade das tradições imemoriais e no status daqueles 

que governam dentro desta tradição; 

c) na devoção ao carisma, i.e., “à santidade específica e excepcional, ao 

heroísmo e ao caráter exemplar de uma pessoa individual”, e nas estruturas 

normativas da ordem por esta pessoa estabelecidas (MERQUIOR, 1990a 

[1980], p. 107). 

 

 A esta tipologia Weber chegara a partir de sua vasta erudição, formação acadêmica 

e atividade docente interdisciplinar (em direito, história do direito, política, teologia, 

economia e finanças, sociologia e história).386 

A dominação legal, devido a sua própria natureza, traduz-se impessoal, cujo 

“objetivo é a lei, não o eventual detentor da autoridade cujo mando só vem a ser legítimo 

na medida em que não ultrapassa a delegação de seu cargo, legalmente definida”. Tanto 

na autoridade tradicional, quanto na carismática, “a obediência é um vínculo pessoal”. 

Mas ao passo que o primeiro tipo de dominação “recebe obediência dentro do escopo da 

tradição, o governante carismático desfruta de uma confiança que não é circunscrita pelo 

costume”. A dominação tradicional, “mesmo pessoal, é limitada por regras; a liderança 

carismática não o é” (MERQUIOR, 1990a [1980], p. 107-108).    

  O quadro abaixo sintetiza as polarizações em concórdia com a tipologia de 

justificações: 

 

Tipo de justificativa para a dominação legítima Legal Tradicional Carismática 

Obediência: pessoal (+) / impessoal (-) - + + 

Relação: limitada por regra (+) / não limitada por regra (-) + + - 

Fonte: Merquior (1990a [1980], p. 108). 

 

                                                             
386 Consultem-se Radkau (2009), Ringer (2004a) e Weber (1975). 
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 Merquior (1990a [1980], p. 108) se questionaria, entretanto e ademais, ao 

apresentar estas “diferentes espécies de fundamentação lógica para a submissão” em seu 

interesse pela categoria da legitimidade, o porquê Weber enumerou quatro formas de ação 

e apenas três de dominação. 

A inquietação fora proporcionada pela sugestão da leitura do hoje clássico manual 

Les etapes de la pensée sociologique em sua versão norte-americana Main currents in 

Sociological Thought (1967), no qual seu autor, Raymond Aron,387 promove a análise das 

contribuições sociológicas de Montesquieu, Auguste Comte, Karl Marx, Alexis de 

Tocqueville,388 Émile Durkheim, Vilfredo Pareto389 e, no último capítulo, Max Weber. 

Aron iniciava por um questionamento dissertativo: 

 
Weber distingue quatro tipos de ação e três tipos de dominação. Por que não 

há uma conformidade entre a tipologia das condutas e a tipologia das 

dominações? 

Os três tipos de dominação correspondem aproximadamente a três dos quatro 

tipos de conduta. O quarto tipo de conduta não está representado por um tipo 

específico de dominação. Entre a conduta racional em relação a um fim e a 

dominação legal, o paralelismo é perfeito. Entre a conduta afetiva e a domina-

ção carismática, há uma aproximação pelo menos justificável. A conduta 
tradicional e a dominação tradicional são designadas pelo mesmo termo. 

Devemos dizer que a classificação das condutas está errada? Que só há na 

realidade três motivações fundamentais e por conseguinte três tipos de conduta 

e três tipos de dominação? A razão, a emoção e o sentimento explicariam a 

conduta racional, afetiva ou tradicional e, do mesmo modo, a dominação 

racional, carismática ou tradicional (ARON, 1999, p. 497-498). 

 

 Merquior, em diálogo, indaga: 

 

Raymond Aron destacou a assimetria entre a tipologia weberiana da ação 
social e a tipologia da dominação legítima proposta pelo mesmo autor [Max 

Weber]. A tipologia da ação social compreende quatro espécies ― afetiva, 

tradicional, orientada segundo valores (Wertrational) e instrumental 

(Zweckrational) ― mas a da dominação legítima inclui apenas três tipos de 

legitimidade. A afetiva corresponde mais ou menos à dominação carismática, 

a ação instrumental é obviamente aparentada à dominação legal, e a ação 

tradicional é talhada, até no nome, pela legitimidade tradicional ― mas que 

dizer da ação orientada segundo valores? (MERQUIOR, 1990a [1980], p. 108). 

 

O próprio Aron (1999, p. 498) já, de modo percuciente, ao revolver a obra 

weberiana a fim de lhe traçar o perfil a um só tempo expositivo e crítico, chamou atenção 

para o fato de que, em muitas partes de sua bibliografia, Weber hesitara em dividir as 

tipologias em quatro, três e até mesmo duas(!): 

 

                                                             
387 Sociólogo, professor e filósofo francês, nascido em 1905 e falecido em 1983. 
388 Visconde, pensador político, historiador e escritor francês, nascido em 1805 e falecido em 1859. 
389 Cientista político, sociólogo e economista italiano nascido em Paris, em 1848, e falecido em 1923. 
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A melhor prova está em que Max Weber apresenta várias tipologias diferentes 

da motivação da obediência. No primeiro capítulo de Economia e sociedade, 

depois de ter formulado o conceito de ordem legítima, ele se pergunta sobre 

uma classificação em duas ou quatro categorias. Uma ordem legítima pode ser 

sustentada interiormente pelos sentimentos (innerlich) dos que a obedecem. Se 

ela é interiorizada, há três modalidades possíveis deste fenômeno, que se 

referem aos três tipos de conduta: a afetiva, a racional com relação aos valores 

e a religiosa (substituindo, neste caso, a tradicional). Se não é interiorizada, a 

ordem legítima pode ser apoiada pela reflexão a respeito das consequências do 
ato, esta reflexão determinando a conduta dos que obedecem. Neste caso, a 

tipologia das motivações da obediência tem portanto quatro categorias, e não 

reproduz a tipologia tríplice dos modos de dominação. Em outra passagem do 

primeiro capítulo, ao tratar dos motivos pelos quais se atribui legitimidade a 

uma certa ordem, Weber retoma quatro termos que, desta vez, são exatamente 

paralelos aos quatro tipos de conduta. Ele considera, com efeito, que há quatro 

fórmulas de legitimidade, tradicional, afetiva, racional em relação a valores e 

resultado da afirmação positiva de uma ordem legal. 

Vemos, assim, que Max Weber hesita entre diferentes classificações (ARON, 

1999, p. 498). 

 

Em sua revisão crítica da vasta literatura pertinente ao weberianismo, não 

demoraria, contudo, para Merquior (1990a [1980], p. 108) encontrar uma “solução” para 

este problema, a partir da leitura da coletânea Max Weber390:  

 
Dennis Wrong oferece excelente resposta a esta questão. Afirma que a 

reverência pela tradição, a confiança no carisma e o respeito pela lei já são 

“formas de valoração” no sentido wertrational [racional em relação a valores]. 

A razão pela qual a orientação segundo valores não encontra paralelo entre os 

três tipos de legitimidade é que ela os permeia a todos (MERQUIOR, 1990a 

[1980], p. 108; grifos nossos). 

 

 Merquior, então, reunirá em outro quadro analítico as diferentes inflexões destas 

três variáveis, a que acrescerá as principais correspondências entre os tipos de ação social 

e os tipos de justificação da legitimidade:  

 

Variáveis institucionais Legal Tradicional Carismática 

Governantes Superiores funcionais Senhores Líderes 

Governados Igualmente iguais Súditos Seguidores 

Estafe Burocratas  Servidores ou vassalos Discípulos 

Orientação da ação 

social predominante 

Racional-instrumental Orientada-segundo-a-

tradição 

Afetiva 

Fonte: Merquior (1990a [1980], p. 110). 

 

 A explicação da tabela, de modo textual, é feita pelo próprio proponente da tese: 

 
A fisionomia institucional das justificativas da legitimidade exibe três 

variáveis principais: a posição dos governantes, dos governados e do “estafe” 

de governo. Na dominação legal, os governantes são apenas superiores 

funcionais, os governados são legalmente iguais e o “estafe” é composto de 

                                                             
390 Este livro foi organizado pelo professor e sociólogo americano nascido no Canadá em 1923, Dennis H. 

[Hume] Wrong, e publicado em New Jersey pela Prentice-Hall no ano de 1970.  
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burocratas. Na dominação tradicional, os governantes são os senhores, os 

governados, os súditos e o “estafe” se compõem de servidores ou vassalos. 

Finalmente, na dominação carismática os governantes são os líderes, os 

governados são liderados e o “estafe”, funcionários que são discípulos do líder. 

Pode-se dizer, como indicado pela própria aposição de aspas, que a equipe de 

governo é muito menos numerosa e estável nas dominações tradicionais e 

carismáticas do que acontece na dominação legal (ressalvando-se que, na 

democracia direta, um “caso limite” de estado legal-racional, o oposto é o 

inverso) porque o poder não é muito centralizado, a dominação tradicional não 
possui um grande estafe administrativo (mesmo na China da dinastia Ming, 

quintessência da “burocracia tradicional”, a percentagem do funcionalismo vis-

à-vis a população era infinitesimal). Quanto ao carisma, a capacidade do líder 

de interceptar o papel dos detentores intermediários do poder está no próprio 

âmago de sua retórica política (MERQUIOR, 1990a [1980], p. 110). 

 

 O que se destaca nesta avaliação é a marca da burocracia, sua onipresença no 

mundo moderno. Assim, de base em Weber, Merquior define: 

 
A burocracia administrativa representa para Weber o “tipo mais puro do 

exercício da dominação legal”. Esta última pode assumir diversas formas, 

inclusive a democracia direta, mas sua forma mais típica e mais disseminada é 

o funcionalismo burocrático nos limites do estado-nação, que concentra o 

poder estatal precisamente através do estabelecimento da burocracia 

governamental e do monopólio dos meios de coerção física num dado 

território. 

Weber define as burocracias como organizações impessoais e funcionais, 

orientadas segundo um dado objetivo, gerenciadas por um quadro hierárquico 

de pessoal de carreira, recrutado segundo critérios de competência e 

treinamento especializado (em vez de privilégios de nascimento ou de riqueza), 
operando através de uma divisão técnica do trabalho, regulamentado por 

normas detalhadas, expressamente instrumentais. 

[...] Os verdadeiros protagonistas da tipologia weberiana da legitimidade são a 

burocracia, principal espécime de dominação legal-racional e a liderança 

carismática (MERQUIOR, 1990a [1980], p. 111; grifos nossos). 

 

A grande dificuldade, embora não aporismo, deste debate, logo se o vê, é a 

tentativa de separar formalmente tipos que não se acham na realidade empírica tais e 

quais. Ora, é sabido que nas propostas metodológicas de alcance epistemológicos de Max 

Weber há o reconhecimento de que a criação de tipologia é um artifício intelectual que 

permite a seu autor trabalhar pela manipulação de dados, numa verdadeira aproximação 

das ciências humanas com as ciências exatas, mediadas ambas pelas ciências sociais, e 

nestas faz protagonismo a sociologia interdisciplinarmente interpretativa. 

Nesta convenção de método, a categoria basilar, como se o sabe, que serve de guia 

para a teorética weberiana é o tipo ideal. Estas formas de ação social e da dominação 

legítima, justamente, constituiriam “tipos ideais” (Idealtypen), seguindo de perto a 

proposta weberiana em seus meios heurísticos (Erkenntnismittel), os quais se negam a 

buscar leis (Gesetze) no universo das ciências sociais como explicações causais e sim ― 
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culturalmente (sentido de ethos) ― compreender (verstehen) os fenômenos de sentido da 

ação humana e social (WEBER, 1922, 2 et seq.). 

Um “tipo ideal” (Idealtypus) seria uma abstração puramente lógica, um “conceito-

limite” (Grenzbegriffes), uma “taquigrafia conceitual” (Begriffsstenographie), um 

quadro/estrutura (Gebilde) de pensamento ou, literalmente, uma imagem mental 

(Gedankenbild) que não se confunde com a realidade histórica e é obtida pela acentuação 

unilateral (einseitige Steigerung) de um ou de vários pontos de vista e mediante o 

encadeamento de uma riqueza (Fülle) de difusos e discretos (diffus und diskret) 

fenômenos individuais dados (vorhandenen Einzelerscheinungen) (WEBER, 1904, p. 49, 

53-55, 65, 68-70; 1922, p. 2-4, 9-11). 

Merquior (1990a [1980], p. 109, 134-135), obviamente, compreendia que a 

puridade do tipo ideal era uma abstração. Sua relevância, e mesmo utilidade prática, 

contudo, enquanto instrumento intelectual forjado por Max Weber era indiscutível, 

porque, uma vez dando possibilidade à formulação de tipologias, “oferece uma crítica 

seminal da dominação do estado e de outras áreas da organização social; contém ainda, 

mesmo inadvertidamente, o principal instrumento taxinômico391 [sic] para uma tarefa 

analítica igualmente importante ― a análise funcional de aspectos-chave do 

‘desenvolvimento político’ do mundo contemporâneo, especialmente das chamadas 

‘novas nações’”: 

 
É fartamente sabido que Weber foi o primeiro a destacar que os tipos por ele 

propostos dificilmente se haveriam de encontrar na realidade histórica em 

estado puro; chegou inclusive a discutir rapidamente a possibilidade de sua 

combinação. Embora, como logo veremos, ele tenha considerado a 

possibilidade da evolução de um tipo em outro, assim como a possibilidade de 

degeneração da legitimidade no caso de cada tipo (e.g. a deterioração do 

governo tradicional patrimonialista no sutanismo), vale a pena ressaltar que 

jamais concebeu sua tipologia como uma sequência evolutiva. No máximo, o 

que se pode dizer é que nas mais remotas camadas de Economia e sociedade 

haja a insinuação de uma orientação histórica, segundo a qual a dominação 
carismática prevalecia no passado mais distante enquanto que a marcha para a 

burocracia parece emblematizar os tempos modernos. Em última instância, 

porém, a perspectiva histórica de Weber, mesmo que naturalmente atenta para 

a decadência generalizada do tradicionalismo no mundo moderno, não encerra 

a menor vocação evolutiva, tendendo antes a um padrão “pendular” baseado 

na recorrente oscilação entre irrupções carismáticas e expansão burocrática. 

Também é preciso salientar que Weber não encarava sua tipologia como algo 

mais que taxinômica. A análise weberiana das modalidades de legitimidade 

jamais pretendeu habilitar-se a satisfazer o sentido mais exigente, e mais 

explanatório, da palavra “teoria”; certamente, não será justo acusá-lo por 

deixar de cumprir objetivos que jamais se teria colocado (MERQUIOR, 1990a 
[1980], p. 109). 

 

                                                             
391 Sentido aqui de classificatório. 
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Porém, quanto ao objeto do Estado moderno e ao estudo das “novas nações”, 

poderá haver, reconhece Weber (1922, p. 126, 142-143), uma “mistura”392 de dominações 

carismática com tradicional ou racional pelo estadista. Poder-se-iam fornecer como 

exemplos meramente ilustrativos à noção do autor de Economia e sociedade, sejam estes 

da contemporaneidade ou do futuro de Weber, Bismarck e Hitler, na Alemanha, ou Lênin 

e Stálin, na União Soviética, já que estes tipos só existiriam puros dentro dos conceitos 

sociológicos e enquanto apenas recursos heurísticos ao pesquisador. 

Nesta linha de pensamento, partindo do estudo do marxismo pelo olhar weberiano 

do orientador de sua tese, Ernest Gellner, Merquior (1981e, p. 13; 1990a [1980], p. 135) 

compreenderá a complexidade das burocracias, seja no Ocidente, seja no Oriente: 

 
O marxismo não tem como intento superar os males da industrialização: antes, 

sua finalidade é produzi-los. As revoluções marxistas precedem, e não 

sucedem, ao desenvolvimento industrial. [...] O marxismo faz pela 

industrialização coletiva, racional, imitativa, o mesmo que o calvinismo fez, 

seguindo a tese weberiana, pela emergência individualista endógena do 

capitalismo (GELLNER, 1964, p. 137-138). 

  
A linha de interpretação girava em torno do valor exemplificativo a partir do 

marxismo em razão da tentativa de sustentar que a burocracia independia de um governo 

democrático ou totalitário ― até porque “o que existe é apenas burocracia dentro da 

democracia. Não é o carisma e sim a burocracia que pode servir de arrimo ao despotismo” 

(MERQUIOR, 1990a [1980], p. 143) ―, embora a sua legitimidade obrigatoriamente 

perpassasse a dominação carismática: 

 
Naturalmente é possível subestimar o papel do próprio marxismo como credo 

na simbolização leninista da legitimidade. Enquanto imanentismo 

(r)evolucionário, “história do desenvolvimento do mundo”, acoplado ao 

alucinante mito da emancipação individual e coletiva, o marxismo fornece o 

esquema teórico ideal para as justificativas pós-religiosas da legitimidade. 

Deste modo, boa parte do carisma legitimador do leninismo decorre 

diretamente da sua própria concepção do mundo, o marxismo. A questão 

remanescente é que os partidos leninistas, uma vez instalados no poder, 

demonstram extraordinário talento para dar um rosto próprio à teodiceia 

profana e à promessa emancipatória do (r)evolucionarismo marxista, no 

interior do universo mais tangível da crença política. Parte deste sucesso tem a 

ver principalmente com a capacidade do leninismo de fundir o marxismo com 
o nacionalismo; pois [...], aquilo que os comunistas melhor socializam é 

sempre o nacionalismo. 

[...] Finalmente, os partidos leninistas conseguem misturar [sic], e não apenas 

combinar, carisma e burocracia ao transformar, de uma maneira geral, virtudes 

carismáticas como devoção à “seita”, ao evangelho e a seus líderes, num fato 

determinante de progresso na carreira. Um dos principais traços da 

burocracia de Weber consiste na existência de critérios de capacidade para a 

progressão funcional. A burocracia como tipo ideal jamais se afasta da 

                                                             
392 “[...] misturar, e não apenas combinar [...]” (MERQUIOR, 1990a [1980], p. 141). 
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meritocracia. No partido leninista o progresso é um fato ― e um fato realmente 

“meritocrático” (MERQUIOR, 1990a [1980], p. 140-141; grifos nossos). 

 

 A teoria da legitimidade enquanto justificação da autoridade encontrava na 

tipologia weberiana muita sugestividade para o entendimento das sociedades humanas 

em largo espectro que não apenas o contemporâneo. Porém, do estudo das tipologias, 

Merquior (1981e, p. 9; 1990a [1980], p. 134, 141) parecia notar uma preocupação maior 

com a sua substância relativa à equivalência do carisma com a sacralidade (aspecto mais 

fenomênico) do que daquela com a impessoalidade pretensa do realismo até então 

incontornável da burocratização:  

 
O carisma burocrático do sucesso simbólico é, pois, um fenômeno cuja 

descrição elaboramos lançando mão de categorias weberianas, embora este 

conceito mal se deixe perceber na própria obra de Weber. É de lamentar que a 
complexa interface entre sucesso, gratificação simbólica, carisma e burocracia 

tenha sido incompletamente desenvolvida na sua teorização. E o pior é que 

toda a teorização de linhagem weberiana pouco faz para melhorar a situação 

neste ponto. A linha interpretativa de Parsons-Shils393 estava por demais 

ocupada em promover a equivalência entre carisma e sacralidade do vínculo 

social, dramatizando as concepções de Durkheim numa exagerada 

“problemática da ordem” para trabalhar teoricamente o potencial 

revolucionário do carisma. Já os weberianos mais ortodoxos, não 

neodurkheimianos, ignoraram em geral as trilhas teóricas abertas pela histórica 

emergência deste híbrido composto da combinação do carismatismo [sic] com 

um tipo especial de burocracia moderna: o partido político messiânico e 
centralizado, espécie de hierocracia [em que prevalece o domínio do sagrado] 

leiga, particularmente bem equipada para lidar com as necessidades de 

legitimação das rupturas modernizantes (MERQUIOR, 1990a [1980], p. 141-

142). 

 

 Merquior (1990a [1980], p. 136-138) não poderia escamotear a vinculação, tanto 

na Europa, quanto na União Soviética e mesmo nos Estados Unidos, do tipo de 

legitimidade burocrático-racional à carismático-emocional. Não se poderia, segundo ele 

mesmo pensava, negar à capacidade dos governos burocráticos de esquerda uma 

reconhecida habilidade para o convencimento coletivo, o que aprofundava o 

entendimento ideologizante de que, ou a burocracia, ou o carisma, trazem consigo 

automaticamente o fermento do autoritarismo:  

 
Realmente, a capacidade de um sistema político de engendrar sua própria 

legitimidade, quer dizer, aquela dimensão de “dever-ser” que lhe é atribuída 

pela massa dos que lhe estão sujeitos, não constitui absolutamente um artigo 

de luxo, mas uma necessidade prática de primeira importância. A legitimidade 
é inestimável porque aumenta enormemente a viabilidade do governo. De fato, 

se a aceitação das determinações emitidas pelas autoridades estabelecidas 

dependesse sempre do emprego da força bruta, ou do temor deste emprego, o 

                                                             
393 Edward Shils (1910-1995), professor e sociólogo norte-americano. 
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custo social do acatamento seria alto demais, e a viabilidade do sistema político 

ficaria consequentemente reduzida. 

[...] Diferentemente da coerção, a legitimidade é uma necessidade prática 

comum a todos os estados; diferentemente da conveniência, entretanto, ela é 

necessária maximamente aos estados modernizadores de sociedades em rápido 

processo de mudança. 

Portanto, a legitimidade é um valor prático, ainda mais relevante para os 

estados modernizadores. [...] A chave para esta resposta encontra-se na relação 

entre o processo de legitimação e o comportamento de aprendizagem por parte 
da população participante no processo. 

Originalmente, entretanto, os partidos revolucionários nas sociedades em 

processo de modernização desfrutam de uma aura de prestígio realmente 

aparentada ao carisma (MERQUIOR, 1990a [1980], p. 136-138).  

 

 Num sentido mais empírico, o horizonte histórico se materializava nos casos 

concretos da dominação político-econômica no mundo de então, seja do lado da Cortina 

de Ferro,394 ou do Muro de Berlim: 

 
Resumindo a questão ao seu cerne, deveríamos dizer que o partido leninista é 

muito bem sucedido na legitimação do poder revolucionário basicamente por 

três razões: 

(a) porque manifesta carisma; 
(b) porque é fortemente burocrático; 

(c) porque de alguma forma mistura [sic] elementos carismáticos com 

elementos burocráticos (MERQUIOR, 1990a [1980], p. 139). 

 

 Desta sorte, embora o exemplo destaque a União Soviética sob o domínio 

caracterizado genericamente por “leninista”, muito de sua particularidade toca no senso 

de modernidade que emana da problemática contida na tipologia da teoria da 

legitimidade. Afinal, o esforço legitimador dos governos era notado (de modo 

independente a uma postura mais convencional, seja capitalista ou socialista de mercado), 

como na verdade uma combinação possível, diagnosticamente pelo “inesperado híbrido 

weberiano: a burocracia carismática” (MERQUIOR, 1990a [1980], p. 136). 

É por meio desta categoria — a “burocracia carismática” — que Merquior (1990a 

[1980], p. 111-112) sustentará o centro da problematização de sua tese. De modo 

figurativo, a conciliação entre ambos os tipos de legitimidade unia a burocracia ― “prosa 

seca” [sic] ― ao carisma ― “arrebatado drama” [sic].395 Nem uma extremada posição 

nem outra, mas as duas, enquanto variáveis induzidas pela empiria do mundo social e da 

historicidade dos conceitos, muito ajudariam a postura sociológica na tarefa de melhor 

entendimento; até porque “Weber esforçou-se para manter seu conceito secularizado do 

                                                             
394 Uma expressão usada para designar a divisão da Europa em duas partes, a Europa Oriental e a Europa 

Ocidental como áreas de influência político-econômica distintas, no pós-Segunda Guerra Mundial, 

conhecido como Guerra Fria. 
395 Uma inspiração merquioriana na estética e no estudo das transformações culturais do mundo moderno, 

sem dúvida tributária a Auerbach e Benjamin. Vide sobretudo capítulos 2 e 3 desta tese. 
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carisma completamente ‘esvaziado-de-valor’ e preocupou-se em não incorrer, ele 

próprio, em algum culto do herói”. Segue o argumento: 

 
Por outro lado, ao construir o conceito de dominação legal como “contraparte 

dialética” da liderança carismática, e ao erigir esta última em “arquétipo” de 

sua sociologia política, Weber não apenas se comprometeu com uma noção de 

legitimidade demasiadamente questionável, porque excessivamente centrada 

no governante, como privou sua sociologia de uma ideia de democracia mais 

equilibrada e abrangente (MERQUIOR, 1990a [1980], p. 113). 

 

 Seria preciso entender que o grau de dificuldade para a compreensão da categoria 

da legitimidade devia-se ao fato da própria complexidade de um mundo em transição. 

Esta variável ― a transição ― era uma noção cara à teoria gellneriana, tomada de 

empréstimo por Merquior menos num sentido de referência nominal que em sua sugestão 

epistêmica e sua linhagem “iluminista”. 

A partir da leitura e orientação de Gellner, Merquior (1981e, p. 3, 9, 29) 

identificaria a época que se aproximava do final do século XX como marcada pela 

preocupação com a “identidade cultural” em sentido largo, sem idealismos ilusórios nem 

relativismos condescendentes, mas que buscasse, num pluralismo menos epistemológico 

que de abertura para o sociopolítico, melhor captar a variável legitimidade ― enquanto 

refletida na norma, no poder, no conhecimento e na prática ― nas muitas esferas, por 

conseguinte, e além da política e do plano exclusivamente jurídico, “tratando não somente 

da legitimidade de governantes e regimes, mas também de ajustes de propriedade, 

sistemas de produção, formas de arte e educação, e outros tópicos”, pois “a teoria da 

Transição é uma sociologia histórica da legitimidade” (MERQUIOR, 1981e, p. 3, 9, 29). 

 O advento do industrialismo seria a mola mestra da “filosofia sociológica” 

gellneriana, porque desde o Neolítico era “o maior divisor na história humana”. São 

conhecidas as relações de origem mesmo entre a sociologia e a indústria e seus adventos 

coetâneos a contar do século XVIII, afinal. Agora, na época presente, ao sociólogo, sem 

“paroquialismo temporal” de aderir a correntes de pensamento com seus prognósticos e 

doutrinamentos, estava mais clarividente a posição esclarecedoramente explicava de 

Weber, o qual, para Merquior, “estava mais próximo à verdade: na explicação da ascensão 

da modernidade, é a descontinuidade que conta mais” ou a “desconfiança weberiana de 

toda tentativa de ler a história como um desenvolvimento de causa única, uma emanação 

de um fator dominante qualquer. Uma vez que a história nunca tem uma causa única, a 

‘personalidade’ da política nela se afirma cada vez mais” (MERQUIOR, 1981e, p. 3-5, 

33; 1983a, p. 79; 1985a, p. 20). 
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 Tanto Gellner quanto Merquior comungariam da preocupação com a legitimidade 

numa época de transição contínua como a contemporaneidade, sobretudo tendo como 

constatação a perspectiva weberiana dos governantes combinada com o marxismo, cada 

vez menos legítimo nos países terceiro-mundistas, segundo Merquior; a investirem tão 

somente em “metas econômicas e sociais deveras ambiciosas” (MERQUIOR, 1981e, p. 

9, 14). 

 O problema do nacionalismo, objeto de uma “sociologia da cultura” ou de uma 

“culturologia sociológica,” que toque também o campo da “cultura política”, vinha-se 

juntar ao do industrialismo neste contexto de discussão da legitimidade. Não se poderia 

mais compreender o nacionalismo no sentido romantizado ou de naturalização, mas sob 

o amplo enfoque dos governos (tanto governantes quanto governados) e sua relação com 

a dominação legitimada (MERQUIOR, 1981e, p. 9, 25-27; 1983a, p. 79). 

Sabe-se que a noção de legitimidade secularizou-se justamente em virtude do 

processo histórico de passagem do “piloto cultural automático que se chamava tradição” 

para a transição, bem enxergada pela ferramenta do contrato social rousseauniano e pela 

rotinização weberiana.396 “A democracia liberal, herança inestimável, representa até o 

fim a sobrevivência; ela possui grande valor moral, porém pouca ou nenhuma utilização 

visível na lógica da Transição como toda uma era, distintamente de sua primeira e atípica 

manifestação ocidental”. Porém, na visão merquioriana, a proposta de Gellner talvez 

necessitasse de uma concentração maior nas formas de liberdade. “Certamente Gellner 

não se esquiva de louvar a liberdade como um ‘valor dominante’. Ele preza 

profundamente a ‘preservação de possibilidades abertas, para o indivíduo e para a 

coletividade’” (MERQUIOR, 1981e, p. 33; 1983a, p. 79). 

 Todavia, conforme pensava Gellner, em discordância de Weber, o mundo não é 

apenas a racionalização, a secularização e o desencantamento da vida. As conquistas do 

capitalismo moderno, ainda que passíveis de críticas, deveriam ser igualmente 

consideradas. Por isso Merquior (1981e, p. 13, 19, 23-24; 1983a, p. 78, 83) se vale da 

obra de Gellner397; para ele, “liberalizadora” e, portanto, não adepta do e indiferente ao 

“fantasma da alienação”: 

 
Uma sociedade realmente avançada não mais requer racionalidade fria da parte 

de seus consumidores; no máximo, exigi-la-á de seus produtores. Todavia, ao 

progredir ainda mais, a relação entre pessoal e seu tempo se inclinará 

                                                             
396 Cf. Merquior (1990a [1980], p. 112). 
397 (Um sociólogo francês, com formação londrina e ascendência checa; ou, na linha confluente, De Praga 

a Paris: a Primavera de Praga e o Maio de 68!; e ainda Rousseau e Weber: “esprit” e “Geist”) 
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progressivamente em favor do consumo, em oposição à produção. Mais 

consumidores, menos produtores, menos tempo de trabalho, mais de lazer. E 

no consumo, tudo tende ao conforto e facilidade de manipulação, e não ao rigor 

e frieza. Uma peça moderna de maquinaria pode ser uma maravilha do 

pensamento persistente, abstrato e rigoroso da engenharia; porém seus 

controles operacionais devem ser de tal natureza que possam ser fácil e 

rapidamente internalizados pelo usuário mediano, sem dificuldades ou tensão. 

Assim, o consumidor vive num mundo em que a maioria das coisas tem um ar 

de fácil manipulabilidade, “natural” e “espontânea”. E por que não deveria o 
mundo ser concebido desta forma? [...] A cultura da espontaneidade 

indisciplinada espelha, ao invés de desafiar, a base econômica de nossa 

sociedade (MERQUIOR, 1981e, p. 23-24). 

 

 Daí o entender merquioriano da pertinência da legitimidade como princípio 

“liberalizador”, uma vez que a revolução em sentido de ruptura abrupta ou gradual 

(social-democrata), apoiando-se na crítica gellneriana, não passava de uma irrealidade, 

dado que “[Gellner] julga o socialismo, no sentido de antítese do mercado, uma solução 

tão ilusória quanto o mercado em si”: 

 
Assim, a revolução, ao mesmo tempo desacreditada e de difícil consecução, 

vem a ser substituída por um novo conceito genérico de legitimidade: a 

liberalização. Ela está para a revolução como a poesia está para a prosa: não 

descortina a visão de uma sociedade recriada do início (dispensa a utilização 

de mitos da natureza), não se opõe à ordem social existente como totalmente 

ilegítima, e definitivamente opta pela evolução, e não pela revolução. Ainda 

assim, não constitui, de forma alguma, um reformismo calmo e moderado: pelo 

contrário, é tão perigosa e dramática, em execução se não em concepção, 

quanto a Revolução. Uma mudança profunda em política, embora não em 

sociedade, é tão arriscada e excitante como navegar em corredeiras. Além 
disso, ela ocorre em “uma variedade de conceitos dramaticamente 

diferenciados” (MERQUIOR, 1981e, p. 17). 

 

 Num “périplo pela história da ideologia da legitimidade”, Merquior (1983a, p. 

157-171) apresentará um completo e ordenado esquema dos, segundo ele, quatro “tipos 

históricos de legitimidade”, os quais, porém, “estão longe de constituir cortes absolutos”, 

pois “muito da reformulação” de um “foi incorporado ao modelo seguinte”, numa clara 

utilização, também, do modelo ideal-típico weberiano.398 

(A) A princípio, Merquior (1983a, p. 158-160) chamará árquico o modelo de 

legitimidade, pois remete, pelo grego arché e pelo verbo archein a autoridade e a origem, 

o “começar, iniciar”, numa denotação de “fonte primeva de poder ou de direito”; a este 

modelo cabe o tradicionalismo, balizado pelo exemplum, é dizer, uma moral fixa e em 

que “a própria lei não era entendida como um produto da ação humana, mas como norma 

imemorial”. Aí “inexistia qualquer concepção do estado como distinto do governante. O 

homem da cultura tradicional interpretava quase todos os acontecimentos de grande 

                                                             
398 Sobre o assunto vale a consulta de cópia dos originais de Merquior (1978) cedidos ao autor desta tese.  
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alcance como se estivesse fora do controle humano”. Ademais, “ele conhecia o poder 

como elemento de coerção, mas mal tinha ideia do poder como aptidão a dirigir a ação 

coletiva numa escala maior que o simples âmbito doméstico” (MERQUIOR, 1983a, p. 

158-160). 

(B) Numa segunda pontuação, Merquior (1983a, p. 161-164) denominará télica399 

a forma de legitimidade do momento histórico das “revoluções democráticas ― o mundo 

do despotismo esclarecido, do constitucionalismo americano, da Revolução Francesa e 

da infância do industrialismo”; emerge “uma nova consciência”, a “ampliação do domínio 

humano sobre a natureza e a sociedade, experimentada pelas elites ocidentais numa época 

de expansão demográfica e prosperidade econômica”. Este modelo está, ao contrário do 

anterior, sob o signo da dinamicidade histórica e reflete “a legitimidade da cultura do 

progresso”, em que seu impulso “floresceu sob suas instituições: o estado moderno e o 

mercado robustecido”. “A vivência télica da legitimidade pressupunha o crepúsculo do 

universo da dependência pessoal” ― é o momento justamente em que Rousseau e Weber 

entram em cena, cada qual a seu modo de raciocínio e suas épocas e contextos. É a 

legitimidade “em termos racional-legais (Weber)”. “Solapadas pelo crescente 

secularismo das elites, as justificações transcendentais entraram em colapso”, numa 

“emancipação do indivíduo”. Agora, a autoridade seria julgada “pela sua capacidade de 

responder às necessidades humanas” (MERQUIOR, 1983a, p. 161-164). 

(C) O terceiro modo de justificação da norma e do poder é guiado pela ordem. A 

burguesia pós-revolucionária e o progresso que remontava ao século XVIII, bem como o 

socialismo autoritário (em seu sentido burocrático), são os atores da fase tectônica. Se 

bem se pensar a partir da leitura da proposta merquioriana, poder-se-á definir o termo 

tanto em seu plano edificante quanto em seu plano geologicamente estratificado, numa 

metáfora sociológica. É nesta fase que o nacionalismo, “filho característico da 

industrialização, encerrou às maravilhas [sic] o simbolismo do tetônico [sic]”. Trata-se, 

assim, de uma época marcada pelas desigualdades sociais, pela diferenciação em classes, 

pelo puritanismo moral e pela alteridade cultural (MERQUIOR, 1983a, p. 164-168). 

(D) Merquior (1983a, p. 168-169), por fim, aponta para um novo e mais recente 

modelo. Este último tipo de legitimidade é marcado por “certa ênfase na validez de traços 

particulares, ‘locais’, de situações e valores; e por essa razão proponho que chamemos 

esse novo tipo histórico de legitimidade tópica”. É o momento da intensificação 

                                                             
399 De telos (fim, finalidade). 
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insinuada nas reinvindicações concretas de movimentos étnicos, regionais, 

profissionais e até etários; na política das organizações one issue400 (na 

mobilização de apoio popular a “causas” específicas, fora da agregação de 

interesses múltiplos operada por partidos políticos); e, finalmente, nas questões 

suscitadas pela ética da autenticidade-dentro-da-permissividade característica 

da moral moderna, e na arte sem estética global que sucedeu ao ciclo das 

vanguardas, e já tão visível na chamada arquitetura pós-moderna 

(MERQUIOR, 1983a, p. 168-169). 

 

 A conclusão, porém, é um pouco cética, mesmo para um “racionalista” tal qual 

Merquior (1983a, p. 170), pois suas considerações finais haveriam de se situar entre a 

racionalidade weberiana e as soluções para o mundo moderno em relação à tecnocracia. 

Nesta última investida, a partir da leitura de Gellner, o diplomata brasileiro sustentará 

“que a cultura moderna desobedece à profecia de Weber: não trilha, global e 

maciçamente, o caminho da racionalização e do desencantamento. O ócio e a 

permissividade dão fácil guarida a muitas formas de vida antitécnicas, emotivas, sensuais, 

frequentemente extáticas401 e intelectualmente indisciplinadas”. Racionalidade? 

 

  

  

   

  

                                                             
400 Literalmente: “um problema”. 
401 Em êxtase, embevecidas, enlevadas. 
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5. O ARGUMENTO SOCIAL-LIBERAL 

 
Uma das perguntas mais importantes e urgentes, 

formuladas atualmente a todos os cidadãos e, 

particularmente, aos políticos e cientistas é: como é 
possível, nos dias de hoje, a liberdade? 

(DAHRENDORF, Ralf, 1981 [1961], p. 168). 

 

 O percurso intelectual de José Guilherme Merquior, com seus valores de mundo, 

até aqui caminhou, embora não de modo puro, mas simultâneo, pelos campos estético, 

crítico-literário, filosófico-cultural, sociológico, e agora alcança a cosmovisão 

(Weltanschauung) propriamente sociopolítica. 

 Os anni mirabiles merquiorianos correspondem aos seus últimos dias em Londres 

e os primeiros em Montevidéu, onde permaneceria por breve tempo, entre 1980 e 1982. 

A grande inquietação de Merquior, desde os anos iniciais de produção intelectual, parece 

indicar haver uma linha de força argumentativa em sua obra, e esta era movida pela 

tentativa de explicar a relação entre autodeterminação humana e a existência em 

sociedade, diante do reconhecimento da imprevisibilidade do processo histórico. Daí a 

importância de investigações nos campos das criações estéticas e culturais ao das 

legitimidades e das liberdades político-sociais.    

 Em todas essas áreas, nota-se que Merquior procuraria enfrentar a polarização 

entre ação e estrutura, dicotomia conceitual que “talvez seja a divisão mais duradoura” 

da Sociologia. A preocupação merquioriana era antecedente ao status canônico que seria 

atingido pela teoria da estruturação de Anthony Giddens (GIDDENS, 2003 [1984]; 2016, 

p. 13; SELL; MARTINS, 2017, p. 329-356). 

A propósito disso, Bauman (2012, p. 10) recorda que certas ideias, dentre as quais 

a da tentativa de conciliação ação—estrutura, precisariam, há trinta anos, ser explicadas 

“com muito labor”, ao contrário do que ocorre atualmente, quando se evidenciam, até 

mesmo “no limite da trivialidade”. Mas não na própria Grã-Bretanha dos anos 1960, 

quando o então professor polonês ali se faz testemunha de que a própria ideia conciliadora 

estava quase ausente do discurso sociocientífico, apesar de alguns esforços pioneiros na 

Inglaterra, como os empreendidos por Matthew Arnold,402 Raymond Williams403 e Stuart 

Hall,404 segundo informa o próprio Bauman (2012, p. 10). 

                                                             
402 Poeta e crítico britânico, nascido em 1822 e falecido em 1888. 
403 Professor, crítico e novelista francês, nascido em 1921 e falecido em 1988. 
404 Teórico cultural e sociólogo jamaicano que se radicou em Londres. Nasceu em 1932 e faleceu em 2014. 
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Bauman (2012, p. 10) relembra ainda, quando do aparecimento de seu livro 

Culture as Praxis, título de 1975: “passei pela agonia de explicar aos ilustres intelectuais 

membros da comissão de planejamento da universidade [de Leeds] o que significava a 

palavra ‘cultura’. [...] Da mesma forma, a ideia de estrutura como fenômeno diacrônico, 

e não sincrônico, não era fácil de transmitir, tampouco de ser apreendida e dirigida aos 

potenciais leitores [...]”. E concluía: 

 
Hoje, aquilo que no passado parecia uma ousada aventura intelectual se 

transformou na repetição irrefletida da rotina. É da natureza das ideias que elas 

nasçam como heresias perturbadoras e morram como ortodoxias aborrecidas. 

É necessário muito poder de imaginação para fazer ressurgir (que dirá reviver) 

seu antigo e poderoso impacto emancipatório, instigador da reflexão: por 

exemplo, a agitação causada pela visão de cultura como uma série de permutas, 

da autoria de Claude Lévi-Strauss. Afinal, a função de toda rotina é transformar 

a reflexão, o exame, a comprovação, a vigilância e outros esforços árduos e 
demorados em luxos sem os quais se possa passar (BAUMAN, 2012, p. 10). 

 

 De fato, a cultura exemplifica perfeitamente um dos objetos por excelência da 

sociologia (não somente da etnologia) e o problema quase insolúvel entre o que é 

determinado pelas faculdades racionais e a sensibilidade criadora, pelo produto coletivo 

e pela criação humana. Da mesma sorte, a liberdade é uma construção humana e social 

na temporalidade (esta categoria “característica da existência humana, não da divina”). 

Para Bauman (2012, p. 13, 15, 18), portanto, o mais importante era o entendimento das 

contradições: 

 
A liberdade de autodeterminação é uma bênção ― e uma maldição. 

Estimulante para o ousado e diligente, atemorizante para o fraco ― de espírito, 

de braços e de vontade. Mas não é só isso. A liberdade é uma relação social: 

para que alguns sejam livres a fim de atingir seus objetivos, outros devem ser 

não livres no que se refere a opor resistência aos princípios. A liberdade de 

uma pessoa pode ser desconcertante, já que está impregnada de risco de erro. 

Mas a liberdade dos outros parece, à primeira vista, um obstáculo perigoso à 
liberdade de ação de uma pessoa. Ainda que a liberdade de alguém possa ser 

contemplada como uma bênção indubitável, a perspectiva de liberdade 

ilimitada para todos os outros poucas vezes é agradável. Mesmo para os mais 

ardentes entusiastas da autodeterminação humana, a noção de “restrições 

necessárias” dificilmente foi algo estranho. [...] 

A ordem construída pelo homem é inimaginável sem a liberdade humana de 

escolher, a capacidade humana de se erguer acima da realidade pela 

imaginação, de suportar e devolver suas pressões.  

 

 Cultura e liberdade, desta forma, são mediações das escolhas humanas, ainda que, 

nas contendas acadêmicas, tenham servido “para reconciliar toda uma espécie de 

oposições enervantes pela sua incompatibilidade ostensiva”, numa longa lista de termos 

dicotômicos: liberdade e necessidade, voluntário e imposto, teleológico e causal, 

escolhido e determinado, aleatório e padronizado, contingente e obediente à lei, criativo 
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e rotineiro, inovador e repetitivo, autoafirmação e regulamentação normativa, inventar 

e prescrever, descontinuidade e prosseguimento, novidade e tradição, rotina e quebra de 

padrões, seguir as normas e transcendê-las, o ímpar e o regular, a mudança e a 

monotonia da reprodução, o inesperado e o previsível, autonomia e vulnerabilidade, 

capacidade e incapacidade, desenvoltura e falta de expediente, poder e falta de poder de 

afirmação (BAUMAN, 2012, p. 16-18, 20-21). 

 Não é do presente o interesse pela ambiguidade. Já a filosofia envidou esforços 

no sentido de perseguir tais questões em aberto sobre a liberdade humana ao longo de 

mais de dois milênios para o que mais tarde passaria a denominar-se socialização405 e 

categorias afins. Marx apontou sugestões através do póstumo A ideologia alemã 

(concluída em 1846). Durkheim, já no final do século XIX, encontrou o objeto da 

disciplina sociológica, inclinando-se pela “estrutura”, pelo aspecto de “como os 

indivíduos são moldados e influenciados pelas estruturas sociais que estão, para todos os 

fins e propósitos, externas a eles e fora de seu controle” (GIDDENS, 2016, p. 12). 

Talcott Parsons, nos anos 1930, tentou, com o funcionalismo, relativizar o método 

durkheimiano em torno dos fatos sociais freudizando-o. Dennis H. [Hume] Wrong406, 

autor de um clássico artigo no qual procurava alargar a noção de “oversocialized”407 do 

indivíduo na moderna teoria social, i.e., através de uma perspectiva que levasse também 

em conta as ações criativas humanas, com pouco espaço em doutrinas como a do 

estruturalismo (GIDDENS, 2016, p. 12-17). 

Era a emergência de perspectivas mais centradas na ação: o individualismo 

metodológico, o interacionismo simbólico, a fenomenologia e a etnometodologia (SELL; 

MARTINS, 2017, p. 117-194, 241-277). 

Dois casos mais modernos são os de Giddens e de Pierre Bourdieu, 

respectivamente pendendo mais para a ação e mais para a estrutura num mundo marcado 

pelo multiculturalismo. Esta ambivalência nodal da sociologia, ainda que diante de um 

pluralismo teorético, está, porém, longe de encontrar solução definitiva e plácida; logo, é 

sempre pertinente a sua discussão e não extemporâneo o seu enfrentamento ressurgente. 

Até porque “Parece pouco provável que o problema de estrutura e ação um dia seja 

solucionado de modo a agradar a todos” (GIDDENS, 2016, p. 14-15). 

                                                             
405 Para noções, v. Giddens (2016, p. 208-212). 
406 Sociólogo e professor universitário canadense-americano, nascido em 1923. 
407 Literalmente: “sobressocializado”. 
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“Essencialmente, moderna é a condição em que o lugar entre os dois polos que 

assinalam o continuum ao longo do qual os indivíduos [sic] humanos são posicionados 

nunca é plenamente ‘estabelecido’, estando sempre sujeito a negociação e luta. [...] A 

sedimentação das formas e sua erosão caminham de par [...]” (BAUMAN, 2016, p. 21, 

27). 

 Apoaindo-se nas mais diversas tradições de pensamento, Merquior (1997 [1979], 

p. 71, 102-104) insistiu na análise da legitimidade (tema que foi objeto de 

aprofundamento do capítulo anterior) como ferramenta heurístico-empírica e recurso 

experiencial propulsor de liberdade individual e social, mas desde que seu entendimento 

lançasse mão das variáveis cultura e ideologia. O seu enfoque era em uma sociologia 

holística da cultura, de modo a ampliar a concentração exclusiva em “aspectos 

institucionais” para a determinação da conduta ou ideias aceitas ou exigidas socialmente. 

Seria, pois, necessária esta abertura de compreensão do agir humano a partir da 

exploração dos 

 
subterrâneos misteriosos da vida social latente ou censurada, em nada menos 

significativa ou decisiva do que a ordem olímpica das normas santificadas, dos 

mores [maneiras, costumes, usanças, hábitos, segundo o sociólogo liberal 

norte-americano William Graham Sumner;408 1840-1910] oficiais e do 

comportamento esperado; doutro modo, estaríamos permanentemente 

correndo o risco de tomar a legitimidade essencialmente por seu valor nominal, 

e a ilegitimidade em seu sentido repressivo, determinado pelo poder 
(MERQUIOR, 1997 [1979], p. 71). 

 

 A definição de liberdade para Merquior (1990a [1980], p. 88-89; 1982a, p. 73-77) 

não se restringia, portanto, apenas a uma noção política ou jurídica; envolvia, de igual 

sorte, pelo que se depreende da leitura da citação anterior, até mesmo ― com as devidas 

críticas e, por consequência, limitações ― a psicanálise freudiana. Em cada campo a 

liberdade seria conquistada pela legitimidade. Por isso, ela haveria de trazer no seu bojo 

cinco noções, de acordo com sua classificação quinaria:409 

 
(I) a liberdade-segurança; 

(II) a liberdade-expressão; 

                                                             
408 Cf. nota do 355. 
409 Esta classificação foi inspirada no estudo alentado, em dois volumes, Man and Society: political and 

social theory (1963), da autoria de Plamenatz. O sociólogo John [Petrov] Plamenatz nasceu em 1912 no 

Reino do Montenegro e faleceu, aos 62 anos, no Reino Unido, em 1975. Merquior (1990a [1980], p. [xi-
xii], 260, 292) revela que chegara a escrever-lhe “visando obter sua supervisão para minha tese [em 

sociologia, sobre Rousseau e Weber] (sua morte transferiu meu projeto de Oxford [onde Plamenatz era 

professor desde 1967, quando da sucessão do filósofo político liberal e judeu britânico de origem letã Isaiah 

Berlin (1909-1997) na cadeira de Teoria Social e Política, com o qual Merquior também trocaria cartas] 

para a London School of Economics and Political Science, onde trabalhei sob a inesquecível orientação de 

Ernest Gellner)”. 
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(III) a liberdade política; 

(IV) a liberdade de oportunidade e 

(V) a liberdade inominada por Merquior, aqui denominada convencionalmente 

de “E” (MERQUIOR, 1990a [1980], p. 88-89; 1982a, p. 73-77). 

 

 (I) A liberdade-segurança traduzia-se pela ausência de opressão ou de 

interferência arbitrária e no desejo de justiça e dignidade; numa palavra: respeito. 

(II) A liberdade-expressão é a de consciência, de opinião ou do pensamento, 

conforme seu próprio senso comum (“tudo que não é proibido é permitido”); num termo: 

opinião (MERQUIOR, 1982a, p. 73). 

(III) A liberdade política residiria na vontade de participar na condução dos 

negócios da comunidade ou no direito de participação em decisões que afetam a vida 

coletiva, viabilizada pela democracia liberal representativa nas sociedades modernas e 

no direito, pelo voto, de eleger livre, procuradora e periodicamente governantes e 

legisladores concebidos como mandatários da vontade popular; num vocábulo: 

cidadania. 

(IV) A liberdade de oportunidade consistiria em perseguir aspirações em si 

mesmas distintas ― muito embora as nutra ― das demais liberdades (I, II e III) por sua 

característica ditada tão somente pelo propósito individual ou grupal de viver cada um 

como lhe apraz. 

(V) A liberdade “E” opõe-se de todo a qualquer determinismo e se confunde com 

o livre-arbítrio, portanto não poderia ser objeto da análise sociopolítica merquioriana a 

fundo, uma vez que 

 
Desde O Espírito das Leis de Montesquieu (1748), distingue-se a análise 

filosófica da questão da liberdade do seu estudo sociológico. É este o nosso 

caso. Só nos interessa a liberdade como comportamento social, não como dado 

(real ou fictício) da consciência. Por isso nos cingiremos aos quatro tipos já 

indicados” (MERQUIOR, 1982a, p. 74; grifos nossos). 

 

 Merquior (1982a, p. 74-75) apõe, todavia, uma explicação comprovadamente 

criadora de cada uma das quatro liberdades nominadas (I a IV); o que a princípio parece 

apenas presunção erudita a modo de jogo semântico ou um deleite formalmente 

gramatical, na verdade revela toda a sua potencialidade sociológica a partir de um 

desdobramento substancialmente nominativo: 

 
Se rebatizarmos essas quatro liberdades com a ajuda da preposição de: 

liberdade da opressão (I), liberdade de opinião (II), liberdade de participação 

política (III) e liberdade de oportunidade (IV), logo notaremos que o “genitivo” 

isto é, o complemento regido por de, não tem o mesmo caráter em todas elas. 

Ou melhor: o genitivo tem uma acepção no primeiro tipo e outro nos demais. 
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“Liberdade da opressão” é evidentemente uma ideia a ser entendida como 

genitivo objetivo: a opressão, no caso, não é, obviamente, o sujeito da liberdade 

e sim o seu objeto. Pela liberdade I, ou segurança, somos livres justamente 

enquanto nos livram, ou nos livramos da opressão. Isso é exatamente o que se 

pretende sublinhar com o artigo: liberdade da opressão, e não (o que pode soar 

ambíguo) de opressão. Já nos outros tipos de “liberdade de”, o genitivo é 

subjetivo: na liberdade de opinião, não me livro da opinião, a opinião é que é 

livre; e o mesmo sucede com a liberdade de participação e com a de 

oportunidade (MERQUIOR, 1982a, p. 74-75). 

 

 Além disso, poder-se-ia também dizer que “a liberdade da opressão é uma 

liberdade puramente passiva, ao passo que as três outras espécies de liberdade são ativas: 

são liberdades de agir e fazer, liberdades para algo (manifestar-se, participar do 

autogoverno da sociedade, ou perseguir fins particulares não-especificados)” 

(MERQUIOR, 1982a, p. 75). 

 Em pleno centro de gravitação do desenvolvimento da tipologia das liberdades, 

Merquior (1982a, p. 75) levantará a pergunta: ― Qual terá sido a ordem de entrada em 

cena, na peça chamada história, desses tipos sociais de liberdade? A resposta dada a esta 

pergunta é a orquestração de seu manifesto liberal e que, portanto, merece transcrição 

menos por seu límpido e envolvente estilo marcadamente literário (muito mais despojado 

a contar da “Abertura”, no Brasil, do Regime Militar e de sua passagem diplomática por 

Londres) que por sua figuração do evolver histórico sem perder o tom teórico-social: 

 
Da liberdade da opressão, pode-se pensar que acompanha, desde os seus 

primórdios, toda a vida em sociedade. Mesmo nas épocas em que o indivíduo 

era mais presa de um controle social pormenorizado, como na estrita “moral 

dos costumes” do universo tribal, cheio de imperativos, tabus e interditos, 

mesmo dentro do império mais rigoroso das convenções tradicionais, cada 

pessoa guarda uma área mínima de atuação própria suscetível de ser violada 

pela arbitrariedade alheia, o capricho dos poderosos. Portanto, até mesmo o 

camponês de mentalidade mais arcaica, menos afeito ao individualismo, sob 

qualquer forma, é capaz de se sentir oprimido na sua liberdade, se as praxes 

imemoriais forem quebradas, de modo a torná-lo vítima de exigências 
insólitas. Qualquer cultura, por mais tradicional, sabe distinguir os usos dos 

abusos (MERQUIOR, 1982a, p. 75). 

 

Desta forma, pode-se inferir: 

 
Os outros três tipos de liberdade pressupõem todos, historicamente, certo grau 

de individualismo. Não admira que a legitimação da liberdade de palavra e de 

cidadania tenha sido obra da democracia da pólis, na Grécia antiga; ou que a 
primeira, convertida em “liberdade de consciência”, tenha renascido, como 

reivindicação coletiva, no cristianismo da Reforma, de vocação 

acentuadamente individualista. 

De todos esses três tipos individualistas de liberdade, o mais moderno é a 

liberdade de oportunidade. Por quê? Porque, para materializar com amplitude, 

para se diversificar, essa liberdade de escolher formas de ocupação e de lazer 

se alicerçou no crescimento da divisão do trabalho [sic] e na afluência (em 

relação à penúria crônica da economia tradicional) que este crescimento foi 

assegurando, paulatinamente, embora em doses desiguais, ao conjunto da 
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sociedade. Somente a partir de certos níveis, historicamente muito elevados, 

de riqueza social é que a liberdade, puramente psicológica, de aspirações se 

transformou em liberdade concreta de oportunidade: em ocasiões efetivas, 

para o indivíduo, de orientar mais livremente sua vida, ou pelo menos uma 

grande parte dela. 

Foi só quando o progresso econômico e a conquista de níveis básicos de saúde 

e educação para a maioria da população criaram largas avenidas de mobilidade 

social que, por exemplo, o velho sonho burguês de “carreira aberta ao talento” 

passou a ter alcance popular. As taxas de mobilidade poderiam ser bem mais 
altas, mesmo nos países ricos; o acesso às carreiras de maior renda e status, 

bem mais largo; contudo, comparada com qualquer sociedade estratificada de 

estilo tradicional, a sociedade moderna se afigura muitíssimo mais plástica no 

tocante às “opções de vida” dos seus membros. É isso que estamos chamando 

de liberdade de oportunidade ― e que, obviamente, pressupõe os outros tipos. 

A tal ponto, que ela configura nitidamente uma grande instância de indubitável 

progresso histórico (MERQUIOR, 1982a, p. 76-77; grifos nossos). 

 

 Quer-se sublinhar a investida da pesquisa de Merquior em busca do conceito de 

liberdade na sua pluralidade com o fim de fundamento de sua perspectiva sociopolítica. 

Cabe assinalar que já em 1978 o pensamento merquioriano havia apresentado esta noção 

das quatro liberdades passíveis de compreensão menos filosófica que sociológica, 

recorrendo, de maneira reconhecida, à tipologia plamenatziana,410 em página que 

complementa a compreensão anterior: 

 

Há a liberdade da opressão e da intervenção arbitrária, que consiste no gozo 

dos direitos estabelecidos, fundamentada no senso individual de dignidade. 
Há a liberdade política, que é a liberdade de participar do gerenciamento dos 

interesses da comunidade. 

Há a liberdade que é liberdade de consciência. 

Finalmente, há aquela liberdade que os homens exercem quando se sentem 

livres para buscar outros padrões de excelência além da justiça; pois o interesse 

pela liberdade não deriva apenas da moralidade e do sentimento de justiça, 

mas, igualmente, de aspirações que, não sendo propriamente morais, não 

brotam do desejo de participar do governo da comunidade; nem é possível 

reduzi-las à imediata necessidade de expressar as próprias convicções ― trata-

se aqui das aspirações a um modo de vida que pareça a cada qual bom ou 

agradável, fundado em valores que apenas parcialmente têm caráter moral. 

Enquanto as três primeiras formas de liberdade são basicamente formas de 
liberdade em relação a alguma coisa (seja esta coisa a intervenção arbitrária, 

o governo opressivo ou a coerção intelectual), a última corresponde 

fundamentalmente à “liberdade para” alguma coisa: liberdade de proceder 

como nos agrade. Essa “liberdade para” sempre existiu em toda forma de vida 

social conhecida. Apenas só se torna universalmente difundida, por óbvias 

razões, na sociedade muito mais rica e muito menos prescritiva que emergiu 

com a industrialização, no limiar da qual viveu Rousseau. Tanto quanto a 

liberdade de consciência, a “liberdade para alguma coisa” é uma espécie de 

liberdade especificamente moderna ― de fato, tão logo divulgada além do 

Ocidente, onde primeiro floresceu, provou ser muito mais ampla que a 

liberdade em relação à coerção ideológica (MERQUIOR, 1990a [1980], p. 88) 

 

                                                             
410 Consulte-se rodapé precedente.  
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 Mas Merquior não poderia deixar de enfrentar a problemática em muito de si 

delicada da (IV) liberdade de oportunidades, dentre as liberdades (I) da opressão, (II) de 

opinião e (III) participação política, de maneira a lançar-se na argumentação: 

 
À esta luz, o conceito de liberdade de oportunidade envolve bastante 

controvérsia. A análise moderna, neoliberal, da liberdade ― e.g. Berlin,411 

Hayek,412 Oppenheim413 ― tende a rejeitar em termos categóricos a 

identificação da liberdade com a oportunidade. Para estes pensadores a 

liberdade de escolher e de agir ― nosso quarto tipo de liberdade ― não 

constitui propriamente liberdade mas sim um poder; evidentemente não um 

poder-sobre (coerção) mas um poder-para (capacidade). Ou alternativamente, 

caso persista a tendência de denominá-la liberdade, cabe então qualificá-la 

como liberdade positiva. A liberdade positiva fora decantada já pelos pioneiros 

do social-liberalismo como T.H. Green414 (responsável pela fixação do termo) 

enquanto que, mais recentemente, pensadores (entre os quais [Isaiah] Berlin é 
o mais eloquente) diferenciam-na por inteiro da liberdade negativa, entendida 

simplesmente como a liberdade individual derivada da ausência de 

intervenção. 

Peço vênia, entretanto, para discordar destas restrições neoliberais ao emprego 

da palavra liberdade no sentido positivo. Sem negar sua contribuição analítica, 

resta pouca dúvida de que a experiência coletiva dos vários tipos de liberdade 

desde o século XVIII, primeiro no Ocidente e depois em toda parte, após o 

surto da industrialização, corrobora de maneira absolutamente convincente o 

conceito de liberdade positiva como “liberdade para alguma coisa”. Aqueles 

que, como Sir Isaiah Berlin, preferem encontrar no impulso da “busca da 

felicidade” principalmente uma “luta pela obtenção de status e de 

reconhecimento social”, de parte dos vários grupos sociais, e ressaltam que tal 
impulso, embora relacionado com a liberdade, não lhe é idêntico nem no 

sentido positivo nem no sentido negativo de superação de desafios, parece que 

deixam de captar importante aspecto histórico. 

Mesmo que concordássemos com Sir Isaiah [Berlin] que a maior parte das 

revoluções procede da necessidade de segurança material, da luta em favor da 

liberdade política, ou, last but not least, das pretensões status, antes que do 

desejo de alargar a liberdade de escolha enquanto busca individualista da 

essência, ainda permanece o fato de que o desenvolvimento social e cultural, 

desde o Iluminismo, tem sido poderosamente modelado por crescente luta pela 

aquisição de status, antes que de papéis ou posições sociais preestabelecidas. 

Considerada a inerente fluidez da sociedade industrial moderna, tanto em 
termos de estrutura de papéis sociais como de mobilidade social, o principal 

impulso a constatar é na direção, não da igualdade de status, mas da igualdade 

de oportunidades ― o que significa intrinsecamente o alargamento do leque 

de opções individuais. Além do mais esta tendência é verificável não apenas 

no universo do trabalho, mas também na esfera em permanente expansão, do 

lazer. 

Boa parte das críticas ao status quo na ordem capitalista assumem, explícita ou 

implicitamente, a verdade desta tendência histórica, na medida em que ela 

permite contrastar a promessa de autorrealização sustentada pela dinâmica da 

sociedade industrial com a materialização ainda bastante insatisfatória desta 

perspectiva. Afinal, o anseio por status pode ser representado seja na 
perspectiva da evolução social fundada numa base progressista, de baixo para 

cima, como na América da [de] Tocqueville ou, contrariamente, na perspectiva 

                                                             
411 Vide nota 410. 
412 Friedrich Hayek (1899-1992): economista e filósofo austríaco, posteriormente naturalizado britânico. É 

considerado um dos maiores representantes da Escola Austríaca de pensamento econômico. 
413 Judeu alemão sociólogo e economista político, que publicou também na área da sociologia fundamental 

do Estado, nascido em 1864 e falecido em 1943. 
414 Thomas Hill Green (1836-1882): filósofo, reformista político e liberalista inglês. 



179 
 

da resistência conservadora, presente na teoria de Veblen415 sobre a classe 

praticante do consumo ostensivo do lazer. Mas a disseminação da aspiração a 

uma vida mais livre, no sentido de uma vida devotada ao trabalho e ao lazer, e 

afastada dos grilhões da pobreza e da monotonia da rotina cotidiana parece 

conformar-se melhor ao sentido geral da história moderna (MERQUIOR, 

1990a [1980], p. 88-90).416 

 

 De fato, se por um lado a modernidade havia instaurado a pluralidade de 

ocupações e o aumento da mobilidade dentro do quadro da estratificação das sociedades, 

em Merquior, por outro lado, havia uma preocupação liberal que não poderia, à maneira 

dos neoliberais, excluir o social. A inclinação social-liberal merquioriana aos poucos ia 

ganhando refinamento e particularidade, exatamente no ritmo de seus artigos na 

imprensa, sobretudo: 

 
Porque a liberdade moderna é compósita e dinâmica, feita de direitos, 
obrigações e oportunidades em constante mudança, no seu conteúdo, senão em 

sua forma, a democratização do liberalismo permanece em pauta. 

Dramaticamente, onde a sociedade consagra objetivamente situações globais 

de privilégio; mais topicamente, em repúblicas menos desiguais, o projeto 

democrático estipula a única face legítima do liberalismo contemporâneo: a 

posição social-liberal, cujo cerne é o desiderato da igualdade das 

oportunidades. Não era em nome de outra coisa que Bentham,417 o pai do 

utilitarismo individualista, preconizava a ação do estado para a erradicação da 

indigência (MERQUIOR, 1981c, p. 230). 

 

 A sua proposta sociopolítica poderia, assim, ser mapeada através de sete 

investigações em busca de identificar seus posicionamentos: (1) os tipos de liberalismos 

na história; (2) sua defesa do Estado e seu combate ao radicalismo (neo)liberista,418 

embora sem deixar de reconhecer a dimensão econômica na vida em sociedade; (3) sua 

defesa da democracia; (4) sua análise crítica dos socialismos e ao conceito de progresso; 

(5) sua ponderação face à social-democracia e a distinção desta frente ao social-

liberalismo; (6) os principais teóricos que concorreram decisivamente para a maturidade 

de seu pensamento político; e (7) sua agenda social-liberal para o fim do século XX e 

século XXI. 

 Antes, no entanto, Merquior (1981a, p. 10; 1981b, p. 10; 1981c, p. 28-36) 

estabeleceria as premissas (quase metodológicas) que deveriam guiar as tarefas para a 

sustentação do argumento e da crítica liberais, cujo teor está contido numa espécie de 

texto sob tom de manifesto, publicado no Jornal do Brasil nos dias 7 e 14 de março de 

                                                             
415 Thorstein Veblen (1857-1929): economista e sociólogo estadunidense, filho de imigrantes noruegueses. 
416 Ao longo deste capítulo, parágrafos de textos originais merquiorianos são transcritos na sua integralidade 

em forma de citações. Ainda que estas citações se revelem em alguns momentos um tanto extensas, 

atendem, contudo, ao objetivo central de evitar uma cisão na linha de raciocínio de Merquior.  
417 Jeremy Bentham (1748-1748): filósofo iluminista e jurista inglês. 
418 V. nota 340. 
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1981. Tentar-se-á escalonar quais seriam estas proposições, em número agora de oito 

principais. 

 (1) Primeiramente, “a independência do espírito e a objetividade do 

conhecimento”, com rejeição à censura e a defesa da autonomia intelectual, 

eminentemente contrária a quaisquer ideocracias419 (MERQUIOR, 1981c, p. 28-36). 

(2) Depois, distinção entre liberalismos [sic] e social-liberalismo, principalmente 

diante da “voga neoliberal em outros quadrantes” (Reino Unido, Alemanha Ocidental, 

Chile e Estados Unidos da América, destacadamente); 

(3) Em sequência, “a serena ultrapassagem da antiga querela contra o estado” 

(MERQUIOR, 1981c, p. 28-36). 

 
Num país [Brasil] com as nossas carências de capitalização e de serviços 

sociais o antiestatismo sistemático não tem como ser um combate liberal, pelo 

simples motivo de que sua aplicação atrofiaria ou imobilizaria no Estado um 

dos principais, senão o principal instrumento de criação efetiva de liberdades 

― de oportunidades concretas de vida e de avanço para a maioria esmagadora 

da população”, ou seja, “A crítica ‘liberal’ que não tem olhos de ver isso não é 

crítica ― é preconceito; não visa a promover a liberdade ― visa a preservar o 

privilégio. Somente um social-liberalismo racional impedirá nossos liberais de 
reviver caricaturalmente um sectarismo “patrício” objetivamente reacionário. 

Bertrand Russel[l],420 num passo de sua Autobiografia, satirizou seus 

ancestrais whigs por acreditarem que tudo que se fizesse contra os reis era bom, 

exceto se fosse feito por padres... De muitos neoliberais modernos se poderia 

dizer que julgam bom tudo que se faça contra o estado ― sem lembrar que 

precisamos do estado, inclusive para criar uma robusta sociedade civil. O bom 

combate liberal não é contra o estado ― é contra certas formas de apropriação 

do estado (MERQUIOR, 1981c, p. 28-29). 

  

(4) O combate à toda manifestação de intolerância ideológica (“Velha habitante 

da mentalidade de direita [sic], esta passou a prosperar, nas esferas intelectuais, no 

território do radicalismo de esquerda”), sobretudo encontrável na distorção pela 

intelectualidade brasileira, a qual se empenha em desqualificar os que não partilharem de 

suas mesmas ideias (“Houve tempo em que ser radical era entreter o desejo de tomar as 

coisas pela raiz. Hoje, porém, o radical intolerante não quer compreender ― contenta-se, 

como o mais vulgar dos moralistas, com repreender”) (MERQUIOR, 1981c, p. 28-36). 

(5) Ao lado destes quatro itens mais de caráter de “missão política” somam-se os 

de “missão epistemológica, a qual consiste na defesa de padrões objetivos de 

conhecimento”: (6) luta contra “a permissividade epistemológica a pretexto de virtuosa 

tolerância ante a diversidade de opiniões” (“a indulgência indiscriminada face a teorias e 

                                                             
419 Ideologias fechadas em si mesmas. 
420 Matemático e filósofo da ciência britânico, nascido em 1872 e falecido em 1970. 
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interpretações é uma autêntica abdicação intelectual. Devemos, como Voltaire, defender 

até o fim o direito dos outros à discordância ― mas isso absolutamente não implica que 

se renuncie ao direito de julgar as ideias conforme critérios rigorosos de observância 

lógica e veracidade empírica”) (MERQUIOR, 1981c, p. 28-36). 

(7) Não analisar obras de arte ou acontecimentos históricos (objetos, enfim) sem 

a análise da forma e do contexto cultural com que se apresentam, “porque a sua 

característica número um é a unicidade” e esta qualidade é um desafio para as 

humanidades, porquanto “a ciência [dentro da qual estão as ciências humanas e sociais] 

busca leis, e diante dela é preciso repetir o sábio dito de Goethe: ‘individuum est 

ineffabile’421” (MERQUIOR, 1981c, p. 28-36). 

(8) A recusa do delírio irracionalista: “nossa gloriosa civilização universitária” (de 

docentes e discentes), sob alegação de “fecundidade interdisciplinar”, não realiza nem 

promove intercâmbio ou assimilação de assuntos, apenas “pilhagem” ― “a consequência 

não é nenhum cruzamento cognitivo digno desse nome e sim um contágio esclerosante 

de elucubrações mistificatórias ― a farra da teorização irresponsável”, em que a 

perpetração da “leitura” do mundo se converte sempre em “pedante sinônimo de exegese” 

(“Vivemos sob o império da estranha raça dos hermeneutas apedeutas”, em um 

“supermercado universitário”) (MERQUIOR, 1981c, p. 28-36).  

À parte a entonação que toca o corrosivo ou a deselegância, Merquior (1983a, p. 

87-98) identifica três fases por que passara o que ele próprio denomina “argumento 

liberal”. 

Num primeiro momento, remonta-se às formas de governo de Montesquieu, as 

quais seriam fundamentais, ao lado da base social do poder, ou textualmente: “não basta 

decidir sobre a base social do poder”; ao que se juntaria, como igualmente necessária, a 

garantia de “que o poder, mesmo legítimo em sua origem social, não se torne ilegítimo 

pelo eventual arbítrio do seu uso”, pois se trata de uma fase na história do pensamento 

liberal em que “se encontra sempre [sic] uma dose inata de desconfiança ante o poder e 

sua inerente propensão à violência”. A esse primeiro tipo de liberalismo Merquior 

chamará “constitucionalismo, isto é, o reconhecimento da constante necessidade de 

limitar o fenômeno do poder”.422 A ordem é a monocrática,423 a qual se acha sob o império 

                                                             
421 “Das Individuum ist nicht zu fassen”: “o individual não pode ser apreendido”. 
422 Para uma crítica a este aspecto, valem os desdobramentos em Faoro (2012 [2007], p. 233 et seq.). 
423 Alusão ao deus mitológico Nomos (em grego, Νόμος); na mitologia grega, o daemon [“espírito”, 

“divindade”, em tradução literal] das leis, estatutos e normas. 



182 
 

da lei, “onde [sic] todo o poder possa ser experimentado como autoridade e não como 

violência”. Contudo, ao lado da condição constitucional necessária estaria a necessidade 

de ampliação da concentração do poder das mãos não de poucos reis, imperadores e 

oligarquias liberais como o caso dos whigs424 na Inglaterra ou da elite política do Brasil 

da Primeira República, o que afetava em muito a categoria basilar fundamental do 

liberalismo: a legitimidade, que tem no seu alicerce, por seu turno, o indispensável ideal 

democrático, o qual, igualmente, pressupõe “a universalidade da cidadania, dos direitos 

políticos, e não apenas ― como na república de tipo whig ― a dos direitos civis”, de 

modo a consagrar não somente a segurança do indivíduo, mas também o seu direito de 

participação política. “Por conseguinte”, argumenta Merquior (1983a, p. 87-88), “para a 

vigência de uma ordem liberal moderna faz-se mister a conjunção de constitucionalismo 

e democratização da cidadania”. 

A doutrina liberal havia encontrado entre seus “ancestrais” (mais que 

“fundadores) a sua teorização antes do advento da Revolução Industrial e da Revolução 

Francesa. Também Montesquieu concordava com o pensamento de Locke: este arguiu o 

postulado do imperativo da limitação do poder pelo ângulo da legitimidade, “que desde 

então passou a repousar no consentimento individual (majority rule, minority rights)425” 

(MERQUIOR, 1983a, p. 89). 

Somente com o “primeiro ato da ópera liberal”, todavia, e “após essa 

imprescindível ouverture”426, a corrente liberal conheceu seu segundo momento, 

estendível de Benjamin Constant a Herbert Spencer ― para Merquior (1983a, p. 89; 

2014b [1991], p. 140, 262), uma fase de paleoliberalismo, o qual vinha suceder o 

protoliberalismo (este que remontava “à primeira Idade Moderna ou mesmo, em alguns 

casos, à Idade Média ocidental”) e cujo “maior mérito foi ter acrescentado à teoria da 

limitação do poder um conceito decisivamente ampliado da liberdade”: 

 
À liberdade clássica, de participação pública no poder, somava-se o pleno 

reconhecimento da liberdade moderna, ou livre exercício privado de agires e 

fazeres conforme a inclinação de cada um. Em suma: à defesa da liberdade 

política, baseada na autonomia do indivíduo, cumpria aditar a proteção da 
liberdade civil, alicerçada na liceidade [lícito] de suas ações. A inserção dessa 

perspectiva no tema da limitação do poder é de uma clareza cristalina 

(MERQUIOR, 1983a, p. 89).       

 

                                                             
424 Partido de tendências liberais no Reino Unido dos séculos XVII ao XIX. 
425 Literalmente: “regra da maioria, direitos das minorias”. 
426 “Abertura”, na música erudita. 
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O primeiro autor ― Benjamin Constant ―, já apresentado no capítulo anterior, 

distinguiu uma árvore dos conceitos “clássico-latino” e “anglo-saxônico” de liberdade, 

destacando-se Rousseau na primeira noção (pelo que “a liberdade é sobretudo a livre 

participação do indivíduo no poder da cidade ou do estado”), e Locke ou Hobbes na 

segunda noção (em que a liberdade “é antes de mais nada o exercício desimpedido de 

liberdades, ou seja, de agires e fazeres a bel-talante de cada um, que só encontram limite 

legítimo no igual direito de outrem”); o mesmo que dizer, respectivamente, liberdade 

pública e positiva ou política (do cidadão) e liberdade privada e negativa ou individual 

(sem nenhuma finalidade pré-estipulada). Neste caso, a liberdade dos antigos era “a 

partilha do poder”, ao passo que a dos modernos, “a segurança a sua vida privada” 

(MERQUIOR, 1980a, p. 12; 1981c, p. 211-212). 

A outra referência ― Herbert Spencer ―, embora “num grau inferior de 

sofisticação teórica”, descreve a história da Europa avançada como a vitória da limitação 

do poder na esfera religiosa (liberdade de confissão) e, num segundo plano, na esfera 

econômica (laissez-faire), entretanto, na visão de Merquior (1983a, p. 89-90), guardava 

as suas insuficiências: 

 
Em compensação, esse tipo de liberalismo se mostraria singularmente cego 
ante a dimensão do estado. Nem Constant nem Spencer souberam ver o que 

viu Tocqueville: que o crescimento da liberdade civil foi acompanhado, e na 

realidade pressupôs, uma tremenda expansão da regulamentação da sociedade 

pela lei, isto é, pelo estado enquanto foco emissor de direito. O robustecimento 

da sociedade civil não ocorreu contra o estado, e sim sob a sua égide. De modo 

que, aí pela volta do século, o exorcismo do estado, refrão da política 

spenceriana, já era sobretudo um arcaísmo sociológico. O evolucionismo 

acertara em cheio ao pintar o progresso como superação do militarismo pelo 

industrialismo (do que Constant chamara “espírito de conquista” pelo “espírito 

de comércio”), porque nem mesmo a persistência do fenômeno bélico (na 

guerra franco-prussiana, nos conflitos balcânicos e, finalmente, na “grande 

guerra dos homens brancos”, a catástrofe de 1914-18) desmentia, no âmbito 
europeu, a obsolescência do imperialismo de cunho clássico e dos valores 

marciais na cultura mas o erro do paleoliberalismo estava em confundir essa 

tendência com um ilusório perecimento do estado. 

 

 O último momento deste histórico do liberalismo é assinalado por Merquior 

(1983a, p. 90-91) como o social-liberal, quando, ainda bem antes do declínio da 

“ideologia paleoliberal”, o “centro da nova perspectiva seria a distinção entre liberdade 

social e liberdade associal, devida L.T. Hobhouse.427 A liberdade social, baseada na 

                                                             
427 O inglês L. [Leonard] T. [Trelawny] Hobhouse [1864-1929] foi o primeiro lente de sociologia na 

universidade Fabiana, a London School of Economics. 
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autodisciplina, é algo a ser desfrutado por todos os membros da sociedade; e consiste ‘na 

liberdade de escolher linhas de ação que não envolvam dano a outrem’”. 

 Neste ponto, opera-se um redirecionamento da acepção: 

 

Há exatamente cem anos [sic], o filósofo neoidelista oxoniano T. [Thomas] H. 

[Hill] Green [1836-1882] redefiniu a liberdade como algo valioso apenas na 

medida em que seja o meio para um fim ― o bem comum. 

Esta restauração da ideia de bem comum tinha endereço nitidamente 
antiutilitarista. E seu sabor potencialmente antiindividualista não deixava de 

brigar com a posição daqueles que, como Constant ou, sobretudo, John Stuart 

Mill,428 se haviam preocupado com padrões de excelência moral e intelectual, 

sem, no entanto, abandonar a ótica individualista (tanto Constant quanto Mill 

tinham perfilhado a ética humanista de Wilhelm von Humboldt,429 o ideal de 

uma Bildung [formação, cultura] ao mesmo tempo moralizadora e 

emancipatória. 

Mas o desvio decisivo em relação à prática política estava na ultrapassagem 

dos dogmas antiestatistas dos paleoliberais. Green sustentava que a coerção 

estatal não é o único obstáculo à liberdade ― barreiras econômicas e sociais 

também o são, o que torna legítimo, para removê-las, o recurso à ação do 
estado (MERQUIOR, 1983a, p. 90-91). 

 

 Esta fase do social-liberalismo Merquior (2014b [1991], p. 187, 196, 200-201) 

também denominará “novo liberalismo”, o qual havia nascido entre 1880 e 1910, 

marcadamente com as publicações dos citados Hobhouse e Green. A proposta tentava 

conciliar o plano propriamente individual sem prescindir do papel do Estado: 

 
Assim, o “novo liberalismo” aproximou-se do liberalismo clássico. 

Tudo bem ponderado, o novo liberalismo, inclusive o liberalismo social dos 

dois Hobs [John Hobson430 e o já mencionado Hobhouse], não se apresentava 

como muito estranho ao pensamento de Mill. Os novos liberais queriam 
implementar o potencial para o desenvolvimento do indivíduo que fora caro a 

Mill em seguimento a Humboldt, e ao fazê-lo pensaram no direito e no Estado 

como instituições propiciadoras daquele desenvolvimento. Esta preocupação 

com a liberdade positiva levou-os a ultrapassar o Estado minimalista. Mas não 

eram de qualquer forma hostis, como questão de princípio, seja ao 

individualismo, seja ao liberalismo; e sua preocupação cívica já estava presente 

em Tocqueville e Mill. Eles certamente se livraram da primeira estatofobia 

liberal, mas não eram estatistas. Com o benefício do recuo no tempo, o 

liberalismo social da Belle Époque se parece mais com o liberalismo clássico 

do que com o socialismo da vertente principal ― pelo menos antes que o 

socialismo se transformasse conscientemente em social-democracia 
(MERQUIOR, 2014b [1991], p. 200-201). 

 

A época social-liberal, porém, envolve muitos tipos de liberalismo dentro de um 

só. Até porque: 

 

                                                             
428 Filósofo e economista britânico, nascido em 1806 e falecido em 1873. 
429 Funcionário do governo, barão, diplomata, filósofo alemão e fundador da Universidade de Berlim, 

nascido em 1867 e 1835. 
430 John Hobson (1858-1940): economista inglês, crítico do Imperialismo e um dos principais 

representantes do reformismo burguês. 
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Uma vista geral, mesmo tão necessariamente incompleta quanto esta, da 

história três vezes secular das ideias liberais mostra, acima de tudo, a 

impressionante variedade dos liberalismos: há vários tipos históricos de credo 

liberal e, não menos significantes, várias espécies de discurso liberal. Tal 

diversidade parece decorrer principalmente de duas fontes. Em primeiro lugar, 

há diferentes obstáculos à liberdade; o que assustava Locke ― o absolutismo 

― já não era obviamente o que assustava Mill ou, ainda, Hayek. Em segundo 

lugar, há diferentes conceitos de liberdade, o que permite uma redefinição 

periódica do liberalismo (MERQUIOR, 2014b [1991], p. 262). 

 

 Assim, o social-liberalismo ― demarcado desde John Stuart Mill a Ludwig von 

Mises431 e Friedrich Hayek (mesmo Milton Friedman432), passando ainda uma vez por 

Green e Hobshouse, até Lord Acton433, Benedetto Croce434 e John Maynard Keynes435 

―, se por um lado revelava um grande conjunto de linhagens, linguagens e propostas 

liberalistas, por outro se assentava numa profunda dicotomia ― ou mesmo um ciclo 

paradigmático ― estado intervencionista e estado mínimo: 

 

[...] Mill permanecera contrário à administração permanente do bem-estar 

coletivo pelo estado, fiel à concepção minimalista deste último. Os social-

liberais do fim do século [XIX], como Green e Hobhouse, ou os economistas 

alemães da Verein für Sozialpolitik436, como o influente Gustav Schmoller,437 

ficariam bem mais perto de um “liberalismo de estado”. Liberalismo de estado 

que, no caso desses social-liberais ingleses, prefigura o ânimo igualitário do 

credo “liberal” no sentido norte-americano dos nossos dias. 

A rigor, a época social-liberal pode ser colocada entre Mill e os liberals 

rooseveltianos438 ― ou melhor, entre Mill e Keynes, já que este foi seu grande 
economista, o diagnosticador e terapeuta das insuficiências do laissez-faire 

[liberalismo econômico]. De resto, a meia distância entre Mill e Keynes, o 

pensamento social-liberal se veria reforçado pela emergência de uma 

importante dissociação: o divórcio de liberalismo e otimismo. De Constant a 

Spencer, o liberalismo vivera encharcado de otimismo histórico, persuadido de 

que a desimpedida ação dos indivíduos levava sempre à colaboração e ao 

progresso harmônico do gênero humano. Não é que faltassem, propriamente, 

pessimistas. Ninguém menos que Mill foi insigne arauto dos receios causados 

pela continuação descontrolada do crescimento econômico; e antes de Mill, 

Tocqueville concluíra que a conjunção da igualdade com a liberdade nada tinha 

de fatal. Mas geralmente o tom do liberalismo, estimulado pelo magnífico surto 

de prosperidade do meio do século, era bem otimista. 
Dela se separariam, porém, os grandes liberais atuantes ao tempo da Grande 

Depressão, Lord Acton ou Benedetto Croce. Repudiando a visão rósea do 

liberalismo clássico, eles reconheceram que a “história da liberdade” 

(expressão de Acton) é inseparável do conflito. O Kulturpessimismus 

finissecular deixou sua marca na tradição liberal. Ora, essa nova desconfiança 

                                                             
431 Economista teórico de nacionalidade austríaca e, posteriormente, americana, que foi membro da Escola 

Austríaca de pensamento econômico. Nasceu em 1881 na Ucrânia e faleceu em 1973. 
432 Economista, estatístico, professor universitário e escritor norte-americano, nascido em 1912 e falecido 

em 2006. 
433 Barão, historiador e editor britânico, nascido em 1834 e falecido em 1902. 
434 Historiador, escritor, filósofo e político italiano, nascido em 1866 e falecido em 1952. 
435 Economista britânico, nascido em 1883 e falecido em 1946. 
436 Sem grifos no original, trata-se de título de uma associação econômica alemã, fundada em 1873. 

Literalmente: “Associação para Política Social”. 
437 Economista alemão, nascido em 1838 e falecido em 1917. 
438 Referência a Franklin Delano Roosevelt (1882-1945), presidente dos EUA entre 1933 e 1945. 
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ante a história era basicamente propícia ao dirigismo socioeconômico. Se a 

mão invisível da Providência não mais assegurava por si só a harmonia entre 

os homens, então alguma medida de intervencionismo estatal se impunha ― 

do contrário, a própria liberdade estaria em perigo. Esse corolário ainda não é 

visível num liberal gladstoniano439 como Acton; mas já o é em Croce, que 

emergirá da Segunda Guerra Mundial como adversário do liberalismo 

econômico.  

Do predomínio da ideologia social-liberal na era keynesiana (1930-1973) 

resultou a entronização política daquilo que Raymond Aron chama de “síntese 
democrático-liberal”: o complexo de direitos civis, políticos e sociais acatados 

pelas democracias industriais avançadas, e que combina várias liberdades, nos 

dois sentidos básicos de participação e não-impedimento. Nascida de uma 

dialética fecunda entre o liberalismo clássico e a crítica socialista, a síntese 

democrático-liberal não se define por uma noção de liberdade, mas sim por um 

permanente diálogo social, no qual os grupos interlocutores jogam com 

diferentes ideias da liberdade ou das liberdades. Preciosa síntese sociopolítica, 

ainda tranquilamente insuperada, no mundo contemporâneo, em sua 

capacidade de assegurar direitos e liberdades. Quem duvida disso, e 

especialmente quem lhe julgue superior a “construção do socialismo” nas 

ideocracias grotescamente intituladas “democracias populares”, deveria 
prestar atenção às reivindicações do Sindicato Solidariedade, e reconhecer que 

as conquistas dos trabalhadores poloneses na Carta de Gdansk440 representam 

liberdades corriqueiramente usufruídas no Ocidente ― exceto onde regimes 

autoritários tenham violado os princípios liberal-democráticos. 

Essa menção é bastante para refutar o que Norberto Bobbio tão bem denunciou 

como falácia genética na argumentação antiliberal do marxismo. Os marxistas 

acusam o liberalismo de não ver que sua cara liberdade não passa de um 

privilégio de classe, conquistado pela burguesia na época de sua rebelião 

contra a sociedade feudal. Porém, admitir essa sua origem de classe 

absolutamente não nos obriga a pensar que as liberdades “burguesas” não 

tenham, hoje, um valor e alcance universais. A gênese de uma instituição social 
é uma coisa; sua função e sentido presentes, bem outra. [...] 

Qual seria a terceira fase [sic] da ideologia liberal? Nesses últimos anos [da 

segunda metade da década de 1970 até ao início do segundo semestre de 1981], 

a voga do antikeynesianismo e a viragem direitista na política anglo-saxônica 

deram novo lustre ao neoliberalismo. Seu maior profeta, o austro-inglês F. 

[Friedrich] A. [Auguste von] Hayek, propõe um verdadeiro desmantelamento 

do social-liberalismo, um retorno em regra ao estado mínimo e à convicção de 

que o progresso deriva automaticamente de uma soma não-planejada de 

iniciativas individuais. Quietismo governamental no plano econômico e 

simples legalismo no plano político-social. Pois a lei, para Hayek, se 

caracteriza pela sua neutra generalidade, equivalente à ausência de coerção 

social no sentido de uma opressão de classe. No entanto, observa Aron, muitas 
vezes a generalidade da lei não elimina seu aspecto eventualmente impositivo, 

do ponto de vista de dados grupos sociais, para os quais, em certas 

circunstâncias, a norma legal pode ser um poder ilegítimo. Afinal, as leis, por 

mais gerais que se entendam, exprimem com frequência interesses partidários. 

Uma coisa é certa: a utopia liberal-conservadora de um puro e simples reino 

da legalidade dificilmente atenderá aos impulsos democratizantes das 

sociedades industriais de modelo liberal ― satisfará menos ainda às exigências 

sociais dos países, como o Brasil, onde a “síntese democrático-liberal” 

permanece incompleta. O neoliberalismo só confia no jogo do mercado. Mas 

nós sabemos que o mercado, conquanto seja instrumento necessário da criação 

de riqueza e do desenvolvimento econômico intensivo, nem por isso constitui 
uma condição suficiente da liberdade moderna, porque não é capaz de gerar, 

por si só, toda uma série de requisitos e oportunidades para o exercício mais 

                                                             
439 Referência ao primeiro-ministro britânico William Ewert Gladstone (1809-1898). 
440 Referência às manifestações grevistas de trabalhadores ocorridas na Polônia no início dos anos 1980, 

sob a liderança do ex-presidente do país Lech Walesa (1943-). 
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pleno e mais significativo da individualidade de muitos. Se suprimir o mercado 

é ferir de morte o substrato material das liberdades modernas, deixar tudo 

entregue ao seu império é restringir significativamente o livre gozo dessas 

mesmas liberdades a minorias ― e as minorias compostas de privilegiados 

pelo berço, e não pelo mérito. 

O neoliberalismo é, portanto, essencialmente, a reprise do paleoliberalismo; e 

como verificamos as deficiências deste último em matéria de visão histórica e 

consciência social, parece inevitável preferir, ao retrocesso neoliberal [sic], 

uma retomada criadora do social-liberalismo. 
Cada uma das grandes ideologias políticas contemporâneas ― 

conservadorismo, liberalismo, socialismo ― se encontra hoje afetada de não 

pequeno grau de desmoralização (MERQUIOR, 1983a, p. 91-95).  

 

 A síntese (alongada, porque complexa e abrangente) já por si demarca algumas 

posições presentes na formulação do pensamento sociopolítico merquioriano: a partir dos 

três modelos de liberalismos ao longo da história, Merquior concordará com a 

autodeterminação em equilíbrio com o papel incontornável do Estado, mas recusará a 

supremacia da dimensão econômica sobre as demais esferas da vida em sociedade, tal 

como o queriam tanto os liberais à Mill quanto os neoliberais à Hayek. 

Para tal, Merquior (2014b [1991], p. 174) recuará até o ensaio de Croce, 

Liberalismo e liberismo, aparecido pela primeira vez no ano de 1928, e resgatará o 

neologismo crociano presente no final do título, nascido de “uma forte polêmica” de 

Croce com seu compatriota Luigi Einaudi441: 

 
No último pós-guerra, o liberalismo europeu foi marcado por uma forte 
polêmica entre Benedetto Croce e Luigi Einaudi. O filósofo-senador achava 

que a doutrina liberal deveria ser libertada de seu ramo econômico. Segundo 

ele, o abandono do liberalismo econômico era não apenas compatível com a 

manutenção das liberdades políticas, mas também necessário à sua 

preservação. Por outro lado, o economista-presidente se prendia a 

indissociabilidade do liberalismo político e da economia liberal (MERQUIOR, 

1985a, p. 37). 

 

 Num outro texto, Merquior (1981c, p. 213) principia por se repetir, contudo lança 

um entendimento complementar: 

 
Logo após a guerra se travou, entre os liberais italianos, uma famosa polêmica. 

Enquanto Luigi Einaudi, o economista-presidente, sustentava a 

impossibilidade de uma ordem política liberal sem o suporte do liberalismo 

econômico, o filósofo-senador Benedetto Croce opinava pela dissociabilidade 

dos dois, acentuando que a restauração de um regime da liberdade poderia 

sobreviver ao eclipse do capitalismo liberal. Na medida em que a controvérsia 

girava sobre o “laissez-faire”, Croce tinha evidentemente razão. Na medida, 

porém, em que a transportemos para o plano de uma discussão sobre o papel 

da economia de mercado, ainda que planificada na sobrevivência de 

instituições livres, Einaudi terá visto mais claro. 

 

                                                             
441 Economista e ex-presidente da República Italiana, nascido em 1874 e falecido em 1961. 
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 Merquior (2014b [1991], p. 174) aponta o princípio crociano para esta recusa do 

homo economicus: “seu altivo desprezo pelo materialismo em questões de ética”. Daí 

haver de introduzir esta “cunha conceitual entre liberalismo e liberismo, o próprio termo 

que denotava ‘liberdade econômica’”. “Em seu livro Ética e política (1922)” — continua 

— “e em outros textos da década de 1920, insistiu em que o liberalismo não devia ser 

igualado à idade efêmera do laissez-faire ou, de um modo geral, a práticas e interesses 

econômicos”. A posição merquioriana haveria de concordar com o sentido crítico 

crociano nestes termos: “[...] Croce salientou que enquanto o liberalismo é um princípio 

ético, o liberismo não passa de um preceito econômico que, tomado equivocamente por 

uma ética liberal, degrada o liberalismo a um baixo hedonismo utilitário”. 

 Assim compreendido, pois, o Estado não apaga o papel relevante da economia; 

ambas são instituições necessárias à realização do social-liberalismo. No caso do poder 

estatal Merquior seria categórico: “O primeiro traço das democracias modernas é a 

majestosa presença do estado. Executivo, parlamento e judiciário, burocracia, política e 

forças armadas são tão indispensáveis ao regime democrático dos nossos dias quanto o 

sufrágio universal, os direitos humanos, os partidos políticos e a livre imprensa” 

(MERQUIOR, 1981c, p. 226; 1983a, p. 119-125). O seu ponto de vista, desta forma, não 

estava em enxergar o estado como “o mais frio dos monstros”, “constante inimigo da 

cultura”, entidade “contra o espírito” ou “contra a vida”, numa postura nitidamente de 

“estadofobia” à la Nietzsche, Marx, Escola de Frankfurt (com Adorno ou Marcuse), 

Hayek e André Glucksmann442, cujos argumentos caminhavam para uma linha “estético-

vitalista” ou para uma tradição “anarcoliberal”, em que o Estado reprimiria os instintos e 

a autorrealização dos indivíduos. Contudo, não se deveria assumir uma postura 

estadólatra quanto Hegel e outros, uma vez que não se pode concordar com fundamentos 

empíricos únicos para a resolução de problemas éticos e sociais, de sorte a ver no Estado 

“o único promotor do bem-estar coletivo”, numa premissa claramente salvacionista; em 

semelhante lógica, é falaciosa a crença de que “a expansão do estado significa, 

necessariamente, o aumento da taxa de compulsão da vida social” ou que o “estado” seja 

“ao contrário do mercado ― um instrumento econômico ineficiente”. Enfim, à guisa de 

conclusão: “é possível defender o estado sem querer fazer dele uma solução infalível, e 

muito menos ainda uma Panaceia, uma Solução universal”, porquanto 

 

                                                             
442 Filósofo e ensaísta francês, nascido em 1937 e falecido em 2015. 
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Longe de significar um aumento automático da compulsão, o desenvolvimento 

progressivo do estado, nos regimes liberais democratizados, foi o grande 

veículo histórico de uma palpável ampliação e diversificação das liberdades e 

dos direitos, notadamente no terreno das oportunidades educacionais, da 

proteção da saúde e da velhice, e do direito de cada um (e de cada família) à 

subsistência. O estado não só compeliu (quando o fez) ― ao contrário, 

removeu obstáculos e reduziu impedimentos ao exercício concreto de várias 

dimensões da liberdade; sua obra integradora e emancipadora compensou de 

sobra e ultrapassou bastante os aspectos compulsórios envolvidos na sua 
expansão “tentacular”. 

Mas será que tudo isso foi mesmo conseguido ao preço da ineficiência 

econômica? Onde o estado tentou se substituir globalmente ao mercado, não 

há dúvida. Não foi bem isso que ocorreu, porém, onde ele se limitou a prover 

aquilo que o mercado, por si só, nunca esteve em condições de realizar. Não 

consta, por exemplo, que a esplêndida dinâmica industrial do Japão tenha sido 

prejudicada pelo amplo controle estatal da economia; nem que o nosso 

BNDES443 ― o maior banco de investimentos governamental do mundo ― 

tenha sido estranho ou infenso à industrialização brasileira. Da infra-estrutura 

do transporte e da pesquisa aos desafios da educação básica, muitos são os 

domínios em que as carências da sociedade e os problemas de formação do 
capital simplesmente reclamam a ação do estado, inclusive para que o mercado 

possa crescer e funcionar. E a verdade é que alternativas maniqueístas, 

apontando no estado o bem ou o mal absoluto na economia, são 

excessivamente simplistas. [...] não sendo possível partir a priori para juízos 

positivos ou negativos, na base de uma variável única e genérica. [...] a 

desestatização completa é, no mundo moderno, uma completa miragem ― e 

nos países em desenvolvimento, o caminho da injustiça e da estagnação. [...] 

Mas é também um mal suportável, bem compensado pelas múltiplas e valiosas 

vantagens do progresso, especialmente no tocante ao incremento dos direitos 

e liberdades e à ampla extensão do número de seus beneficiários. A sociedade 

liberal democrática não é, nem se propõe a ser, moralmente perfeita ― ela é 
apenas institucionalmente mais humana. E a violência? Será que ela de fato é, 

no nosso mundo, função da presença do estado, como pretendem 

romanticamente Paul Johnson444 e os nouveaux philosophes? Não estaria 

ligada, isso sim, à falta, ou insuficiência, da legitimidade do estado? [...] 

Por isso o estado moderno ― convém não esquecer ― não é só uma 

superestrutura, nem mesmo uma superclínica: é também, e antes de tudo, a lei 

do homem livre, uma instituição jurídica alicerçada num sentido coletivo de 

justiça e validade. Por isso é que o fundador do pensamento democrático, 

Rousseau, apesar de tremendamente individualista, exaltou o estado, 

incorrendo na abominação de anarquistas como Proudhon.445 O estado como 

ideal de justo convívio que Rousseau na sua reinterpretação democrática da 

ideia de contrato social pode ser considerado um eco moderno da velha 
distinção platônica entre o poder tirânico, que é pura coerção, e o poder 

político, que é autoridade livremente consentida (Platão, Político, 276). [...] 

Por maior que ainda seja a distância entre seus produtos materiais e 

psicológicos, somente o estado, em nossa época, parece manter o espaço 

normativo dentro do qual a liberdade vive a lei, e fora do qual todo arroubo 

libertário termina em licença predatória, pronta para o recurso à violência 

(MERQUIOR, 1983a, p. 122-125) 

 

                                                             
443 Banco Nacional de Desenvolvimento Econômico e Social (originalmente, Banco Nacional de 
Desenvolvimento Econômico [BNDE]): empresa pública federal, com sede no Rio de Janeiro, fundada em 

meados de 1952, sob o governo democrático varguista. Teve como um de seus idealizadores Roberto 

Campos. Quem desejoso de um aprofundamento em derredor de temas que tais, queira ver Almeida (2017) 

e Martins e Castro (2017). 
444 Escritor, editor, jornalista e historiador britânico, nascido em 1928.  
445 Pierre-Joseph Proudhon (1809-1865): filósofo político e econômico francês. 
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 Trata-se da apresentação de uma definição: a liberdade em suas formas, a ordem 

democrática, sem exclusão do estado, o reconhecimento da relevância do aspecto 

econômico na vida dos seres humanos em plena modernidade (e sempre ao longo do 

percurso histórico), tudo configurando o alicerce para a efetivação da legitimidade da vida 

regrada pelo poder na pluralidade das expressões normativas que vão além do aspecto 

jurídico ou simples e puramente político. 

 Como se depreende da leitura de Merquior, liberalismo e democracia são quase 

palavras coirmãs: 

 
Convém, portanto, reconhecer a falência, entre nós modernos, do princípio 

democrático em sentido literal, alicerçado na liberdade clássica, na liberdade 
como participação livre e igualitária na conduta do estado. Porém se nos 

voltarmos para o outro conceito ― o moderno ― de liberdade, para a atuação 

desimpedida dos indivíduos, em áreas de sua livre escolha, ao gosto de cada 

um ― aí o quadro se torna bem menos desalentador. Pois as liberdades 

individuais e privadas somente se multiplicaram e se estenderam com a 

expansão da divisão do trabalho e da mobilidade social ― dois fenômenos 

nitidamente modernos, posteriores ao ocaso da sociedade tradicional, com sua 

economia subdesenvolvida e suas rígidas hierarquias. Ora, a precondição geral 

desse novo dinamismo na economia e dessa maior plasticidade na estrutura 

social ― a progressiva libertação das massas da penúria e da opressão ― 

ocorreu, nos sistemas políticos liberais ou semiliberais, quase sempre graças a 

movimentos político-sociais de inspiração democrática, isto é, aspirantes ao 
ampliamento da base social da liberdade de participação política, pelo menos 

ao nível do voto e da representação político-partidária. Tais movimentos, 

primeiro predominantemente burgueses e em seguida obreiros, constituíram a 

força motriz na transformação das oligarquias liberais em repúblicas liberal-

democráticas. Se a política do desenvolvimento e da previdência social 

obviamente não repousa no governo pelo povo, pelo menos é inegável que, 

historicamente falando, ela se singulariza como governo do povo. Em 

consequência, o debate, aguçado pela recessão, sobre a prioridade desses 

polos: desenvolvimento e bem-estar, já se situa em grande parte no interior 

dessa orientação democrática. A prova é que, no cotejo com as sociedades 

hierárquico-tradicionais, ou já modernas mas oligárquicas, esse debate aparece 
logo como uma simples divergência metodológica, nunca como autêntica 

discrepância quanto aos fins da ordem social. Nesse sentido, a retórica 

democrática não é apenas um pálido esperanto ― é a língua viva das 

sociedades em que a desigualdade persiste, mas há muito deixou de ser 

legitimável. 

[...] Se a democracia liberal como produto histórico é, no claro conceito de 

John Plamenatz (Democracia e Ilusão, 1973), um complexo conjunto de 

direitos, obrigações e oportunidades, profundamente ligado à laboriosa 

sociedade industrial instruída, afeita a uma grande variedade de ocupações e 

estilos de vida, então a essência da democracia contemporânea consiste na 

combinação, nem sempre harmônica, do ideal clássico da liberdade cidadã em 
princípio moderno da liberdade individual, plástica e multiforme, que engloba 

a primeira e lhe confere, em nossa época, sua plena significação humana. 

Resumindo: a democracia moderna é bem pouco democrática se a medirmos 

pelo metro literal da liberdade antiga; mas é bem mais democrática, mesmo no 

sentido grego, se julgada pelo padrão da liberdade moderna. Contra ela, 

nenhum elitismo consegue justificação. Nem mesmo a meritocracia, única elite 

compatível, em seu princípio, com a mobilidade social, porque a natureza 

compartilhada da economia e da técnica modernas exclui a emergência de 

meritocratas generalistas, que pudessem reivindicar racionalmente a totalidade 
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das posições de cúpula. A autoridade profissional não saberia justificar sua 

apropriação da autoridade política. E nas demais elites, o próprio mérito é 

discutível. Quando, por exemplo, certo radicalismo humanista, sem se dar 

conta de quanto imita com isso velhos preconceitos conservadores, erige a elite 

intelectual em vanguarda da sociedade, com a egrégia incumbência de salvar 

as massas da sua alienação, a precariedade dos seus títulos vem imediatamente 

à tona. Swift446 dizia que se quisermos fazer uma ideia do conceito em que 

Deus tem a opulência, basta ver a quem ele habitualmente a concede. Pois bem: 

se quisermos fazer a ideia do conceito em que os deuses têm o status intelectual 
e acadêmico, chamadas humanidades. Qualquer tolo e muitos irresponsáveis 

podem ir bem longe nessa rota hierárquica. Mas ninguém persuadirá um 

espírito crítico de que a direção da sociedade lhes caiba por direito superior à 

escolha falível da gente comum (MERQUIOR, 1981c, p. 227-230). 
 

 O que estava em jogo em toda esta discussão poderia ser encontrado 

sugestivamente na proposta de Isaiah Berlin, quando apresenta sua distinção entre 

liberdade positiva e liberdade negativa. A esse respeito, Merquior esclarece que enquanto 

a primeira locução traduz um conteúdo de liberdade que reside na liberdade política, a 

segunda locução “negava” qualquer intervenção na vida individual, núcleo comum da 

livre iniciativa econômica. A liberdade negativa é “livre de coerção”; “é sempre a 

liberdade contra a possível interferência de alguém”. São exemplos de liberdade negativa 

“a autonomia de expressar crenças (em oposição à censura)” ou “a liberdade de satisfazer 

pessoalmente gostos e a livre procura de objetivos individuais (em oposição a padrões 

impostos)”. Já a liberdade positiva, por outro lado, “é essencialmente um desejo de 

governar-se, um anseio de autonomia”. “Contrariamente à liberdade negativa, não é 

liberdade de, porém liberdade para: a aspiração ao autogoverno, a decidir com autonomia 

em vez de ser objeto de decisão”. Enfim: “Enquanto a liberdade negativa significa 

independência de interferência, a liberdade positiva está relacionada à incorporação do 

controle” (MERQUIOR, 2014b [1991], p. 50). 

Não deixava de haver, desta forma, uma ligação com a história da legitimação do 

poder a partir da leitura merquioriana sempre retomada da conferência “Da liberdade dos 

antigos comparada à dos modernos” (1819), por Benjamin Constant, quando este 

subdividiu a liberdade em duas grandes noções: (1) a liberdade clássica, pública, política, 

do cidadão, em que “a liberdade” era vista “como virtude política, orientada para a 

participação igualitária no poder” e por um sistema democrático direto, e (2) a moderna, 

individual, do homem, “com o livre gozo de uma esfera privada de comportamento”, num 

funcionamento democrático por meio da representação (MERQUIOR, 1981c, p. 224). 

                                                             
446 Jonathan Swift (1667-1745): poeta, clérigo, panfletário político e escritor anglo-irlandês. 
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Neste debate, as palavras poderiam bem ser alteradas para estado e economia nos 

debates históricos da corrente liberal, já que este contrabalanço está no âmago da 

justificação do poder. Analogamente, o governo pelo povo contém liberdade para; o 

governo para o povo ou em seu nome é liberdade de. “Aos olhos do filho da pólis, isso 

[a liberdade negativa ou o governo para o povo e não pelo povo] não passaria de uma 

aberração”, pois que “nenhum espírito grego [antigo] jamais os considerou governantes 

democráticos” (MERQUIOR, 1981c, p. 224). 

Todavia, não se trata de condenar o antigo como idealista. A democracia deveria 

combinar liberdade coletiva e liberdade individual. O problema do estado não reside na 

instituição burocrática da modernidade, mas em sua concentração de poder. O problema 

do viés meramente econômico não está no mercado mas em ver a sua força normativa 

perfeitamente compatível com as demais forças das normas sociais: afinal, o “único 

consenso de que a verdadeira democracia necessita”, segundo Merquior (1981c, p. 238-

240, 243-244), “é, naturalmente, um acordo sobre as regras do jogo ― um pacto 

nomocrático, que consagre a soberania da lei e do estado de direito. Além desse ponto, 

podemos apostar” que “todo papo [sic] sobre consenso é potencialmente antidemocrático: 

pois a democracia pressupõe exatamente o reconhecimento coletivo da irredutibilidade 

do conflito social, e da necessidade, por isso mesmo, de institucionalizá-lo”. Em outras 

palavras, Merquior (1981c, p. 240) entende por democracia “uma questão de poder 

(cratos)”, em que se equilibrassem o humano e o institucional e estes se relacionassem 

permanentemente dentro da construção histórica. A justificação do poder, portanto, seria 

marcada pelo fundamento de sua legitimação e representação democrática, na medida em 

que, no curso histórico, o modo tradicional de justificativa da autoridade (o qual outrora, 

celebrado por símbolos e ritos que consagravam o poder como vontade sobre-humana, 

consistiu em apelar para princípios exteriores e superiores à vontade humana, em geral 

religiosos) encontrou no desenvolvimento da modernidade um novo modelo, pelo qual 

rompia-se com a economia limitada e com a estrutura social marcantemente estável ou 

mesmo imudável, e imprimia-se agora uma “justificação da autoridade” de sabor 

“profano e antropocêntrico”, baseado em “critérios relativos à vontade e ao interesse dos 

homens”. “Em particular, a lei deixou de ser vista como um costume imemorial, uma 

espécie de norma cósmica, e passou a ser encarada como uma criação social” 

(MERQUIOR, 1981c, 240). 

Merquior (1983a, p. 244-245) elucida ainda que o contrato social rousseauniano 

não tinha por ambição cobrir todas as formas de normatização da vida social, mas apenas 
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o campo eminentemente da ordem política. Também o pessimismo cultural weberiano 

não encontrava esclarecimento etiológico na burocracia per si, e sim nos seus 

desdobramentos, dentro da esfera estatal, representante legítima da ordem coercitiva em 

última ratio e de responsabilidade par excellence pelo poder, racionalizantes ao extremo 

e cujo senso de racionalidade das normas sociais e institucionalizadas encontrava 

dificuldades para prestar contas “racionalmente aos interessados da sociedade”, o que 

“não é, aos olhos modernos, autoridade legítima, e sim ilícita coerção” (MERQUIOR, 

1983a, p. 244-245). 

A “abolição da legitimidade dinástica religiosamente consagrada” deu lugar à 

“comunidade humana”, a qual “assumiu pleno poder sobre si própria”, porém com o grau 

de dificultação agravado: 

 
É verdade que esse ideal de transparência racional do poder, nascido numa 

época em que o estado ainda não se tornara ―  a instâncias da própria 

sociedade ― um grande empreendedor, se tornou bastante longínquo em 

nossos dias de profusas burocracias de crescente complexidade técnica. Na 

ultracomplexa sociedade contemporânea, o cidadão não consegue inteirar-se 

da atuação técnica das mil agências governamentais. A ideologia tecnocrática 

alega precisamente isso para desacreditar, como utópicos, os reclamos de 

maior participação democrática (MERQUIOR, 1983a, p. 245). 

 

 Entretanto, para Merquior (1983a, p. 245), a “verdadeira alternativa macropolítica 

não é, por conseguinte, democracia ou tecnocracia ― é democracia, ou ilegitimidade pura 

e simples”. 

 As liberdades, os liberalismos, a democracia, o estado, a economia relacionam-se, 

na obra de Merquior com mais duas análises: sua crítica aos socialismos (ou mesmo 

“socialismos de mercado”) por suas visões prognósticas e sua ponderação no que toca à 

social-democracia. 

 O sentido do processo histórico, além de constituir preocupação ética e não 

somente intelectual, é dizer, dentre cujos objetos estavam a participação cívica e o auto-

aperfeiçoamento humano, guardava, em regra, no seu seio uma confiança no progresso, 

ainda que por vezes abalado por certas correntes filosóficas e históricas nas suas formas 

pessimistas de sustentação ideológica. A sociedade industrial assinalou tais contraditas: 

o cético com o futuro e otimista romântico com o passado ou o cético com o passado e o 

romântico otimista com o futuro. 

Na visão de Merquior (1982a, p. 25), no entanto, longe de fátua ingenuidade ou 

exagerada esperança, “A condição humana, em geral, melhorou bastante na ‘sociedade 
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tecnológica’; no plano da saúde, do conforto, da educação, centenas de milhões de 

indivíduos atingiram níveis imemorialmente negados a seus antepassados”: 

 
A rabugice de Havelock Ellis447 sobre a “troca de um incômodo pelo outro” 

soa simplesmente ridícula quando se pensa em todas as conquistas e 

realizações da medicina, da engenharia, do ensino e das comunicações. Vão lá 

perguntar ao camponês, que era tão escravo do solo quanto o servo da gleba, 

se ele considera a ceifadeira mecânica, o trator ou os fertilizantes “incômodos” 

trocados pela sua penosíssima faina milenar; perguntem ao fazendeiro se é 

“incômodo” contar com o caminhão, o asfalto e silos para armazenar sua 

produção, lá onde antes a falta de boas estradas e de silagem diminuía 
enormemente seu potencial (MERQUIOR, 1982a, p. 25). 

 

 Mas a riqueza da história humana, com suas conquistas, permanências e 

retrocessos, não era compreendida por Merquior unilateralmente, como um cavaleiro da 

razão insensível, paladino “neoiluminista” de causas inocentes, aplausíveis, destoantes do 

rigor crítico que merecem enfretamento ainda que diante de sua delicadeza e dificuldades 

heurísticas. Seria preciso reconhecer “O que o progresso não é”: 

 
Há, no entanto, alguma verdade embutida no tremendo exagero de Ellis. O 

progresso nunca é completo, ou monolítico. Muitas vezes, a melhora num 
plano acarretara progressos, de significação variável, num outro. Por exemplo, 

é óbvio que o supermercado permite o fornecimento mais amplo e mais barato 

[sic] de comestíveis e outras utilidades domésticas ao grosso da população 

citadina ― mas isso não quer dizer que os legumes do verdureiro tradicional 

não fossem mais frescos, nem o pão do padeiro mais saboroso. O importante é 

saber se, no balanço final, a soma de bem-estar e conforto da maioria dos 

indivíduos compensa essas pequenas perdas nem sempre, aliás, definitivas. 

Em segundo lugar, convém não esquecer que progresso não é necessariamente 

sinônimo de crescimento ou de novidade. A expansão do número de 

universidades não significa, automaticamente, nenhum aperfeiçoamento a 

instrução superior ― ao contrário, em muitos países, entre os quais o nosso, 
veio dificultá-lo. A multiplicação de especializações com direito à ocupação 

exclusiva de certos empregos não é um efeito natural do progresso da divisão 

do trabalho, levando a maior eficiência em várias funções. Longe disso: com 

frequência o reino do diploma cria rigidez e ineficiência. Antigamente, por 

exemplo, os colunistas econômicos dos grandes jornais brasileiros eram 

economistas, profissionais ou amadores. Hoje, eles têm que ser 

obrigatoriamente formados em “comunicação” ― e, em consequência, pouco 

entendem da matéria sobre a qual vão escrever... A especialização, no caso, 

revelou-se disfuncional; a novidade pseudotécnica não representou progresso 

nenhum, e sim mais um passo no reforço de uma das maiores perversões 

ocupacionais contemporâneas: a emergência neocorporativista de verdadeiras 

guildas de incompetentes profissionais ― a “sociedade do diploma”, 
ritualística, pedante e ineficiente. 

Tudo isso sugere que não devemos conceber o progresso como um abandono 

sistemático do passado. Embora a institucionalização do progresso tenha 

resultado de uma considerável descontinuidade na história da produção, do 

pensamento e da organização social, em última análise o critério decisivo do 

desenvolvimento é menos a recusa generalizada dos costumes do que a 

ampliação da gama de opções disponíveis numa dada sociedade. Assim como 

o indivíduo rico é o que pode manipular maior número de alternativas em 

                                                             
447 Médico, sexologista, psicólogo e escritor britânico, nascido em 1859 e falecido em 1939. 
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matéria de moradia, ocupação ou diversão, uma sociedade desenvolvida é 

aquela em que as formas de agir e de fazer são múltiplas e heterogêneas, 

permitindo inclusive a combinação frequente do velho com o novo. Uma 

sociedade progressiva é uma cultura inventiva; mas uma cultura inventiva se 

nutre, em boa parte, de toda uma arte combinatória, capaz de dar novas funções 

a antigas formas, e não apenas de inventar novas formas e funções. 

Digamos, então, que a alma do progresso é a mudança permanente ― mas que 

seu alimento é a lenta sedimentação dos modos de conduta social, 

normalmente (mas nem sempre) corporificados num sem-número de 
instituições. Em síntese, o progresso se serve das tradições, sem deixar nem 

um pouco de ser contínua inovação (MERQUIOR, 1982a, p. 25-27). 

 

 A questão da social-democracia também é posta em questão por Merquior (1983a, 

p. 149-151) na formulação de seu idearium sociopolítico. A corrente do social-

democratismo requestava como valores seus a adesão a princípios democráticos e 

constitucionais, a busca de igualdade por meio de um estado protetor, que atendesse às 

elementares necessidades da população, a igualização de oportunidades, o 

reconhecimento da impossibilidade de compatibilizar o planejamento (necessário) e 

autonomia (desejável) ― “o que fere à mentalidade social-democrata um cariz448 

reformista imune às ambições utópicas”. Tanto a social-democracia, quanto o social-

liberalismo, até aí, concordavam entre si. E noutro ponto também: “o elemento central é 

o reconhecimento da legitimidade do conflito de interesses”, pela virtude de que se trata 

de reconhecimento inerente à democracia. Todavia, os sociais-democratas ficavam a meio 

caminho entre o consenso dos liberais clássicos e “o conflito social em guerra de classes” 

do marxismo. 

 O socialismo nasceu em torno do conde de Saint-Simon449, com sua apologia do 

industrialismo e sua crítica à sociedade feudal, bem como sua vivência da Revolução 

Francesa e do processo de industrialização. Acontece que os seus discípulos modificaram-

lhe o ideário, uma vez que passaram a denunciar a exploração do homem pelo homem e 

a atacar a propriedade privada. Todos, no entanto, defenderiam o igualitarismo. Contudo, 

nesta época “paleossocialista” nasce o primeiro comunismo, de visão pré-industrial da 

sociedade, ao contrário dos socialistas, com sua premissa que partia do industrialismo. 

Desde então surgiu o significado social-democrata de reformar a sociedade. Socialistas, 

comunistas e, depois, anarquistas se dividiam numa grande família dos chamados 

radicais, ao lado de conservadores (que recusavam a democracia e a indústria) e liberais 

(que procuravam legitimar tanto os regimes constitucionalistas nascidos do colapso da 

                                                             
448 Semblante. 
449  Filósofo e economista francês, um dos fundadores do socialismo moderno e teórico do socialismo 

utópico, nascido em 1760 e falecido em 1825. 
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monarquia absoluta, quanto o jovem capitalismo industrial). O radicalismo se embasava 

no questionamento da estrutura social e do liberalismo econômico e será em meio a este 

cenário que surgirá a figura do “mais equipado (e, de longe, o mais influente) dos 

ideólogos socialistas: Karl Marx” (MERQUIOR, 1983a, p. 153-158). 

Marx “combinou a filosofia da história alemã (Hegel) com a política radical 

francesa (o comunismo) e a ciência econômica inglesa (Ricardo)”, e até antes da Comuna 

de Paris (1871), “admitia que se pudesse usar o estado para construir o socialismo. Da 

experiência da Comuna ele concluiu (dando razão, neste ponto, aos anarquistas) que a 

revolução precisava destruir o estado, e não só conquistá-lo”. O ponto mais fraco da 

tradição socialista, no entendimento merquioriano, vinha daí: “Não obstante, até o fim de 

seus dias, [Marx] permaneceu convencido da necessidade de uma administração 

econômica central (o “governo das coisas” do saint-simonismo)” (MERQUIOR, 1983a, 

p. 160-161). 

Merquior (1981c, p. 236-237; 1982a, p. 166-178) manteria a sua posição social-

liberal mesmo diante da concessão, em pelo menos três pontos, à pertinência social-

democrata: (1) a aceitação da lógica econômica, (2) um igualitarismo que visava ao 

nivelamento das oportunidades, não à identidade das condições e (3) a estatização 

moderada da economia ou o “abandono do fetichismo da estatização” ― tudo isso, a seu 

ver, desenharia um painel de alto interesse ao “cientista social”. 

Contudo, as formas de socialismo ao longo da história haviam falhado justamente 

pelo esquecimento da democracia sob o modelo leninista-stalinista (“Nem com a maior 

boa vontade do mundo se pode considerar o pai da Revolução Russa um democrata. Nem 

mesmo em O Estado e a Revolução ― seu momento mais ‘liberal’ ― Lênin cogitou de 

abdicar do direito divino do Partido”, escreve Merquior [1981c, p. 236-237]) e em razão 

da “inaceitável” estatização dos meios de produção, bem como da recusa, ora da lei do 

mercado (ou da lógica do industrialismo), ora da extremada tomada de posição em 

combate ao que fosse estatal. 

A pouco e pouco, o liberalismo na concepção merquioriana ganhava contornos 

mais nítidos, ainda que sob a reconhecença dos limites do poder frente às tamanhas 

necessidades humanas: 

 
Para o liberalismo contemporâneo, materialismo e consumismo são apenas o 

rosto mau de algo fundamentalmente positivo: liberdade, igualdade e 

eficiência. É claro que nenhum desses valores é completamente realizado no 

universo liberal-democrático. Mas, em compensação, nenhum ― nem mesmo 

a igualdade ― chega a ser sequer razoavelmente implementado sob as asas do 
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Leviatã socialista [...]. E poucas pessoas se dispõem, hoje em dia, a admitir que 

a opressão dos regimes socialistas não tem nada a ver com a ideologia 

socialista em si, sendo apenas o resultado de “distorções” provenientes do 

passado autoritário dos países comunistas ou das circunstâncias violentas que 

presidiram sua “socialização” (guerra, guerra civil, ocupação militar). As 

circunstâncias do advento do comunismo nessas nações foram, naturalmente, 

transitórias; e o “peso do passado” foi amplamente reduzido pela reconstrução 

revolucionária. É muito mais lógico ir buscar as raízes do totalitarismo na 

própria ideia socialista, toda vez que ela é identificada com a ditadura de um 
partido “gnóstico”, autodesignado salvador do gênero humano, e a 

concentração em suas mãos do poder de decisão econômica. Noutras palavras: 

o socialismo não é inocente; só o foi, no máximo, na cabeça ingênua dos seus 

teóricos vitorianos, que não souberam prever os efeitos de suas ideias. 

Os ancestrais do socialismo sonharam pôr fim à exploração social. Na 

realidade, esse objetivo só foi (parcialmente) alcançado ou garantido pelas 

conquistas do movimento operário dentro dos regimes “burgueses” liberais. 

Apenas numa grande nação industrial, a Alemanha, esse movimento foi 

conduzido pelo socialismo comunista. Com efeito: na Alemanha guilhermina 

e na de Weimer, o marxismo era a ideologia oficial do partido socialista do 

mundo; e nesse sentido, é lícito afirmar que o marxismo, na prática, mais 
lasalleano [lassalleano450] que marxiano, capaz de conviver bastante bem com 

o estado e o nacionalismo; e tratava-se de um marxismo que levaria o velho 

Engels a reconhecer a possibilidade de uma revolução pelo voto, e levou 

Kautsky,451 executor testamentário de Engels (como este o fora de Marx), a 

rejeitar como utopia romântica a noção de uma democracia direta dos 

produtores. 

O verdadeiro papel histórico de longo alcance do socialismo comunista seria 

outro. Coube-lhe conduzir, a ferro e fogo, modernizações bloqueadas, em 

países onde a penetração do capitalismo se chocava, sem saída, com uma 

estrutura social antiquada e um regime político autocrático. Nessas regiões 

(Rússia de 1917, China de 1949, ou Angola e Etiópia no fim do decênio 
passado [anos 1970]), a modernização, suscitada pelo capital estrangeiro e 

colonial, acabou vencendo às custas do capitalismo. E a ideologia que rompeu 

o nó górdio da situação colonial foi o marxismo, promotor da indústria sem 

economia, e da técnica sem o mercado. 

Montesquieu escreveu que as “repúblicas” ― as pequenas sociedades 

guerreiras da Antiguidade, costumavam cair por causa do excesso de luxo, 

enquanto as “monarquias”, nome pelo qual ele designava as sociedades 

capitalistas pré-industriais, caíam devido ao excesso de pobreza. Montesquieu 

estava escrevendo uma geração antes do início da Revolução Industrial; mas 

sua tese é perfeitamente adaptável ao mundo contemporâneo. De fato, o que, 

hoje em dia, ameaça, e muitas vezes arruína, o regime político-social das 

grandes sociedades pré-industriais é a nova consciência social da pobreza e do 
atraso, que passa a roer essas sociedades assim que elas sofrem o inevitável 

contato com as nações modernizadas, senhoras da técnica e do conforto. 

Por isso é que o marxismo não funciona (conforme pretende sua retórica) como 

solução para os problemas do industrialismo ― funciona, ao contrário, como 

veículo da industrialização, em contextos nacionais onde nem a “revolução 

burguesa” nem as modernizações por “revoluções conservadoras” obtiveram 

êxito. Como bem viu Ernest Gellner, cada vez que se converte na elite do 

poder, o marxismo-leninismo desempenha a função que pertenceu outrora às 

                                                             
450 Referência a Ferdinand Lassalle, economista, constitucionalista, democrata e militante polonês, 
precursor da social-democracia, contemporâneo de Karl Marx, falecido após um duelo passional aos 39 

anos somente: “Um socialismo estatista e nacionalista chegou a prosperar na Alemanha da década de 1860, 

graças a um líder ― Ferdinand Lasalle [Lassalle] (1825-64) ― que já se estava tornando um perigoso rival 

de Marx quando a morte o arrebatou, em plena mocidade” (MERQUIOR, 1983a, p. 158). 
451 Karl Johann Kautsky (1854-1938): filósofo checo-austríaco, jornalista e teórico marxista, um dos 

fundadores da ideologia social-democrata. 
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seitas puritanas de Max Weber: realiza, com disciplina implacável, a 

acumulação primitiva do capital. [...] 

A ordem liberal garante ao indivíduo segurança, livre expressão e autonomia; 

o capitalismo lhe garante uma liberdade de ação e de oportunidade em escala 

muito maior que nas economias de comando. É claro que essa última vantagem 

se acha prática e legalmente assegurada pela ordem liberal; mas sem o 

incremento da divisão do trabalho e a elevação geral do nível de vida trazidos 

pelo progresso econômico, ela permaneceria, no essencial (e sobretudo, no seu 

alcance social), uma vantagem puramente teórica. Na lição concreta da história 
social, a liberdade se nutre da indústria, enquanto sinônimo do progresso, e 

este da economia. Insistindo em pensar indústria e democracia contra a lógica 

do econômico, os socialismos se condenam a desentender e obstar o progresso 

― e o progresso da liberdade (MERQUIOR, 1983a, 162-164, 178). 

 

 O social-liberalismo merquioriano deve, no seu repasse de dívidas e de 

influências: (1) mais do que aos liberais clássicos, (2) pouco aos liberais conservadores e 

(3) muito menos a liberistas e neoliberais, e sim (4) a duas correntes dentre as mais 

contemporâneas: (a) o liberalismo sociológico de Raymond Aron e Ralf Dahrendorf452 e, 

embora em cuidadosa proporção, (b) aos neocontratualistas à John Rawls,453 Robert 

Nozick454 e Norberto Bobbio (MERQUIOR, 2014b [1991], p. 234-258). E dentre esses 

nomes, três se tornariam seus interlocutores mais diretos para a formação de seu 

pensamento político social-liberal: Aron, Dahrendorf e Bobbio. 

 À parte os elogios recebidos por Merquior (2013b [1965], p. 13; 2014b [1991], p. 

29) tanto de Aron (“Esse menino leu tudo”) quanto de Dahrendorf (“Não sei por quê, pois 

tem mais a ensinar do que a aprender” [quando de seu segundo doutoramento na LSE]), 

evidencia-se uma dupla ligação: além de se tornaram seus amigos, ao primeiro Merquior 

dedicaria in memoriam seu último livro, O liberalismo: antigo e moderno (2014b [1991]); 

quanto ao segundo autor, seria presidente da London School of Economics justamente 

quando Merquior cursou ali o seu doutorado em Sociologia (1978). 

Merquior dedicaria uma parte de O liberalismo: antigo e moderno à apresentação 

crítica desses dois autores. Confessaria, neste livro, certa hostilidade histórica da 

sociologia em relação ao liberalismo, embora chegasse a estudar ou simplesmente apontar 

nomes tais que os de Weber, Durkheim, Simmel, Parsons, Robert Merton,455 Daniel 

                                                             
452  Sir (cavaleiro, segundo título honorífico britânico), sociólogo, filósofo e político alemão radicado no 

Reino Unido, nascido em 1929 e falecido em 2009. 
453  Professor de filosofia política norte-americano, nascido em 1921 e falecido em 2002. 
454 Professor e filósofo norte-americano, nascido em 1938 e falecido em 2002. 
455 Sociólogo norte-americano, nascido em 1910 e falecido em 2003. 
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Bell,456 Raymond Boudon457 e Alain Touraine458 como, cada qual a seu modo e em seu 

tempo, sociólogos liberais (MERQUIOR, 2014b [1991], p. 234-235). 

Merquior (2014b [1991], p. 240-244) comunga de algumas ideias do liberalismo 

sociológico de Ralf Dahrendorf. O sociólogo alemão partia da tentativa de pensar 

criticamente o capítulo de Marx sobre as classes, o qual ficou inacabado em O capital. 

Sendo para Dahrendorf “endêmico” o conflito social, esta categoria, por conseguinte, não 

poderia ser concebida no sentido exclusivo de que o poder se restringisse a uma noção de 

luta de classes. Outra questão levada em conta por Merquior era a de que se deveria levar 

em conta, numa postura ideológica, a busca permanente do equilíbrio entre Estado e 

iniciativa pessoal (MERQUIOR, 2014b [1991], p. 242). 

Em Bobbio, Merquior considerará relevante a necessidade de um alargamento da 

noção jurídica de norma como elemento de expansão democrática da categoria da 

legitimidade (“policracia”). Ademais, também seria preciso reconhecer os problemas 

inerentes ao Estado na sociedade moderna, sem contudo ser necessário o extremismo de 

conceber a o poder estatal como fonte dos males sociais e empecilho para a democracia e 

a liberdade em todas as suas dimensões (MERQUIOR, 2014b [1991], p. 250, 254, 257). 

Na sociologia política de Aron, Merquior (2014b [1991], p. 235-239) encontrará 

fundamentações para a sua comum defesa de um liberalismo democrático, contudo 

concretizado em um governo livre e não tirânico ou ideocrático.  

Em setembro de 1980, Merquior (1985a, p. 17-52), na condição de docente de 

seus quadros de pós-graduação, recepcionaria Aron na Universidade de Brasília (UnB). 

Na ocasião, o brasileiro palestraria no colóquio em homenagem ao pensador francês, 

quando teria oportunidade de apresentar o texto analítico “Ciência e consciência da 

política em Raymond Aron”, logo mais traduzido e publicado no livro aroniano Estudos 

políticos (1971). 

Nesta alentada análise merquioriana, o sociólogo não se separava do cientista 

político; ou, nas palavras de Merquior: fazia “teoria política sociologizada”. Sem recair 

num sociologismo, havia “a primazia do social sobre o político”. A defesa de Aron era a 

do “exercício constitucional do poder”, que “passa a ser o critério decisivo da 

diferenciação” no sentido de pluralidade social: 

 

                                                             
456 Sociólogo e professor universitário norte-americano, nascido em 1919 e falecido em 2011. 
457 Sociólogo, filósofo e professor universitário francês, nascido em 1934 e falecido em 2013.  
458 Sociólogo e professor universitário francês, nascido em 1925. 
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O conceito empregado por Aron para descrever esta forma de organização 

política ― Estado “constitucional-pluralista” ― ilustra maravilhosamente as 

virtudes deste método. Todas as sociedades modernas, sociedades complexas 

com divisão do trabalho e estratificação social acentuadas são sociedades 

pluralistas; além disso, elas todas possuem constituições. Contudo, apenas o 

Estado constitucional de tipo ocidental reconhece o pluralismo dos grupos 

sociais, o consagra na sua legislação e o garante através de seus tribunais 

(MERQUIOR, 1985a, p. 18). 

 

 Merquior (1985a, p. 21-22) concordaria com a noção de poder aroniana, segundo 

a qual “a política não é todo o poder”: “A influência weberiana em Aron se recusa a 

dissolver o poder político, marcado pelo monopólio legítimo da força no interior de um 

território determinado, na rede das inúmeras relações de poder que é comum a todas as 

sociedades”. O mesmo que fixar: “autoridade e poder estão em toda parte” (MERQUIOR, 

1985a, p. 21-22). 

 Aron e Merquior (1985a, p. 25, 31, 42; 2014b [1991], p. 225-234) discordam do 

neoliberalismo (ou “liberalismo associológico”) à Hayek precisamente em seu “ideal 

milliano [Stuart Mill] de uma redução ao mínimo possível da intervenção do Estado na 

esfera privada” e concordam com a dialética (pluralidade) das liberdades, conforme já se 

apontou nesta tese, com uma ressalva: “o perigo da desmedida libertária que espreita as 

nossas sociedades permissivas”. 

 Há neste estudo de Merquior (1985a, p. 44, 46) em torno da obra de Raymond 

Aron duas passagens-chave: “A análise aroniana da política como variável sociológica 

[...]. Assim, o resgate da política nos restitui o sentido da plenitude da ação humana e de 

sua história”. Talvez seja a sinopse epistêmica de todo o presente capítulo, pois para o 

ideário do diplomata brasileiro os fundamentos de sua pregação social-liberal obedecem 

a este princípio: (a) a filosofia política, vasto campo de investigação não somente 

jusfilosófica, mas também delimitação e organização do Estado e sua relação com o 

indivíduo, (b) a discussão em torno das relações da economia com a política, (c) o poder 

em sua amplidão de sentido socializador e (d) a pluralidade de liberdades correspondente 

à triangulação essencial de sua ideia de base sociológica. 

 O social-liberalismo merquioriano é tributário de três ideias centrais: (a) a defesa 

dos direitos civis e políticos tradicionais juntamente com os direitos sociais; (b) o 

entendimento do poder enquanto onipresença social que orienta os seres humanos através 

da categoria do conflito; e (c) a enérgica inseparabilidade entre liberalismo e democracia. 

Esta a leitura que se pode fazer da crítica social-liberal empreendida por Merquior em 

interlocução com Aron, Dahrendorf e Bobbio ― justamente os espíritos da França, 

Alemanha e Itália, respectivamente (MERQUIOR, 1991c, p. 196-205; 210-218). 
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Todavia, depreende-se que no longo caminho das categorias legitimidade, 

liberdade e liberalismos, dois sociólogos clássicos também influiriam no conceito social-

liberal merquioriano: um, Durkheim, cuja noção dual de solidariedade se alicerçava na 

definição de divisão do trabalho social; o outro, Weber, em virtude de seu conceito 

distendido de estratificação social, ampliando a luta de classes marxiana (MERQUIOR, 

1991c, p. 132-139, 158-161). 

Ainda em Durkheim, destacou a sua defesa de formas de associação que 

favorecessem o senso individual no “curso moral” de diferenciação de valores, mas sem 

recair na anomia favorecida pela sociedade urbano-industrial; bem assim, comungou com 

a solidariedade como ética de seu liberalismo (MERQUIOR, 2014b [1991], p. 193-195). 

Em Weber, contudo, criticou a defesa do nacionalismo liberal centrado no 

governo forte, portanto pouco legítimo em seu “semiliberalismo” baseado na liderança 

racional carismática e sem “nenhum amor pela democracia”; igualmente, discorda de seu 

pessimismo, ao pontuar a burocratização da vida como crescimento da racionalidade 

formal (MERQUIOR, 2014b [1991], p. 168-171).  

 Não somente o mundo estava sob a onda de debates liberais. Estas discussões 

estavam vigentes no Brasil também durante os anos 1980. A Nação se aproximava da 

abertura política. Tancredo Neves,459 candidato da oposição ao governo militar, era eleito 

indiretamente pelo Colégio Eleitoral presidente da República. Merquior (1985b, p. 3) 

saudaria o novo chefe da República com entusiasmo e análise em artigo publicado então 

no jornal Folha de S.Paulo, aproveitando o calor dos debates sociopolíticos para intitular 

a crônica de “Nova República: o horizonte social-liberal”. Num fragmento, pode-se ler: 

 
Graças a seu senso histórico-filosófico do papel do Estado, Tancredo regenera 

a noção da autoridade legítima entre nós. Daí a tranquila, suave impressão que 

cerca, nesse homem proverbialmente afável, o sentido no entanto vivíssimo da 

autoridade. Reparem nas montanhas de Minas: delas emana uma majestade 

amena, muito diversa da monumentalidade abrupta de outros relevos. Algo 

semelhante deflui da “imago potestatis” de Tancredo. Essa “majestas” sem 

pompa, mas sempre cônscia da própria dignidade, é a que melhor consulta os 
requisitos do poder em reconstrução na transição democratizante. No discurso 

de Bayeux,460 núcleo conceitual da Quinta República Francesa, de Gaulle461 

pregou o reforço do executivo em nome do princípio nacional. No discurso da 

vitória, Tancredo preconizou o reforço da democracia e a reanimação do 

princípio federal. O poder, na Nova República, admite, deseja desconcentrar-

se. E pode fazê-lo, porque o que perder em concentração será ganho em 

autoridade. No ciclo atribulado da nossa Quarta República, Juscelino 

[Kubitschek] nos ensinou o convívio com o desenvolvimento. A grande, sóbria 

                                                             
459 Presidente da República do Brasil, nascido em Minas Gerais em 1910 e falecido em 1985. 
460 Cidade francesa. 
461 Charles de Gaulle (1890-1970): general e estadista (presidente da França). 
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esperança da Nova República, é que com Tancredo, nosso príncipe civil,462 a 

nação interiorize de vez a vivência da democracia. Qualquer coisa aquém disso 

seria indigna do Brasil moderno (MERQUIOR, 1985b, p. 3). 

 

 Em abril, com a morte de Tancredo Neves, porém, o vice-presidente José Sarney 

assume o cargo. Colega de Academia Brasileira de Letras desde que Merquior havia sido 

eleito em março de 1982, aos poucos o diplomata brasileiro procurou estreitar sua 

correspondência com políticos amigos (MERQUIOR, 1985c, p. 45-46). 

Numa das cartas endereçadas a Sarney antes mesmo do falecimento do titular 

(datada de Londres, dia 15 de abril de 1985, portanto seis dias antes de sua posse oficial, 

já que assumira em 15 de março daquele ano interinamente), Merquior (2012, p. 342-344) 

revelava mais um pouco de seu pensamento político, em meio ao estilo igualmente 

figurativo e por vezes coloquial, admissível para uma correspondência privada: 

   
A meu ver, seu governo será um bombom: o recheio é castelista (Sarney, 

Leônidas463), mas o envelope de chocolate será a Aliança Democrática, com 

dominante PMDB. 

A alternativa: governar também com o PDS, me parece ir, se a dose for muito 

alta, contra a aspiração de mudança que anima o país, e portanto poderia 

impopularizar. O que, evidentemente, não proíbe o aproveitamento de um que 

outro nome nacional do PDS. A permanência do Presidente no PMDB torna-

se, por essa lógica, a essa altura, imprescindível. Se V. [sic] lá está, para que 

sairia? O único resultado prático de uma eventual preferência pelo PFL seria 

entregar o maior partido ao herói de Homero. 

Quando o que seria conveniente contê-lo, em sua condição de alternativa 
latente para seu poder presidencial, aliciando para tanto boa parte do PMDB. 

Como? Reforçando a ligação Sarney-Lyra464. Fazendo talvez Fernando 

Henrique [Cardoso] ministro (do exterior? da própria Casa Civil?). E sobretudo 

fazendo desde já certos gestos simpáticos à esquerda, embora ― çá va sans 

dire465 ― sem comprometer a linha moderada, social-liberal, que presidiu o 

nascimento da nova república. Uma “apertura a sinistra”, sem exagero. 

Que gestos poderiam ser esses? De imediato, vejo dois. Um, o seu programa 

de emergência, desde que assegurada a sua compatibilidade com o reforço 

efetivo do combate à inflação. 

Este ponto, meu caro Sarney, é absolutamente vital. V. [sic] está sendo ― 

injustamente ― acusado de não ligar para a severidade indispensável de nossa 

postura econômico-financeira. Nós, os literatos, seremos sempre acusados de 
moleza neste capítulo. O jeito é impedir a todo custo que essa imagem falaciosa 

ganhe terreno. A inflação é de fato o mais cruel dos impostos: sempre atinge 

principalmente a pequena classe média e as camadas populares, e a 

preocupação de dominá-la não é nenhum preconceito direitista ou conservador 

(MERQUIOR, 2012 [1975], p. 342-344). 

 

                                                             
462 Curiosamente, Fraga (2017, p. 11), na mais recente das biografias de Tancredo, abre seu livro com uma 

epigrafe de Merquior retirada deste artigo: “A grande, sóbria esperança da Nova República, é que com 
Tancredo, nosso príncipe civil,462 a nação interiorize de vez a vivência da democracia”.  
463 Leônidas Pires Gonçalves (1921-2015): general gaúcho e ministro do Exército do Governo Sarney. 
464 Referência a Fernando Lyra (1938-2013): advogado e político que exerceu seis mandatos de deputado 

federal por Pernambuco, seu estado natal, além de haver ocupado o cargo de Ministro da Justiça (1985-

1986) no mandato presidencial de Sarney. 
465 Do francês: “não precisa nem dizer” 



203 
 

 E, em continuidade, amplia-se a objetiva de temas para as relações internacionais: 

 
Outro gesto de grande charme para a esquerda: reatar as relações com Cuba. 

Eles ficariam meio ano digerindo este pitéu, obrigados a achar que “pô, esse 

Sarney, até que não é assim tão reaça...” 

Cuba hoje não oferece maiores perigos na América do Sul. O guevarismo já 

era. E o reatamento tem pelo menos três vantagens para nós [brasileiros]: 

a) abriria um significativo potencial de exportações brasileiras; 

b) permitiria ao Brasil influir, em boa medida, na conduta internacional de 

Havana, como faz o México, em sentido moderador e realista; 
c) evitaria que, no futuro, nosso reatamento se desse a reboque de uma 

reconciliação diplomática Cuba/EUA, reconciliação essa, a médio prazo, tão 

certa quanto o foi o reconhecimento de Pequim por Washington, na década 

passada [anos 1970] (MERQUIOR, 2012 [1975], p. 342-344). 

 

Com a eleição de Fernando Collor de Mello e sua respectiva posse como 

Presidente da República em 15 de março de 1990, mais uma vez Merquior estreitará os 

laços com o poder. Desta feita, conseguiria, a pedido466 do candidato vencedor, encaixar 

seu programa social-liberal no primeiro governo eleito após a redemocratização. Não 

demoraram para os jornais noticiarem, semanas antes de o novo governante empossar-se, 

a possibilidade de Merquior poder vir a ser escolhido para chefiar o Ministério das 

Relações Exteriores, a Educação ou a Cultura: 

 
BRASÍLIA ― O nome do EMBAIXADOR do Brasil na Unesco, José 

Guilherme Merquior, está sendo analisado pelo Presidente eleito Fernando 

Collor como alternativa tanto para o Ministério das Relações Exteriores como 

para o da Educação e até da Cultura, se esta pasta for mantida na reforma 
administrativa. Os assessores da equipe de transição do futuro Governo 

instalados no “Bolo de Noiva”467 revelam que Merquior tem o perfil idealizado 

por Collor para ocupar qualquer um destes cargos. Uma espécie de curinga. 

O diplomata está chegando ao Brasil, vindo da França, especialmente 

convocado por Collor para o almoço que terá na quarta-feira [dia 21 de 

fevereiro de 1990] com o escritor e candidato a Presidência do Peru, Mario 

Vargas Llosa.468 

― O embaixador Merquior é o exemplo da alta qualificação dos diplomatas 

brasileiros. É um homem brilhante, um intelectual respeitado no Mundo 

inteiro. Não causaria surpresa a ninguém se fosse convocado pelo Presidente 

― observou o assessor de imprensa Cláudio Humberto469. 

Uma das primeiras tarefas de Merquior, ao chegar ao Brasil, será preparar o 
encontro que Collor terá com Vargas Llosa. Os diplomatas do Itamaraty ― 

que estão fazendo grande torcida para a indicação de Merquior como 

                                                             
466 “— Embaixador, preciso de uma base ideológica. Falam que eu sou de direita, e para mim a direita é o 

Delfim Netto e o Roberto Campos. O senhor me vê como político de direita? 

— Não. O vejo como um socialista liberal. 

— Mas não há uma contradição entre o socialismo e o liberalismo? 

— Não. O Norberto Bobbio usa e defende essa classificação — disse o diplomata, apoiando-se nas teorias 
do cientista político italiano” (CONTI, 1999, p. 336).  
467 Nome coloquial dado, por sua forma circular, ao Anexo II do Palácio Itamaraty, em Brasília. 
468 Mario Vargas Llosa (1936-): escritor e político peruano com ideias liberais, ganhador de Prêmio Nobel 

de Literatura de 2010. 
469 Cláudio Humberto Rosa e Silva (1954-), secretário de Estado, adido cultural, ensaísta, psicólogo e 

jornalista alagoano.  
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Chanceler ― revelam que ele tem estreitas relações com o escritor peruano. O 

almoço será em Brasília, na casa de um amigo de Collor. 

Fontes do Itamaraty comentam que uma das alternativas analisadas por Collor 

é indicar Merquior para o Ministério das Relações Exteriores, numa espécie de 

“mandato-tampão” até as eleições, quando então se procuraria uma solução 

política para o cargo. 

Reacomodado o quadro das forças políticas depois das eleições de outubro, os 

articuladores de Collor acreditam que uma composição com outros partidos, o 

PSDB por exemplo, seria bastante facilitada.470 
............................................................................................................................ 

 

BRASÍLIA ― O Embaixador do Brasil junto à Unesco, José Guilherme 

Merquior, chega hoje a Brasília e deverá ser confirmado como o futuro 

Ministro da Cultura do Governo Fernando Collor. [...] 

Merquior foi convocado pelo Presidente eleito, que analisava o seu nome para 

comandar o Itamaraty, o Ministério da Educação ou o da Cultura. Como já está 

praticamente definida a manutenção do Ministério da Cultura, ele deverá ser 

aproveitado nesta Pasta. Os primeiros contatos feitos entre Collor e Merquior 

aconteceram em Paris. Na viagem de descanso que o Presidente eleito fez a 

vários países da Europa, os dois conversaram demoradamente em mais de uma 
ocasião. Impressionado com os conhecimentos exibidos pelo diplomata, Collor 

voltou a procurá-lo na última passagem por Paris, já pensando em encaixá-lo 

no primeiro escalão de sua equipe de governo. 

Ao chegar ao Brasil, Collor começou a analisar a proposta de manter o Minc. 

No projeto original de reforma administrativa elaborado pela equipe da 

economista Zélia Cardoso de Mello,471 o Minc daria lugar a uma secretaria 

especial de Cultura diretamente ligada à Presidência. Mas o Presidente eleito 

rendeu-se aos argumentos contra a extinção do ministério de artistas e 

secretários de Cultura de todo o País que estiveram no “Bolo de Noiva” na 

semana passada.472 

 

 Merquior faria ver a Collor, contudo, que a investidura no cargo do Ministério da 

Cultura implicaria uma redução salarial drástica, quando então seus dois filhos (Julia e 

Pedro) ainda eram estudantes de colégio. Certamente esperava e aceitaria a nomeação 

para a chancelaria, vez que seria o ápice natural de sua trajetória profissional como 

diplomata de carreira (MERQUIOR, 2012 [1975], p. 346). 

A primeiro de outubro de 1990, Merquior se encontraria mais uma vez com Collor 

quando da passagem deste por Paris a caminho de Praga. Na volta, durante uma renovada 

reunião pela noite e por quase uma hora, o presidente brasileiro decidiu acatar sugestões 

e expôs-lhe as ideias sobre um possível partido social-liberal e pediu a Merquior para que 

desenvolvesse a agenda da sigla (MERQUIOR, 2012 [1975], p. 344). 

 Merquior (2012 [1975], p. 344) então elencou em sete pontos os temas: (a) papel 

do Estado; (b) democracia e direitos humanos; (c) o modelo econômico; (d) capacitação 

tecnológica; (e) ecologia; (f) a revolução educacional; e (g) desarmamento e posição 

                                                             
470 MERQUIOR cotado para Itamaraty ou Educação. O globo, Rio de Janeiro, ano LXV, n. 20.541, sábado, 

17 fev. 1990, p. 5. 
471 Nascida em 1953, é economista e foi ministra da Fazenda do Governo Collor, de quem é prima. 
472 MERQUIOR deve ser Ministro da Cultura. O globo, Rio de Janeiro, ano LXV, n. 20.542, domingo, 18 

fev. 1990, p. 3.  
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internacional do Brasil. Só após o falecimento de Merquior as ideias destes textos seriam 

então publicadas semanalmente na Folha de S.Paulo por Collor (2008b [1990]) de 1991 

a 1992. No conjunto de assuntos, o papel do Estado, a reforma institucional, democracia, 

reforma política e direitos humanos, o modelo econômico (capitalismo democrático), a 

revolução educacional, o papel da cultura, a causa ecológica, a formação básica, ciência 

e tecnologia, o desenvolvimento sustentável e a justiça social, a presença internacional 

brasileira ― enfim, fundamentos do que elencara Merquior. No primeiro destes escritos, 

Collor (2008b [1990], p. 8-9) confirmava nas entrelinhas a influência merquioriana: 

 
O social-liberalismo encarna o inconformismo ante a miséria, as doenças, a 

ignorância e a carência gritante. Recusa a insinuação de que o crescimento 
econômico cuidará deles automaticamente. Os social-liberais não se 

conformam com o fato de que o Brasil tenha o parque industrial diversificado 

e em alguns setores, moderno e competitivo, mas o perfil social que revela a 

mais extrema da injustiça. 

O social-liberalismo é isso: a exigência da democratização da liberdade. É a 

aliança do liberalismo econômico — o melhor método de criação de riqueza 

até aqui conhecido — com o sentido do social. Nessa aliança radica a grande 

perspectiva política de uma centro-esquerda modernizadora. Um centro 

dinâmico, equidistante das direitas excludentes e das esquerdas arcaicas, 

centralizadoras e dirigistas. 

Implementar a posição liberal, na sociedade brasileira contemporânea, 

equivale a nada menos que uma revolução. Uma revolução pacífica e 
democrática, conduzida por um governo legítimo, oriundo da maior 

manifestação de vontade popular que o País conheceu. Mas que significa, sem 

dúvida, uma profunda ruptura com todo um conjunto de hábitos e mentalidades 

que constituem o Brasil antigo. 

 

 Merquior (2012 [1975], p. 346) escreveria discursos para Collor (a exemplo de 

sua saudação a Vaclav Havel473 e outro para ser proferido em Portugal); porém, a sua 

mais notória participação transcorreria quando Collor o convidou, anteriormente, para 

elaborar o seu discurso de posse na presidência. O gestor lhe havia oferecido uma sala no 

Palácio da Alvorada a fim de que trabalhasse especialmente neste objetivo, cujo teor 

depois seria modificado, em sua segunda parte, pelo diplomata Gelson Fonseca, o qual, 

numa entrevista concedida à Fundação Getulio Vargas, cita várias vezes Merquior, em 

passagens esclarecedoras ideologicamente para o contexto sociopolítico deste capítulo: 

 
O primeiro discurso que eu fiz, que tinha que ver especificamente com política 

externa, foi o discurso de quando ele [Collor] tomou posse, no Congresso; que 

é um discurso que, aliás, está muito bem feito, não por minha causa, mas por 

causa do Merquior. O Merquior fez o discurso. Mas faltava a parte de política 

externa, e eu, então, acrescentei. Esse discurso tem uma coisa engraçada. O 

Roberto Campos, nas memórias dele, menciona esse discurso e diz: o Collor 
fez um bom discurso, mas a parte de política externa é muito ruim; e foi feita 

                                                             
473 Último presidente da Checoslováquia e o primeiro da República Checa, nascido em 1936 e falecido em 

2011.  
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por um diplomata, que era aquele barbudinho... e ele me identificava, com o 

Silveira.474 Então disse que o discurso era uma mistura de London School com 

Patrice Lumumba.475 [risos] Tinha o Merquior, que era a London School e 

tinha eu, que era a Universidade Patrice Lumumba. [ri] (FONSECA JUNIOR, 

2011, p. 2). 

 

 O diplomata faz uma digressão: 

  
[...] O Merquior era um personagem extremamente cativante, um homem de 

uma inteligência infinita e... O Nelson Rodrigues476 dizia dele que... quando 

ele tinha dezessete anos, já tinha lido todos os livros que alguém podia ler. E 

realmente. Eu conheci o Merquior quando eu tinha dezenove ou vinte anos, e 

era impressionante. Você ia a casa dele, Merquior era pouco mais velho que 

eu, devia ter vinte e três ou vinte e quatro anos, era uma casa coalhada de livros. 

E a impressão que você tinha é de que ele tinha lido todos os livros. Aquelas 

coleções francesas da... como é? — da Gallimard, que tem todos os clássicos, 

estava tudo na parede. E ele falava daqueles livros com uma intimidade enorme 
(FONSECA JUNIOR, 2011, p. 3). 

 

 As relações políticas são retomadas: 

 
Bom. Mas enfim. O Collor foi, em algum momento, numa dessas viagens que 

ele fez antes de se eleger, foi a Paris, e o Merquior o recebeu, jantou com ele, 

e ele se encantou com Merquior, como qualquer um se encantaria, porque o 

Merquior sabia encantar. Merquior tinha uma certa... fascinação, também, 

pelas coisas do poder. E aí então ele passou a ser um interlocutor do Collor. 
Acho que importante. O Merquior andou fazendo uns papéis para ele... Depois, 

até deu uma certa confusão, porque ele publicou uns papéis do Merquior como 

artigos e assinou. Isso, mais adiante. E as pessoas disseram: ah, mais isso é 

coisa do Merquior. Uma série, que era democracia social, algo assim. Mas 

enfim, o Merquior era o intelectual com quem ele tinha uma relação, por isso 

que ele foi escolhido para fazer o discurso. E o Merquior chegou a ser 

convidado para ser ministro da Cultura, mas aí não aceitou. Acho que o 

Merquior queria ser o chanceler, queria ser outra coisa (FONSECA JUNIOR, 

2011, p. 3). 

 

E conclui: 

 
[...] O Merquior tinha idéia... tinha essas idéias de democracia social ou 

liberalismo social. Um pouco, tem que ver, eu acho, com o negócio da terceira 

via. Acho que é a reencarnação mais recente é essa. E ele escreveu sobre isso. 

E eu tenho a impressão que uma das idéias do Collor (isso também teria que 

checar) era criar um partido, que fosse um partido de centro com inclinações 

de esquerda. Enfim, alguma coisa que fosse a social[-]democracia brasileira, 

alternativa ao PSDB. E o Merquior era o personagem que alimentava essa 

coisa. O Merquior tinha uma cabeça liberal, enfim, foi formado lá na London 
School e tudo, e esse lado também atraia [atraía] o Collor, porque o Collor era 

muito privatista, não é, muito privatizante (FONSECA JUNIOR, 2011, p. 3-4; 

grifos nossos). 

 

 De fato, no discurso de posse de Collor insere-se a questão do papel do Estado:   

 

                                                             
474 Henrique da Silveira Sardinha Pinto (1956-), advogado e diplomata mineiro. 
475 Líder anticolonial e político congolês, nascido em 1925 e falecido em 1961. 
476 Teatrólogo, jornalista, romancista, folhetinista e cronista de costumes e de futebol brasileiro, nascido em 

Recife em 1912 e falecido em 1980. 
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[...] Tudo isso, Senhores Congressistas, possui como premissa maior uma 

estratégia global de reforma do Estado. Para obter seu saneamento financeiro, 

empreenderei sua tríplice reforma: fiscal, patrimonial e administrativa. A dura 

verdade é que, no Brasil dos anos oitenta, o Estado não só comprometeu suas 

atribuições, mas perdeu também sua utilidade histórica como investidor 

complementar. O Estado não apenas perdeu sua capacidade de investir como, 

o que é ainda mais grave, por seu comportamento errático e perverso, passou 

a inibir o investimento nacional e estrangeiro. 

Essa perversão das funções estatais — agravada por singular recuo na 
capacidade extrativa do Estado — exige que se redefina, com toda a urgência, 

o papel do aparelho estatal entre nós. Meu pensamento, neste ponto, é muito 

simples. Creio que compete primordialmente à livre iniciativa — não ao 

Estado — criar riqueza e dinamizar a economia. Ao Estado corresponde 

planejar sem dirigismo o desenvolvimento e assegurar a justiça, no sentido 

amplo e substantivo do termo. [...] Entendo assim o Estado não como produtor, 

mas como promotor do bem-estar coletivo. Daí a convicção de que a economia 

de mercado é forma comprovadamente superior de geração de riqueza, de 

desenvolvimento intensivo e sustentado. [...] 

Em síntese, essa proposta de modernização econômica pela privatização e 

abertura é a esperança de completar a liberdade política, reconquistada com a 
transição democrática, com a mais ampla e efetiva liberdade econômica. A 

privatização deve ser completada por menor regramento da atividade 

econômica. (2008a [1990], p. 9-10; grifos nossos). 

 

 A esta altura os argumentos porventura podem levar à inferência de que o 

pensamento político de Merquior (2014b [1991], p. 225) se definia não apenas pelo 

social-liberalismo mas se traduzia em um liberalismo econômico (um neoliberismo ou 

um neoliberalismo). Não é correta esta interpretação se se tomar o que foi analisado no 

correr deste capítulo. Convém recordar a crítica do próprio Merquior já no início da 

década de 1980: 

 
De muitos neoliberais modernos se poderia dizer que julgam bom tudo que se 

faça contra o estado ― sem lembrar que precisamos do estado, inclusive para 
criar uma robusta sociedade civil. O bom combate liberal não é contra o estado 

― é contra certas formas de apropriação do estado (MERQUIOR, 1981c, p. 

29).477 

                                                             
477 Retome-se a passagem aparecida em parte há algumas páginas: “Qual seria a terceira fase [sic] da 

ideologia liberal? Nesses últimos anos [da segunda metade da década de 1970 até ao início do segundo 

semestre de 1981], a voga do antikeynesianismo e a viragem direitista na política anglo-saxônica deram 

novo lustre ao neoliberalismo. Seu maior profeta, o austro-inglês F. [Friedrich] A. [Auguste von] Hayek, 

propõe um verdadeiro desmantelamento do social-liberalismo, um retorno em regra ao estado mínimo e à 

convicção de que o progresso deriva automaticamente de uma soma não-planejada de iniciativas 

individuais. Quietismo governamental no plano econômico e simples legalismo no plano político-social. 

Pois a lei, para Hayek, se caracteriza pela sua neutra generalidade, equivalente à ausência de coerção social 

no sentido de uma opressão de classe. No entanto, observa Aron, muitas vezes a generalidade da lei não 

elimina seu aspecto eventualmente impositivo, do ponto de vista de dados grupos sociais, para os quais, em 

certas circunstâncias, a norma legal pode ser um poder ilegítimo. Afinal, as leis, por mais gerais que se 

entendam, exprimem com frequência interesses partidários. “[...] O neoliberalismo só confia no jogo do 
mercado. Mas nós sabemos que o mercado, conquanto seja instrumento necessário da criação de riqueza e 

do desenvolvimento econômico intensivo, nem por isso constitui uma condição suficiente da liberdade 

moderna, porque não é capaz de gerar, por si só, toda uma série de requisitos e oportunidades para o 

exercício mais pleno e mais significativo da individualidade de muitos. Se suprimir o mercado é ferir de 

morte o substrato material das liberdades modernas, deixar tudo entregue ao seu império é restringir 

significativamente o livre gozo dessas mesmas liberdades a minorias ― e as minorias compostas de 
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 Por fim, igualmente se deve levar em consideração que no início dos anos 1990 a 

concepção política social-liberal de Merquior (MERQUIOR, 1983a, p. 91-95; 2014b 

[1991b], p. 225-234) não se alteraria até o seu falecimento, no início de 1991, chegando 

mesmo a afirmar que a defesa do predomínio da dimensão econômica na vida social e no 

plano político dela derivado, segundo a sustentação de Mises e Hayek, além de se 

constituir numa postura de “fideísmo”, terminava “por minar o próprio âmago da ética 

liberal” (MERQUIOR, 2014b [1991], p. 232-233). 

  Por conseguinte, interpretações como a do prefácio escrito por Roberto Campos 

(2014b [1991], p. 19, 26, 29) ao livro póstumo de Merquior O liberalismo: antigo e 

moderno parecem inconsistentes (ou no mínimo prospetivas):478 

 
Sobre ambos [Keynes e Hayek] Merquior redigiu brilhantes vinhetas, 

generosas demais no tocante a Keynes, e generosas de menos no tocante a 
Hayek. Como é sabido, Keynes favorecia intervenções governamentais para 

correção do mercado, enquanto Hayek descrevia esse comportamento como 

presunçoso “construtivismo”. Para esse fim, a função do governo é apenas 

“prover uma estrutura para o mercado e fornecer os serviços que este não pode 

prover”. 

Em nossas últimas conversas senti que José Guilherme se tornava cada vez 

mais “liberista”. Neste credo, comungávamos. O “liberista” é aquele que 

acredita que, se não houver liberdade econômica, as outras liberdades  a civil 

e a política  desaparecem. Na América Latina, a concentração de poder 
econômico é um exercício liberticida. Nosso diagnóstico sobre a moléstia 

brasileira era convergente. Ao Brasil de hoje não falta liberdade. Falta 

liberismo (CAMPOS, 2014b [1991], p. 28-29). 

 

Eleito Senador da República por seu estado natal, o Mato Grosso, em novembro 

de 1982, Campos, segundo informa Almeida (2017, p. 323), “passa à condição de 

‘agregado’ do Quadro Permanente do Ministério das Relações Exteriores” já a partir 

daquele mês. A aposentadoria de Campos iria de fato ocorrer em abril de 1985, logo, 

quando este contava 68 anos e antes do dispositivo que o obrigaria à compulsória. 

Analogamente, o caso de Merquior era, todavia, distinto. Bem mais moço vinte e 

quatro anos que Campos, se aquele concebia sonhos políticos, como supõe Paulo 

Mercadante479 (apud Singer, 2001, p. 4), não chegaria em vida sequer a concorrer a 

                                                             
privilegiados pelo berço, e não pelo mérito. “O neoliberalismo é, portanto, essencialmente, a reprise do 
paleoliberalismo; e como verificamos as deficiências deste último em matéria de visão histórica e 

consciência social, parece inevitável preferir, ao retrocesso neoliberal [sic], uma retomada criadora do 

social-liberalismo” (MERQUIOR, 1983a, p. 94-95). 
478 O prefácio de Roberto Campos, escrito em maio de 1991, portanto pouco mais de quatro meses após o 

falecimento de Merquior, é intitulado curiosamente “Merquior, o liberista”.  
479 Filósofo, ensaísta, político e advogado mineiro, nascido em 1923 e falecido em 2013. 
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mandatos eletivos, portanto estava longe de alimentar uma desvinculação empregatícia 

de carreira. 

A tese de Campos, assim, é equivocada, pois seria uma contradição em termos a 

militância por um Estado mínimo da parte de um funcionário público federal e que 

também não possuía a segurança psicopolítica oferecida por um mandato como o da 

senadoria.   
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CONCLUSÃO 

 
Sua ambição era escrever uma teoria sociológica da 

criação, em que se tornassem mais compreensíveis as 

relações entre o ato criador e o poder, entre a política 

e a arte, entre o ser e o dever ser. Ficou a dever-nos a 

obra com que sonhava [...] (SILVA, Alberto da Costa 

e, 2011, p. 26-27). 

 

 A obra merquioriana não chega a propor categorias novas, de modo a enriquecer 

o vocabulário do universo das Ciências Sociais (em particular, da Sociologia, em sua 

relação aberta a outros domínios do conhecimento). Contrário disso, seu autor se restringe 

a dialogar com interlocutores, alguns dos quais se tornando também influenciadores 

intelectuais, com o fim de rediscutir e aprofundar noções atinentes aos campos estético, 

cultural, político e econômico.  

A presente tese sustenta que Merquior, se por um lado não concebe uma nova 

teoria (com suas categorias próprias, portanto), por outro apresenta uma contribuição em 

diálogo com a perspectiva sociológica, tomada esta como um de seus modelos 

epistêmicos e instrumento heurístico na compreensão de dois eixos que se inter-

relacionam: 

 

1 2 

estética / cultura ideário sociopolítico 

mimesis legitimidade 

alegoria tipologia das liberdades (tipos ideais) 

significante flutuante social-liberalismo 

 

 O lado esquerdo (1) do quadro referencial merquioriano caracteriza-se por um 

fenômeno de concreção que objetiva a representação; não se restringe a um recurso 

isoladamente estético ou semântico, mas contém na sua lógica interna contextualização e 

hierarquização sociais presentes sobretudo na categoria da mobilidade/estratificação na 

sociedade. Através da ferramenta formal do estilo, o conteúdo da criação literária e 

cultural opera com elementos críticos tradutores de veracidade empírica por trás da 

figuração, seja na mimesis auerbachiana, na alegoria benjaminiana ou no significante 

flutuante lévi-straussiano. 

 No quadrante direito (2) da tabela, localiza-se o eixo do ideário sociopolítico 

merquioriano, o qual se fundamenta na complexidade da categoria da legitimidade, 

recurso de socialização irrestrito à acepção normativa e de poder estatal, bem como 

indissociável da tipologia (de apoio na metodologia weberiana) das liberdades em todas 
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as esferas da vida humana e inseperáveis da construção democrática da autoridade: a 

liberdade-segurança, baseada no respeito, a liberdade-expressão, na opinião, a liberdade 

política, na cidadania e na democracia representativa, e a liberdade de oportunidades, de 

lastro no plano sobretudo econômico da divisão social do trabalho. 

 José Guilherme Merquior é autor flagrante de obra in progress, interrompida por 

seu prematuro falecimento aos quarenta e nove anos. Sua produção configura, por 

conseguinte, um corpus de notório caráter inacabado, que não chegou a reunir em si um 

conjunto de qualidades próprias de uma contribuição madura. 

 Sua produção é, de sorte manifesta, abrangente, há de se o reconhecer — e é justo 

sob este aspecto que a base sociológica é possível de estar contida em seus textos, embora 

nem por isso constitua uma autonomia de problemas, mas somente, na maior parte das 

vezes, uma interdisciplinaridade fecunda. Contudo, se se considerar a sua contribuição à 

discussão das ideias sociopolíticas e históricas do liberalismo, o requisito se insinua a 

ganhar força. 

 Seus escritos também estão marcados por um paradoxo: não se preocupam de 

modo obrigatório em analisar problemas estritamente brasileiros, mas, de um modo 

amplo, questões do mundo ocidental; daí seu autor não se inserir na categoria de 

pensadores nascidos no Brasil ou estrangeiros dele estudiosos (“brasilianistas”) e, por isso 

mesmo, não se incluir no campo especificamente sociológico do Pensamento Social 

Brasileiro e sim como um “pensador social” também brasileiro. Assim, é mais um 

“brasileiro pensador social” que um “pensador social brasileiro”. Este aspecto confere à 

obra um caráter menos etnocêntrico e tendente à universalidade, dados os problemas que 

enfrenta e sua contemporaneidade, bem assim a perspicácia de seus aprofundamentos 

quando da abordagem dos conteúdos.   

Sua bibliografia, por fim, dota-se de consistência, mesmo de certa unidade, ainda 

que diante da diversidade dos interesses temáticos, em razão da preocupação com a 

relação mediadora e complementar entre (a1) autodeterminação humana (liberdade) e 

(a2) determinações estruturais e aceitação social (legitimação), ambas polos 

condicionados pela sociedade. 

Seja no campo estético, cultural ou político, tanto as ações dos indivíduos quanto 

as instituições estão sob certos limites de condicionamento, e é justamente neste tópico 

que reside a própria razão de ser da Sociologia. É por esse motivo que seu autor não inclui 

um quinto tipo ideal de liberdade dentre os quatro considerados com maior 

aprofundamento em sua classificação: uma “liberdade” que se confunde com o livre-
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arbítrio total e, destarte, não poderia ser objeto de análise sociopolítica, senão de 

perspectiva filosófica, uma vez que, conforme juízo do próprio Merquior (1982a, p. 74), 

o interesse deveria se voltar para o “estudo sociológico” das liberdades, pois estas só 

interessariam enquanto “comportamento social, não como dado (real ou fictício) da 

consciência”.  

É justamente por essa razão que Merquior operará com relações binárias, as quais, 

no mundo terreno, equilibram sujeito e determinações da realidade social, porquanto a 

liberdade só se torne passível de receber tratamento científico e, neste universo de 

complexidade, sociológico, se também dotar-se da caracterização de condicionamento e 

não idealmente de um todo permissivo. 

Não é por acaso que Merquior acalentará, desde os anos 1970, um projeto 

(inconcluso por sua morte) de escrever, no futuro, “uma teoria sociológica da criação, em 

que se tornassem mais compreensíveis as relações entre o ato criador e o poder, entre a 

política e a arte, entre o ser e o dever ser” (SILVA, 2011, p. 27).  

Esta tese defende, portanto, não haver na obra de Merquior um corte 

epistemológico (“coupure épistémologique”480) que buscasse biparti-la em duas fases: (1) 

a fase dos doze primeiros anos de sua produção (correspondentes a 1965 e 1977, quando 

seu autor está compreendido na faixa etária dos 24 aos 36 anos), e (2) a fase dos outros 

doze anos restantes (1978-1990, dos 37 aos 49 anos). Se se pode evidenciar (a partir da 

segunda metade dos anos 1970) uma transição no estilo da escrita do autor para uma 

linguagem mais didática e objetiva ou a insistência predominante em vincular texto e 

defesa liberal, nem por isso ocorre uma ruptura epistêmica. 

O prisma teórico (do estético e cultural ao sociopolítico) da obra merquioriana é 

indissolúvel quanto ao amadurecimento intelectual do autor inserido em sua época, 

ligando-se intimamente ao momento histórico de sua permanência no Brasil ou no 

exterior.   

Por isso, uma reflexão deve ser ainda considerada em torno da trajetória de 

Merquior, pois oferece maior compreensão de seu autor e de suas ideias, sem apelos 

determinísticos de causalidade histórica. 

Pouco depois de Merquior concluir o curso de diplomacia, no final de 1963, já no 

fim de março do ano seguinte instala-se o primeiro governo sob comando de um militar 

no Brasil. Como se viu no capítulo 1, é nesse período que Merquior tenta embarcar num 

                                                             
480 Cf. Althusser (2005 [1965], p. 24-26, 31, 168, 189, 196) e nota 131. 
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avião, rumo ao exílio, junto às autoridades do Governo João Goulart (1961-1964) 

destituídas do poder; outro fato é que pouco depois (setembro de 1964) escreve um artigo 

necrológico sobre o seu amigo, o ex-ministro e paraninfo de sua turma de diplomatas San 

Tiago Dantas, cuja publicação lhe é negada pela censura do Governo Castelo Branco, fato 

que levaria Merquior a conservar inédito o artigo durante a vida. 

No período em que o Regime esteve sob os chamados “anos de chumbo”, o mais 

repressivo da ditadura militar brasileira, delimitado entre 1968 e 1974, Merquior tem por 

norte de sua pesquisa os campos da arte, da crítica literária e da crítica cultural; e ainda 

que aborde, em cursos de estética ou literatura ou em publicações impressas, autores de 

reconhecida tradição marxista (Lukács, Sartre, Benjamin, Adorno ou Marcuse, em 

especial), não há, no entanto, adesão formal ao materialismo histórico. 

Porém, quando o Governo esteve sob a presidência do general Ernesto Geisel 

(1974-1979), anuncia-se a abertura política. Merquior encontra-se então em seu posto 

diplomático na capital londrinha (para onde fora levado pelo seu superior e amigo 

embaixador Roberto Campos) e em estudos na London School of Economics (marcada, 

como se sabe, por forte tradição liberal, ainda que composta também por ideólogos da 

social-democracia de terceira via). A conjuntura mundial começa a mudar: o ideário 

neoliberal ganha força, bem como no Brasil ocorrem, em 1982, pleitos democráticos de 

grande simbolismo de legitimidade, a saber, as eleições gerais concomitantes para 

municípios e unidades federadas. 

São justamente deste período a tese de Merquior sobre a legitimidade em 

Rousseau e Weber (1978) e seu livro inspirado nas categorias cultura e ideologia (O véu 

e a máscara [1979]), coletânea, esta, de ensaios desdobrados, compostos, pois, sob 

inspiração em sua pesquisa para o segundo doutorado (em Sociologia). Paralelo a este 

conjunto de fatos, dar-se-á a sua adesão aberta ao liberalismo através de artigos 

publicados em 1980, alguns dos quais reunidos em As idéias e as formas (1981) e em O 

argumento liberal (1983), títulos que o levam a caminhar para a concepção em largo 

sentido do conceito de liberdade e a investigar em profundidade, ao longo da história, as 

diversas vertentes do liberalismo que apresentaria em seu livro póstumo O liberalismo: 

antigo e moderno (1991). 

As suas ideias são, sob esse entender, condicionadas (não determinadas 

necessariamente) pelos contextos das cidades nacionais ou estrangeiras em que se 

encontra investido das suas funções diplomáticas. 
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A obra de Merquior, por conclusivo, ao contário de se constituir de títulos “para 

inglês ver”, atendendo a simples apelos de vogas de época (quando escreve sobretudo a 

respeito dos marxismos e dos estruturalismos nos anos sessenta e setenta e sobre 

legitimidade, liberdades e liberalismos nos anos oitenta), ou interpretação ditada pela 

circunstância histórica, revela a preocupação com a autoria também aspirante a legitimar-

se por ser lida não como “brasileira” simplesmente, mas como produto comum dialógico 

inserido no seu tempo: daí a validade da escrita em outras línguas (francês, inglês e 

espanhol, idiomas dominados por Merquior com maior segurança, demais das versões 

para o italino e até para o turco e o holandês) além do vernáculo, por traduções que 

configuram uma estratégia igualmente dimensional e de intuito disseminador de suas 

preocupações intelectuais, projetos políticos e inerências da atividade diplomática. 

Da estética à política, a contribuição intelectual de Merquior sinaliza para a 

compreensão aberta, sem se fechar em modelos conceituais, sem se querer imune aos 

contextos socialmente condicionantes, para a imprescindível defesa da liberdade em 

todas as dimensões da autorrealização humana. 
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