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RESUMO

Este trabalho analisa a loucura do narrador-personagem em Fronteira (1935), de Cornélio
Penna, considerando-a como um mecanismo empregado para falar da exploracdo das
riquezas nacionais pelos estrangeiros, da opressao de mulheres, indigenas e lunaticos. A
voz de um excluido da sociedade é a ferramenta discursiva empregada visando
redimensionar a Historia oficial, ela oferece uma outra leitura do passado brasileiro,
desnaturalizando as violéncias responsaveis por cimentar a sociedade de entdo, e a nossa.
Com apoio de Engel (2001); Sontag (2007); e Foucault (2016; 2017), observamos um
pouco do passado da enfermidade mental e suas caracteristicas, relacionando-0s aos
estudos histéricos de Schwarcz e Starling (2018) e aos literarios de Schwarcz (2019).
Também se empregaram Blanchot (1957) e Foucault (2004), para entender a problematica
da forma — a de um conjecturado diéario — e parte da fortuna critica do autor — Santos
(2004; 2014; 2019) e Bueno (2015). Além disso, encontra-se em anexo uma entrevista
com o cineasta, Rafael Conde, que dirigiu o filme homonimo deste livro, em 2008, sobre
os romances cornelianos. Com isso, busca-se oferecer uma modesta contribuicdo ao
horizonte de leitura ja consolidado.

Palavras-chave: Literatura Brasileira; Fronteira; Cornélio Penna; Literatura e Loucura.



RESUME

Ce travail analyse la folie du narrateur dans Fronteira (1935), de Cornélio Penna, en la
considérant comme un mécanisme utilisé pour parler de l'exploitation de la richesse
nationale par les étrangers, de l'oppression des femmes, des indigenes et des fous. La voix
d'un exclu de la société est I'outil discursif utilisé pour redimensionner I'histoire officielle,
elle nous offre donc une autre lecture du passé brésilien, les violences responsables qui
ont cimenté la société a cette époque, et les notres, sont dénaturalisées. Avec le soutien
d'Engel (2001) ; Sontag (2007); et Foucault (2016 ; 2017), on observe un peu du passe de
la maladie mentale et de ses caractéristiques, en les reliant aux études historiques de
Schwarcz et Starling (2018) et aux études littéraires de Schwarcz (2019). Blanchot (1957)
et Foucault (2004) ont également servi a comprendre le probleme de la forme - celui d'une
conjecture quotidienne - et une partie de la fortune critique de l'auteur - Santos (2004 ;
2014 ; 2019) et Bueno (2015). De plus, un entretien avec le cinéaste, Rafael Conde, qui a
réalisé le film éponyme de ce livre, en 2008, sur les romans cornéliens, est joint. Par
conséquent, nous cherchons a offrir une contribution modeste a I'horizon de lecture déja
consolidé.

Mots clés: Littérature brésilienne; Fronteira; Cornélio Penna; Littérature et folie.



ABSTRACT

This work analyzes the madness of the narrator in Fronteira (1935), by Cornélio Penna,
considering it as a mechanism used to talk about the exploitation of national wealth by
foreigners, the oppression of women, indigenous people and lunatics. The voice of an
excluded person from society is the discursive tool used to resize the official history, it
offers us, therefore, another reading of the Brazilian past, the responsible violence that
cemented society at that time, and ours, are denaturalized. With support from Engel
(2001); Sontag (2007); and Foucault (2016; 2017), a little of the past of mental illness
and its characteristics is observed, relating them to the historical studies of Schwarcz and
Starling (2018) and to the literary studies of Schwarcz (2019). Blanchot (1957) and
Foucault (2004) were also used to understand the problem of form - that of a daily
conjecture - and part of the author’s critical fortune - Santos (2004; 2014; 2019) and Bueno
(2015). In addition, an interview with the filmmaker, Rafael Conde, who directed the
eponymous film of this book, in 2008, about Cornelian novels, is attached. Therefore, we
seek to offer a modest contribution to the already consolidated reading horizon.

Keywords: Brazilian literature; Fronteira; Cornélio Penna; Literature and madness.
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1.INTRODUCAO OU AD LECTOREM

“O diario é uma renda, ou uma teia de aranha” (LEJEUNE, 2008, p. 299), que
cresce com tinta, depende da passagem do tempo para ganhar mais contornos e
“engordar”, desenvolve a criagdo de uma narrativa homogénea que conta 0S
acontecimentos de uma vida. Sem sentimentos, pensamentos, ideias ou duvidas nédo
haveria um diario. Embora ndo pertenca a esse género textual, este trabalho segue o
mesmo principio: precisou que os ponteiros do reldgio transcorressem para ganhar vida,
correu procurando uma objetividade e expos uma interpretacdo, um estado de reflexédo
sobre um objeto do mundo. Por isso, conta-se aqui um pouco de seu passado.

Esta dissertacdo comegou a ser “tecida” com a nossa participacdo no Programa de
Iniciacdo Cientifica (PIBIC), na graduacdo, em 2018, no qual tivemos contato com 0s
quatro livros de Cornélio Penna — Fronteira® (1935); Dois Romances de Nico Horta
(1939); Repouso (1949); e A menina morta (1954), considerado sua obra-prima. Lendo-
0s, vislumbramos que o doente mental era uma personagem constante na producao
corneliana e que, embora ele fosse marginalizado na sociedade, ndo o era na diegese.
Nela, ele falava continuamente de seu mundo, e do nosso, expunha sua mente criativa em
efervescéncia, suas dificuldades, problematicas e sentimentos. Com isso, surgiu em nos
a curiosidade e o fascinio, que foram os primeiros elementos dessa tessitura.

Estavamos encantados com os gritos dos adoentados que vociferavam, clamavam
por um pouco de entendimento. Percebemo-los ndo como uma negagéo das Luzes — vale
dizer, do pensamento racional —, e sim como seres que nos ensejam detalhar esse ultimo
e que veem seus limites, conhecem-no amilde, pois padecem devido aos mecanismos
instituidos pela racionalidade, como o hospicio. E nos faziam repensar algumas
ferramentas violentas utilizadas, tal qual o silenciamento, que ajudam na perpetuacao dos
mecanismos das estruturas de poder.

Com uma “escuta” atenta aos multiplos chamados dos loucos nos quatro livros de
Cornélio Penna, vimos que ndo era possivel o desenvolvimento de uma pesquisa que
abarcasse todos e que era necessario fazer uma escolha. Devido a familiarizacdo com o
narrador que transita entre a racionalidade e a irracionalidade, em Fronteira, observamos

a possibilidade de responder ao seu chamado, de fazé-lo ressoar por outras regides — as

1 Em 2008 Rafael Conde langou um filme baseado nesta obra, o qual veio a ganhar um prémio da Academia
Brasileira de Letras, que gentilmente deu a entrevista presente no anexo. A producdo literaria e a filmica
tém o mesmo nome. Fica aqui registrado o agradecimento pelo contato com o diretor ao sebista-cineasta-
escritor Gibi Cardoso.



que predominam a razdo, como 0 meio académico; e de colocar em evidéncia num mundo
obcecado pela razdo, tal qual este, a sua loucura — enfermidade que continua sendo uma
zona de mistério em que ndo existem muitas respostas. Dai esta pesquisa.

Em razdo do pouco conhecimento de grande parte do publico?, torna-se necessaria
uma apresentacdo de Cornélio Penna (1896-1958): nascido em Petrdpolis, no Rio de
Janeiro, numa familia da “aristocratica” rural decadente dos estados de S&o Paulo, Rio de
Janeiro e Minas Gerais, onde ambientou suas quatro narrativas, era bastante reservado em
sua vida privada, o que impossibilitou/impossibilita qualquer desenvolvimento de uma
biografia pormenorizada. Deu pouquissimas declaragdes publicas ou entrevistas, passou
uma parte da infancia em Itabira do Mato Dentro — em Minas Gerais — onde seus avds
possuiam uma mina —, a que dedicava um grande apreco, sendo por vezes lido enquanto
mineiro devido a paixao por essa cidade entre as montanhas; seu pai morreu cedo, 0 que
o forcou junto da mée e dos irmaos a mudangas sucessivas em busca de ajuda financeira
de parentes, fato que descreveu com profunda tristeza.

Bacharelou-se em direito na Faculdade de Direito de Sdo Paulo, apesar de nunca
o ter exercido; era monarquista, catolico fervoroso, colecionador de objetos antigos e
amante das histérias das velhas comunidades mineiras; desempenhou mdultiplas
profissbes — pintor, ilustrador, jornalista, servidor publico e escritor —, dedicando-se
exclusivamente a escrita assim que recebeu uma heranca generosa de uma parente —
Zeferina Marcondes Machado (1847-1936), a Baronesa do Parand. Silencioso quando a
impressa lhe pedia opiniGes sobre acontecimentos e situacdes em voga, Cornélio Penna
tem cria¢Ges que relevam uma alma inquieta, parece viver fora do seu século por motivos
do amor as historias e aos objetos do passado, e que, no entanto, dizem muito sobre a
época em que ele viveu.

Embora tivesse perdido a visdo de um de seus olhos em razéo de um acidente
doméstico quando era pequeno, tinha a pintura e o desenho como duas atividades em que
se destacava. Eles tém cores escuras em que predominam figuras humanas de aparéncia
melancolica ou ameacadora, assombracdes e espacos em ruinas — que sao caracteristicas

também presentes em suas narrativas. Essas obras de arte figuraram em periddicos

2 Embora néo estivesse nos objetivos deste trabalho empreender uma pesquisa quantitativa acerca do
conhecimento de grandes contingentes de leitores sobre Cornélio Penna, esté vivo o seu desconhecimento.
Frequentemente nos deparavamos com uma pergunta de colegas da Pds-Graduagao e amigos da graduacéo,
e de outros leitores que ndo estavam mergulhados no meio académico: quem é Cornélio Penna? N&o apenas
uma experiéncia pessoal nossa, Luiz Costa Lima, no documentario mencionado, chama atencdo para
semelhante desconhecimento, chamando o autor de Fronteira de escritor no limbo.



nacionais com uma boa circulagdo, o que deu ao artista livre-transito entre 0os meios
intelectuais, porque suas pinturas eram comparadas com as de alguns artistas de destaque
no cenario internacional, como o portugués Jalio Machado, por exemplo (IRAJA, 2020,
p. 12-14). Ademais, elas também foram a capa da primeira edicdo de romancistas
importantes ou em ascensdo naquele momento, como o livro Jodo Miguel (1932), de
Rachel de Queiroz.

Os quadros cornelianos tiveram intenso vislumbre nos salGes da burguesia carioca
e entre os especialistas, proporcionaram ao artista alguns prémios, tal qual uma passagem
para a Argentina, e bons comentarios. Tinham, além dos tracos sombrios, alguns
elementos e personagens importantes do passado brasileiro — como os indigenas, os
caboclos e sua mortandade —, expunham a imagem de um intelectual preocupado com
fantasmas do passado que ainda assombravam/assombram.

No entanto, ja pintor e desenhista famoso, resolveu parar. Em 1929, publicou na
revista “A Ordem” a sua famosa “Declaracdo de insolvéncia”, em que enunciava 0S
motivos que o levaram a desistir das artes visuais. Dizia acreditar que o que fizera era
uma espécie de literatura pintada, uma manifestacdo interior pouco digna de qualquer
apreco, a qual classificava como desinteressante e incapaz de expressar seus anseios
(PENNA, 2020, p. 5-6). Desse momento em diante, seu olhar ja esta voltado para a escrita,
fechou um universo para um mergulho em outro.

Retomando alguns relatos de seus parentes e modelando-0s a sua imaginacao
criativa e uma escrita extremamente meticulosa, Cornélio Penna construiu sua primeira
narrativa. Ela é ambientada numa velha cidade mineira em ruinas, entre o oitocentos e o
novecentos, onde moram um grande numero de enfermos, de ex-escravizados, mulheres
e homens cuja ascendéncia remonta aos bandeirantes e que sobrevivem dos restos de ouro
do antigo perimetro mineiro e praticam quase os mesmos oficios de seus ancestrais.

Nela o narrador vindo de um centro urbano desenvolvido nos conta algumas
histdrias desse lugar e seus residentes, mostra que algumas partes da historia coletiva (por
exemplo, a exploracdo das minas pelos estrangeiros) fazem parte da decadéncia da
localidade, o que permite colocar em evidéncia os principais problemas sociais da época
da publicacédo do livro, em meados da década de 1930 — como o elitismo da burguesa e
sua incapacidade de inclusdo dos estratos sociais periféricos. Por isso, surge uma
possibilidade de iluminacdo de situaces do mundo empirico e de nossas raizes

amargadas.



Nesta dissertagdo, procuramos analisar esse mundo criado pelo narrador
comparando algumas de suas partes a Historia oficial. Contudo, mergulhamos no passado
dos “perdedores”, como as mulheres e 0s doentes mentais, destacando sua importancia
para a construcdo deste outro relato, de uma outra vereda da Histéria. Gragas a sua
imaginacdo adoentada e criativa, aquele proseia sobre alguns acontecimentos
transcorridos na cidade — a morte dos indigenas, a exploracdo do ouro e dos metais
preciosos —, percebidos nos objetos, na cavidade das minas e na auséncia de nativos. Por
isso, tem-se acesso a um universo, embora em ruina, cuja chama ressente, € possivel ver
os tracos do “fogo” — das acOes violentas.

Necessita-se que haja, na modernidade, diz Benjamin (2012, p. 242), um
compromisso entre 0s estudiosos e 0s seus objetos, e que eles escutem os “ecos”/”’gritos”
nas histdrias de pessoas que estdo emudecidas, deem-lhe uma voz; e vejam, no particular,
as marcas do todo e que, devido a esse ponto, fiquem do lado dos “perdedores”, dos
injusticados. Dessa forma, vemos que existe uma urgéncia em oferecer o direito a palavra
aos que ndo a possuem e, com isso, ampliar o entendimento sobre as origens deste mundo,
eis, portanto, uma possibilidade de estudo que Fronteira viabilizaria.

Na primeira parte deste trabalho, estdo as discussdes sobre a recepcdo de
Fronteira, os cenarios politicos e sociais daquela época — a ditadura de Getulio Vargas,
as divisbes entre os pensadores, a industrializacdo — e suas implicaturas para suas
primeiras leituras. Procuramos detalhar quais foram, de um modo geral, as leituras
realizadas pelos contemporaneos de Cornélio Penna e suas divergéncias, e, com isso,
tracar diferencas e pontos em comum com 0s criticos universitarios que vieram depois,
como o realce dos aspectos psicologicos; retornamos aos estudos “em camadas
geoldgicas” que deixaram ressonadncias tanto no estado da arte quanto neste trabalho,
investigamos assim a criacdo de uma possibilidade desta dissertagdo contribuir para a
divulgacdo e ampliagdo daquela sobre a primeira narrativa de Cornélio Penna.

Ressaltamos 0s comentarios distantes dos de aspectos biograficos de um autor
cujo conhecimento da vida pessoal era/e, podemos dizer, minimo, para, em seguida, no
outro subcapitulo, comecar um trabalho de levantamento de pesquisas tedricas sobre o
conceito de loucura no oitocentos. Com a ajuda de Engel (2001), de Frayze-Perreira
(2002), de Quétel (2012) e de Foucault (2016; 2017), expomos a defini¢do do que esse
termo significava naquela época. Ndo se trata de um trabalho que visa chegar ao maximo
do detalhamento sobre as variagdes existentes, e sim um pequeno retrato sobre quais as

manifestacdes e percepcdes sobre a loucura; ndo almejamos um destaque sobre a



complexidade do cipoal terminolégico de entdo, mas dizer, com clareza, que esse conceito
estava relacionado aos cddigos, as normas sociais, no século XIX.

Exploramos apenas algumas linhas mestras da questdo, ndo era viavel desbrava-
la, com detalhamento. Seu objeto é grande demais para esta pesquisa, houve tantas
variacOes devido aos progressos da tecnologia da época e as teorias racistas, como as de
Arthur de Gobineau, que estavam em ascensdo, alterando as formas de tratamento dos
pacientes, era o século de ouro do alienismo; que as destrinchar relacionando a literatura
nos parece um exercicio historiografico que demandaria muito mais tempo do que
destinado a um mestrado. Portanto, foi preciso nos mantermos dentro do horizonte pelo
qual nos propormos trilhar, excursdes em outras veredas ndo seriam, provavelmente,
frutiferas.

Seguindo a estrutura desta dissertacdo, na outra parte tem-se uma averiguacao
sobre a terminologia-que o autor do epilogo emprega para os escritos — a de diario — e
suas consequéncias para a criagdo de uma impressao de maior verossimilhanca. A questdo
do género textual fora estudada, investigamos se era realmente possivel que os escritos
do narrador fossem lidos e interpretados enquanto pertencentes a essa tipologia, o que
significaria a leitura de uma caderneta privada de uma pessoa que tem livre-transito entre
a racionalidade e irracionalidade.

Com auxilio de Blanchot (1957) e de Lejeune (2008), bordamos uma
argumentagdo empenhada em afirmar que néo, destacando que Fronteira € um romance.
Tal parte possuiria implicaturas para o estudo da aliena¢do porque ndo se I1é um romance
como se fosse um diario, haja vista, como diz Lejeune (2008), a existéncia de um pacto
de veracidade, de tomar o narrado enquanto resultado de a¢Ges do mundo empirico.
Assim, colocamos a luz que a questdo do diario funciona como um “jogo” que pde em
evidéncia algumas das caracteristicas do jornal intimo e do romance, e que, ao classifica-
lo dessa maneira, o autor do epilogo granjeia conseguir nossa atencao.

No segundo capitulo, examinamos a metafora do Brasil enquanto hospicio,
inverte-se a imagem de racionalidade conferida aos centros urbanos, cria-se um mundo
construido com a/pela doenca mental. Longe de ser inclusivo e ordeiro, tracos de um
desejo pela ordem e pelo progresso do sistema politico (a Republica) da época, ele é sinal
de um pais que foi incapaz de acolher; onde imperam violéncia e escraviddo, problemas
do patriarcado dominam, apesar de muitas transformacdes sociais do fim do século — a

Abolicdo e a queda da monarquia.



Sdo os limites entre a linguagem “racional” e a irracional, a alienacdo e a
“normalidade”, e do Brasil do século XX e os do XIX que sdo detalhados. Trata-se das
fronteiras de um mundo em ruina que, no entanto, continuava/continua sendo o brasileiro.
Desse modo, a narrativa proporciona ao leitor e a leitora um retorno as origens de muitos
dos problemas comuns e das assombragfes nacionais, como a acumulacdo de poder, a
exploracdo da natureza; € o que Carpeaux (1999, p. 884), ao descrever a literatura
romanesca do século XX, chamaria de “romance de uma sociedade em decomposicéo,
que ainda existe”; é a historia de um mundo em plena agonia, mas que ainda respira.

Pde-se a luz que, embora o tempo do romance e o do narrador sejam o das grandes
transformacdes, reinam os sinais da barbérie, da desumanizacao. Por isso, o discurso do
considerado louco é uma ferramenta que nos da os caminhos para iluminar os mecanismos
utilizados pela razéo. Sua fala abre uma porta para um exame minucioso dos males do
passado nacional, para a exposicdo da exploracdo das riquezas naturais pelas méos dos
estrangeiros ingleses, e de que o imperialismo possui raizes profundas em nosso tecido
social, questdes abordadas nos subtopicos do capitulo.

Ademais, tem-se uma investigacao sobre o silenciamento a que estdo sujeitas as
pessoas que sofrem de problemas psiquicos. Com isso, tem-se 0 poder de desmascarar as
crendices populares que ajudam a manutencgdo das estruturas de poder construidas pelos
donos do poder, como os avés da antiga milagreira. Desvela-las evidencia as ruinas em
gue vivem 0s mineiros; € um caminho para entender a nGs mesmos.

A pendltima parte encontra-se dedicada a questdo feminina. O narrador conta o0s
mecanismos empregados para a submissdo das mulheres daquele lugar, expde a histéria
de Maria Santa, seus padecimentos a sombra dos seus parentes e, por isso, 0 de todas as
mulheres brancas que estiveram sob o jugo do masculino. Na cidade também vivem duas
senhoras alienadas, Sinha Gentil e Didina Americana, que sdo objeto do nosso Ultimo
capitulo porque evidenciam a gradacao da violéncia no oitocentos, tém vidas solitérias
em suas casas e sofrem abusos em relagéo aos seus corpos e suas existéncias.

CompBem nosso painel dedicado as mulheres. Com isso, aborda-se a loucura
feminina a partir do olhar masculino, mostrando que o género das duas amplifica os seus
sofrimentos e que, embora o autor do conjecturado diério sofra, ele continua sendo
homem e, assim, gozando dessa suavizagdo, a carne mais barata do mercado é a da mulher
enlouquecida. Para nos ajudar nessa tarefa, empregamos Bourdieu (2002) cuja
argumentacao é, com precisdo, uma chave para destrinchar, fouiller, a ordem masculina,

desnaturalizando-a, mostrando que ela se encontra tdo naturalizada que, por vezes, mal



chega a ser sentida, ja faz parte da ordem do dia; e Figueiredo (2004), que joga luz sobre
a realidade das mulheres mineiras de entéo, a submissdo aos maridos e demais familiares
do sexo masculino e as a¢cdes empregadas por eles para controla-las.

Na ultima parte, tecemos a franja deste bordado, fazendo algumas consideracdes,
porém ndo as Ultimas. Como se verd, deixamos claro que a nossa intepretacdo nédo é
definitiva, e sim sempre aberta a modificacGes e inclusbes, expomos a importancia da
loucura, no plano ficcional, como uma ferramenta para o desvendamento de algumas
partes do passado brasileiro. Com isso, afirmamos que a obra corneliana permite uma
inclusdo, constr6i uma nova narrativa sobre o passado brasileiro, ndo é que ela negue
certos fatos, mas que, longe de vangloriar os donos do poder, deixa claro que, neste
mundo cimentado com sangue, é preciso deixar o outro falar. Dai, é necessario ouvir a

loucura falar. Ougamo-la.

1.1 Geologia de Fronteira

Neste subcapitulo, escavamos o estado da arte da primeira producio literaria® de
Cornélio Penna tanto em busca da visdo de seus primeiros comentadores, em meados dos
anos trinta do século passado, quanto da de académicos que a pesquisaram, por vezes
anos a fio. “Minera-la” enseja-nos a possibilidade de recuperacao dos principais debates
das letras de entdo, valorizando e repensando comentarios e ideias que circularam e o que
ja se produziu sobre o livro em questdo, tomando-os para cimentar o desenvolvimento de
nossa reflexéo.

Um retorno as camadas geoldgicas ndo é apenas uma obrigacdo de ordem
metodoldgica, € o indicativo de que procuramos, de uma maneira humilde, um
veio/caminho pouco ou ainda ndo explorado dentro de um cabedal de trabalhos
consolidados. Néo se trata de uma busca pelo achamento da América em pleno século
XXI, ou pela descoberta da pélvora dentro das pesquisas dedicadas a obra do autor
petropolitano-mineiro, ou seja, de um estudo que modifique completamente a maneira de
vé-lo, mas de um que busque sua “originalidade” partindo do material produzido por

outros pesquisadores, repensando-o e explorando-o visando a possibilidade de preencher,

3 Embora seja o livro que tém mais reedicGes frente aos outros trés (possui trés apenas nestas duas Gltimas
décadas deste milénio, a derradeira foi ano passado, pela editora Faria e Silva), Fronteira ndo é tao
abundante em teses, dissertagdes, artigos ou comunicacgdes. 1sso ndo denota a inexisténcia de estudiosos,
hoje em dia, pesquisando-o, mas que estd sombreado por A menina morta, considerado obra-prima.
Eclipsado ndo significa que suas questdes ou que seu trabalho com a linguagem ndo seja intenso, a titulo
de metafora, um diamante ndo diminui o brilho de uma safira.



se possivel, algumas fissuras — raciocinios ndo totalmente desenvolvidos —; e dai expandir
pontos de um horizonte de leitura, ou cria-los.

Para tanto, num primeiro momento fazemos aqui uma pequena explanacdo dos
separatismos do cenario intelectual e dos principais direcionamentos da critica literaria,
em meados de 1930, tendo em vista que o contexto politico exerceu uma influéncia
ferrenha na recepc¢do de Fronteira. Em seguida realizamos uma retomada dos principais
comentadores da obra, destacando-os ao longo dos quase noventa anos desde sua
publicagéo.

O cenério histérico de meados dos anos 1930 era a ditadura do Estado Novo.
Getulio Vargas era o presidente da Republica, fazia uma campanha contra os principais
partidos de esquerda, forcando muitos intelectuais ao exilio e a assumirem uma postura
mais dura, o que significava uma tendéncia a radicalismos como uma forma de reacéo.
Implementava um programa de desenvolvimento industrial e social de cunho
nacionalista; com a expansdo do Estado, investia em diversos setores da sociedade —
metalUrgico e petrolifero, por exemplo —, buscando a nossa autossuficiéncia nesses
setores; e procurava uma conciliacdo entre as classes — a burguesia e a aristocracia rural;
e 0s camponeses e 0 proletariado urbano —, dando-lhes migalhas, quer dizer, garantias
minimas (como o direito a aposentadoria aos que moravam na cidade), para que nao se
revoltassem (SCHWARCZ; STARLING, 2018, p. 362).

Periodo ndo somente de grandes transformacgfes na sociedade — trabalhadores
procuravam fortalecer sindicatos, criaram-se grandes companhias estatais, e 0
proletariado nascente conquistou direitos fundamentais, como as Consolidacdo das Leis
do Trabalho (CLT) —, como também na seara das discussdes politicas, na liberdade da
linguagem utilizada pelos romancistas e na atividade critica; almejava-se deixar para tras
alguns resquicios, como a economia agraria, do passado brasileiro. A intelligentsia estava
em efervescéncia, preocupava-se com questdes nacionais, como as das areas dos estudos
da linguagem e da sociedade, o que resultou em estudos hoje considerados classicos —
como os dos intérpretes do Brasil. Continuava uma parte do projeto modernista, o de
olhar o brasil com olhos brasileiros, com mais autonomia quando comparada aos
“desbravadores” da Semana de 1922, essa vereda comegava a ser pavimentada
(SCHWARCZ; STARLING, 2018, p. 363).

Os circulos intelectuais estavam quase que completamente divididos em dois
grandes troncos — o da direita e o da esquerda. Eles se engalfinhavam em debates em

pubico em revistas, jornais, cafés e livrarias, uma pretensa neutralidade néo era vista com



bons olhos, fazia-se necessario juntar-se a uma das fileiras porque ou se estava com um
ou com o outro. Segundo Lafetd (1974, p. 17), participavam do primeiro 0s que se
identificavam com as ideias conservadoras (sendo alguns romancistas ativistas do
Integralismo, movimento fascista a brasileira) e que procuravam a manuten¢do da ordem
de exploragdo vigente, eram considerados reacionarios; e do segundo os que tinham ideias
revolucionarias e que militavam principalmente nos quadros de partidos marxistas
(especialmente o PCB, Partido Comunista Brasileiro), eram desejosos da modificagédo da
situacdo de paludismo econémico e social em que vegetava grande parte da populacéo,
sendo vistos como progressistas.

Essa delimitacdo politica penetrava a seara da recepcao e das producdes literarias.
As criticas eram construidas e azeitadas a depender da visdo partidaria de um escritor,
sendo seu texto pensado a luz de seus ideais e ndo per si, a leitura ultrapassava os limites
da materialidade discursiva, de modo que o que realmente imperava era a visao politica
de seu criador. Nas palavras de Lafeta (1974, p. 23), a politica era uma chave que abria
uma porta para um lado e, consequentemente, fechava uma para outro, 0s signos
linguisticos dos literatos encontravam-se subordinados ao partidarismo.

Nesse tempo, havia uma falsa crenca de que os conservadores publicavam
romances com pouca ou nenhuma representagao das condic¢des de vida do proletariado
e/ou do campesinato e aqueles estavam despossuidos de denuncias da realidade; e de que
0s progressistas escreviam tendo em vista um profundo matiz realista/naturalista e que
Seus personagens precisavam ser, necessariamente, oriundos das classes dominadas ou
que mostrassem a condigédo de vida destas. (BUENO, 2015, p. 74). Era, pois, empregado
o velho método a Saint-Beuve, em outros termos, tal qual o critico francés oitocentista,
os comentadores de literatura da década de 1930 procuravam na vida de um escritor 0s
significados do que ele produziu, sendo a leitura apenas um pretexto para incursoes
biograficas ou politico-partidarias.

Dentro da historia literaria, os escritores espiritualistas e catolicos eram formados
pelos representantes da classe média urbana e/ou de familias abastadas, como Alceu
Amoroso Lima (cujo pseuddnimo era Tristdo de Athayde), Lucio Cardoso, Jorge de Lima,
Vinicius de Moraes, Lucia Miguel Pereira; encontravam-se distante das classes populares
e ndo se intitulavam como seus representantes. O segundo era formado principalmente
pelos nordestinos, com relagdes com movimentos e partidos marxistas — como Jorge

Amado, Rachel de Queiroz, Graciliano Ramos, por exemplo —, que se viam como
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dignitarios dos estratos sociais mais sofredores e responsaveis pela sua emancipacao para
a Revolucdo (LAFETA, 1974, p. 17).

Contudo, é necessario destacar que a auséncia de um compromisso com o
progresso e melhoria de vida de uma grande fatia da populacgdo, por parte de um autor,
ndo significa necessariamente um engessamento de sua producdo artistica para denuncias
sociais, ou que elas ndo existam. O reacionarismo dos literatos catolicos estava totalmente
restrito as suas vidas e as suas opinides emitidas em publico, eles utilizavam elementos
modernos em suas producdes, como a exploragio psicoldgica (LAFETA, 1974, p. 12); e
que, na visdo deles, mesmo que a ordem social devesse ser mantida quase a mesma, sua
técnica romanesca era sinal das transformac6es daquele tempo, pois ja ndo era possivel
escrever nem ler ignorando as mudancas vigentes.

Embora nunca tenha afirmado na esfera publica participar do grupo dos escritores
catdlicos, desde o comego, Cornélio Penna fora taxado enquanto pertencente a eles
(BOSI, 2006, p. 413), o que implicou na sua recepcdo pois tal selo ficou preso as suas
producdes artisticas, levando intelectuais da direita, na época, a 1é-lo apenas porque era
considerado “um dos seus”. Em termos biograficos, o autor de Fronteira teve uma vida
extremamente reservada, evitava expor em publico seus ideais monarquistas e catdlicos,
ndo tinha formalmente nenhuma relagcdo com qualquer militancia de ordem politica e/ou
estética, ndo acreditava que sua visdo devesse se sobrepor ao que escrevia; vivia recluso
em sua residéncia, no Rio de Janeiro, com suvenires de sua familia do auge do Segundo
Reinado.

Com o tempo e os estudos da critica literdria universitaria, o critério da visdo
partidaria desse autor permanece se soltando de suas obras, suas quatro narrativas® ja
estdo apartadas de sua ideologia, “sobrevivem” sem ele. E esta pesquisa assenta-se nessa
posicdo. De acordo com Bueno (2015, p. 74), a separacdo entre ambos os lados vem sendo
continuamente solapada pois ndo ha, na verdade, uma divisdo t&o rigida entre ambas as
partes no plano das dendncias sociais porque muitos conservadores se dedicaram a
questdes sociais, como Lucia Miguel Pereira com a feminina, por exemplo.

Voltando ao autor de Fronteira. Segundo Bosi (2006, p. 414), ele e Lucio Cardoso

foram os Unicos romancistas brasileiros que aproveitaram as sugestdes do surrealismo

4 Josalba Fabiana dos Santos, num coléquio do “Seminério Internacional Mulher e Literatura”, na
Universidade Federal de Sergipe, em 2019, afirmava: a obra de Cornélio existe, apesar de Cornélio Penna;
nela se sentem as marcas de uma visdo progressista, mesmo que ele as negasse em sua vida privada. Ou
seja, ela per si ja se sustenta, ndo haveria necessidade de fouiller a vida de seu criador.
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europeu, empregando-o visando aumentar o clima de delirio e de ruina do espa¢o onde
vivem suas personagens. Os velhos casardes e cidades mineiras em frangalhos onde eles
residem, tém relacdes com o clima de angustia e imobilidade que aquelas sentem,
misturam-se os conflitos interiores — medos, dividas, problemas psiquicos — com 0s
exteriores. Dai 0 caos da mente das personagens assemelhar-se tanto ao da realidade em
que vivem, o de uma sociedade patriarcal em decadéncia econémica.

Essa questdo psicologica ja chamava atencao de alguns criticos em meados dos
anos 1930, embora ndo com a precisdo da terminologia da teoria da literatura. Sousa
(2020, p. 162) destacava:

O sr. Cornélio Penna marca com Fronteira um lugar a parte na nossa literatura
e com o seu estranho poder de analise psicol6gica abre um caminho novo, de
grandes expectativas, embora dificil de ser percorrido. O sr. Cornélio Penna é
um grande escritor.

Devido ao exame minucioso da psique, a producédo de estreia de Cornélio Penna
ja tinha um lugar a parte dentro das letras brasileiras de entdo; era 0 “sintoma” de um
grande escritor em ascensdo. A riqueza dos estados mentais de suas personagens — 0
caminhar entre a racionalidade e a loucura — despertava atencdo, era uma estrada
verdejante em meio a uma preocupacao quase que exclusiva com o exterior —as condi¢fes
materiais — por parte de grandes escritores de entdo, especialmente os nordestinos; e que
possibilitava um maior conhecimento da alma humana.

Ao contrério de outros intelectuais espiritualistas, como o préprio Lucio Cardoso
ou Octavio de Faria, suas personagens ndo buscam um caminho de redengéo, ndo vivem
verdadeiramente os dogmas catolicos, 0 que era bastante comum nos trabalhos dos
escritores dessa vertente; encontram-se perdidas, seu mundo ndo tem salvacdo, a
exploracdo econdmica e social € tamanha que inexiste qualquer tentativa de escapatoria.
Por isso, pode-se vislumbrar que o petropolitano-mineiro estava a parte, mesmo entre
Seus pares.

Outro ponto que o diferenciava é que enquanto os nordestinos utilizavam uma
linguagem mais préxima dos discursos quotidianos e criavam tipos populares (o
camponés, o marinheiro, 0s meninos em condicdo de rua e a prostituta), ele fazia uso da
norma-padrao e nao tinha tipos, ndo se identificavam a funcéao social que exerciam. Muito
embora fosse empregado o linguajar culto nas narrativas, as significacdes das palavras
estavam abaladas em razdo da diversidade de estados mentais de suas personagens, ou

seja, mantinha-se o uso do codigo de prestigio, no entanto, ele estava “contaminado” pela
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doenca mental do narrador; sendo tal ponto outra caracteristica que, possivelmente, o faria
diferente de seus confrades.

Também Mario de Andrade (2020, p. 113), naquela época, destacou as fronteiras
do normal e do anormal (no sentido de fora da norma) e a criacdo de uma consciéncia
acerca dos processos mentais como pontos nodais de sua primeira produgéo:

Cornélio Penna traz a colaboracdo da gratuidade psicolégica, dos mistérios
irreconciliaveis da alma, e porventura mesmo do metapsiquico. Nao creio seja
um convite a que se lhe sigam as invengdes assombradas e, € mesmo certo que
sob o ponto de vista da verossimilhanca, ele vai muito longe e todos 0s seus

personagens nos parecem anormais ou definitivamente loucos, mas o que
importa é a licdo. (ANDRADE, 2020, p. 113)

O poeta paulista colocou em evidéncia a existéncia de um detalhamento da
psicologia humana na obra corneliana e que, embora a arte ndo possa explicar alguns de
seus mistérios — como a origem da loucura —, ela pode discuti-los e pd-los em evidéncia.
Para ele, Cornélio Penna faz isso, excursiona com seus enlouquecidos pela vereda do
metapsiquico e do assombrado, produz medo e, a0 mesmo tempo, fascinacdo em quem o
6. Cria um universo escuro frente ao solar tdo em voga, especialmente entre os
nordestinos, a mente do leitor é convidada a adentrar em o subconsciente, percorrer uma
regido em que a razdo ndo domina totalmente.

O critico também destacou a aparéncia desviante do narrador e dos demais
personagens. Assemelham-se a habitantes de um mundo onde a doenca mental é
soberana, pdem a luz as limitacdes de nossa compreensdo, distanciando-nos da realidade
empirica, mas nos dando o ensejo de pensa-la. Partindo dessa cidade onde a loucura reina,
é-nos ofertado um caminho para a reflexdo sobre a racionalidade e, consequentemente, a
nds mesmos, 0s considerados s&os.

Conhecendo-a, o leitor e/ou a leitura esta mais proximo/a dos marginalizados pela
razdo e do conhecimento dos limites desta, no entanto, sem abdica-la, eis provavelmente
o detalhamento da licdo corneliana mencionada pelo grande articulador da Semana de
Arte Moderna de 1922.

Outro critico de entdo buscou tracar a linhagem literaria corneliana e, com isso,
colocar em evidéncia suas problematicas psicoldgicas: Coutinho (2020, p. 136). Ele a
desenvolveu da seguinte maneira:

Cornélio Penna, em pleno romance moderno, da continuidade a uma linha
psicoldgica que vem de Machado de Assis e de Raul Pompeia, para integrar a

nossa ficgdo uma area que a nordestina abafara com o rumor de vozes famintas
e de passos em retirada sedenta.
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Sabe-se que o estudo aprofundado da psique humana tem uma origem nobre
dentro da Literatura Brasileira: Machado de Assis e Raul Pompeia. Ambos se dedicaram,
em suas narrativas realistas, ao desvelamento da mente humana, criaram personagens
mergulhadas em conflitos existenciais e psicoldgicos, testaram as demarcagdes entre o
racional e o irracional; e desenvolveram criacdes literarias que as clareiam, sem, no
entanto, ter deixado de esmiucar a realidade onde aquelas viviam.

Ao perceber a existéncia de uma conversa entre a primeira diegese corneliana com
a do Bruxo do Cosme Velho e com a do autor d’O Ateneu (1888), é possivel a afirmacéo
de que naquela existem um detalhamento com questdes sociais e, a0 mesmo tempo, uma
imersdo na psicologia humana; haveria dois movimentos, aparentemente contrarios, mas
que, na pratica, funcionam concomitantemente: ver o exterior sem negligenciar o interior.

Cornélio Penna nédo s6 voltou a problematica do enlouquecimento e da relagdo
ténue entre 0 mundo gerido pela razdo e o pela imaginacao incontrolavel, como também
empregou-a visando testar os limites da linguagem. Dito de outro modo, uma linguagem
ordenada ndo € aparentemente um sintoma de que segue as normas preconizadas pela
sociedade, —as da racionalidade —, de modo que enlouquecer nédo significa ter um discurso
desordenado. Sua linguagem ndo estava, ao contrario da dos nordestinos, preocupada em
ser transparente, em “transplantar” o mundo empirico para o narrativo.

Contudo, tais criticas constituem-se exce¢des dentro de um rol de pensadores
envolvidos quase que exclusivamente com pensar a literatura a luz de que questdes
partidarias, como na época. Saindo desse ponto historico, a terceira década do século
passado, e entrando na época em que as universidades publicas comegaram a se estruturar,
vé-se que Fronteira recebeu uma dose de sangue novo.

O surgimento e desenvolvimento das faculdades de letras, as pos-graduacfes em
estudos literarios e a difusdo da teoria da literatura repercutiram diretamente na maneira
pela qual a primeira narrativa corneliana foi, e vem sendo, lida. Deixou-se de lado os
velhos esquemas binarios entre reacionarios e progressistas, procurou-se em aspectos
estruturais, tal qual o espaco, criar um caminho a ser seguido. Foi, em meados de 1970,
Luiz Costa Lima um dos responsaveis pelo revival dos estudos cornelianos.

Seu estudo — A perversdo do trapezista® (1976) — foi o primeiro a se dedicar

exclusivamente a obra completa; nele detalhou e redimensionou a importancia de certas

> Este livro foi reeditado com pouquissimas modificacdes sob 0 nome de O romance em Cornélio Penna
(2005) pela editora da UFMG.
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questbes que, num primeiro momento, foram marginalizadas, tais quais o patriarcalismo,
a divisdo de poder entre o lado feminino e o masculino e o papel da sexualidade,
mostrando-as que, embora ndo fossem caras a epoca, eram grandes linhas para o
desenvolvimento de uma intepretacéo clara e concisa.

Sustentado pela teoria estruturalista de vertente straussiana, o critico mostrou que
elas ndo estavam a primeira vista no tecido textual. Precisavam que ele mergulhasse no
momento histérico em que as personagens vivem, no entanto, ciente de seu presente. Em
outros termos, necessita-se adentar na escuridao de fatos passados com a luz do presente,
da de quem sabe 0 que houve e as suas causas. Costa Lima (1976) lembra que o leitor
corneliano precisa caminhar pelo siléncio e pelo silenciamento das personagens, como na
impossibilidade de enunciacdo dos negros e das mulheres loucas, e deles tirar a visdo do
espaco opressor onde aquelas residem; seu emudecimento é um sintoma das violéncias
as quais estdo sujeitos os marginalizados, que, pelo menos em A menina morta, foi
identificado enquanto pertencentes ao mundo das mulheres. Da década de 1970 em
diante, comecam as pesquisas dedicadas ao escritor de Dois romances de Nico Horta, no
plano universitario, especialmente no eixo Sul-Sudeste.

Nos anos 1980, defende-se o estudo de Albergaria (1982), que, aparentemente,
era exclusivamente dedicado a questdo da loucura em Fronteira; no entanto, mesmo que
em algumas de suas passagens e seu nome indiquem uma analise detalhada da doenca
mental, ela fora limitada a pequenos trechos. Grande parte da pesquisa se encontrava
centrada no papel da “mineiridade” nos livros de Cornélio Penna, relacionando-os aos de
Carlos Drummond de Andrade e de outros grandes nomes nascidos entre as montanhas
de Minas Gerais; criou um ponto que 0S unisse, 0 sentimento de tristeza. Porém,

atentemo-nos a problematica da enfermidade psiquica:

Observando o grau de insanidade do autor do diario podemos notar que ele ndo
é considerado louco pelos demais; e se for, sua loucura ndo é sancionada pela
voz da comunidade. Poderia ser considerado louco porque o que vé, de si
mesmo e dos outros com os quais convive, ultrapassa o nivel de um consenso
e se ndo se atém aos conceitos que determinam o padrdo da normalidade é
talvez porque ndo os possua. N&o os possuindo, apenas participa de um mundo
gue ndo é o mundo real, mas que, no entanto, ndo é criacdo sua — como se
tivesse criado um mundo autdénomo e independente, proprio, ao nivel da pura
imaginacdo. Este mundo ndo-real do qual participa, confunde-se com o mundo
real e é aferido através de atitudes prdprias do real, e ndo, desviantes.
(ALBERGARIA, 1982, p. 177)

Tem-se uma andlise bastante rica sobre alguns pontos do universo mental do

narrador, detalhando-o. A pesquisadora afirma que, devido ao grau de insanidade deste,
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a realidade empirica passa a ser tomada pelas suas balizas, ou seja, que as normas sociais
sdo sentidas a partir de sua visdo, dai que o normal seria tomado a luz ndo de uma viséo
“comum”, no sentido de frequente, mas de um doente mental. Os valores sociais
partilhados com o nosso mundo, em que a racionalidade governa, e os do viajante podem
n&o ser 0s mesmos; tomando seu olhar ndo estariamos somente a ter acesso a visdo de um
louco, torna-se viavel uma revalorizacdo de nossa realidade.

Segundo Albergaria (1982, p. 205), “a loucura é a falta de unidade: em Dois
romances de Nico Horta ela se apresenta como a predominancia do espirito sobre a
matéria; em Fronteira, a predominancia da matéria sobre o espirito” (ALBERGARIA,
1982, p. 205). Ela é, portanto, a falta de um equilibrio num mundo onde as relacbes
materiais, as econdémicas, por exemplo; no entanto, ela ndo se restringe somente a isso,
pelo menos é o que procuramos demonstrar, haja que se a enfermidade manifesta tanto
metaforicamente quanto patologicamente.

Contudo, existe um ponto em que esta leitura se contrapde a da estudiosa: o da
afirmacéo de que o viajante ndo é percebido enquanto enfermo pelos outros membros da
povoacgdo. Na diegese € notdria a existéncia de um tratamento diferenciado para com ele
— 0s mineiros demoram a tirar o chapéu quando o viajante passa, 0 que no oitocentos era
um sinal de pouco respeito e atencdo; como também gargalhavam em suas costas no
passeio publico, ndo ha nenhuma deferéncia para com aquele —, de modo que 0s pequenos
gestos mostram que a comunidade o percebia como louco.

Embora a alienagdo seja o aspecto mais evidente numa primeira leitura da
narrativa, ela foi/é relegada as margens, seu espaco no mundo extratextual. Nao houve
nenhum trabalho que, verdadeiramente, a tivesse como objeto central; numa visita aos
bancos de teses e dissertacdes, artigos, anais e comunicacdes, acham-se mencdes a ele,
porém nao o esmiticam. Conferem luz a outros aspectos, ndo que um seja mais importante
do que outro — como o da literatura fantastica, o gotico, a mineracdo, a questdo indigena,
por exemplo —, ou que ndo possamos relaciona-los ao tema deste trabalho. Dai nesta
dissertacdo buscarmos preencher essa lacuna, quer dizer, esse emudecimento dos
enlouquecidos em Fronteira.

Nesse cipoal, em que a complexa construcdo psicoldgica das personagens, de um
universo assombrado, de omissdes, e de um intenso clima de mistério — percebidos como
caracteristicas pouco familiares a literatura brasileira de meados de 1930, como nos
mostrou os criticos dessa época —, Cornélio ainda nos ensina uma (velha) licdo, talvez

outra além da mencionada anteriormente.
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Para conhecé-la, é necessario um desvio da rota tracada até aqui e adentrar em
outra. Mesmo que ndo faca parte do rol de trabalhos dedicados a producdo de Cornélio
Penna, as palavras de Foucault (2016, p. 55) aclaram e indicam a direcéo deste trabalho

tomada a partir das vozes dos pesquisadores e comentaristas ja mencionados.

Se temos dificuldade de nos comunicar com os loucos, decerto ndo é porque
eles ndo falam, mas talvez justamente porque falam demais, com uma
linguagem sobrecarregada, espécie de profusao tropical dos signos, em que
todos os caminhos do mundo se confundem. (FOUCUALT, 2016, p. 55)

N&o se trata, portanto, de seres despossuidos de voz, os doentes mentais gritam,
cujas palavras ecoam constantemente. A sua linguagem carregada de significacdes e,
consequentemente, de possibilidades de leitura nos dedicamos e todos os estudiosos que
vém ouvindo ao longo destes quase noventa anos as vibragdes dos vocabulos emitidos
pelos enfermos em Fronteira. Buscamos, assim, romper a surdez, pelo menos no plano

literario. A uma escuta, ou melhor, escrita, atenta visamos, eis essa licdo corneliana.

1.3. De que loucura falamos aqui?

Presenca universal em todos os diferentes periodos historicos e culturas, das Américas
a Oceania, ndo se conhece, até hoje, um agrupamento humano que nao tivesse tido um
contato direto com essa experiéncia e que nao buscasse entendé-la, cada comunidade
lidava com ela a sua maneira; para alguns povos, como algumas etnias amerindias, ndo
era um problema; para os ocidentais, trava-se de uma questio médica (QUETEL, 2012,
p. 21). A loucura é um conceito diverso, ndo se encontra nem fechado nem simples, vem
variando com o tempo, mesmo entre nds, ocidentais.

H& muito desperta o interesse de fildésofos, psiquiatras, sociologos, literatos e de
outros grupos de estudiosos que, frente a impossibilidade de conhecer em completude os
meandros da mente humana, persistem em pesquisa-la, buscando sua origem e uma
maneira de conceitud-la, com precisdo; é um desafio complexo. O desvendamento da
psique de uma pessoa adoentada mantém-se como uma tarefa herculea, ainda que com os
avancos dos aparelhos tecnoldgicos — como tomografos e scanners computadorizados.
Permanece uma zona misteriosa e pouco acessivel porque néo € possivel, até agora, entrar
na mente de outrem, sendo que uma parte do conhecimento que se tem de tal universo

vem das producdes artisticas de muitos adoentados, como seus quadros e diarios.



17

Desde Platdo aos psiquiatras modernos, ndo existe consenso acerca de como definir a
loucura, cada “escola” tedrica a encarou de uma maneira: havia quem a percebesse
enguanto assentada no cérebro; e outros que a buscavam na alma. Inconcluso e provisorio,
esse conceito esteve sempre em movimento, refazendo-se a partir de mudancas de
diferentes areas do saber, como as ciéncias da linguagem, a cogni¢do e a medicina, dai a
complexidade de esmiuca-lo.

Partindo desse ponto, vé-se a necessidade de uma esquematizacédo, neste subcapitulo,
do que se entende aqui por enfermidade mental. Procura-se analisa-la dentro de um
periodo temporal especifico, o da diegese, — entre o oitocentos e 0 novecentos —, em que
a moderna psiquiatria ganhava forca, empregando os trabalhos de historiadores, fil6sofos,
sociblogos e criticos literarios. Torna-se imperioso, em razéo das variacfes da percep¢ao
da loucura, seu esclarecimento, dando também vazdo tanto a alguns pormenores sobre
guem eram as pessoas Vistas como adoentadas quanto a maneira pela qual elas eram
tratadas.

Porém, devido aos limites de nosso objeto e area, ndo se pode fazer um estudo que
abarque desde as primeiras discussfes oitocentistas ao boom alienista, nas Ultimas
décadas do seculo XIX; uma pesquisa desse porte esta fora dos limites de um subcapitulo
e, provavelmente, de uma dissertacdo de mestrado. Precisaria de uma pesquisa detalhada,
como as aqui citadas, para poder, minimamente, tatear com precisao as ideias dos grandes
debates de entdo. Procuramos, pois, justificar ndo somente o tamanho desta parte quanto
a ndo exaustividade de descri¢bes e pormenores de origem médica, como, por exemplo,
as supostas caracteristicas morfologicas de cada tipo ou manifestagdo da enfermidade
psiquica.

“Depois do século XVII, a questdo da classificacdo das doencas mentais complica-se
enormemente” (PESSOTI, 1999, p. 38), criou-se um “cipoal” de nomes com origens que,
mais ou menos, desembocavam na mesma problematica, a de conceituacdo e
detalhamento dos tipos de alienagdo. De acordo com Pessoti (1999, p. 192), as alteracdes
na nomenclatura ndo estavam, na verdade, ligadas a uma nova percepc¢do, eram apenas
preferéncias semanticas de um determinado conjunto de profissionais, falava-se do
mesmo problema, no entanto, com novas designacdes, dando a impressao de que o objeto
teria se alterado, o que ndo era verdade; de modo que se tinha a sensacdo de que a moléstia
guardava em si muitos “brotos”, gerando assim confuséo e, a depender da escola tedrica,
a impressdo de que os médicos ndo estavam falando de um mesmo problema com seus

pares.
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O cipoal permanece se desenvolvendo, “verdejando” em novas e dispares
classificacBes, no oitocentos. Nessa época as universidades europeias e brasileiras se
dedicavam com intensidade ao alienismo e a eugenia, estas deram apoio a cria¢do do
primeiro hospicio® no Brasil — o Dom Pedro 11 —, exigindo que os doentes estivessem em
espacos fechados que, pelo menos em tese, Ihe seriam exclusivamente dedicados; mas a
realidade era outra: “os loucos faziam parte da paisagem urbana do Rio de Janeiro”
(ENGEL, 2001, p. 23), caminhavam entre os considerados saos, dividiam os espacos
comuns, como 0s passeios publicos, eram parte da paisagem urbana da entdo capital, que
buscava se modernizar & moda francesa.

Mas como eles eram identificados pelos considerados sdos? O que estes
entendiam por doenca psiquica? O doente da moléstia psicoldgica podia, desde a Era
Classica e de partes do século XIX, ser compreendido enquanto “o outro em relagdo aos
outros: 0 outro — no sentido da excecdo — entre 0s outros — no sentido universal”
(FOUCAULT, 2017, p. 183). Ou seja, trata-se de uma forma de alteridade percebida
enguanto negativa, ¢ a “irma bastarda” da razao, que depende da relagdo entre um “cu” e
um “outrem” para ser definida, e é julgada a partir de seu desvio quando comparada a um
conjunto de normas/valores sociais que, simultaneamente, ratificam sua pretensa
negatividade e confirmaria o padrdo; no entanto, é impossivel de elimina-la do seio da
razdo dominadora, ndo existe pensamento organizado que ndo possua essa negatividade,
pois ele sempre nega o que considera irracional.

Assim o desvario € uma categoria universal que, nas palavras de Frayze-Perreira
(2002, p. 20), tem dificuldade de ser teorizado isoladamente, enquanto fato em si mesmo,
porque € necessario sempre relaciona-lo a outros conhecimentos, além dos saberes
médicos, para identifica-lo. Havendo uma certa de dificuldade em domina-la, ja que a
liberdade, por exemplo, a de imaginacao, ndo pode ser contida, o enfermo pode ser preso,
mas sua consciéncia estara em liberdade.

Aquele considerado adoentado ndo € percebido como igual aos outros, tem sua
maneira de pensar e portar-se diminuidas, seria inferior. Elas sdo vistas como menores

quando comparadas as dos outros.

® Aqui hospicio, manicdmio e asilo tornam-se equivalentes semanticos para a mesma realidade: o ambiente
controlado e vigiado em que viviam trancafiados os chamados loucos no século XIX. Tal equivaléncia ja
era verificada naquela época, pois, como mostra Quétel (2012) num capitulo dedicado ao oitocentos,
aqueles termos eram intercambiaveis, eram empregados como sindnimos.
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[...] O louco é reconhecido, pela sociedade, como estranho a sua propria patria;
ele ndo é libertado de sua responsabilidade; atribui-se-lhe, a0 menos sob as
formas do parentesco e de vizinhancas cimplices, uma culpabilidade moral; é
designado como sendo o Outro, o Estrangeiro, o Excluido. (FOUCAULT,
2017, p. 134)

Excluido em meio aos seus e culpado pelo seu problema de saude, o adoentado
tem aparéncia familiar aos de sua comunidade, mas nunca serd, verdadeiramente, seu
membro, sendo percebido sempre enquanto outrem, alteridade negativa. A razéo
dominadora ndo s6 o separa porque considera sua conduta imprépria, como também para
expd-lo como um exemplo a ser punido, se por acaso alguém o seguir; é o seu “bode
expiatorio”, sendo o0 insano uma vitima indefesa, ele esta sujeito a tais desmandos.

Como mencionado, para identificar essa doenca é necesséria a existéncia de um
padrdo do que é normal num dado periodo. Em outras palavras, o que é considerado sinal
de loucura numa época ndo € em outra — como a homossexualidade, a transsexualidade,
que recentemente saiu do rol dos transtornos mentais, ou qualquer outra forma de
sexualidade ou de identificagdo de género diferente do padrdo cisgénero e
heteronormativo. Dai que, no oitocentos, numa sociedade fechada e predominantemente
patriarcal, como a brasileira, alguns comportamentos, como o desejo de a mulher estudar-
se era um traco que a diferenciava das demais — as sds — ou uma sexualidade aflorada,
serem taxados como marcas da desrazdo e, consequentemente, serem 0s sinais, 0s sinais
que possibilitam que alguém seja visto como desarrazoado.

Dessa maneira ndo € preciso apenas que se encontre alguém delirando nas ruas
para que o chame de louco, basta que, segundo Foucault (2017, p. 128), exista “uma
consciéncia suscetivel do escandalo”. A constante ameaca a moral, no sentido de um
conjunto de costumes divididos por uma sociedade e cultura numa época especifica, ou a
ordem publica e ao modo de vida de uma comunidade é um dos sinais de que a pessoa
ndo esta no reino dos sdos. Nao se trata portanto de um exame médico, mas de indicativos
que estariam a vista de qualquer um, seria preciso apenas Ié-los.

Portanto, para a época, a auséncia de profissionais da satde nao é significativa
para que se trate uma pessoa enquanto doente, o que também significava vé-la como
proxima a animalidade, tratava-se de um humano em aparéncia pois ndo possuia um traco
distintivo (a razdo). Era a “moral” ptblica, no sentido de conjunto de praticas socialmente
valorizadas e partilhadas por uma comunidade num periodo histérico definido, o grande
baluarte com que as pessoas faziam uso na tarefa de perceber um adoentado.
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“Nossa cultura sempre teve o cuidado, no fundo, de manter a loucura afastada e
de lancar sobre ela o olhar um pouco distante, sempre justificado, apesar de eventuais
complacéncias, do comico” (FOUCAULT, 2016, p. 35). Distante, ela era vigiada e
perseguida, tendo como ideal o encarceramento em massa de todos aqueles que sofriam
de tal problematica, ndo podendo elimina-los totalmente, embora muitos seres humanos
tivessem padecido em razdo dos diversos maus-tratos das instituicdes “médicas”,
deveriam ser contidos.

Na regido onde a narrativa transcorre, em Minas Gerais, embora distante menos
de dez anos da diegese (1903), no entanto, possivelmente de conhecimento do autor de
Fronteira, houve uma grande institui¢do hospitalar, o Hospital Colonia de Barbacena’,
onde houve um grande genocidio. Mulheres divorciadas, LGBTSs, doentes mentais, entre
outro rol de marginalizados, foram expostos a condi¢des degradantes, tais quais a fome e
o frio, que levaram muitos a morte. Vemos que, na entrada do novo século, a convivéncia
entre os “desajustados” e os “ajustados” ndo era mais tdo pacifica, se ¢ que um dia o foi.

De acordo com o estudo de Engel (2001, p. 48) sobre a doenca mental na capital
de entdo (0 Rio de Janeiro), o espetaculo dos adoentados caminhando pelas ruas
ncontrava-se em vias de desaparicdo, ele existia, porém ja ndo era tdo tolerado assim,
nesse periodo. Chegava ao limite a relacdo entre as duas irmas, a razo e sua oposta, na
paisagem urbana brasileira, aquela levando esta ao hospicio. Mesmo presa nesse local, a
loucura continua, sem cessar, a fascinar intelectuais que a utilizam para falar dos costumes
e das regras de savoir-vivre.

Parafraseando as palavras de Maria (2005, p. 186), embora a arte ndo tenha um
compromisso com a verdade e seja feita, na maioria das vezes, com um processo
consciente muito intenso, por vezes faz uso de propriedades da moléstia mental, como a
imaginacdo descontrolada, evocando seu poder criativo de andar por universos nunca
explorados, de construir mundos préprios. Cornélio Penna é um exemplo de escritor que,
com a figura do doente mental, fez uma pesquisa minuciosa, como mencionado no
subcapitulo anterior, da psicologia humana; é a sua primeira producdo que voltamos

nossos olhares.

7 Em 1978, Helvécio Rotton dirigiu no local o documentario Em nome da razdo mostrando os horrores
deste hospicio cravado nas montanhas da Gerais. Em 2013, Daniela Arbex lanca o livro Holocausto
Brasileiro, em cujo corpo estdo gravadas as barbaridades daquele lugar e cujas fotos evidenciam seres
humanos em condi¢do semelhante a vida de animais silvestres; em 2016, um documentéario homénimo foi
rodado por Armando Mentes e pela escritora mencionada. O hospicio de Barbarcena funciona até hoje.
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Encarra-se aqui a reflexdo acerca da loucura dentro de seu percurso historico,
apesar de ser retomada ao longo do corpo desta dissertacdo, cumprindo, como dissemos,
néo a responsabilidade de historiar, e sim de colocar em evidéncia o que era tal conceito.
Agora, deixemos que os loucos ponham a tona sua verdade e que rompam o siléncio que

ecoou, e ainda ecoa, nas velhas montanhas mineiras.
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2. Uma historia brasileira

Como uma bordadeira que precisa juntar as partes de retalhos para que o fuxico
ganhe vida, torne-se completo e belo, os capitulos de Fronteira precisam ser aqui
costurados. Nesta sec¢do, procuramos contextualizar a narrativa e, no subcapitulo seguinte,
comega o0 desenvolvimento de nosso trabalho interpretativo sobre a questdo do diério e,
consequentemente, do narrador; porém, antes é fundamental que o leitor conheca 0s
detalhes do livro, por meio de uma sutura de alguns “buracos” existentes — as elipses e
omissdes de informagbes —, cozendo as passagens umas as outras.

A primeira producdo de Cornélio Penna tem capitulos curtos, geralmente ndo
tomam mais de duas a trés paginas, em que dominam uma sintaxe predominantemente
composta de oracdes® entrecortadas e a utilizagdo do canone linguistico normativo da
lingua portuguesa. Nela o Gnico ponto de vista existente é o do narrador, oriundo de um
grande centro urbano, que chega a cavalo a povoacdo mineira onde moram as outras
personagens e gque, desde o0 comeco, classifica seus escritos como uma caderneta privada;
no entanto, tem-se uma bruma sobre sua vida, ndo s&o mencionados seu nome e estado
de saude mental, nem suas caracteristicas fisicas e idade, sendo a Unica certeza o seu
género — o0 masculino.

Sobre essas omissoes, é possivel a formulacéo de alguns questionamentos: ele ja
se encontrava enlouquecido desde o comeco do livro, ou a sua loucura se desenvolveu
naquela cidade? Em que zona da fronteira ele esta? Do lado da racionalidade cartesiana
ou do da doenga mental, com sua liberdade imaginativa maximizada? Tais perguntas,
embora sejam importantes, ndo sdo respondidas em nenhum momento da historia, ficam
em aberto. Contudo, mesmo estando (temporariamente) no mundo dos sdos, é possivel,
como veremos, identifica-lo com os alienados uma vez que o estigma da enfermidade,
como uma tatuagem, fica grudado, ndo sai da pele. Nas palavras do narrador, a moléstia
¢ a morte sdo “as correntes que me tinham soldado, com minhas prdéprias maos, e cujos
anéis se fecharam, para sempre, em torno de meus pulsos” (PENNA, 2001, p. 113).

Retornando ao contexto historico da narrativa, as personagens vivem na Primeira

Republica, ou Republica da Espada, época de grandes transformagdes sociais e politicas

8 Garcia (1997, p. 120), em seu célebre Comunicacdo em prosa moderna (1967), detalhando sobre o estilo
e a sintaxe das frases em Fronteira, destaca que, embora a producéo de Cornélio Penna possua um intenso
rebuscamento da consciéncia do narrador devido a problematica da alienacdo, sua sintaxe ndo é cadtica, o
que indica um pensamento ordenado, seguindo a tradigdo gramatical vigente. Tal obra é incluida pelo autor
junto com a primeira producéo de Clarice Lispector, Perto do coracéo selvagem (1943), como sintoma de
uma intensa pesquisa da mentalidade humana e primor linguistico, 0 que o levou a destacéa-las na parte
sobre alguns modelos de construcéo frasal.
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para o pais, como a queda do regime monarquico e a separacao da Igreja do Estado. Nesse
tempo, procurava-se, pelo menos em tese, a modernizacdo do pais pela destruicdo de
velhos esqueletos imperiais, tais quais 0s resquicios da escraviddo negra, contudo, essa
realidade encontrava espaco apenas no idealismo positivista dos gestores p6s-golpe de
1889 porque, de fato, a situagdo social continuou a mesma da época de Pedro Il.

Floriano Peixoto era presidente e a abolicdo formal ndo tinha nem dez anos de
institucionalizada, a comunidade interiorana chega o viajante. Fica evidente que a relacdo
entre os momentos, o de publicacdo de Fronteira e o da narrativa, ndo pode ser
compreendida como fortuita porque em ambos a sociedade estava frente ao imperativo
das grandes modificacdes — no primeiro caso, a alteracdo do modo de governo e aumento
do poder das forgcas armadas e da burguesa; e no segundo, busca-se colocar o Brasil dentro
da engrenagem de um pais capitalista em processo de industrializacdo, criando estatais e
direitos bésicos, como o Petrobrds e a CLT, e cimentando uma nova engrenagem
econdmica assentada na menor dependéncia da exportacdo de géneros primarios.

Em Fronteira mesmo que nao seja indicado explicitamente, ha a identificacdo do
centro urbano onde as personagens vivem devido tanto ao Pico do Caué quanto a principal
atividade econémica — a mineracéo; € Itabira do Mato Dentro (SCHLAFMAN, 2001, p.
13), onde Cornélio Penna passou uma parte de sua infancia e seus avds maternos
possuiam uma propriedade, em cujo cenario transcorrem suas primeiras trés narrativas.
Chegando 14, o narrador se instala num casardo em ruinas de uma jovem conhecida na
regido pela fama de milagreira (Maria Santa) e pelos crimes brutais cometidos pelos seus
familiares, estes assassinaram o noivo daquela em razdo de uma possivel relacdo sexual
antes do casamento. N&o se conhecem os motivos da hospedagem nem se existe um lago
de sangue entre os dois, € um mistério entre muitos sem resposta da obra corneliana.

Os parentes da moga nunca foram punidos e, naguele momento em que o viajante
la se encontra, ja estdo enterrados. Contudo, ela continua sob seu jugo porque, ha dez
anos, que ndo sai de casa, vive com uma legido de mucamas, antigas escravizadas que
continuam trabalhando na casa. Elas Ihe fazem companhia, realizam as atividades
domésticas e cuidam de sua sinhazinha, como no tempo do cativeiro, permanecem
despersonalizadas, isto é, ndo existe nada que possa individualiza-las, nem nome
possuem, s@o apenas mucamas. Embora sejam analfabetas, cruzam as fronteiras da
escritura e da oralidade pois, quando Maria Santa falece e as outras personagens

abandonam a cidade e o casardo, € uma delas quem guarda os escritos do viajante,
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possibilitando assim que o manuscrito seja salvo e que a milagreira ndo despareca por
completo.

Dessa forma, € possivel perceber, desde o comeco, em Fronteira algumas criticas
sociais: a de que Lei Aurea ¢é apenas uma fachada, a Aboligdo nunca existiu, porque néo
promoveu a criacdo de uma identidade aos seres humanos “saidos” do cativeiro nem uma
melhoria na vida deles. O Brasil continua 0 mesmo.

Quando as noticias sobre os possiveis poderes misticos de Maria Santa comegam
a circular pelos sertdes, sua velha parenta, Tia Emiliana, decide deixar sua residéncia, na
Serra do Grdo-Mongol, para morar com ela. Essa atitude ndo é praticada visando ao seu
auxilio ou a sua legido de devotos, de pobres e doentes, e sim a exploracdo financeira.
Para isso, a senhora espalha nas redondezas um boato que a Virgem Santissima faz
apari¢des no sobrado e que possui grandes somas em pedras preciosas e ouro, buscando
esconder sua parca condigéo financeira.

Na verdade, os minerais sdo gemas semipreciosas escondidas (turmalinas, agua-
marinha, entre outras), no seu quarto, num saquinho de pano e suas reveréncias e pedidos
de béncao para a dona do casardo sdo empreendidos na frente de pessoas estranhas e das
mucamas, que espalham as noticias na saida da missa as suas comadres e aos demais
moradores. De modo que a farsa de Tia Emiliana e seus planos de enriquecimento facil
ficam assim encobertos, no entanto, existem em Itabira pessoas que podem atrapalha-la:
0 juiz, o padre Olimpio e o proprio narrador, que mantém uma relacdo turbulenta com
ela, mas que nada conta aos itabiranos.

Se analisamos os homes destes Ultimos e o0 de Maria Santa, vemos um jogo: o juiz,
que promete esclarecer os crimes do passado, nao os faz nem julga uma vez que a familia
de Maria Santa permanecera impune; o padre Olimpio, que seria o responsavel pela
doutrinacdo catolica, ndo cumpre suas fungdes ja que permite a veneracdo popular de
Maria Santa, uma santa ainda viva, o que seria contrario as leis da Igreja; e Maria Santa,
uma inversao de Santa Maria, a mée de Cristo, do modelo de veneracdo feminina méximo
para os catdlicos.

O primeiro conhece os meandros do assassinato envolvendo o noivo e o papel
desempenhado pelos parentes da proprietaria do casardo, promete numa visita a esta,
esclarecé-lo, no entanto, ndo o realiza posto que morre antes, de causas ndo informadas.
Depois de seu falecimento, o narrador recebe um conjunto de papéis daquele magistrado,
possivelmente os autos do processo, que possibilitariam a divulgacdo publica das

violéncias do passado; porém nao sdo abertos nem lidos pelo viajante, levando o leitor a
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imaginar seu contetido e alimentando mais um mistério da narrativa. O paroco da cidade
também é capaz de arruinar os planos da tia idosa, sabe do defloramento e do crime,
podendo conté-los aos outros moradores da localidade e, dessa maneira, destruir a mise-
en-scéne, mas se mantém calado, é um cumplice da farsa.

A senhora procura exercer uma forte influéncia nos comportamentos e nas agoes
da sobrinha, anunciando-lhe a necessidade de uma preparacdo para um grande milagre,
na Semana Santa do ano de 1896. Na verdade, o que ocorre ndo € um milagre, e sim uma
espécie de coma ou transe mistico da moca, sendo continuamente alfinetada por romeiros
que abarrotam a casa, com autorizacao de sua parente, e permanecendo imovel. Os crentes
deixam dinheiro e outros presentes numa caixa proxima a cama da santa e levam os
alfinetes purificados pelo contato com o sangue dela, aqueles se tornam reliquias nas
mé&os dos devotos devido ao processo de sacralizacao resultante do toque com o seu corpo.

Na celebracdo catdlica da Semana Santa, os padecimentos fisicos e mentais de
Jesus Cristo, seu martirio e ascensdo aos céus sdo glorificados como uma forma de
salvacdo da humanidade. Na primeira producao literaria de Cornélio Penna, no quarto da
jovem, repetem-se a mesma expiacao e violéncia numa esfera menor em relacao a sofrida
por Cristo em outro lugar e tempo, no entanto, agora os resultados sdo outros: os lucros
obtidos pela velha parenta e a morte da jovem, ja que, em lItabira, ndo haveria uma
redencao coletiva nem individual nem salvacao.

N&o sdo somente os beatos que praticam violéncia para com a proprietaria do
casardo, mas também o narrador. Na noite do “milagre”, Tia Emiliana o convida para
vigiar e cuidar de Maria Santa, tendo a fungcdo de impedir a entrada de pessoas
desautorizadas, no entanto, em vez disso, ele a estupra e afirma, numa autoconfissao, que
tal ato hediondo seria uma forma de redencdo ou ascese. Assim, existe a inversao do
significado dessa prética: para ele, ela fora aceitavel, excluindo dessa forma seu aspecto
violento.

Embora ja ndo se encontre entre 0s vivos, 0s padecimentos de Maria Santa
continuam porque ela ainda gera lucros para sua tia, e a mise-en-scéne continua. A
senhora recolhe caixas de ofertas, recebe os vultuosos donativos de pessoas dos mais
diversos estratos sociais da regido para os cuidados com o funeral da santa, que é
enterrada de branco como uma virgem, dando a impressédo de que estaria consternada por
essa morte. Assim que o sepultamento ocorre, 0 processo de enriquecimento espurio
estaria completo: Tia Emiliana vai embora, ndo tem mais o que fazer ali, deixando aquele

mundo em ruinas para tras.
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Ao término da narrativa, existe um epilogo em que um autor ficcional afirma que
recebeu este conjecturado diario de uma velha mucama de sua parenta, numa viagem no
interior de Minas Gerais, e informa que ndo modificou as passagens do texto,
transcrevendo-as integralmente. Essa negra também fora empregada no casardo de Maria
Santa e, depois da morte desta, teria guardado os escritos do narrador, permitindo que a
preservacao da historia da jovem gracas a leitura, de modo que ela seria um produto,
desde ja, dos cuidados de uma camada marginalizada do Brasil.

Conhecido um pouco dos meandros da primeira narrativa corneliana, € necessario

avancar, ver quais suas possiveis interpretagdes, escutando a voz do viajante.

2.1 Diério?
A primeira problematica estudada € a problematizacédo da tipologia textual. Sabe-

se que a estrutura textual reverbera na mobilizacdo de uma concepcéo prévia de leitura —
como, por exemplo, o entendimento do contexto social de circulagdo (da esfera publica
ou privada) do texto e a percepcédo do grau de ficcionalidade (¢ uma hist6ria mais proxima
do mundo empirico ou do da imaginacdo do criador?) — e que, por isso, ndo se interpreta
um didrio como se interpreta um romance. Portanto, € preciso parar, escutar e pensar
sobre os enunciados do narrador, e dai emergir uma critica.

Quando ele, ja servido por uma das mucamas de Maria Santa e instalado no
sobrado, remove a pesada manta empapada d’agua que lhe cobre ombros e deita no sofa
da sala, mergulha nas recordacdes de sua viagem para a pequena povoacao no interior de
Minas Gerais. Nesse capitulo, tem uma indicacdo de qual género textual pertencia

Fronteira, por parte do autor do epilogo.

Do diario:/ A criada, cujas rugas se destacam fortemente em sua pele amarela,
iluminada pela luz do lampido de querosene, atormentou-me com
oferecimentos de servicos, e desapareceu bruscamente, diante do meu teimoso
siléncio./ Tirei a pesada manta que me envolvia, € marcava, com Seu peso,
meus pobres ombros doloridos. Estava empapada d’agua./ Vejo, no canto, um
sofd enorme. Deixo-me cair nele e sé entdo sinto o torpor do cansaco da
viagem, que me invade o corpo todo. E entdo, afastando por um instante os
pensamentos que me afligem sempre, embriago-me com a intensa e confusa
recordacdo da longa caminhada a cavalo, cujas sensagBes revivo com
desesperada delicia./ Parece-me que entrei nesta cidade furtivamente, como
alguém que volta da priséo para o pais natal./ As montanhas negras, escorrendo
chuva, apagadas pelo denso nevoeiro que sobe da terra, calcada de ferro e
também negra, caminham aos meus olhos lentamente, como em sonho
sufocante./ Leio, em minha memdria preguicosa, um grande cartaz com dizeres
em inglés e que aparece de surpresa ha escuriddo, indicando a entrada das
minas de ouro abandonadas. (PENNA, 2001, p. 21)
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J& na primeira linha existe a demarca¢do de um modo de leitura pelo autor do
epilogo. Ele quer que a diegese ndo seja interpretada enquanto uma ficcao, e sim como
diario, o que Ihe conferiria um caréater de representacdo do mundo empirico. Aponta que
a observagdo dos “esqueletos” sociais (as minas abandonadas e exploradas pelos
imperialistas ingleses), as historias do passado, a descri¢do da paisagem de Itabira e do
quotidiano das pessoas que la residiram, a vida de Maria Santa e o0s restos horrendos da
escraviddo negra brasileira, tal qual a continuacdo do trabalho domestico das mucamas
da milagreira, teriam sido escritos a luz da experiéncia do narrador, dos papéis que
encontrou na casa de velha parenta. Sinaliza que essas situa¢es ndo seriam criacOes de
sua imaginacdo, e sim, pelo contrario, frutos de uma percepcdo do narrador dos
acontecimentos da localidade, quando este esteve morando ali.

Da classificacdo de Fronteira enquanto um caderno intimo, vé-se que o autor do
epilogo também procura dar a diegese uma sensacdo de maior subjetividade e de que,
nele, hd um espaco para confissdes e exposicao dos desejos do narrador do romance. Em
outras palavras, todos os pensamentos e situagfes ali vividos seriam produtos da
percepcdo do viajante, de modo a valora-los como fatos. Foucault (2004, p. 145) disserta
acerca da escrita de si:

A escrita de si mesmo parece aqui claramente em sua relacdo com a
complementariedade com a anacorese: ela atenua os perigos da soliddo;
oferece aquilo que se fez ou se pensou a um olhar possivel; o fato de se obrigar
a escrever desempenha o papel de um companheiro; suscitando o respeito
humano e a vergonha, é possivel entdo fazer uma primeira analogia; o que 0s
outros sdo para o asceta de uma comunidade, o caderno de notas sera para o
solitario. (FOUCAULT, 2004, p. 145)

A escrita intima é uma forma de conforto do solitario, uma companheira para seus
momentos tristes. Dividindo-os com o papel, aspergindo-os nele, o diarista atenuaria
humilhagGes, agruras quotidianas, podendo deixar vir a luz o fluxo de sua mente sem
receios; € uma forma de purgativo contra alguns de seus problemas, de modo que acontece
0 processo de avivamento de questbes do passado, granjeando o caminho para sua
interpretacéo e das do presente. Cria-se uma rota de fuga de dificuldades, no entanto, estas
sdo aclaradas durante o processo a conta do processo de distanciamento daquelas.

Nota-se que no primeiro apontamento de Fronteira — a questdo do género textual
—existe a vontade do autor do epilogo de que seu texto opere, quer dizer, seja reconhecido,
como uma estrada de escape da solidao e dos padecimentos que apoquentam o viajante —

a marginalizacdo a qual ele esta sujeito em razdo devido a ser percebido como um doente
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mental pela comunidade onde vive; quer que o conjecturado diario seja compreendido tal
qual um meio pelo qual “os pensamentos que me [0 narrador] afligem sempre” (PENNA,
2001, p. 21) estariam sendo purgados ou, pelo menos, mitigados.

Indica que o texto que seria um “anestésico” para as ideias que negrejam em
psique daquele, funcionando como um “balsamo” para 0 mau tratamento que lhe dedicam
as pessoas da localidade — a quase total inexisténcia de amigos e a demora para
cumprimenta-lo na rua, por exemplo. A entrada no reino da imaginacédo possibilitada pela
escritura abre uma estrada distante do sonho sufocante que o viajante mencionara.

Também de uma caderneta privada emerge a questdo do texto enquanto uma
confissdo. De acordo com Blanchot (1959, p. 257, tradugdo nossa®), “a caderneta intima
esta relacionada a uma estranha convicgao de que se pode se observar e de que se deve se
conhecer; contudo, Sécrates ndo escreve. Os seculos mais cristdos ignoram esse exame,
que ndo tem por outro intermediario que o siléncio”; é, portanto, 0 espaco para a
meditacdo sobre amarguras, padecimentos e as diversas situagdes do dia a dia, era um
exame de consciéncia que, no auge do catolicismo, ndo era executado pois a conversa
com um padre bastava. Trata-se de um espaco para desabafar onde quem ouve, ou melhor,
decodifica, tem acesso a um mundo povoado de sentimentos e segredos que ndo podem,
e talvez ndo devam, ser expressos em publico.

Associar os escritos do viajante a esse género textual indica que o autor do epilogo
quer ndo apenas os problemas que afligiram, como andar a cavalo pelas estradas precarias,
assim como os da realidade onde vive, o do trabalho das mucamas. Num duplo
movimento, um diario ficcional denuncia os esqueletos sociais e escapa da solidao,
tornando escritos do narrador um companheiro com quem ele pode dialogar ja que “¢, em
primeiro lugar, para si que se escreve um diario” (LEJEUNE, 2008, p. 261). Pois, seria
uma conversa consigo mesmo, no qual nos, leitores, estariamos a escutar.

No entanto, segundo Derrida (2005, p. 15-16), a escritura ndo possui apenas
beneficios porque, desde o mundo grego, é conhecida sua faceta danosa; nela convivem,

lado a lado, a cura e 0 envenenamento.

Esse pharmakon [a escrita], essa “medicina”, esse filtro, a0 mesmo tempo
remeédio e veneno, j4 se introduz no corpo do discurso com toda sua
ambivaléncia. Esse encanto, essa virtude de fascinacdo, essa poténcia de feitico

° No texto de partida: le journal est lié & etrange conviction que I’on peut s’observer et on doit se
connaitre. Pourtant, Socrate n’écrit pas. Les siécles les plus chrétiens ignorent cet examen qui n’a pas pour
intermédiaire le silence.
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podem ser — alternada ou simultaneamente — bhenéficas e maléficas.
(DERRIDA, 2007, p. 15-16)

A escrita € um farmaco, tem a propriedade ambigua de medicacdo e/ou de
envenenamento de quem a utiliza, funciona como um caminho para o “exorcismo” de
demaonios interiores (tristezas e desesperanca, por exemplo), purgando-0s; no entanto, ao
externa-los, torna-os perenes uma vez que eles podem “rebrotar” a cada leitura, sendo
esta sua parte maléfica. Embora afastados, existe continuamente a potencialidade de
evoca-los pela decodificacdo dos signos linguisticos.

Na narrativa a escrita permite um distanciamento das ideias que atormentam o
narrador, como a soliddo. Pela liberdade de expresséo — sem medo de julgamentos ou
preconceitos— tem-se a viabilidade de criagdo de um mundo préprio mediado pela
materializacdo discursiva, colocar aqueles a parte € o lado positivo dessa medicacéo;
porém, seus maleficios estdo sempre latentes pois ela também abre caminho para o revival
do que o faz padecer. A cura passa, necessariamente, pelo registro dos problemas locais,
passando-os pela consciéncia, tornando-os perene na folha em branco, e ela é ao mesmo
tempo a parte maléfica desse farmaco.

Voltando novamente ao pé letra de Fronteira, encontram-se mais respostas

oriundas dessa medicina:

Vejo, no canto, um sofa enorme. Deixo-me cair nele e s6 entdo sinto o torpor
do cansaco da viagem, que me invade o corpo todo. E entdo, afastando por um
instante os pensamentos que me afligem sempre, embriago-me com a intensa
e confusa recordacdo da longa caminhada a cavalo, cujas sensacdes revivo com
desesperada delicia./ Parece-me que entrei nesta cidade furtivamente, como
alguém que volta da priséo para o pais natal./ As montanhas negras, escorrendo
chuva, apagadas pelo denso nevoeiro o que sobe da terra, calcada de ferro e
também negra, caminham aos meus olhos como em sonho sufocante. (PENNA,
2001, p. 21)

Quando o escrevente revive seus pensamentos e sensa¢des de sua viagem a cavalo,
coloca em evidéncia a imagem das montanhas mineiras enegrecidas a conta da
abundancia de mineiro de ferro e a remocao de sua protecao (as arvores), e as dificuldades
para chegar aquela parte do coracdo do Brasil. Os caminhos sdo precérios, a estrutura é
parca, nota-se que 0s processos de industrializacdo ndo chegaram ali e que o tdo
ambicionado progresso do regime republicado, ha pouco imposto, ainda ndo desembarcou
naquela localidade, ele é apenas um ideal patrio.

Radiografam-se Itabira com o olhar de um viajante, de um estrangeiro aquelas

terras, as impressdes que a cidade despertou nele, em sua memdria. Como diz Blanchot
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(1959, p. 257-258), é preciso esquecer, ndo se consegue a memorizagdo de tudo pois, a
principio, a lembranca pede o apagamento do ndo essencial, do desnecessario, fazendo-o
submergir nas brumas do inconsciente e deixando que outra situacao do passado ascenda
e tome seu lugar.

Com isso, esté evidente a necessidade de um apagamento e de uma seleg¢do dos
acontecimentos pelo viajante, de modo que per si a supressao e a escolha apontam para
um trabalho consciente do viajante. Ele teria privilegiado apenas o que considera
necessario e digno de ser expresso, e, portanto, nada seria fortuito, ndo ha um detalhe
desnecessario.

Em Fronteira, tem-se uma ferramenta tdo caracteristica do Romantismo,
especialmente da vertente gética: o conjecturado diario como instrumento visando a
veracidade e ao registro do nacional. Esse movimento literario essencial para a formacéo
da identidade brasileira porque, nele, os escritores buscavam, especialmente na cultura
amerindia, elementos para a construcdo de uma imagem de brasilidade: a natureza tropical
exuberante, o indigena transvestido com os ideais e a moral dos brancos eram o verniz
europeu aplicado as coisas deste lado do Atlantico.

Parafraseando as palavras de Candido (2000, p. 88), os intelectuais romanticos
comegaram a fermentar as ideias de uma efetiva emancipagdo cultural, com auxilio de
verbas e outros apoios do Estado, deram seu pontapé e, ainda hoje, exercem influéncia
sobre nds — brasileiros — gragas a imagem do nosso pais enquanto paraiso terrestre que
solidificaram. Entre eles havia diaristas que foram escritores, pintores, botanicos e
naturalistas europeus que, viajando pelo interior do Brasil, escreveram cadernetas
detalhando suas vivéncias e observagdes das paisagens e dos lugares por onde passaram.

Narraram — tal qual Maria Graham em Diario de uma viagem ao Brasil (1824) —,
muitas vezes de um jeito floreado, o quotidiano de pessoas escravizadas, 0 cenario
urbano, as maravilhas da natureza tropical, o tratamento destinado as mulheres brancas e
as cativas, a vida nos engenhos de cana-de-agucar e nas fazendas de cafe, assim como néo
deixaram de p0r a tona seus sentimentos e pensamentos, deixando verdadeiras pinturas
do Brasil de entéo.

Esses registros foram uma das fontes de popularizagdo/construcdo de um
imaginario (acerca do) brasileiro como uma terra exética, no Velho Mundo, entre as
classes dominantes (a aristocracia rural e a burguesa urbana em ascensdo), e eram /sao
considerados documentos histéricos, como os jornais intimos do naturalista e botanico

francés Auguste de Saint-Hilaire. Sdo a materializacdo das impressdes dos donos do
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poder, a dos brancos (europeus e/ou seus descendentes), sobre a fauna, a flora e os
problemas sociais nacionais, funcionando como uma espécie de “olho-d'agua” de onde se
retiravam informacdes para tratados de historia de entéo.

Segundo Santos (2009), Fronteira tem resquicios do Romantismo de tradicao
gotica: a importancia do passado, 0 espago em ruinas (o casardo e a cidade), o clima de
misterio, o catolicismo mistico e popular, a menc¢éo a lingua inglesa, bem como a prépria
problematica de um conjecturado diario e os elementos da paisagem brasileira. Para a
autora, elas encontram-se parodiadas porque em vez somente evidenciar a importancia da
cultura europeia para nosso pais, por exemplo, o que se tem e é uma volta a ela de maneira
critica, isto é, que o Brasil na obra corneliana ndo carrega o esplendor de um céu tropical
iluminado nem verdejante a maneira dos intelectuais oitocentistas, e sim arruinado, pela
mé&o do estrangeiro e das classes dominadoras (a aristocracia rural e a burguesia), e
precério, como as minas de ouro e estradas mineiras.

Ou seja, faz-se um retrato do sertdo sem as tintas idealizadoras de um mundo onde
reina a harmonia, o que ha € uma realidade em que o trabalho servil, 0s recursos minerais
e florestais ainda continuam sendo explorados, de modo que esta claro que existe riqueza,
pelo menos para a destinada aos dominadores, sem padecimentos.

Da suposta caderneta privada emerge a questdo de que o que estamos a ler seria a
histdria contada por alguém que caminha entre as fronteiras do normal e do patoldgico.

Essas fronteiras também tém uma relacdo com o gético.

O gotico habita as fissuras da razdo. Um momento de assombro, um segundo
de desorientacdo que nos transporta para além das fronteiras do conhecimento.
Textualmente o g6tico se apresenta como um efeito retdrico que desafia a
seguranca epistemoldgica do leitor. (SA, 2010, p. 19)

O go6tico caminha entre as fronteiras do racional e do irracional, abala a
estabilidade do leitor, empurra-o para um caminho desconhecido, tira suas certezas, por
exemplo, se 0 que esta lendo é um delirio ou ndo, descola para um universo onde o
misterio e a incerteza reinam. Até mesmo o0s espacos familiares da modernidade, como
0s grandes centros urbanos, sdo transformados numa zona ignota, como Londres em
Dracula (1897), de Bram Stoker, “derrete-se” a seguranga de uma episteme ja intima.

O resultado disso ndo é apenas um aumento das maneiras de examinar um livro,
como também, gracas a duvida, da possibilidade de sairmos de nosso mundo estavel e
entramos em contato com num espacgo narrativo pouco familiar, o dos doentes mentais.

Removendo uma pretensa sensacdo de seguranca, comegamos a pensar acerca do
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universo que nos cerca, seus males e sua origem. Na obra corneliana, tal questio encontra-
se latente pois, ao nos tornamos intimos dos escritos de um alienado, podemos conhecé-
lo a fundo e, consequentemente, o sertdo de Minas Gerais.

Partindo disso, pensamos que a primeira producao literaria de Cornélio Penna abre
uma vereda para encaixa-lo entre “os homens da primeira geracao republicana brasileira,
0os homens nascidos na passagem do século XIX para o XX, [que] conseguiram
redescobrir o Brasil no sertdo” (SCHWARZ; STARLING, 2018, p. 350), e que, dai,
empreenderam uma reflexdo aprofunda do nosso pais.

De Fronteira, vé-se que os limites, como no proprio titulo do livro, entre os
discursos podem ser testados, dando-nos a oportunidade de redimensiona-los: que uma
histéria que enseja ser tomada como mais proxima de um viés realista, como o
conjecturado diario, e que é contada por alguém percebido enquanto alteridade negativa
revela partes da positiva, as agdes cometidas em nome da razéo.

Podemos assim repensa-las e, ao mesmo tempo, colocar em analise a escrita do
passado oficial, como o da exploracdo dos minérios pelos estrangeiros. Fica claro que
esses regimes de linguagem convivem num mesmo espaco: a da liberdade de expressao
de uma imaginacéo incontida (a alienagao), que consegue nos fazer conjecturar sobre o
segundo — o da racionalidade.

De acordo com Santos (2009), o livro de estreia do autor petropolitano-mineiro
retoma os elementos do céanone literario, como 0s ja mencionados, retrabalha-os e
repensa-os, pela parédia, de modo que, nele, se tem tanto uma prise de conscience acerca
da possibilidade de alguns elementos, os elencados nos paragrafos anteriores, quanto uma
conscientizagcdo de quem foram as pessoas que consolidaram/a escreveram alguns dos
capitulos do nosso passado — 0s europeus e descendentes. Por isso, da problematica do
diario, temos a chance de examina-las a luz de um sujeito distante do discurso da
racionalidade.

O hipotético jornal intimo € utilizado para esmiucar as causas e as consequéncias
de muitos dos padecimentos relacionados tanto ao passado quanto ao presente de Itabira
— a exploracgdo das riquezas minerais (ouro e pedras preciosas) e a heranca nefasta da
escravidao negra viva no trabalho degradante das mucamas. A primeira é perceptivel pelo
solo negro onde ha a auséncia de vegetacdo, indicando os impactos causados a flora e &
fauna locais, a terra arrasada; e a segunda pelo descaso com o tratamento destinado a
negra que procura refagio no interior da casa, ndo existe a menor preocupagdo com seu

bem-estar.
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Parece-me que entrei nesta cidade furtivamente, como alguém que volta da
prisdo para o pais natal./ As montanhas negras, escorrendo chuva, apagadas
pelo denso nevoeiro que sobe da terra, calcada de ferro e também negra,
caminham aos meus olhos lentamente, como em sonho sufocante./ Leio, em
minha memdria preguicosa, um grande carta com dizeres em inglés e que
aparece de surpresa na escuriddo, indicando a entrada das minas de ouro
abandonadas. (PENNA, 2001, p. 21)

Os males historicos e os acontecimentos da vida privada do narrador dividem o
mesmo espago, mostram sua observagdo acurada do entorno e de si mesmo pois 0s
pequenos detalhes lhe sdo significativos, como um bordado. Como ja assinalamos, aqui
tem-se a visdo de um paria, de um marginalizado, despossuido naquela sociedade do
direito a palavra, ignorado pela maioria da populacdo, de um sujeito distante dos
mecanismos de producdo de um canone historiografico e que, no entanto, esta a repensa-
lo, revisando-o. De acordo com Costa Lima (2006, p. 125), “a historia crua caminha sobre
a violéncia”, escrevé-la € uma vereda que implica uma reflexdo sobre os processos/agdes
que originam o segundo termo ja que, quando se escreve, se pensa.

Peguemos linhas soltas anteriormente e fiemo-las: por que o viajante tornou viavel
a possibilidade de que um leitor, ou seja, de que alguém venha a conhecé-lo? Por que
apontou um modo de leitura? O caminho que encontramos para essas respostas esta no
proprio nome do livro. Nele ndo se acham tdo-somente fronteira entre racionalidade e
irracionalidade, mas também entre duas formas discursivas do mundo publico e do

privado: o romance e o diario.

Contar a historia de uma vida é dar vida a essa historia. E interessante a
observagdo dessa qualidade pragmatica da escrita, uma vez que é sobre essa
pista que se afirmard o diario intimo como ato privado de confissdo e
autoexame — e também, poderiamos acrescentar, algumas modula¢des da
experiéncia mistica tendentes a salvagdo. (ARFUCH, 2010, p. 42, grifos da
autora)

Dar vida a uma narrativa € construir uma ponte para outras pessoas possam
atravessa-la, € colocar a baila as condic¢des basicas para que haja uma leitura, concebendo
a possibilidade de que pensamentos venham a ser conhecidos e divulgados, e que a zona
escura da alma — os medos, as frustacGes e os delirios — seja iluminada, aclara-se tanto o
“eu” de quem escreve quanto de quem o 1€ porque este pode se autoexaminar. Tem-Se
sempre a virtualidade/poténcia da existéncia de um leitor uma vez que ndo existe texto

sem quem o decodifique, sem a presenca de um outrem na sua criag&o.
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Dessa maneira, o narrador deixa latente que deseja que alguém venha a interpretar
seus escritos, uma vez que deu o caminho para segui-lo (o do diario) e, ademais, € sabido
que toda escritura guarda em seu interior a presenca de um leitor.

No entanto, existem certas ranhuras em sua classificagdo. De acordo com Quinn

(2006, p. 118), o jornal intimo deve ser:

Um relato quotidiano de eventos escritos por um individuo, geralmente de
natureza pessoal. Comumente usado como sinbnimo do termo jornal, é
distinguido da carta pelo tom mais intimo e informal. Famosos diaristas
incluem Samuel Papeys no século XVII e Anais Nin no XX. (QUINN, 2006,
p. 118, tradugio nossa'?)

Uma caderneta intima encontra-se marcada pela familiaridade e pela
informalidade, tem a aparéncia de uma escritura despreocupada com a forma e a estética,
a verdadeira inquietacdo de seu autor seria pOor em exame tanto 0s principais
acontecimentos quotidianos quanto seus sentimentos. Em Fronteira, pelo contrario, ndo
existe uma linguagem marcada pela familiaridade, pela informalidade nem pela
espontaneidade, tem-se a utilizacdo de uma linguagem culta, a modalidade padrdo da
lingua portuguesa e as palavras consideradas regionalistas estdo ausentes.

Ndo ha emprego de vocabulos tipicos de Minas Gerais, emprega-se uma
linguagem compreensivel, pelo menos em tese, a qualquer luséfono. Eles ndo causam
estranhamento no leitor, obedecem ao padréo linguistico candnico, seguem tanto a sintaxe
(concordancias, colocacBGes pronominais, pontuacdo) quanto a morfologia (prefixos e
sufixos) da norma preconizada pelos manuais descritivos e impositivos de lingua
portuguesa, ndo se tem inovacdes linguisticas. Até nas conversas do ambiente doméstico,
as quais costumam ser mais despojadas e livres no mundo empirico, € viva a sensacgao de
que foram pensadas/trabalhadas a conta da auséncia de marcas linguisticas — por exemplo,
desvios ou redundancias. Estruturalmente a linguagem esta ordenada.

O texto foi lapidado pois ndo é possivel reproduzir de cor discursos completos,
assim como a sintaxe do registro da intimidade ndo tem nenhum desvio em relacéo ao
padrdo canénico, colocando em evidéncia que os vinculos afetivos entre as personagens
sdo apenas aparentes. Ndo existe pessoa que ndo cometa, vez e meia, uma ruptura em
relacdo ao dialeto preconizado pela gramatica normativa, ja que a norma-padrdo é uma

virtualidade, um estado da lingua num momento histérico especifico (geralmente num

10 No texto de partida: A daily account of events recorded by an individual, usually personal in nature.
Often used synonymously with the term journal, it is distinguished from the latter by its more intimate and
informal tone. Famous diarists include Samuel Pepys in the 17th century and Anais Nin in the 20th century.
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passado distante e pensada a partir dos ambientes urbanos onde se encontram as classes
dominadoras/usurpadoras), nunca sendo utilizada por completo nas falas do dia a dia.

De modo que esta claro que a conjecturada caderneta privada fora alterada ou pelo
escrevente, ou pelo autor do epilogo. Nele, este afirma que ndo a alterou, deixando-a
intacta, dando vazdo a uma falsa impressdo de realismo, a maneira dos manuscritos dos
escritores goticos. Vé-se que ele joga conosco, brinca com a pretensa escrita assentada
numa téo desejada transparéncia dos signos, como almejavam os autores nordestinos de
entdo. Fronteira se encontra na seara da literatura e ndo da documentacédo, coloca em
Xeque a autenticidade das situacdes narradas uma vez que é notoria a existéncia de uma
acuidade com a linguagem, trata-se de um verdadeiro artesanato discursivo.

Também no plano na questdo das formas de tratamento, percebe-se a oscilacdo
entre as fronteiras do publico e do privado. Mesmo que seja chamada de tia pelo viajante
e por Maria Santa, Dona Emiliana ndo é vista como tal, de maneira que o0 emprego desse
signo € uma pura formalidade, funciona como mais um mecanismo de mise-en-scene para
expressar que os lagos sangue entre Maria Santa e a velha senhora, na verdade, sdo uma
fachada. Sendo assim, a familiaridade, a velha ordem patriarcal do parentesco, nao é
indicativa da existéncia de uma expressao carinho, e sim da ordem dominante.

As mucamas sdo as Unicas que o narrador atribui desvios da norma-padrdo e
construcdes de frases reduzidas. Elas tém mais essa marca, além do tom de pele e de sua
condicdo de ex-escravizadas, de diferenciagdo para com os outros habitantes da cidade,
guardam assim linguisticamente o sinal do “erro”, do desvio, uma vez que transgredem o
dialeto codificado — as regras preconizadas pelos brancos em seus manuais de escritura,
0 que funciona como mais uma ferramenta de opressao em relacdo aqueles que ndo a
manejam de maneira satisfatoria

Contudo, quando se retoma a classificacdo textual Fronteira, € visivel a existéncia

de uma questdo. Oucamos Blanchot (1959, p. 252):

O diério, que parece téo liberto das formas, tdo ddcil aos movimentos da vida
capaz de todas as liberdades, porque pensamentos, sonhos, fic¢des, comentério
sobre si mesmo, eventos importantes, insignificantes, tudo 14 convém, na
ordem e na desordem que se quer; é submisso a uma clausula de aparéncia
superficial mas irremediavel: ele deve respeitar o calendario. E o pacto que ele
assina. O calendario é seu demdnio, o inspirador, 0 compositor, 0 provocador
e 0 guardido. (BLANCHOT, 1959, p. 252, tradugdo nossa*')

No texto de partida: Le journal intime qui parait si dégagé des formes, si docile aux mouvements de la vie
et capable de toutes les libertés, puisque pensées, réves, fictions, commentaires de soi-méme, événements
importants, insignifiants, tout y convient, dans ’ordre et le désordre qu’on veut, est soumis a une clause
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Embora as formas discursivas sejam mutaveis posto que estdo sujeitas a multiplos
condicionantes histéricos — como, por exemplo, as necessidades de uma comunicagao
mais rapida e de outros suportes —, tornando as categorizagcbes estruturais desde ja
relegadas a uma espécie de envelhecimento precoce, € visivel a importancia da datagdo
como elemento basilar num jornal intimo. Ele € livre para as mais diversas modificacdes
(insercdo de fotografias, de poemas, de contos, por exemplo), no entanto, tem uma
limitacdo responsavel por sua existéncia: tal qual a pele ao corpo, esta preso as vinte
quatro horas de um dia especifico, disso ndo se pode fugir.

Sua funcdo € abarcar uma selecdo circunscrita de acontecimentos transcorridos
num dia, necessita do tempo para conferir-lhe sentido, sendo as entradas mecanismos que
marcam a relagdo do mundo extraverbal com o narrativo se relacionam. O primeiro é o
marmore com que se forja o outro. Na producdo corneliana ndo existe nenhuma datacéo
nas entradas, ndo se faz ideia de quantos dias ou meses separam um capitulo do outro, 0s
Unicos calculos cronoldgicos possiveis sdo tomados a luz de duas mencdes historicas,
como o término da Revolta de Saldanha da Gama (1895) e a entrada da Quaresma e
Semana Santa (1896).

Mas se Fronteira ndo ¢ um diario devido a auséncia de datacdes nas entradas, é o
qué? Trata-se de um romance novecentista, de meados dos anos 1930, escrito na forma,
aparentemente, de um diério oitocentista e fazendo uso da linguagem da época. Em outros
termos, ele joga com a estrutura romanesca e a caderneta intima, e com a questdo de uma
escrita de pretensdes realistas, possibilitando-nos repensa-las a partir de uma pessoa que
caminha entre o normal e o patolégico como a Unica baliza possivel onde podemos nos
apoiar entre 0 espaco publico e privado, a producdo historiografica e literaria, e os ambitos
da racionalidade e do irracional.

No livro de Penna, empregam-se velhas formulas de escrita, 0 que nao significa
abrir m&o de procedimentos narrativos modernos. De acordo com Eco (2015, p. 238), 0
novo, em um objeto estético, ndo é sinénimo de que uma producdo esteja em desuso ou
gasta. A transformacdo da experiéncia narrativa ganha foco romanesco a partir da

seguinte constatacao:

A narrativa transformada em romance, longe de parecer se empobrecer, se
torna a riqueza e a ampliddo de uma exploracéo que tanto abarca a imensidao
navegante quanto se debruca sobre um pequeno espago numa ponte, por vezes

d’apparence légéere, mais redoutable : il doit respecter le calendrier. C’est la pacte qu’il signe. Le calendrier
est son démon, I’inspirateur, le compositeur, le provocateur et le gardien.
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desce nas profundezas do navio onde jamais se pode saber o que é a esperanga
do mar. (BLANCHOT, 1959, p. 12, tradug&o nossa*?)

O romance ndo lida com o empobrecimento de uma narrativa, mas provoca um
mergulho na alma humana. Nele coexiste uma variedade de personagens que nos dao
acesso, pela imaginacdo, a uma riqueza de sensacOes e estados de pensamentos. Dai,
procurando conhecer a loucura, aproxima-se desta, que costuma ser apartada do convivio
com os considerados S&os.

Pela utilizagdo das caracteristicas do jornal intimo — o exame de situagdes,
pensamentos e sensacdes, e 0 olhar ao redor, por exemplo —, Fronteira ultrapassa as
limitacGes do género romanesco, alavancando a criagdo corneliana a um novo patamar de
expressdo. Desse ponto, vemos que no livro, forma e contetdo estdo entranhados e que
as divisdes politicas engessadas dos anos 1930 se dissolvem, ndo se sustentam.

A obra cumpre “a tarefa do romance [que], diferentemente da tarefa da historia, é
[a de] estender ao maximo nossos horizontes intelectuais, espirituais e imaginativos”
(BROOKE-ROSE, 2018, p. 146), pois permite conhecer um pouco mais acerca da loucura
e dos esqueletos sociais do nosso pais. Alimenta a imaginacdo, dando vazao a multiplos
modos de ver a realidade, e instaurar uma renovacgédo da linguagem pela insercdo, de
maneira mais profunda, do quotidiano nas narrativas.

Sendo assim, aqui ndo € a toa que a opcao pela forma romanesca surge travestida
em diério. Tem-se a possibilidade de uma gestacdo e de uma reflexdo continua sobre um
rol de problematicas que estdo, de certa maneira, tanto atreladas ao proprio nome da
narrativa quanto ao género que o autor do epilogo busca inseri-la: as fronteiras das
estruturas literarias, do espaco do publico/privado, da escrita enquanto purgativo, dos
limites do discurso. Ha o convite para que o leitor as pense e que, pela reflexdo, possa,
talvez, modifica-las, mostrando sua mutabilidade e que, mesmo sendo considerada
reaciondria num primeiro momento, a primeira producéo literaria de Cornélio Penna d&
margem, como colocamos no comeco desta dissertacdo, a um compromisso do intelectual
com o outro, quer dizer, 0s outros, os que habitam as margens do tecido social. O doente

fala.

12 No texto de partida : Le récit devenu roman, loin de paraitre s’ appauvrir, devient la richesse et I’ampleur
d’une exploration qui tantot embrasse I’immensité navegante, tantot se borne a un petit carré d’espace sur
le pont, parfois descend dans les profondeurs du navire ot jamais on ne sut ce qu’est I’espoir de la mer.
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3.BRASIL OU UM HOSPICIO MINEIRO?

Em Fronteira, o autor do suposto diario descreve os caminhos para chegar a
Itabira, fala dos muitos de seus problemas, como as estradas precérias e a mineragéo;
expde que a escraviddo negra ainda continua viva. Tais problematicas, aparentemente,
seriam caracteristicas do coracdo de Minas Gerais, no oitocentos, uma vez que 0 pais
buscasse um processo de modernizagdo; contudo, o velho centro urbano onde vivem as
personagens vai além do mero localismo, da “mineiridade”.

A cidade deve ser lida como se fosse outro signo — o do Brasil —, “funciona como
metonimia do pais: uma pequena parte que sintetiza o todo” (SANTOS, 2004, p. 11).
Com suas velhas montanhas e histérias de fantasma e uma engrenagem produtiva que
permanece a mesma ha mais ou menos um século, ela tem caracteristicas tipicas do pais:
economia agréria, crendices em entidades sobrenaturais que caminham lado a lado com
os viventes, decadéncia econdmica devido a dificuldade de modernizacdo econdmica e
marcas da exploracdo pela médo dos estrangeiros. Disso surge a possibilidade de um
vislumbre da realidade brasileira a partir de uma situacdo particular, tem-se a
possibilidade de conhecermos, mais amitde, o Brasil.

Com lItabira, inverte-se a ordem canénica geografica. Em outras palavras, o litoral
deixa de ser o centro, o interior ganha destaque, é dele onde pensamos a nés mesmos. Dai
que o litoral — onde estava a capital federal e se realizaram os primeiros e grandes marcos
da vida e da colonizagido/conquista da América (o “descobrimento”, as primeiras vilas e
a construcdo dos primeiros engenhos de cana-de-agucar, por exemplo) —, talvez pela
primeira vez desde o “achamento”, estaria sendo sombreado pelas serras das Gerais.

Contudo, ela ndo é percebida pelo narrador com bons olhos. No capitulo em que
estd no casardo, ja na época em que a cidade espera o milagre de Maria Santa, ele a
descreve como um hospicio, transforma-a num local onde predominam imagens

relacionadas a dor e a desumanizacéo, sendo a imaginacédo delirante sua governante:

E sobre elas [as pedras de ferro] construiram suas casas, onde as familias
degeneram lentamente, e em cada uma esta a loucura a espreita de novas
vitimas. Ande a noite por ai, por essas ruas letargicas por entre esses
intermindveis postes de luz elétrica, que clareiam com silenciosa pompa,
misérias e ruinas, e ouvira gemidos, tosses, uivos e gritos alucinantes, ouvira,
realmente, tudo isso, como se percorresse as alamedas de um grande hospicio,
por entre seus pavilhdes gradeados. (PENNA, 2001, p. 166, grifo do autor)

Em meados do século XIX, o hospital de alienados ndo era um recinto onde a paz

e a tranquilidade imperassem; nele a violéncia se fazia lei e linguagem, sendo suas
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soberanas (FOUCAULT, 2016, p. 39). Ali os loucos eram vilipendiados de diversas
maneiras pelo corpo de funcionarios — controlados, vigiados e, muitas vezes, espancados
dia e noite pelos guardas, vigias, medicos. Portanto, tal comparacdo néo é fortuita, ela
revela que a cidade ndo era capaz de produzir o bem-estar e 0 aconchego para 0s seus
“filhos”; terra arrasada porque marcada pela angustia, pela aflicdo, pelo controle e pela
auséncia de liberdade.

Suas ruas se assemelham as alamedas de um sanatério, onde o viajante acreditava
ouvir uma verdadeira sinfonia dos horrores — gritos, uivos, tosses dos moribundos. As
residéncias seculares, construidas pelos antepassados dos atuais moradores, Sao
comparadas a grandes pavilhdes onde os sertanejos viveriam existéncias reclusas, a
compartimentos onde administrariam medicacGes, como sedativos, por exemplo, no
mundo médico. Pela linguagem, vé-se a inversao dos significados empreendida pelo
viajante, em outras palavras, as casas deixam de ser vistas enquanto lugar onde reinam a
paz, a tranquilidade e o repouso para se tornarem espacos destinados a tortura, ao
padecimento.

A transferéncia de atributos também mostra que Itabira ndo teria sido construida
pela e para a irracionalidade. Nela todos se encontrariam adoentados, presos, sem
nenhuma possibilidade de gozo ou de bem-estar minimo; seu c6digo — as normas sociais
e a linguagem — ndo seria pautado pela razdo, mas pela doenca e para a doenca.

Naquele recinto, nada estaria intacto ou a salvo, de modo que ndo somente as
moradias, assim como também outras construcdes e os habitos e crencas locais seriam
produtos das ac¢des desses loucos. Suas a¢Oes teriam sido edificadas por esse problema de
salde, sendo os pilares da localidade, tais quais a opressao feminina e das pessoas negras
e a exploragdo transloucada do solo e das matas, resultante de sentimentos e instintos
incontrolaveis. Por isso, pode-se tirar dai uma critica as a¢des do oitocentos e, por
conseguinte, a questdes sociais, como a ma distribuicdo de renda, em que estava a
sociedade brasileira imersa.

A comparagdo com o manicdmio também permite uma inversao de uma ordem
candnica: o de que o mundo forjado pelos europeus e seus descendentes deixa de ser uma
fonte racionalidade, das “luzes” nos tropicos. As atividades dos itabiranos e seus
antepassados, como a colonizagao e conquista dos sertdes, a mineragdo, por exemplo, séo
tomadas pelo viajante enquanto resultado de um delirio coletivo. Tal concepcéo explica
0 estado de decadéncia da localidade, tornando suas consequéncias justificaveis porque

teriam sido feitas pelas mdos de enfermos, assim o Unico produto possivel dessa
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imaginacg&o incontrolada é a ruina. Na obra corneliana ha desnaturaliza¢do da “gramatica”
dos atos de violéncia®, os brancos deixam de ser os donos da razio e passam a ser
percebidos enquanto barbaros e incapazes de produzir bem-estar.

Com a metafora do manicémio, o modus vivendi europeu implantado em Minas
Gerais estaria carregado pela animalidade. Creditava-se ao doente mental, no século XIX,
uma proximidade com os animais, era sentindo enquanto um ser desumanizado, em outros
termos, humano apenas em aparéncia, e que dava vazdo de maneira incontrolada aos seus
sentimentos, vontades e instintos (ENGEL, 2001, p. 28). Dai a afirmacdo de que todos
itabiranos praticavam loucuras mostra a existéncia de um desajuste nesse mundo.

Exemplificando com uma ilustre passagem de um personagem canoénico da
literatura brasileira, o que evidencia o ja mencionado didlogo com a obra do Bruxo do
Cosme Velho: o alienista Simdo Bacamarte, do conto “O alienista” de 1882. Nessa
diegese, um médico obcecado com as classificacdes das enfermidades do espirito, a
maneira dos estudiosos da salde de entdo, pretende esgota-las. Para tanto, procura nos
moradores de Itaguai, cidade onde reside, os sinais ou 0 gérmen do desequilibrio mental.
Para ele, dois tercos das pessoas sdo portadores de algum distarbio e, com apoio da elite
local e do Estado, leva-as ao internamento num hospicio que funda, a Casa Verde. Numa
das sessdes da Camara municipal, um politico levanta um guestionamento: — “Nao tenho
gue ver com a ciéncia; mas se tantos homens em quem supomos juizo sao reclusos por
dementes, quem nos afirma que o alienado nao ¢ o alienista?” (ASSIS, 2014, p. 52).

E possivel a formagdo dessa pergunta também em Fronteira, sua resposta
aproxima-se da desse conto: se a grande maioria dos itabiranos estivesse com problemas
em suas faculdades mentais, seria, na verdade, o narrador quem tem problemas psiquicos.
Esta afirmacéo assenta-se num pressuposto de ordem teorica: a existéncia de um sdo num
mundo governado pela loucura soa no minimo paradoxal porque improvavel, ela é
sancionada pelo conjunto, isto é, pela maioria das pessoas, ndo havendo como ser ditada
por uma pessoa sO; nado existe uma sociedade em que apenas uma pessoa esta lucida
(FOUCAULT, 2017, p. 183). Portanto, vé-se que o narrador se encontra em descompasso
em relacdo aos outros cidadaos, sendo visto como enfermo pelos demais habitantes.

Schincariol (2001, p. 143) faz uma observacgéo bastante assertiva sobre esta questéo.

13 A gramatica da violéncia dos povos desenvolvidos é a ordem “naturalizada” do nosso mundo, as
acoes violentas deles - por exemplo, matar em nome/para (de) seus interesses - sdo justificadas,
seriam aceitaveis porque sdo a norma (BUTLER, 2020, p. 13).
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N&o se pode deixar de observar que, ao tratar das personagens cornelianas, a
critica traz a tona, com frequéncia, uma questdo mais especifica: o fato de se
encontrarem no limite entre lucidez e a loucura. Intimamente ligada a relagdo
de hipersensibilidade das personagens com a realidade externa, a qual tém
dificuldade de ligar-se por lagos firmes, esse tipo de comportamento jé levou
0s criticos a acreditar na inaptiddo para a realidade como caracteristica dos
seres cornelianos. (SCHINCARIOL, 2001, p. 143)

A hipersensibilidade das personagens cornelianas da margem a uma pretensa
auséncia de ligacdo com a realidade, no entanto, elas parecem bastante lucidas dos
problemas do mundo onde vivem. O narrador consegue ver alguns problemas da cidade
mineira, como 0s anteriormente mencionados; mas ndo percebe que os outros moradores
n&o estdo alienados.

Caminhando para a fronteira do pensamento racional, esta a se pisar no mundo
dos considerados anormais. De acordo com Hegenberg (1998, p. 28, grifos do autor), “no
século XIX, os médicos passaram a entender a doenca em termos de desvios com respeito
a normalidade”, em outras palavras, vinha da norma, do comum, os padrdes que todos
deveriam seguir, sendo qualquer desvio ao standard sentido como uma anormalidade.
Aplicando tal pensamento a narrativa, 0s gritos, 0s uivos e a tosse sdo, possivelmente,
produtos de sua imaginacdo adoentada e criativa, de um anormal, quer dizer,
marginalizado.

Uma velha heranca da Renascenca, na cultura ocidental, é aquela expressa por
Rotterdam (2013, p. 91) ha mais de quatrocentos anos: os loucos sdo seres confiaveis e
verdadeiros, vociferam ao nosso mundo o que acreditam, ndao tém medo ou qualquer
receito de pronunciar nada, procuram sempre falar a sua verdade. O discurso do enfermo
torna-se, portanto, uma fonte onde se pode “colher” palavras emitidas sem medo, ausentes
de receio de uma punicdo e, com isso, compromissadas com sua verdade. Do que um
alienado enuncia vém a baila tanto as violéncias quanto os crimes cometidos pelos
moradores da localidade, sua verdade, e pelos seus ancestrais para explorar e construir
nos trépicos o “seu” mundo, colocando as crengas alheias em exame — partes analisadas
mais abaixo.

Uma outra coisa exposta pela comparacdo da comunidade mineira com o asilo é
a temporalidade na qual estavam imersas as coisas e 0s seres humanos em Itabira. Embora
ela esteja em plena decadéncia em razdo da modificacdo da engrenagem econdmica,
parece que ali o tempo ndo passa, as transformacdes sociais, como a Aboli¢do, ndo la
chegaram; encontra-se em pleno atraso. Essa cronologia ndo é muito distante da dos

hospitais psiquiatricos porque o tempo nos manicomios estd relacionado a doenca, a
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imaginacdo, ao delirio e @ melhora ou piora do paciente. As “guerras e as revolugdes
podem passar em frente aos muros do asilo sem que o ritual da vida ordinaria se encontre
modificado” (QUETEL, 2012, p. 338, tradugio nossa'*), de modo que apenas as paredes
esfaceladas e os dentes caidos dos enfermos ou seus cabelos brancos sdo os sinais que
ndo se esta parado em relagdo a0 movimento histérico.

Na cidade mineira o quotidiano, como naquele ambiente, permanecera inalterado
ha bastante tempo, as vidas transcorrerem no mesmo ritmo do término do Ciclo do Ouro.
Elas parecem ndo sentir as alteracdes da civilizacdo, as marcas do progresso, como a
queda do regime monarquista, dando a impressdo de que estdo “paradas”, ndo haveria
qualquer lampejo de transformacao da realidade. N&o seria a civilizagdo quem governa
os ponteiros do reldgio, a “atual chefe” da cronologia era a biologia uma vez que a doenga
e a velhice acompanham os itabiranos, essas ndo param. Segundo Costa Lima (1976, p.
63), a maneira de marcar o tempo das agdes de Fronteira ndo estaria relacionada ao real,
mas ao simbdlico. Recorde-se que a doenca mental ndo carrega tracos ordinarios, cresce
na (in)consciéncia porque € vivida no reino da imaginacdo e do delirio, embora o
adoentado habite o manicomio.

A conversa do viajante com 0 homem frequentador da janela de consultas continua
a revelar um pouco mais da mentalidade dos cidaddos daquele lugar, avangando em uma
compreensdo nao realista por parte deles, primeiramente comparados a internos em um

hospicio, e em seguida, expostos em suas crendices:

Ja observou a voracidade sinistra dos mendigos, em contraste desesperado com
a sobriedade dos ricos? Conhece, com certeza, Sinha Coura “porque canta no
coro” como explicam os nossos caipiras? Ja esteve com a mulher de “seu” Z¢
Julio, que tem um cancro enorme, aberto em flor, a devorar-lhe a perna,
“porque uma mulher de xale preto na cabega verteu agua atras da porta de seu
quarto?”/ E Maria Alvim, que ndo pode costurar, porque sua maquina de
costura se pde a gemer a voz de seu marido? E a porta da Camara, do lado
esquerdo, que ndo se abre porque foi fechada por um fantasma? (PENNA,
2001, p. 166).

As velhas crencas na magia, na feiticaria e nos fantasmas fazem parte da
mentalidade dos sertanejos mineiros, exercem sobre os mesmos uma profunda influéncia.
As doencas e os impedimentos que estdo a acometé-los ndo seriam compreendidos
segundo a Otica das ciéncias nascentes e/ou emergentes no ultimo quartel do seculo XI1X,

mas a partir de uma dimens@o metafisica/mistica e/ou religiosa.

14 No texto de partida: « guerres et révoltions peuvent passer devant les murs de I’asile sans que le rituel de
la vie quotidienne s’en trouve modifié. »
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Eles ndo buscam a origem dos seus males fisicos e dos seus objetos emperrados
no intenso declinio da cidade nas suas atuais condi¢cdes, preferem se distanciarem do
presente. Lancam-se a busca nos velhos fantasmas e nas outras entidades sobrenaturais
do passado os elementos responsaveis pelo seu adoecimento e pelo estado de conservagao
das coisas, tornando-as as responsaveis pelos infortdnios.

De acordo com Hegenberg (1998, p. 19), os povos/grupos originais ou antigos
eram os que ligavam as enfermidades a uma conotacdo sobrenatural, os espiritos e/ou 0s
deuses foram os governantes das moléstias durante séculos nas mais diversas culturas.
No romance o comportamento dos sertanejos poder ser compreendido, de certa forma,
como uma espécie de negacdo a modernizacéo do fin de siecle.

Seria 0 apego as velhas tradi¢cbes em que fantasmas e outras entidades caminham
entre 0s vivos e se comunicam com esses, S0 crencas que se encontram ha muito tempo
presente no imaginario popular, como as das assombracdes. Elas impedem que os
itabiranos vejam que, na verdade a decadéncia econémica e social sdo 0s meios
responsaveis pela aparicdo de algumas moléstias, pela porta e pela maquina de costura
emperradas.

Segundo Chaui (2017, p. 236), para que exista supersticdo é preciso que exista o
medo, quando este ndo existe, a realidade é transparente (CHAUI, 2017, p. 236), de modo
que o medo de algo sobrenatural tem a propriedade de mascarar problemas, uma vez que
pode tirar a atencdo para uma outra questdo. Aplicando tal raciocinio a narrativa, vé-se
que, receosos, os habitantes da cidade mineira ndo conseguem, com clareza, a realidade
em que estdo inseridos; vivem num periodo marcado pelas grandes transformacg6es na
arte, na economia, na ciéncia e pela grande fé nas ciéncias nascentes — a Ultima década
do oitocentos, a Belle Epoque —; no entanto, permanecem reclusos entre as montanhas
das Minas Gerais.

O pais, sem acesso as alteracfes do cenario global, procura suas respostas no
cunho mistico/metafisico, afasta-se da observacdo das origens de seus problemas e, dai,
ndo os conseguiria resolver. Existe uma alienacgéo, no sentido de alhearem-se da realidade
coletiva, que impede uma observacéo clara do processo de marginalizacdo em que ele se
encontra, porque esta coberto pela “capa” das superstigdes.

Para o viajante vindo de uma capital, a mentalidade e as velhas praticas mineiras
soam atrasadas, caipiras. Ele ndo vé nas crendices locais, pautadas pelos velhos costumes

em que monstros e entidades eram presencas reais, 0s comportamentos alinhados a
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modernizacdo de seu tempo, elas fogem da onda de modifica¢des cientificas nascentes e
em processo de difusdo do periodo.

Portanto, existe uma verdadeira contradi¢do acerca das formas de compreensao
da realidade: de um lado, a do narrador atento ao universo de agudas alteracGes na
paisagem social oitocentista; e de outro, a dos sertanejos presos a temporalidade do Ciclo
do Ouro, mantendo as relacBes quase estagnadas, suas crencas e visdes continuam as
mesmas.

Depois de anunciar a sua visdo acerca dos cidaddos do velho centro urbano
mineiro, o viajante recebe a resposta do seu interlocutor. Porém, ela ndo era a esperada,
é a de alguém alinhado ao pensamento local onde reside, de modo que o fio de amizade
gue 0s une se rompe, vem a luz a verdadeira percepcdo de que tipo de pessoa é aquele

interlocutor.

— Parece-me que ndo esta bem, que est doente — disse-me ele, com afabilidade
— por que ndo consulta Dona Emiliana, ou ndo reza para que a Santa lhe dé
salide?/ E qualquer coisa caiu entre nés, como uma cortina espessa e negra,
para excluir o meu interlocutor, e fechar o meu coracgdo. (PENNA, 2001, p.
167)

Ao sugerir ao autor do suposto diario rezar para a santa ou consultar a velha
parenta como uma forma de livramento de uma suposta enfermidade que esta a acometé-
lo, o frequentador da janela evidencia que se encontra enredado nas malhas da mise-en-
scéne criada pela tia de Maria Santa, como também sugere que tem consciéncia do estado
mental do narrador.

O itabirano ndo tem ciéncia de que a imagem da santidade fora, pouco a pouco,
ampliada pelas acdes — o de reverenciar a jovem, o de pedir a béncédo dela sobre o casardo
— da senhora na presenca das pessoas estranhas e das mucamas, que séo o canal informal
de informacg6es dos mineiros acerca do dia a dia da casa e de sua dona.

Segundo Blanchot (1959, p. 48), a linguagem € a ferramenta privilegiada para o
exercicio do poder e de controle porque molda a realidade e 0s vinculos entre as pessoas.
Empregando arsenal linguistico e corporal, Tia Emiliana consegue adquirir poder, suas
palavras ficam “prenhes” de autoridade; inconsciente de que recebe a influéncia nefasta
da parente da santa, o itabirano sugere que os caminhos da cura passariam pela fé na santa
ou nos conselhos da idosa, o que esta ligado a velha mentalidade em que as crencas

tradicionais sdo dominantes.
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E, ao “diagnosticar” o viajante como adoentado, 0 sertanejo deslegitima a
compressdo de mundo do seu interlocutor, afirma que este ndo esta em plena posse de
suas faculdades fisicas e/ou mentais nem seus sentidos. Sua compreensdo da realidade
estaria afetada, esta perpassada pela doenca; dai a existéncia de um fio de cumplicidade
responsavel por uni-los se romperia para sempre, pois cada um percebe o mundo a sua
maneira: um sdo; o outro doente.

Para o narrador, vem a tona a face daquele sertanejo: a de mais um caipira incapaz
de ler o mundo e as significagdes construidas ao seu redor, ndo mais a possibilidade de
existéncia de uma cumplicidade. O homem da janela est& no lado de Ia da fronteira, de
maneira inconsciente ou mesmo que ndo o queira; € incapaz de perceber as violéncias e
0 teatro do poder empregado por Tia Emiliana, embora veja o adoecimento do autor do
diario, chegando a Ihe perguntar sobre o seu estado de salde. Ele enxerga bem a doenca,

mas ndo a trama do mundo em que Vvive.

3.1 Ouro brasileiro é ouro inglés

Nesta parte, adentra-se na cidade (o pavilhdo do “hospicio”), quer dizer, na seara
econdmica e dos donos de poder; nela, voltando ao comeco do livro, tem-se um panorama
das relacOes capitalistas do Brasil de entdo e, consequentemente, das relagdes de mando.

No primeiro capitulo, o narrador, rememorando sua viagem, lembra que:

As montanhas negras, escorrendo chuva, apagadas pelo denso nevoeiro que
sobe da terra, calcada de ferro e também negra, caminham aos meus olhos
lentamente, como em sonho sufocante./ Leio, em minha memaria preguicosa,
um grande cartaz com dizeres em inglés e que aparece de surpresa na
escuriddo, indicando a entrada das minas de ouro abandonadas./ O vale de
pedra, nu de arvores, engolfa-se na noite, ameacador. Nenhuma ambicao dava
vida aquele lugar de mistério./ — Estamos perto, faltam sé duas léguas, — diz-
me nesse momento, sem ironia, a pessoa que me acompanha. (PENNA, 2001,
p. 21-22)

As chuvas escorrem das montanhas criando um lamagcal, e 0 nevoeiro que sobe da
terra negra marcada pela presenca abundante de minério de ferro explorado ao longo de
séculos por uma leva de aventureiros, tornam agrestes as estradas para Itabira. Eles
funcionam como empecilhos para a comunicacdo local com o restante do pais e,
consequentemente, para a implementacao das alteracdes arquitetdnicas, politicas e sociais
do ultimo decénio do oitocentos. Tanto dificultam a chegada de novidade como a saida
dos comboios dos tropeiros, tornando naquela parte do coracdo do Brasil latentes os

resquicios de épocas passadas, tal qual o Ciclo do Ouro.
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As modificagdes daquele lugar estdo atravancadas devido a condigéo das estradas
e montanhas, funcionando como uma espécie de barreira natural. Embora possam ser
entendidas como um entrave para o desenvolvimento, desempenham uma funcéo
benéfica: criam uma protecdo natural contra os avangos tecnoldgicos que colocam em
xeque o modo de vida local — por exemplo, o recebimento de salério pelas pessoas negras
— e as pessoas vindas de fora; sdo um dos elementos responsaveis pelo grau de isolamento
local.

No sertdo mineiro as inovagfes demoram a chegar, o ritmo de vida e as mudangas
da estrutura social sdo lentos, imperando um marasmo e decadéncia. Apesar da queda da
monarquia e da abolicdo formal da escraviddo negra, o sistema permanece pautado pelo
escravo-senhor e pelo extrativismo de géneros primarios, dando a impressao de que um
outro tempo e local, ndo se trataria do fin de siecle, mas dos meados do oitocentos.

Para Cardoso (2020, p. 214), os romances cornelianos descortinam “[...] ndo um
Brasil de ontem, como muitos poderiam pensar, mas um Brasil eterno nas suas raizes e
na sua tragédia”; sdo narrativas onde os velhos fantasmas do passado — o patriarcado, a
escraviddo e a extracdo de riquezas minerais — continuam a nos assombrar, mostrando
que sua presenca entre nos ainda é viva e lembrando que nosso atraso social e tecnoldgico,
por exemplo, tem raizes profundas na histdria.

As “assombragdes” nas montanhas recordam uma parte esquecida e/ou pouco
querida da histdria nacional, a da exploracdo transloucada das matas e do solo e suas
consequéncias. Ela foi realizada provavelmente por grandes levas pessoas escravizadas e
miseraveis e pelos ingleses, 0 anincio nas minas esta escrito na lingua desse povo,
resultando no terreno pedregoso, na falta de arvores e na abundancia de pedras no vale —
0s Vvestigios dos impactos de séculos de espoliacao.

“Sabemos que um dos resultados da mineracdo € sua capacidade de produzir
vazios, ‘ocos’ na pedra, na montanha. Retira-se dela o que se requer, 0s metais preciosos,
e, no lugar, ficam imensas crateras, na ‘pele’ e nas entranhas do ambiente” (BATALHA,;
SANTOS, 2022, s.p), o0 melhor se vai, ficam-se os restos. A atividade econémica local
fora extremamente danosa para a natureza, levou sua “pele” — as pedras e outros metais
precisos —, deixou a terra aberta, como se fosse uma ferida que ndo se cicatrizaram,
mantém-se vivas. As da mao humana na entrada do centro urbano séo bastante conhecidas
dos itabiranos porque remetem ao periodo colonial, ao Ciclo do Ouro, €, mesmo depois

dele, a politica econémica imperialista britanica.
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Schwarz (2012) disserta que o ouro das jazidas mineiras foi um dos produtos
responsaveis pelo pagamento do débito do Estado portugués a Inglaterra, bem como pela
modernizacao do Brasil visada pelos liberais classicos, embora sejam evidentes (até hoje)
as contradi¢des resultantes de sua real aplicacdo em nossa sociedade. No romance, as
reservas esgotadas evidenciam que o metal dourado ndo deixou nenhum beneficio
concreto — seja social, seja tecnolégico —, mas, pelo contrario, proporcionou miséria e
desamparo aos naturais pois as riquezas escoavam para fora, para Europa. Em Itabira
restaram as lembrangas da época aurea e os “esqueletos” — como a prépria cavidade da
mina.

A placa em lingua inglesa na entrada da mina também evidencia que a economia
esta sendo regida pelas maos de estrangeiros e para estrangeiros. Eles eram os prestigiosos
donos da “Golden Mining” (PENNA, 2001, p. 79): uma companhia mineradora anglo-
saxa que extraiu o ouro e, posteriormente, quando houve o esgotamento dos veios,
abandonou a localidade, Das a¢des dos anglo-saxfes vem a tona um velho imaginario
europeu desde a época da conquista, o da América como local da esperanca, da
exploracdo e do dinheiro facil.

Os estrangeiros acreditaram que poderiam e deveriam enriquecer a qualquer custo
visando a retornar para sua terra natal cheios de provimentos financeiros, foi 0 sonho de
imensas levas de imigrantes e aventureiros que ca aportaram desde a conquista
portuguesa, sendo um dos elementos responsaveis pela povoacao de vastas areas do pais,
como as Minas Gerais (LESSER, 2015). Para os de fora, os brasileiros eram meros
facilitadores de uma possivel ascensdo a categoria de nouveaux riches ou de novas
empreitadas para os grandes capitalistas. Em Fronteira, tem-se a impressao de que a terra
seria de jure, e ndo de facto dos mineiros, ter ndo significa exatamente usufruir, dado que
o0 controle dos meios de producdo ndo estava na mao dos nativos

No romance o narrador emprega elementos do universo psiquico para descrever o
mal-estar em que estdo vivendo os itabiranos ha muito tempo. Trata-se do sonho
turbulento, o pesadelo, contudo, sem a possibilidade de acordar. O escrevente compara
as montanhas a um sonho sufocante, um pesadelo coletivo, em que estdo imersos todos
os moradores. Aproximar sua realidade a um universo psiquico atormentado significa que
ela é asfixiante, assustadora, incontrolavel e miseravel. Ela esta distante dos atributos da
imagem classica do imaginario nacional, a natureza pacifica e passiva frente aos avangos

da m&o humana, a comparacao evidencia a existéncia de um desequilibrio entre 0 humano
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e 0 ndo-humano naquele lugar, onde eles se encontrariam em lados opostos, mesmo que
0 primeiro termo seja depende do segundo.

Itabira ndo se assemelha a uma paisagem tradicional da mentalidade coletiva
forjada pela burguesia oitocentista em ascenséo, “a imagem do paraiso humano e natural
marcado pela harmonia e pela convivéncia pacifica” (SCHWARCZ; STARLING, 2018,
p. 129). Pelo contrario, a terra ali € sofrida, ndo possui tragcos do horizonte idilico louvado
pelos poetas do romantismo e pelos cronistas do achamento, ela fora marcada pela méo
do modelo europeu de vida.

Dessa maneira, pode-se avizinhar o primeiro romance de Cornélio Penna de
intelectuais brasileiros, como Paulo Prado, que pensavam o pais enquanto uma terra onde
imperava uma melancolia entranhada a carne de nossa civilizacdo, fruto de séculos de
cobica tanto dos portugueses e da miscigenacéo incentivada por eles quanto dos naturais
que cultivavam a ambicdo de seus antepassados europeus. Trata-se, portanto, de um
pensamento sobre a possibilidade de conhecer a situagdo presente, ligando-a aos produtos
de nosso passado colonialista e imperialista.

Tal procedimento ndo cessa no romance, o0 viajante continua a falar sobre a vida
na localidade, suas problematicas e seus habitantes, mostrando-se um sujeito atento a
observacdo dos traumas coletivos. Assim que se acomoda no casardo, numa de suas
primeiras idas a uma das salas, o viajante olha para o exterior e lhe vem a tona um
elemento étnico responsavel pela formacdo do povo brasileiro — 0s povos tradicionais

deste continente.

As montanhas correm agora, la fora, uma atras das outras, hostis e espectrais,
desertas de vontades novas que as humanizem, esquecidas ja dos antigos
homens lendérios que as povoaram e dominaram. Carregam nos seus dorsos
poderosos as pequenas cidades decadentes, como uma doenga aviltante e tenaz,
que se alinhou para sempre em suas dobras. Ndo podendo matéa-las de todo ou
arranca-las de si e vencer, elas resignam-se e as ocultam com sua vegetagéo
escura e densa, que Ihes serve de coberta, e resguardam o seu sonho imperial
de ferro e ouro. (PENNA, 2001, p. 28 — grifo nosso)

A paisagem de ruina esta distante dos valores do empreendimento republicano do
fin de siécle pelos seus founding fathers — ordem e progresso —, disso resultando a
impressdo de um aumento da distancia temporal, de um atraso que permite o vislumbre
de praticas ocorridas um século antes. Naquele lugar, houve uma profunda eliminacéo
dos indigenas, os homens lendarios, pelas capturas, massacres, virus trazidos do velho

continente e escravidao.
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De modo que em lItabira as montanhas estdo contaminadas, adoentadas pelo
modelo de civiliza¢do europeia — no seu sentido amplo de organiza¢do humana — imposto
pelos conquistadores e seus descendentes. Elas mostram que “a possibilidade de 0 homem
viver em paz com essa paisagem fora irremediavelmente quebrada pelo crime coletivo do
assassinato dos antigos moradores do lugar — os indios. A harmonia foi rompida. A
natureza sente esse desequilibrio e, ferida, reage, negando ao homem repouso em sua
propria casa” (BUENO, 2015, p. 528). Para as elevacdes rochosas, um tipo humano (os
brancos) € um intruso, um corpo estranho, uma espécie de enfermidade que as consume
e as corrai, retirando seus “nutrientes” — 0S minerais, rochas preciosas — e deixando-as
desoladas, impedindo qualquer possibilidade de vida harménica; porém, sua reacao,
longe de ser passiva, € a de um contra-ataque. Elas os privam da possibilidade de um dia
se reerguerem, fazendo-os minguar e, dessa maneira, matando-0s aos poucos.

A populagéo vive essa “amnésia” coletiva. Ela ndo se recorda da passagem dos
povos autdctones que moraram um dia no interior de Minas Gerais, apagando uma parte
importante de sua historia, de modo que evidenciam a maneira pela qual teria sido
organizado o pensamento daquele lugar: marcado pela criagdo de uma histéria a partir
dos europeus e seus descendentes, para eles mesmos, solapando os vestigios dos
elementos endémicos.

As agdes, as vidas, as pequenas historias e “as origens pessoais [das personagens
e das cidades] confundem-se com as da formagéo nacional do pais” (BUENO, 2008, p.
53), emaranham-se, misturam-se, como ficou demostrado no decorrer do romance. O
Brasil corneliano é o nosso, fica evidente que a velha mitologia da pacificidade e
harmonia entre europeus, africanos e indigenas era uma falacia e que o modelo aqui
implantado possuia responsabilidade por muitas de nossas raizes amargas. Retomando as

palavras de Athayde (2020, p. 166), a situacdo se aclara:

E esse Brasil profundamente auténtico e secreto que ainda subsiste patente
longe das grandes cidades nas fazendas ou nas velhas cidades mortas de que
Itabira é o simbolo (ndo sé para ele [Cornélio Penna], mas para espirito de
outra contextura temperamental como o poeta Carlos Drummond de Andrade
0U 0 nosso saudoso Luis Camilo) — esse Brasil brasileiro sem nenhum pitoresco
indianista ou intencéo africanista (mas ninguém pintou com mais carinho e
ternura a figura dos velhos africanos e seus descendentes, no ambito da familia
brasileira) é que Cornélio Penna retratou de modo indelével em seus quatro
romances, crescentemente objetivo.

A literatura corneliana, gracas ao seu afastamento cronoldgico e geografico,

possibilita condigdes minimas para o desenvolvimento de uma reflexdo acerca de parte
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de nossa historia, evidenciando que a violéncia destinada aos mais fracos foi, no decorrer
dos séculos, um dos elementos responsaveis por cimentar e estruturar a nossa realidade
(atual). Fronteira exerce uma das principais caracteristicas da ficcdo, ndo busca ser uma
investigacao sobre fatos ocorridos no mundo extralinguistico, mas pode problematiza-los
e toca-los (COSTA LIMA, 2006, p. 225). Longe de ser um relato fiel do passado nacional,
¢ um fio de uma trama muito maior, um novelo de Ariadne criado pelo narrador, cujas

pontas, quando unidas, falam sobre nés mesmos.

3.2 As casas do remorso: dentro do sobrado

A miséria, as ruinas e o desamparo dos moradores se fazem presentes em cada
canto das duas vielas onde foram construidas as estreitas casinhas que formam a cidade;
os lares estdo preenchidos pela sensacdo de auséncia de esperanga e perspectiva de
modificacdo do triste quadro social, € um cenério desolador e relevador, descrito ja nas

primeiras paginas. A decadéncia econdmica fica mais latente.

Duas enfiadas de casinhas que se ajustam, comprimindo-se cada vez, arrimam
as paredes arruinadas umas as outras, com indizivel desanimo. /As janelas
batem e rangem, abrindo-se e mostrando-me, a espagos, o interior cheio de
miséria e de sombras fugidias. Tudo se confunde com o céu muito baixo, que
parece todo ele, também, de lama negra, desfazendo-se na enxurrada, que corre
por toda a parte. Vultos sombrios se aproximam, vém ao meu encontro, € o
animal aperta os passos incertos, feridos de chicote./ — Chegamos — afirma
guem me acompanha, ao ver-me imével, sem coragem para descer, sem animo
de perguntar o que quer que seja./ (e ampara-me nos bra¢os enquanto murmuro
para mim, baixinho: € a minha casa...) (PENNA, 2001, p. 22, grifo do autor)

A paisagem ¢é soturna e hostil, as janelas rangem e o0s seres humanos parecem
espectros caminhantes — vultos —, cujos semblantes e contornos, pouco definidos,
guardam um aspecto sombrio. As casas estdo invadidas pelo infortanio e pelas sombras,
seus moradores sdo seres sem esperanca, tém vidas miseraveis nas montanhas exploradas.
Para eles, a realidade presente se apresenta como uma ferida aberta incuravel, haja vista
a impossibilidade de retorno ao passado glorioso em que os metais “jorravam”, restando-
Ihes a resignacdo e a vida entre/nas ruinas.

Itabira era formada por duas fileiras de casinhas que se comprimiam e se
sustentavam umas as outras, lado a lado. Ela esta distante da imagem das povoacdes
mineiras do século anterior aos acontecimentos relatados pelo viajante, onde chegavam
grandes grupos de emigrantes e imigrantes e a prosperidade era parte do quotidiano
(FREYRE, 2009, p. 66-67). A suas moradias o narrador aplicou o diminutivo, eram
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casinhas cujas paredes se encontram arruinadas e esfaceladas, marcadas pela letargia e
pelo declinio. Gramaticalmente, o grau do substantivo provoca ressonancias nas
significacOes da palavra, ele amplia a depreciacdo ja reinante: ndo casas, mas casinhas,
isto é, reduzidas ao necessario, ao minimo.

De modo que os aspectos linguisticos empregados pelo narrador colocam a tona
0 empobrecimento agudo da povoacdo e das pessoas, assim como a situacdo na qual elas
vivem: usufruem dos restos do ouro extraido das montanhas ha muito tempo. Assim, a
morfologia da lingua portuguesa funciona como um mecanismo a mais para exposicédo e
revelagcdo dos acontecimentos e da situacao dos itabiranos.

No coracdo da cidade, o casardo da milagreira também carrega tracos da
bancarrota coletiva, funciona como o centro da narrativa. Nele, o viajante e Maria Santa
tém uma de suas primeiras conversas, em que ele descreve uma parte do passado da

construcdo e dos avos da mocga — 0s antigos senhores da cidade:

Suas salas gigantescas e toscamente construidas eram mobiliadas com raros
maéveis muito grandes, de pau-santo, rigidos e asperos, e davam a impressao
de que os avos de Maria, seus antigos possuidores, levavam uma vida de
fantasmas, em pé diante da vida, sé se sentando ou recostando, quando doentes,
para morrer./ Era uma casa feita de acordo com o cenério de montanhas que a
cercavam por todos os lados, e ndo foi feito para servir de quadro e abrigo para
0s homens que a tinham construidos com suas préprias maos. / Tudo se
conservava nos mesmos lugares, hd muitos e muitos anos, e ndo era 0 amor
gue talvez tivesse tido aos seus mortos, ou a saudade deles, que mantinham
lembrangas perpetuamente na mesma posicdo./ Isso tornava-se evidente
guando Maria dizia com voz muito igual: — foram de minha mée — eram de
meu avd — compraram para 0 casamento de meus pais — todos ja morreram
(PENNA, 2001, p. 29).

O casardo era ricamente ornado com moveis de pau-santo e teto-alto, possuia as
salas amplas, mostrando a opuléncia na qual viveram os seus velhos donos ja falecidos:
os antepassados de Maria Santa. Apesar de luxuosa, a residéncia ndo parece um ambiente
propicio para o bem-estar e/ou 0 sossego, seu interior, precariamente banhado pela luz
externa, tem o mobiliario rigido e spero, tracos pouco convidativos para o repouso, sendo
sua hostilidade oriunda das montanhas e das florestas mineiras exploradas, interior e
exterior misturam-se.

A agressividade do antigo perimetro de producdo mineral deixou profundas
marcas na casa e na vida dos que l& moraram, invadindo-as e contaminando-as
permanentemente com a “maldicao” da infelicidade. Era um casarao construido de acordo

com o cenario da exploracdo das montanhas que o cercavam, onde eram empregados
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negros cativos, suas pedras e madeiras estdo maculadas pelas violéncias, impregnando-se
com o “virus” da tristeza.

Dito de outra maneira, a natureza ferida marca sua presenca naquele lugar para
sempre. Nenhum dos brancos pode desfrutar de uma vida sossegada porque o passado de
abusos esta latente nos utensilios quotidianos, impedindo-lhes de se sentirem em paz na
propria casa, ha uma impressdao de que eles, os avos de milagreira, permaneceram
vagando tal qual seres atormentados a vida inteira.

O espaco nascido da opressdo, ainda que esteja destinado ao conforto, ndo é capaz
de produzi-lo porque “a contaminagdo de dupla vida entre homem e natureza também
surge, em Cornélio Penna, entre homens e coisas — dai a importancia do mobiliario de sua
obra, como espaco de permanéncia das a¢fes passadas e, portanto, das antigas geragdes”
(BUENO, 2015, p. 529). Da narrativa, percebe-se que “o desenvolvimento econdmico
[...] teve efeitos contraditorios” (COSTA, p. 2010, p. 15) no Brasil e que ele evidencia
que onde houve abastanca, houve miséria: de um lado, os brancos do sobrado vivendo do
trabalho alheio e da retirada de metais preciosos do solo; e do outro, a terra continuamente
arrasada.

Ainda na fala do narrador, pode-se ver que a Unica forma que aproxima as
extremidades, as duas pontas — senhores e a natureza —, no oitocentos seria a doenca e sua
consequentemente aproximacdo da morte. N&o trata, € claro, de igualar os sofrimentos de
um lado ao outro, mas de expor que a presenca de um mal-estar funciona como uma forma
de encobrir o outro. Em Cornélio Penna, “somente um horror pode [...] esquecer outro,
SO uma cicatriz cobre outra” (BATALHA; SANTOS, 2022, s.p). Quando adoentados, 0s
avos de Maria Santa podem verdadeiramente apoiar-se nos moveis, aproveita-los
temporariamente para descansar dos padecimentos causados pelos males que 0s
acometeram ou que eles cometeram, estariam pagando o preco dos fatos passados, sua
cicatriz esta a cobrir a outra.

No casardo dos senhores, a decadéncia resultante do esgotamento das minas de
ouro também se faz presente; nele a necessidade de manter os objetos no mesmo lugar,
de perpetua-los estaticos ndo por amor ou saudade dos que ja partiram, evidenciaria certa
mise-en-scene do poder na familia de Maria Santa: o fingimento perpetrado pelos seus
parentes, por muito tempo, dando a impressao de que eram poderosos e senhoris com 0
mesmo brio de outrora. No entanto, na verdade vem a luz pelos detalhes descritos pelo
viajante, os moveis ndo sdo agora mais sinais de opuléncia, e sim de decadéncia, o brio

do pau-santo mostra que a escuridao reina ao redor.
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4. Maria Santa: uma santa brasileira

Neste capitulo, procuramos destacar elementos que nos permitem analisar a
questdo feminina e os desmandos de poder no século XIX a luz da visdo do narrador. A
atual proprietaria do casardo ainda padece entre as quatro paredes do lugar, embora a

familia ndo esteja mais viva; num dos dialogos com ela, o viajante sente que:

Nada se sabe por que, ninguém poderia dar-lhes [aos méveis] outra posicao, e
tudo se imobilizara em torno dela, prolongando, indefinidamente, as vidas
indecisas, obscuras, indiferentes, que os tinham formado e arrumado, e para 0s
quais ela era uma estrangeira distraida, que se deixara ficar entre eles.
(PENNA, 2001, p. 29)

Ao redor das vidas que um dia transcorreram na residéncia — a dos seus pais e dos
avos — a milagreira estaria descolada. Maria Santa sente 0 seu ndo pertencimento aquele
lugar e aquelas pessoas, € uma existéncia estranha'®continuamente tolerada devido aos
mesmos lacos de sangue e/ou a semelhanga fisica com os senhores da localidade; nao é
bem vista entre 0s seus.

Segundo Kristeva (1988, p. 139, grifos da autora, tradugdo nossa'®), o estrangeiro
¢ “aquele que ndo faz parte do grupo, aquele que ndo 0 €, 0 OUtr0”, presenga negativa em
razdo da falta de alguma caracteristica que o faz natural da terra, que vai além do
nascimento, pois existem, por exemplo, brasileiros nascidos no exterior. Para a familia da
milagreira, Maria Santa esta marcada por essa alteridade negativa (o ndo-¢, a falta, o ndo-
lugar), € digna de pouca confianga e estima, era oriunda daquele grupo, mas ndo
pertenceria de facto a ele, trata-se de um corpo estranho em meio aos seus. Nao era uma
representante ou multiplicadora do poder do sistema patriarcal reinante nos oitocentos em
Minas Gerais, como sua Tia Emiliana, e sim uma mulher considerada como desviante em
relacdo ao seu século e a sociedade em que vive. Sua relacdo sexual antes do casamento,
0 que resultou em nunca ter casado nem ter tido filhos, ndo possibilitou a perpetuacdo do
legado nem do “débito” contraido pelos seus ancestrais — as violéncias, as dores
resultantes da colonizacdo e conquista dos sertdes e outros crimes, como 0 assassinato de

Seu noivo.

15 Apesar de apagada na lingua portuguesa, o romance parece reviver a etimologia desta palavra, pois o
estranho e 0 estrangeiro partilham uma raiz comum, sao fruto do mesmo termo (NASCENTES, 1955, p.
200), o que se mostra evidente quando se se trocar um termo pelo outro na narrativa.

16 No texto de partida: «Qui est 1’étranger ? Celui qui ne fait pas partie du groupe, celui qui n’« en-est »
pas, ’autre.»
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Disso resulta que o fim da milagreira é, em si mesmo, também o daquele mundo
edificado em sangue, ndo havendo a possibilidade de ressurgimento de sua familia. A
jovem é uma existéncia transgressora a regra vigente entre os seus, ja que em Fronteira
o prazer sexual sem finalidade reprodutiva, no caso das mulheres, € considerado um crime
(SANTOS, 2014, p. 85) e, como tal, precisa ser punido. Dai, tem-se a justificava da pouca
estima destinada a jovem.

O narrador continua suas revelacdes acerca do passado da milagreira. Num dos
capitulos eles conversam sobre isso; ela expde que existiram repressdes familiares, o que

permitiria mostrar o quotidiano da mulher brasileira no oitocentos no pais:

— Néo sei se Ihe contei que, quando pequena, me sentia como uma onga na
jaula (sim, era assim que eu me sentia) e exclamava para mim mesma, em
insistente e angustiosa interrogacdo: que é que eu faco? que é que eu faco?/
Pois olhe, — prosseguiu franzindo os labios em um sorriso timido — ainda hoje
Sou assim, mas nunca encontrei quem me compreendesse, quem entendesse a
minha loucura, que se tornou para mim uma prisdo, onde me debato sozinha,
cada vez mais sozinha e tenho medo de mim mesma. (PENNA, 2001, p. 67)

A comparagdo da moga com uma onga enjaulada é relevadora ndo somente do seu
mal-estar e da sua falta de liberdade no seio de sua familia, mas também da condicéo
feminina, mesmo entre as brancas, e das violéncias destinadas a estas no Brasil. “[...] A
historia da Mulher Santa [...] parecia ser a historia também do 4mago do Brasil” (CONDE
apud PENNA, 2020, p. 75) —a de um pais em que o género feminino tinha como funcéo
a reproducdo e a manutencdo da ordem vigente. Ela pode ser interpretada como o
significante da condicao feminina das mulheres brancas no oitocentos, quando elas eram
impedidas de governar o préprio corpo.

Tal qual um felino preso, a Maria Santa tem seus desejos e anseios cerceados
desde quando pequena, suas vontades encontravam-se sob o jugo de seus parentes, o0 que
a tornava desesperada, fazendo-a andar de um lado para o outro em sua residéncia.
Segundo Andrade (2017, p. 2653), “a narrativa de Cornélio Penna ¢ feita com
personagens que parecem viver sob um enorme peso de regras € normas” que eram
impostas pelo patriarcado. Ele as emprega visando ao controle e a produgdo de
padecimentos constantes aqueles e aquelas que nao conseguiriam se ajustar aos dogmas,
ou aos que buscam se livrar deles, como a herdeira do casaréo.

A existéncia de “mulheres-ong¢as” ndo era uma exce¢do no século XIX em Minas
Gerais, como se disse anteriormente. Elas viviam em um “estado de sitio” permanente

porque “cabia disciplinar ndo apenas os papéis sociais, mas também os afetos e o uso do
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corpo” (FIGUEIREDO, 2004, p. 167), estavam presas a ordem imposta pelo masculino,
considerado como o natural, vivendo uma angustiosa interrogacao, como a da milagreira.

Embora os parentes ja estivessem mortos, as amarras desse sistema se mantém
atadas pois consta a descricdo de uma promessa feita por Maria Santa a Tia Emiliana, na

qual aguela se comprometeria a ndo falar mais determinadas coisas.

Depois que eu conheci vocé, compreendo melhor o que me aflige, e me parece
gue 0s nossos olhos, 0s meus e 0s seus, descem dentro de mim, e procuram
juntos a verdade. E eu me sinto, em vez de consolada, mais afastada de minha
consciéncia./ Eu mesma ndo sei dizé-lo...Tia Emiliana afirma que € pecado, é
vaidade mundana a minha preocupacdo de me estudar, de procurar explicactes
para as minhas maluquices, mas fica nervosa e impaciente quando falo assim
como agora, involuntariamente, e uma vez gritou — e Maria aproximou-se de
mim em tom confidencial — que eu ndo falasse mais ou ela se mataria.
(PENNA, 2001, p. 68, grifo do autor)

O mecanismo da interdicdo utilizado pela tia é uma forma de violéncia discursiva
praticada pelo poder masculino visando a silenciar as vozes consideradas perigosas ou
desautoriza-las a falar. Trata-se de uma ferramenta classica de reforco ao poder e da
hegemonia dos grupos e das praticas dominantes, as masculinas (BOURDIEU, 2002). No
relato de Maria Santa veem-se 0s sinais dos processos violentos a que ela era sujeita na
sua residéncia, mesmo quando ja, em tese, pode governar a si mesma.

O emprego da loucura na fala dela se mostra bastante relevador. Sabe-se que a
jovem ndo € alienada pois, como disse Foucault (2016, p. 38) ndo existe louco ciente de
sua prépria doenca. Sua doenga mental ndo esta sendo empregada como um problema de
salide, mas como uma metafora — uma substituta — utilizada para falar de outra coisa.
Sontag (2007, p. 53) disserta que qualquer doenca cujas causas sejam desconhecidas
permitem a possibilidade de preenché-la com diversos significados, por vezes,
contraditorios. Empregando a enfermidade, pode-se inverter a ordem seméantica, uma
coisa deixa de valer por si mesma.

Maria Santa estd ndo s atenta a forma de refletir dos seus conterraneos, mas
também as regras, tem a ciéncia de que 0s seus pensamentos e anseios soam como os de
um alienado, um anormal — no sentido de fora da norma. Sabe que, quando conhecidas
pela populacdo, suas agbes e praticas seriam consideradas desviantes, mais
especificamente, loucuras para a sociedade oitocentista, como o0 autoconhecimento para
a mulher. Ao invocar a voz de um tipo de existéncia a margem, a do louco, mostra, pois,

0 seu desencaixe na sua cidade, como também a possibilidade de sua marginalizag&o.
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Em Itabira a dominagdo masculina esta tdo enraizada que havia se tornado um
codigo, uma forma de linguagem. Era a responsavel pelo controle e pela ratificacdo das
praticas quotidianas de subordinacdo, sendo a fala de Maria Santa sobre a auséncia de
quem a compreendesse um sintoma disso, j& que expde o seu grau de descolamento
vivenciado em meio as pessoas da cidade, devido a auséncia de quem captasse e/ou
decodificasse o cddigo da mulher-onca.

Em Cornélio Penna, a metafora do problema de salde psiquico, especialmente no
caso das mulheres, coloca em evidéncia que a insanidade funciona como ruptura da ordem
social estabelecida, do patriarcado (SANTOS, 2004, p. 49). Empregar o discurso do
alienado traz a baila outras propriedades, como uma troca entre a suposta doente, Maria
Santa, e a liberdade da linguagem. Identificando-se como enferma, ela mostra que a
possibilidade de enlouquecimento e de enunciagdo, como lembra Foucault (2016, p. 53-
54), convivem no mesmo espaco. Ou seja, apesar dos mecanismos de coercdo que lhe séo
impostos — o silenciamento, por exemplo —, a mulher-onca fala sobre si, seus sentimentos
e vontade cobrem seu discurso com o veu da liberdade. Dizendo-se praticante de
maluquices, Maria Santa expressa seus desejos, anseios, verdades, vém a superficie da
linguagem imagens, medos e vontades.

Portanto, a escolha da herdeira do casarao pela utilizagcdo dos problemas psiquicos
coloca a baila gue as enfermidades funcionam como formas de escapar da malha do poder
em que esta presa. Suas supostas loucuras permitem que a jovem levante questdes como:
“o que eu fago?, o que ¢ eu fago?” (PENNA, 2001, p. 67), tem-se 0 autoquestionamento,
que néo era possivel para uma mulher “normal” daquela época.

Em outros romances cornelinanos, as personagens que praticam agdes vistas como
dignas dos loucos também exp&em mecanismos e processos violentos a que se encontram
sujeitas: por exemplo, em A menina morta os escravizados quebram o siléncio em suas
celebracGes religiosas, sendo taxados de anormais (BATALHA; SANTOS, 2020).
“Louca”, Maria Santa ¢, portanto, a imagem de uma mulher que procura liberdade e que
quer fugir do mundo em que vive; no entanto, nele, os donos do poder procuram apenas

uma fachada de santidade, um verniz; é uma santa do pau-oco, uma santa brasileira.

4.1 O “sofré” da Marquesa de Pantanal
No mesmo capitulo do conjecturado diario em que seu autor descreve as angustias
de Maria Santa, ele e a moca estdo parados diante de uma velha cémoda olhando uma

caixa de madeira ha muito tempo presente no casardo. Ela foi feita pela Marquesa de
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Pantanal — uma velha amiga da av6é (Dona Rosa) da milagreira — com diversos bichos
mortos presos por alfinetes, na época em que o ouro era abundante; fora dada como
presente a parente da milagreira.

Nela estd uma parte da biodiversidade brasileira: “o beija-flor cabeca de fogo,
outro cor de bronze, e, mais alto, entre caramujos e borboletas, o corrupido, o passaro
familiar, o doméstico das antigas Donas, que aprendia a sua maneira de assobiar e as
imitava com carinho” (PENNA, 2001, p. 66). Seus animais alfinetados se assemelham a
uma daquelas colecdes realizadas por naturalistas estrangeiros, quando eles viajavam pelo
interior do Brasil, captando elementos exoticos da fauna nacional e, aparentemente,
expondo a riqueza de nossa biologia aos europeus e realizando estudos sobre 0s espécimes
aqui encontrados.

No entanto, seu real significado vai além de uma mera exaltacdo semiconsciente
da natureza tropical ou de pesquisas cientificas; € uma metafora da violéncia e do
sofrimento vivenciado pelas mulheres no Brasil, antecipando a violéncia que sofrera
Maria Santa e mostrando que as vivenciadas pela senhora responsavel pela feitura do
artefato (SANTOS, 2019, p. 152). Conhecendo sua histéria e 0s motivos responsaveis
pela criacdo desse objetivo € possivel esmiucar mais sobre a vida das mulheres no Brasil.

— Foi feito quando [a marquesa] veio para a sua fazenda dos Meireles, depois
da morte do marido...ela deu-o a minha av6 que o colocou ai nesse lugar, de
encontro a parede, hd muitos anos. Veja a marca de seu peso no reboco./
Enquanto Maria falava, eu observava os animaizinhos mortos, postos sem
simetria, sem a menor preocupacdo de arte, e, acompanhando-os com os olhos,
revivi a angUstia daquela méo distraida, que pregava aqui e ali, como ao acaso,
os carneirinhos dourados e crespos, o beija-flor de cabeca de fogo, outro cor
de bronze, e, mais alto, entre os caramujos e as borboletas fanadas, todo em
cores vivas, 0 corrupido, o passaro familiar, 0 doméstico das antigas Donas,
que aprendia sua maneira de assobiar e as imitava com carinho./ Certamente
aquele quadro tinha sido o companheiro e o recreio da Marquesa, em seus
longos anos vazios que a fizeram compreender o vazio do além. Nas
interminaveis horas de angustia solitaria, era ele que decerto a ajudava a fugir
da tentagdo sombria e silenciosa, que dela se aproximava, como o golpe de
uma ave noturna. (PENNA, 2001, p. 65-66)

O objeto parado no seu lugar ha muito tempo faz parte da decoracéo da residéncia,
imprime na parede as suas marcas, 0s sinais de seu peso sobre o velho reboco, é natural
aquele espaco e as pessoas que la transitaram/transitam. Elas ndo estranham os pequenos
animaizinhos espetados no canto, ¢ imagem “normal”.

A caixa fora construida para fugir da tentacdo, como uma forma de ocupacéo da
mente, pela velha marquesa, era uma distracdo de seus problemas; no entanto, o termo

“tentagdo”, utilizado pelo narrador para se referir a nobre, esta impregnado de uma carga
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semantica do universo do proibido. Traz a tona a necessidade de resistir a uma ideia, uma
acao, um comportamento e/ou um desejo sexual proibidos, de modo que aquele recorda
uma postura incorreta que precisa ser evitada, evidencia a presenca de uma interdig&o.

Mesmo as mulheres possuidoras dos mais altos titulos nobiliarquicos, como é o
caso da marquesa, ndo tinham nenhuma ou quase nenhuma liberdade porque eram
constantemente controladas e vigiadas pela familia, pela sociedade e pelo Estado
(FIGUEIREDO, 2004), eram objetos. Aplicando tal raciocinio a essa passagem, percebe-
se que a marguesa se encontrara alienada (no sentido de distanciada) numa fazenda longe
do centro urbano, sua condicdo de mulher a impedia de exercer seus desejos ou
comportamentos, ndo era dona de si.

No pais ndo era adequado a existéncia de senhoras e/ou mogas com condutas
sociais consideradas transviadas, a la George Sand — o ir e vir, a escolha do seu parceiro
e controle do proprio corpo eram proibidos. Apesar das multiplas camadas de tinta do
progresso tecnoldgico no oitocentos — 0 encurtamento do tempo para a importacao de
objetos e das viagens por meio de navio e de trem a vapor, por exemplo —, ainda se
escondiam nas cozinhas e nas salas de estar das casas-grandes, por vezes abarrotadas das
Gltimas novidades da Europa (livros, vasos e até ideias), sinhas e sinhds-mocas submissas.

As “mulheres brancas deveriam permanecer no ‘recato do lar’ e servir a seus
maridos, engravidando rapido e envelhecendo ainda mais precocemente” (SCHWARCZ,
2019, p. 193), qualquer comportamento diferente era percebido enquanto uma fuga do
“destino” feminino. Quebrar a regra, uma norma, acarretava, provavelmente, a priséo
domeéstica, como a conhecida por Maria Santa.

“Onde quer que prospere e assente em bases muito solidas a ideia de familia — e
principalmente onde predomina a familia de tipo patriarcal — tende a ser precéria a luta
contra fortes restricdes a formacédo e evolugédo da sociedade segundo conceitos atuais”
(HOLANDA, 2014, p. 172-173). Ou seja, 0 modelo parental responsavel pelas bases de
nossa sociedade resulta num processo de estagnagdo e num conservadorismo que impede
a evolucdo da sociedade segundo os moldes liberais. Havia uma fachada de uma elite
europeia liberal que, no entanto, dependia da escraviddo e do capitalismo periférico,
travestindo-o de desenvolvimento econémico (COSTA, 2010, p. 62), de modo que o
liberalismo classico ndo pdde ser aqui totalmente introduzido, configurava-se como uma
forma de ameaca ao modo de vida dominante estabelecido, o patriarcal (SCHWARZ,

2012). Embora todos fossem em tese mais ou menos iguais pelo liberalismo reinante no
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século XIX, alguns (os negros, as mulheres, 0s pobres, os indigenas) seriam menos iguais
que outros.

A partir dai, vé-se que a Marquesa néo teria direito a se aventurar em paixoes,
desejos sexuais ou qualquer outra forma de comportamento néo condizente com o seu
status ap6s a morte do seu marido, restando-lhe a resignagdo de construir um objeto com
0s pequenos animais da fauna do local para se afastar da realidade. A sua caixa de
bichinhos se tornou um mecanismo utilizado para fugir do sofrimento porque nédo buscou
um confronto direto com as regras e as normas impostas as mulheres de entdo, mas se
resignou a se manter ocupada, distraida do mundo.

Além disso, analisando uma das informagdes dos animais anteriormente descritos,
é possivel perceber algumas significacdes num dos bichos “eternizados”, o corrupido.
Companheiro do quotidiano de sinhas e sinhas-mogas, ele presenciaria seus sofrimentos,
suas dores diarias e suas alegrias nas (mais distantes) propriedades rurais do pais; vive
com elas na prisdo em que elas estdo mergulhadas. Seu canto, assim como um de seus
nomes (sofré/sofreu), remete a condi¢ao dessas mulheres, lembra a palavra “sofreu”, a
qual remete a condicdo de cativas das senhoras. Imitéa-las significa colocar em evidéncia,
portanto, os padecimentos vivenciados por elas.

O passaro preso por alfinetes e dado de presente na caixa a avd de Maria Santa, o
sofreu, se transforma num signo da violéncia. O seu canto recorda o sofrimento tdo
presente na vida das sinhas, funciona como uma “heranga” de sofrimentos destinada a
todas do género feminino no oitocentos, especialmente as brancas; o0 “sofré” de uma
mulher é dado a outra: da Marquesa para sua amiga, de uma contemporanea a outra. Desse
modo, esse bicho no mundo patriarcal lembra a cada mulher, a cada sinha e sinhazinha,

o0 “sofré” de suas ancestrais e 0 que ela precisa carregar.

4.2 O heroismo da Marquesa
Ainda durante a observacdo do quadro, o narrador comega a imaginar 0S
padecimentos da Marquesa de Pantanal. As diferencas e as semelhancas entre as duas

mulheres — Maria e a Marquesa — se tornam um pouco mais nitidas.

— E uma tolice minha, que ndo compreenderd, com certeza, Maria Santa — disse
eu, a sorrir, a0 mesmo tempo que sentia 0s olhos Umidos. Estou lembrando da
irremediavel melancolia dessa marquesa, que perdeu o marido no momento
mais forte do seu predominio no Império, em pleno esplendor burgués, e
retirou-se para uma fazenda longinqua, onde decerto fez esse horrivel enfeite,



61

conseguindo, com um heroismo que ndo alcanco, afastar ideias negras e
inquietas durante quarenta anos tristes. (PENNA, 2001, p. 67)

O heroismo da Marquesa de Pantanal é devido a ela ter se isolado depois da morte
do marido, no esplendor da era burguesa no Segundo Reinado, e renunciado a uma vida
luxuosa e as transformacdes sociais na Corte para viver no mundo rural. O “asceticismo”
da nobre é tido pelo viajante como um comportamento digno de louvor e, por conseguinte,
de ser replicado pois estaria ligado a uma dimens&o heroica.

O autor do suposto diario vé beleza nos atos de uma mulher que se sujeitou aos
sofrimentos impostos pelo patriarcado, alienando-se do mundo para fugir de ideias
sombrias que a perseguiam. Em outros termos, 0os pensamentos e a forma de ver a
realidade do viajante reproduzem, na questdo feminina, a visdo dos dominadores,
mostrando sua alianga, com os valores morais do mundo onde vive; e, no entanto,
permitem-nos vé-los amilde ao pd-los em destaque.

Na propriedade rural a nobre procurou se “vingar”, em sua época ndo estavam a
mé&o meios para modificar ou contra-atacar diretamente a estrutura social; se a mulher o
fizesse, seria malvista. Dai, percebe-se uma das caracteristicas dos processos violentos no
Brasil, a de que “quem ¢ violentado é posto como agente da violéncia” (CHAUI, 2017,
p. 70), quem ndo pode revidar, se o fizer, esta sujeito a ser percebido enquanto produtor
do ato violento.

O caminho que a Marquesa seguiu foi 0 de “reproduz[ir] com os animais o que
fazem com ela” (SANTOS, 2019, p. 153), mata-os e afasta-os do convivio com os de sua
espécie, da “vida social” do reino animal. Os da terra — a fauna — pagam o preco das
agressdes dos senhores da terra, 0s patriarcas, 0 que mostra que a violéncia ndo cessa,
mas se multiplica, abre brechas.

Os alfinetes utilizados pela Marquesa de Pantanal trazem caracteristicas de um
elemento falico, assemelhando-se a um micropénis'’: o signo em miniatura do poder dos
senhores. Seriam um micropoder nas maos da oprimida destinado aos ainda mais frageis,
0s animais. Assim como a nobre, que estava fadada ao desamparo numa fazenda depois
da morte do seu senhor, (sobre)vivendo durante quarenta anos, 0s animais estdo presos
ao seu mundo diminuto (a caixa), tornando-se um objeto: um “horrivel enfeite” (PENNA,

2001, p. 67). A palavra empregada pelo narrador — horrivel — estd etimologicamente,

17 Esta interpretacio nos foi sugerida ainda na graduacio (PIBIC-2019/2020) pela prof. Josalba Fabiana
dos Santos e se encontra presente em relacdo a Maria Santa num de seus artigos de 2019, que estd no
referencial desta pesquisa: “Na ponta do alfinete”. A partir dai, percebe-se que a mesma logica poderia ser
aplicada a violéncia destinada a Marquesa de Pantanal.
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segundo Nascentes (1955, p. 258), relacionada a no¢do da producdo do medo, que estd
impresso na caixa de madeira e nos pequenos animais e que desperta a curiosidade de
Maria Santa e de nos, leitores.

A reclusdo da Marquesa ndo se restringe somente a propriedade rural depois da
morte do patriarca, passando a viver uma “irremediavel melancolia”® (PENNA, 2001, p.
67), ela volta-se para si mesma. Engel (2001) escreve que as mulheres eram consideradas
as mais propensas a essa enfermidade nos séculos XVIII e XIX devido a uma visao
comum de que elas teriam um espirito sensivel e aflorado, caracteristico do melancoélico
(SONTAG, 2007, p. 33); 0 adoentado é um ser “inteiramente ocupado pela reflexdo”
(FOUCAULT, 2017, p. 269), vivendo um pensar continuo, distanciando-se das outras
pessoas. Historicamente, trata-se de um sair de cena, de entrar nos dominios da alma,
optando pela distancia da vida com os outros. Em Fronteira a Marquesa volta seu olhar
para dentro de si mesma, sendo a sua reclusdo fisica e mental, seu espirito vigilante
ocupado com os bichinhos, ndo tendo atencdo para o que a cerca. Distante da Corte,
procura na fazenda o afastamento dos pensamentos improprios para a sociedade patriarcal
oitocentista; € uma forma de alienagdo do mundo empirico.

Segundo Scliar (2003, p. 131), acreditava-se que melancolia estava ligada a culpa
e ao sofrimento, sendo o enfermo percebido enquanto um ser faltoso devido aos seus
“conflitos sexuais resultantes da repressao [que] emergiam” (SCLIAR, 2003, p. 173), de
modo que a sexualidade reprimida, especialmente no caso das mulheres, funciona como
um dos principais fatores para a existéncia de espiritos melancélicos. Essa “doenca
feminina” pode ser vista como uma metafora que fala do impedimento imposto a nobre e
as outras mulheres em nosso pais no mesmo periodo; é um padecimento ao qual estavam
sujeitam as mulheres de entdo. Portanto, “O heroismo que ndo alcango” (PENNA, 2001,
p. 67) do narrador é o de uma mulher que segue as regras, as condutas sociais, que vive

na linha reta; alcancé-lo, para alguém que estuprard Maria Santa, j& estava fora de oOrbita.

4. 3 Sinha Gentil e Didina Americana: outras mulheres, outros estigmas
Em Itabira existem duas pessoas — Sinha Gentil e Didina Americana — que
permitem uma compreensdo da maneira de pensar e de agir dos itabiranos, consideradas

alienadas que vivem reclusas em sua casa e que, apartadas do resto do corpo social,

18 pessotti (1999) lembra que a melancolia era um dos muitos tipos de loucura classificados no cipoal de
nomenclaturas das ciéncias médicas nascentes.
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possibilitam um desnudamento das violéncias empregadas pelos moradores da povoacao

mineira, como indica o excerto abaixo:
Tinha impetos de conhecer o0 que se passava nelas [nas casas], e certamente o
conseguiria, se saltasse de repente sobre qualquer daquelas venezianas,
remendadas com panos hediondos, e as abrisse violentamente... E para qué?
Decerto para ver rostos impassiveis, indiferentes, de homens e mulheres que
iriam depois, espantados, comentar, com fingida pena e insinuacfes mas, a
minha precipitacéo e evidente loucura. J& a amizade que me dedicavam Sinha
Gentil e Didina Americana, que me procuravam em meu isolamento, tinha
feito estabelecer com firmeza a minha reputacdo de “maluqueira”, como
diziam, por entre espirros de gargalhadas, que maliciavam e envenenavam a
curiosidade que me tornava prodigiosamente atrativos aqueles dois espiritos
enfermos e dolorosos. E relembrei as suas figuras, uma com seu eterno ar de
leviandade e despreocupacdo, a esconder cigarros, que lhe tinham ficado
esquecidos sobre a mesa de cabeceira, com grandes exclamaces e trejeitos e
pondo, assim em suspeicdo o seu leito solitario de vilva, para deixar
voluntariamente pairar dividas sobre a honestidade irreprochavel de mistica,
e a outra, terrivelmente alienada, ocultando, com diabdlica finura, os seus
desvios mentais, fechada em sua casa durante semanas de loucura oculta, de

onde saia para insultar alguém, em longas e ferozes vingancgas, premeditadas
em seus dias de obscuridade. (PENNA, 2001, p. 92)

Sinha Gentil e Didina Americana caminham livremente pelas ruas da cidade,
dividem os espac¢os publicos com os considerados normais e costumam, nos momentos
em que o viajante se isolava no quarto, visita-lo no casardo. Fazem-lhe companhia,
dedicam-lhe atencdo e afeto, no entanto, vivem quotidianamente existéncias solitarias em
suas casas sem nenhuma outra amizade e/ou familiar para Ihes proporcionar carinho ou o
minimo cuidado.

Embora residissem na localidade ha muito tempo, as duas ndo eram consideradas
dignas de confianga ou de amizade. Eram apenas toleradas, tratadas como
estranhas/estrangeiras aquele lugar e aquelas pessoas. De acordo com Foucault (2016, p.
54), os loucos despertam uma presenca inquietante e/ou estrangeira nos sdos e na
comunidade onde residem porque, apesar de partilharem os mesmos valores culturais e
codigo linguistico, tém a capacidade de empregé-los fora do usual, modificando os
significados das palavras e das a¢des nos seus delirios e ndo os seguindo, pois séo livres.

A liberdade oriunda da doenca faz das duas senhoras, forasteiras em meio aos
seus, sua enfermidade abre fissuras: elas sdo como aqueles que nasceram entre 0S
itabiranos, mas ndo sdo vistas como parte deles, e sim como doentes; tém o0 mesmo
sangue, porém ndo fazem parte da familia; falam o mesmo idioma, no entanto, ndo se

compreendem os significados de suas palavras. Dito de outra maneira, a razao transforma
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o doente em um ser sem raizes, eterno vagante ndo importa aonde va, cujo unico lar é, na
verdade, o hospicio.

Em Itabira as alienadas sdo ao mesmo tempo conhecidas e desconhecidas, naturais
aquele mundo e desnaturalizadas por ele, sendo moradoras de suas fronteiras. Freud
(2010, p. 331) descreve que “o inquietante € aquela espécie de coisa assustadora que
remonta ao que é ha muito conhecido, ao bastante familiar” (FREUD, 2010, p. 331), esta
entre nds, contudo, provoca-nos um pavor; é como a nossa sombra. Como a sombra de
uma sociedade que procura mecanismos considerados racionais, a loucura é familiar e
provoca pavor em que a contempla porque lembra a possibilidade de adoecimento dos
considerados saos.

Sinha Gentil e Didina Americana lembram aos itabiranos tal possibilidade, a de
que eles podem adoecer, e lembram aos moradores que sdo mulheres consideradas
“perdidas”, ndo sendo possivel livrar-se delas. Sdo percebidas enquanto mas companhias
e/ou influéncias, pairam suspeitas sobre a “honra” de vitiva de uma delas — Sinha Gentil
—, contra quem o narrador insinua continuar a ter relagdes sexuais, apesar de nao ter mais
0 marido vivo. Para a ética do patriarcado é a quebra do preceito de submissao sexual
feminina, é familiar, mas provoca receio de uma contaminagdo. Nisso vé-se que, para o
autor do diario, mesmo excluindo a senhora do corpo social, algum/alguns
homem/homens de Itabira a procurariam para atividades sexuais, sendo seu nome, Sinha
Gentil, podendo remeter a isso, a essa “gentiliza” para os do género masculino.

Os sertanejos mineiros marginalizam e silenciam Sinha Gentil e Didina
Americana, evitam-nas e praticam para com elas a violéncia linguistica. Parece ndo existir
nenhuma comunicacdo entre as duas e seus conterraneos, as alienadas existiriam numa
zona linguistica silenciosa devido, principalmente, a sua condicdo de saude mental pois,
como afirma Chaui (2017, p. 52), ndo se escutam os loucos na nossa cultura. O siléncio
das senhoras é significante, pde a tona o esvaziamento do que elas falam, o que néo Ihes
¢ importante porque 0s naturais da terra ndo as levam a sério, nem as escutam, nem
dialogam com as mesmas; no entanto, Didina Americana ndao tem uma atitude passiva
frente as agressdes sofridas, reage praguejando e planejando, durante dias trancafiada nos
seus aposentos, poderosas vingancas contra os seus malfeitores.

Seu nome remete a docilidade e ao continente americano, ambos estariam unidos
e, como se V&, sdo continuamente violentados, de seu nome surge uma metafora para a
exploracdo feita nestas terras, como a econémica, ja aqui explorada. Da reacdo de Didina

“nasce” um ciclo de ofensivas e de abusos em que cada lado procura reproduzir a mesma
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acdo do outro: de uma parte, os sdos vilipendiam as duas senhoras e as excluem do dia a
dia em sociedade; e de outra: elas reagem, procurando nao ser submersas pelo magma de
agressores; porém, as forcas sao desproporcionais. Apenas as duas adoentadas ndo seriam
capazes de produzir o mesmo nivel de agressdo quando comparadas ao restante da
comunidade.

Frente a isso, ha também uma gradacdo em relacdo aos niveis de miséria: de um
lado, existiriam os itabiranos vivendo a margem das modificacGes sociais da época e na
pobreza em fungéo da auséncia de perspectivas de melhoria para a localidade; e de outro,
as duas marginalizadas dividindo os espacos publicos, padecendo da mesma falta de
recursos e de agressdes, vivendo a miséria, a soliddo e, devido a condi¢cdo de mulheres,

estdo sujeitas as violéncias de género.

As mulheres tém em comum serem separadas dos homens por um coeficiente
simbélico negativo que, como a cor da pele para 0s negros ou todo outro signo
de pertencimento a um grupo estigmatizado, afeta negativamente tudo o que
elas sdo ou que elas fazem. (BOURDIEU, 2002, p. 128, grifos do autor,
traducio nossa'®)

Elas estardo marcadas desde o nascimento, como mulheres, pelo negativo, pela
auséncia simbolica que se aprofunda ao longo de suas vidas, juntando-a a outros atributos
“agravantes” para a existéncia das mesmas: a pobreza ¢ a loucura. As duas loucas séo as
marginalizadas em meio aos marginalizados, lembram que as margens procuram uma
forma de resisténcia e que, como camadas geoldgicas, os padecimentos se aglutinam,
grudam a pele.

E, como ndo estdo no espacgo da linguagem devido a inexisténcia de um discurso
direto ou indireto de suas falas, Sinhd Gentil e Didina Americana estdo excluidas de
qualquer dominio porque “a linguagem, no mundo, é por exceléncia poder”
(BLANCHOT, 1959, p. 48, traducio nossa®). Nega-la, implica na sublimagéo de
qualquer forma de enunciacédo e de expressdo do pensamento e subjetividade das duas
senhoras, relegando-as ao mutismo, sdo seres sem nenhum poder, sendo, portanto, a
existéncia uma maneira de resisténcia. Té-las como amigas significa pagar um prego, e 0

narrador o paga, confirmando para os itabiranos a sua alienacao.

®No texto de partida: « Les femmes ont en commun d’étre séparées des hommes par un coefficient
symbolique négatif qui, comme la couleur de la peau pour les Noirs ou tout autre signe d’appartenance a
un grupe stigmatisé, affecte négativament tout ce qu’elles sont et ce qu’elles font. »

20 No texto de partida: « Le langage, dans le monde, est par excellence pouvoir. »
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Quando anda pelas ruas, o viajante ouve gargalhadas e malicias visando a
contaminacdo dos seus afetos para com Sinha Gentil e Didina Americana, acredita ser
continuamente destratado pelos sertanejos, vendo nos risos e na demora para tirar o
chapéu dos itabiranos o escarnio. Elas sdo praticas de pouca estima e respeito que fomenta
a existéncia de uma espécie de fosso entre o narrador e 0s sdos, que lhe ddo destaque para
que todos o contemplassem e vissem 0 pouco valor que tem o amigo das lunaticas; € a
perda da condicdo de familiar daquele lugar para ser tido como um ser que segue 0
caminho escuro — o da alienacao.

Foucault (2017, p. 147) anuncia que na histdria da enfermidade mental esse tipo
de doente sempre foi espetacularizado e encarado como uma espécie de animal, de besta
a qual os “normais” devem destinar olhares curiosos; espécie de animal de circo ao qual
a palavra nunca esteve ao alcance, sua fala era, paradoxalmente, muda. Partindo dai, vé-
se que este trabalho procurou ouvir essas palavras, ouvir a sua historia acerca de alguns

fatos da histdria do Brasil.
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5. UMA DERRADEIRA PALAVRA, POREM NAO A ULTIMA:

CONCLUSOES ATUAIS

Uma pesquisa precisa de uma derradeira palavra, de um almejado fim, devido a
existéncia de um prazo de entrega e as limitagcdes do proprio raciocinio do pesquisador
acerca do objeto. Contudo, segundo Blanchot (1957), uma obra, seja ela artistica ou de
outros campos do conhecimento, permanece latente, mantém-se viva e em transformacéo
até que seu criador/escritor/estudioso encontre seu fim biol6gico; é sempre porvir. E um
trabalho in continuum, o que tornaria qualquer conclusdo, embora esta seja necessaria,
um registro atual — uma “foto” — de um pensamento num tempo e espaco especificos,
representa um estagio sempre provisorio de uma reflexdo sujeita a alteragdes gracgas a
outras experiéncias (sociais e estéticas, por exemplo). Assim, esta “fotografia”, com
palavras, é nossa.

Embora oriundo de um autor préximo a direita, Fronteira aventa a possibilidade
de um reexame de alguns capitulos da histdria nacional, a partir do olhar de um narrador
que caminha entre a racionalidade e a irracionalidade, sobre diversas problematicas, como
as econdmicas, as femininas, os herdis nacionais e 0s mecanismos coercitivos aplicados
a doenga mental; é uma vereda que enseja desmanchar vida e obra do autor.

Mesmo que haja impossibilidade de determinacdo de que lado da fronteira esta
em um determinado momento, vemos que 0 autor do conjecturado diario é bastante
consciente das violéncias cometidas ao longo de nossa historia, tem ciéncia de que as
origens de alguns dos problemas de Itabira encontram-se no passado e no modelo
civilizacional construido. Sua decadéncia é um produto do apagamento da populacéo
nativa, e dos séculos de exploracao das riquezas naturais e do trabalho das pessoas, esse
mundo fora construido com/pelo sangue.

Portanto, ndo se trata de uma historia proxima a oficial, em que se louvam herois
responsaveis pelo exterminio dos indigenas, como o caso dos bandeirantes; porém de uma
outra em cuja origem esta um olhar cuidadoso com os despossuidos, com 0s que ndo tém
direito a palavra. Contada a partir de um dos descendentes dos vencedores — 0s brancos

europeus dominadores — que padece pelos mecanismos empregados por uma razao que
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se quer iluminista, europeia, o viajante mostra as falhas desta e que tudo aquilo que esta
fora dela é considerado ilegitimo e barbaro e sujeito a padecimentos.

Tem-se a iluminacdo dos pordes de nossa historia, evidenciando a incapacidade
da sociedade brasileira de incluir o outro, o “transviado” — 0 pobre, o0 adoentado, a mulher
que deseja ter o controle de seu corpo. Trazem-se a luz as agbes e pessoas que se
encontram na sombra, da-nos a oportunidade de vé-los de uma outra maneira, ou seja, de
maneira humanizada.

Dai, é possivel perceber que voltar ao século XIX é um retorno aos problemas que
em meados de 1930 o Brasil tentava superar, como a exploragdo pelos estrangeiros, a
opressao feminina e as péssimas condicdes de trabalho; é, pois, um mundo distante do
nosso em aparéncia, mas que continua a buscar uma maneira de resolver os males que o
afligem porque os donos do poder continuam sendo 0S mesmos.

Como lembra Flusser (2011, p. 76), “embora tudo possa ser chamado de nome
préprio, embora tudo possa ser apreendido, pelo menos em teoria, nem tudo pode ser
compreendido pelo intelecto”. Mesmo que a racionalidade negue que tem seus limites,
almejando tudo abarcar, ela tem suas amarras, esta enlacada. Dai a necessidade de fugir
de seu laco, em determinados momentos, para ver com mais clareza. A producdo
corneliana nos da isso, por meio da vereda aberta pelos loucos. Seguindo seu caminho,
ouvimos suas vozes cheias de significacdo e sua clareza. Escuta-las, como as ja
mencionadas licdes de Mario de Andrade (2020) no texto, € mais uma abertura
proporcionada pela obra corneliana.
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APENDICE
(ENTREVISTA COM RAFAEL CONDE)

Embora ndo seja 0 objetivo desta pesquisa construir uma ponte entre o primeiro
romance de Cornélio Penna e a producédo cinematografica homénima de Rafael Conde,
numa conversa/entrevista o diretor nos deu uma chance de confrontar nossa interpretacdo
desses mundos entre fronteiras, o do cinema e o da literatura. Fica, aqui, portanto, a titulo
de adendo pois tanto toca na temética aliena¢do quanto em outras.

Rafael Conde é professor da Universidade Federal de Minas Gerais e produtor da
sétima arte. Entre seus trabalhos € possivel destacar Frangoise (2001), um curta, e
Fronteira (2008), um longa premiado pela Academia Brasileira de Cinema. Nesta
conversa/entrevista, concedida em meados de junho do ano passado, on-line devido a
pandemia de covid-19, o professor-diretor respondeu a perguntas relativas ao que
diferencia, além do ja latente aspecto semiotico inerente a estrutura de cada tipo de arte
(Cinema e Literatura), o seu Fronteira do de Penna. No didlogo sdo postas, lado a lado,
as duas producdes e os liames que as ligam e as afastam e, além disso, a questdo do
misticismo e a das relagBes entre politica e arte encontram-se explicitadas a luz do
pensamento do cineasta.

Cornélio Penna esteve ligado ao grupo dos escritores catolicos nos anos 1930,
como ficou bem claro na dissertacdo, época em que os debates entre esquerda e direita,
progressistas e conversadores, era latente no cenério literario; ja o diretor segue numa
vertente politica diferente da do literato. Dai surgem algumas das perguntas abaixo,
alimentando um pouco de nossa curiosidade: entdo o que os une? Qual o interesse de
alguém progressista num trabalho de um reacionario desconhecido de grande parte do
publico?

l. Em diversas entrevistas anteriores, vocé informa que seu primeiro contato
com Cornélio Penna se deu a partir de A menina morta (1954), livro no qual
voceé diz ter visto uma poténcia cinematogréfica latente. A partir dai, foi para
Fronteira. Bem, Conde, eu gostaria de saber se hoje, mais de dez anos depois,

se a sua opinido mudou, se sim, em que ponto?

Rafael Conde: N&o, eu acredito que ndo. Continuo achando Cornélio Penna

extremamente cinematografico, porque, veja, parte das cenas (0s capitulos) de seus
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romances se parecem com o espa¢o de encenacgdo de uma peca de teatro. Do teatro para
0 cinema, bastaria o encontro com a camera, e a montagem. Vou tentar lhe dar um
exemplo: as salas onde circulam as personagens sdo semelhantes aos palcos de uma
grande peca, onde se entra e sai de cena para 0s quartos/camarins (espaco que O
espectador ndo vé da peca, mas é um complemento da vida real do personagem/pessoa
do ator). Isso acontece constantemente e se V€ que 0s pequenos detalhes sdo bastante
significativos. Este poder do escritor me encanta, sabe? E a capacidade de por a tona e de
materializar, por meio dos livros de Penna, uma frase de que eu gosto bastante: “o que a
gente mostra € 0 que a gente esconde”. Este dizer ndo-dizendo € extremamente
cinematografico e esta ligado ao sentimento de mineiridade que ronda o universo da
narrativa. NOs, mineiros, temos a mania, ndo sei qual a sua origem, de dizer as coisas de
maneira velada: uma fala esconde outra fala, ou seja, nada é dito em sua completude. Ha
sempre algo que esta sobre o visivel, sdo camadas e camadas de palavras/significacdes
gue se revestem umas as outras e se acumulam... Tudo isso esta ligado ao nosso modo de
ser, e tudo isso esta presente na obra de Cornélio Penna. Eu vejo assim.

N&o sei se vocé sabe, mas eu gosto bastante de ler. Tenho uma relagdo bastante
proficua entre as minhas diversas producfes e a literatura pois elas nasceram desse
didlogo, que eu acho que traz, especialmente em relacdo ao cinema, um grande poder de
expansdo e de construcdo das imagens da diegese. Por que estou falando isso? Penso que
A menina morta seja um dos melhores filmes nunca feitos no Brasil. As cenas do livro,
os detalhes, a relagdo das personagens, a escravaria, a decadéncia do local em que as
personagens vivem, fico pensando como tudo isso teria sido posto no cinema por Glauber
Rocha, que ainda em vida relatou a sua intencdo de filma-lo. Ele teria de fazer uma mega
producéo, s6 poderia ser gigantesca para abarcar os detalhes e a riqueza de significacdes,
no entanto, seria um filme lacunar, haveria sempre alguma coisa ndo-dita e extremamente
elaborada, ai estaria contida a magia do filme. Ela que também é a do livro. Acredito que
eu tenha respondido a sua pergunta, Antdnio: € por isso tudo que eu continuo achando

Cornelio Penna extremamente cinematografico.

. Na sua entrevista com Luiz Merten, vocé diz que Fronteira nasceu a
partir de uma contaminagdo com A menina morta, como ela se deu? E

poderia defini-la?
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Rafael Conde: Nossa, eu mal me recordava desse termo, pensei-0 ha bastante
tempo, num outro momento, mas, refletindo um pouco, acredito que possa defini-lo e
precisa-lo para vocé. Quando falei em contaminacgédo — especificamente nos romances de
Cornélio Penna e em como o meu Fronteira foi afetado pel’A menina morta—, eu
imaginava a contaminacao da vontade-de-cinema que esté presente na obra dele. Ela pede
para ser filmada por aquele que 1€, ja que tem uma poténcia cinematografica — poténcia
em evocar imagens, que surge do dizer ndo-dizendo , 0 que no cinema se expressa também
pelo que se encena no extracampo da cena, tanto quanto no seu enquadramento, ou seja,
do que se mostra para nos, ndo-mostrando. Em Fronteira, eu busquei captar tudo isso,
uma vez que o filme, como a gente vinha conversando, tem as suas lacunas que néao
buscam ser totalmente preenchidas. Elas estdo 14 para que o leitor/a/expectador/a, ele/ela
sim, as preencha: é o tal do mistério do livro e, consequentemente, também do filme, e

iSSO me encanta.

1. Tradicionalmente, a critica literaria (especialmente, a primeira
recepcdo) compreende a obra corneliana como ligada ao universo
catdlico e reacionério, devido a visdo de politica do escritor. Isto
afetou a sua leitura? Ja que, vocé, Conde, pelo menos eu o percebo
assim (corrija-me, acaso eu esteja errado), € um artista de esquerda,
certo? Como foi produzir um filme de um autor com visdes politicas

diferentes da sua? Isso afetou sua obra? Se sim, como e em que ponto?

Rafael Conde: N&o. Sim, gracas a Deus. Na verdade, eu nunca parei para pensar
sobre esquerda ou direita em Cornélio Penna. Na verdade, veja, diversos sdo os artistas
que, apesar de sua visdo politica talvez mais de direita, que a meu ver € um grande projeto
de desumanizacdo, eles conseguem produzir obras transgressoras e que nos movem e
emocionam. Um exemplo para vocé: alguém me mostrou, num tom de decepcdo, uma
foto de uma poeta mineira em alguma manifestacdo em favor do golpe sofrido pela Dilma
Rousseff. No entanto, é possivel dizer que a obra dela esta carregada dessa visdo? N&o.
Pelo contrario, esta cheia de questionamentos em diversas esferas da vida — metafisica,
existencial etc. — que envolvem o leitor. A visdo politica de um artista me incomodaria,
acaso esse artista, e aqui também coloco no bojo Cornélio Penna, fosse um panfletario,
que fizesse a propaganda do governo em sua obra. Ai, eu fico incomodado, porque a obra

se torna o vinculo para ideias opressoras, que inclusive poderiam vir de qualquer governo.
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Bem, é por isso que eu vejo a obra de Cornélio a partir de um olhar de transgressao: ele
escreve a partir uma inquietacdo, que também nos inquieta, que é a questdo da decadéncia
a qual estava sujeita toda a sociedade mineira no periodo de Fronteira, e ndo para fazer
panfleto politico ou religioso.

Como vocé pode ver, filmar a histéria de Fronteira ndo me foi problematico, ja
gue eu tinha em mente a transgressdo que o romance produz: os ambientes em
degradacéo, as historias esquecidas no ndo-dito, uma cultura e homem forjados pelo agora
do extrativismo, sem um pensamento do amanhd. A vontade de poténcia é, por si s6, um
elemento que implica esta transgressao, é algo que quer se relevar alguma faceta do
mundo aquele/a que V&, é isso que eu tentei levar para minha producéo, e espero ter

conseguido.

IV.  Apesar de ser um total leigo em matéria de cinema, eu sinto que o0 seu
Fronteira é muito mistico, algo que eu ndo sinto tanto em Cornélio, ja
que ainda no indice temos a palavra “religiosidade”, o que significa
este misticismo para vocé? Vejo este um dos pontos, além da
transposicdo semiGtica caracteristica de cada arte, que difere o seu

Fronteira do de Penna, a minha analise parece adequada?

Rafael Conde: Eu ndo queria falar, mas vocé esta me lembrando da obra do Andrei
Tarkovski. A metafisica presente na obra dele, todo este grande dialogo com Deus e a
questdo da transcendéncia, e da inexisténcia de Deus. Bem, 0 que é o cinema bem grosso
modo? E o lugar da transcendéncia, um dos grandes veiculos para se alcancar a
transcendéncia. Fronteira, 0 meu, é bastante carregado de misticismo, como vocé mesmo
frisou, porgue as personagens buscam essa transcendéncia, apesar da loucura que as
assola, o que é meio contraditério, sabe? Porque, perceba, embora se va em busca da
metafisica, do contato com um ser superior etc., a hipocrisia reina na cidade em que as
personagens circulam. E a hipocrisia da formagcéo catdlica mineira: reza-se de um lado e
se peca do outro, é o perddo pelo ja feito e pelo que irei fazer. A transcendéncia fica
sempre no meio do caminho, para usar uma expressao tipicamente mineira. 1sso é, mais
Ou menos, o que todos nds, Mineiros, carregamos, € a civilizacdo voltando para a barbarie
ou a barbarie fantasiada de civilizagdo. Ah, ainda pensando no mistico, veja o siléncio,

esta coisa meio mistica, é a grande tonica do filme e, além disso, a muasica — o réquiem
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de traz-para-frente — é tocada nos momentos em que o siléncio ganha muita forca. Isso da
ao filme um certo matiz barroco, o que, talvez, tenha ligagdes com a visdo mistica do meu
Fronteira, a que vocé disse que ser propria dele. Isso € uma otima chave para a

compresséo do filme, achei-a bastante adequada.

V. A questdo das fronteiras entre a loucura, que é o pilar do romance, e 0
mundo “real” ¢ latente no Fronteira, de Cornélio, no entanto, eu néo
consigo perceber de maneira tdo intensa essa fronteira (a da loucura)
no seu filme, ela foi intencionalmente amenizada? Qual a importancia
da loucura para vocé na compreensdo do Fronteira, de Cornélio Penna,

e o do seu?

Rafael Conde: Na verdade, ndo. Ela encontra-se 14 no filme de maneira latente:
perceba todas as personagens do filme e, aos meus olhos também as do romance, parecem
ser loucas, a loucura respira durante toda a narrativa. O narrador, que no filme se tornou
apenas mais um personagem, e Maria Santa sdo pessoas esquizofrénicas, ja que, veja, 0
comportamento passivo dele s6 poderia ser justificado a partir de um processo de
enlouquecimento. Ele néo realiza ages, 0 mundo encontra-se numa esfera micro frente
ao redor de tudo o que se passa. Ah, sobre a questdo da loucura nos romances de CP e no
meu filme, eu penso que a loucura, a morte e o0 pecado séo as chaves da compreensao da
diegese. Olhe, vocé se recorda do final do filme? La as personagens dao a impressdo de
que ja estdo mortas e de que a histdria é contada como um grande fantasma, sdo imagens
espectrais que so reforgam o clima de mistério e do ndo-dito. Os mortos de seus lugares,
0 mundo parado, sera que isso tudo foi um grande delirio? Tudo isso é a imagem de um
mundo tomado pela loucura, pela indeciséo, ou melhor, pela cisdo entre realidade interior

e exterior. Fronteira, tanto o filme como o romance, é puro signo da loucura.

VI. A maioria dos criticos e das entrevistas focaram no seu filme a relagéo
entre, grosso modo, o pecado e a alma. Particularmente, eu percebo
uma relagdo entre descolamentos: a de uma mulher, Maria Santa, que
“como uma onga” (para usar a expressao dela no livro e no seu filme),
¢ “castrada” pelo ambiente e a opressdo patriarcal do local. Apesar do
matiz religioso, 0 que € o “estar-fora-de-lugar” na sua concepcao do

filme?
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Rafael Conde: Sim, sim. A propria configuracdo da pessoa confinada, Maria
Santa, que nunca saiu da casa e, parece, que desde o0 seu nascimento encontra-se ali. Ela
ndo tem passado, ndo tem uma relagcdo objetiva com o mundo, as paredes da sua casa
configuram a vastidao de sua vida. Ndo ha um além, tudo é ali naquela casa, naquele
mundo a mineira. Isso ndo € o que a gente espera de uma pessoa normal, que tem uma
relacdo com o mundo e com as pessoas, 0 que so reforca o clima de mistério e de loucura
que ronda a narrativa, € aquilo que eu lhe disse estar ligado a mineiridade: o ndo-dito das
palavras e das a¢Bes. O micro tem uma esfera imensa, j& que ele se torna o local como
universal, é Itabira como palco de um universo muito maior, mais amplo, no entanto,
carregado de tons mineiros: o siléncio que gera, as vezes, um mal-estar, haja vista que
ndo sabemos 0 que se passa na mente do outro, a especulagdo mental s6 se expande e
expande. Eis 0 que seria, aos meus olhos, este estar-fora-de-lugar que vocé percebeu no
meu Fronteira. E o Brasil de séculos passados que estava fora de lugar e... Como,
infelizmente, ainda podemos ver...as coisas ainda ndo foram postas no lugar. O mundo la
fora, meu caro, € a prova disso. As coisas precisam ficar no lugar, esta é a vontade-de-

cinema...e € 0 que eu penso que deve ser o hoje.



