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RESUMO 

 

Este trabalho concentra-se sobre a obra de Glauber Rocha (1939-1981), que 

escreveu, discutiu e produziu filmes a partir da década de 1950 e já é 

considerado uma figura histórica e até mesmo mítica no contexto 

cinematográfico. A indústria do audiovisual latino-americano pode ser vista como 

uma das mais complexas de serem pensadas pelo teor político, sempre muito 

presente, interna (no tema) e externamente aos filmes (na luta pela valorização 

e independência dos trabalhadores dessa área). A partir de tal realidade, e com 

o objetivo de problematizar o discurso de Glauber Rocha e sua relação com as 

obras, teorias e cineastas do seu passado e presente, são aqui retomadas 

algumas de suas críticas e declarações. Tal apropriação toma como premissa 

um recorte dialógico inspirado na metodologia de Mikhail Bakhtin  (1997) e em 

suas considerações sobre a análise do discurso, com a finalidade de refletir 

confrontos sintéticos que possibilitam a criação de um discurso sobre o cinema. 

A partir disso, verificam-se as projeções de Glauber para um futuro com maior 

inventividade formal, combatendo os problemas que acometiam a produção do 

tempo em que viveu. 

PALAVRAS-CHAVE: Glauber Rocha. Cinema e Audiovisual. Análise do 

Discurso.  
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1. INTRODUÇÃO 

 

No começo da década de 1980, Glauber Rocha terminava de produzir o 

último filme que conseguiu realizar antes do seu falecimento, A Idade da Terra. 

Durante o período de promoção e distribuição nos festivais de cinema da Europa, 

o diretor não deixou de manifestar suas ideias que causavam agitação pelo tom 

iconoclasta e provocativo que elas carregavam. O que fez com que a discussão 

em torno desse filme se tornasse de caráter bastante amplo. A postura de 

Glauber Rocha enquanto defensor de seu próprio filme se transformou também 

numa defesa sobre uma nova imaginação do fazer cinema, já que sua revolta 

partia do argumento de que estava havendo uma alienação geral que 

impossibilitava as pessoas de avaliarem seu filme com a devida justiça que ele 

achava que a obra merecia. 

O que é interessante de analisar em todo esse período conflituoso são os 

diversos elementos históricos – que consequentemente, quando se trata de 

Glauber, entram também em questões filosóficas – que convergem na sua 

revolta contra o cenário cinematográfico mundial, marcando a trajetória final de 

Glauber. Observar o percurso desde sua jovem introdução no cenário artístico, 

como escritor de críticas para jornal, aos seus primeiros filmes na primeira 

metade da década de 1960 e os caminhos enfrentados para conseguir realizá-

los é um caminho que nos parece indissociável de sua obra. Glauber utiliza das 

limitações como um dos seus maiores desafios perante uma das coisas que ele 

mais valorizava, que é a força da criatividade. Isso foi essencial em seu período 

de exílio, marcado por relações confusas com os financiadores de projetos como 

Cabezas Cortadas (filme realizado na Espanha entre 1969-70) e Claro (filme 

realizado na Itália em 1975). Cada vez mais abolindo a coesão e linearidade da 

narrativa clássica e se colocando em meio as imagens, Glauber faz um cinema 

que se constrói através do conjunto de fragmentos, de ideias, um cinema que 

busca cortes que alucinam, montagem que é dialética por sua variedade de 

formas, e não pela racionalidade. 
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A funcionalidade do sistema de produção do cinema desde a década de 

1980 e toda a maneira com que se tem teorizado essa arte desde esse período 

até os tempos recentes, faz saltar a suposição recorrente de que é importante 

retomar a obra de Glauber Rocha. Mais precisamente esse Glauber Rocha 

tardio, que soube detectar que havia algo de desarmonioso acontecendo.  

Ele o fez de forma um tanto quanto solitária, observando a maneira como 

a produção e o consumo cinematográfico estavam se organizado ao seu redor, 

manifestando o que achava de forma bastante aberta, com uma convicção 

desconcertante para muitos dos seus contemporâneos. Enquanto um cineasta 

tricontinental, como ele mesmo se descrevia, suas avaliações carregavam 

considerações sobre o cinema brasileiro e latino-americano, o que incluía 

opiniões sobre a produção de cinema de todo o planeta e um combate próprio a 

uma suposta progressão que rumava em direção ao engessamento formal-

estilístico do cinema. 

Glauber Rocha, em sua jornada de filósofo das artes passou por diversos 

lugares do mundo e sempre teve algo a expressar sobre o cinema. Esta pesquisa 

propõe um diálogo entre situações e reflexões da vida de Glauber com outras 

figuras que possibilitam uma exploração de sínteses e até mesmo de 

contradições que findam por serem reveladoras. Pretende-se aqui um exercício 

de fusão entre elementos da pesquisa histórica e da crítica de arte. É utilizado o 

princípio histórico de contextualização da vivência com a possibilidade de romper 

o rigor temporal em prol da extração de entendimento das formas e o porquê de 

elas serem merecedoras de um olhar mais cuidadoso, que questione algumas 

fixações interpretativas. 

Aqui nos debruçaremos em alguns materiais deixados por Glauber Rocha, 

desde suas produções mais diretas, que contêm sua assinatura, até entrevistas 

e gravações que contenham suas palavras, também utilizando em pontuados 

momentos, textos que escreveram sobre ele para então fazer um recorte de 

coerência dialogística. Baseamo-nos na consciência de que o pesquisador pode 

desenvolver suas tese, inspirando-se no método de pesquisa em Ciências 

Humanas, que foi conceituado e popularizado pelo filósofo Mikhail Bakhtin. 
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Nesse sentido, a pesquisa se inicia com um capitulo intitulado Glauber X 

Roliúde ’70, como forma de promover a colisão entre as percepções de cinema 

de Glauber Rocha e de outros cineastas progressistas de prestigio em sua 

época. Em Complexidades do Discurso, introduzimos teorias do discurso e da 

pesquisa de Ciências Humanas atribuídas ao pensamento de Mikhail Bakhtin, 

que vão ser importantes na compreensão de exercício dialógico apresentado. 

Agir Crítico é o capitulo que busca um rumo final para as especulações geradas 

por todos os diálogos propostos na pesquisa. 
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2. GLAUBER X ROLIUDE ‘70 

“Filmes são pretensiosos. Não há nada mais pretensioso que um cineasta.”  

John Milius 

“Até mesmo os bem-intencionados não entendem de cinema.” 

Glauber Rocha 

 

É bastante aventureiro partir de uma citação creditada a John Milius para 

se estender uma reflexão em torno da figura de Glauber Rocha, já que em uma 

de suas mais tardias críticas cinematográficas sobre um filme hollywoodiano, 

Glauber apresenta Milius como “um homem cuja fama se dá por conta de seu 

fascismo assumido em tudo que escreve, fala e filma”. Não obstante, nesse 

mesmo texto crítico, direcionado ao filme Apocalypse Now1, lançado em 1979, 

temos uma postura bastante temperamental de Glauber com o objeto analisado, 

descrevendo o longa-metragem dirigido pelo cineasta Francis Ford Coppola 

como uma espécie de arma de alienação discursiva que carrega um pseudo-

humanismo com uma ideia de Bem e Mal desviante de sólidas causas de toda 

barbárie resultante no conflito que aconteceu no Vietnã, como esse trecho da 

crítica exemplifica: “O Mal para Francis não está em Wall Street. que financia a 

guerra do Vietnã e financia o filme. O Mal reside no Camboja, nas ruínas de um 

palácio budista”. 

O roteirista de Apocalypse Now, o já mencionado John Milius, era 

igualmente oposto ao que o projeto se tornou após ter seu roteiro reescrito e 

executado segundo os propósitos de Coppola2. Os pronunciamentos de opinião 

de Milius sobre o filme têm momentos de rima com os dizeres de Glauber, ao 

definir o filme como uma peça artística que se preocupa demais com suas 

ostentações de boa conduta, e como isso tudo faz o filme de Coppola mirar rumo 

a ambições imensamente vazias, que, ao invés de estudar o coração humano 

através dos seus personagens, os utiliza em prol de sua suposta mensagem 

redentora. 

 
1 Apocoppolakalypse - Um discurso alienado e alienante sobre a guerra no Vietnã. Disponivel na 

coletânea O Século do Cinema 
2 Milius sobre Apocalypse Now: https://en.wikipedia.org/wiki/John_Milius#Apocalypse_Now 
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Os viets representam o Mal e ponto final. O Mal é Brando-Kurtz. 
Um coronel que se rebelou e matou generais sul-vietnamitas, 
aliados dos norte-americanos contra os viets do Norte, malditas 
sombras fanáticas quais tigres nesta "misteriosa selva", no 
"Coração da Noite", nas "trevas do colonialismo”. (ROCHA, 
1979) 

O filme de Coppola então figura nessa discussão como uma epitome da 

tendência que Glauber viria a apontar como nociva e crescente no cinema que 

lhe foi contemporâneo, com produções posicionadas como de boa índole moral, 

progressistas, filmes de pregação daquilo que é o certo e que mesmo se 

colocando em tal posição pretensiosa, em sua enorme maioria das vezes não 

conseguem resvalar em incluir seu próprio sistema produtivo imperialista a 

prova, fortemente conectada aos verdadeiros financiadores de todo conflito que 

em Apocalypse Now é tratado como uma tragédia de horror inexplicável, sendo 

preferível esse apelo a uma mistificação niilista desobrigada de maiores 

compromissos políticos. Glauber então pode ser visto como um dos primeiros 

pensadores a apontar o manejo de Hollywood (muitas vezes escrita por ele como 

‘Roliude’) em adequar suas grandes produções aos apelos da revolução cultural 

que acontecia no final da década de 1960 para que isso não afetasse seu status 

de influente-mor do cinema mundial. O grupo de estudantes de cinema que se 

adequou perfeitamente a essa proposta industrial e que viriam a se consagrar 

como grandes autores de uma suposta “Nova” Hollywood era justamente 

formado por cineastas que germinaram de um mesmo ambiente que Francis 

Coppola; seus amigos Steven Spielberg, Martin Scorsese, George Lucas e John 

Milius. Não é de se estranhar então duas situações que aconteceram: 

primeiramente a rejeição de Glauber sobre o trabalho de Milius, que não 

podendo supor se Glauber viria a reconsiderar suas percepções, fez um cinema 

de linguagem muito mais inquietantemente rebelde que o desses outros3, 

representando um corpo estranho naquele período histórico de Hollywood, sobre 

o qual é interessante colocar algum olhar para que se pense uma indústria sem 

generalizá-la, Glauber tinha divergências com seus companheiros de indústria, 

seja no Cinema Novo, como também em suas passagens pela Europa, onde se 

 
3 John Milius por Tag Gallagher. Disponivel em 

http://www.focorevistadecinema.com.br/FOCO5/miliustageng.htm 
 

http://www.focorevistadecinema.com.br/FOCO5/miliustageng.htm


10 
 

dizia ser um cineasta com atitude distante à de Jean-Luc Godard4. Eles eram 

aproximados constantemente pelos entusiastas de cinema, dadas suas 

ideologias próximas, ideia que era sempre reprovada por Glauber, mesmo que 

em diversos momentos de sua carreira como crítico, tenha elogiado bastante o 

trabalho de Godard. 

Os diretores que eu mais gosto são aqueles que não me 
influenciaram, são os que fazem o contrário do cinema que eu 
faço. Eu admiro todos diretores que deram contribuição à 
evolução do cinema. Mas infelizmente são poucos. O gênero 
que eu mais gosto é o western, pois mesmo que não chegue a 
ser uma epopéia, é o que está mais próximo dela. Existem 
elementos de westerns em todos os meus filmes, e também no 
Leão de sete cabeças -, disse Rocha.5 

 

Milius e Glauber tinham objetivos de atingir grandezas com o cinema, 

ambos já definiram seus estilos narrativos como ‘homéricos’6, fazendo menção 

a um dos primeiros narradores que se tem conhecimento, que justamente por 

seu primitivismo, não compunha suas epopeias com as artimanhas do plano 

dramático. Essa insatisfação com a vigente arquitetura expressiva da arte, que 

estava comprometida pelos modernismos, os quais muitas vezes eram 

insatisfatórios, de certa forma faz seus trabalhos dialogarem enquanto objetos 

de genuína inquietação, que não limitavam suas palavras por medo de perder 

amizades. A arte, para ambos, é um campo rígido no qual eles buscam 

representar a grandeza da humanidade cada um à sua maneira; Milius com seu 

poder dramatúrgico, que conseguia aliar a habilidade reconhecida por seus 

próximos de saber escrever bons roteiros com reveladores diálogos, e Rocha 

com seu cinema de constante transformação dialética, com forte interessante 

pelas teorias marxistas sendo aplicadas ao plano narrativo, sempre se 

desafiando, tentando articular um cinema para o futuro, por ter ciência de que 

estava reconfigurando o que já havia sido refletido mas ainda não desenvolvido,  

planejando conceber o que até então não fora feito antes, com a ideia de que o 

mundo ainda havia de compreender que “o mais difícil é o mais simples”, ou seja, 

 
4 Cartas ao Mundo. (Página 340; Para Cacá Diegues)  

 
5 É preciso voltar a Einsenstein [Reportagem do Il Messaggero em 69 com depoimentos de Glauber 
Rocha] 

 
6 Milius exposes legend and man: https://dailytrojan.com/2014/02/10/milius-exposes-legend-and-man/ 
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que ainda existem muitos obstáculos para se compreender uma figura 

pensadora irrevogável para a filosofia mundial do período pós-industrial, Karl 

Marx.7 

Em relação aos meus filmes, antigamente, quando as pessoas 
podiam lucrar com o meu sucesso, me prestigiavam muito. Hoje 
é diferente. Hoje as pessoas acham que eu incomodo muito. Eu 
acho, inclusive, que a morte da minha irmã foi um resultado de 
toda uma relação violenta entre a minha família e a cultura 
brasileira. E que, na verdade, eu voltei do exílio e havia uma 
conspiração de forças que queria me matar. E mataram a minha 
irmã. O chamado assassinato cultural. (ROCHA, 1979)8  
 

Independentemente de ser a melhor forma ou não de defini-los, é justo 

afirmar como Milius e Glauber são vistos pela história canônica, ou colocando de 

outra forma, por uma percepção abrangente do público, dos entusiastas do 

cinema, como completamente antagônicos, de impossível comunicação e 

associação, já que Milius é tido como um cineasta representante da direita 

conservadora enquanto Glauber é sempre colocado em um ambiente 

completamente oposto, comumente olhado como cineasta representante da 

pauta anti-imperialista. É de se considerar o fato que tais nomenclaturas 

atrapalham as observações a serem feitas sobre o legado artístico e de 

pensamento de ambos, pois impõem constantes pré-conceitos sobre as suas 

imagens e borram aquilo que eles tentaram alcançar através de suas produções 

fílmicas e de suas posturas críticas, que nunca eram óbvias demais e demandam 

certa meditação, contrária as costumeiras direções tan to de saudosismo como 

de repulsa. Considerando que o veículo transmissor da maioria das informações 

sobre eles é de caráter jornalístico e publicitário, bem como a própria crítica de 

cinema, tudo isso foi recorrentemente acusado por Glauber Rocha de buscar o 

engajamento que os retroalimenta, via simplificação discursiva. Mesmo ambos 

tendo iniciado suas carreiras em período de fértil investimento industrial de seus 

países – dadas as devidas proporções entre a Hollywood readaptada para os 

interesses da juventude do período conhecido como ‘revolução cultural’ e a 

fomentação nunca antes vista no cinema brasileiro dos anos 1960 – e assinando 

 
7 Cartas ao Mundo. Página 572 
 
8 Entrevista: Glauber Rocha por Miguel Pereira em 1979. Disponivel em: http://revistaalceu-
acervo.com.puc-rio.br/media/alceu_n13_Pereira.pdf 
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filmes que renderam bastante dinheiro para seus financiadores, não demorou 

muito para que ocorressem ostracismos artísticos em determinado ponto de 

suas carreiras9. Num período em que explodiam as vanguardas e suas frescas 

formas de mostrar o mundo, consequentemente uma ideia geral de evolução 

artística na mentalidade das pessoas que viviam o período e até dos 

historiadores, eles dois se encaixaram como figuras de estraga-prazeres para 

muitos que estavam ao redor de ambos.  

 

2.1 Dialéticas 

Assim, sem querer ser reacionários, muitos embaçam a 
verdadeira função de Glauber Rocha em relação ao cinema e - 
mais perigosamente - a função do seu cinema, uma verdadeira 
escolha de linguagem para libertar o discurso político das suas 
impurezas ao impedir qualquer dramatização arbitrária e 
demagoga. (SIMSOLO, 1971)10 

 

Como Noel Simsolo sintetiza muito precisamente nesse trecho de um 

texto de 1971 dedicado a Glauber Rocha, uma percepção de arte contra a qual 

Glauber sempre se manifestou ferrenhamente contrário durante sua jornada, é 

a do filme de comentário social simplificado independente de qual seja a 

ideologia vestida pelo filme, ou seja pela produtora e pelo autor. As diversas 

representações de uma realidade cruel e miserável que formularam conceitos 

como o do neorrealismo definiram a ideia de filmes politicamente engajados e 

sentimentalmente muito mais comprometedores, que sempre foi uma vontade 

constante das grandes produtoras que financiaram os filmes que formaram o 

imaginário estético do público do século XX. Isso era um compasso decadente 

para o cinema no ponto de vista de Glauber, que observava nessa abordagem 

uma atitude anti-arte, de viés oportunista e autopromocional das produtoras que 

focam somente no lucro rápido com seus filmes, como também dos cineastas 

que compactuavam com esse método passivamente, interessados muitas vezes 

em sentir a compreensão do público e consequentemente sua consagração 

 
9 “Go ahead, pinko liberals, make my day” Disponivel em: 
https://www.theguardian.com/film/2001/nov/08/artsfeatures 

 
10 ‘Glauber Rocha – Image et Son’ por Noel Simsolo (trecho traduzido por Bruno Andrade)  

https://www.theguardian.com/film/2001/nov/08/artsfeatures
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artística.11 Em suma, é como se Glauber observasse o cinema dentro de uma 

história quase virgem, destacado pelo importante adjunto da montagem, ou seja, 

o processo de juntar e se apossar de registros, de fragmentos que são puros e 

que portanto ganharão cada vez mais densidade quando enlaçados uns aos 

outros, proporcionando uma experiência na qual os indivíduos que assistem 

sejam expostos a uma constante conversa, que cria o tempo todo e não mira 

seus objetivos a um linear ponto final. Enxergar o cinema como uma aprimoração 

da literatura, por ser um formato que oferece mais imersão na proposta de se 

”contar histórias” resultava em uma má imaginação para ambas as artes, uma 

exemplificação de um caminho de poucas virtudes para o cinema, que 

monopoliza essa forma mediante outras possibilidades, ofuscando outras formas 

de imaginar uma narrativa. 

 
Utilizando uma teatralização cada vez mais precisa, Rocha nos 
dá aqui duas fábulas cujos discursos nunca caem no moralismo 
ou no idealismo. Um dos principais resultados dessa escolha é 
a inutilidade de uma leitura temática (símbolos pessoais, 
obsessões, temas) e a negação da noção de autor e artista. 
Porque Rocha não tem nada a nos dizer que não saibamos. Ele 
simplesmente orquestra seu discurso, nunca o sobrecarrega 
com veleidades criativas. Ele recusa, assim, o papel de Deus ou 
do Pai perante o filme e seu público e procede por 
distanciamento a fim de não desvirtuar o funcionamento dos 
filmes, séries de planos-sequência. É claro, ele permite que as 
diferentes mitologias (apologia e denúncia nunca são de ordem 
moral) sejam desmistificadas, opondo-lhes um discurso mais 
materialista. (SIMSOLO, 1971) 

 

Noel Simsolo, estendendo suas observações sobre a postura de Glauber 

Rocha enquanto cineasta, destaca algumas noções que se mostram preciosas 

para pensarmos as razões que o tornavam um artista cada vez mais espinhoso 

para as tendências formais que triunfavam no mundo. Esse trecho é uma 

manobra reflexiva bastante profética por parte de Simsolo, escrevendo ainda no 

começo da década de 1970 sobre o que muito marcaria a jornada de Glauber 

naquela sua última década. Seu destaque para a teatralização glauberiana 

pouco conhecia exemplos parecidos entre os seus contemporâneos, podendo 

 
11 “Uma coisa é conquistar o público, como Joaquim Pedro fez com Macunaíma. Outra coisa é explorar o 
público, [...] Como cineasta quero viver a aventura da conquista. Então eu digo isto. Cineasta que quer 
ter casa, apartamento em Petrópolis, e quer viver no conforto, faz filme de quarto e sala, com cena de 

sexo para ganhar dinheiro. Outros não. Eu estou a fim da aventura artística que contribui para mudar o 
mundo.” Retirado de ‘Entrevista: Glauber Rocha’ de Miguel Pereira  
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ser apenas aproximada da tradição brechtiana. Glauber era um cineasta 

esforçado na ideia de enquadrar a existência em seu máximo de materialismo, 

também sabendo dar espaço para as excentricidades territoriais do corpo e na 

fala que não podiam ser dispensadas para se pensar o que é o Brasil e seu povo. 

O cineasta sempre tratou com clareza as expressividades tradicionais do Brasil, 

como o ‘cordel’ com suas perspectiva poética sobre o cangaço e a ‘capoeira’, 

dança em forma de batalha ou vice-versa, composta de movimentos acrobáticos 

extremamente complexos. Sempre cauteloso no momento de representá-las, eis 

aí sua radicalidade enquanto poeta-cineasta, que nos coloca numa dimensão 

imagética que não se utiliza das diferenças entre ficção e documentário, e que 

faz muitas pessoas pensarem que ele está justamente propondo uma união 

desses dois, quando na verdade essa separação por si só já desencadeia 

percepções equivocadas de uma realidade atingível através da imagem, como 

encaram muitos documentários.  

A imagem é apenas uma face da realidade, ela tem como precisa 

definição a materialização de uma representação; uma imitação.12 Esse senso 

comum pode ser muito associado ao estabelecimento linguístico e criativo sobre 

o qual o cinema foi colocado em suas primeiras décadas, com cineastas 

dedicados a campos da produção definidos como completamente documentais 

ou completamente ficcionais. Separações que permanecem fortes até o período 

presente, por mais que cineastas como o próprio Glauber, há algumas décadas, 

já tenham fragmentado o plano fílmico em uma dimensão cinematográfica 

puramente de discurso, que ao mesmo tempo registra o mundo e desenvolve 

uma arte mais preocupada com a fusão clara dos elementos selecionados. É 

uma forma distanciada da transparência esquematizadora, sacralizando teorias 

como as de profundidade de campo e do plano-sequência, artifícios prolíficos da 

muito buscada imersão do espectador, como descrito nas seguintes palavras: “a 

imagem em movimento aumenta o coeficiente de realidade e o poder de ilusão” 

(XAVIER, 1984)13.  

 
12 Concepção retirada do texto Cinema: o uso criativo da realidade (1960) de Maya Deren 
 
13 O Discurso Cinematográfico, de Ismail Xavier 
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Para Glauber, tais teses foram mal desenvolvidas pelos estudiosos de 

cinema da década de 195014, que por mais que tenham contribuído para uma 

maior consciência pensante dos espectadores de cinema, pois desenvolveriam 

noções de construção linguística, marcaram a posterior história do cinema pelo 

constante fetichismo dos cineastas autores15, sugerindo direcionamentos 

técnicos sob esquemas mais básicos e primitivos do cinema, como a noção dos 

enquadramentos em plano geral ou plano médio, que eram menos invasivas. A 

boa recepção de tais regras como as definidoras de um estilo mais refinado de 

cinema, foram criando uma espécie de diferenciação ao modelo televisivo, 

considerado manjado e arcaico e alimentando os artistas mais ambiciosos 

perante a execução desses complexos truques de câmera sem que eles 

produzissem algo necessariamente notável em torno disso. O que gerou esse 

tal cinema que reforça vaidades. Numa manobra contrária, salientando aquilo 

que para ele se deve dar atenção quando se fala em autorismo, Glauber 

manifestaria que: “O que interessa no Artista é sua Obra realizada e não Ele, o 

Artista, o Homem Conflagrado.” 16 

 Passadas algumas décadas de quando essas teses vieram para o 

mundo, as manifestações críticas a elas que em nenhum momento foram 

volumosas, diminuíram consideravelmente, sendo possível afirmar que o 

moralismo de veleidades criativas citado por Simsolo foi uma figura antagonista, 

ganhando ainda mais espaço entre os elementos que definem um autor de 

cinema. Uma atenção agora focada na sofisticação da forma que se funde ao 

recorrente conteúdo, os temas, a leitura dos arquétipos e as representações. 

Glauber em grande parte de seus textos e falas a respeito dessa questão 

imensamente complexa tinha uma postura muito interessante de saber ponderar 

sua insatisfação com o rumo formal do cinema. Algo que se concretizou desde 

que, de acordo com seu texto de duas partes intitulado “Conhecimento de S.M 

Eisenstein”, Vsevolod Pudovkin venceu uma espécie de conflito de influências 

sobre a grande maneira de se esquematizar e configurar as obras de cinema, 

 
14 “O cinema sofreu dois desastres: a crítica fenomenológica francesa (Bazin), e a crítica marxista 
inspirada em Lukács.”, declaração de Glauber para jornal Il Messaggero em 1969 

 
15 “Este é o tempo do cinema às avessas. O Fetichismo técnico e o vário suporte artístico resultam que 
todo avesso ao analítico cinestético aceita.” Citação retirada do texto critico ‘Cine-cristo às avessas’ de 

Glauber Rocha  
16 Retirado de “Forma e sentido do cinema” por Glauber Rocha 
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que apesar de acontecer na década de 1920 na União Sovietica, acabou tendo 

uma compreensão de proporções mundiais. Sergei Eisenstein, realizador ao 

qual Glauber se colocava como um admirador tanto nesse texto quanto no 

decorrer de sua vida, era defensor do método dialético, focado na montagem 

criativa, enquanto Pudovkin, que disparou nesse choque de teorias, encaminhou 

o cinema em seu destino de ser uma arte da narrativa, da gramática. Glauber 

ainda assim, não deixou de observar e elogiar determinados filmes e cineastas 

que em um mundo onde a produção de cinema é amplamente interessada no 

ato de se narrar histórias, souberam fazer grandes obras.  

Suas percepções e defesas do que seria um cinema verdadeiramente 

revolucionário, não lhe desligavam da observação crítica perante vertentes 

distintas, impedindo-o de cair numa ignorância que poderia até ser 

compreendida, mas que por não ter ocorrido, só tornam ainda mais admirável 

sua postura no mundo que viveu. Afinal, o conflito Pudovkin X Eisenstein não se 

trata exatamente de grandes opostos em que os fundamentos defendidos não 

pudessem coexistir entremeados dentro de um filme. Para citar um dos mais 

simbólicos, porém não único dos exemplos, o cineasta italiano Luchino Visconti, 

que fazia um cinema com as convenções realistas endereçadas ao legado 

teórico de Pudovkin, era um dos cineastas por quem Glauber mais demonstrou 

admiração em suas críticas. Através do que pode ser encontrado nos escritos de 

Glauber sobre Visconti, chama atenção como a admiração não acontecia por 

vias apenas da amizade que ambos cultivavam, mas também porque Glauber 

tinha um enorme interesse pela sua diferenciada dramaturgia cinematográfica, 

que o colocava em conflito dialético com suas próprias convicções de cinema e 

consequentemente sempre o deixava em estado de euforia crítica, sempre a 

considerar Visconti um dos grandes cineastas de sempre, um cineasta 

inteligentemente contraditório, que entende da natureza fílmica e a aplica de 

alguma forma dentro de seus filmes enquanto realizava um cinema ficcional 

descritivo, que não era necessariamente o que defendia Glauber. Em um dos 

seus textos sobre Visconti, Glauber traz o conflito teórico Pudovkin X Eisenstein 

de volta, para dizer que a “montagem gramática” de Pudovkin não é 

necessariamente anulada pelo pensamento de Eisenstein. Mesmo que um 

constante crítico dela, Glauber não aplicava sob as teses Pudovkin o mesmo 

desprezo que tinha pelas teses de Andre Bazin e György Lukács, ele afirmava 
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que Eisenstein não emplacou dogmas, e que a existência dos filmes de Luchino 

Visconti por si só mostra que o problema está mais em como a teoria é simplória 

e desencadeia noções limitadas que emplacam não necessariamente nos 

cineastas. Para Glauber, Eisenstein foi um filosofo mais revolucionário porque 

pensou a maneira de se produzir uma arte próxima do que lhe era o absoluto, 

de imensa, inesgotável criatividade.17  

 

2.2 Sergei & Glauber 

 

No começo era Lumiére. Agora é Godard. E Godard volta a 

Lumiére. Parafraseando o dito, poderia ser escrito: "No princípio 

era Eisenstein. Agora é Rocha. E Rocha volta a Eisenstein.18 

 

“Esquerda” e “Direita” são como se denominam as divisões mais 

marcantes da política do novo mundo em que vivemos. Entre as diversas 

discussões semânticas que isso suscita, por motivos de não existir um cânone 

que defina quem é quem, cada território tem sua própria percepção de qual é a 

sua esquerda e a sua direita, a partir do momento que ocorre um consenso entre 

os próprios adversários ideológicos com qual pauta cada um se identifica. O 

brasileiro Glauber era um declarado comunista, ideologia que é um dos maiores, 

senão o maior marco do lado esquerdo. Dessas informações adjuntas de um 

apressado raciocínio, fica fácil supor o primeiro laço de conexão na relação de 

Glauber Rocha e o soviético Sergei M. Eisenstein. Basta seguir o caminho; 

Eisenstein foi um dos principais cineastas da União Soviética, dirigindo filmes 

que eram patrocinados pelo próprio governo durante o regimento do marcante 

Josef Stalin, sendo esse um cenário histórico de um cinema produzido 

totalmente em torno de um sistema socialista. Em completa grandeza de 

recursos e sintonia, que poucas vezes teve exemplos comparativos. Só que isso 

é apenas o começo bastante incompleto e até errôneo na busca do entendimento 

das razões que tornavam Eisenstein, a principal luz inspiradora de Glauber.  

Primeiramente, é interessante pensar a juventude de Glauber, que 

nascido no Brasil, no ano de 1939, não chegou nem a conseguir entrar em 

 
17 ‘Dramaturgia fílmica: Visconti’ por Glauber Rocha, disponível em O Século do Cinema 
18 Fala de Glauber Rocha na reportagem para Il Messaggero em 1969 
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contato com o Eisenstein em vida, pois o mesmo faleceu em 1948, quando 

Glauber tinha entre 8 a 9 anos de idade, mas ele o conheceu enquanto cineasta 

e teórico em algum momento de sua juventude e sempre o mencionou em seus 

escritos críticos, desde os mais antigos, datados da segunda metade da década 

de 1950, quando ainda apenas ansiava em ser cineasta. O que impressiona em 

Glauber é justamente essa complexa noção da possível narrativa revolucionaria 

que lhe veio consideravelmente cedo, e no reconhecimento de que nenhum outro 

cineasta senão Eisenstein durante toda a história do cinema havia pensado em 

fazer um cinema genuinamente marxista em sua forma. Ou seja, que carregasse 

consigo os princípios da dialética e do conflito para além das teorias de cunho 

sociológico do cinema que faziam as ideias sempre caírem na literaridade 

realista ou até mesmo do que seria outro problema para Glauber, que é o 

abstracionismo de vanguarda que se popularizou tremendamente a partir das 

diversas nouvelle vagues que ocorreriam em diversos países do mundo a partir 

de 1960.  

Sobre o cinema moderno e suas limitações, Glauber apontou: 

 

O filme [moderno] não cria, narra. O fundamento do filme é o texto, o 
roteiro. O enquadramento sobre uma cena teatral é puramente ilustrativo 
e a montagem não passa de um recurso técnico, “segundo o qual as 
diversas partes do filme são conjugadas até se conseguir um sentido e 
fluência”. (ROCHA, 1960) 

 

Eisenstein sempre foi um nome recorrente nos campo intelectuais do 

cinema, seja os entusiastas ou os acadêmicos, todos falam e assistem 

Eisenstein, em especial o O Encouraçado Potemkin de 1925; esse tratamento, 

com alguma oscilações, se estende até o momento presente. Glauber Rocha, 

em seu ensaio de 1960 sobre Eisenstein e durante o resto da sua vida, iria dizer 

que essa valorização de Eisenstein não era necessariamente sincera19, ou pelo 

menos não alcançava patamares em que realmente se enriquecia o que 

Eisenstein queria desenvolver e suas teses caíram em um patamar de sub-

importância. Se podemos dizer que em popularidade, Eisenstein é mundialmente 

 
19 “Sepultado, Eisenstein hoje é motivo de escárnio para críticos e cineastas do cinema moderno. Suas 
lições foram devidamente estudadas e os filmes modernos jamais se preocuparam com Potemkim. A 
arte do “sentimento e da emoção” desmoraliza a teoria eisensteiniana e frequentemente ouve-se que o 

criador de Potemkim foi um “chantagista da dialética”.” Retirado de ‘Conhecimento de S.M Eisenstein’ 
de Glauber Rocha 
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mais conhecido, lido e assistido que Pudovkin, os princípios de Pudovkin foram 

os princípios que se mostraram convenientes no pós-guerra, dado a facilidade 

com que se gera empatia em suas ilustrações emocionais da realidade, muito 

mais basilares para o cinema moderno, pela maneira com que se planeja um 

filme e pelo que as pessoas esperam que um filme seja, o que ele comunique, e 

enfim, a sua função no mundo.  

 

Arte de “oportunidade histórica” não tem sobrevivência além do 
período em que age, a não ser que sua composição transcenda 
a própria limitação do momento e deixe uma ideia para ser posta 
em conflito com épocas futuras. Não interessa a revelação de 
temas ou de problemas. O “social” funciona, desta forma, como 
um suporte ou mesmo uma falsa personalidade. No cinema de 
hoje, “a política de ideias” é a própria personalidade do filme. 
(ROCHA, 1960) 

 

Glauber não media palavras para dizer que quanto mais o tempo passava, 

mais solitário ele se sentia enquanto um cineasta preocupado em revigorar uma 

forma de cinema que aplicasse Eisenstein. Tal narrativa revolucionaria toda arte, 

mas principalmente no cinema dependia-se dessa inserção da dialética, pois ela 

é a forma possível da humanidade criar uma arte que fuja da adulação entediante 

e frondosamente se diz ter qualquer vínculo com o ideal de revolução. Não é à 

toa que Glauber descreveria seu último filme, A Idade da Terra, como um filme 

religioso, que pensa sobre Jesus Cristo, mesmo que nele não se veja a aplicação 

do ideal estético e ortodoxo da entidade sagrada. O que se busca é a tendência 

criativa da busca pelo absoluto, que por si só pressupõe a certeza da existência 

de Deus. O Ser que está em tudo é consequentemente o fenômeno que move 

alguém a querer dar passos à frente do que se é confortável, porque o conforto 

se encerra em estagnação e a persistência no conflito é o que significa a 

verdadeira liberdade, por nunca frear e impor limites as percepções que se pode 

ter da vida. Deus é tudo que se é possível enxergar e pensar. Eis a inescapável 

necessidade da heterodoxia, de ferir os pilares (o Deus ortodoxo) de seu próprio 

mundo caso ele esteja marcado pelos tristes princípios do relaxamento. O 

sistema pode até ser decepcionante, mas não a vida e tanto para Glauber como 

para Eisenstein, a arte vinha como um instrumento de se mostrar o mundo que 

existe para além do concreto vigente. 
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Qualquer cinema, seja ele propriedade capitalista privada, seja 
propriedade estatal, está comprometido. Na União Soviética e 
nas Repúblicas Populares o cinema é dirigido. Opostamente, 
também em Hollywood é dirigido. Identificam-se porque, no 
fundo, ambos são cinemas utilizados como instrumentos do 
Estado. Em todo o mundo, o filme, originariamente, é uma 
inversão de capital que deve ser convertido em prosélitos de 
ideias ou em milhões de lucros. Esta questão, de resto, já foi 
analisada. Discutir, em bases reais, o domínio de um cinema tipo 
aquele que Eisenstein dedicou heroicamente sua vida em 
procurar e realizar, seria possível apenas em Estados nos quais 
a Arte estivesse isenta de assumir compromissos anteriores. 
Isto, de resto, é utópico. O cinema como arte é fenômeno de 
exceção. Antiarte, justamente condenada por quantos 
intelectuais recusam em aceitá-lo, o filme, da teoria à prática, 
descreve um verdadeiro salto mortal. (GLAUBER, 1960) 

 

A segunda parte de ‘Ivan, o Terrivel’ só foi liberada para exibição em 1958, 

10 anos após o falecimento de Sergei Eisenstein. O filme foi barrado pelo próprio 

governo da União Soviética logo após a primeira parte ter sido louvada por Stalin 

e premiada de várias formas possíveis. O último movimento de Eisenstein na 

direção não satisfez os anseios por uma resolução de fatores que de forma 

simples, deleitassem aqueles que o estavam financiando, colocando o 

protagonista Ivan, aquele que carregava o espirito da Rússia e portanto o espirito 

de metade do mundo, em uma dimensão trágica e decadente. Se as coisas 

caminhavam para a alienação, Eisenstein tomou para si a tarefa de apontá-la, 

atitude que lhe custou tudo o que ele poderia vir a ter e até mesmo o que já tinha, 

pois seu filme, já finalizado, por não cumprir o dever de casa sistemático, foi 

taxado de obra artística inútil e dessa forma, o estado socialista, endossado por 

seus próprios intelectuais, esmagou o seu artista mais fielmente marxista.  

A má compreensão que o sistema ofereceu ao trabalho de Eisenstein é 

uma ocasião histórica recente no mundo da arte que merece mais conhecimento 

e discussão. É a sabotagem de um dos maiores pensadores da história do 

cinema, que tratou essa arte com uma seriedade e responsabilidade difícil de 

encontrar. Trata-se de algo que por si só já é bastante complicado, um lamento 

perante a constatação de que existe uma força em todas as indústrias do cinema 

mundial que limitam aqueles que quiseram fazer cinema como Eisenstein, que 

tratava sua produção como um artefato tão sério quanto as outras ciências mais 

sérias tratam seus estudos, sem a preocupação com a cadeia comercial, o 

estrelato a que são alçados atores, atrizes, cineastas e até outras funções dentro 
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do cinema, também avesso as confusas entrevistas de imprensa que ocorrem 

nos mais variados festivais de cinema ao redor. Um cinema que possa acontecer 

sem o sufocamento de tais recepções, com um proposito sóbrio, como se tem 

alguns poucos exemplos na história, poderia ser um caminho interessante e que 

Eisenstein e Glauber Rocha foram impedidos. 
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3. COMPLEXIDADES DO ENUNCIADO 

 

enunciado  

substantivo masculino 

Que se conseguiu enunciar; anunciado, declarado, exposto ou expresso 

[Linguística] Segmento ou todo de um discurso que, sendo oral ou escrito, está 

relacionado com o seu contexto.20 

 

“Todas as esferas da atividade humana, por mais variadas que 
sejam, estão sempre relacionadas com a utilização da língua.”  

 
Mikhail Bakhtin 

 

Mikhail Bakhtin inicia com essas palavras seu inacabado estudo teórico 

intitulado ‘Os Gêneros do Discurso’. O que já se pode ser observado é a atitude 

sintética. Com essa sucinta frase, já é possível noticiar sua postura de 

investigador cartesiano diante do seu objeto de estudo, por aplica um olhar para 

as relações entre os seres, chamadas por ele de atividades humanas, como um 

processo que só pode acontecer através da comunicação, acarretando na 

necessidade de uma língua, um código exercitado por um indivíduo, que figura-

se como um sujeito locutor, e o objeto do seu discurso. As padronizações 

territoriais (como grande exemplo, as línguas oficiais dos países) dos signos 

comunicativos durante o curso da história da humanidade, ampliaram o patamar 

de compreensão coletiva e inegavelmente estimularam a constante criação de 

formatos linguísticos para além da conversa interior do locutor.    

 
Estudaram-se, mais do que tudo, os gêneros literários. Mas 
estes, tanto na Antiguidade como na época contemporânea, 
sempre foram estudados pelo ângulo artístico/literário de sua 
especificidade, das distinções diferenciais intergenéricas (nos 
limites da literatura), e não enquanto tipos particulares de 
enunciados que se diferenciam de outros tipos de enunciados, 
com os quais contudo têm em comum a natureza verbal 
(linguística). O problema de linguística geral colocado pelo 
enunciado, e também pelos diferentes tipos de enunciados, 
quase nunca foi levado em conta. Estudaram-se também — a 
começar pelos da Antiguidade - os gêneros retóricos (e as 
épocas posteriores não acrescentaram nada de relevante à 
teoria antiga). Então dava-se pelo menos maior atenção à 

 
20 Significado retirado do DICIO – Dicionário Online de Português 
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natureza verbal do enunciado, a seus princípios constitutivos tais 
como: a relação com o ouvinte e a influência deste sobre o 
enunciado, a conclusão verbal peculiar ao enunciado (diferente 
da conclusão do pensamento), etc. (BAKHTIN, 1979) 

 

Durante a história da humanidade, as mais variadas formas de se 

conceituar uma comunicação foram desenvolvidas e pode-se dizer que ainda 

estão a se desenvolver e que todas essas formas estão sempre a se fundir. 

Bakhtin, ciente disso, diz: “Ficaríamos tentados a pensar que a diversidade dos 

gêneros do discurso é tamanha que não há e não poderia haver um terreno 

comum para seu estudo” e parte em busca de um caminho que se distinguisse 

dos teóricos que já haviam tentado a classificação através de seus esforços nos 

estudos da matéria literária, que em toda sua relevância dentro do recorte 

artístico, por si só não conseguiria abarcar toda a natureza da comunicação 

humana, como também de outras teorias como a retorica, que acrescentou uma 

maior atenção ao aspecto oral da comunicação, inalcançável pelas teses 

literárias dado sua natureza escrita, como também as mais recentes teorias no 

denominado gênero do cotidiano, que para Bakhtin, foram falhos em seus 

princípios teóricos, de querer propor uma especificidade do “discurso cotidiano 

oral” (BAKHTIN, 1953). Ou seja, novamente uma tese preocupada em chegar a 

uma resposta definitiva da comunicação - muitas delas operando com bases 

textuais que posteriormente seriam enfraquecidas no campo teórico pelas duras 

críticas, feitas inclusive até pelo próprio Bakhtin, como no caso dos behavioristas 

norte-americanos - o que, nesse campo de estudo leva a uma consequente 

precipitação, que apesar de acrescentar alguma nova camada interpretativa ao 

pensamento do discurso dado sua vontade de propor algo novo, finda por 

terminar no mesmo ponto errôneo dos críticos. Então, para exemplificar aquilo 

que precisava ser melhor lapidado pelos teóricos da linguística, Bakhtin diz: “Não 

há razão para minimizar a extrema heterogeneidade dos gêneros do discurso e 

a consequente dificuldade quando se trata de definir o caráter genérico do 

enunciado.” Direcionando, por sua vez, o olhar rumo a um novo horizonte 

interpretativo dos gêneros: o campo primário (simples) e seu estado de 

condensação criativa e consequentemente expressiva, que gera o campo 

secundário (complexo). O gênero primário é a junção de palavras qu e enuncia a 

sua expressão, se mantendo dentro de um signo direto e unilateral, que se 

declara como elemento intrínseco ao plano real (a vida cotidiana, como diz 
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Bakhtin), portanto, algo encontrado com facilidade durante a rotina, nas 

conversas rápidas ou, pensando na vida urbana pós-século XX, é possível se 

dizer que em muitas publicidades espalhadas pelos prédios, como outdoors ou 

banners e principalmente as clássicas faixas de pano, contém uma busca pela 

simplificação informativa que reside na comunicação primária. O plano 

secundário, toma forma quando para construir sua argumentação, são utilizados 

os mais diversos componentes do gênero primário para criar uma dimensão 

desvinculada da realidade. Bakhtin pontua um exemplo de fácil entendimento 

quando diz que um diálogo que poderia muito bem ocorrer no nosso cotidiano, 

com diversos frutos primários, ao ser transferido para um romance, ou seja, um 

tomo de palavras que caminham pelas mais diversas naturezas do humano 

descrito em espaço gramatical (o pronome pessoal), só vai dialogar com seu 

universo interno exercitado pela criação artística do autor. Uma declaração 

primária não alcança tal nível de complexidade, sempre será uma matéria 

fragmentária de caráter unidimensional e essa é sua condenatória simplicidade. 

Propondo essa distinção de gêneros para pensar a natureza do enunciado, ficou 

possível para Bakhtin explicar em qual lugar estava seu descontentamento com 

as teorias linguísticas anteriores, como é descrito nesse trecho: A distinção entre 

gêneros primários e gêneros secundários tem grande importância teórica, sendo 

esta a razão pela qual a natureza do enunciado deve ser elucidada e definida 

por uma análise de ambos os gêneros. Só com esta condição a análise se 

adequaria à natureza complexa e sutil do enunciado e abrangeria seus aspectos 

essenciais. Tomar como ponto de referência apenas os gêneros primários leva 

irremediavelmente a trivializá-los (a trivialização extrema representada pela 

linguística behaviorista). Mais uma vez reforçando nessa parte final sua posição 

distinta aos behavioristas que estudaram o discurso a partir de uma lógica 

fechada na comunicação do cotidiano, sem gerar essa importante conexão com 

o profundidade que se pode atribuir ao discurso. 

 
Uma concepção clara da natureza do enunciado em geral e dos 
vários tipos de enunciados em particular (primários e 
secundários), ou seja dos diversos gêneros do discurso, é 
indispensável para qualquer estudo, seja qual for a sua 
orientação específica. Ignorar a natureza do enunciado e as 
particularidades de gênero que assinalam a variedade do 
discurso em qualquer área do estudo linguístico leva ao 
formalismo e à abstração, desvirtua a historicidade do estudo, 
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enfraquece o vínculo existente entre a língua e a vida. A língua 
penetra na vida através dos enunciados concretos que a 
realizam, e é também através dos enunciados concretos que a 
vida penetra na língua. O enunciado situa-se no cruzamento 
excepcionalmente importante de uma problemática. (BAKHTIN, 
1979) 

 

Com essa defesa de uma nova percepção peran te a “natureza de um 

enunciado”, Bakhtin chega a uma espécie de síntese para a legitimação da 

necessidade de pensar o discurso pela configuração do simples que se torna 

complexo. O primário e secundário conseguem estabelecer uma maneira de 

tornar cientifico algo tão variável e incontrolável que é a comunicação através da 

língua. Sua escolha pelos termos “formalismo” e “abstração” como 

consequências negativas da não-aderência do formato analítico proposto são 

bastante interessantes para pensar como Bakhtin tinha um direcionamento 

bastante rígido sobre o criar cientifico, distinto do processo criativo que ocorre 

no campo das artes, por acreditar na possibilidade de racionalizar a imensidão 

de forma bastante confrontante, com propósito de enlaçar a natureza - colocando 

sua atitude enquanto pensador em um plano epistemológico - sem 

necessariamente usar do desejo de um comentário conclusivo de caráter 

descompromissado e subjetivo. Eis a sutil problemática que habita o conceito de 

se entender alguma parte da realidade. Muitas vezes o entendimento vem de 

duras (por não serem abertas as ilusões humanas) reflexões - fazendo uma 

metáfora tipicamente industrial - sobre as engrenagens, aceitando a grandeza 

daquilo que se enfrenta enquanto pensador, independente da dor que ela possa 

causar. O produto final, a síntese, nunca é de fácil digestão e dotado de uma 

apequenada exatidão; o resumo é perigoso, porque diante de coisas muito 

densas, é fadado a uma condição comparável com a de uma porta, num sentido 

bastante literal. A porta que se vê porque está tapando um vão organizado que 

se é possível acessar apenas quando se abre a porta.21 

 

 
21 Comentário adicional: A impressão é que sempre que essa ideia é exposta, sempre que é dito sobre a 

necessidade de não cair em limitações, a concordância é geral e que isso é um tanto quanto obvio, mas 

uma das grandes intenções aqui nessa tese é de argumentar que na pratica, esse dilema é bastante  

vigente. 
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3.1 Criação na resposta 

 

Bakhtin exemplifica um impasse que o incomodava como também cria seu 

próprio ponto teórico, acrescentando mais nuances à sua proposta de uma ótica 

primária e secundária para os gêneros do discurso. Uma manobra dupla onde 

criticar, observar as entravas de um pensamento leva a uma nova visão do objeto 

que está sendo estudado.    

 
Pode-se dizer que a gramática e a estilística se juntam e se 
separam em qualquer fato linguístico concreto que, encarado do 
ponto de vista da língua, é um fato gramatical, encarado do 
ponto de vista do enunciado individual, é um fato estilístico. 
Mesmo a seleção que o locutor efetua de uma forma gramatical 
já é um ato estilístico. Esses dois pontos de vista sobre um único 
e mesmo fenômeno concreto da língua não devem porém 
excluir-se mutuamente, substituir-se mecanicamente um ao 
outro, devem combinar-se organicamente (com a manutenção 
metodológica de sua diferença) sobre a base da unidade real do 
fato linguístico. Apenas uma compreensão profunda da natureza 
do enunciado e da particularidade dos gêneros do discurso pode 
permitir a solução desse complexo problema de metodologia.  
(BAKHTIN, 1979) 

 

Retornando a crítica ao formalismo teórico em que se é separado e 

pensado o discurso, Bakhtin apresenta uma nova situação em que o impasse 

criado é tremendamente prejudicial porque faz o campo de estudo da língua 

estagnar em círculos perigosos. O discurso para Bakhtin só é possível de ser 

mensurado, se seus pensadores compreenderem a complexidade entre 

gramática e estilística. A combinação orgânica mencionada aqui, para definir a 

forma com que um consumidor de discurso reaja perante ao material que entra 

em contato, revela um princípio filosófico que não aprisiona, muito pelo contrário, 

pois quebra com os aprisionamentos, já que toda a teoria de discurso aqui 

apontada por Bakhtin, teve expostas suas simplicidades analíticas, de frondosas 

potências, o que por sua vez, torna Bakhtin um autor que pretende revelar a 

importância da liberdade de pensamento. Sua teoria, assim como a dialética de 

Karl Marx, torna racional, ou seja, trabalha com a mensuração mais materialista 

possível de um entendimento dos fenômenos. Postura que levou Marx a 

percepção de que a saudável relação para que isso ocorresse é através dos 

processos de vivência produtiva do ser-humano em um mundo em que a 

atividade trabalhista não envolva a dominação sistemática de uns sobre os 
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outros, algo que até então nas sociedades com separação de diferentes classes 

sociais, nunca aconteceu e que gerou no decorrer da história, um constante 

processo de renovação de incongruências, uma alienação do homem ao pensar 

o seu meio. Bakhtin age como essa figura pensadora que consegue enxergar a 

problemática disso dentro da linguística, apontando o problema e então o 

respondendo com a possível solução, criando na resposta. Concluindo que Marx 

e pensadores de conexão marxistas como Bakhtin (essa separação é importante 

porque estudar o próprio Marx é diferente de estudar aqueles que direta ou 

indiretamente são considerados como marxistas) podem se encontrar em um 

virtuoso procedimento de filosofia dialética.   

 

3.2 A compreensão do discurso 

 

Quando se toma em consideração que o discurso em Bakhtin parte de um 

locutor e que ele precisa apenas ter seu próprio objeto de discurso como 

validador de uma atividade linguística, fica interessante pensar na questão da 

compreensão e partir de um paradoxo que acontece quando a comunicação não 

acontece entre duas ou mais pessoas. O locutor, enquanto ente solitário a criar 

significado para alguma coisa em sua expressividade, também está em um 

processo de diálogo consigo mesmo, pensando de que forma serão organizados 

seus pensamentos que surgem em uma mente capaz de articular as mais 

diversas formas de definir algum objeto, mas que terá de condensar todas as 

variáveis em um único fluxo expressivo e então durante o processo ou no final, 

tomar compreensão de como ficou o resultado de seu enunciado. O discurso, 

portanto é uma organização expressiva que sempre será fadada a ter um 

contemplador. Nem que seja o seu próprio locutor, diante daquilo que acabara 

de declarar. É importante então pensar nessa figura que sempre motiva a 

atividade humana envolta da linguística de acontecer. 

 

A compreensão responsiva nada mais é senão a fase inicial e 
preparatória para uma resposta (seja qual for a forma de sua 
realização). O locutor postula esta compreensão responsiva 
ativa: o que ele espera, não é uma compreensão passiva que, 
por assim dizer, apenas duplicaria seu pensamento no espírito 
do outro, o que espera é uma resposta, uma concordância, uma 
adesão, uma objeção, uma execução, etc. (BAKHTIN, 1979) 
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As funções de locutor e contemplador se complementam no âmbito de 

vivência social. Nas mais variadas situações que o ser-humano pode ser 

colocado, ele tende a intercalar as atividades comunicativas estando entre essas 

duas posições e a separação delas implica muito mais em entender qual o 

momento em que a atividade de pensamento, ou seja, a elaboração das 

respostas, habitam um lugar de ação para o locutor que está a se expressar, ou 

um lugar de meditação, para o contemplador que por mais passivo que tente ser 

perante o discurso externo, sempre vai encaminhar em direção a uma leitura 

própria das coisas a partir de suas idiossincrasias. Bakhtin em uma tentativa de 

esmiuçar detalhes que exemplifiquem de que maneira se forma essa posição de 

contemplador, escreveu:  

 
Tudo o que me diz respeito, a começar pelo meu nome, chega 
do mundo exterior à minha consciência pela boca dos outros (da 
minha mãe, etc.), com a sua entonação, em sua tonalidade 
valorativa-emocional. A princípio eu tomo consciência de mim 
através dos outros: deles eu recebo as palavras, as formas e a 
tonalidade para a formação da primeira noção de mim mesmo. 
(idem)  
 

A figura de Bakhtin criança, do jeito que imagina-se que ele está a se 

descrever aqui, como alguém que ainda está a formar as habilidades de 

comunicação, se mostra como um recurso adequado porque aduz tanto ao 

primeiro contato com coisas básicas, como a noção de sua auto identidade até 

chegar a fase do amadurecimento das ideias, em que o indivíduo é estimulado 

através das circunstâncias a desenvolver a prática da resposta, seja uma 

concordância mais segura com as informações que recebe como bem a 

capacidade para uma articulação de discordância. 

 
3.3 Pensando o indivíduo 

 
Através do pensamento de Bakhtin, a análise em torno de um objeto de 

discurso já foi introduzido, pensando especialmente na noção de um enunciado 

que cria complexidades as quais são devidamente estudadas através de um 

pensamento dedicado à própria forma de expressividade, como acontece no 

campo artístico-literário, em que existe a tradição da crítica, que se dedica a 

contextualizar e opinar sobre obras de arte que se tem produzido ou o que já se 

produziu. Logo em seguida é colocada em evidência a possibilidade de se criar 
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alguma ideia, alguma teoria ou até mesmo de se fazer ciência a partir do 

escrever sobre alguma outra coisa. Aquele que observa o sistema vigente e num 

exercício de esforço o coloca numa encruzilhada dialética que também finda 

desbravando por si só o campo da concepção de ideias. 

 

O pesquisador do campo das ciências humanas está, portanto, 
transitando no terreno das descobertas, das revelações, das 
tomadas de conhecimento, das comunicações, das produções 
de sentido entre o eu e o outro. Neste âmbito, vale destacar a 
importância dos segredos, das mentiras, das indiscrições, das 
ofensas, dos confrontos de pontos de vistas que inevitavelmente 
acontecem nas relações entre humanos. (SOUZA & 
ALBUQUERQUE, 2012) 

 

No texto “A pesquisa em ciências humanas: uma leitura bakhtiniana” de 

autoria da dupla Solange Jobim Souza & Elaine Deccache Porto Albuquerque, é 

feita uma análise sobre a forma que Bakhtin observava as possibilidades de se 

realizar uma pesquisa científica no campo das ciências humanas, um processo 

que para ele era de grande complexidade pela inevitável natureza de polifonia 

residente no que se diz respeito a análise do outro, seja esse outro um objeto, 

uma matéria não-viva ou um ser (ou seres) cognoscente, ou seja, um indivíduo 

que tem capacidade de dialogar e está passível à multipl icidade de vozes e 

consequentemente à subjetividade. Na polifonia das ciências humanas, a análise 

nunca caminhará em busca de uma conclusão precisa como há o inquestionável 

no campo das ciências exatas onde 2 + 2 resulta em 4. Os dois números 2 que 

foram usados para a realização dessa declaração não possuem uma capacidade 

de contestar, eles têm de ser definidos de forma objetiva e as eventuais 

complexidades que se pode encontrar num exercício das ciências humanas não 

tem relação com a pratica do processo de diálogo que está presente no momento 

em que humanos tentam pensar sobre si mesmo e suas relações com os outros.  

“O outro é o lugar da busca de sentido, mas também, simultaneamente, da 

incompletude e da provisoriedade” diz o texto da dupla Simone e Elaine, 

explicando como um processo de diálogo parte da vontade de entendimento das 

coisas e de como esse processo existe a possibilidade de que a produção de 

material rico para a humanidade seja gerado, fadado a uma lógica vinda do 

diálogo; a dialógica. Trata-se de um termo-primo para a dialética, só que aqui 

focado exclusivamente nas questões da linguística de Bakhtin, na ideia de 
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conversa entre dois ou mais indivíduos e no contato cientifico entre cada um 

desses. Independentemente se essa conversa acontecer diretamente ou via um 

estudo do pesquisador e a produção expressiva de seu individuo cognoscente, 

em ambos os casos as coisas sempre irão ter um ponto final que nasceria 

através do sentimento do pesquisador de que atingiu um resultado que achou 

satisfatório. A ideia de que se a partir de um diálogo com maiores recursos 

conectivos entre pesquisador e seu individuo cognoscente estudado se 

alcançaria alguma forma de objetividade dentro das ciências humanas e que a 

forma de pesquisa indireta possui alguma inferioridade pela distância entre 

pesquisador e individuo é completamente errônea porque vai contra toda a 

proposta de Bakhtin enquanto um problematizador das possibilidades as quais 

as ciências humanas podem chegar sem beirar a radicalidade controladora do 

positivismo. 

 
No que concerne às Ciências Humanas, a questão da voz do 
objeto é decisiva. Segundo Bakhtin, é o objeto que distingue 
essas ciências das outras (ditas naturais e matemáticas). Não é 
porém o homem seu objeto específico, uma vez que este pode 
ser estudado pela Biologia, pela Etologia etc. O objeto específico 
das Ciências Humanas é o discurso ou, num sentido mais amplo, 
a matéria significante. O objeto é um sujeito produtor de discurso 
e é com seu discurso que lida o pesquisador. Discurso sobre 
discursos, as Ciências Humanas têm portanto essa 
especificidade de ter um objeto não apenas falado, como em 
todas as outras disciplinas, mas também um objeto falante. 
(AMORIM, 2002) 

 

Já abordamos Mikhail Bakhtin e sua relação com Karl Marx e como essa 

associação acontece por uma capacidade do leitor de detectar como em ambos 

os filósofos existem conexões de ideias consideradas como uma influência de 

Marx sobre Bakhtin e a necessidade de romper com supostos idealismos que 

por longo tempo dominaram a teoria das Ciências Humanas. É importante que 

essa influência não seja oficializada como uma espécie de apadrinhamento 

porque isso supõe uma conectividade linear do pensamento humano que é 

contrária as teorias de múltiplas vozes, ideia essa que tem total conectividade 

com o que realmente se pretende enxergar como uma pessoa que influencia a 

outra, porque se fala sobre diálogo e dialética, e em tal atividade é que existe a 

justificativa para que ainda se busque analisar algo que já foi declarado por outro. 

Ao realizar fichamentos, recortes ou minúcias interpretativas em que cada 
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palavra é observada ontologicamente sobre algum discurso, o pesquisador está 

criando algo novo até mesmo em cima do material que buscou analisar, pois está 

o colocando em um novo tomo textual que não é o que ele pertencia quando 

concebido.  

O problema que existe na leitura literal de algo, ou seja, uma leitura 

passiva (o que é impossível aos olhos de Bakhtin) reside no fato de tal leitura 

carregar dentro de seus interesses a criação de uma resposta que reproduz com 

exatidão o abalo público causado pelo primeiro material. Isso é algo que em 

vários níveis ignora a relação que o contexto histórico e social exercem nessa 

situação e que cria uma anomalia onde o público contemplador se vê diante 

apenas de produções com princípios não ligados a criação e a autonomia do 

pensamento, mas de uma reprodução idealista que não exercita a consciência 

de ler algo analisando, questionando as estruturas e elaborando respostas do 

que está em frente ao olhos. O contrário disso, que toma as palavras do material 

antigo como uma autoridade, uma espécie de manual em que se tenta reproduzir 

a exata lição que foi aprendida, revela apenas uma vontade de receber as glórias 

imediatas do mundo vigente, ceder a rápida aclamação sistemática e quebrar o 

princípio de se realizar algo por interesse no descobrimento de uma novidade, 

aquilo que compõe a responsabilidade-mor e a ética de um pesquisador 

cientista.22 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
22 É importante dizer que essa é uma tese que quer refletir sobre postura criadora. Seja a do 

pesquisador, cientista ou filósofo que são as figuras comentadas nessa parte como sobre cineastas e 
artistas que serão tratados posteriormente. 



32 
 

4. AGIR CRÍTICO 

 

"Por que pretender buscar, nas formas congeladas do realismo socialista, a 

única receita válida?"  

Che Guevara23 

 

Com o que foi exercitado nas reflexões do capítulo anterior, pode se 

chegar a uma perspectiva de que pela trajetória expressiva de Glauber Rocha 

se detecta o movimento da construção da crítica, que por ele foi encarado como 

uma atitude inerente a sua figura, uma ação que praticou em escala multimídia. 

Tudo o que fez, entre entrevistas jornalísticas, filmes, escritos e até conteúdo 

televisivo, por mais distinto que sejam em formato ou em disponibilidade dos 

modos de produção - portanto configurações diferentes de articulação -, ele 

mirou em um resultado final que exercitasse uma ação crítica.  

Glauber começou a publicar textos nos anos de 1950, como um então 

intitulado crítico de arte e o temperamento que cultivou nesse período se 

manteve quando assina sua primeira direção cinematográfica em 1962, com o 

filme Barravento. Cartas escritas por ele revelaram que a princípio operava como 

produtor-executivo e que confusões nos bastidores o levaram a tomar as rédeas 

também da direção24, marcando o filme como um debute precoce de um ainda 

bem jovem Glauber Rocha fortemente envolvido com a possibilidade de uma 

sólida indústria cinematográfica na Bahia, que fortaleceria as produções 

nacionais e ao mesmo tempo expandiria os ambientes filmados no (largo) 

território brasileiro para além do eixo Rio de Janeiro – São Paulo. A questão é 

que as circunstâncias fizeram com que Glauber tivesse de aceitar que 

Barravento, um filme sem um planejamento pessoal, pertenceria a ele, seria obra 

a qual lhe diria respeito ideologicamente, obra que teria de defender e que assim 

o fez até o fim, como cartas já tardias do Glauber mostram ele considerando 

Barravento como um fruto vindo dele, sem mais levar em contas essas questões 

acidentais. Essas considerações são importantes para levantar uma discussão 

 
23 Frase encontrada no livro ‘Tomás Gutiérrez Alea: Os filmes que não filmei’ 
 

24 Cartas para Paulo Emilio Salles Gomes datada de 1960 (pág. 124 de Cartas ao Mundo) 
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tanto sobre a reflexão feita em torno dos filmes de Glauber Rocha como também 

sobre a postura da crítica de arte, mais especificamente de cinema, que a seu 

modo, é uma comunidade que, de tanto martelar seus argumentos, vai direcionar 

um cânone que encara as obras de arte em um movimento complexo, coletivo e 

conflituoso, ditando, através de suas reprovações, seus consensos ou seus 

choques de princípios, a natureza esquemática das produções a serem feitas no 

futuro.  

A afetação causada no pensamento do público e consequentemente na 

indústria, que quer agradar pela razão de que a crítica de cinema é 

historicamente detectável através dos revisionismos que efetivaram 

popularidades sobre alguns filmes e cineastas, como bem ajudaram a 

obscurecer outros filmes e outros cineastas. Dessas situações vem a discussão 

da responsabilidade que um crítico deveria carregar, de exercitar seu  trabalho 

evitando deixar com que suas ideias entrem em uma harmonia estagnante com 

o sistema, pois a existência de um corpo critico deveria se justificar no ato de 

pensar com independência, sem concessão de interesses individualistas que 

marcam as classes dominantes, principais investidoras das artes e que querem 

buscar através dela, numa manobra desleal, a manutenção de seu poder. A 

consciência de refletir o âmbito geral do sistema produtivo de cinema com 

seriedade pode se tornar uma tarefa desgastante dentro da comunidade crítica, 

porque um de seus principais pilares consiste em defender a ideia de que existe 

negatividade em uma indústria de cinema que volte suas produções somente 

para o entretenimento supostamente descompromissado em dialogar com as 

percepções de mundo dos espectadores, como no caso das grandes produções 

de Hollywood e todas as produções que se inspiram nela ao redor do mundo; 

como também a alienação de propósitos das produções mais supostamente 

sérias, destinadas a utilização da arte cinematográfica para se criar artefatos que 

expressem ideias a serem seriamente recebidas pelo público, como se 

configurou os filmes mais valorizados pelos festivais de cinema de tradição 

europeia e que agora já definem o modus operante de todos esses tipos de 

eventos em todo o mundo.  

Para exemplificar bem, é interessante retornar a Barravento e a maneira 

com que esse filme foi recebido pela crítica na época. Em sua maioria, chegou-
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se a um senso de que se tratava de uma obra com intenções de “expor a 

alienação religiosa nas comunidades negras brasileiras”, ideia que derivava de 

declarações do próprio Glauber, que falou que o filme refletia sobre “as 

problemáticas do misticismo”, o que findou por sedimentar um fim de discussão 

um tanto injusto para o filme, como apontou Ismail Xavier em seu ensaio de 

1980, “Barravento: Glauber Rocha, 1962, alienação versus identidade”. Esse 

texto parte da discordância das escassas convicções que outros escritores 

propuseram em suas análises a um filme que tinha muito mais a ser refletido, 

não só por achar que o cinema em si é muito maior que a interpretação das 

pautas sociais atreladas as obras, como também pelo tratamento dado ao filme 

de estreia de Glauber Rocha, que, deixando um pouco de lado todas as 

considerações a serem feitas sobre seu complicado processo de realização e as 

declarações externas, pensando criticamente, vê um filme de fascinantes 

contradições, algumas intencionais e outras especuláveis, vindas das pulsões 

de um jovem artista que futuramente se aprimoraria bastante em suas direções 

de cinema e que merecem leitura cuidadosa, que pensem em como esse filme 

se encaixa e dialoga com as produções que vieram em seguida.  

Quando se aplica uma consciência dialética ao processo de imaginar 

obras de arte, grandes mudanças de postura acontecem sem que seja 

necessário o descarte do que já foi feito, uma tentativa de apagamento ou 

vergonha do que foi produzido no passado. O esquecimento é empecilho grande 

para a dialética. É a ideia de que a humanidade apenas caminha para um 

suposto avanço, objetivo e de um racionalismo um tanto ingênuo que se 

confunde mais com uma crença positivista. 

Se trata de uma questão bastante ampla, e por mais que se tente citar 

algumas situações que expressem especificidades dele, como se pode utilizar 

da própria carreira do Glauber Rocha enquanto cineasta, é difícil concentrar em 

exemplos específicos que possam abarcar toda a imensidão de sua obra. Surge 

a necessidade de um pensamento que habite o campo do imaginativo, que diz 

respeito a toda uma história de formação da indústria do cinema e qual o tipo de 

obra que as instituições financiadoras acham que mais beneficiam a si mesmas. 

Foram tais entidades que ajudaram a esculpir a ideologia, a percepção de tempo, 

a maneira com que o público irá ler os fi lmes, uma verdadeira questão de 
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educação com a arte, já que de um jeito ou de outro, o contato da sociedade 

pós-industrial com o cinema a levou a novas direções de perceber o mundo. 

Assim, é inescapável que até mesmo uma análise pautada pelo materialismo 

histórico dialético, que incorporaria o debate sobre o cinema pelas lógicas de 

infraestrutura - já que cinema demanda largo financiamento e suas inevitáveis 

relações de classes - com a consequente superestrutura, pensará todo o impacto 

causado nas instituições pelo fato de o cinema ser esse veículo de ideias 

penetrantes, que abalam os espíritos humanos em profundidade. Quando se 

trata de observar tais dinâmicas à luz de Glauber Rocha, o processo fica mais 

enriquecido se for iluminado nesse seu aspecto multimídia.  

Existe a noção de que Glauber Rocha “escrevia assim como filmava e 

filmava como escrevia”, então todas as suas expressões são terreno para o 

florescimento de interpretações e dialogismos. Como ele é alguém muito mais 

reverenciado pela função cumprida como cineasta, o que é de justo teor, a 

citação encaixada nesse contexto tem interesse de propor uma maior 

valorização também de suas outras produções para além dos filmes, 

principalmente escritas, onde ele também pode ser considerado um criador. Em 

seu livro Revolução no Cinema Novo, lançado no ano de 1981, ano também do 

falecimento de Glauber, temos um rico texto intitulado O Processo Cinema 61, 

no qual Glauber recusa a alcunha de ser um ensaio, e define muito mais como 

um desabafo, “uma interrogação pessoal” em que descreve as situações dos 

cineastas, com enfoque nos brasileiros, esses que, diferente de indústrias mais 

desenvolvidas em que a mentalidade dos cineastas tende a ir numa busca de 

filmarem seus filmes com maior liberdade, apenas sobrevivem fazendo cinema, 

o que dificulta o exercício consciente do pensamento formal da arte.  

A pobreza é a carga autodestrutiva máxima de cada homem e 
repercute psiquicamente de tal forma que este pobre se converte 
num animal de duas cabeças: uma é fatalista e submissa à razão 
que o explora como escravo. A outra, na medida em que o pobre 
não pode explicar o absurdo de sua própria pobreza, é 
naturalmente mística. (ROCHA, 1971)25 

 

 
25 Trecho do manifesto “Eztetyka do Sonho”. 
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O profissional brasileiro de cinema, não podendo desfrutar nem de 

condições financeiras decentes para a sua sobrevivência, não tem muito como 

estar no patamar das indústrias de outro países. O problema é que o debate não 

se encerra somente nisso. Sabe-se muito bem como a burocracia das grandes 

indústrias é altamente estressante para seus próprios criadores. Os cineastas 

brasileiros, com pouquíssimo dinheiro, sacrificando muito de seu bem-estar e a 

depender dos temas e das formas linguísticas, da boa relação com a ditadura 

militar, podiam realizar filmes com linguagem bastante improvisada e virtuosa. 

Pode se dizer que muitos assim o fizeram. O Cinema Novo é termo histórico que 

tenta abarcar boa parte de tudo isso. É ai que, já trazendo luz a outro material 

de Glauber, vem a ideia do “sonho” ou do “transe”, que ele conceitua em seu 

famoso manifesto (dessa vez, oficializado pelo próprio) A Eztetyka do Sonho, 

apresentado em 1971 na Columbia University, situada nos Estados Unidos da 

América. Uma forma de cinema que lida com uma penetração sistemática que 

rivaliza com a ideia de um cinema sociológico.  

Se as Ciências Sociais proporcionam dados reveladores sobre a injustiça 

do mundo dividido por classes, o Cinema pode, e para Glauber deveria, 

complementá-lo através de um estudo de caráter interno, com a possibilidade de 

vislumbrar a inquietação dos povos colonizados. O racionalismo, muitas vezes 

atrelado à ciência, é formato incapacitante adjunto do cinema pois leva ao estado 

de busca pela lógica direta, das respostas que vêm rapidamente como fatos, 

formando receitas repetitivas e frondosas. Sucintamente, Glauber diria que: “Na 

medida em que a desrazão planeja as revoluções, a razão planeja a 

repressão.”26 O público entende rápido, a aclamação acontece com o artista em 

vida, o filme ganha muito dinheiro, o cineasta e os atores ganham boas quantias 

de dinheiro, mas muitas vezes, o cinema sai viciado, impaciente e enfim, 

prejudicado. Esse era um preço que não valia a pena para Glauber, mesmo que 

em muitas oportunidades demonstrasse sua insatisfação pela pobreza em que 

teve de viver em muitos momentos de sua vida.27 

Todos sabem que o filme é fruto de uma produção e que uma 
produção é investimento de capital, apenas com uma 
característica particular: necessita de sensibilidade, bom gosto, 

 
26 Frase encontrada em “Eztetyka do Sonho”. 
27 Carta para Paulo Emilio Salles Gomes datada de 1976 (pag. 583), disponível em ‘Cartas ao Mundo’  
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inteligência, o convencional chamado arte e outros atributos 
indispensáveis para que a mercadoria seja consumida pelo 
espirito do povo. A mercadoria é destinada ao espirito. Talvez 
seja por isso – é por isso mesmo! – que poetas são atraídos. 
(ROCHA, 1971)28 
 

Em um retorno a seu texto-desabafo, O Processo Cinema, Glauber 

remonta a um tempo em que os cineastas eram artesãos e não-celebridades 

autorais cujo sentimentos são compartilhados e geram uma legião de 

interessados em suas idiossincrasias. Quando cineastas eram associados a 

artesãos, suas preocupações eram menos vaidosas. É certo que praticamente 

todos queriam visibilidade com um filme feito, mas como não existia o status de 

celebridade, a preocupação era mais voltada ao próprio filme e menos à busca 

de consagração pessoal. Glauber vê nesse resgate uma proposta que, apesar 

de sacrificante, possuía um boa intenção para os que se encontravam 

deprimidos com a situação do cinema e quisessem viver da arte por genuíno 

gosto pelo trabalho.  

Nos anos finais da vida de Sergei Eisenstein, na década de 1940, esse 

realizador já sofrera uma sabotagem sistemática que lhe custou bastante caro. 

Eisenstein sempre foi o modelo de cineasta-filósofo para Glauber Rocha, que 

tanto falava sobre essa sabotagem e sobre a derrota que Eisenstein sofreu do 

sistema em seus últimos anos de vida. Tendo sempre em mente a relevância do 

caso S.M. (Sergei Eisenstein) podemos perceber que o problema apresentado 

não é uma romantização da indústria do passado. É uma noção de fazer cinema 

sem vícios demagógicos disfarçados de autorismo ou vanguardismo, sem en trar 

no âmbito de que isso acontece ou não de forma consciente, já que a partir de 

certo ponto, tal postura de cineasta autoral criticada por Glauber se torna algo 

cultural e a noção crítica disso fica totalmente obscurecida. Acima de tudo, é uma 

busca para que exista a possibilidade de produzir um cinema que Glauber 

denominava de “sério”, porque produto de um artesão sem vícios ou pactos 

industriais, no caso, filmes que veiculem e documentem ideias e sensibilidades 

importantes para o mundo. Eisenstein já havia sofrido e deixado a lição para 

Glauber, mas parecia que nas décadas que separam Eisenstein de Glauber, as 

brechas cada vez mais se fechavam na medida em que o sentimento de 

 
28 Trecho de “Eztetyka do Sonho”. 
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cineasta-artesão se perdia para a consolidação da imagem do cineasta-

celebridade. 

 

4.1 America Nuestra 

Montagem significa, como foi escrito por Eisenstein, a ligação de 
todas as estruturas da realidade. Montagem significa uma 
relação dialética entre os vários elementos que constituem o 
filme. (ROCHA, 1969) 

O uso frequente da palavra “cinema do futuro” vinha da ideia de 

emancipação estética que países do terceiro mundo poderiam adquirir da 

incrustada alma dos europeus e principalmente norte-americanos. O fato de que, 

por conta dessa dominância norte-americana no mundo das imagens brasileiras, 

os filmes de Glauber aqui ganhem o status de filmes de art-house para muitos 

espectadores, decerto é algo um tanto catastrófico perante toda visão que ele 

sempre fez questão de passar e seu posicionamento antagônico a esse tipo de 

filme. Sua intenção seria muito mais a de promover uma dialética fora do limitado 

campo racional que tanto atacou em seu manifesto escrito em 1965 (Eztetyka da 

Fome), em que fala do sentimento de nervo incompreendido da sociedade em 

oposição ao sentimento de fácil digestão que os filmes norte-americanos traziam 

sobre os dilemas. A ideia de que o público sempre precisa estar em contato com 

um cinema que não deixe o público acomodado, mas que já esteja de antemão 

ciente do que irá presenciar e que recue a potência do cinema a um meio de 

diversão e inflação de ego para os autores. 

Não espanta que a referência constante de Glauber seja 
Eisenstein. O autor de Potemkin  tornou-se hoje, nas ruínas dos 
nossos cineclubes, uma glória longínqua e quase 
incompreensível. Esquece-se que qualquer cineasta debutante 

nesse lado do mundo que a si próprio se inicia (esse lado dito 
“terceiro”), o encontra no seu caminho. Nada de político aqui. 
Eisenstein faz voltar o cabaré, o circo, o travesti, a paranoia 
alegre, o gosto pelas formas e pelas suas metamorfoses, o 
pequeno e o grande, o micro e o macro. A cultura enciclopédica 
e o samba perante os ídolos. Fazer surgir das coisas uma beleza 
impura, mestiça. Para Glauber, o diálogo com Eisenstein nunca 
se acaba. “Mesmo para Eisenstein, a tentativa de tornar estético 
o Novo Mundo equivalia à de levar a palavra de Deus (e os 
interesses dos conquistadores) aos Índios”, diz ele. A idade da 
terra é um pouco, na era do vídeo, do zoom e do som 
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sobressaturado, a resposta a Sergei Eisenstein, a terceira parte 
de Ivan, o terrível. (DANEY, 1981)29 
 

Glauber Rocha, como diz Daney, era um sonhador de uma glória mais do 

que longínqua. Ele retomava a vontade de sonhar com uma liberdade para o 

cinema que os soviéticos um dia praticamente puderam ver a luz. De acordo com 

ele mesmo, nenhum cineasta foi totalmente livre em seu trabalho. Mas essa 

liberdade era ceifada mais com o decorrer dos anos.  Em A Idade da Terra, 

Glauber retornou depois de um período sumido das produções, da imprensa e 

da crítica, seus filmes anteriores da década de 1970 como Cabezas Cortadas e 

Claro não tinham recebido exibições notórias e sua imagem perante grande parte 

das pessoas que o conheceram de outrora era similar à de uma entidade 

esquisita, que incomodava e que não falava coisas coerentes (DANEY, 1981). 

Com o investimento de tempo e dinheiro que ele deu nesse seu filme final, ele 

entregou uma obra de caráter desconcertante, que chocou e consequentemente 

gerou aqueles que se fascinaram e os que se revoltaram. Glauber parece não 

ter interesse necessariamente na glória de ser criticamente elogiado. Em uma 

entrevista à imprensa televisiva da Rede Globo, ao afirmar que a crítica francesa 

falou bem do seu filme, ele não parece se sentir agraciado. Sua grande 

preocupação parece morar na derrocada total no pensamento sobre cinema. A 

domesticação estética norte-americana perante todas as outras, agora parecia 

avançar para um cenário ainda mais desanimador para ele. Era o momento de 

pensar ainda mais o futuro do cinema brasileiro e as maneiras de resistir mais a 

esse problema iminente.  

Mesmo antes de seu exilio, no qual fez passagens rápidas ou moradias 

temporárias por vários países do mundo e conheceu mais profundamente a 

sociedade europeia e consequentemente a maneira com que era visto pelos 

europeus enquanto latino-americano (e também o tratamento lá oferecido à arte 

produzida no que chamava de Terceiro Mundo), Glauber Rocha já apontava 

criticamente para um olhar europeu borrado pela racionalidade - que para ele 

apenas atrapalhava o cinema de seguir um caminho revolucionário. O cinema 

encontrava espectadores que não sentem a fome nem podem compreender o 

sonho, dada sua postura prontamente burguesa, que enxerga nos filmes latinos, 

 
29 DANEY, Serge, La mort de Glauber Rocha. 1981 
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africanos e árabes uma sensação de atração pelo primitivismo do ser-humano, 

enquanto eles, civilizados, pretendem apenas observar, estudar, mas não 

penetrar as motivações brutas que compõem a obra. Essa postura dos europeus 

se configura para Glauber como uma aprimoração do comportamento 

colonialista de sempre, pois prevalece por parte deles um fascínio pelas estéticas 

dolorosas de um povo que sofre muito por razão das heranças da exploração, 

ironicamente causadas por seus antepassados.  

Não creio ser possível discutir um problema estético / político 
nem falar das coisas mais gerais ou aparentemente superficiais. 
América nuestra deve ser um filme nascido de todas estas 
contradições. Por exemplo: deve ter um espírito eisensteiniano 
mas ser anti-Que Viva México!, Não gosto do espírito plástico de 
Viva México!: aí Eisenstein transferiu Da Vinci, Michelangelo etc, 
toda a idealização renascentista para o México, A plástica de 
Que Viva México! deveria ser moderna como os travellings de 
Renoir no campo em Madame Bovary e outros filmes ou mesmo 
como Rossellini fotografou Viaggio in ltália. (ROCHA, 1969)30 

 

America Nuestra é um projeto não-realizado de Glauber Rocha, no qual 

ele trabalhou e planejou durante grande parte do tempo que esteve ativo 

enquanto cineasta. Suas intenções eram de realizar esse projeto 

cinematográfico em Cuba com a ajuda do seu amigo Alfredo Guevara, diretor do 

Instituto Cubano de las Artes e Industria Cinematográfica. Eles trocavam cartas 

com boa frequência desde a época em que Glauber Rocha se dedicava a 

realização de Barravento e sempre manifestavam o desejo por uma realização 

conjunta.  

Esse projeto, caso fosse realizado, iria consumar alguns dos desejos de 

Glauber Rocha, que era um assumido entusiasta da árdua e vitoriosa Revolução 

Cubana, dada a sua significância na luta revolucionária de toda a América Latina, 

região que tinha como exemplo eterno um governo de esquerda com a firmeza 

necessária para negar as concessões com as grandes corporações e com a 

burguesia e, dessa forma, trazendo novos olhares para a arte que não fossem 

os incansavelmente criticados por Glauber desde sempre. Filmar em outro país 

latino, especialmente em Cuba, seria não só simbólico na jornada de um cineasta 

 
30 Fragmento do texto AMÉRICA NEUSTRA 69 (pág. 161) disponível na coletânea Revolução do Cinema 
Novo 
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que se denominava como tricontinental, como poderia tê-lo levado a caminhos 

que lhe trouxessem maior realização artística e menos necessidade de acordos 

entre produtores que não compartilhavam de interesses parecidos com os dele. 

Realmente, eu me desiludi muito com os rumos que as coisas 
tomaram na Embrafilme e também por causa do próprio impasse 
em que a cultura brasileira chegou à gente e se internacionaliza 
muito. De forma que se eu tivesse uma razoável margem de 
poder, razoável não, um grande espaço de poder econômico e 
político para executar o que eu acho que deveria ser o projeto 
audiovisual e cultural no Brasil eu realmente enfrentaria a vida 
no Brasil como um cineasta independente. Como um autor 
cinematográfico, apesar das vantagens excepcionais que a 
Embrafilme concede aos autores, continua sendo muito 
frustrante. Porque, depois de ter feito os filmes que eu fiz, você 
ainda ter esse negócio de os negativos de Deus e o diabo e Terra 
em transe e O dragão estarem em Paris é doloroso, assim como 
O leão de sete cabeças, Claro. Uma coisa assim entre a 
empresa e a clandestinidade, entre o sacrif ício e a genialidade. 
Tudo isso me aborrece muito. Evidentemente, eu posso 
trabalhar em Hollywood, se eu quiser. Eu tive realmente 
propostas concretas e eu desfiz contrato com a United Artists. 
Um espaço mundial dos cineastas. O Luiz Carlos Barreto é 
testemunha disso, assim como Claude Lelouch. Contrato 
assinado. Na hora disse: não, não vou fazer. Não faço filme 
comercial. Desfiz um filme com Nelson Rodrigues, Vestido de 
noiva, com cheque em cima da mesa. Senhora dos afogados, 
também do Nelson Rodrigues. Isso eu já fiz várias vezes. Eu 
assino e na hora não filmo. Eu só fiz os filmes que eu quis fazer. 
Eu me conheço. Não adianta. Não gosto de filmar romance, 
roteiro de outras pessoas. Não me interessa. É um negócio louco 
que pinta. Tenho que fazer ali. (ROCHA, 1978)31 
 

Mesmo com uma boa quantidade de registros escritos que falam sobre as 

viagens de Glauber para a casa de Alfredo Guevara e alguma das coisas que 

ambos conseguiram criar juntos, o América Nuestra não chegou a ser realizado 

e representa mais um dos projetos que Glauber planejava e demonstrava 

entusiasmo, não sendo possível de ser realizado pelas circunstâncias difíceis, 

sejam financeiras ou de organização, que acometeram a vida de Glauber 

juntamente com seu exilio.  

Em contrapartida, muitos dos filmes que conseguiu realizar na década de 

1970 são de uma elaboração bastante apressada, denominados por ele mesmo 

como “filmes marginais”, como o caso de Câncer, que pode ser considerado um 

 
31 Trecho da entrevista com Miguel Pereira, datada de 1978 
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filme independente, filmado durante quatro dias no ano de 196832, com 

improvisação quase que completa, enquanto Glauber aguardava a longa 

liberação de verba para a realização de O Dragão da Maldade contra o Santo 

Guerreiro. Como também duas das últimas três realizações que fez, Claro de 

1975, filmado na Itália, e Di Cavalcanti de 1977, filmado no próprio Brasil e 

servindo como um estímulo para A Idade da Terra, que já estava planejado e 

que começaria a filmar um ano e meio depois. 

Situações como essa ajudam a ter uma boa percepção de como foi a 

carreira de Glauber Rocha enquanto cineasta na década de 1970. Seus projetos 

principais, os quais elaborava durante anos, dificilmente obtinham a 

oportunidade de sair do papel, e isso lhe causava constante frustração. Passou 

boa parte da década de 1970 em busca de oportunidades para a realização de 

alguns dos seus projetos após o encerramento de uma empreitada que começou 

em 1969 e terminou em 1972, quando realizou O Leão de Sete Cabeças, filmado 

na República do Congo, quando, logo após alguns meses se transferiu para a 

Espanha, para filmar o Cabezas Cortadas. Essa produção televisiva que se 

propõe a adaptar Macbeth de William Shakespeare como forma de burlar a 

censura33, mas que em sua práxis finda por rejeitar muito da suposta natureza 

shakespeariana, tem como ação motora principal o direcionamento e a resolução 

de seu núcleo dramático. Glauber Rocha, movido ainda pelo calor da 

apresentação da Eztetyka do Sonho, articula um filme que apresenta 

personagens homéricos, que têm a seu dispor a força de perambular  pelo 

mundo o transformando com uma habilidade irrevogável que em muitos 

momentos não teme as pressões de um sistema de invenção humana e do 

emaranhado dos contratos sociais, mirando sua batalha contra a própria 

natureza, essa sim uma adversária à altura, pois no universo cinematográfico de 

Glauber, o transe surrealista é infinito. Não se pode colocar um fim à história do 

Sol.  

Glauber declarou que filmar Leão e Cabezas, um filme no continente 

africano e outro na Espanha, respectivamente, era como entrar em contato com 

 
32 Informações retiradas do texto “Glauber Rocha, Plano Sequência” por Jairo Ferreira [e Glauber 

Rocha], disponível no livro Cinema de Invenção 
33 Informação retirada da entrevista de Glauber Rocha para Miguel Pereira 
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as formações históricas da América Latina34, e esse é um dos grandes saldos 

que ele pôde retirar dessa experiência. Revelou, com isso, um pouco nessa 

percepção sua vontade de em algum momento revitalizar sua carreira como 

cineasta brasileiro e fomentar a produção latino-americana com filmes de 

inquietude revolucionária. 

 

4.2 JLG & Glauber Rocha X Veneza 1980 

 

Em entrevista para Paulo Francis no ano de 1975, Glauber Rocha tece 

comentários sobre as mudanças no cinema que o cineasta Jean-Luc Godard 

(JLG) findou por ser creditado com a feitura de seus filmes, sendo um dos vários 

momentos em que demonstra sua admiração por ele: 

Pré-Godard, o cinema era teatro ilustrado, e sempre aquém da 
História, porque os intelectuais não tomaram o poder. Godard 
introduziu consciência. Trouxe concepções críticas de Brecht ao 
cinema. Um personagem de Godard não faz uma confissão 
psicológica, faz uma autocrítica. Godard subverteu a técnica de 
montagem. (ROCHA, 1975)35 
 

Em uma carta de 1969 destinada a Cacá Diegues, já vemos Glauber, em 

um tom de intimidade com o seu amigo, revelar que sentia pena de Godard, 

enquanto um artista definhando em depressão, cujo pensamentos eram voltados 

para a impossibilidade de uma indústria cinematográfica que não servisse como 

propaganda imperialista. 

Godard, coitado, em processo de autodestruição, tem vindo 
chorar as magoas do imperialismo mas no fundo é um solitário 
que não aguenta mais a França e vai terminar se matando. Eu 
disse para ele que ele tem que assumir seu destino, larguei a 
língua, ele entortou um pouco a cuca, esculhambei com o 
gauchismo babaca etc. Dá pena, coitado, de tão indefeso e 
cercado de amigos babacas. Vou falar com ele para ir passar 
uns tempos aí no Rio. Talvez encontre uma certa ternura 
fraternal que pode ajudá-lo. (ROCHA, 1969)36 
 

 
34 Entrevista para Miguel Pereira, 1979 
35 Entrevista para Paulo Francis, 1975 
36 Carta para Cacá Diegues, 1969 
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É importante perceber como nessa situação não existe uma contradição 

anulatória. Para Glauber, JLG é um gênio que o influenciou em diversos níveis, 

só que encontra-se em total impotência nesse final de década de 1960, 

condenado pelas circunstâncias de uma classe artística de esquerda que levava 

o cinema para um caminho obtuso. É um problema político no interior da classe 

cinematográfica (produtores-diretores-técnicos-escritores, atores, críticos e 

espectadores), que continua a ser alienada das ilusões da imagem 

cinematográfica sem a coragem de romper este inferno neurótico que é o clímax 

“a clichê” da contracultura imperialista.37  

No “largar de língua” que Glauber proferiu a Godard, muito provavelmente 

há compaixão em meio a uma inexorável antipatia de Glauber ao ver um homem 

europeu de imenso potencial intelectual se reduzir a uma resistência das 

sombras. A passividade de Godard era inerente a sua condição de europeu, já 

que sabia tanto quanto ele das coisas terríveis que uma estética imperialista 

pode causar a longo prazo. Glauber, enquanto latino-americano e brasileiro, 

queria que seu território e seus companheiros de país acreditassem em uma 

conquista de industrialização consciente para o cinema. O Cinema Novo para 

Glauber era muito mais uma ideia do que algo como um movimento histórico da 

arte. O que o cinema brasileiro estava se tornando na segunda metade da 

década de 1960, para ele, já não se configurava como Cinema Novo, pela razão 

de que a produção de filmes estava entrando em processo de alienação estética. 

Mas o Cinema Novo, como uma ideia, poderia sempre ser revivido mesmo 

depois de morrer dezenas e quiçá centenas de vezes. Por isso é possível 

encontrar textos e declarações em que Glauber fale mal desse suposto Cinema 

Novo, como também, textos que carregam e defendem a ideia do Cinema Novo 

até o fim de sua vida. Na clássica cena em que Glauber aparece em O Vento do 

Leste, filme de 1970 com direção do Godard, Glauber Rocha, após ser 

perguntado sobre o que é o Cinema Novo, profere: "É um cinema que vai 

construir tudo. A técnica, a casa de produção, a distribuição, os técnicos, 300 

cineastas por ano para fazer 600 filmes para todo o Terceiro Mundo". Em seu 

próprio filme, Godard dá espaço para que Glauber defenda seu sonho, que para 

ele era algo senão impossível, mas dubitável. Há entre eles uma grande 

 
37 ‘Depois do Vietnã’, por Glauber Rocha. Texto de 1975  
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admiração mútua, mesmo que complexa, afinal de contas ambos foram 

expoentes do cinema que pode ser chamado de revolucionário. JLG com sua 

modéstia pode vir a recusar a alcunha de revolucionário; já Glauber, no sentido 

oposto, sempre deixou evidente que buscava fazer o cinema da maneira mais 

revolucionaria possível, sem a preocupação perfeccionista costumeira de JLG, 

que mesmo sendo creditado por Glauber como um cineasta genial e essencial 

para o “cinema feito com consciência”, não encontrava uma paridade de 

execução do cinema. O que conclui uma possível colocação de que Godard e 

Glauber são distintamente revolucionários do cinema. 

Mesmo que O Vento do Leste, filme que apresenta um pouco dessa 

diferença entre Glauber e Jean-Luc Godard seja de 1970, já tendo filmado O 

Leão de Sete Cabeças, Glauber passou momentos de bastante dificuldade no 

decorrer dessa década, sem poder de fato realizar filmes no que ele chamava 

de Terceiro Mundo e, principalmente, no Brasil. Com os filmes marginais que fez 

durante esse tempo, conseguiu manter resiliência o suficiente para não abrir mão 

de suas convicções de uma indústria de cinema que não servissem ao lobbying 

imperialista, buscando financiamento e fazendo filmes de grande produção que 

mostrassem que essas possibilidades não pertenciam apenas ao mundo; lutar 

por esse cinema de alguma maneira. Em ‘Cartas ao Mundo: Glauber Rocha’, 

livro organizado por Ivana Bentes que compila um vasto material de cartas que 

Glauber escreveu, são inúmeras as cartas, de 1971 até 1981, em que Glauber 

expõe seus sentimentos mais sombrios para alguns amigos íntimos, mas que 

também mostram a complexidade desse período, pois também representa uma 

restituição de Glauber Rocha com sua crença, que ganhava novos contornos e 

lhe ficava mais indispensável a cada momento. Uma forma de crença que é 

alinhada com o pensamento, virando assim um método de conhecimento: a 

constatação de que, para que se tenha transe, eztetyka do sonho (ou transe) é 

primeiro necessário ter crença (BENTES, 1997). Postura de crença essa que se 

preocupa em não acomodar as percepções canônicas, que não sente medo de 

reunir o misticismo africano, asiático e árabe ao cristianismo, já que, qualquer 

afastamento que essas religiões possuem, parte de conflitos históricos que não 

souberam aplicar uma dialética correta sobre o campo da crença. 
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Nesse contexto, em que um religioso Glauber persistia numa indústria de 

cinema terceiro-mundista que de alguma forma produzia obras que 

conseguissem não reproduzir as formas domesticadas de um cinema burguês, 

foi que ele conseguiu realizar uma produção brasileira com financiamento 

industrial novamente. Tratava-se de A Idade da Terra, que estrearia em 1980 e 

teria promoções em vários países. Glauber, que durante a década de 1960 

produziu filmes que tinham promoções em festivais da Europa com direito a 

eleição para premiações, voltaria a ter essa prática agora, a começar pelo 

Festival de Veneza, uma década e alguns anos depois, e isso de certa forma 

marcaria um retorno aos primeiros anos de sua carreira como cineasta, em que 

era visto como um prodígio e quando seus filmes causavam admirações no 

público e na crítica, conseguindo faturar quantidade significativa de dinheiro e 

vencer premiações internacionais. 

Após o termino do Festival de Veneza de 1980, com as premiações já 

distribuídas aos vencedores e o término da cerimônia já decretado, Glauber 

Rocha é entrevistado pela imprensa e expressa sua opinião sobre o que esse 

evento significou para ele: 

Um júri que eu acreditava que era um júri de intelectuais, de pessoas que 
compreendessem o cinema, que fazem uma premiação dessas, que a 
mim parece uma falta de respeito à tradição cultural, porque dar um 
prêmio a Louis Malle, que é um cineasta de segunda classe, que faz 
filmes comerciais, e também a Cassavetes, que é um cineasta 
americano, que também faz filmes comerciais com a face de filmes de 
vanguarda, e também premiar o filme de Angelopoulos, que é a 
academia, do velho cinema de vanguarda acadêmica, de verdade mostra 
ignorância, corrupção, racismo, falta de seriedade. Ou seja, um 
escândalo que faz a mostra desabar, porque também houve sabotagem 
na programação, sabotagem na publicidade, porque a imprensa italiana 
só fala dos filmes americanos e franceses, e uma sabotagem do júri, e 
agora... O que dizer... Suso Cecchi d'Amico, o que é, que premia Louis 
Malle, cadê a sua autoridade? Gillo Pontecorvo, que eu acreditava um 
cineasta de esquerda, anti-imperialista, premia cinema imperialista. 
George Stevens Jr., representante do Pentágono aqui, Andrew Sarris, 
Michel Ciment, um crítico francês que todo mundo sabe, toda a gente 
sabe que Michel Ciment recebe dinheiro dos americanos, da Motion 
Pictures, também da CIA para fazer publicidade do cinema americano, 
quer dizer, um júri absolutamente corrupto. Portanto, o Festival de 
Cinema de Veneza é muito bom pros franceses, muito bom pros 
americanos, mas não é bom para nós. E nós não somos estúpidos, nós 
conhecemos muito bem o cinema, a economia e técnica e a política. 
Portanto, a vergonha é de Veneza, o escândalo é de Veneza. Eles que 
são pobrezinhos decadentes, reacionários, incluindo os críticos italianos, 
que me massacraram, uma coisa programada, uma vergonha para a 
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crítica. E eu fui a vítima, a grande vítima dessa intolerância. Mas eu não 
respeito eles, não respeito nada, porque meu filme é muito superior a 
isso, meu filme fala do futuro, de um novo mundo, com uma ideologia 
uma linguagem nova, isso foi demais pra esses críticos decadentes que 
amam Louis Malle, Hitchcock e toda esta merda que está aí. E eu não 
virei mais aos festivais europeus, e também farei uma campanha para 
que os cineastas latino-americanos e árabes não venham mais aqui, nem 
em Cannes, nem nesses festivais. Agora será a guerra, até o fim. A 
guerra da cultura. E nós devemos vencer esta guerra. Essa é a verdade. 
(ROCHA, 1980)38 

Glauber Rocha proferiu tais palavras numa entrevista ao ar livre para uma 

emissora italiana após o encerramento das premiações do Festival de Veneza 

de 1980. Mesmo que muito de tudo que ele tenha dito, já esteja alinhado com o 

que sempre escreveu e manifestou, ainda é de impressionar algumas novas 

percepções que foram declaradas. É como se o evento tivesse o deixado mais 

abatido sobre o cenário cinematográfico, sobre a crítica e pensamento do 

cinema. Se Glauber se disponibilizou a promover o filme em tais festivais da 

Europa e, ao chegar ao encerramento de um deles, demonstra algum nível de 

revolta é porque negativamente surpreso com o funcionamento do festival ele 

estava. A Idade da Terra era um momento importante de sua carreira. Engana-

se quem pensa que ele o enxerga como um filme definitivo; é muito mais um 

filme de recomeço, um recomeço que ia rumo a proporções épicas que tornam 

o filme em algo imenso, impressionante, mas que numa leitura mais fria, ainda é 

um filme de fragmentos, um filme que orquestra com maior aporte aquilo que ele 

já praticou sem dinheiro quando fez Câncer. Não resta dúvidas de que é um filme 

feito com vontade de romper com a normalidade, de chamuscar a força da 

criatividade audiovisual na cabeça do público. Parece que a revolta de Glauber 

estava em perceber que nos anos de 1960, A Idade da Terra talvez fosse mais 

bem observado por uma parcela dos frequentadores de festival, mesmo com 

toda a pompa que Glauber comentava ser inerente a Europa quando foi 

apresentar O Dragão da Maldade contra O Santo Guerreiro, em 1969. Àquela 

época, ele encontrava com maior facilidade pessoas com genuína vontade de 

admirar uma obra que possui algo de distinto. No fim, encontrou o que sempre 

acusou ser a insistência nas obras do realismo pequeno-burguês, do 

enfraquecimento, da alienação e da submissão ideológica do que restou do que 

 
38 Entrevista de Glauber Rocha para a imprensa italiana. Disponível em 
<https://www.dailymotion.com/video/x7vis2a> 
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se via como vanguarda. Mesmo com tudo que Glauber já dizia desde anos antes 

ao seu retorno ao mundo do festival de cinema, é de se desconfiar que ele saiu 

dessa experiência com muitos pensamentos novos a se fazer, a buscar por uma 

nova postura de pensar o futuro que se revelava para ele, em 1980, e a partir 

desse momento de crise e de sabotagem com seu filme. Ele saiu dessa história 

muito mais como vilão, mesmo tendo apreciadores do filme, como ele mesmo 

chega a dizer que a crítica francesa o elogiou, mas sendo banido de festivais por 

conta desse conflito e manifestando que o mercado cultural dos festivais estava 

em completa decadência. Declarou muitas vezes após essa situação que iria 

abandonar o cinema. Afirmações que se percebem falsas, dada algumas cartas 

que mostravam que ele tinha planos para fazer novos filmes. 

Esse período que pode ser definido como o ano de 1980 de Glauber 

Rocha, exemplifica bem como o realizador, em seu último ano de vida, em 1981, 

estava disposto a dialogar mesmo que de maneira violenta pelo cinema que 

acreditava. Sua busca sempre foi pelo “claro”, num sentido de tornar institucional 

uma estética emancipatória e isso a todo momento lhe gerava conflito com as 

pessoas. Insistia em encontrar novas possibilidades de prosseguir com seus 

projetos e dessa forma deixou o Brasil para buscar novas empreitadas em locais 

pelos quais ainda não tinha tentado; até que chegou a Portugal, onde ficou por 

morar, planejando, escrevendo e exibindo filmes, sempre acreditando que teria 

condições de resistir aos problemas de saúde fortes que já lhe era acometidos a 

um bom tempo.  

Para fazer a Revolução ou instaurar o fascismo é preciso crer, 
paradoxo da modernidade que reduz a “pós-modernidade” a uma 
questão decisiva: não se crê em mais nada, o que torna a 
Revolução inútil e o fascismo uma aberração. Há um grande medo 
e desconfiança na atualidade em relação aos que creem, seja lá 
no que for.39 
 

 O fascismo enquanto condição social para Glauber se tornava mais 

assustador durante a sua era porque o mundo - e principalmente o meio artístico 

do qual ele fazia parte - tomava conhecimento dele enquanto uma ideologia 

condenável, mesmo não conseguindo se encontrar a forma para que ela fosse 

profundamente combatida. O fascismo em sua forma conceitual e ideológica 

 
39 Prefácio de Ivana Bentes no livro “Cartas ao Mundo: Glauber Rocha” 
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aconteceu ao redor do mundo no começo do século XX - pegando o espaço do 

colonialismo das monarquias europeias - e seus adeptos, seja da elite ou das 

massas, eram crentes em um espírito de nação, de soberania de territórios e de 

povos. Tudo isso foi desmitificado com o fim da Segunda Guerra Mundial. 

Grande parte do mundo soube repudiar essas ideias, mas isso não encerrou com 

as relações de dominação no mundo porque o capitalismo insere uma nova 

forma de fascismo que é silenciosa e validada em um mundo de laicidade 

institucional. Onde a dominação é uma condição social que se pode não-

observar, onde impera individualidades, conveniências entre os envolvidos em 

organizações que se configuram de forma que eles mesmo se prestigiem e 

preparem a manutenção de seu próprio poder em um diálogo, senão desonesto, 

mas que não é construtivo, pois se constrói através de jargões e de conceitos 

culturais simplificados.  

É uma dominação aberrante, porque se encerra em uma relação sempre 

egoísta, no lugar do senso mesmo que incorreto do sacrifício pelo mundo, pelo 

seu país ou pelo povo, o mundo se forma no sacrifício apenas pelo benefício do 

“eu”. O fascismo não é uma pessoa, a revolução provavelmente também não é, 

mas ambas são ideias que se movimentam e se transformam no decorrer da 

história. O fascismo e suas transformações, anunciadas por Glauber, não estão 

necessariamente personificadas em figuras que ele duramente criticou e até 

mesmo brigou, como Louis Malle, Francis Coppola ou Michel Ciment. É muito 

mais uma tentação geral que na arte se alastrava pela tentação e vaidade que 

desembocavam na simplicidade linguística. Nas propostas pequenas 

disfarçadas de grandes. Na reciclagem formal que pretende impressionar, viciar 

o público sem propor algo a partir disso, calhando em uma produção global de 

espetáculos mansos nas principais camadas do cinema popular. Os 

revolucionários do cinema seriam aqueles que, ao enxergar essa configuração 

estética do mundo, não queriam ou não conseguiam entrar nessas regras, logo, 

se autocondenavam como no caso de Glauber, que queria fazer cinema grande 

e popular, ou escolhiam, como no caso do casal Jean-Marie Straub & Danièle 

Huillet, que por vontade própria negavam totalmente uma inclusão na indústria 

com seus filmes e, assim como eles, pontuados cineastas ao redor do mundo, 

findavam por ter seus filmes crepusculados. Suas formas julgadas como 
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desinteressantes e chatas só podem ser vistas em nichos ou espaços 

acadêmicos, sendo essa uma situação em que ainda não se enxerga um 

horizonte de mudança, onde a estimativa é de permanência durante um bom 

tempo. 

Nesse cenário, Glauber Rocha se encontrava em 1981, vendo como luz 

no fim do túnel após toda a má repercussão do Festival de Veneza, entre os 

próprios companheiros de cinema e as produtoras brasileiras, a possibilidade de 

fazer filmes em Portugal e nos Estados Unidos, locais que provavelmente 

passariam longe de serem considerados por Glauber anos antes, mas onde 

ainda restavam financiadores interessados no seu estilo de cinema, preso a 

definição de vanguarda. A arte, e principalmente o cinema, com toda a grandeza 

da imagem e som em movimento - que Glauber Rocha percebeu serem 

possíveis em sua relação de estudo à figura e às ideias de Sergei Eisenstein -, 

se direcionaria a desvalorização de uma tentativa de produção que trouxesse 

uma postura de esclarecimento das profundas mazelas do mundo. 

 Houve então uma separação entre Glauber e JLG, pois ambos em suas 

grandezas e decadências encontraram formas distintas de propagar uma forma 

de resistência (Glauber, maior aqui) e reflexão (Godard, maior aqui) sobre as 

crises do tempos deles. Glauber foi o que escolheu o caminho do grito, do 

desgaste físico e nesses momentos introduziu aos poucos as partículas de 

misticismo e de fé, na percepção que se não é fácil ver possibilidade de melhoria 

sendo racional e empírico, sempre há a percepção da busca pelo milagre. Ele 

demonstrou que achava muito mais interessante o sacrifício do que a inércia, por 

mais injustificado em termos céticos que isso parecesse. 
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5. CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 

 Quando decidi que esse seria o tema do meu Trabalho de Conclusão de 

Curso, ainda não passava pela minha cabeça o fato de Glauber Rocha ser 

baiano. Durante o processo de leitura descobri que ele batalhou para o 

desenvolvimento de uma indústria de cinema na Bahia, ali no começo da década 

de 1960, quando era produtor-executivo de Barravento. Isso me causou um 

sentimento de proximidade, pelo fato de a Bahia ser um estado tão ligado a 

Sergipe. Uma pessoa que nasceu tão próximo de mim teve a ânsia de luta pelo 

cinema tão bravamente. É uma coisa que só fui mensurar no processo de 

pesquisa. 

A vastidão de reflexão produzida sobre Glauber Rocha após seu 

falecimento em 1981 é tão imensa e parte de tantos locais do mundo que a ideia 

de elaborar uma pesquisa em torno dele se torna cada vez mais algo desafiador. 

Se trata de se debruçar diante de uma vastidão de material e recortar, 

reorganizar de uma maneira que possa abrir caminhos. E um exercício histórico-

dialético que pode se assemelhar a como Glauber encarou o criar artístico,  por 

meio de sua montagem, que se inspirava em Sergei Eisenstein, por sua vez, um 

filósofo dedicado a buscar uma natureza genuinamente marxista para as artes.  

Os gêneros do discurso, ensaio teórico de Mikhail Bakhtin foi uma 

importante descoberta que caiu como uma luva numa busca metodológica para 

o trabalho. Agregando mais um filósofo marxista ao trabalho, pude exemplificar 

teoricamente a busca por gerar diálogos e sintetizá-los, sem que 

necessariamente houvessem comprovações factuais. O autor pode ser um 

detectador de partículas que ao serem colocadas uma do lado da outra, 

potencializam um intermédio criativo que sempre levará a um novo discurso.  

É um trabalho de muitas especulações e experimentações. Quis conectar 

aparentes opostos e então aproximá-los e revelar o que há de conflituoso em 

personalidades quase sempre vistas como representantes de uma mesma forma 

de arte e de uma mesma ideologia. Tentei ser dialético. Espero ter chegado 

perto.     
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