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RESUMO 

 

A pandemia da COVID-19 confrontou os seres falantes de diversas partes do mundo com o real 

da morte e do adoecimento trazido pelo vírus SARS-CoV-2, favorecendo a irrupção do trauma 

e a exacerbação da angústia. Contudo, os desdobramentos do real da pandemia e sua 

configuração como trauma ou não variarão em função das distintas posições dos sujeitos, 

determinadas pela fantasia, constitutiva da realidade psíquica e a matéria-prima dos contos e 

sonhos. O problema que norteou a pesquisa foi: de que maneira as dimensões do trauma, da 

angústia e da fantasia foram tratadas nos contos e nos relatos de sonhos produzidos durante a 

pandemia da COVID-19? O objetivo geral da pesquisa foi investigar de que forma as dimensões 

da fantasia, da angústia e do trauma se apresentam nos escritos literários sobre a pandemia da 

COVID-19 presentes nas coletâneas 20 contos sobre a pandemia de 2020 e O projeto 

Decamerão: 29 histórias da pandemia e nos relatos de sonho coletados em Sonhos Confinados. 

O método psicanalítico de pesquisa foi utilizado na leitura do material, tendo como balizas a 

interpretação baseada na primazia do significante e na consideração pelo real. Nas leituras dos 

contos, foi considerada a importância de aprender com o texto e a característica do conto de 

remeter a questões que o transcendem.  Foram selecionados cinco contos e dois sonhos para 

análise. No conto “Duas irmãs” destacou-se o papel do Outro familiar em defender da angústia 

e do trauma. No conto “47 segundos” é encenada a exacerbação da angústia no contato com o 

outro e a relação entre fantasia e mal-entendido no contexto da pandemia. No conto “Solstício 

de inferno” destaca-se o papel da fantasia na defesa contra o real e o advento do trauma no 

adoecimento grave devido à revivescência de uma marca traumática. No conto “Um gentil 

ladrão” destaca-se o desamparo de um idoso na pandemia e o papel de sua fantasia na relação 

com o profissional de saúde, a quem representa como ladrão. No conto “No tempo da morte, a 

morte do tempo” é abordada a relação do tempo lógico com o traumatismo pandêmico.  Nos 

sonhos analisados, comparece o desvelamento do objeto a e seus efeitos angustiantes, 

vinculados ao abalo da fantasia. Conclui-se apontando alguns elementos  sobre a pandemia da 

COVID-19 que se repetem nos distintos contos: o agravamento do desenlace social, atrelado 

aos abismos entre as fantasias dos diferentes sujeitos no que concerne à  pandemia; prevalência 

da dimensão real do corpo do outro na pandemia, vivenciado como produtor de angústia; 

adensamento das defesas imaginárias, que engendram agressividade; papel do Outro em 

amortecer ou favorecer a irrupção do trauma e da angústia durante a pandemia; papel da fantasia 

na defesa contra o real pandêmico. 
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ABSTRACT 

 

The pandemic of COVID-19 confronted speakingbeings in various parts of the world with the 

real of death and illness brought on by the SARS-CoV-2 virus,  favoring the eruption of trauma 

and the exacerbation of anxiety. However, the unfolding of the real of the pandemic and its 

configuration as trauma or not will vary according to the different positions of the subjects, 

determined by fantasy, constitutive of psychic reality and the  raw material of tales and dreams. 

The problem that guided the research was: in what way were the dimensions of trauma, anxiety 

and fantasy dealt with in the tales and dream reports produced during the COVID-19 pandemic? 

The overall goal of the research was to investigate how the dimensions of fantasy, anxiety and 

trauma present themselves in the literary writings about the COVID-19 pandemic present in the 

collections “20 tales about the pandemic” and “The Decameron Project: 29 stories of the 

pandemic” and in the dream accounts collected in “Confined Dreams”. The psychoanalytic 

method of research was used in the reading of the material, with the interpretation based on the 

primacy of the signifier and consideration of the real as beacons. In the tales readings, the 

importance of learning from the text and the short story`s characteristic of referring to questions 

that transcend the text itself were considered. Five stories and two dreams were selected for 

analysis. In the short story “Two sisters” the role of the familiar Other in defending against 

anxiety and trauma was highlighted. In the tale “47 seconds”, the exacerbation of anxiety in the 

contact with the other and the relationship between and different fantasies and 

misunderstandings in the context of the pandemic are staged. In the tale “Solstice of Hell” the 

role of fantasy in the defense against the real and the advent of trauma in severe illness due to 

the reliving of a traumatic mark is highlighted. In the tale “A gentle thief”, the helplessness of 

an elderly man in the pandemic and the role of his fantasy in the relationship with the health 

professional, whom he represents as a thief, are highlighted. In the tale “In the time of death, 

the death of time” the relationship of logical time with pandemic trauma is addressed. In the 

dreams analyzed, there is the unveiling of the object a and its anguishing effects, linked to the 

shaking of fantasy.We conclude by pointing out some elements about the pandemic of COVID-

19 that recur in the different short stories: the worsening of social denouement, tied to the gulfs 

between the fantasies of the different subjects regarding the pandemic, prevalence of the real 

dimension of the body of the other in the pandemic, experienced as a producer of anxiety, 

thickening of imaginary defenses, wish engender aggressiveness, role of the Other in 

dampening or favoring the irruption of trauma and anxiety during the pandemic and the role of 

fantasy in defense against the pandemic real. 



 

Keywords: Pandemic; COVID-19; Trauma; Fantasy; Anxiety. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



RÉSUMÉ 

 

La pandémie de COVID-19 a confronté les êtres parlants de diverses parties du monde à la 

réalité de la mort et de la maladie provoquée par le virus SARS-CoV-2, favorisant l`irruption 

du traumatisme et l`exacerbation de l`angoisse. Cependant, le déroulement du réel de la 

pandemie et sa configuration en tant que traumatisme ou non, variera en fonction des différentes 

positions des sujets, déterminées par le fantasme, constitutif de la réalité psychique et matière 

première des contes et des rêves. La problématique qui a guidé la recherche étati la suivante : 

de quelle manière les dimensions du traumatisme, de l`angoisse et du fantasme ont-elles été 

abordées dans les nouvelles et les récits de rêves produits pendant la pandémie de COVID-19 ? 

L`objeticf général de la recherche était d`étudier comment les dimensions du fantasme, de 

l`angoisse et du traumatisme sont présentées dans les écrits littéraires sur la pandémie du 

COVID-19 présents dans les recueils 20 nouvelles sur la pandémie de 2020 et Le projet 

Decameron : 29 histoires de la pandémie et dans les récits de rêves rassemblés dans les récits 

de rêves rassemblés dans Rêves Confinés. La méthode de recherche psychanalytique a été 

utilisée dans la lecture du matériel, avec une interprétation basée sur la primauté du signifiant 

et la prise en compte du réel en tant que balises. Dans la lecture des nouvelles, l `importance de 

l`apprentissage à partir du texte et la caractéristique de la nouvelle de renvoyer à des questions 

qui la transcendent ont été prises en compte. Cinq nouvelles et deux rêves ont été sélectionnés 

pour l `analyse. Dans la nouvelle « Deux soeurs », le rôle de l`Autre familier dans la défense 

contre l`angoisse et le traumatisme a été mis en évidence. La nouvelle « 47 secondes » met en 

scène l`exacerbation de l`angoisse au contact de l`autre et la relation entre fantasme et 

malentendu dans le contexte de la pandémie. La nouvelle « Solstice d`enfer » met en évidence 

le rôle du fantasme dans la défense contre le réel et l`avènement du traumatisme dans la maladie 

due à la reviviscence d`une marque traumatique. La nouvelle «  Un gentil vouleur » met en 

évidence l`impuissance d` un homme âge face à la pandémie et le rôle de son fantasme dans la 

relation avec le professionel de santé, qu`il représente comme un voleur. La nouvelle «  A 

l`heure de la mort, la mort du temps » traite de la relation entre le temps logique et le 

traumatisme pandémique. Dans les rêves analysés, il y a le dévoilement de l`objet a et des effets 

angoissants, liés à l`éclatement du fantasme. Nous conclurons en soulignant quelques éléments 

de la pandémie de COVID-19 qui se répètent dans les différents sujets à l`´egard de la 

pandémie ; prévalence de la dimension réelle du corps de l`autres dans la pandémie, vécue 

comme productrice d`angoisse ; épaississement des défenses imaginaires, qui engendrent 



l`agressivité ; rôle de l`Aurte pour amortir ou favoriser l`irruption du traumatisme et de 

l`angoisse au cours de la pandémie ; rôle du fantasme dans la défense contre le réel pandémique. 

 

Mots-clés: Pandémie; COVID-19; Trauma; Fantasme ; Angoisse. 
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INTRODUÇÃO 

 

No início do ano de 2020, a pandemia da COVID-19 confrontou os seres falantes de 

diversas partes do mundo com o real da morte trazido por um vírus ainda desconhecido. Real1 

cujos riscos foram ignorados por alguns governos que elegeram os resultados econômicos de 

curto prazo, pagando com a vida de milhares e a saúde de tantos outros. Em países ocidentais e 

ainda considerados democráticos, embora suas agendas possuam uma enorme influência da 

agenda neoliberal, como Estados Unidos, Inglaterra, França, Portugal e Espanha2 3, os alertas 

dos órgãos de saúde tiveram seus riscos inicialmente minorados em termos de gravidade por 

muitos destes governos em nome da manutenção dos indicadores econômicos, a qual se provou 

ilusória, pois baseada em uma falsa dicotomia entre economia e saúde. Afora os Estados 

Unidos- que se aferrou a uma postura negacionista durante a quase totalidade da gestão de 

Donald Trump, os supracitados países passaram a adotar medidas sanitárias contra a pandemia, 

ainda que tardiamente, ante a escalada de casos e óbitos (BIRMAN, 2020).   

 

Percorramos agora as respostas dos países da América Latina que se situam na América 

do Sul. Em relação a estes países, o Brasil possui não só proximidade geográfica, mas partilha 

com eles características sociais, econômicas e políticas que são de suma importância para o 

manejo e os efeitos da pandemia, pois não esqueçamos que o sujeito não pode ser extirpado das 

características do Outro social que o engendrou e nele influem continuamente. A América 

Latina, região mais desigual do mundo, é caracterizada pela profunda desigualdade de renda e 

de acesso aos sistemas de saúde, com mais de 66 milhões de pessoas em situação de pobreza 

extrema e possui cerca de 50% de sua população trabalhando no setor informal (GARCIA et 

al., 2020), população que usualmente trabalha no setor de serviços, o qual foi profundamente 

afetado pela pandemia (SANTOS, 2020). Articulada a essa desigualdade, a tendência na 

América do Sul foi que os mais pobres fossem mais afetados pela pandemia. Contudo, na gestão 

da pandemia houve diferenças significativas entre cada país. Dentre Argentina, Brasil, Chile, 

Colômbia, Equador e Peru, apenas Brasil e Chile não tiveram lockdown decretado pelo governo 

                                                 
1 Na psicanálise lacaniana, o real está vinculado à falta de sentido (COUTINHO JORGE, 2010). 
2 Boaventura Sousa Santos (2020) e Joel Birman (2020) a partir de sua leitura do sociólogo português, apontam 

que foram os países que não se subjugaram completamente ao ideário neoliberal que fizeram uma melhor gestão 

da pandemia como Coreia do Sul, Taiwan, Singapura, Vietnã, Tailândia e, parcialmente, China. Como tal estrutura 

social difere muito da brasileira, optamos por nos deter naqueles países que, como o Brasil, optaram, pelo menos 

em alguma das ondas pandêmicas, pelo imperativo neoliberal em detrimento da vida e da saúde. 
3
 Tais países ainda são classificados como democráticos, não obstante a decadência de suas instituições de 

seguridade social. 
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central. Chile e Brasil se aproximam não só nesse aspecto, mas também na ausência de resposta 

inicial eficaz, ou seja, congruente com as medidas sanitárias, do governo central.  Por sua vez, 

Argentina, Colômbia, Equador e Peru tiveram respostas mais eficazes do governo central 

quanto à contenção da pandemia, como, por exemplo, o decreto de lockdown (GARCIA et al., 

2020).  

 

 No  caso do Brasil, país latino-americano que se integra ao rol dos países ainda 

democráticos e no qual a agenda neoliberal possui influência determinante sobre o Estado, o 

governo federal da época,  buscando mimetizar em muitos aspectos o governo Donald Trump 

nos Estados Unidos, executou uma política orientada pelo negacionismo 4em relação aos ideais 

responsáveis pela manutenção da civilização, adicionando mais uma camada ao desamparo em 

face do novo vírus e ao desamparo constitutivo do sujeito (FERRARI; JANUZZI; GUERRA, 

2020).  Tal política agrava um processo já em curso de enfraquecimento da seguridade social 

garantida constitucionalmente (BRASIL,1988) e, portanto, de fragilização da democracia, 

modo de governo que é caracterizado por amparar seus cidadãos (LAURENT, 2004). Tal 

política negacionista pregou a imunização de rebanho pela doença, fazendo o cálculo com vidas 

consideradas descartáveis e tratadas como objetos de obsolescência programada, através do 

estímulo à aglomeração, críticas reiteradas ao isolamento social e ao uso de máscaras. Tal 

condução da pandemia, ao agravar o desamparo estrutural dos seres falantes e não fornecer 

recursos adequados para lidar com o real que compareceu de forma tão pungente (FERRARI; 

JANUZZI; GUERRA, 2020), favoreceu o advento do real traumático para alguns seres falantes. 

Mas não para todos: atentemos às várias posições possíveis ante o advento da pandemia.  Para 

alguns daqueles que seguiram  as falas do ex-presidente da república 5como ideais, seja por 

formação de massa baseada em ideologia política, seja por ter encontrado um subterfúgio para 

fazer valer seu gozo a qualquer custo, uma parcela da população brasileira, que a despeito do 

caos provocado pelo coronavírus, não hesitou em lotar bares e eventos presenciais em plena 

pandemia, nos faz indagar sobre as limitações da instauração do princípio de realidade em 

determinados sujeitos,  este princípio que viabiliza a manutenção da vida (FREUD, 1911/2010), 

                                                 
4Ferrari, Januzzi e Guerra (2020, p.575) articularam a referida postura política face a pandemia à denegação- 

Verlerugnung. Por sua vez, Coutinho Jorge, Mello e Nunes (2020, p.589) aproximam a minimização da gravidade 

da pandemia e a impossibilidade de crer no irrepresentável das mortes pela doença da crença delirante. Perceba-

se que tais proposições articulam o negacionismo a mecanismos de defesa bastante distintos entre si. Não 

discorreremos sobre as referidas hipóteses a respeito do negacionismo- embora tal fenômeno tenha enorme 

relevância para compreender a sociedade hodierna e as repostas à pandemia, pois tal abordagem demanda um 

aprofundamento que não poderia ser realizado sem prejuízos ao escopo da presente tese. 
5 Fazemos menção ao ex-presidente da república, Jair Messias Bolsonaro, porque ele esteve à frente do Executivo 

federal durante o início e as fases mais críticas da pandemia. 
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a despeito da idade cronológica, em nome de um imperativo de gozo que, não admitindo 

restrições ou adiamento, manifesta-se em seu caráter literalmente mortífero. Tal variedade de 

posições ante as interdições sanitárias e o cenário pandêmico apontam para a dimensão da 

singularidade, a qual não prescinde da interação com o Outro social, mas também não é 

completamente determinada por ele. 

 

A prevalência do real ou, em outras palavras, a dimensão mortífera do gozo, é inerente 

à experiência humana e estruturante de todos os fenômenos que são dominados pela compulsão 

à repetição como as toxicomanias, a bulimia e os excessos de toda sorte que subjugam o falasser 

às pulsões que o habitam a despeito de seus ideais. Tal dimensão de prevalência do registro 

pulsional já se adensava anteriormente ao marco pandêmico devido aos efeitos de fragmentação 

do laço social que caracterizam a atualidade e que são acompanhados pela pauperização do 

campo simbólico, registro este articulado ao significante enquanto portador de múltiplos 

sentidos. Com a emergência sanitária internacional decorrente da COVID-19, irrompendo em 

nosso cotidiano com o caráter duplamente contundente do inesperado6, vinculado às alterações 

no gozo impostas pelo confinamento, e da morte, transmutada em um risco desvelado e ubíquo 

, a pandemia expõe cruamente o papel constitutivo da pulsão de morte na experiência humana 

e  favorece a irrupção do trauma, haja vista que se caracteriza pela fragilização dos sentidos 

prévios sobre os quais os falasseres sustentavam sua existência, desestabilizando de forma 

patente a dimensão imaginária do cotidiano e a dialética de presença e ausência na relação com 

o outro, podendo incidir na dimensão fantasística, esta dimensão que estrutura a realidade 

psíquica e tempera a virulência do real. Os riscos trazidos pela fácil transmissão do vírus 

causador da doença COVID-19, o SARS-Cov-2, e as correlatas medidas sanitárias necessárias 

para sua contenção impactaram a vida dos sujeitos de modo indubitável, conquanto os 

desdobramentos do real da pandemia e seus cataclismos, e sua configuração como trauma ou 

não, tenham variado em função das singularidades dos diversos sujeitos. Tal dimensão singular 

é facilmente observável na miríade de relações possíveis dos sujeitos com as recomendações 

sanitárias, essas interdições de gozo que são impostas aos sujeitos, em nome do princípio de 

realidade, com toda a perda de prazer que isso implicou em prol da fruição posterior de um 

prazer mais seguro. 

                                                 
6 Não obstante já houvesse notícias de que a epidemia se alastrava, tornando-se uma pandemia, e alertas de 

autoridades sanitárias já tivessem sido emitidos, há uma dimensão de inesperado na pandemia vinculada à rapidez 

com que o cotidiano foi alterado, com a suspensão de inúmeras atividades sociais em âmbito presencial, a 

instauração e a duração do confinamento. 
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É possível constatar que as posturas ante as interdições sanitárias não se reduzem à 

relação de ambiguidade com a norma ou a posições de um marcante cinismo. Existiram distintas 

variações situadas em um continuum que foram desde a completa observância dos indivíduos 

que seguiram à risca o isolamento social, uso de máscaras e outros equipamentos de proteção 

individual até o completo desprezo pela própria saúde e pela saúde coletiva7. O singular, num 

Estado ainda democrático, tem, portanto, um peso no devir da saúde pública da população que 

nele habita, haja vista que uma dimensão bastante relevante da profilaxia depende dos 

comportamentos dos seres falantes na condição de coletivo (BUENO, 2020). Por sua vez, estes 

comportamentos são determinados pela relação de cada um com a dimensão traumática da 

pandemia, a qual é mediada pelas fantasias predominantes em cada ser falante, as quais 

consistem, por sua vez, em derivações da fórmula da fantasia fundamental (MILLER, 1987). 

Trauma e fantasia, testemunhas heterogêneas do real (LACAN, 1964/1998), que influem na 

relação com o gozo e os limites a ele impostos denominado de castração. Além disso, trauma e 

fantasia possuem relação intrínseca com a geração da angústia como afeto que emerge ante o 

que ainda não foi possível simbolizar, afeto este que se torna ainda mais destacado com a 

pandemia. Não esqueçamos, contudo, as interações entre o Outro encarnado nos políticos e o 

gozo dos sujeitos: tais interações geram efeitos constatáveis em morbidade e mortalidade.8 

 

Dunker et al. (2021) apontam como marco inaugural do século XXI a pandemia da 

COVID-199. A partir do referencial psicanalítico, indagamos se a pandemia favorecerá algum 

tipo de despertar devido à irrupção de um real que faz furo nas dimensões simbólicas e 

                                                 
7 Paim e Almeida Filho (1998) articulam saúde coletiva a um campo interdisciplinar que se debruça sobre o estudo 

do processo saúde-doença em determinada população entendendo tal processo como determinado por fatores 

sociais (visando compreender e intervir sobre esses fatores sociais), assim como tem por escopo elucidar o modo 

como a sociedade identifica uma questão como problema de saúde ou não, ou ainda como é determinada a 

gravidade imputada socialmente à determinada doença. Cabe salientar que as questões relativas ao nível individual 

também interessam à saúde coletiva (DE SOUZA, 2014). A partir da ótica psicanalítica, os comportamentos de 

cada sujeito na pandemia- contabilizado pela biologia como Uno, mas considerado pela psicanálise como dividido 

- sejam eles da ordem da ação, vinculada ao princípio de realidade, seja ela da ordem do agir, vinculado a dimensão 

do acting out ou da passagem ao ato (CARAVELLI, 2005) - terão efeitos no curso da pandemia. 
8 O epidemiologista Pedro Halal afirmou, durante a CPI da COVID, que 400 mil vidas poderiam ter sido salvas se 

o Brasil tivesse adotado medidas sanitárias básicas, como vacinação eficiente, uso de máscaras e isolamento social 

(MACHADO, R., 2021). Gostaríamos de apontar também as reiteradas recusas de ofertas de vacinas da Pfizer e 

as estranhas vicissitudes na compra da Covaxin.  
9 Hobsbawn (1995) definira como marco final do século XX a queda da URSS em 1991. Trata-se de uma mudança 

indicativa de como os saberes produzidos em humanidades sofrem influência do olhar daqueles que o produzem, 

os quais estão situados em diferentes contextos sócio históricos. 
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imaginárias 10que alicerçam o laço social (IANNINI et al., 2021; LACAN, 1964/1998), 

acordando os diferentes sujeitos de um modo de viver hiperindividualista, constituído por 

demandas que não conhecem descanso, marcado pela aceleração contínua do ritmo de vida, e, 

por fim, caracterizado pela prevalência do gozo dos objetos sobre qualquer relação com o outro 

ou com o ideal de Eu. O sujeito da atualidade, governado pelo mais-gozar solitário, irrefletido 

e que deambula entre os variados objetos de mercado, acompanhado pelo esgarçamento do 

tecido que constitui o laço social, nos remete à figura dos mortos-vivos11, em seu gozo acéfalo 

e seus comportamentos automáticos que orientam sua vida somente para o consumo e que, 

conquanto possam comparecer em bando, nunca formam um grupo social, pois não se 

encontram unidos em torno de um ideal ou uma ilusão (FREUD, 1921/2011), além da 

incapacidade de sopesar os custos a longo prazo de uma vida orientada pelo desenfreado gozo 

que sustenta o discurso do capitalista. Cabe perguntar se, havendo despertar ensejado pela 

pandemia este será apenas uma pequena pausa, após a qual os sujeitos adormecerão novamente 

nos braços do imperativo politicamente alienado de gozo ou se esse árduo despertar, 

caracterizado pela proximidade com o real, marcará uma mudança para outro sintoma social. 

Que sintoma social seria este e o que faria com o real que compareceu sem disfarces nesse 

momento histórico? Costa (2020) também lança o questionamento acerca do estatuto da 

pandemia estar ligado à continuidade ou à ruptura. 

 

Sim, a pandemia da COVID-19 constitui um marco importante para a Kultur12, seja ele 

de ruptura ou aprofundamento de determinados questões que caracterizam o laço social, mas as 

mudanças por ela trazidas não são alheias às idiossincrasias e com elas interagem, como 

ansiamos esclarecer desde o princípio do trabalho, haja vista que o campo da psicanálise é o da 

singularidade. O inaudito trazido pela primeira pandemia a confinar toda a população mundial 

ao mesmo tempo (SOLER, 2021a) pode ser pensando como um fator desencadeante, um 

gatilho, para questões estruturais dos falasseres que precedem à pandemia e remontam ao que 

                                                 
10 O simbólico se articula ao funcionamento da linguagem, ao duplo sentido e ao caráter diacrítico do significante; 

o imaginário é o registro do sentido único e da imagem, no que ambos veiculam de aparência de completude 

(LACAN, 1953/2005).  
11 É pertinente lembrar que “zumbi” foi um significante utilizado para qualificar pejorativamente usuários de crack 

que fazem uso de seu pharmakon na rua. A psicanálise indica que o uso de determinado significante tem um 

sentido que só será entendido ao final da cadeia significante. Nesse caso, o uso pejorativo do termo faz parte do 

lugar que as toxicomanias assumem como sintoma social, denunciado a verdade inconfessável de que, nas 

sociedades neoliberais, os seres falantes são reduzidos a sua posição de consumidores e que visamos salientar 

como o uso do temo “morto-vivo” (ASKOFARÉ, 1997; SOLER, 2021). 
12 Freud empregou o termo Kultur que frequentemente é utilizado no alemão com a acepção de civilização, ou 

seja, de uma cultura caracterizada pela multiplicação e complexidade de suas instituições, saberes e técnicas 

(FREUD, 1930/2010). 
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foi feito com as experiências primevas do sujeito e coagulado em suas fantasias. A pandemia 

da COVID-19 é um fenômeno multidimensional (BIRMAN, 2020) e incide nas mais diferentes 

searas da vida dos sujeitos: nas relações de trabalho, nos laços sociais íntimos (a inquietante 

estranheza de uma convivência sem pausa e sem a separação propiciada pelos deslocamentos 

cotidianos), na relação com a pólis, na relação com o próprio corpo, nas relações tornadas 

radicalmente tênues entre âmbito pessoal e profissional e no esfacelamento das relações com o 

outro desconhecido. A taxa de desocupação aumentou (BRIDI, 2020) e o trabalho precarizado 

se difundiu ainda mais (BRIDI, 2020; COSTA, S.,2020); uma parcela dos trabalhadores migrou 

para o home office; os laços sociais íntimos foram circunscritos ao âmbito familiar; o ato de sair 

de casa adquiriu um peso distinto daquele que tivera no passado e o outro desconhecido, 

anteriormente tornado anônimo pelo fenômeno da indiferença civil, torna-se uma encarnação 

de um perigo em potencial (BONNAUD, 2020). 

 

As manifestações que favorecem o trauma na pandemia não poderiam ser mais 

recorrentes. O Brasil foi destaque mundial no número de casos confirmados da COVID-19 

(WORLD HEALTH ORGANIZATION, 2021); o governo federal, o qual foi chefiado pelo 

presidente Jair Messias Bolsonaro nas fases mais críticas da pandemia, perpetrou à luz do dia 

sua necropolítica13 (MBEMBE, 2016), lastreada no negacionismo e na ingerência que 

agravaram exponencialmente a precarização do SUS -Sistema Único de Saúde- e resultaram na 

morte evitável de milhares de sujeitos que dependem do SUS para atenção à saúde; as perdas 

se acumularam dia após dia sob a forma de morte dos que se foram, impossibilidade de realizar 

rituais funerários devido ao colapso do sistema funerário como ocorreu em Manaus, onde se 

chegou a empilhar caixões e enterrar os mortos em valas comuns (ALBUQUERQUE, 2020), 

luto dos que permaneceram, desemprego, fome ilustrada cruelmente nas filas para pegar 

doações de ossos (OHANA, 2022),  retratos cruéis do risco de uma pandemia da fome 

(BIRMAN, 2020), sofrimento14 psíquico nos estertores.... A pandemia solapou o fino gelo do 

cotidiano e do laço social sobre o qual os sujeitos se assentavam via simbólico e imaginário 

(IANNINI et al., 2021), constituindo um cenário de hemorragia do real no qual “o Real invadiu 

e afligiu o mundo na forma de um vírus potencialmente letal e extremamente contagioso” 

                                                 
13 Mbembe (2016, p.146) define a necropolítica como “formas contemporâneas que subjugam a vida ao poder da 

morte”. A necropolítica está articulada ao papel da soberania estatal, que confere à vida de diferentes pessoas 

valores diferenciados, através da hierarquização do valor dessas vidas, e faculta o extermínio de algumas 

(MBEMBE, 2016; RIBEIRO, T.,2020). 
14 A definição psicanalítica de sofrimento se articula à noção psicanalítica de mal-estar, sendo o mal-estar uma 

modalidade de sofrimento que é de difícil de nomear (DUNKER, 2015). 
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(COSTA; SIQUEIRA, 2020, p.5). Contudo, os registro simbólico e imaginário ainda 

constituem os seres falantes. No que concerne ao registro simbólico e sua tentativa de ordenar 

o real (LACAN, 1969-70/1992), os discursos foram afetados por esse cataclismo e tentam 

responder a eles de distintas maneiras. O discurso da ciência- que inicialmente se deparou com 

um angustiante furo no saber face ao novo vírus, difícil falta para essa modalidade de laço que 

se norteia pela ideia de que os enigmas são passíveis de resolução em sua totalidade por novas 

descobertas- persistiu (e persiste) durante toda pandemia e tentou (e ainda tenta) ordenar parte 

do real via recomendações sanitárias, descoberta e fabricação de insumos (dentre os quais, as 

vacinas), atenção terciária em saúde etc. O discurso do analista persistiu e persiste, ainda que 

durante as fases mais agudas da pandemia somente na modalidade on-line, dando lugar para 

que o sujeito expresse os significantes que dão os contornos da sua história singular e busque 

transmutar em palavra os excessos que o real da pandemia trouxe consigo, da ordem do trauma, 

do sintoma e da angústia. Conquanto não aporte saberes ao entendimento desse curioso ente 

que habita os limites entre o animado e o inanimado denominado de vírus SARS-CoV-2, o 

discurso do analista, como forma de laço que possui como elemento  fundamental  a associação 

livre, e não o setting físico (e, portanto, imaginário), conforme assinalado por Moretto (2002), 

tem muito a contribuir, na conjuntura da pandemia, com a manutenção de um espaço governado 

pela palavra, em um momento de  radicalização do esfacelamento da dimensão simbólica das 

relações15 com o outro, marcado pela certeza da angústia como afeto que assinala os limites do 

dizer e pelo excesso de estímulos que podem subjugar os seres falantes, assumindo caráter 

traumático. A psicanálise visa restituir a dimensão desejante, em um momento em que a 

dimensão da necessidade e da destrutividade parece ter tomado a dianteira na vida dos sujeitos. 

 

Os sujeitos ainda fantasiam, pulsam, sem cessar as encenações de desejo coaguladas na 

fantasia. A fantasia irá se expressar nas falas dos sujeitos, nas suas ações, nos seus sonhos e nos 

sintomas, endereçados ao analista via associação livre na transferência, mas também nos 

escritos e nas mais diversas obras artísticas. Contudo, diferentemente da psicanálise, na qual o 

sujeito suposto saber é o analista (CALDAS, 2003), na literatura, o lugar da suposição de saber 

não reside no analista que lê a obra, mas será a criação do escritor que com o uso da palavra ali 

disposto poderá transmitir algo à psicanálise fornecendo um testemunho sobre algumas 

                                                 
15A pandemia radicalizou o processo que já se encontrava em curso de fragmentação dos laços sociais e 

hiperindividualismo que caracterizam o discurso capitalista em sua versão neoliberal (GOLDENBERG, 1997; 

QUINET, 2009; SOLER, 2012). A questão que permanece é a relação entre a radicalização e as rupturas que 

irromperam com a pandemia. 
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questões (GAZZOLA, 2002). Apostou-se nos contos literários sobre a pandemia como forma 

de acessar o testemunho que fornecem sobre as dimensões de trauma e angústia na pandemia, 

sem com isso resvalar para a análise selvagem do autor ou de seus personagens. Não se trata de 

um testemunho sobre uma experiência do autor ou de uma análise do personagem, mas de 

aprender com esses contos sobre o furo perpetrado pela pandemia, furo a partir do qual tanto a 

psicanálise quanto a arte- campo no qual se insere a literatura- operam (CALDAS, 2003)16, 

supondo nesse texto um saber (FERREIRA, 2018), saber, contudo, que não visa tamponar o 

real. Atentamos para o perene risco da pesquisa que envereda pelo cruzamento entre psicanálise 

e literatura de passar à generalização, risco inerente a toda pesquisa em psicanálise, a qual não 

pode desconsiderar o real como aquilo que escapa aos esforços de catalogação do simbólico 

(GAZZOLA, 2002; MAIA, 2008). 

 

Para Freud (1908/2006), a literatura e a fantasia estão entrelaçadas. O pai da psicanálise 

considera a literatura uma vereda privilegiada para acessar a fantasia, adornada pelas técnicas 

de escrita de um sujeito que consegue, por essa via, transmutar o mais idiossincrático da 

fantasia, por vezes abarcando conteúdos da ordem do desprazer e do horror, em algo que pode 

ser partilhado e fruído socialmente (FREUD, 1908/2006; 1916-17/2006). Não buscaremos 

decantar a fantasia do autor através do texto, mas enfocaremos no que também é destacado em 

“Escritores criativos e devaneios” (FRED, 1908/2006) quanto ao leitor. A apreciação da obra 

literária pelo leitor se articula àquilo que a obra ficcional partilha através dos significantes, no 

fruir do gozo do ali contido (CALDAS, 2003; FREUD, 1908/2006; 1916-17/2006). O leitor 

busca algo para além da utilidade na literatura, sendo essa busca impulsionada – para destacar 

a drang pulsional- pelo gozo, o qual só é acessível através do saber-fazer com qual o autor 

singulariza sua obra. Não havendo acaso para os seres falantes, cabe ressaltar que na pandemia 

houve um aumento da venda de livros (SMANIOTTO, 2022), destacando-se que o livro 

“Decamerão” de Giovanni Boccaccio se esgotou em muitas livrarias (ROPER, 2021) e o livro 

“A peste” de Albert Camus mais do que dobrou suas vendas (BBC NEWS BRASIL, 2020). 

 

Outro aspecto relevante para recorrer ao texto literário como leitora-pesquisadora e dele 

extrair um saber que possa dialogar e ampliar o saber psicanalítico sobre as incidências do 

traumático e suas repercussões na angústia dos falasseres durante a pandemia está relacionado 

                                                 
16 Sinalizamos a existência de um amplo debate sobre o que é arte, sobre o qual não nos deteremos pois fugiríamos 

assim do escopo dessa pesquisa. Consideraremos, com Gombrich (1950) citado por Caldas (2003), que arte pode 

significar coisas muito diversas. 
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à capacidade dos artistas de simbolizar o inaudito antes que as formalizações teóricas o façam. 

Lacan (1965/2003) destaca o papel de precursor do artista em relação ao analista, ressaltando o 

importante elo entre escrita e inconsciente. Por sua vez, Dunker et al. (2021) apontam a arte e 

os sonhos como um sismógrafo do laço social, tendo a função de antecipar os indícios discretos 

de um futuro cataclismo. Os saberes que tentam analisar, prever e controlar os rumos da 

pandemia são das esferas do simbólico e do imaginário e não podem tocar seu real, constituindo, 

portanto, ficções que portam uma verdade (SOLER, 2018a).  A literatura é também uma ficção 

que possui, devido ao seu fundamento fantasístico, um elo com a verdade do sujeito. Para tentar 

acessar a verdade sobre o real da pandemia, pois só podemos bordejá-lo, recorremos ao único 

lugar em que se pode encontrá-la: na ficção, oleira de uma realidade vinculada à Outra cena, 

verdadeira realidade psíquica, via palavra, no caso da literatura, e sobretudo via imagem, no 

caso dos sonhos.  Em relação a escrita dos contos, Cortázar (2021) destaca a agência de uma 

força independente da vontade e que está em outro lugar que não a consciência, além de se 

representar como um meio de expressão dessas forças. Comparece a importância da dimensão 

inconsciente na escrita dos contos (CORTÁZAR, 2021). Portanto, escolhemos os contos como 

objeto de análise pelo seu elo com a fantasia e pela capacidade dos escritores se anteciparem à 

teoria psicanalítica, o que é profícuo para o objeto ainda recente dos efeitos psíquicos da 

pandemia da COVID-19, a primeira a confinar simultaneamente parte significativa da 

população mundial (SOLER, 2021a), o que só foi possível com a difusão da Internet. A narração 

dos sonhos acrescida às associações disparadas pelos mesmos também são uma vereda 

privilegiada para acessar o inconsciente, haja vista que os sonhos são equiparados por Freud 

(1908/2006) a fantasias noturnas. Ademais, momentos de mudança histórica como a pandemia 

demandam maior elaboração psíquica, o que se reflete na produção onírica caracterizada por 

sonhos mais intensos e marcados pela angústia (IANNINI et al. ,2021). Também cabe ressaltar 

o caráter de texto que comparece no relato e na intepretação do sonho.  

 

 “Faces da pandemia”, 17o nome desta tese, advém da consideração de que a pandemia 

é um fenômeno que não se circunscreve ao discurso da ciência e ao discurso biomédico (ambos 

essenciais para o devir da humanidade, mas que devem ser acompanhados de críticas embasadas 

para não se transmutarem em novos discursos do mestre) e cuja complexidade convoca outros 

discursos e saberes, sobredeterminação esta destacada por Birman (2020). Partimos do 

trocadilho com o conhecido e polêmico documentário “Faces da morte” que exibe, sem cortes 

                                                 
17 Faces of death (John Alan Schwartz, 1979, EUA). 105 minutos. Cor. 
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e sem eufemismos, o real da morte em vários contextos. Visamos denunciar com essa nomeação 

o modo vigente com o qual o real tem comparecido na pandemia: de maneira escatológica, sem 

a vestimenta simbólica constitutiva da civilização. A expressão faces da pandemia também 

alude aos efeitos diferenciados da pandemia em relação às diferentes classes e identidades 

sociais, efeitos que são mediados também pelos diferentes níveis de privilégio desses grupos 

(BIRMAN, 2020; SOLER, 2021a). Conquanto não enfoquemos as dimensões macrossociais da 

tragédia sanitária, não a recalcamos: na leitura do conto “Um gentil ladrão”, do autor Mia 

Couto, comparecem as relações entre a dimensão traumatogênica da pandemia e o desamparo 

generalizado, decorrente da falência do Outro social encarnado no Estado.  Ensaiamos também 

dar forma, uma face, a esse real que como sujeitos experimentamos, através da instância do 

significante, via teoria psicanalítica, e via significantes eleitos dos contos- produtos do saber 

lidar com (savoir-y-faire) dos escritores criativos que produziram sobre a pandemia- e dos 

relatos de sonho, lidando, assim, com a dimensão indomável do objeto a partir de sua 

singularidade (MILLER, 2000). 

 

  A psicanálise será o instrumental teórico e metodológico utilizado para contribuir- sem 

a pretensão irreal de esgotar esse campo emergente de pesquisa- com o enfoque dessa questão 

que é essencial para a contemporaneidade na qual estão imersos os sujeitos. O recorte que 

norteia essa pesquisa é subsumido pelo seguinte problema: de que maneira as dimensões do 

trauma, da angústia e da fantasia foram tratadas nos escritos literários e nos relatos de sonhos 

produzidos durante a pandemia da COVID-19? Elegemos os conceitos psicanalíticos de 

fantasia, angústia e trauma, os quais possuem uma íntima relação. A fantasia possui a função 

de sexualizar o gozo mortífero do trauma e o trauma eclode justamente quando há ruptura da 

tela da fantasia. Por sua vez, as irrupções clinicamente significativas de angústia estão ligadas 

a uma destituição abrupta da fantasia, na qual o sujeito se percebe no lugar de objeto a (SOLER, 

2012a). Tais conceitos funcionarão como ferramentas teóricas para abordar os fenômenos 

constitutivos da pandemia como a morte cotidiana de milhares (e claramente evitável em sua 

magnitude pelos comportamentos e políticas sanitárias adequados à situação de calamidade 

pública), o temor da morte, o perigo impalpável e invisível que se torna ubíquo, o encontro com 

a inquietante estranheza e com as mudanças que se produziram no cotidiano dos seres falantes.  

 

Em consonância com o problema que funda nossa investigação, o objetivo geral que 

será nossa bússola consiste em: investigar de que forma as dimensões da fantasia, da angústia 

e do trauma se apresentam nos escritos literários sobre a pandemia da COVID-19 presentes nas 
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coletâneas 20 contos sobre a pandemia de 2020 e O projeto Decamerão: 29 histórias da 

pandemia e nos relatos de sonho coletados pelos autores de Sonhos Confinados. Nossos 

objetivos específicos são: (1) explorar o que o campo lacaniano produziu sobre a temática da 

pandemia; (2) abordar os conceito de trauma e de angústia no campo psicanalítico, em suas 

articulações com o real e a pulsão de morte; (3) versar sobre o conceito de fantasia no campo 

psicanalítico, em suas articulações com o trauma, a escrita literária e o sonho; (4) abordar as 

relações entre psicanálise e literatura; (5) pesquisar a dimensão do trauma, da angústia e da 

fantasia mediante a leitura dos contos e sonhos selecionados. 

 

 Nossa hipótese é que as obras literárias e relatos de sonhos selecionados, tornando-nos 

acessíveis ficções fantasísticas que circulam no Outro, permitem-nos a aproximação, pela via 

do significante, do real em jogo na pandemia. As fantasias, esses óculos que configuram a 

realidade psíquica através dos quais o sujeito representa a realidade partilhada socialmente- 

laço denominado por Lacan de discurso (LACAN, 1969-70/1992) - e as quais se caracterizam 

pela estrutura de ficção (LACAN, 1971/2009), serão nosso material significante para análise.  

 

Esse trabalho de arcabouço psicanalítico justifica a eleição do objeto “fantasia, angústia 

e trauma” no âmbito do assunto “pandemia da COVID-19” visando auxiliar na compreensão 

do sujeito hodierno, inserido e constituinte de uma época marcada pelas radicalizações e/ou 

rupturas trazidas pela pandemia. Seguimos, no embasamento de nossa escolha, os pressupostos 

freudianos de que a psicologia social é indissociável da individual (FREUD, 1921/2011) e os 

lacanianos, de que o analista deve compreender as questões do seu tempo para analisar 

(LACAN, 1953/1998) e da centralidade conferida pelo psicanalisa francês ao que é atual 

(LACAN, 1962-63/2005), que interpretamos à luz do conceito freudiano de “série 

complementar” (FREUD, 1916-17/2010), o qual elucida para a importância do fator atual na 

formação de sintomas, a partir da sua interação com a estrutura formada nos primórdios da vida 

do sujeito. O fator atual “pandemia” pode ser vinculado ao isolamento e ao distanciamento 

social, à precarização das condições de vida e de trabalho, ao zeitgeist de incerteza, por tudo 

aquilo que não pode ser visualizado no calor do acontecimento histórico, mas que no silêncio 

já engendra seus efeitos. Ressalte-se também a dimensão real que atravessa esses fatores atuais, 

atrelada a muito do que ainda permanece impossível de cernir e nomear na atual pandemia18. 

                                                 
18 Em 5 de maio de 2023, a Organização Mundial da Saúde (OMS) declarou o final da Emergência em Saúde 

Pública de Importância Internacional relacionada à COVID-19 devido à tendência de declínio do número de 

mortes, de hospitalizações e de internações em unidades de terapia intensiva relacionadas à afecção, assim como 
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Esses fatores atuais do cenário pandêmico têm constituído um peso significativo para o 

incremento e agravamento do mal-estar estrutural dos seres falantes, fato constatado pelos 

psicanalistas no aumento de demanda por atendimento, conforme assinalado por Coutinho 

Jorge, Mello e Nunes (2020). Também cabe destacar que, no caso brasileiro, a pandemia agrava 

o mal-estar advindo de questões sociais lancinantes como a desigualdade social (CABRAL, 

2022), a qual é historicamente extrema no Brasil e coloca este país no terrível rol das nações 

mais desiguais do mundo, junto com África do Sul, México e Emirados Árabes Unidos segundo 

dados do “World Inequality Report” (CHANCE et al., 2022). 

 

 A psicanálise pode contribuir com o entendimento da miríade de posições assumidas 

pelos sujeitos face ao real da pandemia, investigando de que forma a singularidade de cada 

sujeito é afetada pela catástrofe partilhada no social: por isso, faces e não fases, o que suporia 

linearidade nas posições assumidas e desconsideraria que o inconsciente é atemporal, no sentido 

de que os traumas, angústias e fantasias constitutivos de determinado sujeito não enferrujam 

com os anos e permanecem atuando com o mesmo vigor no inconsciente. Fases também implica 

homogeneização e o que há nas diversas posições assumidas é a singularidade da fantasia de 

cada um interagindo com o golpe real desferido pela pandemia. Tal diversidade nas posições 

assumidas pelos seres falantes frente à pandemia foi assinalada por Costa (2020) e Iannini et al. 

(2021) e cabe considerar que houve aqueles que não tiveram sua fantasia abalada pelo advento 

pandêmico. Como material para análise, recorreremos à literatura e aos sonhos- como já 

indicamos acima. O recurso à literatura é tributário da sua capacidade de antever, roçando 

saberes ainda no campo do semidizer, antes que a elaboração destes seja decantada em teoria 

(LACAN, 1965/2003). Ademais, através da literatura se busca dar um contorno de fruição ao 

que seria da ordem do indigesto desprazer, via artifícios fabricados pelo escritor, conforme 

assinalado por Freud (1908/2006). Outro elemento importante da literatura para o campo 

psicanalítico é sua inerente relação com o estilo e a singularidade (SCOTTI, 2007). Também 

recorremos ao material significante dos sonhos como texto capaz de captar o real da pandemia. 

O recurso aos sonhos, manifestações nas quais o caráter fantasístico também é marcante, 

decorre do renovado interesse pela temática onírica despertado pela pandemia da COVID-19. 

Os sonhos passaram a veicular a dimensão de angústia e de ruptura traumática vinculados à 

emergência sanitária deflagrada pela COVID-19, tornando-se mais intensos (DUNKER et al., 

2021). Essa tese se propõe a investigar algumas faces da pandemia, via literatura e relatos de 

                                                 
devido à ampliação da imunidade da população ao SARS-CoV-2. Todavia, do ponto de vista epidemiológico, a 

COVID-19 continua sendo categorizada como pandemia (PAHO/OMS, 2023). 
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sonhos, encarando a pandemia como um processo em que predomina o real e para a qual se 

busca, insistentemente, criar sentido por diversos caminhos. Uma destas vias é a da literatura, 

via régia da invenção de sentido; a outra é o trabalho do sonho, via régia para acessar o 

inconsciente (FREUD, 1900/2001). 

 

A pandemia, após sucessivas ondas, persiste, não obstante apresente decréscimo do 

número de mortes e adoecimentos graves, tendo saído da fase de resposta, na qual o enfoque é 

o imediato da assistência à vida- na terminologia das fases da gestão de riscos e desastres- e 

passado à fase de reconstrução, a qual é considerada o momento mais intricado do desastre, 

pois comparecem demandas que não puderam ser atendidas durante a fase de resposta e 

demandas resultantes do próprio desastre, assim como é uma fase que demanda articulação de 

diferentes instituições (CABRAL,2022; RIBEIRO, S. G. 2022). Portanto, os efeitos psíquicos 

do desastre tendem a perdurar no tempo, especialmente quando se atenta ao a posteriori dos 

efeitos do trauma, o qual é favorecido no contexto dos desastres. Cabral (2022) salienta a 

importância tomada pelo sofrimento psíquico na pandemia ao assinalar que entre 1/3 e ½ da 

população poderá apresentar sintomas psicopatológicos articulados à emergência 

sociosanitária. Essa tese se debruçará, principalmente, sobre o encontro do ser falante com o 

real da pandemia na fase de resposta, sendo tal enfoque de relevância para compreender as 

marcas deixadas pela fase aguda da pandemia no psiquismo de alguns seres falantes. 

 

No primeiro capítulo, inicialmente abordaremos a face mais flagrante da pandemia: sua 

face de aproximação com o real, através dos conceitos de trauma, pulsão de morte e angústia. 

Discorreremos sobre o conceito de trauma como efeito psíquico ligado ao inesperado e ao 

excessivo que rompe com o funcionamento habitual do sujeito. Não poderíamos deixar de 

abordar a angústia, esse afeto que assinala o real e pode ser uma das manifestações do 

troumatisme constitutivo dos seres falantes (IANNINI et al., 2021), especialmente em relação 

a uma doença ainda tão desconhecida (apesar dos esforços e sublimações inexauríveis dos 

pesquisadores) e que pode levar a morte, a figura última da castração, assim como pelas 

consequências que produz no ethos e modos de gozo dos sujeitos. Também discorreremos sobre 

o conceito de fantasia nas obras de Freud e Lacan, seu papel central no psiquismo, assim como 

abordaremos suas relações com o desejo e o gozo. Abordaremos as dimensões imaginárias, 

simbólicas e reais da fantasia. Versaremos sobre o registro imaginário da fantasia, articulado às 

imagens que comparecem na cena da fantasia. Abordaremos o registro simbólico da fantasia, 

vinculado à dimensão das leis que regem a estrutura de frase da fantasia. Exporemos as relações 
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da fantasia com o real, sua dimensão impossível de modificar, esquadrinhando sua função de 

envelopar o real do objeto a. Também abordaremos o conceito psicanalítico de sonho e o 

aparato conceitual que subsidia a interpretação psicanalítica do mundo onírico, como os 

conceitos de trabalho do sonho, conteúdo manifesto, conteúdo latente, condensação, 

deslocamento, figuração e transformação do sonho, além de discorrer sobre a relação entre 

interpretação e significante. Tal abordagem dos sonhos enfocará o caso especial dos sonhos de 

angústia e dos sonhos traumáticos, os quais parecem obstar a tese da realização de desejo dos 

sonhos e foram os sonhos que mais se destacaram na pesquisa realizada por Iannini et al. (2021), 

obra da qual extraímos dois sonhos para análise. 

 

No segundo capítulo, abordaremos o método empregado na análise do material 

selecionado, os contos gestados na duração e sobre a pandemia da COVID-19, da autoria de 

diferentes escritores. Tratar-se-á de uma pesquisa qualitativa de abordagem psicanalítica, 

norteada pelo enfoque dado ao material significante e pelo reconhecimento do inarredável furo 

no campo do saber. Explicitaremos os motivos da eleição das obras literárias, os critérios de 

inclusão e de exclusão dos contos que integram as coletâneas de contos. Discorreremos sobre 

o método psicanalítico de pesquisa. Posteriormente, adentraremos a seara das relações entre 

psicanálise e literatura e, por fim, exporemos também os motivos que embasaram a escolha do 

ensaio como forma de exposição da pesquisa e de seus resultados.  

 

No terceiro capítulo, apresentaremos a análise dos contos e sonhos selecionados, 

considerando a dimensão opaca da linguagem e, portanto, a relevância da dimensão significante 

e a centralidade da ficção na tessitura do mundo em que habitam os seres falantes. Foram 

selecionados cinco contos e dois sonhos para análise. Nesse capítulo foi realizada a leitura do 

material significante do conto “47 segundos”, de Cris Guerra; do conto “Um gentil ladrão”, de 

Mia Couto; do conto “Duas Irmãs” de Cristiane Agostinho; do conto “Solstício de Inferno”, de 

Luis Giffoni e do conto “No tempo da morte, a morte do tempo”, de Julián Fuks. Foram 

analisados os “sonhos das escadas” e da “presença maligna” coletados e interpretados por 

Iannini et al. (2021), adicionando nossa contribuição a partir do uso do conceito do objeto a, 

elemento que compõe a estrutura da fantasia. 

 

Breve definição de termos utilizados 
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Passemos a uma definição sintética de alguns dos principais termos utilizados na tese, 

com o intuito de tornar a leitura do presente escrito mais fluída e didática. Ressaltamos que 

esses conceitos serão abordados de forma mais detida ao longo do presente escrito 

 

Fantasia- No quadro teórico da psicanálise, a fantasia confere cenário e forma a uma 

realização de desejo (FREUD, 1908/2006; SOLER, 2004). A realização de desejo está 

vinculada a um dos diferentes objetos parciais da pulsão (LACAN, 1962-63/2005) e decorre da 

ligação entre um desejo pretérito insatisfeito, uma impressão atual que deixa sua marca na 

superfície da fantasia e a concretização futura da fantasia (FREUD, 1908/2006; 1916-17/2006). 

Portanto, a fantasia é estrutural, mas em sua superfície sofre a influência de questões atuais- 

como é patente nas produções literárias e oníricas sobre a pandemia. A fantasia se reflete no 

cotidiano do ser falante (MILLER, 1987), determinando a realidade psíquica do mesmo e, por 

conseguinte, sua relação consigo, com os outros de suas relações sociais e com o mundo exterior 

(COUTINHO JORGE, 2010), que abarca o Outro social e a natureza em suas relações contínuas 

(BIRMAN, 2020). A fantasia visa defender do real, e, portanto, da angústia e do trauma, mas 

nem sempre é capaz de sexualizar completamente a pulsão de morte (LACAN, 1964/1998; 

SOLER, 2004). O ser falante terá uma infinidade de fantasias imaginárias ao longo da vida, 

sendo todas elas determinadas por sua fantasia fundamental, que é única (MILLER, 1987). 

Dentre as apresentações das fantasias estão os devaneios, os sonhos e as ficções produzidas 

pelos artistas. 

 

Trauma- O conceito psicanalítico de trauma é indissociável da singularidade, sendo 

esta determinada pelo campo da fantasia (LA SAGNA, 2016). Não é suficiente para a eclosão 

do trauma a eclosão de uma catástrofe/ traumatismo, o qual é definido como mau-encontro 

(SOLER, 2004) e como acontecimento que não poderia ter ocorrido (BROUSSE, 2020a), 

diferindo nesse aspecto a psicanálise de outras áreas do saber, as quais equivalem o trauma, que 

é o efeito psíquico, ao agente externo que determina o mau-encontro (SOLER, 2004). Para a 

psicanálise, o trauma resulta da interação entre o mau-encontro e o modo como o ser falante 

processa esse acontecimento (RUDGE, 2006; SOLER, 2021b). O trauma possui relação 

constitutiva com o real, como impossível de simbolizar e dizer, e com a perfuração da trama 

simbólica e imaginária garantida pela fantasia (SOLER, 2021b). O trauma é a ruptura que se 

produz entre o mundo antes ordenado pelo simbólico e o real do acontecimento (MILLER et 

al., 2006). O trauma tem sua temporalidade dividida em dois momentos. O primeiro momento 

é o do encontro com o real (SOLER, 2021b), que denominamos de assalto do real. O segundo 
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momento será o da atribuição a posteriori de significação ao acontecimento a partir dos 

significados infantis coagulados na fantasia (FERRARI; CALMON; TEIXEIRA, 2017; 

RUDGE, 2003; 2006). 

 

Angústia- Para a psicanálise norteada pelas obras de Freud e Lacan, a angústia assinala 

e sinaliza a aproximação de alguma coisa que pode fazer furo na estabilidade promovida pela 

fantasia (COUTINHO JORGE, 2010; FREUD, 1926/2014). A angústia se relaciona a algo 

representado como perigo para aquele ser falante, sendo o afeto da angústia uma antecipação 

abrandada da situação traumática de desamparo (FREUD, 1926/2014). É um afeto que 

comparece em inúmeras manifestações clínicas (VIEIRA; BASTOS; TEIXEIRA, 2017), sendo 

central na neurose (FREUD, 1926/2014) e presente nos quadros clínicos desencadeados por 

situações traumáticas. Trata-se de um afeto da ordem do desprazer que indica a invasão do Eu 

por um gozo que marca irrupção do real, sendo a angústia um afeto que não ludibria o ser falante 

quanto à aproximação do real (LACAN, 1973/2003). A aproximação do real na angústia se 

articula à emergência, à aproximação do objeto a despido do revestimento da fantasia, objeto a 

que se apresenta em suas diversas figurações imaginárias. Tal aproximação do objeto a lança o 

ser falante em um lugar de objeto do Outro (LACAN, 1962-63/2005; SOLER, 2012a). 

Destacamos o uso recorrente de pronome indefinidos no conceito de angústia, uso que remete 

ao caráter indefinido do objeto a. 

 

 Pandemia-  Morens, Folkers e Fauci (2009) assinalaram que não há consenso na 

definição do termo pandemia. Os autores indicam que, após a pandemia de gripe de 1918 

(“1918 influenza pandemic”), o termo passou a abarcar um número muito vasto de significados. 

Não obstante a miríade de significados, esses pesquisadores identificaram algumas 

características que se repetem frequentemente no emprego do termo pandemia em relação às 

mais variadas doenças. Ei-las: (1) A ampla difusão geográfica da epidemia, que é o único 

denominador comum entre todas as pandemias. A incidência geográfica pode ser entre áreas 

adjacentes ou não, assim como pode ser global; (2) Movimento da doença e sua difusão via 

transmissão, movimentação esta que pode ser localizada entre as diferentes áreas; (3) Altas 

taxas de incidência e contágio explosivo, o que significa muitos casos aparecendo em pouco 

tempo; (4) Imunidade mínima da população; (5) Novidade, pois o termo pandemia geralmente 

é associado a novas doenças ou a novas variantes de organismos já conhecidos; (7) Contágio, 

a maioria das pandemias está relacionada ao contágio de pessoa para pessoa; (8) A severidade, 
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que embora não seja um critério de definição da pandemia, é usual que o termo pandemia seja 

aplicado a doenças fatais ou severas. 

 

Real- O real se relaciona à falta de sentido, sendo externo ao campo da lei e da 

linguagem (LACAN,1975-76/2007; LAURENT, 2004).  Soler (2021a; 2021c) destaca que, 

como o real consiste no que resta externo à simbolização, há inúmeros reais. Trata-se de um 

furo estrutural, impossível de ser reduzido pela linguagem (LA SAGNA, 2016; MILLER, 

2011), decorrente do troumatismo constitutivo da inexistência de relação sexual, que condena 

o ser falante à satisfação pulsional sempre incompleta (SOLER, 2004; 2021b).  O acesso direto 

ao real é impossível e só é possível ter contato com este registro indiretamente, através dos 

registros simbólico e imaginário (SOLER, 2021c). A pulsão de morte está vinculada ao real, 

pois sua agência nos seres falantes só pode ser inferida (LACAN, 1975-76/2007). O real 

engendra a repetição, que leva o ser falante a, reiteradamente, ocupar o mesmo lugar de 

sofrimento (LACAN, 1964/1998; MUCIDA, 2014). Diferentemente do campo simbólico, no 

qual há um deslizamento de significantes, o real é caracterizado pelo imodificável e pela 

ausência de vinculação, sendo tais características do real ilustradas pela metáfora do caroço 

(LACAN, 1975-76/2006), o qual é caracterizado pela rigidez. 

 

Gozo- É um conceito fulcral no ensino lacaniano, que assumiu diversos significados no 

decorrer da obra de Jacques Lacan. O gozo pode ser vinculado aos paradoxos e desarmonias 

imanentes à satisfação pulsional do ser falante, influindo tanto nas experiências conscientes de 

prazer quanto nas experiências de sofrimento (MILLER, 2005; SALIM, 2019).  Lacan (1969-

70/1992) empregou a metáfora do Tonel das Danaides para pensar o gozo. O mítico Tonel das 

Danaides é destituído de fundo e, por conseguinte, nunca é totalmente preenchido, ilustrando o 

caráter insaciável e excessivo do gozo, assim como a busca eterna que o caracteriza (SALIM, 

2019). Outra característica central do gozo é que se relaciona à satisfação pulsional, não 

possuindo relação com o campo da utilidade (LACAN, 1972-73/2008). 
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1  NAS ENTRANHAS COM A PESTE: ENTRE OS MIASMAS DO TRAUMA E AS 

LUVAS DA FANTASIA  

 

Seguir a vereda de falar sobre questões ainda tão lancinantes, na duração do próprio 

acontecimento da pandemia constitui uma escolha de trajeto que mergulha duplamente na 

dimensão da peste. Para pensar a “peste” da pandemia da COVID-19, utilizamos a teoria 

psicanalítica, sempre arredia, subversiva e polêmica a ponto de o próprio Freud ter qualificado19 

o método que fundou de “a peste” (LACAN, 1955/1998). Haveria perífrase mais adequada a 

um método que visa lançar luz sobre conteúdos psíquicos tão desprazerosos e insuportáveis que 

motivaram seu esquecimento ativo nas brumas do recalque? Para uma teoria e uma técnica que 

propõe atravessar os rios do Aqueronte e discorrer sobre tudo aquilo a respeito do que o sujeito 

gostaria de silenciar, numa época em que os mais diversos produtos ofertam o silenciamento 

pelo consumo? Utilizaremos a peste analítica para analisar a incidência psíquica da peste da 

COVID-19, a pandemia, esse real que ainda nos assola e nos assolou em sua nudez e sua crueza 

nos momentos mais agudos da pandemia, quando a COVID-19 percutiu um furo nos saberes 

instituídos em discurso. 

 

 Para adentrar nas estranhas da peste, tocar indiretamente com luvas conceituais isso que 

concerne às fronteiras do inassimilável do vivente, pois sem ordem e sem lei, do real lacaniano 

(LACAN, 1975-76/2007) e tão marcante na dimensão do gozo, do trauma e da angústia, fez-se 

mister utilizar as paradoxais ferramentas de sentido, na intersecção dos registros simbólico e 

imaginário, denominadas de “conceitos”.  Os conceitos são imaginários por veicularem sentido 

(LACAN, 1975-76/2007) e simbólicos porque sua estrutura significante é determinada de modo 

diferencial em relação aos outros significantes do código, um grande Outro que é o baú do 

tesouro de significantes (LACAN, 1953/1998). As ferramentas conceituais eleitas foram 

“trauma”, “angústia”, “morte” e “fantasia” e também empregaremos os conceitos a eles 

adjacentes como “gozo”, “pulsão”, “real” “simbólico” e “imaginário”.  

 

Esse capítulo visa, primeiramente, apresentar os conceitos psicanalíticos de pulsão, 

angústia, morte e trauma. Ou seja, nos primeiros tópicos enfatizaremos o real em jogo na 

pandemia. No último tópico, discorreremos sobre o conceito de fantasia, alicerce da realidade 

                                                 
19 Lacan (1955/1998, p. 404) afirmou que o próprio Jung lhe relatou que testemunhara a seguinte fala de Freud ao 

chegarem a Nova York para as conferências na Clark University: “Eles não sabem que lhes estamos trazendo a 

peste”.  
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psíquica na neurose e óculos através dos quais cada ser falante representa e se defende do real 

traumático que é marcante na pandemia. Também abordaremos o conceito de sonho, o qual 

constitui uma modalidade de expressão da fantasia e que face ao real tão disseminado na 

pandemia tenta elaborar tal catástrofe. Em outras palavras, no derradeiro tópico desse capítulo 

analisaremos as relações entre a fantasia, que atravessa os três registros psíquicos e pode 

viabilizar um destino menos mortífero às pulsões, e o real traumático da pandemia: a fantasia 

também pode ser comparada às luvas com quais se torna possível tocar o miasma traumático 

sem ser, necessariamente, por ele destruído. Embarcaremos nessa jornada teórica a partir do 

texto freudiano, lacaniano, seus comentadores e outros autores que trouxerem contribuições a 

respeito do nosso objeto. Iniciaremos com o conceito de pulsão, haja vista que esse é um 

conceito fundamental em psicanálise (LACAN, 1964/1998), não sendo possível discorrer sobre 

os conceitos de trauma e angústia sem abarcar os conceitos de pulsão de morte e real. Ademais, 

é com a formulação do conceito de pulsão de morte, um dos tipos da pulsão no segundo 

dualismo pulsional, que Freud (1920/2010) avançará na sua definição do conceito de trauma 

(FERRARI; JANUZZI; GUERRA, 2020). A pulsão de morte também é essencial na repetição 

tíquica que pode sobrevir ao trauma.  

 

O escopo desta tese consiste em analisar esses tempos pestilentos, a pandemia da 

COVID-19, esse fenômeno social complexo marcado pela iminência constante do adoecimento 

e da morte que atravessa os sujeitos e seu mal-estar a partir dos conceitos de trauma, angústia 

e fantasia. Consideramos relevante para a compreensão da emergência sanitária da pandemia 

da COVID-19 e de seus efeitos sobre as vidas dos seres falantes a utilização desses três 

conceitos que se inter-relacionam para pensar o mal-estar de um período iniciado com 

mudanças radicais no cotidiano dos sujeitos, marcado por inúmeros riscos e pela incerteza, haja 

vista que o trauma é, sobretudo, uma hipótese, sendo acessível através da fala do analisante e 

de suas vivências de angústia. As produções psíquicas na fala e na escrita são estruturadas pela 

fantasia, esta sim materializada nos sujeitos como realidade psíquica, sendo também a vacilação 

da fantasia produtora de angústia (LA SAGNA, 2016; SOLER, 2021b). Portanto, trauma, 

angústia e fantasia são conceitos que se entrelaçam de forma patente na produção das 

experiências subjetivas em momentos de catástrofe (LACAN, 1964/1998). Ainda mais patente 

na experiência dos sujeitos é a angústia, como resposta ao real traumático que possui articulação 

com a fantasia, indicando a iminência de que algo fará um furo na consistência psíquica 

fornecida pela tela fantasística (COUTINHO JORGE, 2010). Portanto, há uma ligação 

fundamental entre trauma, angústia e fantasia (SOLER, 2021b), sendo a angústia a dimensão 
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que se apresenta de forma evidente e à primeira vista para o falasser e para o psicanalista a 

quem aquele procura com o intuito de dirimir um sofrimento excessivo (BULAT-MANENTI, 

2011; LACAN, 1964/1998; SOLER, 2011a). 

 

Cabe um breve esclarecimento acerca da terminologia utilizada para fazer referência ao 

sujeito da psicanálise nesse trabalho. Nós utilizamos as traduções do termo “parlêtre”, traduzido 

como falasser ou ser falante em detrimento do termo “sujeito”. O termo sujeito, representado 

por $, veicula a primeira concepção do sujeito na obra lacaniana, a qual enfatiza a divisão 

psíquica a partir do registro simbólico, registro da linguagem, representando o sujeito como um 

significante enquanto representado para outro significante. Ou seja, o sujeito é um vazio, 

determinado na articulação da cadeia significante que provém do Outro e não há nenhuma 

referência ao gozo ou ao corpo. Trata-se de um conceito que reverbera um momento das 

elaborações lacanianas caracterizado pela hegemonia do simbólico e que não considerava a 

ubiquidade do gozo (LACAN, 1960/1998; PEREIRINHA, 2011; QUINET, 2012). Adotamos 

o conceito de ser falante pois ele considera as novidades teóricas trazidas pelo seminário XX, 

com a ampliação do campo do gozo e a necessidade de ampliar o conceito de sujeito. “Parlêtre” 

abarcará as dimensões do gozo e do significante, situadas como indissociáveis, pois o 

significante deixa marcas no corpo, erogeneizando-o, e a fala produz gozo (KATO; 2014; 

MILLER, 2008a). 

 

1.1 PULSÃO DE MORTE, TRAUMA E REPETIÇÃO 

 

Rudge (2006) assinala que o significante trauma pouco varia entre os distintos códigos 

linguísticos do Ocidente. Trauma possui etimologia grega, originando-se do vocábulo 

‘traumatos’ cuja significação original é de ferida. No discurso médico, trauma designa lesões 

devidas a fatores externos (IANNINI et al., 2021; RUDGE, 2006). O conceito psicanalítico de 

trauma emerge nos primórdios da obra freudiana, já constando nas suas primeiras publicações 

psicanalíticas. Em “Sobre o mecanismo psíquico dos fenômenos histéricos” (FREUD, 

1893/2006), afirma-se que o trauma está na gênese da histeria, seja ela traumática ou comum. 

Conforme será exposto no decorrer desse tópico, o trauma é vinculado a um excesso, a uma 

experiência que remete a afetos penosos, os quais poderão ser “susto, angústia, vergonha ou dor 

física” (FREUD,1893/2006, p. 41). Outro elemento muito importante destacado no referido 

texto é a agência das singularidades na determinação da experiência como traumática ou não. 

Sobressai-se já nesse texto redigido em colaboração com Josef Breuer uma dimensão 
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fundamental do trauma para o então futuro campo psicanalítico: o trauma é uma vivência 

subjetiva e depende de características singulares do sujeito, as quais fabricarão sua maior 

fragilidade ou capacidade de defesa ante determinadas vivências.  

 

Contudo, será apenas com a formulação do conceito de pulsão de morte que a 

abordagem do trauma será aprofundada, tornando os conceitos de trauma e pulsão de morte 

intimamente entrelaçados. Antes de abordar a definição de pulsão de morte, faz-se necessário 

definir o conceito de pulsão, os componentes pulsionais e os princípios do funcionamento 

psíquico. Não abordaremos as quatro vicissitudes pulsionais, pois tal abordagem fugiria do 

escopo do presente capítulo. Tal embasamento é um passo necessário para esquadrinhar com 

profundidade o tema em apreço. 

 

Em “O instinto e suas vicissitudes”, a pulsão é apontada por Freud (1915a/ 2010) como 

uma suposição teórica necessária ao progresso da psicanálise, convenção da qual as ciências se 

servem quando necessário ao avanço do conhecimento, como aponta Lacan (1964/1998). 

Contudo, não obstante a situação epistêmica desse conceito, a pulsão nunca deixa de manifestar 

sua agência na experiência analítica. Trata-se de um conceito que explicita os diversos 

intercâmbios entre psiquismo e corpo, tendo sido criada como ferramenta teórica para explicar 

a satisfação paradoxal do recalcado nas inervações somáticas dos casos de histeria de conversão 

que se apresentavam na clínica de Freud. A pulsão assinala uma disjunção radical entre o campo 

da satisfação e do instinto no ser falante (NOGUEIRA FILHO, 1999), sendo o sujeito passível 

de se satisfazer de formas que lhe são nocivas. As aglomerações na pandemia e a renitência em 

seguir recomendações sanitárias testemunham que os seres falantes são governados pela pulsão, 

que sobrepuja, por vezes, a sobrevivência do próprio organismo. No conto “A praça” de Carlos 

Herculano Lopes (2020), o protagonista assim se porta face à pandemia: 

 

Sem dar ouvidos à sua mulher, nem às notícias trazidas pela imprensa de que deveria 

ficar em casa, ou sair o mínimo possível, porque uma doença mortal, de origem 

desconhecida, estava se alastrando, todas as tardes, tão logo voltava do trabalho, ao 

qual dedicava dez horas do seu dia, aquele homem que se recusava a acreditar em 

“alarmismos”, como não se cansava de repetir, fazia um lanche. Depois calçava o 

tênis, colocava uma bermuda e ia caminhar em uma praça, que ficava a uns poucos 

quarteirões de casa (LOPES, 2020, p.37).  

 

 

A entrada no mundo da linguagem gera uma perda do saber instintual sobre o sexo 

(LACAN, 1964/1998). O instinto é caracterizado por ser um saber fixo e inato que visa à 

sobrevivência do organismo e à reprodução, em suma, à sobrevivência da espécie (SOLER, 
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2019). Perdido o guia fixo do instinto, a pulsão emerge quando as necessidades fisiológicas do 

projeto de sujeito denominado de bebê passam pelos desfiladeiros significantes do Outro que 

exerce a função materna20, sendo por ele interpretados como demanda. Contudo, como em toda 

interpretação, algo se perde e é deixado um resto insatisfeito que funda o desejo para sempre 

insaciável do sujeito e do qual provém a pressão incessante da pulsão. O processo acima 

descrito consiste no momento lógico da primeira vivência de satisfação, fundador do desejo 

como vazio e que configura a necessidade dos seres falantes em sua sujeição e transfiguração 

pela linguagem, do que decorre o advento da pulsão (BROUSSE, 1997; LACAN, 1964/1998; 

MILLER, 2008a). Portanto, o Trieb freudiano em nada se relaciona com o instinto animal- a 

despeito de alguns equívocos provocados pelas traduções21- mas sim é o resto que se precipita 

da demanda do Outro, isto é, da transfiguração da necessidade através da passagem pela 

articulação significante (BROUSSE, 1997). A introdução do significante funda o corpo 

pulsional, distinto do organismo e indissociável do Outro, pois a pulsão é a reverberação dos 

enunciados -ou ausência de determinados enunciados- e enunciações do Outro (LACAN, 1975-

1976/2007). 

 

Freud (1915a/2010) define a pulsão como um estímulo endógeno oriundo do corpo e 

direcionado ao psiquismo, que, diferindo dos estímulos externos cuja tensão é passível de ser 

extinta, engendra um trabalho psíquico contínuo, pois a tensão é impossível de ser 

completamente descarregada. A pulsão consiste num perigo do qual não se pode fugir, tanto 

por ser interno quanto por ser constante. Em “Além do Princípio do Prazer”, Freud (1920/2010) 

define a consciência como polo da percepção de estímulos tanto internos quanto externos. Nesse 

escrito, aponta-se que a consciência é capaz de filtrar os estímulos externos que lhe chegam. 

Parece-nos que tal asserção se refere ao campo da neurose, no qual há uma possibilidade de 

diferenciar os elementos da percepção entre essenciais e secundários, diferindo da psicose na 

qual o sujeito é invadido por uma miríade de estímulos, todos possuidores de uma alta densidade 

de sentidos (TEIXEIRA; SANTIAGO, 2017). Por outro lado, em relação às pulsões, não há 

anteparo psíquico e as pulsões incidem diretamente, engendrando afetos da ordem prazer-

desprazer. Por esse motivo, a série prazer-desprazer é mais relevante para o psiquismo que os 

estímulos externos (FREUD, 1920/2010). 

                                                 
20 Em tempos de adensamento da segregação, é importante ressaltar que qualquer falasser pode exercer tal função, 

independentemente de seu gênero. 
21 Hanns (1996) aponta o vocábulo alemão Trieb como um dos que provoca maior polêmica na obra freudiana 

devido à amplitude do campo semântico do termo. 
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Freud (1915a/2010) apresenta a pulsão dividida ou desmontada, como o disse Lacan 

(1964/1998) a fim de conferir relevo à descontinuidade entre esses elementos (COUTINHO 

JORGE, 2005), em quatro elementos: a fonte, a meta, o objeto e a pressão. A pressão ou o 

impulso é o motor da pulsão, constituindo a tendência à descarga e sendo, portanto, a força 

responsável por mobilizar o trabalho psíquico. A pressão varia entre diferentes seres falantes e 

Lacan (1964/1998) ilustra essa diferença pela metáfora da goela: há goelas maiores e menores. 

A fonte pulsional é uma zona erógena, que tem sempre uma estrutura de borda. A borda é 

caracterizada por ser um limite entre o corpo do ser falante e o mundo externo, no qual se 

destaca o Outro, que a partir de sua demanda erogeneiza determinada parte do corpo, que só 

então se tornará erógena. 

 

 O objeto consiste na coisa através da qual a pulsão se satisfaz, podendo ser uma pessoa, 

objeto inanimado ou ideal. Diferindo do instinto, que possui uma marcante fixidez quanto ao 

objeto que sacia a necessidade, a pulsão, que é fundada pelo desejo, possui como elemento mais 

variável o objeto, que pode ser trocado de acordo com as vicissitudes pulsionais do falasser 

(FREUD, 1915a/2010). Contudo, sabemos com que teimosia e persistência o psiquismo se 

apega a determinados modos de satisfação e aos objetos que parecem propiciar tal satisfação. 

No conto “A praça” (LOPES, 2020), o protagonista não abre mão de sua satisfação pulsional 

de ir caminhar na praça, a despeito da fala da mulher e do que o protagonista qualifica como 

“alarmismos”. Antes de ir à praça, contudo, ele faz um lanche. A especificidade do significante 

lanche no âmbito do conto permite pensar na analogia de Lévi-Strauss (1949/1985) entre o 

inconsciente e o estômago: ambos são indiferentes aos conteúdos que lhes chegam. Tal analogia 

aponta para o funcionamento do inconsciente, no qual prevalecem as leis estruturais sobre os 

conteúdos. Utilizamos o verbo “parecer” no que concerne aos objetos de satisfação de modo 

proposital para marcar uma mudança introduzida por Lacan (1964/1998) em relação à pulsão 

mediante a tessitura da noção de objeto a tal qual comentado por Coutinho Jorge (2005) em 

relação à obra lacaniana. A noção de objeto a aponta a inscrição psíquica de um vazio 

impossível de preencher.  O objeto a, objeto para sempre perdido do desejo, jamais poderá ser 

encontrado nos objetos do mundo (COUTINHO JORGE, 2005; VIEIRA, 1999) e por isso a 

pulsão é impossível de satisfazer completamente, sendo marcada por um perene vaivém, 

contornando o objeto a e retornando à zona erógena (LACAN, 1964/1998). Portanto, a noção 

de objeto a fundamenta teoricamente a polimorfia de objetos da pulsão (COUTINHO JORGE, 

2010). 
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A meta da pulsão é a descarga ou satisfação, que para Freud (1915a/2010) configura o 

prazer, o qual pode se manifestar de forma bastante disfarçada para a consciência como 

sofrimento. Na obra de Lacan, a satisfação das pulsões é denominada de gozo. O gozo é um 

conceito multívoco no ensino de Lacan, contudo é possível relacionar, em linhas gerais, o gozo 

aos paradoxos, excessos e desarmonias inerentes à satisfação do ser falante. O gozo determina 

tanto as experiências de sofrimento quanto as de prazer para a consciência (MILLER, 2005a). 

Lacan (1969-70/1992) relacionou o gozo ao mito grego do Tonel das Danaides, tonel que não 

têm fundo, logo nunca é preenchido por completo. Tal metáfora aponta para a insaciabilidade 

do gozo, que impele o sujeito à busca eterna, assim como assinala algo da ordem da perturbação 

como constitutiva do gozo. 

 

O conceito de pulsão de morte é fundamental para a compreensão do trauma em 

psicanálise. Trata-se de um conceito freudiano, urdido à época do falecimento de sua filha 

Sophie devido à gripe espanhola em 1920 (KOVALSKI, 2020) e das considerações freudianas 

acerca do impacto da Primeira Guerra Mundial sobre a vida europeia. Consideramos um 

preâmbulo importante à abordagem do conceito de pulsão de morte em suas articulações com 

o trauma traçar um breve panorama teórico freudiano anterior à virada teórica de 1920. 

 

 Em “Considerações atuais sobre a guerra e a morte” (FREUD, 1915b/2010), Sigmund 

Freud irá em um primeiro momento testemunhar sua decepção com os padrões éticos dos povos 

e Estados europeus que considerava civilizados e que, na guerra, o surpreenderam com sua 

brutalidade, e, por fim, conclui que a guerra frustrou uma ilusão. Uma ilusão consiste em uma 

crença que propicia satisfação pulsional, pois é de tal forma influenciada por um desejo que 

desconsidera as relações desse desejo com a realidade. Em sua aderência majoritária ao 

princípio do prazer, a ilusão corre o risco de ser frustrada pela realidade (FREUD, 1915b/2010; 

1927/2006). A ilusão ilustra as características fundamentais do princípio do prazer: é um prazer 

rápido, de magnitude ampla e de caráter inseguro (FREUD, 1911/2010). Essa figura do 

princípio do prazer é acertada em cheio pela violência da Primeira Guerra Mundial, pois Freud 

constata que os pendores pulsionais dos europeus nunca haviam se tornado tão sociais como 

aparentavam e aguardavam apenas o rebaixamento das exigências civilizatórias para sair da 

clandestinidade, destacando que a guerra é uma das situações que rebaixam a aptidão cultural, 

isto é, a possibilidade de transmutar pulsões egoístas em pulsões sociais. Portanto, o que 

primeiro se perdeu na guerra foram os semblantes sobres os quais se alicerçava a sociedade 
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europeia (RAMON, 2020). Lacan (1971/2009) articulará o semblante ao significante e ao 

agente do discurso, assim como o contraporá à dimensão do real e da pulsão de morte. O 

semblante constitui o agente do discurso, sendo responsável por veicular sua verdade e regular 

seu funcionamento, necessitando para promover o ordenamento social que sua fala seja tomada 

como verdade (LACAN, 1996-70/1992; 1971/2009). A erosão do semblante é feita pela 

irrupção do real, acontecimento no qual se destaca a agência da pulsão de morte. Soler (2018b) 

destaca a aderência dos seres falantes ao semblante e que o semblante consiste no significante 

em sua vinculação com o imaginário, na medida em que produz imagens. 

 

Em “Considerações atuais sobre guerra e morte” (FREUD, 1915b/2010), as pulsões são 

definidas como de natureza elementar e visando a uma satisfação primitiva, não sendo boas 

nem más per se, mas sendo valoradas como tais de acordo com as necessidades e exigências da 

cultura. Contemporâneo ao texto “Introdução ao narcisismo”, esse texto enfoca a divisão entre 

pulsões egoístas e pulsões sociais, enfatizando a destrutividade das pulsões egoístas quando 

estas não são temperadas pelas coações internas e externas que, em nome da necessidade de 

amor humana, mobilizam o sujeito a abrir mão de suas satisfações egoístas (FREUD, 

1914/2010). Esse quadro teórico permite relacionar a satisfação irrestrita das pulsões, aquela 

que não é tolhida pelas exigências civilizatórias, à destrutividade e propõe que o mandamento 

civilizatório “Não matarás” é uma tentativa de coibir um impulso pulsional igualmente forte 

(FREUD, 1915b/2010). 

 

O conteúdo de “Considerações atuais sobre a guerra e a morte” permite analisar algumas 

práticas que se reiteraram no contexto pandêmico brasileiro. Trata-se de uma doença infecciosa 

cuja profilaxia consiste no distanciamento social, uso de máscaras e lavagem constante das 

mãos. Visando à preservação da vida e à promoção da saúde, que são direitos constitucionais 

dos brasileiros (BRASIL, 1988), governadores instauraram decretos para fechar bares e 

restaurantes. Houve constantes burlas a esses decretos e, para citar um exemplo, tornou-se 

célebre a cena da zona sul carioca invadida por seres falantes sem máscara, promovendo 

aglomeração para fruir da noite enquanto, simultaneamente, havia poucas vagas nas UTIs do 

estado (RIBEIRO, G., 2020). Na pandemia, contexto que De Souza (2020) e Ramon (2020) 

apontam como passível de rebaixar a aptidão cultural, comparando o atual contexto de ruptura 

àquele da Primeira Guerra e utilizando a linguagem bélica para tecer essas comparações, 

verificam-se inúmeras práticas de desrespeito às medidas sanitárias. Freud (1915b/2010) 

ressalta que não podemos perceber as pulsões de outrem, apenas podemos inferi-las dos seus 
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comportamentos. Uma leitura possível do que mobilizou o comportamento dos seres falantes 

que lotaram esses bares e restaurantes, ressaltando o caráter de hipótese de nossas assertivas, é 

de que em nome da liberdade de ir e vir, o fizeram movidos por pulsões egoístas que visam 

somente à própria satisfação e, nesse caso, a despeito da própria saúde e da do outro. O cenário 

pandêmico brasileiro, com a evitável somatória de mais de setecentas mil mortes, revela com 

toda clareza em seu mal-estar social como a satisfação das pulsões egoístas em seu estado puro22 

é destrutiva para o laço social.  

 

Ferrari, Januzzi e Guerra (2020) assinalam o entrelaçamento entre o pacto civilizatório 

e as medidas sanitárias. Por sua vez, Gurski e Perrone (2021) apontam os impactos de erosão 

do laço social desencadeados pela crise sanitária. Contudo, faz-se mister ressaltar alguns pontos 

que veiculam nossa ressalva com relação à concepção de que as medidas sanitárias sejam 

capazes de, por si só, urdirem e fornecerem consistência ao laço social, o qual já estava corroído 

e fragmentado antes da irrupção da pandemia devido à agência prevalente e conjunta do 

discurso do capitalista e do discurso da ciência na atual civilização. O discurso da ciência, o 

qual embasa as recomendações sanitárias, é caracterizado pela tentativa de universalização, 

promovendo um empuxo à homogeneização dos gozos. Resulta disso que os gozos 

heterogêneos são segregados, gerando no laço social significativos pontos de exclusão 

(SOLER, 1998). Ademais, o gozo em seu cerne visa somente à satisfação pulsional, tendendo 

em uma medida variável, conquanto irredutível, a ser arredio ao pacto civilizatório e aos 

discursos que o sustentam, os quais possuem como condição necessária a limitação desse gozo. 

O conflito entre renúncia pulsional e exigências civilizatórias está presente nas mais variadas 

                                                 
22 Algumas práticas de risco à saúde no contexto da pandemia podem ser articuladas ao conceito de narcinismo 

(SOLER, 2011b; 2012). O neologismo narcinismo criado por Colette Soler (2011b) une os termos narcisismo e 

cinismo. Freud (1914/2010) define o narcisismo como o investimento libidinal no Eu, responsável por criar essa 

instância psíquica, e que somente em um momento posterior é vertido para objetos. O cinismo é uma posição que 

Santiago (2001) e Soler (2011b; 2012) atribuem ao falasser que visa somente ao próprio gozo, a despeito das 

consequências desse gozo para o Outro. A figura do narcínico se dissemina na atualidade, momento no qual as 

causas coletivas foram esvaziadas, e tem como característica principal tomar como única causa o próprio gozo, 

orientando suas ações pela consideração exclusiva da própria satisfação pulsional, sem ponderar as consequências 

que seu gozo pode ter para os outros e, quiçá, para si próprio a longo prazo. Parece-nos que a reiterada 

inobservância das restrições de gozo impostas pelas medidas sanitárias durante a fase mais aguda da pandemia 

tem uma articulação com a disseminação do narcinismo e a proliferação de falasseres que, por exemplo, 

escolheram priorizar a própria liberdade de não cobrir o rosto com a máscara ou de sair às ruas seguindo apenas 

as normas do próprio gozo em detrimento da sua saúde e do outro. De modo distinto, a execução das medidas 

sanitárias de prevenção e controle à COVID-19 pode estar relacionada ao reconhecimento da própria incompletude 

e fragilidade ante a célere disseminação do vírus, assim como indicar uma aceitação da renúncia pulsional 

necessária à manutenção da civilização (FREUD, 1930/2010).  Ressalte-se que a preservação da civilização, na 

fase de reposta da pandemia, passou pela adoção das referidas medidas sanitárias. É importante destacar também 

que no período da fase de resposta da pandemia da COVID-19, marcado por importantes tensões políticas e por 

ações negacionistas da extrema-direita, houve um uso político da adoção ou recusa das medidas sanitárias. 
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culturas, configurando-se na “causa da hostilidade que todas as culturas têm de combater” 

(FREUD, 1930/2010, p.40), estando também presente na civilização atual em relação às 

medidas sanitárias. Em relação às medidas sanitárias, as quais visam ordenar o gozo dos 

sujeitos, verifica-se em todos os Estados que não são totalitários, o malogro constante no 

objetivo de ordenar o gozo em nome da preservação da vida, pois a adoção dessas medidas está 

condicionada à ética singular de cada ser falante em relação à renúncia pulsional imposta por 

essas medidas (LAURENT, 2020). Além disso, o discurso capitalista que, paradoxalmente, 

governa a atualidade sem promover laço social, já delineara antes da pandemia um cenário 

marcado pelo imperativo de gozo, pelo individualismo extremo e pela precarização das relações 

com o outro (LACAN, 1969-70/1992; SOLER, 2011b). 

 

Com a virada teórica do segundo dualismo pulsional, Freud (1920/2010) passou a 

relacionar o trauma ao conceito de pulsão de morte. Em “Além do princípio do prazer”, o 

trauma é compreendido a partir de uma perspectiva econômica de quantum de energia. O 

trauma decorre de um excesso de estímulos que provoca uma ruptura no psiquismo, 

especificamente na barreira contra estímulos situada na consciência, a qual constitui um filtro 

necessário para que o psiquismo não seja invadido pela miríade de estímulos presentes no 

mundo externo. Contudo, tal ruptura está condicionada ao fator surpresa, como enfatizam 

Dunker et al. (2021) em relação à inexistência de saberes que previssem a experiência da 

pandemia. Sim, havia previsões dos organismos de saúde sobre a iminência da catástrofe, mas 

em que medida tais previsões protegem o sujeito daquilo que nesse mau-encontro irrompe como 

inesperado por subverter, em muitos casos, o princípio do prazer? Os combatentes da Primeira 

Guerra sabiam do contexto horrível que os aguardava, mas o horror ainda assim os tomava de 

assalto. Pereirinha (2020) também apontou a função do espanto no advento da pandemia, 

devido ao furo que a pandemia trouxe nas fórmulas e discursos estabelecidos, com seus saberes 

se chocando com um mortal enigma (ABREU et al. 2020; FERRARI; JANUZZI; GUERRA, 

2020), com destaque para o discurso da ciência que parecia ter decifrado as leis do real da 

natureza (BASSOLS, 2020a; LAURENT, 2004). Ante o enigma trazido pelo vírus, marcando 

uma falta de saber e uma dissolução de sentidos, ocorreu a ruptura traumática. Tal ruptura é 

experimentada pelo falasser como surpresa ou terror ante uma situação inesperada para a qual 

não houve a preparação da angústia, a qual geraria um alto investimento psíquico na percepção 

e prepararia para manejar tal estímulo excessivo.  
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Posteriormente, em “Inibição, sintoma e angústia” (FREUD, 1926/2014), a eclosão do 

trauma permanecerá sendo vinculada à ausência de angústia. Há um elo entre os dois conceitos 

que permite entender sua relação de mútua exclusão no momento de produção do trauma. Trata-

se do conceito de desamparo. O desamparo é constitutivo da experiência do falasser devido aos 

perigos incessantes que emanam do mundo circundante, da relação com o outro e com o próprio 

corpo, sendo possível que tais perigos ocorram de forma alternada ou concomitante (FREUD, 

1927/2006; 1930/2010).  A situação de desamparo é desencadeada ante um perigo que o Eu 

avalia como superior às suas forças para dele se defender ou fugir, podendo tal desamparo ser 

material ou psíquico. A situação de desamparo é traumática por si só, pois abarca uma exigência 

que extrapola os recursos psíquicos do falasser, e por isso é avaliada como excessiva. Por sua 

vez, a angústia antecipa a situação traumática de desamparo de modo atenuado, com o intuito 

de evitá-la, de maneira análoga a uma vacina (FREUD, 1926/2014). 

 

Partindo dessas teorizações freudianas, é possível compreender a dimensão de trauma 

generalizado da pandemia apontado por Gallano (2020): os falasseres foram subitamente 

arrancados do seu cotidiano por um excesso de inesperados estímulos, muitos dos quais foram 

representados como perigos em relação aos quais os falasseres se encontravam desamparados, 

sem o simbólico do discurso da ciência para abrandar os perigos da nova doença e, no caso do 

Brasil, sem o amparo de um presidente à altura dos desafios resultantes do surgimento da crise 

sanitária. Não houve preparação, havia parcos referenciais simbólicos dos saberes instituídos 

capazes de dar contorno ao real que invadia, vinculado à ruptura do cotidiano, à morbidade e à 

mortalidade. Outro elemento que concorre para a dimensão traumática da pandemia é a 

insuficiência dos sistemas de saúde para atender à demanda gerada pela rápida multiplicação 

de casos. Trata-se da dimensão generalizada do desamparo na pandemia, conforme teorizada 

por Ferrari, Januzzi e Guerra (2020) que advém de que, no cotidiano, a precariedade do Sistema 

Único de Saúde e a transformação da saúde em mercadoria fazem com que a saúde se transmute 

de direito em privilégio dos que podem pagar, o que é tragicamente confirmado pelos maiores 

índices de mortalidade estarem no segmento populacional mais pobre. Ante a exiguidade de 

referenciais simbólicos para tentar dar um contorno à inundação do real, houve um adensamento 

do imaginário relacionado ao vírus (BARROS, 2020), sob a forma de criação de sentidos fixos 

e ampliação da agressividade em relação ao outro, agora suspeito de portar a morte em si. Tal 

adensamento imaginário está presente no negacionismo, mas também na agressividade dirigida 

ao outro por seres falantes cônscios da gravidade da pandemia e que passaram a relacionar o 

outro ao perigo de contaminação. Elencamos também a invisibilidade do perigo, um perigo que 
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é de difícil localização, podendo estar presente e ser transmitido por sujeitos assintomáticos 

(BASSOLS, 2020a), fato que agrava o desamparo e gera defesas que buscam localizar o perigo. 

Bonnaud (2020) traz como exemplo o medo que muitos passaram a nutrir dos profissionais de 

saúde, tomando-os como vetor provável de contaminação. 

 

Ante a ampla desestabilização de libido produzida pelo trauma, seja pelos excessos de 

estímulos, seja pela ausência de recursos simbólicos para manejar tal excesso (BERTA, 2010), 

o psiquismo operará mudanças significativas em seu funcionamento (FREUD, 1920/2010; 

IANNINI et al., 2021). O trauma leva o falasser a retomar um funcionamento psíquico distinto 

dos princípios de realidade e do prazer: a compulsão à repetição. Faz-se mister uma breve 

definição destes princípios de funcionamento psíquico para que possamos empregá-los de 

forma rigorosa na pesquisa em execução.  

 

O princípio do prazer está relacionado à diminuição ou manutenção da constância da 

tensão psíquica, sendo a descarga de tensão sentida como prazer (FREUD, 1920/2010; 

LACAN, 1966/2001). Lacan (1964/1998; 1966/2001) se refere ao princípio do prazer como 

homeostase psíquica. Trata-se de um método de funcionamento psíquico regido pelo processo 

primário que opera com libido móvel. O falasser que se submete somente a seu primado 

desconsidera os perigos do mundo externo, colocando-se em situação de vulnerabilidade 

(FREUD, 1920/2010). Outra característica desse princípio é que ele representa uma tendência 

importante no psiquismo, embora inúmeros perigos venham fazer obstáculo a sua consecução 

(FREUD, 1930/2010). O princípio de realidade é uma modificação do princípio do prazer que 

leva em consideração os perigos do mundo externo, sendo marcado pelo atraso na satisfação e 

produção temporária de desprazer em prol de uma fruição mais módica e segura no futuro. O 

princípio de realidade é regido pelo processo secundário, que opera com libido ligada e com a 

produção de prazer muito menos intensa que a do processo primário. O princípio de realidade 

é vinculado ao trabalho psíquico do tipo ação, o qual leva em conta o campo da realidade 

(CARAVELLI, 2005). O princípio do prazer e o de realidade serão situados no segundo 

dualismo pulsional no polo das pulsões eróticas, que visam manter as coisas unidas, formando 

unidades cada vez maiores, além de estar associada à própria constituição do aparelho psíquico 

(FREUD, 1920/2010).  

 

 A compulsão à repetição, mais primitiva e mais pulsional que os princípios 

supracitados, opera a favor da redução das tensões no psiquismo de um modo extremo, 
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constituindo-se no princípio dominante no psiquismo.  A compulsão à repetição tem um caráter 

conservador e pode levar em conta o princípio do prazer, como ocorre na insistência das 

crianças de que a mesma história lhes seja contada com exatidão em cada minúcia, ou 

desconsiderá-lo por completo, como ocorre na repetição no âmbito transferencial, na compulsão 

de destino e nos sonhos das neuroses traumáticas. A compulsão à repetição está articulada ao 

funcionamento da pulsão de morte (COUTINHO JORGE, 2010), que é responsável pelo 

desligamento e ruptura no psiquismo, assim como pela tentativa de erradicar o excesso de 

tensão ligado à vida. Caravelli (2005) ressalta que a compulsão à repetição é uma tentativa de 

domínio da pulsão de morte. A reiteração insuportável do trauma demonstra que a compulsão 

à repetição é o modo fundamental de funcionamento psíquico, reinando no processo primário 

e subjugando o princípio do prazer na tentativa de ligar o trauma (FREUD, 1920/2010; 

LACAN, 1964/1998). Portanto, é possível afirmar que a incidência do trauma no psiquismo 

promove a hegemonia do gozo vinculado à pulsão de morte. Tal prevalência da pulsão de morte 

decorre da perfuração da tela fantasmática operada pelo trauma, conforme será abordado no 

tópico 1.3. O funcionamento do princípio de realidade e do prazer são colocados 

temporariamente em suspenso até que o trabalho de simbolização do trauma seja realizado.  

 

A compulsão à repetição é manifestada no agir, caracterizado pela impulsividade- 

reveladora da força selvagem da pressão pulsional- pela repetição e pelo caráter irreal. O agir 

da compulsão à repetição comparece no acting out e na passagem ao ato (CARAVELLI, 2005), 

conceitos que Lacan (1962-63/2005) considera inteiramente distintos. O acting out comporta 

uma mensagem direcionada ao Outro, sendo a dimensão do mostrar fundamental nessa forma 

de agir, conquanto o que mostre é da ordem de um desejo desconhecido para o próprio falasser 

(LACAN, 1962-63/2005). Por sua vez, a passagem ao ato caracteriza o sujeito que evade da 

cena, realizando uma aposta sem o Outro (LACAN, 1962-63/2005; RABINOVICH, 2004). Na 

pandemia, verifica-se um adensamento do real traumático, o qual poderá se manifestar via 

sonhos ou sintomas, conforme assinalam Iannini et al. (2021). Contudo, o aumento da violência 

em âmbito doméstico, o acréscimo dos conflitos entre vizinhos e familiares em decorrência das 

diferentes posturas éticas pessoais em relação às medidas sanitárias e o advento de conflitos em 

espaços públicos devidos às restrições sanitárias indicam que também pode haver algo da ordem 

do acting out e da passagem ao ato como formas de lidar com o real, indicativas da precarização 

do simbólico e expressas na dificuldade de dialogar. 
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No início da pandemia, avultaram os números de sonhos relatados, seja no setting 

analítico virtual ou nas redes sociais, este estranho espaço público virtual que favorece a 

formação de massas23, a relação imaginária com outros perfis e no qual a discussão é 

empobrecida, pois o falasser se limita às bolhas nas quais há outros falasseres que partilham os 

mesmos ideais (DE LEMOS, 2018). Os sonhos na pandemia são considerados por Iannini et al. 

(2021) como análogos àqueles das neuroses traumáticas. Ou seja, trata-se de sonhos 

mobilizados pela compulsão à repetição e não pela realização do desejo, portanto são sonhos 

que visam, primeiramente ligar o excesso de excitação via repetição da cena traumática e 

produzir a angústia que teria prevenido contra o trauma ligado à irrupção da pandemia, numa 

tentativa de elaborar o litoral do insuportável trazido pela pandemia. No contexto do estudo do 

trauma, é importante precisar a acepção na qual Lacan (1971/2009) toma o termo litoral. Litoral 

designa o limite entre dois domínios heterogêneos entre si (LACAN,1971/2009). O litoral no 

contexto da irrupção do trauma indica a introdução do registro real, radicalmente distinto do 

ordenamento simbólico e imaginário conferido pelos semblantes. Não houve preparação 

adequada para as mudanças trazidas pela pandemia, a qual facultaria a produção da angústia 

como preparação para o perigo (FREUD, 1926/2014). Nos primeiros meses da pandemia da 

COVID-19, como demonstraram a face sombria dos sonhos que orbitavam em torno de 

questões relacionadas à pandemia, o princípio do prazer ficou provisoriamente suspenso. Houve 

uma proliferação de sonhos e de relatos de sonhos indicando a necessidade de trabalho psíquico 

extra para elaborar o trauma da pandemia. Contudo, um ano depois do início da pandemia, 

verificou-se que a vida onírica passou a se manifestar de forma menos angustiante, como se, a 

despeito da piora do mundo externo no que concerne aos danos trazidos pela pandemia, tivesse 

ocorrido alguma elaboração do traumático no sonho (COUTINHO JORGE; MELLO; NUNES, 

2020; IANINNI et al., 2021).  

 

Lacan (1964/1998) diferencia a compulsão à repetição em tiquê e automathon. O 

automathon é a repetição na rede significante articulada ao princípio do prazer. É o retorno dos 

signos no mesmo lugar que converge com a finalidade do princípio do prazer, uma das 

modalidades de repetição apontada por Freud (1920/2010) na qual a repetição produz uma 

fruição identificável como prazer pela consciência. Um exemplo de automathon é a reiterada 

leitura de um mesmo livro ou a repetição em assistir o mesmo filme ou série, devido ao prazer 

                                                 
23 Freud (1921/2011) definiu massen, traduzida como massa ou grupo, como um conjunto de indivíduos vinculados 

por laços emocionais e que partilham o mesmo ideal do Eu, mobilizando a identificação entre diversos e 

heterogêneos Eus. 
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que essa repetição produz (BERTA, 2010; FINK, 1997; LACAN, 1964/1998). Essa repetição 

se articula com a perda constitutiva de gozo produzida pela castração: o prazer é sempre parcial, 

inferior ao esperado, e por isso o comportamento que visa ao prazer se repetirá (SCHERMANN, 

2004). 

 

 A tiquê é o tipo de repetição que se articula ao trauma, pois a tiquê é definida como um 

encontro faltoso com o real. Na qualidade de encontro com o real, a tiquê leva o falasser a 

retornar ao mesmo lugar de sofrimento, embora tal retorno não seja, necessariamente, uma mera 

imitação e consista, sobretudo, numa repetição de posição subjetiva. O que se repete na neurose 

traumática, definido pela tiquê, é o acidente e o acaso do encontro com a desgraça (SOLER, 

2004). O trauma tem uma clara dimensão de real inassimilável e, por isso, insiste a repetição, 

como marca do que ainda é impossível de escrever, do horror em sua crueza e nudez (LACAN, 

1972-73/2008). 

 

Outro elemento traumático da pandemia reside no confinamento. Enclausurado com os 

outros mais próximos, o falasser nem sempre está amparado. Sinatra (2016) vincula o conceito 

de família às relações de parentesco determinadas pela filiação ou pela constituição do casal. 

Lacan (1938/2008) atribui à família a função primeira de transmissão da cultura; assinala seu 

papel central no controle das pulsões e aponta seu papel de transmitir comportamentos e 

representações que agirão no inconsciente do falasser. Os complexos familiares possuem um 

papel importante na neurose, como o percebeu de forma revolucionária Freud (LACAN, 

1938/2008) e esses complexos são estruturantes do grande Outro do discurso inconsciente, 

dimensão simbólica constituída por aquilo que veio do Outro familiar sob a forma de ditos 

(MOREL, 2012; QUINET, 2012). A instituição familiar possui como um de seus papéis refrear 

o gozo, mas também é produtora, como Outro que participa na constituição do falasser, de 

marcas que influenciarão no gozo deste (FERNANDES, 2004; LACAN, 1938/2008; MOREL, 

2012; SINATRA, 2016). 

 

O Outro familiar é lugar de amor e fraternidade, mas também de ódio, violência e 

dominação. Tratando-se o novo coronavírus de um perigo invisível, ele pode ser alocado em 

qualquer membro da família, favorecendo comportamentos persecutórios (BONNAUD, 2020). 

A pandemia é um acontecimento que favorece o estranhamento, transmutando o corpo do outro 

ser falante tão próximo em potencial vetor de morte (KAUFMANNER, 2020). Houve, por 

exemplo, um aumento significativo nos casos de violência doméstica durante a pandemia 
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(LERNER; VOLTOLINI, 2021). O significante “casa” foi o mais frequente nos sonhos 

coletados na pesquisa conduzida por Ianinni et al. (2021), o qual aponta que esse mesmo 

significante pode assumir a conotação de proteção e segurança, assim como de desamparo e 

aprisionamento.  Em relação à pandemia, Vieira (2020) assinala que o desejo do Outro passa a 

ser considerado imponderável e assinalamos, a partir da consideração sobre a inexistência de 

relação sexual, a qual implica que o falasser está sempre sozinho com seu gozo (BASSOLS, 

2020a), que o gozo desse Outro, tão próximo e tão distante, poderá ser experimentado como 

insuportável.  

 

A pandemia desvela a alteridade do Outro familiar (KAUFMANNER, 2020), uma 

alteridade que pode se transformar em perigosa e de difícil trato, pois pode implicar uma relação 

divergente de cada um em relação às interdições de gozo. Na fase de resposta da pandemia, o 

gozo de cada um passa a ser vigiado, pois os gozos mais banais, antes articulados ao gozo fálico, 

como o gozo dos encontros com amigos, gozo de cultivar os semblantes fálicos no salão de 

beleza e prática de esportes em lugares fechados, para trazer alguns exemplos, se transmutam 

em gozos com consequências mortíferas: não são mais gozos que contribuem para o enlace 

social, mas gozos que visando à satisfação pulsional imediata, colocam em risco a vida de 

indivíduos e contribuem para a persistência temporal da pandemia. O que era gozo fálico, no 

“novo normal” tem o potencial de se transfigurar em gozo mortífero. Nesse momento, é patente 

que o gozo como satisfação pulsional que é presidida somente pela descarga, sem considerar as 

interdições civilizatórias das medidas sanitárias de contenção da pandemia, comporta um mal 

ao outro (ABREU et al., 2020; LACAN, 1959-1960/2008). Na pandemia, o gozo sem os freios 

necessários à preservação da vida e, portanto, sob a égide da pulsão de morte, testemunha a 

agressividade daqueles que não suportando as exigências de ceder do seu gozo e visando à 

promoção do seu gozo acima de tudo24- até da própria saúde física- orientam sua pulsão de 

morte fusionada com a pulsão de vida para o mundo externo, lesionando os seres falantes que 

estiverem no caminho, poupando a si próprios de lidar com a pulsão de morte e ainda auferindo 

o ganho narcísico de uma ilusória onipotência egóica: não foi raro que se taxasse quem seguiu 

o isolamento social de covarde. As regras do jogo social mudaram e, nesse contexto 

excepcional, é possível que a delimitação do gozo fálico também tenha se alterado. Indagamo-

                                                 
24 A escolha do significante “acima de tudo” visou remeter ao lema bolsonarista “Brasil acima de tudo, Deus acima 

de todos”, pois um dos eixos ideológicos do bolsonarismo é o que denominam liberdade, que na prática consiste 

no gozo ilimitado, sem interdições civilizatórias. Trata-se do ideal de gozo sem limites que caracteriza a atual 

ascensão dos populismos de direita (FERRARI; JANUZZI; GUERRA, 2020). 
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nos se alguns gadgets adquiridos na pólis, que em sua condensação de gozo e afastamento da 

necessidade regiam a vida de muitos (SOLER, 2021b), tiveram seu valor de gozo afetado para 

os seres falantes na qualidade de consumidores destes objetos. Não foi o caso da tecnologia, 

mas será que houve tal mudança em relação a outros objetos de gozo? 

 

O conceito de parceria de gozo, formulado por Miller (2008), é uma ferramenta 

relevante para compreender a relação com o Outro como atravessada pelo gozo. O falasser se 

relaciona com o Outro pela via da ilusão: em sua busca de gozo junto ao Outro, pensa 

erroneamente que se relaciona com este Outro, não obstante sua relação seja com o Outro como 

objeto a em sua fantasia, circunscrevendo-se o falasser à relação com o fragmento do Outro 

que concerne à sua fantasia. Como é patente na experiência mundana, a fantasia, carregada de 

desejo, pode levar às distorções perceptivas mais notórias no que concerne ao outro, que não 

partilha da referida fantasia. As parcerias de gozo são os alicerces da família, pois elas presidem 

as escolhas do parceiro de cada um, que são sintomáticas por estrutura (SOLER, 2018a; 2021) 

em sua repetição de certos traços de acordo com a fantasia. Contudo, tais parcerias podem estar 

estruturadas pelo gozo vinculado à pulsão de morte, assim como as ilusões que as sustentam 

podem se despedaçar ante o cotidiano vivenciado nos atuais tempos pestilentos. Hélène 

Bonnaud (2020) refere a existência de laços familiares patogênicos e aponta seus efeitos 

traumáticos. As violências são fruto de um excesso de gozo, de um sem sentido. A violência 

física se configura como uma passagem ao ato, que reduz o Outro ao objeto a passível de 

destruir. Bonnaud (2020) aponta que as violências psicológicas têm igual potencial de 

destruição dos corpos falantes, convergindo com Soler (2011b) que define a injúria como a fala 

que circunscreve o outro à posição de objeto. No confinamento, ante as restrições de gozo 

impostas pelas medidas sanitárias (APRIN, 2020) e a decorrente vigilância do Outro em nome 

da preservação da vida, o gozo do Outro familiar pode parecer insuportável, seja por violar as 

interdições sanitárias, seja por segui-las à risca. Logo, há na pandemia um fator discursivo atual 

que favorece o adensamento dos conflitos relacionados ao gozo do Outro e pode favorecer a 

passagem ao ato da violência.  

 

Em tempos de prevalência do real sobre os outros registros (LEHMANN, 2020), a raiva 

e a violência podem comparecer como destinos para o real que assoma fortemente na pandemia. 

A raiva pode irromper quando algo do real faz obstáculo ao caminho que estava traçado pelo 

simbólico, frustrando as metas do princípio do prazer e a realização do desejo (LACAN, 1959-

1960/2008). Outra possível gênese para a raiva está na submissão ao Outro (SOLER, 2011a). 
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Ambos fatores podem estar presentes na situação de confinamento, ante a série de perdas 

trazidas pela pandemia, assim como pela exposição ininterrupta ao Outro que pode se sentir no 

direito de fazer valer sua vontade no espaço doméstico. A raiva pode ser também deslocada 

para o Outro familiar, haja vista que, para um grande número de falasseres, não há como 

manejar e operar diretamente sobre o real trazido pela pandemia, o que pode duplicar a sensação 

de frustração a partir da conscientização sobre a própria impotência em face dessa crise 

mundial, e transmutar esses outros companheiros da clausura em objetos privilegiados de 

projeção. 

 

Lacan (1948/1998) contrapôs diálogo e agressividade e a partir desse contraste é 

possível compreender, em consonância com Bonnaud (2020), que no âmbito familiar o diálogo 

pode faltar e, nesses momentos, a inexistência de relação sexual pode ser vivenciada como 

insuportável. Lacan (1948/1998) relacionou a estrutura narcísica à agressividade, referindo-se 

ao “grande zangão alado da tirania narcísica” (LACAN, 1948/1998, p.124). A agressividade 

tem um profundo vínculo com o narcisismo, pois a agressividade é um fenômeno que decorre 

da fusão pulsional entre a pulsão de morte e a pulsão de vida, sendo que esta última direciona 

a destrutividade da pulsão de morte para o mundo externo, como ocorre no sadismo (CASTIEL 

et al, 2012; FREUD, 1923/2011). A agressividade serve ao narcisismo do falasser na medida 

em que impede que a pulsão de morte dirija sua desagregação para o Eu do falasser, às custas 

do outro que é alçado ao lugar de bode expiatório dessas inclinações e, desse modo, reiterando 

a asserção freudiana de que a mais dolorosa fonte de mal-estar é a relação com o outro (FREUD, 

1930/2010). Outro de quem a fuga é sempre paliativa, como foi amplificado pela situação de 

quarentena na qual nem a fuga espacial é possível. 

 

 1.2 ACASO E RUPTURA 

 

No início do romance “A peste” (CAMUS, 1958/ 2020), o Dr. Bernard Rieux tropeça 

em um rato morto nas escadas. A pena de Camus narra como os ratos mortos se multiplicarão 

na cidade de Oran em poucos dias, prenunciando uma epidemia que modificará completamente 

os ritmos de vida de seus habitantes. Em nossa análise, o rato morto comparece como 

significante no real. Trata-se de um significante no real por ser articulado aos efeitos de gozo 

corporal da doença e fora da cadeia significante (SOLER, 2021b). Ademais, esse significante 

está associado à surpresa e ao estranhamento. Ou seja, fundamentalmente, o rato é o objeto que 

não deveria estar ali e que, não só atrapalha o andamento do cotidiano, nos seus sentidos fixos 
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e garantias simbólicas, como subverte esse cotidiano, a vida dos moradores da cidade outrora 

guiada pela banalidade dos pequenos prazeres e dos negócios, com as incertezas que traz. O 

roedor condensa o assalto do real que marca uma ruptura com a realidade conhecida: a realidade 

do Dr. Rieux assentada no saber médico, ordem simbólica que lhe permitia intervir no 

sofrimento de seus pacientes, ou seja, transmutar o que era da ordem do real da doença em um 

diagnóstico, o qual permite, a um só tempo, diferenciar dentro de um conjunto de relações 

(código, pertencente ao registro simbólico), nomear, intervir e controlar. Camus (1958/2020) 

delineou a emergência do real nas epidemias, o modo como subvertem os laços e os saberes 

que estruturam os coletivos humanos. Partindo da cena do “tropeço no rato morto”, refletiremos 

sobre o aspecto imprevisível da pandemia da COVID-19, dando continuidade à abordagem do 

conceito de trauma. 

 

Comecemos pela definição do construto de real e sua diferenciação do conceito de 

realidade. No campo psicanalítico, a realidade cotidiana vivenciada pelo falasser é embasada 

na fantasia, na realidade psíquica,25 e pouco se relaciona com o real (BERTA, 2010; 2015). O 

real está atrelado ao impossível de simbolizar e de assimilar que é fundado no ser falante devido 

à inexistência de relação sexual, troumatismo constitutivo que condena o ser falante ao gozo 

sempre incompleto (SOLER, 2004; 2021b). Os fenômenos relacionados ao real comparecem 

nas bordas exteriores ao campo do simbólico (LAURENT, 2004) e, portanto, quando 

abordamos o real pela escrita não estamos mais nesse registro, pois no que concerne ao real só 

é possível a aproximação (SOLER, 2021b). O traumatismo, enquanto evento, é um acesso 

privilegiado ao real (SOLER, 2021b). O real possui uma relação constitutiva com o trauma, 

pois ambos geram abalos para as falsas certezas com as quais se sustenta o falasser, sublinhando 

de forma escancarada o furo constitutivo que o ser falante tenta contornar através da fantasia e 

dos sintomas desta advindos. Já a realidade é alicerçada na fantasia, que possui relações 

intrínsecas com o que é mais fundamental ao falasser. A fantasia é uma encenação de desejo, 

na qual comparece o objeto de gozo preferencial do sujeito, o qual pode ser um objeto a oral, 

anal, escópico, fálico ou invocante. Na cena fantasmática, revela-se o desejo do sujeito em um 

delineamento bastante fixo, o que se articula com sua dimensão imaginária, mas há também 

uma relação com o real, devido à presença do objeto a (MILLER, 1987; SOLER, 2004); e uma 

articulação com o simbólico, pois a fantasia pode ser enunciada como uma frase, conforme 

assinalam Lacan (1966-67/2003), Miller (1987), Morel (2012) e Soler (2004). 

                                                 
25 No caso da neurose e da perversão, a realidade é constituída a partir da fantasia. No âmbito da psicose, a realidade 

será constituída a partir do delírio (COUTINHO JORGE, 2010) 
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Laurent (2004) e Soler (2004;2021) assinalam que o trauma é uma temática muito 

propagada na contemporaneidade, sendo um vocábulo muito utilizado no campo do senso 

comum, mas também em diversas instituições como as de saúde, as jurídicas e as 

previdenciárias. O entendimento de trauma de tais instituições enfoca na definição das vítimas 

e das reparações que cabem a estes sujeitos. Laurent (2004) destaca que a abordagem do trauma 

saiu do campo estrito da psiquiatria militar para o campo do debate público no contexto dos 

Estados Unidos da América cujos veteranos da guerra do Vietnã retornavam à sua pátria 

marcados pelos horrores da guerra. Outro fator listado por Laurent (2004) é a vida nas 

metrópoles, caracterizada pela sensação de irrealidade, assim como pela violência urbana, fator 

também destacado por Rudge (2006) como motivador da importância assumida pela questão 

do trauma.  

 

Soler (2021b) aponta que na atualidade ocorre uma diminuição do limiar do que é 

considerado traumático devido à predominância do discurso do capitalista e à multiplicação dos 

significantes-mestres (S1) no âmbito da civilização, o que implica uma precarização do laço 

social e do estabelecimento de sentidos compartilhados. O discurso constitui a estrutura básica 

do laço social, consistindo numa tentativa de ordenar o real pela via da linguagem, sendo 

responsável pela subtração de uma parcela de gozo do ser falante, o qual terá, doravante, acesso 

ao gozo domesticado pela linguagem (LACAN, 1969-1970/1992; QUINET, 2009;2012). Lacan 

(1969-1970/1992) formula inicialmente quatro discursos: o do mestre, o do universitário, o da 

histérica e do analista. Posteriormente, Lacan abordou os discursos da ciência e do capitalista.  

 

O discurso do capitalista foi escrito por Lacan da seguinte forma: 

 

Figura 1- Discurso do capitalista 

 

Fonte: Soler, 2011b, p.59. 

 

Soler (2011b; 2012a) aponta os significados conferidos aos quatro termos. S1 e S2 

concernem à estrutura mínima da cadeia significante; $ consiste no sujeito e a é o objeto mais-
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gozar. O discurso do capitalista é um falso discurso, pois esgarça o laço social e liquefaz os 

semblantes, dentre os quais os ideais.  Esse ‘discurso’ é caracterizado pela relação prioritária 

do falasser com os objetos mais-gozar, sendo a relação com o outro regida pelo benefício 

próprio e pela redução do outro a um objeto de gozo, que como mercadoria, pode ser descartado 

e trocado (SOLER, 2021b). Portanto, ao esvaziar o mundo dos semblantes dos rituais e ideais 

partilhados, o discurso do capitalista torna o falasser mais vulnerável ao trauma, na medida em 

que retira o solo comum de sentido ofertado pelos semblantes, legando ao falasser a tarefa de 

inventar uma solução singular para, a cada vez, lidar com os encontros tíquicos da existência.  

 

Laurent (2004), por sua vez, atribui ao discurso da ciência a inflação diagnóstica do 

trauma. O discurso da ciência, que na atualidade tem um papel central no arranjo civilizatório, 

busca ordenar o gozo por leis e fórmulas, pertencentes ao registro simbólico (LAURENT, 2004; 

QUINET, 2009). O discurso da ciência pode ser aproximado de mais de um discurso, dentre 

eles o da histérica, do universitário e do capitalista (QUINET, 2009). Segundo Quinet (2009), 

quando o discurso da ciência é vinculado ao discurso universitário, será comandado pelo 

semblante de tudo saber (S2). De forma sucinta, é possível definir o discurso universitário como 

um laço social governado pela dominante de tudo saber (S2), na qual o outro é tomado como 

objeto de estudo (a), o produto é o sujeito barrado que sintomatiza ou se rebela ante a posição 

de objeto que esse laço lhe reserva e a verdade do sujeito (S1) é rejeitada como obstáculo ao 

objetivo de tudo saber (LACAN, 1969-70/1992; QUINET, 2009). O imperativo de tudo saber 

pode ser assim formulado: “Saiba sobre tudo, sem nada deixar escapar” (QUINET, 2009, p.20). 

O semblante de tudo saber está assentado no binômio de predição e controle que busca 

preencher a falta e, portanto, nesse discurso da ciência universitária, tudo que escapa a esse 

binômio será alocado como trauma (LAURENT, 2004). Considerando que Jacques Lacan não 

apresentou uma fórmula do discurso da ciência e que elegemos nesse trabalho aproximar o 

discurso da ciência do discurso universitário- em consonância com uma das possibilidades 

teóricas elencadas por Quinet (2009) -  devido à importância do imperativo de tudo saber e da 

exclusão da verdade do sujeito para a disseminação do que é considerado traumático, 

apresentamos abaixo a fórmula do discurso do universitário. 

 

 

Figura 2- O discurso do universitário 
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Fonte: Quinet, 2009, p. 29. 

 

É importante destacar que o discurso da ciência norteado pelo discurso universitário, ao 

seguir o imperativo de tudo saber, pode se aproximar da razão instrumental. A razão 

instrumental tem como efeito a reificação da técnica, a qual tendo sido em sua gênese o meio 

para controlar a natureza e satisfazer as necessidades humanas, é tomada como fim pela razão 

instrumental, o que engendra a redução do humano a um objeto passível de manipulação e a 

completa secundarização do uso da técnica para satisfazer demandas humanas (LEOPOLDO E 

SILVA, 1997). Segundo Birman (2020), os governos que se nortearam pela razão instrumental 

na resposta à pandemia perpetraram ações eugênicas contra a população ao sacrificar a saúde e 

/ou a vida de determinados grupos populacionais, como idosos e portadores de doenças 

crônicas, ao imperativo da economia. 

 

Por outro lado, o discurso da ciência pode se aproximar da razão científica crítica no 

manejo da pandemia e assim o imperativo de tudo saber e a objetificação do outro servem à 

promoção de saúde e à proteção da vida (BIRMAN, 2020). A teoria crítica da ciência considera 

a interação necessária entre a produção científica e o macrossocial que a determina, relação que 

funda a contribuição social do cientista (LEOPOLDO E SILVA, 1997). Em relação à saúde 

pública na pandemia, o discurso da ciência não esconde seu ideal de proteger a vida (BIRMAN, 

2020), afastando-se, nesse quesito, do discurso universitário. Foi a partir da vinculação ao 

discurso da ciência crítica que os governos democráticos estipularam regras sanitárias 

(BIRMAN, 2020). 

 

No contexto da pandemia, faz-se mister assinalar as incidências distintas do discurso da 

ciência para o cientista vinculado ao discurso médico e para o ser falante que é objeto desse 

discurso. Ao cientista é imputado um saber capaz de defender contra o real e com o qual a 

sociedade passou a adensar sua transferência. Por sua vez, os seres falantes que apenas 

consomem este discurso poderão ter transferência positiva, reconhecendo esse saber e 

obedecendo esse saber, ou negativa, marcada por uma relação de desconfiança, como ocorre 

com os negacionistas. Ante as limitações trazidas pela fácil disseminação do vírus e face à 

miríade de informações das fidedignidades mais diversas- e por vezes inexistentes- sobre a 
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pandemia, são tecidas inúmeras fantasias imaginárias sobre a emergência sociosanitária, com 

conteúdos que remetem ao discurso da ciência. 

 

Há uma singularidade do discurso analítico no que se refere ao tratamento do trauma 

que o diferencia de como os demais discursos que orientam as instituições civilizatórias tentam 

ordenar o gozo excessivo e atroz ligado ao trauma. Salientamos que o discurso analítico será o 

único a enfocar o outro como sujeito, buscando escutar os significantes-mestres que ordenam 

sua história. O discurso do analista possui como agente/semblante o analista, que ocupará nesse 

laço o lugar de objeto a (a), o que significa se fazer opaco para que a dimensão inconsciente do 

analisante irrompa. A partir desse semblante, o analista se dirige ao analisante, sujeito barrado 

($), para que este produza os significantes-mestres (S1) de sua história, pelos quais o sujeito se 

representa (SOLER, 2012a). A verdade que move esse discurso é o saber acerca da castração e 

da inexistência de relação sexual. 

 

Figura 3- Discurso do analista 

 

 

 

 

Fonte: Quinet, 2009, p.29 

 

Conforme Salim (2019, p.41), “o discurso do analista é inaudito por considerar o outro 

como sujeito” e disso decorre uma análise original do trauma, que considera a implicação 

subjetiva no gozo decorrente do trauma (SOLER, 2004), assim como possui um entendimento 

de exterioridade e interioridade diferenciado (LAURENT, 2004), baseado na figura topológica 

da banda de Moebius, na qual externo e interno se atravessam e se misturam (LACAN, 

1964/1998). Trata-se, portanto, de um discurso subversivo, como aponta Ferri (2020), pois 

considera o trauma, em sua articulação de furo, sem buscar tamponá-lo com ideais. 

 

A elucidação do papel da singularidade na constituição do trauma se torna uma 

indicação especificamente preciosa para essa pesquisa, de cunho psicanalítico, pois viabiliza 

diferenciar o conceito de trauma, referente ao ser falante, do conceito de traumatismo 

(ROUSSEAU-DUJARDIN, 1996), evento traumatogênico (LA SAGNA, 2016) ou catástrofe 

(BIRMAN, 2020; RUDGE, 2003), atrelados a eventos externos e reconhecidos socialmente 

como perigos factuais. A pandemia, com todas as inesperadas e radicais mudanças que 



55 

 

engendrou nos modos de vida, assim como pela mortalidade que gera, constitui uma catástrofe, 

porém o trauma vivenciado- ou não- será diferente para cada falasser, sendo cada modo de 

desestabilização e de resposta subjetiva singular (GALLANO, 2020) determinado pelos 

alicerces construídos na primeira infância via fantasia fundamental, a qual fornece o enquadre 

que determinará às relações do ser falante consigo, com o mundo circundante e com o outro  

(COUTINHO JORGE, 2010). Freud (1926/2014) aponta que um perigo externo só participará 

da eclosão de uma neurose caso ele tenha significação psíquica para o sujeito. 

 

Conquanto o entendimento psicanalítico do trauma seja mais nuançado que a 

compreensão do trauma como dano que atinge de forma externa o falasser, é importante marcar 

o papel civilizatório de tais procedimentos de restituição às vítimas, os quais atualizam a 

existência de um Estado democrático de direto, sem o qual é impossível o discurso analítico 

operar. Destacamos também o papel do Estado democrático em fornecer o mínimo de condições 

para atenuar o desamparo constitutivo do falasser. Laurent (2004, p.23) define o Estado 

democrático como aquele que não “abandona seus cidadãos” e consideramos que determinadas 

políticas públicas podem favorecer a construção de saídas para o desamparo que não sejam 

predominantemente marcadas pelo mal-estar, pois se sabemos que o desamparo é irremediável, 

ele se beneficia em alguma medida de paliativos. Como ilustração, temos a Lei 14.128/21 

(BRASIL, 2021) que estabelece indenizações a profissionais de saúde incapacitados 

permanentemente pela COVID-19, a qual foi inicialmente vetada na íntegra pelo governo 

federal à época, representante da extrema direita. Abordamos nesse capítulo as articulações 

entre trauma e pandemia e é importante ressaltar que as políticas de saúde pública brasileiras, 

alicerçadas na Lei Orgânica da Saúde (Lei 8080/90), caso fossem executadas de maneira 

próxima ao preconizado por esta legislação, que institui no seu artigo 7, caput XIII, um sistema 

de saúde universal, integral e equitativo, poderiam minorar o radical desamparo que a 

população brasileira vivenciou nesse cenário em que o governo federal à época precarizou e 

implodiu as instituições democráticas de seguridade social, definidas no artigo 194 da 

constituição federal cidadã (BRASIL, 1988; 1990) como saúde, previdência social e assistência 

social (FERRARI; JANUZZI; GUERRA, 2020). 

 

Portanto, o trauma não é uma questão nova, conquanto hoje ele seja uma questão 

identificada e abordada com maior frequência. A violência, a catástrofe e o imprevisível 

atravessam inevitavelmente a experiência humana. Contudo, a atenção e o cuidado voltados aos 

sujeitos que passaram por experiências traumáticas mudaram significativamente ao longo do 
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tempo. No século XIX, Charcot, o qual foi uma importante influência para Freud, passou a 

considerar o trauma como um dos agentes provocadores da histeria. Freud, no início da 

psicanálise, a partir dos casos clínicos que atendeu, passou a localizar no trauma sexual a origem 

da neurose. Depois, constatou que os traumas sexuais relatados eram baseados, sobretudo, em 

paramnésias e memórias lacunares, concluindo que se tratavam de fantasias e relegando o 

trauma a segundo plano na teoria psicanalítica. A partir da eclosão da Primeira Guerra Mundial, 

em 1914, o trauma retomará um papel de destaque na teoria psicanalítica. Nesse momento, a 

comunidade psicanalítica enfocou a questão do trauma a partir das neuroses traumáticas, haja 

vista que muitos desses psicanalistas eram médicos e foram convocados a atuar no front. 

Importantes modificações na teoria psicanalítica que engendraram o segundo dualismo 

pulsional decorreram do estudo das neuroses traumáticas (LAURENT, 2004; RUDGE, 2006). 

Após a Segunda Guerra Mundial, a despeito dos inúmeros traumatismos vivenciados nos fronts 

e campos de concentração, não houve grandes alterações no tratamento conferido ao trauma 

(LAURENT, 2004). 

 

Com a Guerra do Vietnã e a grande proliferação das neuroses traumáticas entre os 

veteranos, a neurose traumática e a questão do trauma saíram da esfera restrita da psiquiatria 

militar e adentraram no debate público mais abrangente (LAURENT, 2004). Na atualidade, 

Soler (2021b) aponta uma diminuição do limiar traumático, assim como Laurent (2004) assinala 

a multiplicação do diagnóstico da síndrome de estresse pós-traumático nos anos 80 e 90 do 

século XX. A multiplicação do trauma revela, não um aumento da violência e da catástrofe na 

vida dos contemporâneos, mas sim que o laço social está fragilizado na sua capacidade de 

conferir significado e ordenar a experiência dos seres falantes, propiciando maiores entraves à 

simbolização (SOLER, 2021b).  

 

Com a irrupção da pandemia, Berta (2021) destaca que a relevância da questão do 

trauma se adensa. O trauma também possui um papel fundamental para a psicanálise, 

comparecendo desde os seus primórdios na teoria da sedução, na qual ocupava um papel 

etiológico central. Nesse momento, o trauma era considerado em sua facticidade e 

exterioridade, como um acidente negativo cuja lembrança estava impedida e uma vez ab-

reagido o trauma, o sintoma se dissolveria (LA SAGNA, 2015). Contudo, a teoria da sedução 

perde a relevância na obra freudiana quando o fundador da psicanálise constata que as falas de 

seus pacientes sobre sedução revelavam, sobretudo, as fantasias desses sujeitos. Não obstante, 

o trauma persiste como uma questão importante para a psicanálise devido às suas articulações 



57 

 

com o real, como o impossível de representar, e com a fantasia, que funciona como uma tela a 

proteger do real (SOLER, 2004), insuportável de fitar como a constatação do incesto por Édipo, 

que o fez arrancar os próprios olhos. Cabe, por fim, abordar a relevância do trauma devido as 

suas relações constitutivas com a neurose (SOLER, 2021b), haja vista que o sintoma é uma 

modalidade de resposta ao real do trauma (LAURENT, 2004). 

 

 No discurso analítico, trabalha-se com um outro olhar e uma outra escuta do trauma. 

No âmbito da psicanálise, o trauma consiste em uma ruptura que não somente incide no sujeito, 

mas que também o implica. Destacamos aqui outra aproximação entre trauma e angústia: ambos 

se relacionam com o sujeito e sua fantasia, não sendo a catástrofe pandêmica responsável 

exclusiva por engendrá-los. Mesmo quando tal ruptura possui uma origem externa e 

independente das ações e do agir do falasser, o trauma não se limita a um acontecimento 

caracterizado pelo mau encontro. Além do mau encontro, há o modo como aquele falasser, com 

sua realidade psíquica singular, embasada na fantasia fundamental (SOLER, 2021b), 

metaboliza e responde ao acontecimento (RUDGE, 2006). Miller et al. (2006) ressaltam essa 

dimensão singular do entendimento psicanalítico do trauma ao afirmar que o que constituirá o 

trauma não é, simplesmente, o acontecimento, mas o conflito entre o acontecimento e um dito 

essencial na vida do falasser. O trauma se origina do abismo que se abre entre o real sem lei do 

acontecimento e o mundo antes ordenado pelo discurso do Outro e que, a partir da eclosão do 

trauma, transmuta-se em um mundo no qual prevalece a dimensão do sem-sentido (MILLER et 

al., 2006).  Há, portanto, uma novidade ética ao lidar com o trauma, pois a psicanálise opera 

com a paradoxal implicação do falasser sobre os traumas que lhe sobrevém. Tal implicação, 

articulada à operação de retificação subjetiva, que consiste no reconhecimento do falasser 

acerca da própria responsabilidade nas agruras da qual se queixa (LACAN, 1958/1998), torna 

a psicanálise o único discurso a abordar o trauma a partir de suas relações com a fantasia 

(SOLER, 2004). 

 

Soler (2004, p.26) define o traumatismo como “real que nos caí na cabeça, impossível 

de ser antecipado”. Brousse (2020a) relaciona o trauma ao acontecimento que não poderia ter 

ocorrido. Analisemos esses enunciados. O real atesta que o trauma é claro produtor de desprazer 

para todas instâncias psíquicas, estando além do princípio do prazer e articulado à pulsão de 

morte como força disruptiva (FREUD, 1920/2010). O impossível de antecipar remete à 

ausência de angústia antecipatória, a qual prepararia o falasser para lidar com o acontecimento. 

A ausência da angústia antecipatória deixa o falasser despreparado e resulta na incidência do 
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acontecimento no psiquismo como um excesso destrutivo, como fica patente na metáfora 

freudiana da “ruptura da barreira contra estímulos” (FREUD, 1920/2010). A partir desse 

embasamento teórico, é possível pensar o que acometeu aos falasseres nos idos de março de 

2020 no Brasil, período inicial e crítico da pandemia no país. O falasser seguia em sua rotina 

marcada pelo automathon, sustentado nos automatismos significantes de sua fantasia, até que 

sobrevêm uma marretada de contingências alheias a si, as quais não foram completamente 

previstas em seus efeitos pelos discursos: um ser que está na fronteira entre o animado e o 

inanimado causador de uma doença nova e, à época, ainda muito imprevisível26 e sem saberes 

capazes de amparar contra o adoecimento e a morte provocados pelo vírus (ABREU et al., 

2020) somado a um governo cuja gestão deixou a população em desamparo generalizado 

(FERRARI; JANUZZI; GUERRA, 2020). Subitamente, abandonou-se o trânsito em espaço 

público, recolhemo-nos em nome do imperativo sanitário de isolamento social e o “fino gelo 

da vida moderna” (WATERS, 1979), conforme antecipado pela letra do Pink Floyd, abriu-se 

sob nossos pés. Iannini et al. (2021) também destacaram a importância do fator surpresa no 

advento do real pandêmico- surpresa que não foi anulada pelos alertas dos epidemiologistas. 

 

Outra novidade ética trazida pela psicanálise é a consideração de que a dicotomia interno 

e externo é insuficiente para a análise dos processos psíquicos. O inconsciente do falasser é 

constituído pelo discurso do Outro, pela mensagem do Outro que sempre lhe chega invertida 

devido ao processo de representação significante (LACAN, 1953/1998), no qual há a 

dominância do significante, engendrando uma significação singular, que é ao mesmo tempo o 

que há de mais íntimo e mais estranho ao sujeito. Em outras palavras, o Outro que é a alteridade 

radical ao ser falante (QUINET, 2012), também lhe constitui no mais íntimo. É sobre essa 

diluição de fronteiras entre o interno e externo constitutiva do inconsciente que o conceito 

lacaniano de extimidade versa (BASSOLS, 2020b). Considerando essa linha de raciocínio, no 

entendimento do trauma também haverá uma relação complexa entre interior e exterior 

(LAURENT, 2004). Para elucidar essa relação, será necessário abordar as duas dimensões do 

trauma. Há uma dimensão estrutural e outra contingente. A dimensão contingente do trauma é 

a única percebida pelo discurso comum, sendo tal vertente de mais fácil localização. O trauma 

contingente se relaciona às agressões ao corpo vivo (SOLER, 2021b) e, na pandemia da 

COVID-19, é possível elucubrar que ele incide sobre o coletivo, na medida em que a circulação 

no espaço social se transmutou em uma fonte de perigos acentuada e letal para a homeostase 

                                                 
26 Desde então, muitos saberes foram produzidos acerca da COVID-19. Contudo, ainda há muitos enigmas que 

inquietam corpos e discursos. 
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vital. O trauma é uma força disruptiva impulsionada pela pulsão de morte e, como tal, gera 

mudanças: destrói o que na superfície parecia a homeostase no banal cotidiano e instaura um 

novo funcionamento. Em face desse trauma contingente da fácil transmissão do SARS-CoV-2 

que promoveu uma alteração significativa e súbita no ethos dos seres falantes, os saberes 

sanitários sobem ao centro do palco social, assentados no discurso da ciência e na ordem 

médica, a qual é constituída por uma mistura entre os discursos do mestre e universitário, na 

tentativa de dar algum contorno a um real que se manifestava como indomável e violento.  

 

No campo psicanalítico, como argumentamos acima, o trauma implica o que há de mais 

singular no ser falante para se constituir como tal: as sequelas do trauma serão vivenciadas pelo 

ser falante a partir da tela de sua fantasia (SOLER, 2021b), conforme ilustraremos a partir do 

relato do caso clínico ‘Minna’, elaborado por Fuentes (2006). No decorrer da obra freudiana, 

assim como da lacaniana, as dimensões do trauma são ampliadas e o conceito de trauma passa 

a abarcar tanto os eventos contingentes das catástrofes e outros tipos de maus encontros com o 

real, quanto o trauma como estruturante do psiquismo, e, portanto, operador necessário. Freud 

(1926/2014) articula o trauma ao desamparo, caracterizando o trauma como momento no qual 

o ser falante vivencia uma inundação de angústia e nesse momento, nesse instante de paroxismo 

da angústia, o falasser assume uma posição passiva. Modificando sua teorização anterior, Freud 

(1926/2014) estabelece que a angústia, marca afetiva posterior ao trauma, é que motiva o 

recalque. Soler (2021b) destaca, no seu comentário do texto freudiano “Inibição, sintoma e 

angústia” que toda neurose é traumática, pois o trauma motiva o recalque. O recalque é a defesa 

que estrutura a neurose e, cabe lembrar, que é o fracasso do recalque e o retorno do recalcado 

disfarçado em sintomas que trazem sofrimento. O recalque, que estrutura o falasser na neurose, 

faculta o acesso a um gozo partilhado socialmente e promove identificações mais estáveis que 

aquelas da psicose devido à inscrição na função fálica (MOREL, 2012). Por sua vez, na psicose, 

com a foraclusão do significante fálico, há maior instabilidade nas identificações. Brodski 

(2016) aponta que a foraclusão é uma defesa que não se circunscreve à psicose, sendo apenas a 

foraclusão do significante fálico específica à estrutura psicótica. Como exporemos abaixo, a 

foraclusão tem um papel a exercer na constituição do trauma estrutural dos seres falantes. 

 

Lacan também conceituará o trauma como estruturante do psiquismo através da 

fabricação do neologismo troumatisme (BERTA, 2010; MACHADO, Z., 2020; SOLER, 

2021b). Trou é um vocábulo da língua francesa que tem os significados de lacuna, falta, vazio. 

Lacan realizou um trocadilho, inserindo esse vocábulo no interior de outro, traumatisme, que 



60 

 

significa trauma. O troumatisme decorre das falhas no Outro que são tanto da ordem do gozo 

quanto do significante. O Outro não detém um saber acerca do sentido do real do sexo e da 

vida, e, portanto, não fornecerá as respostas que estancariam o desamparo constitutivo do 

falasser. Esse buraco no Outro é transmitido ao falasser, gerando a foraclusão do real do gozo 

e abrindo o trou que determina a inexistência de relação sexual e o encontro traumático com o 

real do sexo (LAURENT, 2004; SCHERMANN, 2004; SOLER, 2021). Doravante, o falasser 

neurótico nunca saberá seu valor de gozo para o Outro, condenado a ter essa parcela de gozo 

impossível de compartilhar e de representar. Ante o trou, desamparo inarredável dos seres 

falantes, é tecida a fantasia (SOLER, 2021b), restando ao ser falante saber lidar com (savoir-y-

faire) Isso que não cessa de não se escrever. O saber lidar com passa pela invenção de uma 

saída singular, partindo da fantasia como solo estruturante, pela via do sinthoma (MILLER, 

2008a; 2010). O sinthoma se caracteriza pela dualidade de trazer tanto sofrimento quanto 

estabilização e na neurose é vinculado à fantasia fundamental. A criação artística, âmbito no 

qual se insere a literatura, é uma das vias de fazer sinthoma, conquanto não seja a única 

(MILLER, 1998; MOREL, 2012;).  É possível pensar o sinthoma no âmbito da criação artística 

como um vaso, o qual elabora uma existência contornando um vazio, englobando-o no conjunto 

da obra. A arte, como a psicanálise, valoriza a irrupção do real sem desconsiderar o contorno 

simbólico-imaginário de seus fazeres (COUTINHO JORGE, 2010). O vaso ou jarra é o símbolo 

da criação em torno do vazio trazido pelo real do objeto a, denominado das Ding à época do 

primeiro ensino de Lacan. Articulamos aqui dois conceitos de momentos distintos da obra de 

Jacques Lacan: o de vaso e o de sinthoma. O vaso ou jarra é uma criação que parte do vazio e 

cujo vazio é constitutivo de sua função como receptáculo (HEIDEGGER, 2003; LACAN, 1959-

1960/2008) e pode ser aproximado do conceito de invenção sinthomática, do artifício, como o 

faz Lacan (1975-1976/2007) ao aproximar o oleiro do artista. Coutinho Jorge (2010) aproxima 

o conjunto que engloba o vaso, que comporta em sua estrutura um vazio, e as flores que podem 

ser ali colocadas- conquanto tenham que ser continuamente substituídas devido à sua 

transitoriedade- da fantasia: trata-se da junção entre o vazio e os objetos eróticos que são 

colocados ali na tentativa sempre ilusória de preenchê-lo. 

 

A face contingente do trauma é denominada de acidente traumático (BERTA, 2010). A 

pandemia se configura como acontecimento traumático, na medida em que deflagra um furo na 

civilização atual e em cada falasser particular, gerando uma abrupta descontinuidade (IANNINI 

et al. 2021; MACÊDO, 2020). O acontecimento traumático estilhaça o funcionamento psíquico 

do falasser: o princípio do prazer é colocado em suspenso até que a compulsão à repetição 
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permita que a cena traumática, que retorna no real- seja dos flashbacks da vigília ou nos sonhos 

noturnos- seja simbolizada (BERTA, 2010; FREUD, 1920/2010; SOLER, 2021b). O buraco na 

simbolização é apontado por Macêdo (2020) ao assinalar a insuficiência das palavras, 

insuficiência estrutural que se apresenta de forma notória ante as irrupções do real. A 

contingência do acidente, que em seu excesso arrebenta a possibilidade de passar ao simbólico 

e promove a foraclusão (SOLER, 2021b), e as repetições que a ele se seguem são tomados como 

uma verdade absoluta, que fecha a demanda de saber sobre a causa. É o real do trauma que em 

sua árida repetição do desprazer parece limitar o funcionamento do simbólico, caracterizado 

pela variabilidade de significados nas relações entre os diferentes significantes da cadeia. O 

momento do acidente traumático é um advento do real, e por isso, como marca do real é um 

estigma que não se vincula, não tece ligações, não se associa a outros significantes, que 

permitiriam conferir sentido ao inesperado do trauma, que é destituído de fórmula (LACAN, 

1975-1976/2007; PEREIRINHA, 2020; SOLER, 2021b). O contingente será elevado ao 

estatuto de verdade, gerando o engodo da convergência total entre a verdade, enigma do desejo 

que diz respeito ao falasser, e o saber (S2), que são determinados significantes especiais 

recortados do Outro, desconhecidos pelo ser falante, mas que orquestram o gozo do seu sintoma 

(COUTINHO JORGE, 2005; LACAN, 1969-1970/1992; SOLER, 2021b). Em relação ao 

trauma, produz-se no ser falante o engano de que sua verdade é circunscrita ao saber relacionado 

ao trauma (FERRARI; CALMON; TEIXEIRA, 2017). 

 

A temporalidade é um fator de suma importância para o acontecimento traumático. O 

primeiro motivo reside numa constatação clínica da ordem do fenômeno, a de que o trauma está 

atrelado à persistência infernal de uma memória, como ilustram claramente as neuroses 

traumáticas (BOGCHVOL; TEIXEIRA, 2017). O segundo motivo, de igual relevância ao 

primeiro, está no fato de que o desencadeamento do trauma envolve dois acontecimentos, em 

que o mais antigo atua retroativamente, definindo o significado do segundo evento. Eis o efeito 

a posteriori que constitui a lógica retroativa da temporalidade do trauma (FERRARI, 

CALMON; TEIXEIRA; 2017; FREUD, 1896/2006). 

 

Comecemos pelo acontecimento mais recente na temporalidade do trauma. O acidente 

traumático se vincula à temporalidade do instante, conquanto se apresente ao psiquismo como 

um instante eterno, posto que esse instante da cena traumática congelará para o falasser 

(SOLER, 2004). Tal eternização da cena traumática gera significativas alterações na função 

psíquica da memória, a qual é definida por Lacan (LACAN, 1953-1954/1983) como a 
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incidência do tempo na experiência do falasser, chegando ao extremo nas neuroses traumáticas 

de impossibilitar o esquecimento, o qual é uma função necessária da memória e sem a qual o 

falasser terá suas relações com novos estímulos prejudicada, sejam tais estímulos provenientes 

do mundo externo ou sejam oriundos da pressão pulsional, haja vista que o abarrotamento das 

representações ligadas ao acontecimento traumático no aparelho psíquico prejudica a recepção 

e o registro de novas representações (BOGCHVOL; TEIXEIRA, 2017; FREUD, 1923/2011), 

o que pode se articular ao sintoma de desrealização que comparece no quadro das neuroses 

traumáticas. Cabe lembrar que o aparelho psíquico teorizado por Freud (1915c/2010) tem como 

alicerce traços de memória fixados no inconsciente, constitutivos das representações, e disso 

decorre o impacto desorganizador das alterações de memória trazidas pelo trauma. 

 

Esse primeiro instante do acontecimento traumático, denominado por La Sagna (2015) 

de acontecimento bruto e que articulamos com a expressão “golpe do real” (SOLER, 2021b) 

em sua circunscrição temporal, é o primeiro tempo do trauma. Soler (2021c) esclarece que o 

termo acontecimento remete a algo decisivo, memorável e que tem um peso histórico. Em 

relação ao primeiro tempo do trauma, poderíamos empregar o termo assalto do real, pois ele 

abarca o excesso de estímulos do trauma, a dimensão de inesperado dos assaltos, seja nos atos 

de guerra ou na violência entre civis, sua dimensão destrutiva (gerando um cataclismo no 

funcionamento psíquico do falasser) e o seu caráter invasivo. Ademais, o termo “assalto” 

implica diretamente outrem, o Outro constitutivo na cena traumática. Contudo, o acontecimento 

somente se configurará como trauma no segundo tempo, sendo o trauma determinado a 

posteriori. Rudge (2003) afirmará, taxativamente, que o trauma não se circunscreve ao 

acontecimento. Até o primeiro momento, o que há tão somente é o mau-encontro, a catástrofe 

ou o evento traumatogênico (LA SAGNA, 2015; SOLER, 2021b). O primeiro momento do 

trauma pode ser relacionado ao primeiro momento do tempo lógico formulado por Lacan 

(1945/1998), o instante de ver (BERTA, 2015).   

 

Lacan (1945/1998) delineia os tempos lógicos com o intuito de pensar uma 

temporalidade para a análise, que visa decifrar e trazer à consciência os processos atemporais 

do inconsciente. Também é possível aplicar o tempo lógico às experiências dos seres falantes 

fora do setting analítico. São três instantes, os quais não são lineares e podem ocorrer de forma 

concomitante. O instante de ver é marcado por uma evidência que não permite ainda formular 

uma hipótese: é o momento em que a lógica está presa àquilo que se apresenta à percepção, 

com tudo que os sentidos têm de parcial e enganoso em sua apreensão. No instante de ver, o 
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afeto percebido pode ser tomado como evidência, quando, na maior parte dos casos e com a 

exceção única da angústia, os afetos enganam em relação ao significante com o qual 

originalmente se articularam (SOLER, 2011a). O instante de compreender está ligado à duração 

de uma meditação, implicando a reflexão demorada e a produção de um novo sentido. A 

mudança no sentido, incidindo na definição do ser falante, é feita levando o Outro em 

consideração. O momento de concluir tem uma função de pressa com o intuito de colocar um 

ponto de basta na deriva da decifração, que sem essa urgência poderá permanecer deambulando, 

em uma deriva na cadeia significante que tende ao infinito (LACAN, 1945/1998; PORGE, 

1994), pois o final de análise leva o ser falante à destituição subjetiva, o que implica a travessia, 

feita paulatinamente e pela via do significante, do sentido para o campo do sem-sentido 

(SOLER, 2012a; 2021). O momento de concluir se relaciona à assertividade e à ação, momento 

no qual o ser falante implica seu Eu em seus atos. No momento de concluir, o ser falante se 

apresenta em sua separação do Outro, assumindo-se via ato, com toda a aposta e risco que o ato 

implica (BROUSSE, 2020b; IANNINI et al., 2021). 

 

 Berta (2015) ao abordar a urgência subjetiva, traçará os elos desta com a angústia, o 

trauma e a temporalidade subjetiva. Nesse trabalho, a autora relaciona o instante de ver com o 

impacto de algo que interfere no enquadre da janela fantasmática sobre a qual se sustentava o 

falasser, colocando o enquadre da fantasia em pausa, com alteração no curso temporal, presença 

de angústia e sufocamento da demanda.  

 

Um primeiro ponto é o instante de ver-tempo que reúne o impacto do encontro com 

uma contingência que ultrapassa as coordenadas imaginárias e simbólicas pelas quais 

enxergamos nossas vidas. Dito de outro modo, momento de impacto que força as 

bordas da janela fantasmática- do enquadre da realidade psíquica. Tempo de 

suspensão das coordenadas, instante indelével que fratura a temporalidade em um 

taxativo antes e depois. Instante marcado pelo afeto da angústia, afeto que não engana. 

Esse instante pode estrangular qualquer demanda (BERTA, 2015, p.103). 

 

 

Depreendemos do texto que há uma relação íntima entre trauma e permanência no 

instante de ver. Vilanova (2020) e Macêdo (2020) apontam a importância do instante de ver no 

acontecimento da pandemia, assinalando as limitações desse instante e fornecendo subsídios 

para aproximar acontecimento traumático e delonga no instante de ver. Vilanova (2020) 

apontou a necessidade de acessar o tempo de compreender de modo concomitante ao tempo de 

ver. Macêdo (2020, p.4) assinala que a produção do seu escrito foi realizada no instante de ver, 

ante o traumático trazido pela pandemia, e aponta as limitações de entendimento que daí 

decorrem: “estas linhas foram escritas no calor de um instante de ver [...] falta-nos parâmetros 
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para dimensionar o que quer que seja”. Sob o impacto do assalto do real que é o acontecimento 

traumático, que gera um furo, o falasser recorre ao imaginário, limitando-se ao sentido único 

do que sua percepção lhe apresenta reiteradamente da cena traumática, como se a verdade que 

determina o seu ser equivalesse ao saber sobre o evento traumático. Fecha-se a interrogação, 

obtura-se a dimensão da incógnita que relacionaria o sofrimento e esse assalto do real que se 

abateu sobre o falasser com o que há de mais singular de seu desejo, condensado e encenado 

via fantasia (BERTA, 2010; 2015). Nesse instante de ver, está fechada a demanda ao analista 

acerca de um saber a respeito do próprio padecimento: o falasser julga saber a verdade sobre 

seu sofrimento, a verdade desse gozo que lhe afeta. Os obstáculos à formulação da demanda 

também se articulam ao papel de silenciamento presente no trauma, haja vista que seu excesso 

de estímulos direciona o simbólico para a compulsão à repetição, empobrecendo a capacidade 

de colocar em palavras. Nesse sentido, ante o assalto do real trazido pela pandemia, a passagem 

ao tempo de compreender é de suma importância (VILANOVA, 2020), pois nesse momento a 

questão do ser falante é formulada como incógnita e sobre ela o ser falante se detém numa 

reflexão que visa ao sentido (LACAN, 1945/1998). 

 

Brousse (2020b), diferindo de Macêdo (2020) e Vilanova (2020), considera que na 

pandemia não houve instante de ver por causa da estranheza e rapidez que marcaram sua 

irrupção. Para a autora, tragados pelo tsunami pandêmico, os seres falantes não tiveram o tempo 

de ver e aponta que esse tempo de ver dar-se-á a posteriori. Precipitou-se um longo tempo de 

compreender, de formulação das mais diversas hipóteses e construções de sentido. Nesse tempo 

de refletir e comparar, avultaram o número de fantasias para conferir sentido ao real que o vírus 

traz (BASSOLS, 2020a). Nesse ínterim de multiplicação de sentidos na pandemia, 

demonstrando os enormes furos provocados nos discursos da ciência e do capitalista e a sua 

confusão ante a multidão de sentidos, as medidas de prevenção e contenção do coronavírus 

tiveram sua adoção atrasada por muitos estados brasileiros. O tempo de concluir marcaria a 

lógica assertiva, na qual o ser falante assumiria seus atos e se responsabilizaria pela saúde 

coletiva através de suas ações concretas (BROUSSE, 2020b). 

 

No segundo momento, a posteriori, o acontecimento atual será significado a partir de 

um acontecimento primevo da experiência infantil, indicando haver no psiquismo uma 

prevalência dos significados infantis sobre os atuais (FERRARI; CALMON; TEIXEIRA, 2017; 

RUDGE, 2003; 2006). Considerando, como teorizou Freud (1908/2006), que a fantasia possui 

um conteúdo infantil que lhe é estruturante, além de constituir o enquadre estável da realidade 
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psíquica (BERTA, 2016; SOLER, 2004), a fantasia influi no curso do trauma. O incidente 

traumatogênico atual será interpretado segundo as coordenadas da fantasia do falasser, sendo 

um momento no qual o real ainda prevalece, mas há uma tentativa de ligação a outros 

significantes, de acordo com a estrutura da fantasia, e no qual serão determinadas as sequelas 

do trauma, campo no qual a clínica psicanalítica pode intervir (LA SAGNA, 2015; SOLER, 

2021b). Em consonância à temporalidade a posteriori, na qual predomina a significação 

retroativa, mesmo o acontecimento traumático mais brutal do presente se associa às 

experiências passadas infantis, estruturantes da fantasia, sendo os sintomas presentes fruto da 

interação entre presente e passado, unidos através de um elo associativo inconsciente (RUDGE, 

2003; 2006). Na esteira das considerações sobre a hegemonia da experiência infantil, Freud 

(1926/2014) apontou que mesmo as neuroses de guerra só são deflagradas com a participação 

do inconsciente cujo cerne é o passado infantil. É pertinente destacar que as associações 

inconscientes seguem as leis do processo primário, caracterizado pela mobilidade da libido, 

assim como pelas condensações e deslocamentos ao longo da cadeia significante, do que 

decorre que o elo associativo entre os acontecimentos que constituem o trauma pode estar 

escamoteado à primeira vista. 

 

Passemos à exposição e discussão do caso Minna. Apresentamos esse caso com o intuito 

de aprender com a singularidade do que nele se apresenta, sem desconsiderar os elementos 

importantes sobre a clínica do trauma que esse caso ilustra (MILLER et al.,2006). Minna é uma 

imigrante romena, tinha 38 anos na ocasião dos atendimentos e se mudara para a Espanha há 

cerca de um ano. Na primeira entrevista, seu estado psíquico é de angústia, e apresentava uma 

incessante agitação há alguns dias, o que a levara a buscar ajuda de diversas maneiras, iniciando 

tal saga com a procura de serviços de urgência, passando por uma psicóloga e pela reunião com 

um grupo de romenos para demandar proteção a sua embaixada. O mau encontro que se tornaria 

traumático foi o atentado terrorista aos trens em Madrid em 11 de março de 2004. Minna, por 

pouco e pelo fato de ter permanecido tomando café com as amigas, não estava nesses trens. Ao 

escutar as explosões, pensou que se tratava de uma bomba e, sucumbindo ao terror, saiu 

correndo sem esperar ninguém. Nessa fuga motora, entre mortos e feridos, cruzou com o olhar 

de um homem que se assemelhava a Cristo e que estava no chão ensanguentado, como um 

“cristo jacente”. A imagem desse cristo jacente retornará e a fitará toda noite em pesadelos que 

se repetem: uma imagem da qual não é possível escapar. Destaca-se a dimensão fantasmática 

nessa primeira cena: o olhar, como objeto pulsional, comparece de forma escancarada, como 

um olhar que gera temor, revelando o papel fundamental da realidade psíquica na constituição 
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do trauma. Nas sessões, comparece a culpa por não ter ajudado os feridos, marcando um conflito 

com os ideais veiculados por seu pai e seu agir no momento da explosão, sentindo-se Minna 

aquém desses ideais, que podem ser centrados na expressão “todo amor” vinculada à religião. 

Irrompe nesse hiato entre seu agir e o dever dos ideais paternos- um dito fundamental na vida 

de Minna- um furo no campo do sentido. A dimensão subjetiva se sobressai, pois Minna inicia 

seus pesadelos traumáticos com olhar do cristo, e não com a bomba. O olhar do cristo jacente 

é o gozo real para Minna, que, no acontecimento traumático, lhe é impossível assimilar 

(FUENTES, 2006; MILLER et al., 2006). 

 

A paciente produz sonhos que operam um deslizamento metonímico, partindo do 

primeiro pesadelo traumático que é centrado no olhar e findando no último sonho com o homem 

sem rosto que está ao lado de sua cama. Esse deslizamento revela que houve a restituição do 

sentido e a cena traumática, da qual não fora possível fugir, cessa de acossá-la devido à sua 

inscrição simbólica. Abordaremos agora os sonhos com mais detalhes para compreender tal 

deslizamento metonímico. O segundo sonho, produzido após a analista ter pedido que a 

analisante trouxesse um dicionário romeno-espanhol, é um sonho de transferência: a paciente 

percorre uma estação abandonada, separa-se de suas amigas devido à queda de um guincho, e 

então se depara com muitas pessoas que a olhavam em silêncio e, por fim, uma mulher lhe 

dirige a palavra e fala que fique com ela. No terceiro sonho, Minna está nos esgotos de 

Bucareste, onde estão pessoas consideradas resíduos da sociedade como ciganos, pobres, 

crianças que se drogam. Há uma cigana atrás de si. Logo, Minna vê uma luz no fim do túnel e 

sai do esgoto. O quarto sonho é centrado no “fio da vida”, expressão com a qual Araceli Fuentes 

nomeia o caso. O sonho consiste em Minna dando voltas num fio ao redor de um parafuso, 

fazendo e desfazendo, com preponderância do fazer. Em romeno, o significante ‘parafuso’ se 

assemelha ao de ‘serpente’, associado ao paraíso perdido e ao fio da vida. O quinto sonho é 

relatado pela paciente com um riso. Nesse sonho há um crocodilo que morde todo mundo, 

menos Minna, ela o pega pelo rabo e o sustenta de cabeça para baixo. A analista interpreta que 

Minna tem o falo e sabe o que fazer com ele. O último sonho é do homem sem cara que está 

aos pés de sua cama e tal cena onírica é acompanhada pela sensação de tranquilidade. O sem 

rosto consiste na ausência do olhar e da boca, os quais podem ser associados tanto à morte 

quanto à reprovação- esta última uma atitude superegoica. Entre o primeiro e o sétimo sonho, 

há a dissolução da angústia e a paciente se liberta da cena traumática, podendo retomar o fio da 

vida (FUENTES, 2006; MILLER et al., 2006). 
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1.3 NÃO HÁ EXÍLIO PARA A ANGÚSTIA, PORÉM... FANTASIA-SE 

 

Queda dos semblantes que sustentavam o cotidiano dos seres falantes; ferida aberta no 

ordenamento social promovido pelo discurso da ciência; desarranjo no campo da fantasia que 

ordenava a vida dos sujeitos; um perigo mortal, imprevisível e desconhecido. O delineamento 

do cenário pandêmico, caracterizado pela irrupção do traumático e pelos efeitos de perturbação 

no campo da fantasia, configurou um momento privilegiado para a geração de angústia, esse 

afeto que indica a proximidade da invasão do real traumático, seja tal proximidade vinculada 

ao passado que ainda demanda elaboração, ao presente marcado pela incerteza ou ao futuro 

como tentativa de prevenir a ocorrência do trauma. No conto “ O outro outro”, Jacques Fux 

(2020), a partir de um narrador em primeira pessoa, escreve sobre a relação entre pandemia e 

angústia: 

 
Essa sensação se deu quando, na outra ponta do Café, alguém havia acabado de se 

sentar. Meu primeiro impulso foi de me levantar e partir- preferia continuar sozinho 

com meus temores, já que, após mais de cinco meses de isolamento e sem nenhum 

contato social, meu coração disparava e ficava completamente sem ar quando cruzava 

com alguém. A pandemia desvelou o pânico que se ensaiava por anos dentro de mim 

(FUX, 2020, p. 104). 

 

Esse cenário povoado pelo sofrimento demandou dos analistas manejar a urgência 

subjetiva que a eles se apresentou, propiciando um espaço em que a fala pudesse emergir e a 

angústia pudesse ser subjetivada, dissolvendo seu excesso pela palavra (ABREU et al, 2020; 

BASSOLS, 2020c; DA COSTA, 2020; KAUFMANNER, 2020). Essa disseminação viral da 

angústia, paralela à disseminação da pandemia, se articula às relações íntimas entre trauma e 

angústia.  O trauma originário é produtor de angústia e a angústia sinal prepara o falasser para 

lidar com estímulos avaliados como perigos, evitando o advento de um acontecimento 

traumático (FREUD, 1926/2014; SOLER, 2021b). Cabe assinalar também, o papel de defesa 

da fantasia contra a angústia e o trauma, manifestações que assinalam a aproximação do real 

em sua crueza (LACAN, 1962-63/2005; 1964/1998)  

 

Nesse tópico, abordaremos de forma pontual alguns elementos do conceito de angústia, 

considerando as ligações entre trauma e angústia no âmbito da pandemia. Trataremos das 

relações entre angústia e medo; o papel da angústia sinal e da angústia automática na pandemia; 

da relação entre angústia e fantasia e as relações entre angústia superegoica e interdições 

sanitárias. Também abordaremos a temática da morte, sua relação com o psiquismo, com a 

angústia de castração e com o trauma, assim como os efeitos da pandemia na relação dos seres 
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falantes com a morte. Também discorreremos sobre o conceito de fantasia nas obras de Freud 

e Lacan, seu papel estruturante no psiquismo, as relações da fantasia com o prazer e o gozo, a 

relação entre fantasia fundamental e a proliferação de fantasias, as dimensões imaginárias, 

simbólicas e reais da fantasia. Por fim, discorreremos sobre os sonhos, seus elementos 

constitutivos, sua relação com a angústia e o trauma. 

 

O termo alemão Angst pode ser traduzido como medo ou como angústia (COUTINHO 

JORGE; MELLO; NUNES, 2020). Conquanto a tradução literal de Angst seja medo, o emprego 

do termo angústia foi consolidado no campo analítico (HANNS, 1996), âmbito no qual medo e 

angústia são conceitos distintos. No campo analítico, o medo é articulado a determinado objeto, 

ainda que invisível, e ele é passível de cernir: o ser falante diz que tem medo de determinada 

coisa. O medo é um afeto como a maioria, o que significa que pode enganar devido ao fato de 

que o medo de determinado objeto pode ser efeito de um deslizamento na cadeia significante 

(SOLER, 2011a). É o caso da fobia, como é ilustrado pelo caso do pequeno Hanns: o cavalo, 

eleito seu objeto fóbico, suscita-lhe um medo intenso, porém as paixões suscitadas pelo objeto 

fóbico têm sua origem vinculada aos significantes do Édipo (FREUD, 1926/2014), ou seja, a 

origem desse afeto se distancia do seu objeto desencadeante (SOLER, 2011a). A priori, 

articulado à preservação da saúde e da vida, o medo do vírus SARS-Cov-2 envolve um objeto 

invisível e, portanto, manter esse objeto de temor à distância se defronta com limites, pois se 

torna impossível localizá-lo (COUTINHO JORGE; MELLO; NUNES, 2020). Torna-se difícil 

escapar daquilo que não é possível ver, ouvir, sentir ou cheirar. 

 

A angústia é um afeto fulcral para a neurose, frente à qual são erigidos os sintomas como 

diques de contenção (FREUD, 1926/2014). A angústia está presente em inúmeras 

manifestações clínicas, exceto nas verdadeiras perversões (VIEIRA; BASTOS; TEIXEIRA, 

2017). Freud (1920/2010; 1926/2014) relaciona a angústia à emergência de um perigo, real ou 

imaginado. O perigo está relacionado à situação primordial de desamparo, na qual o projeto de 

falasser experimenta um excesso de desprazer que só será atenuado com a intervenção do Outro 

materno. Uma situação será experimentada como perigosa quando o sujeito avaliar que, com 

seus recursos presentes, está desamparado frente a essa situação. Portanto, mesmo os perigos 

externos têm uma relação importante com os perigos pulsionais, havendo uma relação íntima 

entre ambos os tipos de perigos. Outro elemento importante em relação à avaliação de uma 

situação como perigosa é o papel da fantasia, pois é ela que media as relações do ser falante 

com o mundo à serviço do princípio do prazer (e de sua versão modificada, o princípio de 



69 

 

realidade), alocando o ser falante em posições fixas, vinculadas a sentidos determinados 

(COUTINHO JORGE, 2010). Por esse motivo, a perda dos objetos de amor, objetos que 

remetem ao amparo primevo fornecido pelo Outro materno, constitui um perigo de primeira 

ordem para o psiquismo. Em suma, a angústia foi a primeira reação afetiva ao desamparo 

traumático e é acionada a cada vez que o desamparo assombra o ser falante (FREUD, 

1926/2014). Há aqui dois elementos que facultam compreender o aumento de queixas 

relacionadas à angústia na pandemia. Primeiro, trata-se de um perigo novo, sorrateiro e em 

relação ao qual o discurso da ciência ainda não detém a ilusão de controle, favorecendo o 

desamparo dos seres falantes. Segundo, na pandemia há o risco perene e impreciso de perder 

os objetos de amor. Tal risco é impreciso, pois no decorrer da pandemia foi constatado que 

mesmo uma parcela dos seres falantes que não foram classificados dentro dos grupos de risco 

estava adoecendo gravemente e morrendo. Somente nesse sentido, ou seja, em relação ao saber 

ainda em construção sobre a COVID-19 pelo discurso da ciência, favorecendo a angústia e o 

desamparo ante essa margem de indefinição, a afecção COVID-19 não escolhe.27 

 

A angústia consiste em um afeto de caráter desprazeroso e, portanto, o lugar da angústia 

é o Eu, sede da percepção (FREUD, 1923/2011;1926/2014), consistindo, portanto, em uma 

instância imaginária. Soler (2012a) conclui que, portanto, a sede da angústia é o imaginário. 

Ademais, o Eu consiste em uma instância subjugada pelas pulsões, impotente em dominar o 

gozo que lhe invade e caracterizada pelo desconhecimento (COUTINHO JORGE, 2005; 

MOREL, 2012; HENRIQUES, 2014; SOLER, 2018b). A angústia está ligada ao gozo do corpo, 

sendo caracterizada por alterações no sistema cardiorrespiratório. Birman (2020) assinalou que 

muitos seres falantes angustiados, experimentando alterações respiratórias, procuraram 

hospitais, pensando se tratar de COVID-19 e se submeteram ao risco de contraí-la. Trata-se de 

um fato que ilustra o papel do corpo na angústia e como o arroubo de angústia subjuga o Eu do 

                                                 
27 Discordamos da asserção de Coutinho Jorge, Mello e Nunes (2020) de que no reino do coronavírus não há 

diferença de condições financeiras, pois a pandemia ocorre em um Brasil marcado pela precarização do SUS, o 

que resultou numa maior mortalidade entre os pobres. Uma das questões eminentes da pandemia é que ela ressalta 

as fragilidades já existente na prática do SUS. Contudo, a precarização da saúde e a falta de acesso a serviços 

qualificados não se limita ao SUS como demonstram os casos dos inúmeros planos de saúde que adotaram o 

chamado “tratamento precoce” no combate à COVID-19. A Prevent Senior é um caso paradigmático: a operadora 

de planos de saúde especializada no público idoso foi denunciada por modificações em prontuários para disfarçar 

mortes por COVID-19, empreendimento de pesquisas sem anuência do paciente e oferta do tratamento precoce 

(SILVEIRA, 2021). Também se destaca a alta taxa de mortalidade nos hospitais da Prevent Senior em relação a 

outros hospitais, públicos e privados, na capital paulista, de acordo com dados preliminares de estudo 

multidisciplinar sobre mortes por COVID-19 em hospitais da cidade de São Paulo (MONTEIRO, 2022). 
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ser falante, nesse caso levando a uma ação que, ao mesmo tempo que representava uma busca 

de cuidado, expôs os falasseres ao risco elevado de contaminação. 

 

A angústia com seu desprazer patente é um exemplo da invasão do Eu pelo gozo, 

assinalando uma irrupção do real, articulada à emergência do objeto a (LACAN, 1973/2003), 

que deveria permanecer escamoteado, e ao enigma, o furo no Outro simbólico (SOLER, 2011a; 

VIEIRA; BASTOS; TEIXEIRA, 2017). Em relação à aproximação do real, a angústia não 

engana. A irrupção da pandemia delineia um contexto favorável para angústia, articulada ao 

furo nos saberes reinantes e à quebra nas significações que estruturavam o laço social cotidiano, 

ambas apontadas como conjunturas para a angústia por Soler (2012a). É pertinente apontar que 

a pandemia traz significações atrozes produzindo, além da angústia que é favorecida pela 

indeterminação, a seguinte série de afetos: horror, pavor, protesto, rejeição e queixa. Por um 

lado, a indeterminação que cerca o novo coronavírus gera angústia; por outro lado, manifestam-

se de forma evidente a catástrofe e suas horríveis significações, são as certezas da doença, da 

morte e da perda, produzindo os afetos acima listados (SOLER, 2012a). 

 

Lacan (1962-63/2005) destacará a partir de sua releitura da obra freudiana que a angústia 

se trata, deveras, de um sinal que emerge diante de algo que assinala a aproximação do real. O 

que precipita a angústia é a emergência do objeto a desnudo, sem o revestimento simbólico e 

imaginário que a fantasia costuma tecer em relação a esse singular objeto (MILLER, 2005b). 

A angústia é um momento que decorre da falha no campo do significante e da significação, 

engendrando a extirpação do ser falante da sua condição de sujeito e lançando-o no turbilhão 

afetivo de assumir a posição de objeto que o constitui, mas que deveria permanecer 

escamoteada (SOLER, 2012a). A emergência da angústia na neurose decorre do desvelamento 

abrupto da posição de objeto a que aquele ser falante ocupa em sua fantasia e, portanto, 

determina suas relações com o Outro, malgrado desconheça essa tela que o estrutura.  Na 

angústia, portanto, o sujeito está implicado naquilo que lhe é mais inerente (LACAN, 1962-

63/2005). 

 

Na angústia, o objeto que remete à falta comparece no campo do imaginário. É o caso 

dos olhos em Édipo Rei, mas também dos olhos que aparecem em distintos momentos de “O 

homem de areia”, de E. T. Hoffmann. Trata-se de algo do campo do imaginário que ameaça e 

lança o ser falante no turbilhão da proximidade com o real. A angústia é a aparição -ausência 

da falta- do objeto no campo imaginário, dificultando a simbolização da falta e favorecendo no 
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ser falante o surgimento do desamparo. É a falta da falta, para retomar a difundida asserção 

lacaniana: “A angústia não é sinal de uma falta, mas de algo que devemos conceber em um 

nível duplicado, por ser a falta de apoio dada pela falta da falta” (LACAN, 1962-63/2005, p.64). 

Utilizando a metáfora do bebê de colo para captar a posição de angústia, Lacan (1962-63/2005) 

cerne a posição de objeto e de desamparo daquele que se angustia.  

 

Freud (1926/2014) distinguiu dois tipos de angústia, a angústia automática e a angústia 

sinal, e, no que concerne ao trauma, há uma diferença importante com relação às duas 

modalidades de angústia. A angústia automática é indesejável, constituindo um efeito da pulsão 

de morte (FREUD, 1926/2014; SANTOS, 1994 apud ABREU et al., 2020). Por sua vez, a 

angústia sinal visa, sinalizando o perigo e a ameaça do desamparo, operar como uma repetição 

atenuada do trauma com o intuito de preveni-lo, à maneira de uma vacina (FREUD, 1926/2014; 

SOLER, 2011a). A angústia sinal, malgrado o desprazer que produz, permite ao ser falante 

assumir uma postura ativa frente a uma situação que remete ao trauma, favorecendo a 

autopreservação vinculada às pulsões eróticas e ao gozo fálico, viabilizando a ação em alguns 

casos, conquanto em outros, o aumento de intensidade da angústia leve à paralisia da ação e à 

petrificação do ser falante (FREUD, 1926/2014; SOLER, 2012a). A fácil transmissão do vírus 

SARS-CoV-2 constitui um perigo externo, contudo, tal perigo externo comparece no psiquismo 

associado a um perigo pulsional, atrelado à perda e à castração. Portanto, há angústia automática 

suscitada pela COVID-19 (ABREU et al. 2020), devido a seu caráter de perigo externo, o qual 

é indissociável da sua avaliação como perigo e dos perigos pulsionais que implica.  

 

A manifestação da angústia sinal que não transbordou em excesso teve função de 

proteger o ser falante na fase de resposta da pandemia, favorecendo seu engajamento nos 

comportamentos profiláticos como uso de máscaras, higienização das mãos e distanciamento 

social, comportamentos cuja manutenção estava vinculada à abstenção de certos gozos e em 

gasto de libido com a profilaxia gerando, por conseguinte, cansaço ao longo do tempo. Naquele 

momento da pandemia, a angústia sinal dispôs o falasser para se armar ante o perigo invisível 

em relação ao qual se erigiu a metáfora da guerra, ao nosso ver uma tentativa de localizar um 

perigo difuso por significantes que personificam o vírus: um estranho animismo que indica a 

regressão experimentada em momentos de caos. Contudo, a exacerbação da angústia sinal pode 

gerar paralisia em momentos de perigo, como ante a aproximação excessiva de pessoas 

estranhas nos momentos mais críticos da pandemia. A ausência da angústia sinal está articulada 

a comportamentos de negação da gravidade da doença, os quais colocam em risco a 
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sobrevivência dos organismos biológicos e do corpo social. Também apontamos que a ausência 

de angústia sinal, a qual prepararia o falasser para o perigo da doença, da hospitalização e da 

morte de alguém de seu círculo social, pode favorecer posteriormente a irrupção de trauma ante 

essas perdas, pois esses falasseres não perceberam- ou renegaram o percebido- o perigo se 

aproximando, somente acordaram com o real lhes golpeando em cheio: nocaute do real 

traumático que se repetirá ad nauseam para aquele que não manteve sua guarda alta pela 

angústia sinal (DA COSTA, 2020). 

 

A angústia de castração é a incômoda companheira de viagem do falasser neurótico 

durante toda sua existência, reconfigurando as formas de sua aparição ao longo do percurso 

(SCHERMANN, 2004; SOLER, 2012a). A angústia de castração está ligada ao perigo da perda, 

sendo uma modalidade da angústia de separação (LACAN, 1962-63/2005) que assume 

diferentes formas, as quais não são necessariamente sucessivas e podem se sobrepor no decorrer 

do tempo: desamparo psíquico do bebê; a perda do objeto que exerce função materna na 

primeira infância; o perigo de castração da fase fálica e a angústia do Super-Eu que emerge no 

período de latência e acompanhará o neurótico até sua morte (FREUD, 1926/2014). Em relação 

à pandemia, percebe-se que alguns falasseres têm posturas indicativas de que não 

internalizaram as interdições sanitárias e as renúncias pulsionais a elas relacionadas como 

elemento necessário à preservação da vida, relacionando-se com elas pela via do medo social, 

temendo somente a punição da autoridade externa (FREUD, 1930/2010): é o caso dos seres 

falantes que ostentaram a máscara no queixo em ambiente fechados no ápice da pandemia e 

fizeram questão de colocá-la no rosto somente quando adentravam em um recinto no qual era 

vedado entrar sem máscara. A ausência da internalização das interdições sanitárias pelo Super-

eu implica perigos e conflitos para esses sujeitos no âmbito da civilização (FREUD, 

1926/2014). Outra intepretação, a qual julgamos mais plausível, para o desrespeito às normas 

sanitárias é de que se trate de um desafio histérico às normas impostas pelo saber médico, o 

qual foi qualificado por Soler (2021a) como um sujeito suposto saber dos tempos atuais. 

 

Por outro lado, há os falasseres que se relacionam com as interdições sanitárias através 

de seu Super-eu e poderão experimentar angústias superegoicas. O Super-eu é a instância 

psíquica responsável pela censura moral no âmbito psíquico, avaliando incessantemente o Eu a 

partir do crivo dos ideais, punindo-o quando o julga inferior a estes e que pode atuar de modo 

sádico sem razão aparente (FREUD, 1923/2011; SALAMONE, 2015). O sadismo do Super-eu 

em relação ao Eu advém de dois motivos: primeiro, se deve à desfusão pulsional que torna o 
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Super-eu uma instância psíquica dominada pela destrutividade da pulsão de morte sem o 

tempero de Eros (FREUD, 1923/2011); segundo, o Super-eu é guloso (SOLER, 2012a) e não 

reconhece nem premia os comportamentos do Eu que o aproximam do ideal de Eu, pelo 

contrário, a cobrança e a culpa aumentarão pari passu à renúncia (FREUD, 1930/2010). Devido 

a essas características, as angústias superegoicas são as mais difíceis de minorar e as mais 

absurdas (SOLER, 2012a). Com a pandemia, que marcou uma ruptura nas práticas sociais, são 

introduzidas as medidas sanitárias como normas do Outro cultural que devem ser obedecidas 

em nome da vida. As medidas sanitárias são um novo fator a disparar a angústia superegoica e, 

segundo a teorização psicanalítica sobre o Super-eu, é possível conjecturar que a angústia 

supergoica comparecerá de modo mais acentuado entre os falasseres que mais renunciaram ao 

seu gozo, seguindo à risca os novos mandamentos superegoicos nesse contexto em que o 

coronavírus foi erigido ao lugar de novo significante-mestre (BASSOLS, 2020a). Para os 

neuróticos, vigiados por seu Super-eu, não há exílio definitivo para angústia, tão-somente os 

asilos temporários e precários dos sintomas e medidas paliativas. A pandemia amplifica esse 

fato de estrutura. 

 

Teceremos algumas relações entre a angústia e o troumatisme, abordado no tópico 

anterior. O troumatisme consiste no furo constitutivo do ser falante ligado ao fato de que o 

Outro é sempre incompleto, S (Ⱥ), tanto no que concerne à linguagem, quanto no que concerne 

ao gozo. O Outro jamais fornecerá o sentido último relacionado à existência e ao sexo, legando 

ao ser falante o furo em relação ao qual este deverá construir sua resposta singular (SOLER, 

2021). Tal resposta singular é a fantasia, que abarca a dimensão real através do objeto a, mas 

confere contornos a esse objeto perdido ao alocá-lo em um enquadre simbólico e imaginário 

(MILLER, 1987). A fantasia, que confere certa morada para o ser falante, na medida em que 

fixa seus modos de gozo, não é capaz de erradicar a angústia. A angústia, como afeto que marca 

uma brutal destituição subjetiva (SOLER, 2012a), continua a emergir porque a fantasia não é 

capaz de tapar o troumatisme que comparece nas relações com o Outro: o ser falante aí 

comparece como objeto de um Outro cujos desígnios são desconhecidos. Portanto, o 

inescapável real do troumatisme pode ser vivenciado como angústia (IANNINI et al., 2021). 

 

O advento da pandemia obriga, como a guerra, a conviver com a morte de muitos no 

cotidiano e, por conseguinte, confronta os falasseres em sua relação com a morte (RAMON, 

2020; DE SOUZA, 2020), escancarando a morte em sua iminência e confrontando os falasseres 

com o insuportável da finitude. De uma perspectiva psicanalítica, é impossível para o falasser 
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representar a própria morte. Na obra “A morte de Ivan Ilitch” (TOLSTÓI,1886/2009) há um 

excerto que ilustra tal impossibilidade psíquica de representar a própria morte: 

 

O exemplo de um silogismo que aprendera na Lógica de Kiezewetter, “Caio é um 

homem, os homens são mortais, logo Caio é mortal”, parecera-lhe a vida toda muito 

lógico e natural se aplicado a Caio, mas certamente não quando aplicado a ele próprio. 

Que Caio, ser abstrato, fosse mortal estava absolutamente correto, mas ele não era 

Caio, nem um ser abstrato. Não: havia sido a vida toda um ser único, especial. Fora o 

pequeno Vanya, com mamãe e papai e Mita e Volodya, com brinquedos e um tutor e 

uma babá; e mais tarde com Kátia e todas as alegrias e prazeres da infância, da 

adolescência e da juventude. O que sabia Caio do cheiro da bola de couro de que 

Vanya tanto gostava? Por acaso era Caio quem beijava a mão de sua mãe e escutava 

o suave barulho da seda de suas saias? Foi por acaso Caio quem se envolveu em 

protestos quando estudante de Direito? Foi Caio quem se apaixonou? Quem presidiu 

sessões como ele? (TOLSTÓI, 1886/2009, p.48). 

 

Outro argumento a favor da impossibilidade de representação psíquica da própria morte 

é que quando os seres falantes imaginam a própria morte estão como observadores28 (FREUD, 

1915b/2010). No inconsciente de todo ser falante, há um desejo (FREUD, 1916/2010) e uma 

crença de imortalidade, pois o inconsciente não concebe a própria morte. Na relação com a 

morte, os seres falantes enfocam o caráter casual, atrelando-a a algum mal exterior (KUBLER-

ROSS, 1969/1996), repetindo em seu inconsciente a atitude dos povos primevos que atribuíam 

a morte à agência de um inimigo ou de um mau espírito (FREUD, 1915b/2010;1920/2010).  

 

A morte é a figura última da castração (MORETTO, 2002), estando, por conseguinte, 

articulada ao troumatismo e ao possível advento do trauma (SOLER, 2021b). O tropeço no real, 

impossível de suportar, em que consiste o diagnóstico da doença terminal e a perspectiva de 

morte próxima significa esbarrar com o insuportável da falta e do desamparo (FAGUNDES; 

COPPUS NETO, 2016; MORETTO, 2002) do qual o neurótico busca se esquivar, através das 

defesas inconscientes, durante toda sua vida.  A morte escancara a falta de sentido último para 

a existência que é um dos alicerces do incontornável troumatisme do ser falante (SOLER, 

2021b) e, por isso, a morte do outro próximo costuma ser experimentada como traumática. O 

encontro com a doença grave, como é o caso de uma parcela das internações por COVID-19 

que levam o falasser à UTI, é o encontro com o real como impossível de nomear, mobilizador 

de angústia e capaz de desestabilizar as referências do falasser, suscetível de percutir um golpe 

traumático no ordenamento fixo e prazeroso que a fantasia propiciava ao ser falante (SOLER, 

2004). O adoecimento envolve a desestabilização do cotidiano e a geração de angústia, pois o 

                                                 
28 Proliferam os exemplos na literatura e no cinema. Em “Morangos silvestres’ de Ingmar Bergman, o dr. Isak 

Bork sonha que encontra a si próprio como cadáver na rua. 
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ser falante se confronta com suas limitações e vivencia inúmeras perdas concretas e psíquicas. 

A hospitalização, momento em que o adoecimento se encontra em seu ápice, é especialmente 

propícia para atualizar angústias ligadas às perdas constitutivas do falasser. Esse encontro 

insuportável com o desamparo será vivenciado não só pelo paciente, mas pelos familiares e 

profissionais de saúde que o acompanham no contexto hospitalar (MORETTO, 2002; SILVA, 

2017; SIMONETTI, 2004). 

 

Nossa hipótese é de que as relações com a morte do outro são afetadas pelo axioma que 

é a fantasia fundamental, a qual é responsável por constituir a realidade psíquica e fornecer um 

anteparo contra o real traumático. A fantasia é a ferramenta psíquica que se articula ao real, ao 

simbólico e ao imaginário (MILLER, 1987), e que nos permite tocar indiretamente o real do 

trauma que comparece nas experiências de perda: acessar as estranhas pestilentas com a 

proteção desse artifício singular denominado de fantasia. 

 

Ante o golpe real desferido pela pandemia, o analista possui um papel a cumprir. Esse 

papel, congruente com o discurso do analista, reside em trabalhar ofertando um espaço para que 

a singularidade possa se manifestar e tal feito passa pelo trabalho com a fantasia (SOLER, 

2004), a qual é constitutiva da realidade psíquica e que se configura como a única janela através 

da qual neuróticos e perversos tem acesso à realidade (COUTINHO JORGE, 2010). Esse 

trabalho com a fantasia abarca também a escuta das associações atreladas ao relato do sonho. 

A fantasia é a realidade psíquica, mas possui estrutura de ficção (LACAN, 1971/2009), nunca 

atingindo, senão indiretamente e com distorções idiossincráticas, o mundo exterior. Detentora 

de uma estrutura de ficção, a fantasia subjaz às mais variadas falas, comportamentos e 

produções dos seres falantes (MILLER, 1987), sendo a fantasia a tela singular através da qual 

cada falasser vivencia a pandemia (COSTA, 2020).  

 

 Em “Escritores criativos e devaneios”, a fantasia foi apresentada por Freud (1908/2006) 

como encenando, vocábulo articulado ao campo da imagem, um desejo que permaneceu 

insatisfeito. Essas fantasias produzem prazer para a consciência e são consideradas pelo ser 

falante como algo íntimo e precioso (FREUD, 1908/2006). Em um momento posterior, Freud 

(1919/2006) reiterou a caracterização da fantasia como produtora de prazer. Na publicação 

“Formulações sobre os dois princípios do funcionamento psíquico”, Freud (1911/2010) articula 

a fantasia às pulsões sexuais e afirma que a fantasia se mantém regida pelo princípio do prazer, 

mesmo após a instauração do princípio de realidade (FREUD, 1911/2010). Na conferência 
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intitulada “O caminho da formação dos sintomas”, Freud (1916-17/2006) assinala o papel da 

fantasia na estruturação da realidade psíquica, a qual é preponderante no campo da neurose e 

delimita a fantasia como uma função psíquica que permaneceu autônoma em relação ao teste 

de realidade do Eu e compensa essa instância pelas inúmeras renúncias a ela impostas pela 

realidade na civilização, a qual é uma precária fonte de prazer para os seres falantes. 

 

 O segredo que envolve as fantasias dos neuróticos, em relação às quais o ser falante 

tende a ser lacônico, se deve ao fato de que tais fantasias trazem elementos da perversão 

(LACAN, 1962-63/2005), devido ao vínculo com os objetos parciais da pulsão. Lacan (1966-

67/2003) indicou a relação de ocultamento que o neurótico possui com sua fantasia ao afirmar 

que o ser falante dessa estrutura psíquica não encara sua fantasia de frente, mas de modo 

oblíquo. Portanto, tais fantasias podem entrar em conflitos com os ideais e permanecer afastadas 

do resto do conteúdo da neurose (FREUD, 1919/2006). Contudo, como exploraremos adiante, 

tal afastamento não impede que tais fantasias sejam refletidas nos fenômenos mais corriqueiros 

e observáveis nos seres falantes (MILLER, 1987). 

 

A fantasia é a coagulação de um desejo, o qual permaneceria completamente inefável 

sem a fantasia, e produz uma satisfação parcial devido à realização desse desejo (COUTINHO 

JORGE, 2010; SOLER, 2004). Portanto, a fantasia encena e dá consistência à perene exigência 

pulsional de satisfação, assim como confere materialidade ao desejo, que é fundado em torno 

da falta que emerge com o objeto a. O processo que engendra uma fantasia enlaça os três tempos 

cronológicos, pois a fantasia visa a satisfazer uma moção desejante pretérita- vinculada aos 

primórdios da constituição do ser falante- que restou insatisfeita e permaneceu pressionado por 

satisfação, mobilizada por uma impressão presente e concretizada no futuro. Também é 

importante assinalar que a cena fantasística, sua superfície, modifica-se em função da 

articulação com impressões atuais (FREUD, 1908/2006;1916-17/2006). 

 

A atividade fantasística se manifesta de forma observável no brincar infantil. As 

crianças investem muita libido em suas brincadeiras, utilizando objetos do mundo externo para 

satisfazer sua imaginação (FREUD, 1908/2006). Em “Escritores criativos e devaneios”, 

anterior à teorização da pulsão de morte, a brincadeira será vinculada somente à satisfação do 

desejo. Todavia, em “Além do princípio do prazer” (FREUD, 1920/2010) comparece também 

a função de compulsão à repetição no jogo do Fort-Da do neto de Freud: trata-se da repetição 

de uma situação dolorosa na tentativa de dominá-la, saindo de uma posição passiva. O caso de 



77 

 

Ernst, o neto de Freud, é ilustrativo do brincar como tentativa de simbolizar a ausência da mãe, 

ou seja, trata-se da resposta singular à falta do Outro, ao desejo materno. Percebe-se no brincar 

uma função que é essencial à fantasia: sexualizar a pulsão de morte, em outras palavras, 

defender contra o real (COUTINHO JORGE, 2010; LACAN, 1964/1998; MILLER, 1987). No 

adulto, via de regra, cessa o brincar devido às exigências do princípio de realidade e a fantasia 

se torna internalizada, perdendo seu vínculo direto com o mundo externo (FREUD, 1908/2006; 

1911/2010). Os escritores, contudo, conseguem transformar suas fantasias, que de outra forma 

suscitariam rejeição e emoções desagradáveis, em uma obra capaz de produzir satisfação em 

outrem (FREUD, 1908/2006), tornando possível que suas fantasias se vinculem à realidade a 

partir de uma obra que é partilhada socialmente (FREUD, 1916-17/2006). Essa capacidade dos 

artistas de veicular conteúdos que muitos neuróticos relegariam ao segredo engendra a 

admiração do público, fundada em uma suposição de saber de caráter transferencial. 

 

A fantasia, na condição de defesa contra o real, segue o princípio do prazer e visa manter 

a homeostase psíquica, viabilizando ao ser falante repetir determinado modo de satisfação 

(LACAN, 1964/1998; SOLER, 2004). Tal produção de prazer é clara em determinadas fantasias 

conscientes, como alguns devaneios e certos romances familiares (COUTINHO JORGE, 2010; 

SOLER, 2004). Muitos devaneios satisfazem às pulsões eróticas, sejam tais devaneios de cunho 

ambicioso, satisfazendo ao narcisismo do ser falante, sejam eles de cunho amoroso (FREUD, 

1908/2006; 1916-1917/ 2006; 1920/2010). Nos devaneios, são apresentadas cenas que 

concretizam o que é representado como felicidade para aquele ser falante (FREUD, 1916-

17/2006). Os romances familiares são fantasias nas quais os pais reais, dotados de limitações 

que já foram percebidas pela criança, são substituídos por outros com maiores qualidades 

(FREUD, 1909/2006), envernizando assim a falta percebida no Outro. Por outro lado, algumas 

fantasias podem ser acompanhadas de sentimentos desagradáveis, produzir angústia e até 

mesmo assumir uma dimensão traumática por veicularem algo da ordem do excesso: “no nível 

das representações, dos scripts que se impõe ao sujeito apesar dele próprio, a despeito do 

desprazer ou da angústia, ela funciona, contudo, como condição de gozo e, notadamente, como 

condição de gozo sexual” (SOLER, 2004, p.53). Essas últimas apresentações da fantasia estão 

articuladas à satisfação paradoxal do gozo. Analisando as diferentes apresentações da fantasia 

é possível depreender sua função de sexualizar o gozo mortífero a qual, contudo, não é capaz 

de eliminar todo gozo (COUTINHO JORGE, 2010; MILLER, 1987). 
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Outra distinção importante é entre a miríade de fantasias que o ser falante produz e a 

fantasia fundamental. Miller (1987) utilizou a expressão “selva da fantasia” para descrever o 

grande número de fantasias, com variados personagens e cenários, que o ser falante apresenta. 

A selva da fantasia dos seres falantes foi influenciada pela pandemia, havendo uma 

multiplicação de fantasias imaginárias sobre a emergência sociosanitária (BASSOLS, 2020a), 

em um contexto de multiplicação desordenada de informações ante o furo engendrado por essa 

catástrofe nos discursos dominantes. Por outro lado, há somente uma fantasia fundamental, a 

qual constitui a matriz das demais fantasias e dos mais diversos fenômenos da neurose. A 

fantasia fundamental opera como uma tela que mediatiza as relações com o outro, o Outro e 

com o real (COUTINHO JORGE, 2010; LACAN, 1964/1998), determinando todas as relações 

do ser falante a partir de uma relação com o objeto faltoso (SOLER, 2021b) e conferindo alguma 

estabilidade ao ser falante, fixando seu gozo e evitando o vagar infinito do desejo (COUTINHO 

JORGE, 2010; LACAN, 1958/1998).  Atravessada a miríade de fantasias, verifica-se o caráter 

repetitivo e estruturado como frase dessa fantasia fundamental. A fantasia fundamental não é 

passível de interpretação, não pode ser acessada pela consciência e nem sempre é alcançada, 

pois marca o limite da análise. Na verdade, a fantasia fundamental é objeto de construção em 

análise (MILLER, 1987). A construção em análise é uma tarefa do analista na direção do 

tratamento que consiste em reconstruir uma parte da história do analisante que não pôde ser por 

ele recordada a partir dos restos que se apresentam ao analista nas associações, nos atos e nas 

ações do analisante (FREUD, 1937/2006). Uma metáfora que auxilia a visualizar as relações 

entre as variadas fantasias e a fantasia fundamental é a do teatro. Miller (1987) relaciona a 

fantasia fundamental aos bastidores e assim aproximamos as diferentes fantasias às distintas 

peças em cartaz, dirigidas e produzidas pela mesma equipe. 

 

A fantasia fundamental é fundada pelo recalque originário, estando presente na neurose 

e na perversão e ausente na psicose (COUTINHO JORGE, 2010; MILLER, 1987). O recalque 

originário determina a divisão psíquica entre consciente e inconsciente (FREUD, 1915d/2010), 

precedendo o recalque secundário cujo fracasso determina a formação dos sintomas 

(COUTINHO JORGE, 2005). O recalque originário é efetuado pelo significante nome-do-pai, 

o qual é foracluído na psicose. A estruturação urdida na primeira infância via recalque 

originário determina dois caminhos principais para os seres falantes a partir da presença ou 

ausência de fantasia fundamental: o da psicose, por um lado; o da neurose e da perversão, por 

outro.  A psicose será marcada pelo espraiar do gozo que invade o corpo do sujeito, sob a forma 

de gozo real, pois não há o anteparo da fantasia fundamental ao gozo mortífero (COUTINHO 
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JORGE, 2010; MOREL, 2012). Na psicose, o delírio comparece como tentativa de remendar a 

falta da fantasia fundamental, solução que possui uma dimensão de marcante invenção e maior 

instabilidade (COUTINHO JORGE, 2010; MILLER, 1987). O delírio é uma tentativa muito 

particular de barrar a invasão de gozo e ordenar as relações com o mundo cujo caráter insólito 

se articula com o afastamento do psicótico do laço social, o qual vive uma realidade afastada 

do que é partilhado através do enlaçamento discursivo (COUTINHO JORGE, 2010; QUINET, 

2009; TEIXEIRA; SANTIAGO, 2017). 

 

Não obstante a fantasia fundamental seja uma defesa mais estável contra o real que o 

delírio, ela também gera um ônus de sofrimento para o ser falante (SOLER, 2004) e sua 

estabilidade é análoga àquela de uma prisão. Acerca das relações entre sofrimento e fantasia, é 

a fantasia fundamental que tece as coordenadas do sofrimento do ser falante e em relação ao 

trauma na pandemia não seria diferente, pois no contexto pandêmico a ruptura traumática- 

quando presente- será vivenciada no a posteriori a partir do traçado da fantasia (COSTA, 2020), 

que opera como crivo para interpretar o real traumático (MILLER, 1987; SOLER, 2021). 

Coutinho Jorge (2010) tece uma comparação entre fantasia fundamental e prisão domiciliar: ao 

mesmo tempo em que a fantasia confere uma materialidade simbólica e imaginária ao desejo, 

também o aprisiona em determinadas relações tornadas coercitivas. A fantasia fundamental é 

análoga a uma “prisão domiciliar do sujeito: nela ele se encontra confortavelmente instalado, 

rodeado pelos objetos investidos por sua libido e pelos objetos que lhe são familiares, 

desfrutando de uma tranquilidade que beira a inércia- mas está preso! ” (COUTINHO JORGE, 

2010, p.79). A fantasia fundamental limita o ser falante nas suas relações com o mundo e os 

outros, pois só lhe permite enxergar o que é afim ao axioma específico de sua fantasia, fechando 

o ser falante sobre si mesmo e sobre sentidos já conhecidos, não obstante essa prisão defenda 

em alguma medida da angústia, ligada à indeterminação do que não é familiar e à manifestação 

do objeto a despido da tela fantasmática. A partir dessa comparação, também é possível refletir 

sobre a singularidade que constitui a fantasia como função de gozo (MOREL, 2012), pois, à 

maneira de um domicílio, a fantasia carrega as especificidades daquele que nela habita. A 

travessia da fantasia no final da análise marca essa saída da prisão domiciliar, sem, contudo, 

queimar essa referência fulcral para o ser falante, sem incendiar essa morada do desejo 

(COUTINHO JORGE, 2010). Ou seja, após a travessia da fantasia o ser falante conhecerá os 

bastidores que regem a peça na qual assumia determinado papel de modo repetitivo e 

impensado, pois governado pela pulsão, tendo agora uma margem de escolha ampliada em 

relação à posição que assume no inalterável da fantasia fundamental (MILLER, 1987). Que o 
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ser falante só se relacione com o real da pandemia, oriundo do mundo exterior, através de sua 

fantasia, sua prisão de desejo, e muitas vezes forçado a permanecer em casa devido ao 

isolamento social, aponta uma dupla limitação para o ser falante nos tempos da emergência 

sociosanitária: uma oriunda do discurso da ciência, que educa sobre a profilaxia da COVID-19 

e reduz o ser falante a objeto depositário de suas admoestações, e outra oriunda da fantasia 

fundamental. 

 

A fantasia abarca os três registros na sua resposta ao furo que funda o desejo, 

respondendo à falta com o objeto a, que possui vertentes reais, simbólicas e imaginárias 

(MILLER, 1987). Abordaremos primeiramente o registro imaginário na fantasia, articulado às 

imagens que comparecem na cena fantasística. O aspecto imaginário é o mais acessível, 

verificando-se na profusão de imagens. Trata-se de uma dimensão transparente da fantasia que 

vela a relação com o objeto, que permanece opaca. A função de beleza tem importância no 

apego que o ser falante mantém com suas fantasias e na dificuldade inerente a guiá-lo nessa 

travessia via análise. Tal função da beleza tem um papel ainda mais relevante no que concerne 

aos escritores criativos, que têm na fantasia a matéria-prima de sua obra (FREUD, 1908/2006; 

MILLER, 1987).  

 

Versaremos agora sobre o registro simbólico da fantasia, vinculado à dimensão das leis 

que regem a estrutura de frase da fantasia. Freud (1919/2006), ao analisar as transformações 

pelas quais passa a fantasia “bate-se em uma criança”, desvendou uma gramática da fantasia. 

Lacan (1966-67/2003) ressalta que a estrutura fundamental da fantasia é a de uma frase, tal 

como se apresenta no texto freudiano “Bate-se em uma criança”.  A dimensão simbólica é a 

mais velada, embora seja o alicerce de todas as fantasias que comparecem na dimensão 

imaginária. A dimensão simbólica da fantasia é como um axioma para a constituição do ser 

falante: é a base da qual deriva um sistema. Nessa frase estruturante são seguidas as leis da 

linguagem, a partir da qual é urdida uma história (COUTINHO JORGE, 2010; MILLER, 1987). 

 

Há também a dimensão real da fantasia, que é a mais opaca, porém a mais relevante. 

Lacan (1964/1998; 1966-67) ressalta a dimensão de real da fantasia, considerando-a uma via 

de acesso ao real. A fantasia também está no registro real porque possui um impossível de 

modificar, o qual está articulado à repetição de um gozo que volta sempre ao mesmo ponto do 

furo no Outro (LACAN, 1964/1998; MILLER, 1987; SOLER, 2004). Trata-se de uma 

significação absoluta ligada à fixação do sujeito a um gozo e a um lugar idiossincrático 
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(SOLER, 2004). Essa dimensão da fantasia é estática (MILLER, 1987), contrapondo-se 

radicalmente à dinâmica das inúmeras fantasias imaginárias, que são modificáveis em sua 

interação com as impressões recentes que mobilizaram sua fabricação (FREUD, 1908/2006).  

Essa fixidez da fantasia demonstra que há uma intersecção entre real e simbólico. A estática da 

fantasia, que pode gerar uma inércia na análise, é passível de ser tomada como resistência do 

analisante (MILLER, 1987), não obstante Lacan (1971/2009) aponte que é a fantasia que 

resiste- e não o analisante. 

 

A dimensão real da fantasia está ligada ao fato de que na fantasia prevalece uma relação 

com um objeto, que possui uma peculiaridade absoluta, de forma radicalmente oposta ao 

significante, que é definido pela sua oposição a outro significante. As dimensões simbólicas e 

imaginárias da fantasia têm a função de envelopar esse objeto a em seu estatuto real. A fantasia 

fornece a ilusão de que o falasser pode encontrar o objeto de satisfação na realidade, constituída 

pelos registros simbólico e imaginário (COUTINHO JORGE, 2010). Contudo, o que se 

encontra são as vertentes simbólicas e imaginárias do objeto a. Há inúmeros semblantes de 

objeto a, que assumem feições imaginárias e cujo gozo parcial será orquestrado pelos 

significantes do Outro. Entretanto, a principal dimensão do objeto a é real, impossível de 

acessar por definição e que não é da ordem da imagem (FALBO, 2010), sendo sinônimo de das 

Ding (COUTINHO JORGE, 2005).  

 

Na fórmula da fantasia, $       a, Lacan (1966-67/2003) destaca esse objeto de 

peculiaridade absoluta, que é o objeto a na relação com o sujeito dividido. O sujeito barrado, $, 

dividido, comparece como o outro termo da fórmula. O objeto a tem relação com o furo, 

funcionando como causa do desejo e atestando que não há objeto capaz de preencher: não há 

complementariedade sexual (COUTINHO JORGE, 2005; 2010). O objeto a também marca 

uma dimensão impossível de reduzir pelo significante (LACAN, 1962-63/2005). Outro 

elemento importante a destacar na fórmula da fantasia é que ela une elementos heterogêneos: a 

dimensão do sujeito, vinculado ao inconsciente e à linguagem, e a dimensão da sexualidade, 

vinculada ao real da insaciável exigência pulsional (COUTINHO JORGE, 2010). Tais 

elementos heterogêneos possuem uma relação que Lacan (1962-63/2005) definiu como 

polivalente e que é simbolizada por     . 

 

A apresentação dos três registros da fantasia, com a delimitação do registro imaginário 

como o mais acessível à consciência e mais mutável, e da intersecção do simbólico e do real, 
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na qual a dimensão do imodificável predomina, como a dimensão mais relevante da fantasia 

(MILLER, 1987) permite identificar semelhanças com o processo de criação artística nela 

embasado. Falbo (2010) assinala que o processo de criação artística, tal qual a fantasia, não 

pode prescindir das elaborações imaginárias, conquanto vise à das Ding e isso explica porque 

na arte, embora o artista busque dar tratamento ao real, temas angustiantes, ligados ao horror e 

ao patológico também podem ser abordados. Os temas ligados ao horror e ao abjeto não 

somente podem ser abordados nesse campo, mas o cerne da arte se liga ao indizível. Na 

qualidade de atividade que se serve da fantasia para criar seus produtos, a arte possui no real 

inominável, que não pode ser completamente veiculado pela linguagem, o poder de engendrar 

afetos no público (LIGEIRO; COUTINHO JORGE, 2018). Em suma, visando tratar o real da 

pandemia, os escritores trazem em seus contos o angustiante e o traumático desse momento 

histórico. A fantasia também está presente nos contos selecionados que versam sobre a 

pandemia, haja vista que os escritores criativos partem do material de suas fantasias para 

elaborar sua obra (FREUD, 1908/2006). Nas referidas obras, buscaremos algo do testemunho 

do inconsciente coagulando nessas fantasias adornadas em conto (COUTINHO JORGE, 2010). 

Se o artista consegue antever questões e intuições que o analista tarda em formalizar 

teoricamente (FALBO 2010; LACAN, 1965/2003), buscaremos nas fantasias desses escritores 

janelas para a pandemia: janelas metafóricas que nos permitam ir além das janelas concretas 

que nos fecharam em casa devido ao imperativo de isolamento social. 

 

Sonho e fantasia se articulam intimamente, pois ambos são ficções que protegem o 

sujeito contra a crueza do real, veiculando esse real de forma atenuada em alguma proporção 

pelos registros simbólico e imaginário. Freud (1908/2006) equipara os sonhos a fantasias 

noturnas de caráter distorcido, por portarem desejos que engendrariam conflitos com a censura 

caso não aparecessem disfarçados. A partilha de mecanismos entre sonho e fantasia também é 

assinalada por Laplanche e Pontalis (2022). No contexto da pandemia, houve um crescente 

interesse pelo mundo onírico, assim ocorreu um aumento no relato de sonhos de angústia e de 

caráter traumático (HENDERSON; BUCKER, 2022). Considerando a vereda privilegiada que 

são as ficções para acessar o inconsciente e também o papel fulcral destas ficções para elaborar 

rupturas sociais, conforme assinalado por Iannini et al. (2021), abordaremos alguns elementos 

da teoria dos sonhos, enfocando os sonhos de angústia e os sonhos traumáticos visando a 

embasar teoricamente a posterior análise dos sonhos coletados nos trabalhos de Iannini et al. 

(2021). 
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 Na conferência XXIX das “Novas Conferências Introdutórias sobre psicanálise”, Freud 

(1933/2006) delimita que os sonhos são tentativas de realização de desejo, levando em 

consideração a exceção constituída pelos sonhos traumáticos e frisando que a realização do 

desejo nem sempre é concretizada na cena onírica, havendo não só as forças da censura que se 

opõe à realização integral do desejo, mas também os conteúdos vinculados ao trauma que 

subjugam a ordem do desejo- ou seja, o princípio do prazer- nos sonhos traumáticos. Outra 

característica dos sonhos é que neles a realização do desejo é feita de forma alucinatória, devido 

ao mecanismo de regressão, sendo a dimensão imagética central no mundo onírico (FREUD, 

1916-17/2006).  O sonho é norteado pela tentativa de resguardar o sono (FREUD, 1933/2006), 

mas no caso dos sonhos traumáticos e de angústia em que o sujeito acorda aterrorizado, o 

acordar é o último recurso da censura para defender o sujeito da aproximação do real que a 

superfície do sonho falhou em mascarar. O sujeito acorda para permanecer adormecido nas 

ficções que revestem o real, evitando dessa forma o verdadeiro despertar (FREUD, 1916-

17/2006; LACAN, 1964/1998). Outra função do sonho que se destaca nos sonhos traumáticos 

e de angústia, agrupados na linguagem popular sob a denominação de ‘pesadelos’ 

(HENDERSON; BUCHER, 2022), é de constituírem um momento de olhar para questões que 

colocam um enigma ou que mobilizam a angústia, sendo tal função destacada nos sonhos 

produzidos durante a pandemia (IANNINI et al., 2021), momento no qual, segundo Brousse 

(2020b), não houve instante de olhar. Em uma sociedade marcada pelo imperativo de 

produtividade e pela pressa (IANNINI et al., 2021), haveria tempo para refletir sobre as 

mudanças trazidas ou acentuadas pela pandemia durante a vigília? Ademais, os ‘pesadelos’ 

propiciam esse instante de olhar para questões desprazerosas devido ao rebaixamento da 

censura, o qual não é possível no decorrer da vigília. 

 

Abordaremos nesse momento os elementos do sonho tal como conceituados pela 

psicanálise. Justificamos tal passagem pelos conceitos de desejo, censura onírica, trabalho do 

sonho, conteúdo manifesto, pensamentos oníricos latentes e interpretação do sonho como passo 

necessário para a compreensão das análises de sonhos realizadas pelos autores Iannini et al. 

(2021) e o nosso revisitar dessa análise a partir da relação da angústia com o objeto a.  

 

O que nos aparece como sonho não é em si inconsciente, sendo de fato inconsciente e, 

por conseguinte, objeto de intepretação da psicanálise, o que está nos bastidores dessa cena de 

tons surreais e que a determina, mesmo estando velado (LACAN, 1964/1998).  Os bastidores 

da cena onírica que se apresenta à nossa percepção quando dormimos são os pensamentos 
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oníricos latentes. Os pensamentos oníricos latentes são responsáveis por conferir significado ao 

sonho e determinam sua realização. Os pensamentos oníricos latentes são compostos por dois 

conjuntos: os restos diurnos e um desejo recalcado.  O principal responsável pela criação do 

sonho é o desejo recalcado, o qual possui força suficiente para mobilizar o trabalho onírico 

(FREUD, 1933/2006). Para mobilizar o recalque, um desejo precisa deter não só forte 

investimento libidinal, mas também se chocar contra os ideais do sujeito. Esse poderoso desejo 

recalcado é, portanto, um incômodo para o sujeito, o qual toma esse desejo como algo estranho 

a si (LACAN, 1958/1998). Lacan (1964/1998) pontua o caráter real envelopado pela forma do 

sonho: há algo inassimilável que, quando aparece sem disfarces, faz o sujeito acordar. Os restos 

diurnos são pensamentos, afetos e percepções de dias anteriores ao sonho aos quais o ser falante 

não conferiu maior atenção e os quais, portanto, não foram tornados conscientes (IANNINI et 

al., 2021). Os restos diurnos facilitam a aceitação do desejo recalcado pela censura, colaborando 

com a sua entrada, ainda que disfarçada, na cena onírica. Ressalte-se que os pensamentos 

oníricos latentes podem abarcar atos mentais complexos (FREUD, 1916-17/2006; 1933/2006). 

 

O trabalho do sonho será responsável por coordenar os bastidores dos pensamentos 

oníricos latentes e criar o conteúdo manifesto que é objeto de nossa percepção.  A interpretação 

percorrerá o caminho inverso do trabalho do sonho. O conteúdo manifesto se apresenta como 

lacunar e distorcido, revestindo-se de maior estranheza conforme aumenta a magnitude da 

censura, além de distanciar-se da lógica dos processos conscientes, embora seja acessível de 

forma cifrada a essa instância durante a experiência onírica e nas recordações dos sonhadores. 

No conteúdo manifesto, prevalece a dimensão pictórica, sendo os pensamentos oníricos latentes 

traduzidos, via de regra, em imagens (FREUD, 1916-17/2006; HENDERSON; BUCHER, 

2022; LAPLANCHE; PONTALIS, 2022). Lacan (1953/1998) se refere ao sonho como um 

rébus. O termo rébus designa um enigma que veicula ideias e pensamentos através de imagens 

(COSTA, 2012), sendo tal vínculo determinado por homofonia. O rébus é, portanto, um enigma 

que segue as leis do inconsciente, instância na qual a materialidade do significante prevalece. 

 

 Conquanto haja um rebaixamento de censura no sono, será precisamente a censura a 

responsável pela deformação onírica. A censura é uma modalidade de defesa (LAPLANCHE; 

PONTALIS, 2022) e está vinculada aos “ideais éticos, estéticos e sociais da pessoa” e se insurge 

contra as exigências da pulsão (FREUD, 1916-17/2006, p.144-145), as quais podem ter caráter 

sexual, egoísta ou destrutivo. A censura aumenta conforme o caráter proibido do desejo e o 

rigor das suas próprias exigências. Contudo, a censura incide diferentemente nos distintos 



85 

 

significantes do sonho e pode lançar mão de variados mecanismos de realização: condensação, 

deslocamento, figuração e substituição em algo oposto/ reversão de significado. 

 

 A condensação consiste na fusão de elementos que têm relação entre si e se aproxima 

da metáfora entre significantes (FREUD, 1933/2006; LACAN, 1958/1998). Operando pela 

omissão, a condensação reduz o número de elementos do conteúdo manifesto em relação aos 

pensamentos oníricos latentes (FREUD, 1900/2001). Por sua vez, o deslocamento, o qual é 

apontado como principal recurso para a distorção onírica, opera ou mediante alusão (FREUD, 

1916-17/2006) ou transmutando os valores afetivos dos elementos que comparecem no 

conteúdo manifesto: pensamentos oníricos latentes de alto valor afetivo podem ser traduzidos 

como meros detalhes no conteúdo manifesto do sonho e os afetos mais intensos podem ser 

deslocados para significantes vinculados a pensamentos oníricos desimportantes (FREUD, 

1900/2001; 1933/2006). O deslocamento pode ser equiparado à metonímia, na qual há um 

deslizamento de significado entre significantes (LACAN, 1958/1998). A figuração consiste na 

transmutação de pensamentos em imagens visuais. A transformação no oposto engendra no 

conteúdo manifesto elementos contrários aos pensamentos oníricos latentes (FREUD, 1916-

17/2006). 

 

A interpretação do sonho consistirá no caminho inverso ao trabalho do sonho.  Reinoso 

(2021) saliente a importância de apontar na leitura dos sonhos do analisante, feita a partir de 

suas associações, a dimensão do equívoco. Tal orientação é congruente com a ênfase dada por 

Lacan (1964/1998) ao tropeço no sonho. A interpretação do sonho feita pelo psicanalista é uma 

leitura (MAROTTA, 2021) de um texto apresentado pelo analisante, o qual já possui duas 

camadas de interpretação. Esse texto é composto de significantes que possuem um elo 

associativo com a história do sujeito (LACAN, 1964/1998) e, conforme Iannini et al. (2021), 

terão um número finito de sentidos. Ademais, é um texto redigido em um idioma primevo que 

apresenta significantes com sentido antitético e no qual a figurabilidade ainda se acha presente 

(FREUD, 1916-17/2006). As associações do analisante sobre o sonho são uma interpretação do 

analisante já deturpada pela resistência e o sonho, por sua vez, já é uma interpretação distorcida 

pela censura onírica. A bússola da interpretação onírica serão os significantes produzidos pelo 

analisante em suas associações (LACAN, 1964/1998). Ressalte-se que a interpretação do sonho 

não pode, por estrutura, ser exaustiva, pois o umbigo do sonho não é passível de ser acessado. 
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Os sonhos de angústia estão relacionados a um desejo que entra em forte conflito com 

a instância censora, mas tal desejo vence a contenda, engendrando o sonho. Também são 

acompanhados de afetos penosos os sonhos de punição, os quais são uma resposta onírica da 

censura à realização de um desejo proibido em um sonho anterior (FREUD,1916-17/2006). O 

desejo inconsciente, nesses casos, é experimentado como alteridade pelas instâncias censoras e 

engendra angústia no sonhador, que não reconhece aquele estranho em si: trata-se do gozo do 

Outro (LACAN, 1962-63/2005). Nesses casos, trata-se do saber inconsciente, que deveria 

permanecer escondido e no qual o sujeito não se reconhece, não obstante emergindo e causando 

tal desprazer que o despertar do sono é vivenciado como alívio.  

 

Por sua vez, os sonhos de repetição nas neuroses traumáticas retornam à situação do 

trauma, o qual foi na sua eclosão e continua sendo produtor de desprazer para todas as instâncias 

psíquicas. O traumatismo é um advento do real, no qual a dimensão do acaso traumático 

instaura a compulsão à repetição, princípio mais elementar e que subjuga de forma patente o 

princípio do prazer nesses sonhos. O desprazer é tamanho que o despertar do sono é uma forma 

de adormecer para o encontro com o real que jaz por trás da representação (FREUD, 1920/2010; 

LACAN, 1962-63/2005). 
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2 MÉTODO 

 

A tese desenvolvida visou responder à seguinte questão de pesquisa: de que maneira 

foram tratadas as dimensões do trauma, da angústia e da fantasia nos contos e sonhos 

produzidos no contexto da pandemia? Elegemos os conceitos psicanalíticos de trauma, angústia 

e fantasia para abordar o momento de erosão dos semblantes e irrupção do real em que consiste 

a pandemia por dois motivos. Primeiro, devido à consideração de que no campo psicanalítico o 

trauma se apresenta para os seres falantes representado e determinado pela fantasia (BERTA, 

2010; LA SAGNA, 2015; SOLER, 2021b) e que a manifestação de angústia é recorrente depois 

da eclosão do trauma. Segundo, porque utilizaremos como material para análise contos 

ficcionais e sonhos, os quais possuem relações significativas com a fantasia. Nosso objetivo 

geral é investigar de que forma as dimensões da fantasia, da angústia e do trauma foram 

abordadas nos escritos literários sobre a pandemia da COVID-19 presentes nas coletâneas 20 

contos sobre a pandemia de 2020 e O projeto Decamerão: 29 histórias da pandemia e nos 

relatos de sonho contidos na obra Sonhos Confinados.  Nossos objetivos específicos são: (1) 

explorar o que o campo lacaniano produziu sobre a temática da pandemia; (2) abordar os 

conceito de trauma e de angústia no campo psicanalítico, em suas articulações com o real e a 

pulsão de morte; (3) versar sobre o conceito de fantasia no campo psicanalítico, em suas 

articulações com o trauma, a escrita literária e o sonho; (4) abordar as relações entre psicanálise 

e literatura; (5) pesquisar a dimensão do trauma, da angústia e da fantasia mediante a leitura 

dos contos e sonhos selecionados. 

 

A justificativa para o estudo psicanalítico da dimensão do trauma, da angústia e da 

fantasia nos escritos literários e relatos de sonho produzidos no contexto da pandemia da 

COVID-19 se embasa nos seguintes fatores: (1) impactos significativos na saúde mental e 

aumento do sofrimento psíquico na pandemia da COVID-19; (2) efeitos significativos da 

irrupção da pandemia nos modos de vida dos falasseres, especificamente nas relações entre 

seres falantes no espaço público; (3) importância da psicanálise se voltar para as questões que 

marcam uma época, como é o caso da  atual pandemia, pois o falasser e seu inconsciente são 

afetados pelas mutações no Outro cultural. 

 

A primeira justificativa está relacionada ao aumento do sofrimento psíquico relatado e 

das queixas relacionadas à saúde mental na pandemia (BIRMAN, 2020), assim como ao 

aumento das demandas de análise (COUTINHO JORGE; MELLO; NUNES, 2020). É 
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importante ressaltar que a pandemia por si só já traz impactos psíquicos, devido à dimensão de 

incerteza que carrega, além das repercussões psíquicas dos riscos ampliados de adoecimento e 

morte. A esses impactos psíquicos da pandemia são acrescidos os efeitos psíquicos do 

isolamento social, medida necessária para a contenção da pandemia e para a preservação da 

saúde, mas que pode ter gerado repercussões na saúde mental dos que vivenciaram esse 

isolamento e tais repercussões podem persistir após o término do isolamento. Ademais, as 

políticas públicas de saúde coordenadas e executadas pelos governos influem de forma 

significativa na saúde mental (SCHMIDT et al., 2020), o que constituiu outro agravante para a 

saúde mental no contexto da resposta à pandemia da COVID-19 no Brasil. É importante 

ressaltar, no contexto dessa primeira justificativa de pesquisa, que a psicanálise e a saúde mental 

são campos de saber heterogêneos (DURÃES, 2020), mas que podem se tocar em alguns pontos 

(BIRMAN, 2020). O sofrimento psíquico experimentado na pandemia e enunciado pelo 

analisante, ainda que este já o traga codificado de acordo com o Outro da saúde mental das 

nosografias do DSM- Diagnostic and Statistical Manual of Mental Disorders- e da CID- 

Classificação Internacional das doenças (DURÃES, 2020), será escutado pelo analista sem 

predefinições quanto ao seu significado (MILLER, 1997) e a partir do entendimento de que o 

ser falante é marcado constitutivamente pela desarmonia e pelo mal-estar. Ou seja: para a 

psicanálise as fronteiras entre normal e patológico são diluídas, pois o falasser é considerado 

em sua singularidade e a partir do incurável de seu gozo devido à inexistência de relação sexual 

(MILLER, 2008b). Portanto, a psicanálise critica a noção de saúde mental, denunciado seu 

caráter de ideal. Dito isso, o ponto de contato entre os campos da psicanálise e da saúde mental 

é a escuta do sofrimento dos sujeitos e a atenção conferida a seus sintomas. 

 

A segunda justificativa está relacionada aos efeitos significativos da pandemia no modo 

de vida dos falasseres. Ocorreram mudanças bruscas e significativas, drásticas em alguns casos, 

no cotidiano, pois, não obstante a existência dos boletins epidemiológicos que noticiavam a 

chegada da pandemia, estes não podiam prever o impacto que essa experiência inaudita de 

confinamento generalizado poderia ter na experiência dos seres falantes. A catástrofe 

pandêmica se iniciou com um súbito excesso de estímulos avaliados como perigosos 

(GALLANO, 2020), passíveis de engendrar efeitos traumáticos e que transformaram a 

realidade cotidiana, a qual possui relações íntimas com a fantasia (BERTA, 2010; 2015). Há 

efeitos subjetivos da pandemia da COVID-19, a primeira da história a gerar um confinamento 

simultâneo e global dos sujeitos (SOLER, 2021a), que ainda não são passíveis de delimitação.  

Castello Branco e Sobral (2022) destacam como um dos riscos trazidos pela pandemia a ameaça 
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à circulação da palavra em âmbito público. Ante tal risco da pandemia, a literatura é uma prática 

que pode fornecer novos modos de escuta (CASTELLO BRANCO; SOBRAL, 2022). Os 

sonhos também revelam sua importância nesse momento pela ilustração que fornecem dos 

processos inconscientes e por sua capacidade de captar mudanças sociais (DUNKER et al., 

2021). 

 

A terceira justificativa- que certamente não é nova, mas cuja relevância persiste- que 

embasa a pesquisa em consecução é a da indissociabilidade entre o sujeito e o social no qual 

está imerso, decorrendo dessa constatação a importância de que o analista se debruçe sobre as 

questões de seu tempo (FREUD, 1921/2011; LACAN, 1953/1998).  

 

2.1 O MÉTODO PSICANALÍTICO DE PESQUISA  

 

A princípio, cabe pontuar o que traz Ferreira (2018) sobre o campo psicanalítico de 

pesquisa. A autora refere que se trata de um campo ainda em formação, do que se conclui que 

as questões referentes ao estatuto da pesquisa psicanalítica ainda fulguram neste campo do saber 

e justificam a importância de dedicar um tópico da presente tese ao mesmo. Indagamo-nos se 

tal incipiência não se deve às relações por vezes conflituosas e decerto paradoxais da psicanálise 

com as ciências. Lacan (1953/1998) assinalou tal conflito entre a ciência, que a partir da 

objetivação exclui a subjetividade, e a psicanálise, que visa recriar o sentido humano nos tempos 

em que domina o discurso da ciência. Tal conflito é patente no que concerne ao tema 

“psicanálise e pandemia” e ainda mais destacado nos seus objetos “contos literários que versam 

sobre a pandemia” e “sonhos produzidos durante a pandemia”: ante o furo gerado pela 

pandemia, a arte fornece leituras que não visam tamponar o furo, como tenta, sem cessar, o 

discurso da ciência, mas produz algo a partir dele, sem qualquer obrigação com o campo da 

utilidade, testemunhando algo da ordem do gozo veiculado na fantasia que sustenta o escrito 

literário (CALDAS, 2007) e traçando um percurso de construção de sentido. No sonho, 

momento em que o Eu do sujeito está fechado para suas interações com o mundo externo 

(FREUD, 1933/2006), também se destacam a ausência de utilidade e a centralidade assumida 

pela fantasia.  

 

A psicanálise possui relações complexas e ambivalentes com as ciências, interações 

estas que podem ser entendidas a partir do neologismo extimidade (IANNINI, 2013), formulado 

na obra lacaniana, e que designa, segundo Ratti e Estevão (2015), o oximoro de uma relação 
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caracterizada pela intimidade e pela estranheza (SALIM, 2019). Consideraremos neste tópico 

as relações entre psicanálise e ciências humanas, campo no qual a invenção freudiana se insere 

devido à importância conferida à discursividade (AMORIM, 2018) - mas não sem possuir as 

dissonâncias que a consideração do real pela pesquisa psicanalítica engendra em relação às 

demais ciências humanas (MAIA, 2018; PINTO, 2018; SALIM, 2019). 

  

Considerando seus atravessamentos com o campo das ciências humanas, é possível 

afirmar, conforme assinala Amorim (2018), que na pesquisa em psicanálise tanto o pesquisador 

quanto o pesquisado são seres falantes. Para a psicanálise lacaniana, os sujeitos portam também 

gozo, do registro real, dimensão que não pode ser completamente esquadrinhada pela 

compreensão, de ordem imaginária e simbólica.  É tal consideração pela dimensão real que 

singulariza a pesquisa psicanalítica de orientação lacaniana (MAIA, 2018). A interpretação 

também é um dos recursos mais importantes da pesquisa psicanalítica seja ela no setting 

clássico ou em outras searas (COELHO; SANTOS, 2012), mas se trata de uma interpretação 

detentora da especificidade de se nortear pela prevalência do significante sobre o significado e 

por considerar o real (SOLER, 2012b). O primeiro aspecto da interpretação considera a 

pluralidade de significados que um significante pode assumir, sendo o significado um resultado 

a posteriori da relação entre significantes (LACAN, 1953/1998).  O segundo aspecto da 

intepretação se serve do uso do equívoco e das ressonâncias do dito para abarcar o real da 

lalangue29 , fazendo emergir a dimensão do sem-sentido (FERNANDES, 2012; GUEGUÉN, 

2009; SOLER, 2021b).A interpretação da pesquisa psicanalítica não visa, portanto, a um 

sentido último, haja vista que não existe Outro do Outro e, por conseguinte, não haveria verdade 

última para uma pesquisa psicanalítica e não haverá tal verdade última em uma pesquisa que 

tem por objeto um escrito literário ou um sonho, mas tão somente uma relação entre o enigma 

suscitado pelo objeto falado e o pesquisador, um enigma que não pode ser completamente 

respondido pelo saber. Na pesquisa psicanalítica a neutralidade não é visada como alicerce e 

neste método de pesquisa a busca do rigor passará principalmente pelos seguintes critérios: pela 

elucidação dos elementos transferenciais; pela atenção conferida ao detalhe (pois os derivados 

do inconsciente por vezes comparecem no que é aparentemente anódino) e pela consideração 

                                                 
29 Lalangue é um termo criado por Lacan (1972-73/2008) para designar a dimensão real da língua- vocábulo que 

foi traduzido como lalíngua por Haroldo de Campos (MILLER, 2012). A lalíngua é a dimensão não toda da língua 

que comporta o equívoco e o gozo (MILNER, 2012), que abarca o significante desgarrado, fora da cadeia 

(FERNANDES, 2012). A lalíngua emerge como efeito de gozo na relação com o Outro que exerce a função 

materna (SOLER, 2021b). A dimensão da lalíngua é prevalente no inconsciente, sendo a linguagem uma estrutura 

posterior que busca ordenar o real da lalíngua (FERNANDES, 2012; MILNER, 2012). 
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do real, evitando tamponá-lo com o adensamento interpretativo do simbólico. Quanto ao modo 

de trabalhar com o material significante dos sonhos, trata-se da interpretação pelo significante 

e pelo equívoco inaugurada por Sigmund Freud. 

 

2. 2 PSICANÁLISE E LITERATURA: ENTRE MAL- DITOS E OS LIMITES DO 

SABER 

 

Psicanálise e literatura possuem uma relação privilegiada desde os primórdios da 

psicanálise e tal relação continua profícua. Trata-se, cabe ressaltar, de uma relação entre campos 

heterogêneos e irredutíveis um ao outro, permeados por relações tanto de tensão quanto de 

convergência (PIGLIA, 1986). Podemos elencar os seguintes motivos para tal interlocução 

recorrente. Um primeiro motivo consiste em ambas terem como alicerce o trabalho com a 

linguagem (CALDAS, 2007; EDLER, 2009; ROSENBAUM, 2012). Trata-se de uma relação 

com a linguagem que não é permeada pela função denotativa de transmitir uma informação, 

mas pelo contrário, articula-se ao manejo dos efeitos de gozo que a materialidade dos 

significantes empregados produz.  Um segundo motivo está nas relações que ambas detêm com 

o inconsciente e, portanto, com um saber sobre o âmago dos seres falantes. Decerto, como 

enfatiza Soler (1998), a literatura não é uma réplica bruta dos processos inconscientes do autor. 

Há aí um saber-fazer e uma técnica empregados, mas a literatura não deixa de “carregar nos 

seus flancos o não consciente” (BELLEMIN-NOËL, 1978, p.13). Um terceiro motivo reside na 

importância que ambos conferem à ficção (PIGLIA, 1986) e, portanto, à fantasia (LACAN, 

1958/1998), sendo o recurso fundador de Sigmund Freud à literatura não só um resultado de 

sua erudição, mas da busca por um saber para dialogar com a nascente psicanálise, pois tendo 

percutido um furo no saber científico da época, a psicanálise se distanciara dos cânones da 

ciência, conquanto para Freud a cientificidade permanecesse no zênite de seus ideais (PINTO, 

2018). Passemos, primeiramente, à abordagem da relação entre os trabalhos freudianos e a 

literatura, seguida da abordagem da relação de Lacan com Poe em “O seminário sobre a carta 

roubada”, metodologia que adotaremos em relação aos contos selecionados. Logo depois, 

abordaremos os aspectos da relação entre psicanálise e literatura que embasam nossa escolha 

da literatura como parte do nosso material de pesquisa e também apresentaremos a modalidade 

de leitura que utilizaremos na interlocução com esse saber. 

 

Freud foi um ávido leitor dos clássicos, dentre os quais podemos citar a título de 

ilustração Dostoievski, Heine, Sófocles, servindo-se das obras literárias para enriquecer o 
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corpus teórico da psicanálise. Rey (1998) destaca que o recurso de Freud à literatura ocorria 

em momentos nos quais o médico vienense se deparava com incógnitas para o saber que gestara. 

A análise do conto o “Homem de Areia” de Hoffman é centrada no Unheimliche sob a forma 

de temor vivido por Natanael ante a representação do homem de areia, a qual primeiramente 

aparece em uma lenda, sendo posteriormente atualizada na figura do advogado Coppelius. O 

temor estava relacionado a ter os próprios olhos extirpados, temor que remete à castração e ao 

desamparo (FREUD, 1919/2006). O conceito Unheimliche pode ser traduzido como estranho, 

como consta nas obras completas da editora Imago (FREUD, 1919/2006) ou como infamiliar 

(FREITAS; CHAVES; TAVARES, 2019). Esse conceito possui dois sentidos importantes 

(BARTIJOTTO, 2021).  O primeiro deles se relaciona ao que é ao mesmo tempo familiar e 

recalcado, provocando um afeto significativo e enigmático devido à ruptura com o significante 

a ele vinculado, divisão esta produzida pelo recalque. O segundo deles está articulado ao 

desamparo e ao trauma, vinculando-se a situações nas quais o sujeito, ou o personagem com o 

qual o sujeito se identifica em sua leitura, encontra-se subjugado pela compulsão à repetição 

(FREUD, 1919/2006). Destaque-se o colorido afetivo de desprazer vinculado ao Unheimliche. 

O efeito de Unheimliche é frequentemente alcançado quando há diluição das fronteiras entre 

fantasia e realidade. Tal diluição de fronteiras comparece na pandemia em suas semelhanças 

com representações distópicas- especialmente nos períodos mais críticos. Como seara na qual 

a fantasia do escritor pode se revestir de semblante de realidade mediante sua técnica de escrita- 

conhecida como verossimilhança, a literatura favorece e catalisa a produção do sentimento de 

Unheimliche (FREUD, 1919/2006), o qual possui relações importantes com o trauma e a 

fantasia 

 

Advindo da leitura freudiana de “Édipo Rei”, o conceito de “Complexo de Édipo” é 

central para a psicanálise por assinalar os atravessamentos ambivalentes que constituem as 

relações familiares. Por sua vez, a análise freudiana da Gradiva, de Jensen (FREUD, 1907), 

malgrado restrinja a obra a uma ilustração de seus pressupostos teóricos (BELLEMIN-

NOËL,1978) propicia a abordagem dos conceitos de fantasia, delírio e sonho. Freud 

(1908/2006, p. 20) assinala a riqueza da interlocução da psicanálise com a literatura: “E os 

escritores criativos são aliados muito valiosos, cujo testemunho deve ser levado em alta conta, 

pois costumam conhecer toda uma vasta gama de coisas entre o céu e a terra com as quais nossa 

vã filosofia ainda não nos deixou sonhar”. Em “Escritores criativos e devaneios” (FREUD, 

1908/2006) é apontada a verdade trazida pela ficção literária, a qual está vinculada à satisfação 

pulsional e à identificação. Na mesma linha argumentativa de Freud, Bellemin-Noël (1978) 
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afirma que o potencial da literatura reside em propiciar elementos privilegiados para refletir 

sobre a condição humana. 

 

Lacan (1953/1998; 1956/1998), ao se apropriar dos saberes da linguística- a sua 

maneira- e agregar o princípio da primazia do significante às leis de funcionamento do 

inconsciente, retoma os passos freudianos de valorização do diálogo entre psicanálise e 

literatura. Em “O seminário sobre ‘A carta roubada’” (LACAN, 1956/1998) comparecem 

elementos que julgamos significativos para as relações metodológicas entre psicanálise e 

literatura. O primeiro deles é de que a ficção é portadora de uma verdade que decorre da 

determinação significante. O que é contado em uma história abarca uma verdade, seja ela 

factual ou não, como assinala Bellemin-Noël (1978). A estrutura ficcional da verdade é central 

tanto na literatura quanto na teoria psicanalítica (CALDAS, 2007): é a verdade apresentada sob 

forma de fantasia.  

 

O segundo elemento salientado por Lacan (1956/1998) é que ao longo do conto a 

responsabilidade do autor sobre a carta extraviada (The purloined letter) se torna secundária, 

estando a responsabilidade sobre quem a detém. Por conseguinte, o método empregado por 

Lacan opera colocando a obra em primeiro plano, e não o autor, enterrando a possibilidade de 

uma psicobiografia do autor através de sua obra, prática que consiste em uma utilização 

selvagem da psicanálise, empregando a interpretação de maneira equivocada como se o 

enunciado literário partisse da associação livre. Tal crítica à psicobiografia é feita de forma 

taxativa por Lacan (1975) em “Homenagem à Marguerite Duras” ao apontar tal prática como 

grosseira.  

 

Ainda sobre o segundo elemento, sobre a responsabilidade do leitor, comparece a 

importância da leitura como recurso da psicanálise para abordar o texto literário. O risco de viés 

na leitura de textos literários não é maior do que aquele que comporta a pesquisa psicanalítica 

em geral referente à impossibilidade estrutural de tamponar o furo no saber, da ordem do real 

(GAZZOLA, 2002) e à impossibilidade de responder de forma completa ao enigma suscitado 

pela pesquisa (CANABARRO, 2011). Castello Branco e Sobral (2022) afirmam que a 

psicanálise opera como saber em fracasso e que também as relações entre psicanálise e literatura 

só funcionarão como um saber em fracasso. Sobre a psicanálise operar como saber em fracasso 

isso se articula à própria ideia de que o saber teórico da psicanálise não pode anular o real e 

esquadrinhar todos os fenômenos pela compreensão, de ordem simbólica e imaginária (SALIM, 
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2019). Castello Branco e Sobral (2022) aproximam o saber em fracasso de uma estrutura de 

abismo, análoga ao quadro “As meninas” de Velásquez. Neste icônico quadro, a tela se 

multiplica, revelando que determinada imagem só existirá conforme o enquadre. Depreende-se 

da analogia que o saber em fracasso que rege as relações entre psicanálise e literatura é da 

ordem de um saber parcial e que só existe sob determinado ângulo: é um método sem garantia 

de univocidade e refutabilidade. 

 

Bellemin-Noël (1978) aponta que, em “O seminário sobre ‘A carta roubada’”, Jacques 

Lacan norteia sua leitura do conto de Poe pela teoria psicanalítica, aprendendo com o texto e 

assim enriquecendo a própria psicanálise. Por sua vez, Caldas (2007) assinala que Lacan 

aplicou a literatura à psicanálise, robustecendo a doutrina freudiana com os saberes da literatura, 

atentando-se aos elementos da obra. Assim, o método lacaniano em “A carta roubada” 

(1956/1998) transmite uma modalidade de leitura que enfoca o texto através da atenção ao 

detalhe e nos ensina que a utilização de materiais externos ao setting decorre da consideração 

de que determinados fatos estruturais, inerentes ao falasser e atravessados pelo inconsciente, 

são testemunhados por diversas expressões humanas, como é o caso da literatura. Ressalte-se 

que cada expressão é dotada de suas particularidades e abordaremos adiante as especificidades 

da literatura (BELLEMIN-NOËL, 1978; GAZZOLA, 2002).  

 

Cabe reiterar que o método psicanalítico de pesquisa considera que a dominância do 

inconsciente ocorre não só no setting analítico sob associação livre, mas em diversas produções 

do falasser e na vida social (AGUIAR, 2006; ROSA, 2004). A psicanálise é um sistema de 

leitura dos seres falantes e suas diversas produções (BAYARD, 2004; BELLEMIN-NOËL, 

1978). Na literatura e no setting clínico, a materialidade da linguagem é patente, caracterizada 

pelo endereçamento ao Outro, pelo deslizamento entre significante e significado e pelo gozo 

produzido pelo significante (LACAN, 1972-73/2008). Especificamente sobre a relação com o 

gozo, psicanálise e literatura tentam paradoxalmente fisgar nas redes do simbólico o que é por 

ele inassimilável: o real (CALDAS, 2007; ROSENBAUM, 2012). 

 

Contudo, faz-se mister ressaltar que a literatura e a psicanálise possuem uma relação de 

alteridade que não deve ser suprimida em sua colaboração com o intento de se debruçar sobre 

a subjetividade (ROSENBAUM, 2012). Enquanto no setting analítico há um convite à 

associação livre (ainda que interrompida pelas resistências) cuja regra é precisamente não 

escolher as palavras, o escritor escolhe com diligência suas palavras (FERREIRA, N., 2007). 
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Logicamente, nem o narrador nem os personagens de uma obra estão seguindo a regra da 

associação livre (GAZZOLA, 2002), mas o escrito ficcional é uns lócus privilegiado de 

interrogação da verdade (LACAN, 1971/2009) na qualidade de produção humana que tem 

como valor o gozo (CALDAS, 2007) e como semente a fantasia, a partir da qual a obra poderá 

brotar com o recurso a refinadas ações conscientes, que envolvem o verniz do trabalho estético 

(FREUD, 1908/2006).  

 

Sobre o cuidado vinculado ao trabalho da consciência na escolha das palavras pelo 

escritor, somos ensinados pelo poema de João Cabral de Mello Neto (1997, p.17): “Catar feijão 

se limita com escrever:/joga-se os grãos na água do alguidar/e as palavras na folha de papel;/e 

depois, joga-se fora o que boiar”. Não se psicanalisa uma obra (LACAN, 1971/2009) porque 

na obra os processos secundários, vinculados à consciência, decorrentes de habilidades 

adquiridas vinculadas à erudição, às habilidades artísticas, ao esforço e à inteligência, são 

essenciais para envernizar os processos primários vinculados à fantasia. Algumas palavras 

serão jogadas fora, como os grãos de feijão que boiam na água, pois há uma laboriosa e 

calculada seleção de cada significante (BELLEMIN-NOËL, 1978). Esse verniz é o prazer 

preliminar que constitui a arte literária e, embora traga satisfação, como transparece em sua 

nomenclatura, é apenas a antessala para o verdadeiro prazer da obra: permitir que o leitor entre 

em contato e se satisfaça com fantasias e afetos, por vezes de caráter desprazeroso e até 

Unheimliche, que tendem a ser silenciados no cotidiano devido às exigências civilizatórias 

(BELLEMIN-NOËL,1978; FREUD, 1908/2006; 1919/2006). 

 

Considerando a dimensão de inaudito trazida pela pandemia, recorremos à literatura por 

considerar o papel dos escritores em antever o que só depois a teoria psicanalítica conseguirá 

cernir (LACAN, 1965/2003; RINALDI, 2007). Também consideramos a dimensão de invenção 

de sentido no trabalho literário, dimensão que redobra sua importância em um momento no qual 

o furo, o trou, apareceu destituído ou com parcos envoltórios como ocorreu na fase de resposta 

da pandemia. Na nossa investigação dos contos guiaremos nossa leitura pela dimensão do não 

saber e do impossível presentes nessas obras literárias (MANDIL, 2005; TROCOLI; AIRES, 

2012). A relação com o não saber é de grande importância para a pesquisa em psicanálise, 

devido à consideração dos limites no próprio saber decorrentes da existência do inconsciente. 

Em relação ao contexto da fase de resposta da pandemia, a relação com o não saber se ampliou. 

Não é a primeira pandemia a devastar a humanidade e não será a última, contudo se trata de 

uma experiência radical de isolamento social, do qual ainda pouco se conhece acerca dos seus 
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efeitos sobre os seres falantes. Ou seja: avulta-se a dimensão do não saber em relação aos efeitos 

da atual pandemia sobre o trauma, a angústia e a fantasia. A literatura poderá nos ensinar algo 

sobre esse momento marcado pelo trou no saber. O método psicanalítico de pesquisa que 

utilizaremos abarca assumir o próprio desconhecimento sobre o objeto como relevante na 

interrogação pelo saber (DUNKER et al., 2002; FERREIRA, T.,2018). 

 

2.3 A FORMA CONTO 

 

Passemos agora à elucidação dos motivos da escolha da forma literária do conto.  Para 

tal, embasamo-nos em “Alguns aspectos do Conto” do escritor argentino Júlio Cortázar (2021) 

e “Teses sobre o conto” do também escritor argentino e crítico Ricardo Piglia (1986). Não é 

por acaso que se tratem de dois escritores argentinos, pois a forma conto teve ampla difusão na 

América Latina (CORTÁZAR, 2021). Primeiramente faremos uma caracterização dessa forma 

literária para, então, abordar os motivos da sua eleição. 

 

O gênero conto é caracterizado pela pluralidade e, logo, pela dificuldade de 

classificação, não obstante possam ser apontadas algumas convergências entre os diferentes 

contos, as quais facultam alguma caracterização desse gênero literário.  O primeiro aspecto a 

destacar é que o conto é marcado pelo caráter limitado de suas dimensões, sendo possível 

compará-lo à fotografia, na qual prevalece a importância do enquadre de determinado elemento. 

O segundo aspecto é paradoxal, mas é determinante nos efeitos de relevância do conto: o tema 

eleito deve ser significativo, detentor da capacidade de remeter a questões que o transcendem, 

referentes à condição humana e ao contexto social no qual está imersa. A potência do conto 

reside na sua capacidade de levar o leitor a refletir sobre uma realidade muito mais abrangente 

a partir do impacto gerado por esse diminuto, não obstante intenso texto. Tal impacto precisa 

ser célere e intenso, como um golpe desferido por knock-out, conforme a analogia apresentada 

em “Alguns aspectos do conto” com o boxe. Outra característica do conto é a eleição do tema, 

a qual pode se impor ao autor, de forma independente da sua vontade consciente, impelindo-o 

ao trabalho. Tal traço da escrita do conto remete ao impulso, à Drang pulsional. Por fim, o 

último aspecto do conto é o ofício do escritor, necessário para que os efeitos do tema sobre o 

escritor, que motivaram o trabalho de escrita, possam ser transmitidos ao leitor. Tal ofício 

arquiteta o clima através do qual o leitor será captado no mundo criado pelo escritor 

(CORTÁZAR, 2021). Cabe apontar no que Córtazar denomina de “ofício do escritor” a 
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aproximação com o prazer preliminar descrito por Freud (1908/2006), o qual favorece a imersão 

do leitor no mundo de fantasia construído na literatura. 

 

O motivo que embasou nossa eleição do conto foi sua divisão constitutiva. Para Piglia 

(1986), em “Teses sobre o conto”, os fatores que especificam a forma literária do conto são 

possuir duas histórias e uma delas ser secreta.  A primeira tese é de que o conto possui duas 

histórias, uma delas secreta, conferindo uma dimensão enigmática ao conto (PIGLIA, 1986). A 

segunda tese é de que a história secreta do conto é a determinante para a forma conto, pois a 

construção do conto visa desvelar uma verdade oculta por trás da banalidade do cotidiano. 

Nesse sentido, a referida história oculta pode ser articulada à capacidade do conto, assinalada 

por Cortázar (2021), de remeter o leitor a questões que transcendem a própria narrativa. 

Pensamos que as teses de Piglia (1986) sobre o conto permitem estabelecer um diálogo entre o 

conto e a psicanálise, porquanto ambos apresentem uma história oculta que é a determinante na 

narrativa. Para a psicanálise, o inconsciente é o capítulo que sumiu da história do ser falante 

por efeito de uma censura e cuja ausência permanece ou como lacuna ou é preenchida por um 

capítulo distorcido (LACAN, 1953/1998), sendo tal capítulo oculto o principal determinante 

para o ser falante. 

 

2.4 DA ESCRITA 

 

 A escrita da presente tese assumiu o caráter de ensaio, estilo este que, amplamente 

utilizado na obra freudiana, parece-nos se adequar melhor à pesquisa psicanalítica, a qual 

enfoca os efeitos do inconsciente no ser falante (HENRIQUES, 2023). No caso desta pesquisa, 

que se debruça sobre a literatura e os sonhos, produções nas quais o inconsciente se manifesta 

em suas roupagens mais subversivas à lógica aristotélica, adensa-se a importância da forma 

ensaio. O ensaio difere da escrita científica positivista, na qual a forma é indiferente; mas, por 

outro lado, distingue-se da arte por operar com conceitos. No ensaio, o estilo- a forma com a 

qual são trabalhados e transmitidos os conceitos- é cultivado. Delineia-se, assim, outro ponto 

de convergência entre pesquisa psicanalítica e ensaio, pois o estilo também é valioso em uma 

pesquisa que se utiliza do método interpretativo da psicanálise (MRECH, 2018). O ensaio 

faculta um uso da linguagem menos rígido que aquele da ciência positivista, haja vista que, 

como ressalta Iannini (2013), a psicanálise está no litoral entre a arte e a ciência, residindo o 

ensaio também em uma zona intermediária entre arte e ciência (ADORNO, 2003). Na forma 

ensaio, confere-se atenção não só ao conteúdo, como o faria o positivismo (ADORNO, 2003), 
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mas também se atenta aos significantes empregados, cuidado que é congruente com a 

centralidade conferida ao significante como forma desde Lacan (1953/1998).  

 

Outro elemento importante da forma ensaio é a consideração de que o saber produzido 

está relacionado a uma experiência, não se tratando de um saber acabado (ADORNO, 2003). O 

ensaio é mobilizado por um objeto transitório, da ordem do singular e, portanto, o saber 

produzido a partir do ensaio não visa à universalidade (HENRIQUES, 2023). O ensaio trabalha 

com o caráter fragmentário da realidade, utilizando-se de um pensar também fragmentário nas 

suas elaborações, sem procurar tamponar essa dimensão constitutiva da realidade 

(HENRIQUES, 2023), reconhecendo o resto que o saber não pode anular (ADORNO,2003). É 

pertinente assinalar a pertinência do ensaio, que valoriza na escrita as fraturas constitutivas da 

realidade, em um momento em que tais fraturas foram desnudadas pela pandemia. Henriques 

(2023) também destaca a importância da deriva do olhar no ensaio, forma que permite uma 

leitura marcada pela constante indagação e pela consideração do caráter provisório do saber 

produzido, além de abarcar a dimensão da enunciação, aquilo que subjaz e influi no enunciado. 

  

2.5 SELEÇÃO DO MATERIAL  

 

Selecionamos cinco contos para análise. O organizador de 20 contos sobre a pandemia 

de 2020, Rogério Tavares, relacionou o isolamento social a um reencontro consigo que, para 

alguns, resultou em texto. Ele aponta o papel da literatura na lida com o real e com o imaginário 

e revela que convidou vinte escritores mineiros para que escrevessem sobre a pandemia da 

COVID-19 no calor do acontecimento, ou nas palavras dele próprio, “para que fabulassem ‘a 

quente’ sobre a peste” (TAVARES, 2020, p.28). Desta coletânea, selecionamos os contos 

“Duas irmãs”, de Cristiane Agostinho (2020), “47 segundos”, de Cris Guerra (2020) e “Solstício 

de Inferno”, de Luis Giffoni (2020). No conto “Duas irmãs” a narrativa orbita em torno da 

relação entre duas irmãs bastante diferentes que se reaproximam durante a pandemia e, a partir 

dessa diferença, apresentam posicionamentos diferentes face às incertezas, às mortes e ao 

desamparo generalizado na pandemia. No conto “47 segundos” são narradas as dificuldades da 

protagonista para sair do seu apartamento até o corredor durante a pandemia, sua preocupação 

e confusão quando se depara com seu vizinho, o senhor 906, sem máscara no corredor. Nesse 

conto há elementos como a relação com o gozo do pequeno outro que mora ao lado; 

despersonalização do outro, a partir da nomeação das personagens pelo seu apartamento e a 

relação com a angústia ante o impossível de controlar na pandemia. No conto “Solstício de 
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inferno”, de Luis Giffoni, é narrado o isolamento do protagonista no quarto por estar infectado 

e apresentando sintomas leves da COVID-19. No isolamento, acompanhamos as fantasias de 

Zeca e o clímax do conto ocorre com a inesperada manifestação de falta de ar na esposa e a ida 

desesperada ao hospital.  

 

Em seu prefácio da coletânea de contos O projeto decamerão: 29 histórias da pandemia, 

a editora da revista New York Times, Caitlin Roper, conta os percalços e surpresas envolvidos 

na organização do livro. No início, alguns escritores recusaram o convite, dentre estes dois 

apontaram questões relativas à pandemia: um estava cuidando de crianças pequenas e outro 

alegou falta de inspiração no contexto pandêmico. Mas as histórias chegaram e, no âmbito da 

pandemia, a editora constatou que esses escritores estavam produzindo arte: 

 

Não estávamos preparados para a intensidade com que seriam capazes de transformar 

o horror do momento atual em algo tão poderoso. Foi um lembrete de que as melhores 

obras de ficção podem nos transportar para longe de nós mesmos e, ao mesmo tempo, 

de certa forma, nos ajudar a compreender exatamente onde estamos (ROPER, 2021, 

p.9). 

 

Seguindo o princípio de não utilizar o método psicanalítico para dizer a verdade última 

sobre o texto (BAYARD, 2004 apud PETERSON, 2004), haja vista que na sua relação com a 

literatura a psicanálise também valoriza a dimensão de enigma (LACAN, 1971/2009) e que é  

na valorização do enigma que a leitura do texto pode enriquecer a psicanálise, selecionamos os 

seguintes contos da coletânea Projeto Decamerão: 29 histórias da pandemia para análise: (1) 

No conto “Um gentil ladrão”, da autoria de Mia Couto (2021), um idoso viúvo e solitário recebe 

a visita de um profissional de saúde durante a pandemia, mas interpreta este como ladrão. Nesse 

conto cada personagem trará uma fantasia distinta sobre os motivos do encontro.  Nessa 

narrativa, estão presentes elementos ligados ao desamparo e à fantasia do idoso, que o permite 

acolher aquele que representa como “gentil ladrão”; e (2) No conto “No tempo da morte, a 

morte do tempo”, de Julián Fuks (2021), o protagonista vivencia as alterações na relação com 

o tempo propiciadas pelos traumatismos e angústias da pandemia. Enclausurado no seu 

apartamento, um dia o protagonista sente uma forte vontade de sair, sem destino, e quando 

percebe está na casa dos pais.   

 

Explicitaremos nesse momento os critérios de exclusão de contos que haviam sido pré-

selecionados, mas cuja leitura mais aprofundada e revisitada de seu texto revelou que nessas 

narrativas as dimensões do trauma, da angústia e da fantasia em relação à pandemia assumiram 
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um lugar secundário. Do livro Projeto Decamerão: 29 histórias da pandemia excluímos os 

seguintes contos: (1) “Do lado de fora”, de Etgar Keret (2021), o qual é constituído por uma 

narrativa centrada em como os seres falantes se acostumaram com a quarentena a tal ponto que 

o governo precisou intervir com uso da força policial para tirar as pessoas de casa. Um desses 

seres falantes, que o narrador nomeia de “você”, passado o aturdimento inicial de estar na rua, 

logo retoma a indiferença com relação ao outro. Esse conto ilustra, através do recurso à 

apresentação do cenário inverso daquele do início da pandemia, o caráter violento das mudanças 

no automathon ocasionadas pela pandemia e pelas medidas sanitárias necessárias à sua 

contenção. Conquanto esse conto apresente a força do automathon no psiquismo, dada a 

celeridade com que é retomada essa modalidade de repetição, e apresente uma situação de 

desconfinamento na qual a angústia está presente ante a situação de ruptura, a angústia 

comparece muito brevemente e o retorno do automathon demonstra que a fantasia permanece 

sem abalo por algum trauma e fornecendo exatamente as coordenadas que determinam a 

indiferença daquele sujeito em relação ao outro, como comparece na narrativa do encontro do 

personagem com alguém que lhe pedira uma esmola: 

 
[...] Perto do caixa automático, há um homem sentado com roupas sujas, e ao lado 

dele há uma caneca de alumínio. Você se lembra do que deve fazer numa situação 

como essa. Você rapidamente passa por ele, e, quando ele diz numa voz rachada que 

não come faz dois dias, você olha para o outro lado, evitando contato visual com ele 

como um profissional. Não tem por que ter medo. É como andar de bicicleta: o corpo 

se lembra de tudo, e o coração que amoleceu enquanto você estava sozinho vai 

endurecer rapidinho (KERET, 2020, p. 93). 

 

  Também excluímos: (2) No conto “Uma coisa”, de Edwige Danticat (2021), a 

protagonista navega em recordações e devaneios sobre cavernas, rochas e minerais os quais 

constituem objetos de interesse do marido, enquanto aguarda sozinha em casa notícias do 

marido hospitalizado com sintomas respiratórios, “suas frases foram se encurtando e se 

abreviando antes mesmo de se mostrar visivelmente doente” (DANTICAT, 2021, p.304). Ante 

a impossibilidade de visitá-lo no hospital e a incerteza sobre seu estado, a personagem recorre 

à fantasia. Conquanto a personagem Marie-Jeanne qualifique a situação como “hierarquia 

recente de horrores” (DANTICAT, 2021, p.304), as suas fantasias e recordações colocam em 

segundo plano a angústia e não comparece a dimensão traumática. O conto é finalizado com 

um devaneio de Marie-Jeanne, no qual ela está em uma caverna com o marido, sendo tal 

devaneio mobilizado pela leitura de um bilhete deste e por uma experiência prazerosa do 

passado. Nesse conto, a dimensão da fantasia se sobrepõe em grande medida àquela da angústia. 
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Do livro 20 contos sobre a pandemia de 2020 excluímos os seguintes contos que haviam 

sido pré-selecionados: (1) “A sinfonia”, de Ana Cecília de Carvalho, apresenta, em um primeiro 

movimento (o conto está dividido em cinco movimentos) a relação de um profissional de saúde 

com a paciente em reabilitação física. Bem-humorado e atencioso na relação com a paciente, a 

qual possui uma postura marcada predominantemente pela raiva como forma de reação ao real 

do acidente, raiva que dirige transferencialmente ao profissional: “Eu o odiava com todas as 

minhas forças, certa de que tanta demonstração de cuidado era apenas para lembrar minha 

própria dependência” (CARVALHO, 2020, p.224). Aquele profissional de saúde é substituído 

por outros, os quais são vistos pela paciente como “todos parecidos em suas expressões de 

desinteresse” (CARVALHO, 2020, p.224), indicando que não houve transferência com os 

“todos parecidos”. Posteriormente, eclode a pandemia. O conto se centra na dor da paciente 

decorrente das sequelas do acidente que a impedem de tocar piano e na transfiguração do ódio 

do primeiro cuidador em amor. Excluímos esse conto da análise pois a pandemia é abordada 

muito brevemente, sobretudo como pano de fundo, e não assume caráter angustiante ou 

traumático para a protagonista. Mediante nossa leitura, o trauma em questão para a pianista do 

conto parece ter sido o acidente de carro (anterior ao momento histórico da pandemia) o qual 

constitui um marco histórico na sua vida, pois modificou sua relação com o teclado, devido ao 

impedimento temporário de tocar e tal impossibilidade foi vivida pela paciente através da dor 

e da raiva; (2) O conto “O outro outro” de Jacques Fux narra o encontro do protagonista com 

sua versão mais jovem em um Café durante a pandemia. Este conto foi excluído da análise 

porque a angústia comparece restrita ao momento de aproximação do outro e não há elementos 

que remetam à questão do trauma. Ao descobrir que se trata de seu duplo, o personagem mais 

velho não demonstra angústia, mas fornece ensinamentos à sua versão passada, a qual reage 

inicialmente com arrogância a essa tentativa. O conto também se debruça sobre a temática do 

papel dos algoritmos no atual cenário político; (3) O conto “Dois pontos” de Ana Elisa Ribeiro 

narra o preparo da protagonista para visitar o pai durante a quarentena, sendo tal preparo 

acompanhando pela reflexão da protagonista acerca das relações com este Outro familiar. Este 

conto foi excluído da análise porque não comparecem elementos significativos vinculados à 

angústia na pandemia, sendo o cerne do conto o pensamento da protagonista sobre a relação 

com o pai, marcada pelo afastamento. 

 

Foram selecionados dois sonhos para leitura. Tais sonhos foram coletados e analisados 

por Iannini et al. (2021) durante os primeiros meses da pandemia da COVID-19. Selecionamos 

os dois sonhos a partir da leitura que empreendemos das cenas e relatos oníricos contidos na 
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obra Sonhos Confinados. Na leitura dos sonhos selecionados, vislumbramos o desvelamento do 

objeto a como elemento importante para compor a dimensão traumática e angustiante presente 

nesses sonhos. 
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3 LEITURAS DE MATERIAL SIGNIFICANTE 

 

Passemos à leitura do material significante composto dos contos e sonhos selecionados, 

de acordo com as balizas metodológicas apontadas no capítulo 2. 

  

3.1 DUAS IRMÃS, DE CRISTIANE AGOSTINHO 

 

O conto “Duas Irmãs”, de Cristiane Agostinho (2021), narra o reencontro e a 

reconstrução da intimidade entre duas irmãs durante a pandemia, seres falantes que possuem 

muitas dessemelhanças entre si e que haviam se afastado no percurso de suas vidas. Neste conto, 

questões relacionadas à angústia e ao troumatisme mobilizados pela pandemia na personagem 

“irmã mais nova” entram em cena. A dimensão da fantasia comparece nas diferenças entre as 

visões das irmãs acerca da morte e sobre o Outro materno. 

 

O medo em relação à pandemia é o afeto apontado na narrativa como aquele que 

determina a decisão da mais nova de realizar o isolamento social no interior junto à irmã mais 

velha. O isolamento conjunto é inicialmente motivado pelo medo da irmã mais nova em relação 

à pandemia, medo que a direciona para a busca de refúgio junto ao Outro familiar, instância 

primeva de constituição do sujeito e que tem como uma de suas dimensões constitutivas 

promover amparo, protegendo da angústia: “No entanto, o que a levou a fazer isolamento social 

no sítio da irmã mais velha foi o medo. Um medo difuso impalpável. Medo do presente, medo 

do futuro. Medo de ter medo. De não ter tempo suficiente para se reaproximar dessa irmã tão 

distante e tão desconhecida” (AGOSTINHO, 2020, p.29).  Pontuamos a articulação desse trecho 

do conto com as teorizações de Lacan (1938/2008), Fernandes (2004), Morel (2012) e Sinatra 

(2010) sobre o papel da família em refrear o gozo: quando a pandemia, de repente, faz a irmã 

mais nova se defrontar com a ruptura pandêmica e seus riscos, é na família que lhe resta que 

ela busca amparo. Contudo, cabe destacar que a família também pode ser produtora de gozo 

(MOREL, 2012) e lugar de troumatismo (2021b), favorecendo o sofrimento subjetivo e a 

angústia no contexto do confinamento. O papel de produzir ou refrear o gozo do Outro familiar 

deve ser considerado na singularidade de cada caso. 

 

Esse texto traz uma abordagem esclarecedora sobre a diluição das fronteiras entre o 

medo e a angústia na pandemia. A leitura do trecho acima permite apreender a dimensão do 

medo generalizado na pandemia e um tempo de suspensão em que o medo parece se tornar 
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indistinguível da angústia. O mundo se torna um lugar de incerteza e não é possível localizar 

os objetos que oferecem perigo, pois é como se eles estivessem por toda parte. Tal trecho 

dialoga com a diluição entre medo e angústia apontada por Coutinho Jorge, Mello e Nunes 

(2020) e dele extraímos a expressão “medo de ter medo”, que capta a difusão viral do medo e 

a impossibilidade de excluir esse significante da relação com o mundo- até mesmo para os 

negacionistas, que protestam precisamente contra o medo. 

 

No trecho supracitado também se destaca a relação paradoxal com o outro familiar que 

é a irmã mais velha. É uma relação marcada pela surpresa, que, contudo, não configura uma 

relação angustiante, mas que, pelo contrário, ampara através dos laços entre elas a ponto da 

narradora dizer sobre a personagem da irmã mais nova: “A mais nova se surpreendeu. Havia 

três meses que estava ali, e mal se lembrava da pandemia. Sua decisão tinha sido a mais 

acertada” (AGOSTINHO, 2020, p. 29). O desvelamento da alteridade da irmã mais velha, desse 

Outro familiar, propiciada pela convivência durante o confinamento motivado pela pandemia 

se torna central na narrativa. Tal alteridade é condensada no trecho: “As duas irmãs teriam um 

destino diferente” (AGOSTINHO, 2020, p.33). O encontro com a alteridade familiar neste 

conto dialoga com a teorização de Kaufmanner (2020), não obstante esteja destituída dos 

elementos angustiantes e seja marcada pela abertura à alteridade. Nesse conto, a angústia parece 

ser desencadeada por questões relacionadas ao significante “pandemia”. 

 

Com o advento da pandemia, a irmã mais nova, professora universitária e residente na 

capital, é retirada das garantias simbólicas e imaginárias do seu cotidiano e confrontada com o 

risco de morte e com a angústia suscitada por esse risco: 

 
Tudo corria bem. Até que um vírus microscópico, com aspecto de brinquedo infantil, 

a transformara numa idosa pertencente a um vulnerável grupo de risco. Impedida de 

sair de casa, dar aulas, de fazer qualquer exercício ao ar livre, de encontrar amigos, 

viajar, ir ao teatro, ao cinema, até mesmo de entrar numa livraria para folhear um livro. 

Enfim, impedida de viver para não correr o risco de morrer. Memento Mori. A morte 

espreitando a qualquer momento, em qualquer lugar (AGOSTINHO, 2020, p.30-31). 

 

Esse trecho delimita o golpe percutido nos semblantes pela pandemia. Contudo, logo 

comparece o discurso do mestre sanitário buscando ordenar o real da pandemia, suposição de 

saber esta assinalada por Soler (2021a), e fornecendo novos semblantes: de repente, o semblante 

de “idosa” é colocado em primeiro plano. Narra-se um contexto em que emerge um evento 

traumatogênico (LA SAGNA, 2016), mas que não parece afetar de forma traumática a irmã 

mais nova do conto, nem a mais velha. Há, sim, geração de angústia para a irmã mais nova. Tal 
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angústia é desencadeada pela emergência da morte no cotidiano, a qual em tempos que não de 

catástrofe tende a ser escamoteada em seu caráter necessário e constitutivo da existência 

(FREUD, 1915b/2010; RAMON, 2020; SOUZA, 2020). Ante o risco de morte, a irmã mais 

nova abre mão dos prazeres imediatos do cotidiano e consente com o restritivo princípio de 

realidade do confinamento cuja dureza é abrandada pelo laço com a irmã. Segundo a leitura 

empreendida nessa pesquisa, será essa onipresença da morte na pandemia que leva a professora 

universitária a questionar os limites do próprio saber, haja vista que a morte assinala a falta de 

um sentido pré-fabricado e definitivo para a existência, confrontado o sujeito com o próprio 

troumatismo (SOLER, 2021b). Por sua vez, quando indagada sobre o medo da morte, a irmã 

mais velha responde que não teme mais a morte e apresenta uma história de vida para explicar 

essa perda do temor: “Deixei de ter quando papai morreu. Nos seus últimos momentos, ele 

apertou minha mão levemente, pediu para me aproximar e sussurrou no meu ouvido, abre a 

porta da gaiola que o passarinho quer voar” (AGOSTINHO, 2020, p.36). 

 

 As duas personagens têm trajetórias de vida bastante discrepantes e posições também 

distintas em relação aos ideais maternos. São destinos diversos determinados por fantasias 

distintas e, portanto, configuram lugares discrepantes em relação ao objeto a, recorte do Outro 

materno urdido na primeira infância (COUTINHO JORGE, 2010; LACAN, 1962-63/2005). 

 
 A mais nova lembrou o quanto seguia à risca os desejos maternos, e pensou na 

inutilidade do seu instrumento de trabalho nas circunstâncias atuais. Algumas cenas 

da infância voltavam à memória e doíam. A mãe, que a havia ensinado a ler e escrever 

aos quatro anos, dizendo orgulhosa para as visitas que a caçula era a mais inteligente 

do que a mais velha [...] E se parecia com ela. Minha cópia nova! A outra era o patinho 

feio da família [...] Num canto da sala, a irmã se encolhia, enquanto ela, o macaquinho 

amestrado, soletrava palavras, fazia contas de cabeça ou dizia o nome das capitais dos 

estados brasileiros (AGOSTINHO, 2020, p.33). 

 

Uma é identificada ao ideal materno, “macaquinho amestrado” são os significantes que 

comparecem no texto; enquanto a outra ocupa um lugar diferente, “o de patinho feio”. São 

fantasias que determinam visões do Outro materno, dos outros e da vida distintos (COUTINHO 

JORGE, 2010), mas que viabilizam o encontro com a alteridade, marcado pela surpresa, embora 

não pela angústia, pois há um importante vínculo afetivo fraterno no qual predomina a pulsão 

de vida. As recordações da irmã mais nova acerca da própria infância são marcadas pela dor, 

recordações às quais esta personagem associa os significantes “asfixiante” e “tacão autoritário 

da mãe”, revelando em um momento posterior para a irmã: “Eu não tenho boas lembranças da 

nossa infância” (AGOSTINHO, 2020, p.36). Por sua vez, a irmã mais velha se espanta com os 

afetos penosos que a mais nova refere sentir em relação à infância e responde: “Como não, se 
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vivemos tantas coisas lindas juntas? ” (AGOSTINHO, 2020, p.36). A postura da irmã mais 

velha também é marcada pelo enfoque conferido ao outro, que está presente desde a infância: 

“Todas as vezes que recebíamos visitas, e ela queria que você exibisse seus conhecimentos, eu 

ficava escondida atrás da porta para soprar a resposta, caso você titubeasse” (AGOSTINHO, 

2020, p.36). Nesse conto, a fantasia que determina a alteridade entre as duas irmãs, as quais 

ocuparam lugares distintos no desejo dessa genitora e que tais especificidades estruturaram 

diferentemente suas relações com o outro, é abordada com riqueza de detalhes. Tal alteridade 

fantasística urdida na primeira infância reverbera na atualidade dos modos de pensar e agir 

distintos de cada irmã em relação a questões fulgurantes na pandemia como o desamparo 

generalizado e a morte. 

 

 Ao longo da narrativa, apresenta-se o recurso ao saber da irmã mais nova como forma 

de lidar com a angústia mobilizada pela incerteza da pandemia. Trata-se de uma modalidade de 

recurso ao saber que é avaliada pela irmã mais nova como limitada na situação pandêmica. Por 

outro lado, a irmã mais nova julga os recursos da irmã mais velha como de maior valia. Na 

postura da irmã mais velha, destaca-se a ação direcionada a intervir de forma concreta no mundo 

externo e a relação com o saber também está presente, mas é um saber voltado para o outro e 

não centrando no apaziguamento das próprias angústias. 

 
Pensou no que fizera para mudar aquela situação, além das dezenas de manifestos 

inócuos que assinara e da doação de algumas cestas básicas. Mais havia feito a irmã 

para os moradores da vizinhança, distribuindo víveres, máscaras, material de limpeza 

e higiene, dando-lhe noções básicas de prevenção (AGOSTINHO, 2020, p.30). 

 

A irmã mais nova reage ao real da pandemia sobretudo através do campo da palavra 

voltada para o próprio gozo e, conquanto aposte na importância dessa modalidade de saber, 

aponta também a limitação do mesmo ante a pandemia e o real da morte que apresenta: 

 

De nada serviam os muitos anos de estudo [...] Em meio a tanta ansiedade, indagava-

se sobre a possibilidade de a filosofia ajudá-la a contemplar o abismo que se 

aproximava, essa estranha incerteza de tudo.  Na dúvida, selecionará alguns livros 

para reler na quarentena [...]estoicismo e humanismo poderiam ser eficazes para 

produzir anticorpos emocionais (AGOSTINHO, 2020, p.31) 

 

3.2 47 SEGUNDOS, DE CRIS GUERRA 

 

A narrativa deste conto se inicia com uma cena que deveria ser cotidiana: a saída da 

protagonista de seu apartamento. Porém a superfície cotidiana, geralmente acompanhada pelo 
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ritmo do automathon vinculado ao princípio do prazer (LACAN, 1964/1998), não tarda a ser 

subvertida por elementos do contexto pandêmico.  E assim se inicia o conto- e não poderíamos 

deixar de assinalar o contraste e o desvelamento que tão logo se operam entre o banal dos 

sentidos fixos e a emergência da angústia que aproxima o sujeito do real: 

 

A porta do apartamento se abre para um corredor comprido e escuro. A senhora 907 

usa máscara tapando do alto do nariz até abaixo do queixo, um par de óculos de lentes 

grossas e sobre tudo uma proteção de acetato transparente que se assemelha a um para-

brisa (GUERRA, 2020, p.59). 

 

Essa cena transmite com grande capacidade figurativa as alterações na relação com a 

imagem do próprio corpo no âmbito da catástrofe pandêmica. Na pandemia, o peso do 

imaginário do corpo do Eu e do outro foi amplificado (BARROS, 2020) por dois fatores que se 

entrelaçam: o risco alto de contágio na relação com o outro e as medidas sanitárias necessárias 

à contenção do vírus. Se o Eu é vinculado intimamente ao imaginário (SOLER, 2012), à 

projeção psíquica de uma superfície corporal (FREUD, 1923/2011), a injunção de vestir o rosto 

com EPIs não seria sem efeitos psíquicos precisamente no campo do imaginário.  No conto, 

destaca-se o uso da máscara e de outros EPIs, assumindo tais equipamentos o caráter de 

apêndices necessários e sem os quais o corpo alheio se torna ameaçador, pauperizando as 

possibilidades de satisfação pulsional erótica com o outro e, por conseguinte, fragilizando as 

relações sociais. A protagonista, senhora 907, está despersonalizada pelo véu/ máscara sobre o 

rosto e pelo próprio nome: por um lado, seu corpo é objeto das recomendações sanitárias da 

ordem de um imperativo para a manutenção da vida; por outro lado, a protagonista é reduzida 

a um número, a alguém que habita um apartamento.  

 

Não obstante despersonalizada para o exterior, o mundo interior da paciente pulsa em 

fantasias que passeiam das teorias conspiratórias sobre a fabricação do vírus pela China, “E da 

China nunca se sabe, ela é capaz de industrializar tudo, até mesmo um vírus” (GUERRA, 2020, 

p. 59) até o devaneio de se fantasiar no Carnaval de Jeannie é um Gênio. Percebe-se que tanto 

no caso da aproximação das teorias conspiratórias quanto no caso do devaneio há uma tentativa 

de conferir sentido à realidade pandêmica, na qual o real parece estar constantemente prestes a 

emboscar o sujeito. Contudo, os modos de atribuição de sentido são diferentes. A senhora 907 

é atravessada por um devaneio, o qual é definido como uma fantasia que se apresenta de forma 

indisfarçada à consciência em sua visada ao prazer (FREUD, 1908/2006). Neste devaneio, a 

protagonista se encontra “distraída em sua saudade de um Carnaval que nunca aconteceu, mas 
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no qual teria se fantasiado de Jeannie, o gênio, a roupa de odalisca ornando com o saltitante 

rabo de cavalo loiro (o rabo, não o cavalo) ” (GUERRA, 2020, p.61). No referido devaneio, há 

prazer consciente vinculado à realização de um desejo e tal busca do prazer na fantasia é 

vinculada à frustração do desejo de fruir um carnaval. Destacamos em nossa leitura a expressão 

“saltitante rabo de cavalo loiro (o rabo, não o cavalo) ”. Há no primeiro trecho da expressão, 

“saltitante rabo de cavalo loiro”, uma metonímia que se refere ao corpo da senhora 907 no 

carnaval: saltitante em seu gozo erótico. E também assinalamos os parênteses utilizados, os 

quais são indicativos da dimensão prevalentemente ambígua da linguagem, caracterizada pelo 

duplo sentido. 

 

 Segundo nossa leitura, em relação às teorias conspiratórias, a senhora 906 não adota 

exatamente uma posição delirante, pois não há uma crença irrefutável nessas narrativas, 

condição sine qua non para a configuração de um delírio (COUTINHO JORGE, 2010), mas 

sim uma aproximação desse discurso delirante pautado pela via da suspeição com relação ao 

Outro chinês, representado como onipotente: “E da China nunca se sabe”. Há uma prevalência 

do imaginário na relação com o significante ‘China’, com a presença de fantasias de caráter 

pseudocientífico, e um esmaecimento do simbólico por vincular a China, ainda que sob o signo 

da dúvida, a uma maligna engenhosidade: “[...] ela é capaz de industrializar tudo até mesmo 

um vírus, imagine se não poderá fabricar acetatos que o tragam [o vírus] congelados para 

acordar do sono profundo tão logo desembarque em solo ocidental com esse calor todo” 

(GUERRA, 2020, p.59-60). Esse pensamento da senhora 907 pode ser associado às Fake News, 

articulação que pode ser pensada a partir da fórmula lacaniana de que o sujeito é determinado 

pelo discurso do Outro. As Fake News são narrativas de caráter inverossimilhante e destituídas 

de comprovação que promovem sentido e gozo para aqueles que as autorizam como narrativas 

válidas, tamponando a dimensão do enigma e da busca pelo saber, trazendo “respostas prontas” 

(NUNES, 2020) articuladas em uma narrativa profusa em detalhes, que faz consistir um Outro 

gozador, o qual condensa de forma maniqueísta a origem de todos os males. A proliferação das 

Fake News são uma das manifestações do adensamento do imaginário sobre a pandemia 

(BARROS, 2020). Ante o real tão pulsante na pandemia, a estrutura de Fake News fornece um 

sentido prêt-a-porter para a senhora 907, a qual vivencia esse real na carne via angústia, como 

veremos adiante.  

 

De repente, a senhora 907 é interrompida em seus devaneios pelo real do corpo do outro, 

o senhor 906. Arrancada de seus devaneios e especulações de traços delirantes, assaltada pelo 
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real da presença do outro e distanciada da previsibilidade e do sentido fornecido pela fantasia, 

prazerosa no caso do devaneio e persecutória no que se refere ao pensamento que se serve das 

Fake News. Um retrato cotidiano dessa estrutura que se repete na pandemia: o real que corre o 

risco de invadir o Eu do ser falante em seu enquadre fantasmático. Escutemos o texto: 

 

Nesse calor todo, o vizinho do 906 surge no final do corredor trazendo as compras- e 

ele vem sem máscara, abarrotado de sacolas, lento e arrastando os chinelos pela reta 

comprida que se torna mais longa ao acompanhar os pensamentos da senhora 907. 

 

O calor percorre a cabeça da senhora 907, mais por dentro do que por fora, e a 

temperatura aumenta com a proximidade cada vez maior do senhor 907, que arrasta 

seus chinelos displicentemente pelo corredor imundo em direção ao seu apartamento 

cruelmente vizinho. A senhora 907 tenta trancar a porta rapidamente, mas o faz 

lentamente porque se atrapalha com as luvas e os pensamentos lentos acerca do 

corredor (que sob seu ponto de vista se torna curto na iminência da chegada do senhor 

906) e a preocupação específica com tubo de álcool em gel setenta por cento debaixo 

do braço pois tão logo ela termine de trancar a porta com a chave de metal ela limpará 

os dedos com álcool gel, sem saber depois como fará para lidar com a tampa depois 

de fechado o tubo” (GUERRA, 2020, p.60, grifo nosso). 

 

               A expressão “pensamentos longos sobre o corredor” e o trancar lento da porta 

podem ser articulados aos efeitos da angústia sobre a percepção temporal, os quais são da ordem 

do congelamento do instante e do tempo que se abre em abismo (SOLER, 2012). É pertinente 

marcar que o título do conto, 47 segundos, se refere à contabilização de um curto período de 

tempo, o qual se distende de forma paradoxal na narrativa. Esse conto mostra os efeitos da 

emergência sociosanitária sobre os gestos cotidianos, como sair de casa e interagir com os 

pequenos outros do laço social, transmutados em comportamentos de uma complexidade de 

vida ou morte para os seres falantes que seguiram, e, portanto, acreditaram, nas interdições 

sanitárias. Se o mais banal toma ares de imprevisível, há um enfraquecimento dos semblantes 

e está criado um contexto propício à generalização da angústia, agravando em difusão e em 

virulência os acessos de angústia que já se destacavam nos seres falantes da atualidade pré-

pandêmica (FINGERMANN, 2012). 

 

A alteridade da posição assumida pelo senhor 906 no que concerne à pandemia em 

relação àquela adotada pela protagonista exacerbam a angústia desta. A “displicência” 

percebida no outro, vinculada à falta de utilização de máscara, marca um contraste entre a 

senhora 907 e o senhor 906 nas posições assumidas em relação às recomendações sanitárias, 

em outras palavras, em relação à interdição de gozo no contexto da emergência sociosanitária. 

O distanciamento social foi alçado ao lugar de significante-mestre no discurso sanitário gestor 

da pandemia (BASSOLS, 2020b) e gozos do pequeno outro que antes eram situados como gozo 
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fálico se transmutaram em gozos mortíferos, pois se vincularam a uma visada de satisfação que 

desconsiderou suas consequências para si e para o outro. O outro se torna “cruelmente vizinho” 

a partir da ótica fantasística da senhora 907, engendrando angústia em tudo aquilo que a 

angústia implica o corpo: “a cabeça da senhora 907 lateja ansiosa à medida que o som do senhor 

906 se torna mais nítido” (GUERRA, 2020, p.61). É o outro que, despido de máscara, não só 

arranca a senhora 907 do seu devaneio, mas, como perigo amplificado, atrapalha os cálculos da 

senhora 907, vinculados aos rituais de limpeza, e promove um acesso de angústia ao 

obstaculizar provisoriamente a execução desses rituais. O destaque conferido ao vizinho estar 

sem máscara se articula ao aumento não somente do peso do imaginário do corpo do outro, mas 

também do peso real desse corpo: os corpos precisam ser vestidos por EPIs, última camada que 

protege do outro como possível fonte de contágio. 

 

 Porém, a senhora 907 consiste em uma personagem que apresenta nuances, um caráter 

multifacetado que caracteriza as personagens redondas/ esféricas (ROSENFELD, 1976), pois 

há um conflito entre o incômodo gerado pelo gozo do senhor 906 e a busca do gozo das 

interações cotidianas com o outro, vinculado ao gozo fálico antes da pandemia. Há, portanto, 

mais de um sentido atravessando sua relação com o senhor 906: 

 

[...] a senhora 907 se atrapalha nos cálculos sobre qual mão ela limpará primeiro, 

enquanto o senhor 906 vem se aproximando sem máscara, terrivelmente sem máscara 

e sem luvas, sem pudor e sem bom senso, com seus dedos sujos prestes a alcançar a 

maçaneta contaminada de seu apartamento imundo. 

 

 Enquanto a Senhora 907 tenta higienizar seus pensamentos e atenuar seu semblante, 

distrai-se abrindo ligeiramente um dos braços e o tubo de álcool em gel lhe escapa das 

axilas em direção ao chão, no qual se enterrará a esperança de qualquer possibilidade 

de controle sobre as coisas sujas por mais que limpas.  

 

No trajeto do tubo a senhora 907 tenta checar mentalmente o pagamento mensal do 

seu seguro-funeral, mas só consegue contabilizar os beijos não dados, as palavras não 

ditas, o amor não expresso, o perdão não concedido, os anos de silêncio e o remorso. 

Sente na boca um gosto de ferrugem do tempo que não volta. E o tempo não volta 

mesmo, porque a essa altura o senhor 906, na ilusão solícita de evitar a queda do tubo, 

acelera o passo a fim de se aproximar mais rapidamente, sorrindo ameaçador. A 

política da boa vizinhança jamais se mostrou tão ameaçadora (GUERRA, 2020, p.61, 

grifos nossos). 

 

 

Destaca-se a inversão do outrora gozo fálico: “a política da boa vizinhança jamais se 

mostrou tão ameaçadora” (GUERRA, 2020, p. 61). A postura amistosa do senhor 906, 

exercendo a política da boa vizinhança não impede que a senhora 907 se angustie, pois a senhora 

907 age como se estivesse sendo encurralada pelo senhor 906 em um corredor que se torna mais 

curto para a percepção da protagonista ante a aproximação de um corpo que, desnudo das 
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recomendações sanitárias, angustia por configurar uma aproximação do real da doença e da 

morte. É uma conjuntura para a angústia quando o sujeito se sente à mercê do outro (SOLER, 

2012), nesse caso um outro “imundo”, significante vinculado ao real de um gozo que se traduz 

em insulto. O senhor 906, “imundo” e “terrivelmente sem máscara”, angustia, pois, constitui a 

visão de um objeto que ameaça, porque desnudo das dimensões imaginárias e simbólicas 

(LACAN, 1962-63/2005) vinculadas à obediência às recomendações sanitárias. 

 

Os cálculos da senhora 907 assumem a feição de sintomas obsessivos. Não afirmamos 

taxativamente que seus cálculos e precauções consistam em sintomas, pois a narrativa se dá em 

curto espaço temporal e considerando que sintomas consistem em fixações de gozo que se 

repetem (SOLER, 2018a), elegemos falar de atos e pensamentos que se assemelham aos 

sintomas obsessivos. A comparação dos cálculos e precauções da senhora 907 não deixa de ser 

proveitosa: como um sintoma, tais atos e pensamentos geram entraves para ela (FREUD, 1916-

17/2006), pois a senhora 907 sequer consegue sair do próprio apartamento para o corredor. 

Porém cabe assinalar a dupla função do sintoma para a psicanálise a fim de compreender a 

difusão dos rituais de limpeza na pandemia: todo sintoma é, ao mesmo tempo, empecilho e 

solução (SILVA, 2009; SOLER, 2018). Ademais, a limpeza das mãos assume um caráter 

coercitivo, também característico do sintoma (FREUD, 1926/2014). Não obstante, essa 

preocupação acentuada com a limpeza possui uma vinculação com a própria autopreservação 

e, portanto, com componentes da pulsão de vida. 

 

O trecho “o tubo de álcool em gel lhe escapa das axilas em direção ao chão, no qual se 

enterrará a esperança de qualquer possibilidade de controle sobre as coisas sujas por mais que 

limpas” apresenta uma questão relevante no contexto pandêmico vinculada ao temor de 

contaminação, às proibições e rituais vinculados. No ápice da pandemia, os rituais 

transmutaram-se em regras (COUTINHO JORGE; MELLO; NUNES, 2020). Ante o vírus, 

perigo impossível de localizar com a pulsão escópica, os rituais de limpeza e proibição de tocar 

são tentativas de reordenar o mundo (SOLER, 2019) e assim procede a senhora 907. 

Precisamente, é com a aproximação da mão do senhor 906 que a personagem se angustia a 

ponto de inibir seu comportamento de sair de casa: “é então que a senhora 907 decide fazer de 

sua saída uma entrada” (GUERRA, 2020, p.61). A proibição de tocar, marcante nos sintomas 

obsessivos (FREUD, 1926/2014) e tão presente na pandemia vinculada ao temor de 

contaminação, configura uma forma de evitar a realizar as pulsões, de vida e de morte, mediante 

o toque. O mergulho do álcool em gel é significado como a impossibilidade de manejar o perigo 
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da situação e, assim, a dimensão do real da pandemia comparece em todo seu excesso. Essa 

dimensão do real da pandemia em relação a qual, como assinalaram Coutinho Jorge, Melo e 

Nunes (2020, p.587) “nenhum ritual parece ser suficiente para o sujeito se assegurar de suas 

medidas protetoras” e como Guerra (2020) transmite com o uso do paradoxo “as coisas sujas 

por mais que limpas”. Nesta última expressão, apreende-se um excesso, pois a preocupação 

com a profilaxia não é mais somente uma angústia-sinal que visa preparar o sujeito para o perigo 

(FREUD, 1926/2014), mas uma angústia que invade e paralisa:  

 

É então que a senhora 907 decide fazer de sua saída uma entrada. Tenta abrir a porta 

que já se encontrava destrancada e se atrapalha com a chave, que roda no sentido anti-

horário quando deveria fazê-lo no sentido oposto (GUERRA, 2020, p. 61). 

 

Há um abismo entre às óticas fantasística dos vizinhos a respeito da pandemia e o 

corredor se transmuta em um espaço de mal-entendido. Enquanto “a senhora se desespera com 

os cálculos sobre seu próximo ritual de limpeza” (GUERRA, 2020, p.62), o senhor 906 “agora 

tem uma interrogação no rosto fazendo as vezes de máscara” (GUERRA, 2020, p.62), o qual 

percebe sua vizinha como alguém irritante, “irritantemente vizinha”, após olhar com desprezo 

para o álcool em gel, objeto que representa nesse momento da pandemia a obediência às 

medidas sanitárias, não obstante suspeitemos que para o senhor 906 tenha um significado 

diferente. Percebe-se no personagem do 906 que a contabilização de cada comportamento 

visando evitar a contaminação não está em jogo. Faz-se mister ressaltar que a contabilização 

do gozo feita pela senhora 907 se desloca do ritual de limpeza, quando este é temporariamente 

impossibilitado pela queda do álcool em gel, para contabilização de outras perdas de gozo: 

“tenta checar mentalmente o pagamento mensal do seu seguro-funeral, mas só consegue 

contabilizar os beijos não dados, as palavras não ditas, o amor não expresso, o perdão não 

concedido” (GUERRA, 2020, p.61). De forma contrária, o senhor 906 demonstra seu gozo 

despreocupado com as interdições sanitárias. Há um paradoxo nessa não relação entre vizinhos, 

pois a senhora 907, que obedece às interdições sanitárias é a que mais se angustia. Esse 

paradoxo pode ser pensando a partir da relação entre angústia e superego, na qual quanto mais 

determinados sujeitos neuróticos cedem às interdições civilizatórias, ao superego cultural das 

medidas sanitárias, no caso do período mais agudo pandemia, mais o superego pede. Tal 

paradoxo do Super-Eu e as relações usualmente de convergência entre Super-Eu individual e 

Super-Eu cultural são apontadas por Freud (1930/2010) em “O mal-estar na civilização”. Por 

outro lado, sujeitos que visam somente ao próprio gozo tendem a não se angustiar (SOLER, 

2012a). 
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3.3. UM GENTIL LADRÃO, DE MIA COUTO 

 

Neste conto, a trama é centrada em um idoso, a quem não é atribuído um nome próprio 

nem genérico, que vive solitário em uma região erma. Chamaremos o personagem de idoso 

para identificá-lo, devido à utilização das expressões “certa idade” e “velho solitário” para se 

referir a ele. A solidão é interrompida pela chegada de um estranho, o qual, segundo a ótica 

fantasística do idoso, é um ladrão. Contudo, a descrição feita das vestes, equipamentos e 

comportamentos do suposto ladrão permitem-nos inferir que se trata de um trabalhador da 

saúde. Há duas histórias no conto: a do narrador em primeira pessoa, que interpreta o 

trabalhador da saúde como ladrão a partir de suas experiências anteriores de desamparo 

generalizado e a do leitor, que capta esse mal-entendido fundamental ao conto. 

 
Batem à porta. Bater é uma maneira de dizer. Moro longe de tudo, só a fome e a guerra 

me vêm visitar. E agora, na eternidade de mais uma tarde, alguém fuzila com os pés 

a porta de minha casa. Vou a correr. Correr é uma maneira de dizer. Arrasto os pés, o 

chinelo rangendo no soalho. Com minha idade, é tudo o que posso. A gente começa a 

ficar velho quando olha o chão e vê um abismo (COUTO, 2020, p. 213). 

 

Nas primeiras linhas do conto, destaca-se o desamparo do personagem em um contexto 

permeado por situações com potencial traumático, despido de recursos do Outro social, e que 

possui uma vivência marcada pela solidão: “Só a fome e a guerra me vêm visitar”. A solidão 

do idoso é interrompida pela violência, de acordo com as palavras deste: depois da fome e da 

peste, alguém fuzila a porta. Considerando que a fantasia é a tela que protege contra o real 

(LACAN, 1964/1998), que real traumático não terá encontrado esse idoso para tecer tal 

fantasia? São a fome e a guerra que não deixam de sitiar sua memória fixada no instante 

traumático que se eterniza (BERTA, 2015)?  O real do corpo que envelhece a despeito do desejo 

e da fantasia (MACHADO, I., 2020) também é colocado em cena, real marcado por perdas nos 

exercícios das funções egoicas, como é o caso da locomoção, que é dita pelo idoso como 

diminuída, transmutada em algo tão difícil quanto percorrer um abismo: “A gente começa a 

ficar velho quando olha o chão e vê um abismo”. Destacamos também como o idoso sempre 

está atento às limitações da linguagem, à sua impossibilidade de designar completamente as 

coisas, ao reiterar a expressão “é maneira de dizer”. 

 

Ao abrir a porta, o idoso se depara com um pequeno outro mascarado que lhe parece 

com medo: 

Abro a porta. É um homem mascarado. Ao notar minha presença, ele grita: -Dois 

metros, fique a dois metros! Se é um assaltante, está com medo. Esse temor inquieta-

me. Ladrões medrosos são os mais perigosos. Retira da bolsa uma pistola. Aponta-a 
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na minha direção. É estranha aquela arma: de plástico branco, emitindo um raio de 

luz verde. Aponta a pistola para meu rosto e eu fecho os olhos, obediente. É quase 

uma carícia aquele raio de luz sobre o meu rosto. Morrer assim é um sinal de que Deus 

respondeu às minhas preces (COUTO, 2020, P.213) 

 

 

Em um primeiro momento, o sentido é dúbio no que concerne à identidade do ladrão. 

Poderia ser um assaltante que, temeroso da infecção pela COVID-19, obedece às 

recomendações sanitárias de manter distância do outro, não obstante desobedeça às leis 

criminais. Contudo, a descrição da pistola aponta para outra vereda de sentido: trata-se, 

provavelmente, de um termômetro infravermelho. O termômetro é um objeto criado pela 

ciência, efeito desta no laço social, e que nos permite situar esse visitante como alguém que 

trabalha em convergência com esse discurso. 

 

 O visitante se apresenta com medo daquele de quem veio cuidar, comunicando essa 

exacerbação do medo sobretudo através de uma enunciação via grito. Em outras palavras, há 

no conto um profissional de saúde que não consegue colocar sua subjetividade fora de cena, 

como preconiza o discurso da ciência. Tal impossibilidade de excluir a própria subjetividade 

ante o real da doença não é prerrogativa desse personagem, mas uma questão que perpassa todo 

cuidado em saúde, especialmente em tempos da pandemia da COVID-19, afecção vinculada ao 

risco de doença grave e morte. O profissional que cuida expressa esses afetos no modo como 

enuncia o universal das recomendações sanitárias, através do grito. 

 

 O engano do idoso em relação ao profissional de saúde revela não só que, sob sua ótica 

fantasística precipitada de suas vivências de desamparo, de cunho potencialmente traumático, 

o pequeno outro só pode ofertar violência, mas também esse mal-entendido testemunha a 

existência de uma fantasia consciente e sem maiores disfarces de morrer. Para esse idoso, o 

devaneio é de morte, como uma forma de diminuir o desprazer e o desamparo de sua existência. 

Assim, a inquietação inicial é diluída com a proximidade de concretizar seu desejo de morrer e 

a proximidade30 da morte é fantasiada como carícia. Aqui emerge uma singularidade do 

personagem “idoso”, pois se para muitos a iminência da morte está ligada ao possível advento 

do trauma (SOLER, 2021b), para esse idoso é sua história de vida que é marcada pelo real e o 

morrer talvez fosse um adormecimento para evitar tal repetição do real (LACAN, 1964/1998), 

um desligamento, por fim, da solidão, da fome e da guerra. 

 

                                                 
30 A morte é impossível de representar, mas o contexto de sua ocorrência, o que imediatamente a precede, não é. 



115 

 

O idoso passa a enfocar o gozo da companhia do assim chamado gentil ladrão: 

 
Peço ao visitante que baixe a pistola e tome lugar na única cadeira que me resta. Só 

então reparo que traz uns sacos de plástico envolvendo os sapatos. É óbvia a intenção: 

não quer deixar pegadas. Peço-lhe para baixar a máscara, asseguro-lhe que pode ter 

toda confiança em mim. O homem sorri com tristeza e murmura: nestes dias, não se 

pode confiar, as pessoas não sabem o que trazem dentro delas. Entendo a enigmática 

mensagem, o homem pensa que, sob a minha aparência desvalida, se esconde um 

valioso tesouro (COUTO, 2020, p. 214). 

  

 

O profissional enfoca a dimensão mortífera do outro em tempos de pandemia, 

demonstrando-se temeroso quanto ao real do vírus ignorado em seu potencial mortífero pelo 

idoso. Dominado ante a incerteza decorrente de um risco de contaminação que parece 

onipresente, o profissional se aferra aos protocolos como defesa contra a angústia, a qual lhe 

confere certeza de que o vírus, esse objeto que não deveria estar presente, esconde-se no idoso. 

Na tentativa de afastar a contaminação, o profissional de saúde é atravessado pela angústia de 

um perigo que, sendo difícil de localizar, inviabiliza a confiança. Não obstante interprete o 

visitante como ladrão, a solidão é de tal forma insuportável para o idoso que o outro invasor, 

primeiramente representado como perigo, é transmutado no agridoce gentil ladrão. Destacamos 

também a experiência de pobreza material do idoso, o qual só possui uma cadeira como 

mobiliário. 

 
Olha em redor, como não encontra nada para roubar, o homem acaba por se explicar. 

Diz que vem dos serviços de saúde. E eu sorrio. É um jovem ladrão, não sabe mentir. 

Diz que os seus chefes estão preocupados com uma doença grave que se espalha 

rapidamente. Faço de conta que acredito. 

 

Sessenta anos atrás quase morri de varíola. Alguém me veio visitar? A minha esposa 

morreu de tuberculose, alguém nos veio ver? A malária roubou-me o meu único filho, 

fui eu que o enterrei sozinho. Os meus vizinhos morreram de AIDS, nunca ninguém 

quis saber. A minha falecida mulher dizia que a culpa era nossa porque escolhemos 

viver longe dos lugares onde há hospitais. Ela, coitada, não sabia que era o inverso: 

os hospitais é que se instalam longe dos pobres (COUTO, 2020, p.214). 

 

A partir de sua fantasia, o idoso enxerga o profissional de saúde como ladrão e taxa este 

de mentiroso. Para o idoso, não é possível representar em sua fantasia que alguém poderia ter 

vindo cuidar de sua saúde, alguém que pudesse protegê-lo do excesso de real traumático. Na 

aridez de uma experiência de desamparo generalizado, sua fantasia é de um outro que só pode 

lhe tirar algo. Como esperar cuidado em saúde para alguém que teve a vida marcada por perdas 

vividas na solidão, de um Outro que se retirou sob a forma das instituições que sequer podia 

acessar em sua experiência de pobreza? 
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[o visitante] coloca sobre a mesa um documento com instruções de higiene e uma 

caixa com barras de sabão, um frasco com aquilo que ele chama de “solução 

alcoólica”. Coitado deve imaginar que, como todos os velhos solitários, ando metido 

na bebida. À despedida, o intruso diz: 

-Daqui a uma semana, passo por aqui a visitá-lo. 

Então me vem à cabeça a doença de que fala o visitante. Conheço bem essa doença. 

Chama-se indiferença. Era preciso de um hospital do tamanho do mundo para tratar 

essa epidemia (COUTO, 2020, p. 215) 

 

Há duas óticas fantasísticas completamente diferentes a respeito da mazela que se 

difunde tão rapidamente. Enquanto o profissional de saúde representa a mazela como a COVID-

19, o idoso tipifica a mazela como a indiferença. Para o profissional de saúde, o álcool é uma 

proteção contra a infecção da COVID-19; para o velho, o álcool é associado a um remédio 

contra a solidão, do qual muitos velhos solitários fazem uso. Não consideramos tais óticas 

mutuamente excludentes, mas complementares pois a pandemia é um fenômeno 

multidimensional e pensá-la somente pelo viés biomédico apaga sua significativa contribuição 

para agravar e difundir mazelas sociais, como a fragilidade do laço com o outro que se traduz 

em indiferença. A pandemia possui como uma de suas mais importantes dimensões 

catastróficas o aprofundamento da desigualdade social e amplificação do número de seres 

falantes que vivenciam a pobreza. 

 

Contrariando suas instruções, avanço sobre ele e abraço-o. O homem resiste com 

vigor e escapa-me dos meus braços. No carro, despe-se apressadamente. Livra-se da 

roupa como se despisse as vestes da própria peste. Dessa peste chamada miséria. 

(COUTO, 2020, p.215-216) 

 

O idoso abraça o “gentil ladrão” como demonstração de vínculo amistoso, mas tal 

demonstração de afeto desperta no profissional de saúde uma grande angústia. O inesperado do 

abraço rompe os protocolos sanitários nos quais o profissional tentava se sustentar, ainda que 

sem a assepsia da angústia. Com o furo cavado no que o profissional ordenava via fantasia para 

guiar aquele atendimento, o profissional é tomado pela angústia de contaminação. Ambos, 

intruso e idoso, são assaltados pelo real: o senhor idoso na sua fantasia pensa se tratar do roubo 

de seus exíguos bens materiais e o profissional de saúde é assaltado pela angústia de 

contaminação ante a aproximação física do outro. 

 

3.4  SOLSTÍCIO DE INFERNO, DE LUÍS GIFFONI 

 

O conto “Solstício de inferno” tem como protagonista Zeca, homem que se encontra 

isolado no quarto há dez dias por estar com sintomas gripais resultantes da infecção por 

COVID-19. Apartado da própria família, Zeca é por vezes acossado pela angústia frente às 
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incertezas da doença, defendendo-se de tal irrupção através das fantasias sobre a vida dos 

vizinhos que habitam a comunidade à frente de sua residência e também através de 

racionalizações. Há também nesse conto a dimensão de estranheza por estar infectado e poder 

contaminar a própria família e, por fim, um acontecimento que atualiza a dimensão traumática 

da vivência da pandemia por esse personagem. Também comparece a iminência da morte, real 

que nas fases mais agudas da pandemia não esteve suficientemente vestido pelo simbólico dos 

rituais funerários. Passemos ao texto. 

 

Todos estamos encurralados. Sei que, enquanto se divertem, meus vizinhos da favela 

pensam que este pode ser o último mês de suas vidas. Todos pensam nisso, pelo menos 

durante os telejornais. Também penso. Toda hora, toda meia hora, de cinco em cinco 

minutos. Estou em pior situação (GIFFONI, 2020, p. 149-150).  

 

 Nesse trecho, destaca-se o sentimento de estar encurralado. Zeca se sente encurralado 

com o risco de morte: confrontado com o troumatismo constitutivo da morte, impossível de 

contornar (SOLER, 2021b). A morte é um fato estrutural, mas catástrofes como a pandemia 

suspendem muitos dos arranjos civilizatórios que visam preparar o sujeito para lidar com esse 

real. Nos primeiros meses da pandemia da COVID-19, os discursos, que tentaram ordenar o 

gozo mortífero, encontravam-se de tal forma fragilizados que o protagonista pensa “na explosão 

de contágio na cidade, que levará os médicos à macabra escolha de quem deve ou não viver” 

(GIFFONI, 2020, p.150). A fragilização dos discursos, que comparecem no conto nas menções 

à falta de vagas em UTIs e em cemitérios, acentuam a falha constitutiva do Outro em amparar 

o ser falante e a dimensão do troumatisme comparece como impossível que deveria permanecer 

velado. O protagonista assevera estar em pior situação que seus vizinhos, pois como veremos 

adiante, está com sintomas leves da COVID-19 e tal asserção revela questões sobre sua fantasia. 

 

Nos períodos iniciais da pandemia, quando não existiam vacinas e pouco se conhecia 

sobre o tratamento da COVID-19, a infecção gerava não só mal-estar físico, mas estranhamento 

das pessoas próximas e distantes. Em alguns casos, tal estranhamento se radicalizou ao ponto 

de gerar estigmatização. O personagem Zeca, o qual está isolado no quarto devido à infecção 

pela COVID-19, afirma sobre a doença que “Virei o monstro, o cavaleiro do Apocalipse, o 

caído, o contaminado” (GIFFONI, 2020, p.150), mas que em relação a si próprio permanece 

com as identidades sociais que caracterizam sua subjetividade31: esposo, pai, pedagogo e 

                                                 
31 O conceito de subjetividade está vinculado à dimensão consciente do ser enquanto inserido no laço social e, 

portanto, que sofre influência das contingências históricas nas quais está inserido, ligado aos rótulos e costumes 

provenientes do Outro (SALIM, 2019; SOLER, 2018b). 
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funcionário público. É interessante notar que será somente nessa segunda página do conto, 

quando Zeca fala consigo e depois de passear com as fantasias do personagem sobre os vizinhos 

da favela, que descobrimos mais sobre esse ser falante, inclusive seu nome e alguns elementos 

de sua história como o fato de que passou sua infância morando em uma comunidade e que o 

acaso de um bilhete de loteria mudou o seu destino. Na sua residência atual, permanece isolado 

em um quarto com o intuito de evitar a contaminação da esposa e dos filhos. O estranhamento 

provocado por esse corpo familiar, agora infectado e transmutado em perigo, é narrado no 

conto: 

Tornei-me um estranho dentro da minha própria casa, alguém que não pode infestar 

qualquer canto que não seja o quarto de confinamento, alguém que não pode ser visto 

pela família, a não ser pelo celular, como se estivesse a milhares de quilômetros de 

distância. Ou talvez eu seja um presidiário perigoso, um serial-killer incontrolável, 

metido numa cela que só abre uma frestinha para passar água, comida e os rejeitos 

(GIFFONI, 2020, p.152-153). 

 

O protagonista narra o paradoxo de sua situação, estando infectado pelo vírus da 

COVID-19 durante a pandemia: tornou-se um estranho e um perigo no seio da própria família. 

Comparece aqui a dimensão do estranho, em que o que era familiar passa a gerar estranhamento, 

por remeter à castração, à falta do Outro (BARTIJOTTO, 2021; FREUD, 1919/2006). A 

alteridade do gozo do Outro familiar fica exposta e o corpo passa a ser um potencial vetor de 

contaminação e morte (BONNAUD, 2020; KAUFMANNER, 2020): é o corpo adoecido de 

Zeca, gerando todo um remanejamento nas vidas dos outros habitantes da casa e mobilizando 

angústia ante o risco de contaminação. Comparece a ambivalência em relação a esse corpo tão 

próximo e, ao mesmo tempo, tornado estranho: durante seu adoecimento, Zeca é cuidado, mas 

se instaura um distanciamento com relação aos familiares que não é só físico, como se cada um 

estivesse isolado com seu próprio gozo, familiares os quais tentam precariamente “uma 

conversa econômica. O assunto logo se esgota, percebo que querem prolongar o papo, não 

conseguimos” (GIFFONI, 2020, p.157). Zeca também pontua o estranho da situação ao se 

comparar a um criminoso. É uma situação que Zeca comparará a um pesadelo, uma situação 

em que a fragilização pela doença é acompanhada pelo afastamento temeroso do Outro e por 

restrições à própria liberdade e na qual Zeca se identifica ao “monstro que pode matar sem 

querer” (GIFFONI, 2020, p.156). 

 

 O conto também narra as posturas tomadas pelos vizinhos do prédio ao saberem que 

Zeca testara positivo para COVID-19, sendo possível pensar tais posturas de exagero e tentativa 

de segregação como uma defesa para tentar localizar o perigo da COVID-19 (BASSOLS, 
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2020a), o qual é difícil localizar por se tratar de um vírus de fácil transmissão e o qual também 

é transmitido por sujeitos assintomáticos. 

 

Alguém lhe contou que fiquei doente. Espalhou no grupo do zap. Sugeriu que eu fosse 

embora, para proteger os demais moradores. O síndico me ligou. Perguntou, em nome 

de todos, se tínhamos a casa de algum parente que nos pudesse receber, havia idosos 

no segundo, terceiro, oitavo e décimo andares [...] o pânico estava espalhado, era 

obrigação dele me consultar para ver se podíamos chegar a um acordo, sem recorrer 

à justiça. Fiquei com raiva. Muita raiva. Eu nessa merda, preso entre as paredes e as 

janelas, sem família, com medo de morrer, vítima dessa porra de vírus, e o filho da 

puta querendo me expulsar (GIFFONI, 2020, p.158). 

 

A hipertrofia do imaginário nesse momento de ignorância sobre o vírus também 

favoreceu a agressividade: os vizinhos, movidos pelo temor, pedem pela segregação de toda a 

família de Zeca. O protagonista, por sua vez, sente raiva em uma situação na qual há uma 

tentativa de fazê-lo submisso ao Outro (SOLER, 2011a), ou seja, à vontade dos vizinhos. Já “na 

merda”, identificado ao dejeto e privado de sua saúde e da convivência com a família, essa outra 

frustração ao princípio do prazer extrapola o que aquele ser falante pode suportar: aí irrompem 

os xingamentos no ápice de sua raiva, dos quais depois se arrepende. 

 

Impedido de concretizar seus desejos na realidade devido ao isolamento, Zeca é a 

testemunha de que os seres falantes jamais abdicam de uma satisfação e o desejo que não pode 

ser concretizado em atos, prolifera na fantasia. Assim é que Zeca passa o seu isolamento que já 

dura dez dias a observar os outros em suas janelas, satisfazendo a pulsão escópica e tecendo 

fantasias: “Ficar na janela bisbilhotando a vida virou meu passatempo predileto. É minha 

maneira de sair de casa” (GIFFONI, 2020, p.151). Apresentando o seu sinuoso fluxo de 

consciência, Zeca relata diversos afetos penosos, raiva, culpa, vontade de chorar e angústia. A 

reação de Zeca a esses afetos é o retorno às fantasias, que podem ser sobre a vida alheia, a qual 

representa como menos sofrida que a sua. Destacamos também a dimensão de angústia 

entrelaçada à incerteza presente no pensamento “Não sei se voltaremos a ser felizes” 

(GIFFONI, 2020, p.153). 

 

Me canso do descanso, me irrito, me culpo por ter chegado a esse estado, ter posto em 

risco minha família, ter acabado com nossa felicidade que pedia tão pouco, ter feito 

do passado recente, uma lembrança distante, vinda de outra vida. Me emociono, fico 

com vontade de chorar, volto para minha janela, assalto o dia a dia da vizinhança. A 

felicidade alheia me incomoda, quer dizer, me aborrece a felicidade que imagino 

existir nas pessoas que não ficaram doentes. Não sei se voltaremos a ser felizes 

(GIFFONI, 2020, p.153). 
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É pertinente notar a culpa que atravessa o personagem, o qual acaba internalizando o 

lugar que o Outro familiar e social lhe imputa de perigoso. Tal culpa contrasta com os cuidados 

que o protagonista relata ter tomado, revelando como as medidas sanitárias se converteram em 

mandamentos superegoicos para alguns sujeitos, os quais foram afetados pela angústia 

superegoica na mesma proporção em que obedeceram às recomendações sanitárias (BASSOLS, 

2020a), atualizando desse modo um paradoxo constitutivo da neurose que consiste em que 

quanto mais o sujeito cede de sua satisfação, mas o superego lhe cobra (FREUD, 1930/2010; 

SOLER, 2012), indiferente à exaustiva lista de comportamentos profiláticos nos quais o 

personagem Zeca se engajou. 

 

Me cuidei desde março. Com exagero. Evitei sair de casa. Só supermercado, farmácia 

e a corridinha para desanuviar a tempestade anunciada. Suspendi as peladas de sábado. 

Lavei as mãos várias vezes ao dia. Passei álcool até debaixo das unhas. Usei máscara 

quando poucos usavam. Subi a escada do prédio para evitar o elevador. E também 

fazer exercício. No trabalho, na hora do cafezinho, fiquei pelos cantos, resguardado. 

Até sofri crítica (GIFFONI, 2020, p.159). 

 

 Zeca tenta se defender do real do adoecimento através do devaneio. Esses devaneios 

constituem uma tentativa de fuga da atual situação vivida pelo protagonista: 

 

Nos piores momentos, sozinho de madrugada, quando a febre sobe e a esperança 

acaba, quando sonho que uma sombra me persegue até me estrangular. Com seus 

dedos de ar, nessas horas, sem hesitação, eu trocaria essa vida por a de um beija-flor. 

Mesmo se vivesse apenas uns meses valeria a pena (GIFFONI, 2020, p. 154) 

 

O adoecimento e o isolamento vividos por Zeca se aproximam tanto da crueza do real 

que sua situação atual é equiparada a um pesadelo, da qual o protagonista poderia acordar para 

retomar o curso do automathon, do princípio do prazer: “imaginar que tudo é um simples 

pesadelo, que vai passar daqui a pouco, quando eu acordar comentarei com eles o sonho 

pavoroso que tive, todos ficarão curiosos, pedirão detalhes” (GIFFONI, 2020, p.155). Nesse 

devaneio, é retomada a relação com o outro, que está presente e que o escuta, pedindo detalhes, 

o que contrasta com suas atuais “conversas econômicas”. Ainda sobre a fantasia de que a 

pandemia da COVID-19 fosse um sonho, mesmo que terrível, Zeca pensa: 

 
Direi que sonhei que estava com uma doença que nunca havia aparecido antes, 

ninguém sabia direito como tratar, parecia gripe, tinha sintomas de gripe, mas matava. 

Matava no mundo inteiro, sem poupar rico ou pobre. Claro, tinha uma queda por pobre 

(GIFFONI, 2020, p. 155). 

 

Nesses pensamentos do personagem, destacamos a irrealidade experimentada em 

relação à pandemia, que remete ao mundo onírico e à distopia, vinculados ao sentimento de 
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estranheza que é favorecido por um contexto no qual realidade e ficção se aproximam (FREUD, 

1919/2006). A estranheza não deixa de se vincular ao que é há muito conhecido, como assim o 

é o fato de que as privações de objetos, de acesso a serviços e recursos na pobreza favorecem o 

adoecimento32 e não seria diferente com “uma doença que nunca havia aparecido antes” a qual 

terá “Claro, uma queda por pobre”. 

 

Na fantasia de Zeca, o personagem se representa em uma condição pior que as outras 

pessoas que não contraíram COVID-19, atribuindo-lhes uma felicidade que não sabe se irá 

recuperar. É com a notícia da morte por acidente do amigo, acompanhada pela “crise de tosse 

de cachorro” (GIFFONI, 2020, p. 161) da esposa Denise, que o personagem é arrancado do 

fechamento narcísico em que se instalara decorrente da dor e do mal-estar físico, sendo tal 

processo de retirada do interesse do mundo externo e fechamento sobre si decorrente da dor 

assinalados por Freud (1914/2010). Sob a influência da notícia da morte acidental do amigo, 

acorre à memória de Zeca uma morte também motivada por falta de ar, ocorrida antes da 

pandemia, a do seu tio Eudóxio, por enfisema: “O corpo não espera, busca ar a cada minuto, e 

não consegue. Morrer sufocado é meu pesadelo. Tio Eudóxio teve enfisema de tanto cigarro. 

Testemunhei. Espero nunca mais passar por isso. Nem minha família” (GIFFONI, 2020, p.162). 

Tem-se aí um evento que pode ser vinculado ao traumatismo, como marca de um excesso 

inesperado de desprazer, que invade o sujeito (SOLER, 2004). Percebe-se a marca deixada no 

personagem quando este afirma “espero nunca mais passar por isso”. Tal fala parecer assumir 

um lugar de dito importante na vida do sujeito, uma tentativa de ordenar o real. Cabe assinalar 

que o mesmo significante “pesadelo” comparece em referência à morte do tio sufocado e em 

referência ao atual adoecimento de Zeca. 

 

 A saúde de Denise passa a ser uma preocupação concreta para Zeca devido à tosse 

apresentada por ela após a notícia do falecimento do amigo. Confrontado com o resmungo da 

mulher, Zeca atenta ao gozo vinculado à sobrecarga de tarefas que a esposa estava vivenciando: 

“Toda a casa, os meninos e eu caímos nos ombros dela, não sabia onde arrumava forças para 

aguentar tanto peso” (GIFFONI, 2020, p. 163).  Rodrigues et al. (2021) destacaram como as 

                                                 
32 Essa relação entre a pobreza e o processo saúde-doença é um dos corolários do conceito de determinantes sociais 

da saúde (DSSs). Buss e Pelegrini Filho (1997) apontam como conceito mais difundido dos determinantes sociais 

de saúde a relação entre as condições de vida e trabalho e as situações de saúde, sendo estes determinantes sociais 

de saúde responsáveis por engendrar, em uma causalidade complexa e mediada, iniquidades em saúde que são 

evitáveis e injustas e afetam desproporcionalmente as camadas mais precarizadas na população, as quais estão 

sujeitas a piores condições de moradia, menor acesso a serviços essenciais e condições de maior risco no trabalho. 
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atividades domésticas recaíram desproporcionalmente sobre as mulheres, questão que 

comparece no sofrimento apresentado pela personagem Denise. Ao ser perguntada pelo marido 

sobre a respiração, Denise se irrita e fala com convicção que não está com o vírus: “Se você 

acha que estou com o vírus, Zeca, está muito enganado” (GIFFONI, 2020, p.163). Vemos aqui 

mais uma manifestação da raiva quando é frustrado o princípio do prazer de um ser falante 

(LACAN, 1959-60/2008) que, voltado para o cuidado de todos, acaba excluindo da sua rotina 

o prazer, o qual colaboraria com a construção da felicidade. 

 

Zeca estava isolado com sintomas leves e Denise negava, com afeto de raiva, qualquer 

sinal de adoecimento. Sem maiores alterações no dia-a-dia pandêmico. É quando o interfone 

toca e recebem a visita da vizinha, a Sra. Filomena que, com saudade da convivência social e 

referindo o insuportável da solidão do isolamento social, “prefere morrer do que continuar na 

solidão sem fim” (GIFFONI, 2020, p.164), abraça Denise de repente e diz assustada: 

 

-Filha você está ardendo de febre. Precisa ir para o hospital e cuidar disso! Estremeço. 

Não sei o que fazer. A Dê tem febre, mas eu também. Fecho a porta, olho para o chão. 

Começa o panelaço contra o presidente [...] Ando de um lado para outro. Fecho a 

janela. Ligo a tevê. Analistas comentam a superlotação nas UTIs [...] Começa a 

previsão do tempo [...], a repórter anuncia que o solstício de inverno aconteceu hoje. 

Solstício de inferno [...]. Diz [Denise] que não consegue respirar direito faz umas 

horas, está ficando desesperada. Sua pele, sempre perolada, está vermelha. Sua muito. 

Põe as mãos sobre o peito, comprime as costelas. Pois somos dois em desespero. 

Preciso procurar ajuda imediatamente. Não há tempo para aguardar uma ambulância. 

Penso nos meninos. Não posso deixá-los em casa, mas não tenho com quem fiquem. 

Saímos os quatro, descemos pelo elevador até a garagem, ligo o carro, Dê começa a 

ficar com os lábios roxos, parece que vai desmaiar, acelero pelas ruas, chego ao 

hospital, há umas cinco ambulâncias na rampa de acesso com as luzes girando, uma 

balbúrdia de vozes e protestos, furo a fila, chego à recepção, o atendente não me deixa 

falar e responde ao que não perguntei: 

-Quantas vezes vou ter que repetir que não tem mais vaga porra? (GIFFONI, 2020, p. 

164-165). 

 

O clímax da narrativa ocorre no ápice do desespero: é o solstício de inferno, que marca 

o início de uma estação, de uma temporada no inferno. O trocadilho intencional destaca a 

dimensão infernal daquele dia e se articula aos afetos que atravessam o protagonista de forma 

acentuada nesse momento da narrativa, haja vista que mesmo os trocadilhos intencionais 

expressam uma verdade que se impõe através da alteração no significante. É o inesperado da 

febre ardente que se faz acompanhar por toda a sorte de estímulos externos, como se o mal-

estar oriundo do Outro social viesse inoportunamente se somar ao mal-estar da família, 

amplificando-o: é o panelaço expressando a insatisfação com o governo federal da época e o 

noticiário apontando a falta de leitos nas UTIs. É o desamparo decorrente da falência do Outro 

das instituições que, somando-se ao desamparo vivido pelos personagens ante o adoecimento 
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de Zeca e Denise, que em nossa leitura é transmitido com o engendramento de um efeito de 

confusão e no protagonista se manifesta na agitação psicomotora de alguém tomado por esse 

excesso de estímulos externos acrescidos aos pulsionais: Zeca deambula pela casa, abre a 

janela, liga a tevê.  

 

O trauma contingente, atrelado às agressões ao corpo vivo (SOLER, 2021b), comparece 

na dificuldade de respirar de Denise como ruptura: é a concretização dos temores de contágio 

da família, temor contra o qual Denise reagiu pela via da raiva e da negação. Para Zeca, é o 

impossível acontecendo sob a forma de acidente traumático: o dito de que não queria que o 

pesadelo de morrer por sufocamento se repetisse com alguém de sua família é violado 

frontalmente pelo real sem lei da afecção violenta de Denise cuja contaminação permanece 

misteriosa. Eis a confluência de fatores necessária à eclosão do trauma (MILLER et al., 2006). 

O real da agressão ao corpo biológico de Denise só piora: os lábios agora estão roxos. Ao final, 

ao buscar cuidados no hospital, instituição que deveria amparar no agravo à doença, o 

protagonista se encontra, mais uma vez, com a agressividade do outro e com o Outro que falha 

em amparar, favorecendo a fixação do traumático: não só o hospital carece de vagas, como o 

funcionário destrata o protagonista. 

 

3.5 NO TEMPO DA MORTE, A MORTE DO TEMPO, DE JÚLIAN FUKS 

 

A mensuração e a percepção do tempo são elementos fundamentais na historicidade, 

Outro que constitui os seres falantes (IANNINI et al., 2021). O tempo é um fator de 

ordenamento da realidade e o confronto cotidiano com a finitude escancara o troumatisme 

constitutivo dos seres falantes. Percorreremos agora esse conto que entrelaça o trauma da 

pandemia às alterações na vivência do tempo. Destacamos também, antes de passar ao corpo 

do texto, o título que enfatiza “O tempo da morte”, ou seja, um período de catástrofe, que revira 

a ordem das coisas e favorece a irrupção do trauma. Como consequência a esse período de 

“Tempo da morte”, as relações com o tempo são profundamente afetadas. 

 

Então, num momento indefinível entre os primeiros raios do amanhecer e a luz 

ofuscante do meio-dia, o tempo deixou de fazer sentido. Não houve alarde, não houve 

ruído, nenhum estrondo que anunciasse algo tão atípico [...] Não provocava mais que 

um torpor, uma indiferença, um tipo peculiar e profundo de desalento (FUKS, 2021, 

p.253). 
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A mensuração do tempo é um dos elementos que ordena a realidade partilhada 

socialmente. Quando o tempo deixa de fazer sentido, é como se o Outro se estilhaçasse e a tal 

ponto se estilhaça que o protagonista reage com indiferença a essa mudança. Tal indiferença 

mostra o afastamento do Eu da personagem em relação ao mundo, pois o inverso do 

investimento libidinal nos objetos do mundo externo é a indiferença (FREUD, 1915a/2010). 

Também destacamos a referência ao acontecimento que é, paradoxalmente, coletivo e íntimo: 

a catástrofe pandêmica, o tempo da morte, irá afetar os seres falantes de forma singular. 

 

Podemos situar esse “momento indefinível entre os primeiros raios do amanhecer e a 

luz ofuscante do meio-dia” no qual “o tempo deixou de fazer sentido” em relação ao instante 

de ver. O instante de ver, o primeiro dos três tempos lógicos de Lacan, está ligado a uma 

evidência vinculada à percepção e que pode ser resumida em “sabe-se que”. Nesse momento 

do conto, a experiência pandêmica do protagonista é vinculada à constatação, ao instante de ver 

a perda de sentido na relação com o tempo (LACAN, 1945/1998). 

 

Difícil conceber a variedade de maneiras como a inexistência do tempo afetou cada 

casa, cada indivíduo detido numa hora infinita. Uns aumentaram o ritmo de suas 

tarefas corriqueiras, cobrindo o silêncio com um automatismo de gestos, lavando as 

mãos incessantemente, limpando com obsessão salas, cozinhas, banheiros. Outros não 

conseguiram impedir que o torpor tomasse conta dos seus corpos, e assim se 

mantiveram atirados nos sofás, inertes e impotentes [...] Era possível que algum 

resquício do tempo ainda se deixasse mensurar, não por minutos, horas, dias, mas por 

acumulação de mortos nos gráficos televisivos (FUKS, 2021, p. 253-254). 

 

 Ante o desbussolamento gerado pelo tempo de morte, haverá diferentes respostas, tão 

distintas quanto são as fantasias dos seres falantes. No escrito, comparecem duas posições 

opostas: a pressa e a paralisia. Alguns foram tomados pela aceleração, marcada pelo predomínio 

da ação realizada em sentido de urgência frente às incertezas, enquanto outros reagiram à 

ruptura do tempo com um torpor paralisante, produtor de hipobulia e cansaço (IANNINI et al., 

2021). Com a perda do norte fornecido pelo tempo, o ordenamento da experiência passou a ser 

dado pela macabra contagem de mortes, “a matemática da tragédia” (FUKS, 2021, p. 253). 

 
Tudo eu observava pela janela, passeando o olhar entre os apartamentos vizinhos, me 

distraindo com aquela vida em frestas que a paisagem me oferecia. No exato momento 

da morte do tempo, se bem me lembro, eu estava deitado na rede contemplando apenas 

as ruas vazias. Senti que aquele instante se desgarrava do anterior e do seguinte, 

eternizava-se em sua insignificância, ganhava peso. O que se produzia era um inchaço 

do presente, como se seu vulto engordasse tanto que ocultasse o passado e bloqueasse 

a vista do futuro inteiro. Mesmo dos dias próximos, dias ensolarados e de inocência, 

já me restavam apenas lembranças remotas, carregadas de nostalgia, à beira do 

esquecimento. Quanto ao futuro, era tão incerto que se cancelava completamente, 

tornando insensato todo plano que eu concebesse, todo livro que almejasse escrever. 

A paralisia do tempo, eu percebia, tomava de uma vez as casas e os corpos, 
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condenando também à imobilidade as pernas, os braços, as mãos, a existência (FUKS, 

2021, p. 254). 

 

À percepção da morte do tempo, instante de ver, sucede um momento de estagnação, no 

qual a ação do protagonista é protelada, ganhando centralidade a contemplação. O protagonista 

contempla os diferentes polos de respostas dos sujeitos face à desestabilização propiciada pela 

pandemia: é o tempo lógico de compreender, no qual se sucedem as diferentes atribuições de 

sentido e são tecidas hipóteses (LACAN, 1945/1998). Parece-nos que o personagem se situa no 

tempo de compreender, mas não podemos afirmar o mesmo sobre aqueles acerca de quem o 

protagonista reflete, os quais ou foram tomados pela paralisia ou pela aceleração. Quanto aos 

sujeitos tomados pelo torpor em seus corpos, nossa hipótese é que estão presos no momento de 

ver, o qual teve efeito traumático, engendrando a fragilização do enquadre fantasmático que 

lhes permitia dar movimento às suas vidas (BERTA, 2015), determinando sua permanência em 

fitar o pior, assim como os sentimentos de impotência e inércia. Quanto aos seres falantes que, 

de forma inversa, precipitaram-se na aceleração e multiplicação de suas tarefas cotidianas, 

nossa hipótese é que houve uma supressão do tempo de compreender e uma precipitação do 

momento de concluir, motivada pela aceleração em direção ao futuro. Parece-nos que tal 

aceleração se articula a uma tentativa de controlar a dimensão de incerteza dos tempos 

pandêmicos. 

 

No confinamento, o sujeito é confrontado não só com a prisão da fantasia fundamental 

(COUTINHO JORGE, 2010), mas também com a restrição promovida pela injunção sanitária 

de permanecer em domicílio: “a vida em frestas que a paisagem me oferecia” (FUKS, 2021, p. 

254). No momento preciso em que o protagonista está deitado na rede, ocorre a morte do tempo. 

É nesse momento que o tempo da morte se confronta com o trauma, o qual modifica a relação 

com a temporalidade, ao gerar um marco histórico entre o antes e o depois (BERTA, 2015).  Há 

uma ruptura e congelamento do instante traumático (SOLER, 2004), “instante que se desgarrava 

do anterior e do seguinte”, engendrando “um inchaço do presente”, o qual subjuga a relação 

com passado e futuro. Reveste-se de importância pontuar que o tempo costuma ser representado 

espacialmente, sendo vinculado nas tentativas de representá-lo à ideia de movimento e, por 

conseguinte, o confinamento, ao reduzir drasticamente os deslocamentos do sujeito, altera sua 

relação com o tempo (IANNINI et al., 2021). 

 

No texto também comparece a obstacularização do investimento psíquico no futuro 

como resultante do trauma. Percebe-se que, nesse momento, o protagonista responde através 
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do torpor à ruptura traumática, como que congelado em um instante de ver com a terrível 

percepção da morte do tempo, ofuscado temporariamente quanto à possibilidade de atribuição 

de sentido. Há também um enfraquecimento da dimensão desejante enquanto motora da ação a 

partir da falta, não há o movimento metonímico a partir da falta (LACAN, 1958/1998). A 

relação com a morte invade a vida e subverte as relações temporais não só do protagonista, 

embora enfoquemos sua ótica singular: “Uma população inteira descobria, num mesmo 

interminável instante, que era capaz de experimentar em vida o caráter extemporâneo da morte” 

(FUKS, 2021, p.254-255). 

 

O personagem sairá de modo súbito da morosidade: 

 

Naquele dia, ou em outro qualquer, o que se produziu em mim foi um princípio de 

claustrofobia e a necessidade irreprimível de partir, subitamente. Deixar para trás o 

apartamento no qual me encerrei, deixar para trás aquela inércia coletiva na qual eu 

me subsumia com passividade e inconsciência. Lembro que percorri a rua a passos 

rápidos, e que os passos pareciam fabricar segundos, devolver à existência o compasso 

do tempo [...] Foi sem surpresa que cheguei à casa dos meus pais, embora aquele não 

tivesse sido um destino consciente [...] Não lembro o que conversamos, mas é vívida 

a lembrança da imagem que compunham diante dos meus olhos, seus rostos pálidos 

vincados pelas décadas, ao fundo da casa da minha infância, suas parede manchadas 

pelos anos de desatenção alegre, acima do telhado a copa da árvore que plantamos 

juntos, num dia remoto que se fazia presente. Naquela casa, morava o tempo, e só de 

estar ali, pude sentir que ele seguia correndo, numa cadeia incontível de 

acontecimentos (FUKS, 2021, p. 256-257). 

 

O protagonista sai, de repente, da morosidade, mobilizado por uma “claustrofobia”. 

Nesse momento, ele adquire distanciamento do instante de ver, da obediência às percepções e 

afetos vinculados à morte do tempo; assim como das digressões do tempo de compreender. A 

“necessidade irreprimível” de sair de casa leva o sujeito, sob a forma de uma descontinuidade, 

ao momento de concluir, rompendo com “a passividade” que o tomara durante o confinamento 

e levando-o a uma ação que faz uma aposta, assumindo o risco (LACAN,1945/1998). O sujeito 

se precipita na ação de sair de casa, sem destino consciente, e ao desbravar o espaço público, 

ambiente do qual estava privado, há alterações na relação com o tempo, como se esses passos 

ressuscitassem o compasso temporal. Tal como não há fala livre, não há exatamente, ausência 

de destino: as falas e ações são determinadas pelos significantes prevalentes da história do 

sujeito. O sujeito é levado, pelo poder do seu inconsciente, à casa dos pais para ter contato com 

seu passado e assim retomar o fio da sua história, haja vista que a historicização do passado é 

importante na recomposição da história do sujeito (IANNINI et al., 2021). O tempo confere 

sentido à existência do protagonista e é retomando o contato com o Outro parental que o sujeito 

redescobre que a relação com o tempo anterior ao instante traumático será retomada. 
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3.6 O SONHO DA PRESENÇA MALIGNA 

 

Este sonho foi coletado por Iannini et al. (2021) em uma pesquisa realizada durante os 

meses iniciais da pandemia. Partiremos de alguns elementos já trazidos pela interpretação dos 

autores, a qual se serviu do relato do sonho e das associações do sonhador, identificado com o 

nome fictício de Lucas, de 22 anos de idade. Visamos destacar alguns elementos na 

interpretação dos autores, associando-os ao conceito de objeto a e ao lugar assumido diante do 

Outro, ambas questões centrais para a angústia (LACAN, 1962-63/2005; SOLER, 2012). 

Apresentamos o sonho na íntegra, e seguindo a prática lacaniana de revisitar sonhos relatados 

em casos clínicos ou em obras de outros autores, revisitaremos a análise do sonho realizada por 

Iannini et al. (2021). Eis o sonho na íntegra: 

 
[...] várias cenas cotidianas acontecendo até que eu percebi que uma presença maligna 

aparecia e desaparecia no campo da visão. Ela apareceu primeiro como uma entidade 

disforme e preta, depois como um ser com características de cobra, porém com torso 

de mamífero, quando no sonho tentei fugir e pedir ajuda à vizinha daqui do meu prédio 

com quem tenho mais afinidade, ela também se revelou como ajudante dessa entidade 

que queria me fazer mal [...] Depois ele voltou como um humanoide, tivemos uma 

breve conversa sobre vidas e linhas do tempo, ele disse que no passado havia 

reencarnado de forma muito mais bestial e cruel, e também muito mais dócil, e estava 

sem o ápice do desejo de matar ultimamente, eu tentei barganhar para que ele me 

deixasse em paz usando isso como argumento, mas mesmo que ele tenha concordado, 

foi uma segunda traição, pois ele mudou de ideia, apareceu de novo, desta vez como 

uma imagem de sua forma humanoide na tela do celular, e me atacou [...] a criatura 

era um predador mortal e eu nada mais que um inseto em comparação. O mundo ficou 

uma sequência de preto e luzes enquanto minha cabeça era aberta pelos dentes da 

criatura não conseguindo gritar, até que acordei [...] depois disso, em sonho, na mesma 

noite, me vi em um campo florido enquanto a criatura diminuía de tamanho até se 

reduzir a uma pequena máscara com dois olhos de mamífero e sumir. A segunda 

criatura que apareceu, uma semana depois, era feminina, deformada não atacava, só 

estava semimorta nas proximidades dos eventos dos sonhos (IANNINI et al., 2021, 

p.53-54). 

 

 Os autores da pesquisa destacam na análise dos sonhos de Lucas, todos ocorridos na 

mesma noite, a pequenez sentida pelo sonhador ante o perigo mortal, a dimensão de 

infamiliaridade e a angústia suscitada pelo pequeno outro representado pela vizinha e a 

possibilidade de elaboração através do sonho (IANNINI et al., 2021). Os autores apontam que 

os sonhos compõem uma série que vai da repetição traumática à elaboração. Destacamos no 

nosso comentário que tal série apontada pelos autores possui relação com o assinalado por 

Freud (1933/2006) de que sonhos produzidos na mesma noite possuem um elo de ligação, 

estando vinculados a um mesmo contexto. 
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  Os autores apontam a dimensão de infamiliar nessa presença maligna que irrompe e 

evade do campo de visão. O sonhador descreve a figura com detalhes. Um ponto que cernimos 

e agregamos à interpretação do referido sonho é a relação dessa imagem tão pavorosa com 

aquilo que Lacan (1962-63/2005) descreve como constitutivo do momento de angústia: trata-

se de uma visão que ameaça, vinculada a um semblante do objeto a. Pensamos que essa entidade 

disforme e preta pode ser pensada como um objeto a, condensador de gozo portanto, ligado à 

pulsão oral, pois essa criatura abre a cabeça do sonhador com os dentes. Portanto, a angústia 

comparece ante o perigo que esse objeto a veicula e o sonhador tenta buscar amparo junto à 

vizinha, pessoa com quem relata possuir afinidade. 

 

Os autores destacam o hiato entre os recursos do sujeito e a grandeza do perigo. Ante o 

objeto que angustia, o sonhador busca ajuda com a vizinha, que se revela em conluio com a 

entidade maligna, presentificando a dimensão do infamiliar (IANNINI et al., 2021). A dimensão 

infamiliar tomada por uma pessoa com quem antes o sonhador entretinha afetos positivos pode 

ser pensada também como um dos efeitos da pandemia, contexto no qual o perigo parece 

ubíquo, passível de ser alocado em qualquer pessoa- e por isso, nas últimas cenas do sonho, em 

que a dimensão de excesso já foi elaborada, a entidade comparece com máscara (IANNINI et 

al., 2021). Nesse primeiro momento, como apontado por Iannini et al. (2021), a tentativa de 

defesa contra a dimensão mortífera fracassa. Em um segundo momento, o perigo vinculado à 

criatura parece ter abrandado, pois a entidade assume forma humanoide e conversa com o 

sonhador, mas eis que o perigo reaparece (IANNINI et al., 2021). Em relação ao terceiro 

momento, em que a criatura se transmuta em um predador imortal e devora a cabeça do 

sonhador, que não conseguia gritar e então acorda, os autores assinalam que “As defesas que 

erguemos diante da força da pulsão se tornam meros fiapos diante do trauma” (IANNINI et al., 

2021, p.55). Nesse ponto comparece uma conjuntura tão significativa para a angústia que faz o 

sonhador acordar: é quando o sujeito se vê subjugado pelo Outro, ocupando um lugar de objeto, 

e, portanto, anulado na sua condição de sujeito (SOLER, 2012). Também destacamos a 

passividade assumida pelo sujeito na cena em que sua cabeça é devorada. O acordar nesse 

momento configura uma defesa contra o real traumático, o qual naquele momento ainda não 

pôde ser transmutado em desejo pela elaboração onírica (FREUD, 1933/2006). No final dessa 

série de sonhos, a simbolização é atingida e o sujeito retorna ao domínio do desejo, no qual há 

um campo florido e a entidade maligna já não oferece perigo. 

 

            3.7 O SONHO DAS ESCADAS 
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Esse sonho traz elementos importantes sobre a relação entre o trauma desencadeado pela 

pandemia e o abalo fantasmático. Trata-se do relato de sonho, seguido das associações, de uma 

sonhadora de nome fictício Anna, de 38 anos, residente em uma metrópole. Passemos ao texto 

do sonho: 

Estava num prédio muito alto, imagino que no vigésimo andar. Não era um prédio 

luxuoso, mas era aparentemente sólido e com estrutura bacana, além de visualmente 

bem decorado. Por algum motivo que não sei exatamente qual, tive que sair de forma 

urgente, poderia ser um incêndio, poderia ser um curto-circuito apenas..., mas o fato 

é que não poderia usar o elevador. Então corri para a escada e quando a encontrei 

fiquei muito chocada, pois o prédio havia “se virado em seu eixo”... tipo, invertido 

dos lados... e a escada ficou virada para a parede, além de ter aberto um buraco, um 

vão da altura dos andares. Além de a escada ficar aparentemente inacessível por 

“começar na parede", a fenda muito larga que se abriu me impedia de sequer tentar 

chegar até a parede das escadas. Olhava o tamanho do buraco e a altura em que estava 

e sabia que seria impossível. Fiquei muito desesperada por estar encurralada ali e tive 

clareza de que não conseguiria me salvar, meu sentimento era de pânico, muito real e 

até físico, tanto que acordei muito assustada e impressionada com tantos detalhes e a 

clareza com que via minha morte (IANNINI et al., 2021, p. 35). 

 

 

Esse sonho apresenta a fragilização de uma estrutura que parecia sólida. Na entrevista 

feita com a sonhadora, os pesquisadores identificaram um hiperinvestimento na vida 

profissional, estando os outros setores da vida secundarizados. Para a sonhadora, a pandemia 

reativa questões relacionadas à solidez de sua colocação profissional, pois em anos anteriores 

possuía uma boa situação profissional em uma empresa de grande porte e esta, de repente, 

fechou, ficando a sonhadora confrontada com a falta de emprego, descrevendo o período como 

de incerteza e turbulência. Posteriormente, consegue novamente uma “posição sólida” no 

mercado. Então advém a pandemia, traumatismo que traz efeitos psíquicos para a sonhadora. 

O sonho é uma tentativa de retratar e, portanto, ligar o excesso vinculado ao impossível do 

traumatismo na pandemia, mas que falha nessa tentativa de simbolização e a sonhadora acorda 

para escapar do real. 

 

Nossa contribuição no entendimento desse sonho é aventar a hipótese de que esse sonho 

traumático foi gerado porque a pandemia trouxe um abalo à fantasia da sonhadora, a qual 

centraliza a vida psíquica em torno das questões profissionais. Iannini et al. (2021) apontam 

que com a irrupção da pandemia “nossos quadros referenciais tipicamente empregados para 

interpretar a realidade parecem falhar, parecem se desmantelar” (IANNINI et al., 2021, p.37). 

Tal apontamento parece assinalar, precisamente, o abalo da fantasia pelo trauma que pode advir 

ante a catástrofe pandêmica, mas o termo fantasia não comparece na análise desse sonho em 

particular, não obstante haja uma menção ao surrealismo pela sonhadora, movimento que como 
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Iannini et al. (2021) destacam, denuncia a arbitrariedade do que é descrito como realidade, o 

que diz muito sobre a estruturação fantasística da realidade. Contudo, a tessitura da relação 

entre fantasia e pandemia é feita no capítulo posterior no qual a análise desse sonho não será 

abordada.  O elemento que causa maior perplexidade à sonhadora no relato são as escadas, que 

se esbarram com a parede, e o prédio que gira em torno do próprio eixo e a sonhadora associa 

tais elementos ao desmoronamento brutal de sua carreira, a qual estava ascendente até então. 

Quanto à impossibilidade de escapar retratada no sonho, a sonhadora assinala impotência. 

Ainda pensando esse sonho traumático- o qual fez a sonhadora acordar assustada- através da 

fantasia, assinalamos a repetição dos significantes “sólido”, “consolidado” e “ascensão”, os 

quais são seguidos pelos significantes “brutalmente”, “dissolução” e “impossibilidade”. Esses 

dois grupos de significantes se articulam à apresentação fálica do objeto a, o qual é marcado 

pela instabilidade: apresenta transitoriamente a potência, mas tal potência está sempre sob risco 

de perda (LACAN, 1962-63/2005). 

 

“Por um motivo que não sei exatamente qual, tive que sair de forma urgente, poderia 

ser um incêndio, poderia ser um curto-circuito apenas”. Essa expressão pode ser remetida ao 

trauma, à lesão na continuidade da vida da sonhadora. Os autores retomam a importância 

conferida por Freud (1920/2010;1926/2014) ao fator susto, vinculado à ausência de angústia 

antecipatória, na eclosão do trauma.  
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CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 

O presente trabalho se propôs a investigar de que forma as dimensões da fantasia, do 

trauma e da angústia estão presentes nos escritos literários sobre a pandemia da COVID-19 e 

em sonhos relatados no período. Foram selecionados para tal empreitada cinco contos de duas 

coletâneas, “20 contos sobre a pandemia de 2020” e “O projeto Decamerão”; assim como foram 

selecionados dois sonhos do livro “Sonhos Confinados”.  A pandemia, caracterizada como 

fenômeno complexo e multidimensional, afetou os seres falantes em vários aspectos de suas 

vidas. Elegemos os contos e sonhos por serem produções humanas que privilegiam a fantasia, 

naquilo que ela possui de mais específico sobre cada um e, por vezes, de caráter absurdo. 

Apostamos nessas produções humanas que ressaltam o surreal da existência para tentar captar 

algo das especificidades da experiência pandêmica, a qual, em um primeiro momento de 

confinamento generalizado e sem a garantia do controle sobre o vírus posteriormente fornecida 

pela vacinação, remetia ao campo literário, mais especificamente às narrativas distópicas de 

ficção científica. Quem, da população em geral, malgrado os alertas sanitários, imaginou que a 

pandemia irromperia assim, dessa forma? Quem previu o confinamento em massa e a migração 

repentina da absoluta maioria de suas relações sociais para a rede informatizada? Quem previu 

que o naturalizado cotidiano do frenesi pelo campo tridimensional das cidades, regido pelo falso 

discurso do capitalista, fosse substituído pelo âmbito informacional? Delineou-se um cenário 

de incerteza e risco generalizados, os quais favoreciam a irrupção do trauma e disseminação da 

angústia.  Tal disseminação afetou uma quantidade significativa dos sujeitos, inclusive aqueles 

que norteiam sua prática clínica e de pesquisa pelo discurso analítico. 

 

Tal incerteza incidiu sobre nós e passamos a situar a pandemia da COVID-19 em sua 

dimensão enigmática e, como enigma, mobilizou-nos o exercício de pensamento que se faz 

necessário ante uma questão delineada. A teoria psicanalítica e a literatura nos forneceram 

alguma direção nesse estranho momento de desbussolamento. Então, fomos buscar elementos 

para entender esses estranhos tempos no campo da fantasia, que, alicerce da realidade psíquica, 

abarca também todas as quimeras que nutrem a literatura e são o próprio conteúdo manifesto 

dos sonhos. A orientação fornecida por esse percurso metodológico nos fez chegar, não em um 

destino final de respostas definitivas, mas em um ponto no qual se apreenderam alguns 

elementos sobre esta pandemia, através das produções fantasísticas da arte literária e dos 

sonhos.  
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Passemos agora aos precipitados daquilo que aprendemos sobre trauma, fantasia e a 

angústia no contexto da pandemia da COVID-19 com as obras e relatos de sonhos analisados. 

Reiteramos que essa aprendizagem é mediada pela dimensão interpretativa, constitutiva da 

pesquisa em psicanálise: trata-se de uma leitura de material significante. No conto “Duas Irmãs” 

é abordada a alteridade do Outro familiar na pandemia, diferença esta que, determinada pela 

singularidade da fantasia de cada um, repercute nos posicionamentos frente ao real pandêmico, 

o qual se apresenta no confronto reiterado com a morte e no questionamento dos limites do 

próprio saber. Tais limites do saber são enfocados na experiência da irmã mais nova, professora 

de filosofia que tinha no campo da palavra respostas prontas que lhe propiciavam gozo e que, 

na pandemia, tais respostas são confrontadas com os limites de sua utilidade no âmbito dessa 

vivência. Por sua vez, a irmã mais velha, a partir de sua fantasia, responde à pandemia através 

da ação concreta no mundo externo voltada ao outro: distribuição de insumos e orientações 

sanitárias. O conto também apresenta a vivência da diluição de fronteiras entre medo e angústia 

na pandemia. No conto, não se apresenta a dimensão traumática, configurando um caso em que 

o Outro familiar representado pela irmã confere proteção contra a ruptura traumática. 

 

O conto “47 segundos” constitui um retrato dos efeitos da pandemia sobre o cotidiano 

da protagonista, narrando como o real passou a assomar ações cotidianas, como sair do próprio 

apartamento até o corredor. Nesse retrato, apresenta-se a proliferação fantasística da senhora 

907. Tais fantasias passeiam dos devaneios às Fake News, as quais configuram uma das 

manifestações mais deletérias do adensamento imaginário sobre a pandemia, conferindo um 

sentido pronto (a despeito de sua falta de fidedignidade), capaz de tamponar a angústia. Outro 

elemento deste retrato da pandemia, captada em seus elementos-chave nesse conto, é o efeito 

da pandemia nas relações com o pequeno outro. As relações de gozo fálico com o vizinho, 

senhor 906, são fragilizadas e o corpo deste passa a ter o peso real de um vetor de contaminação 

e de disparador de angústia, por estar despido do imaginário dos EPIs.  O uso desses objetos é 

orientado pelo mestre sanitário como essencial para a preservação da vida (e que deveras foi no 

ápice da pandemia, mas, quando afirmarmos isso o fazemos dentro do discurso da ciência e não 

a partir de uma idealizada e inexistente neutralidade). Também são narrados os efeitos da 

exacerbação da angústia ante a aproximação do corpo do Outro, como ela afeta a percepção 

temporal, engendrando uma vivência de distensão paradoxal do tempo; como ela enfraquece os 

semblantes; e os seus efeitos corporais, de uma “cabeça que lateja”. Nesse conto, também 

comparece, enquadrada, uma dimensão estrutural das relações humanas e que se fez presente 

em carne viva durante as fases mais críticas da pandemia: as incompreensões que decorrem dos 
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abismos entre as óticas fantasísticas. Esse encontro será para a senhora 907 fonte de angústia, 

enquanto para o senhor 906, fonte de irritação. 

 

O conto “ Um gentil ladrão” parte de um mal-entendido fundamental no encontro entre 

um idoso e o profissional de saúde que o visita.  O idoso interpreta o profissional de saúde como 

assaltante.  Para o profissional de saúde, o mal que desencadeia a angústia é a COVID-19, 

enquanto para o idoso o mal advém das relações com o outro, marcadas pela violência e pela 

indiferença vivenciadas anteriormente no decorrer de sua vida. É delineado o desamparo do 

idoso, que se articula à solidão e à carência de suporte do Outro social das instituições. O 

desamparo generalizado desse idoso comparece como determinante para sua fantasia, a qual 

não pode conceber a visita de alguém para cuidar de sua saúde e que pudesse ampará-lo contra 

o real traumático da indiferença. Tão profundo é o desamparo do idoso que este devaneia 

justamente com a morte e ao fantasiar que o “assaltante” está prestes a matá-lo, sente alívio, 

comparecendo a proximidade da morte como um adormecimento ante a terrível repetição do 

real na sua vida marcada por perdas decorrentes da doença, pela guerra e pela fome, sem o 

amparo do Outro das instituições em geral. Corolário da solidão, que é uma manifestação do 

desamparo, o idoso deseja que o “assaltante” retorne. Do lado do profissional de saúde, destaca-

se o assalto de angústia após o abraço do idoso, afeto que comparece vinculado ao temor de 

contaminação. A angústia do profissional está presente desde o início do conto, mas é com a 

aproximação do real do corpo do paciente que ela chega ao seu clímax. Esse conto aponta que, 

para sujeitos como esse idoso, o principal efeito traumático da pandemia está articulado ao 

desamparo decorrente da negligência do Outro estatal. 

 

O conto “Solstício de Inferno” parte de um trocadilho que remete ao marco de mudança 

de estação, que, no âmbito do conto, é a transição de um adoecimento que está contido para um 

adoecimento que devassa e demanda cuidados urgentes em um cenário no qual não há vagas 

nos hospitais. Desde o início do conto, o personagem principal se defende das angústias frente 

à incerteza da doença com o recurso à fantasia em sua forma de devaneio, a qual possui, no seu 

caso, uma relação importante com a satisfação da pulsão escópica que tem por objeto os 

vizinhos. A infecção pela COVID-19, embora se apresente com sintomas leves, confronta o 

protagonista com o troumatismo constitutivo da morte. A narrativa apresenta o estranhamento 

ante a doença desconhecida e a estigmatização dos que foram por ela infectados. Zeca, o 

protagonista, sofre também por assumir o lugar de estranho em relação ao Outro familiar e 

também por sua segregação no quarto, decorrente das medidas sanitárias, sendo tais medidas 
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relacionadas à tentativa de localizar o perigo do vírus- agente invisível e de fácil transmissão.  

O convite do síndico de que se afastassem por um tempo do prédio devido a Zeca estar com 

COVID-19 apresenta a hipertrofia do imaginário ante o desconhecimento sobre a doença, 

engendrando um aumento da agressividade. O protagonista representa a irrealidade da 

pandemia remetendo-a ao mundo onírico, desejando que fosse um pesadelo do qual pudesse 

escapar e rapidamente retomar o princípio do prazer. O inferno do protagonista chega com a 

repetição, pela falta de ar de sua esposa, de uma marca traumática deixada por haver 

testemunhado- outra vez a pulsão escópica- a morte por falta de ar de um tio, experiência que 

fez o protagonista enunciar que não desejaria esse tipo de morte para si ou para sua família. De 

modo inesperado, a esposa lhe comunica que está, exatamente, com faltar de ar. O trauma 

contingente da agressão ao corpo vivo de Denise pelo vírus constitui o impossível ocorrendo 

sob forma inesperada, violando o dito anterior de Zeca que não queria ver ninguém de sua 

família morrendo sufocado e instaurado um real sem lei, o real do trauma, que é agravado pela 

falta de leitos e pela agressividade do trabalhador de saúde que o atende. 

 

No conto “No tempo da morte, a morte do tempo” é enfocado um momento de percepção 

de estilhaçamento do Outro, sob a forma de perda de sentido do tempo. Lemos a referida morte 

do tempo como a ruptura e o congelamento engendrado pelo instante traumático. São situadas 

duas posições predominantes em relação a tal quebra: de um lado a aceleração, de outro o 

torpor. O protagonista vivencia o tempo de ver ao constatar a perda de sentido do tempo, ao 

que se segue seu tempo de compreender marcado pela estagnação e contemplação da “vida em 

frestas”, refletindo sobre as diferentes posturas dos sujeitos frente à pandemia. O tempo de 

concluir se dá com a ruptura da passividade que o tomou no confinamento, levando-o à ação 

repentina de sair de casa, sem destino consciente, mas inconscientemente impulsionado à casa 

dos pais.  

 

Nos sonhos coletados por Iannini et al. (2021) comparece o abalo à fantasia, com o 

desvelamento do objeto a no “sonho da presença maligna” e com a presença de significantes 

contrários à solidez profissional na qual se sustentava a sonhadora no “sonho das escadas”. 

 

E o que essas inúmeras cenas enquadradas nos contos e sonhos têm em comum, como 

faces da pandemia? Quais são as convergências entre os elementos desse mosaico cujas fraturas 

não visamos tamponar? E quais são as fraturas, que sublinham as diferenças inerentes à 

experiência humana? Nos contos “47 segundos”, “Solstício de Inferno” e “Um gentil ladrão” 
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são retratados os efeitos de desenlace social com os pequenos outros, acelerados pela pandemia, 

os quais acentuam o troumatismo estrutural da não-relação sexual, do abismo entre um sujeito 

e outro sujeito: paradoxalmente, cada um está em alguma medida sozinho com sua fantasia 

durante as interações sociais. A relação com o outro é atravessada pelo temor de contaminação, 

conferindo pujança à dimensão real do corpo do outro, corpo que passa a engendrar acentuada 

angústia, sendo a aproximação vivenciada como algo com potencial traumático: um assalto do 

real. Em relação ao contato com o corpo do outro serão adensadas as defesas imaginárias de 

afastamento e segregação.  

 

Os contos “Duas irmãs”, “Solstício do inferno”, “Um gentil ladrão” e “No tempo da 

morte, a morte do tempo” apontam a fragilização do Outro estatal, que falhou em amparar 

adequadamente os seres falantes na pandemia, acentuando a inexistência do Outro- que decorre 

da fragmentação do laço social- e o desamparo do sujeito, favorecendo a irrupção do trauma. 

Nos contos “Duas irmãs” e “No tempo da morte, a morte do tempo”, o Outro familiar 

comparece como anteparo ao traumático da pandemia, fornecendo amparo e auxiliando na 

invenção de sentido.  Nos contos “47 segundos”, “Um gentil ladrão” e “Solstício de inferno” 

testemunhamos a proliferação de fantasias, por mais atrozes que sejam, como forma de defesa 

contra o real. Todos os contos abordam, em diferentes proporções, o efeito da pandemia de 

solapar o véu simbólico e imaginário do cotidiano, fazendo prevalecer o real nesse “tempo de 

morte”. 

 

Pensamos que a contribuição dessa tese reside em recorrer aos contos contemporâneos 

à pandemia da COVID-19, através dos conceitos de trauma, angústia e fantasia, ferramentas da 

teoria psicanalítica que nortearam nossa leitura. A pandemia da COVID-19 por si só já suscita 

questões novas sobre os seres falantes, por ser a primeira pandemia na qual o confinamento foi 

geral e globalizado (SOLER, 2021a), o que só foi possível com a difusão da Internet, acelerando 

mudanças importantes no campo das relações afetivas e do trabalho que tenderão a se manter, 

findada a pandemia. O recurso a esses contos atuais, feitos “no calor do acontecimento”, 

acrescenta à novidade do assunto a originalidade da captura feita pelos artistas, a qual, muitas 

vezes, demonstra ser vanguardista e intuir para além do que as teorias e ciências podem fazer 

naquele momento, limitadas pelas regras de seus conceitos e métodos. 

 

Uma questão que se precipita é: quais marcas a pandemia da COVID-19 deixará a longo 

prazo?  De que forma observaremos na clínica os efeitos traumáticos da pandemia da COVID-
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19- nos quais se enlaça a indissociabilidade entre o Outro social e o ser falante- engendrando 

seus efeitos de sintoma a posteriori? Prevê-se que eventos como a pandemia da COVID-19 

podem gerar efeitos psicopatológicos em um percentual muito significativo da população, 

abarcando aproximadamente de um terço a metade desta (CABRAL, 2022). Qual será o papel 

dos lutos cuja elaboração foi obstacularizada na produção de estados depressivos? Qual será o 

efeito, a posteriori, dos excessos traumatogênicos da pandemia? Será fortalecida a tendência já 

contemporânea da resposta pela via dos novos sintomas, nos quais prevalece a dimensão do ato 

e do gozo sem disfarces para os sujeitos (MAGALHÃES, 2005), como verificamos nas 

toxicomanias, demais adicções- com destaque para a relação de excesso no uso de novas 

tecnologias, compulsões alimentares e transtorno do pânico? Em que medida a resposta ao real 

traumático da pandemia engendrará a terrível repetição do trauma em neuroses traumáticas, 

acompanhada de acessos de angústia? 

 

 Elegemos finalizar a tese com perguntas por apostar que uma pesquisa não se encerra 

com a tese e ainda é de suma importância esquadrinhar os efeitos da  atual pandemia sobre os 

seres falantes para não relegar ao esquecimento esse momento histórico e contribuir para a 

compreensão dos efeitos que a pandemia COVID-19 nos trouxe e ainda nos trará, favorecendo 

a preparação para futuras catástrofes pandêmicas através do manejo e aprimoramento dos 

recursos simbólicos da civilização, os quais provém da produção e aplicação de saberes. Outro 

fator que advoga em prol da importância de prosseguir com os estudos sobre os efeitos da 

pandemia nos seres falantes é estar à altura do desafio que esta época, em que vivemos e 

atuamos profissionalmente, continuará a nos lançar. Este desafio está vinculado à disseminação 

e agudização do sofrimento psíquico em um cenário social em que a instabilidade e mudança 

perene se somam à fragilidade das relações sociais que agravam o desamparo dos sujeitos. Uma 

época de pandemia, guerra e desemprego estrutural que continua a favorecer a irrupção do 

trauma, a exacerbação da angústia e a pauperização da fantasia, recurso psíquico que poderia 

conter esses recorrentes assaltos do real. Sigamos trabalhando em prol da invenção de sentido, 

com a psicanálise e com a literatura, com e como seres falantes. Mais precisamente: sentidos, 

sempre singulares, com a potência de abrandar o gozo mortífero e ampliar a margem de 

liberdade de criação dos sujeitos. 
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