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RESUMO 

 

Esta tese compara e explora a construção do espaço literário nos textos de Francisco J. C. 

Dantas e de William C. Faulkner. Para tanto, entrelaçam-se discussões teórico-críticas e 

hermenêuticas de obras literárias, num total de dois romances de cada autor, a saber: Cartilha 

do Silêncio (1997) e Uma Jornada como tantas (2019), textos do romancista brasileiro e 

Enquanto Agonizo (1930) e A Mansão (1959) obras do autor estadunidense. O recorte desta 

pesquisa incide sobre os contornos sociais e estéticos do espaço literário a partir de reflexões 

sobre os perfis identitários das personagens e sobre o trânsito por territórios regionais, 

familiares e psicológicos que atravessam o imaginário literário de cada autor. Congregamos 

neste estudo, abordagens teórico-metodológicas que perpassam conceitos sobre 

intertextualidades e espaço narrativo. Valemo-nos, para tanto, do pensamento de Carvalhal e 

Coutinho (2011), Lukács (2000), Brandão (2013), Foucault (2013), Dardel (2015) e Borges 

Filho (2017). Como proposição central desta tese, nosso anseio é a partir da estrutura 

eminente das narrativas de Dantas e de Faulkner validar as intertextualidades estéticas e 

sociais, bem como o vínculo relacional da condição humana com a condição espacial/o meio 

ao qual o indivíduo faz parte. Entre os apontamentos principais deste estudo comparatista, 

elegemos as tensões sociais entre as personagens e os espaços estéticos para interpretarmos a 

conjuntura social e econômica que os aprisionam a valores decadentes e excludentes de 

regiões marcadas pelo preconceito social e pela discriminação dos marginalizados em razão 

da segregação econômica. Para nossos estudos, as personagens de Dantas e de Faulkner são 

índices de um espaço agônico, no qual emergem homens e mulheres perdidos em devaneios e 

lamentos de um passado ameno e de um presente decadente. No espaço agônico, os corpos 

espacializados e os espaços corporificados refletem, incorporam e reproduzem a estrutura 

histórica e social do cronotopo literário. 

 

PALAVRAS-CHAVES: Espaço literário; Intertextualidade; Francisco Dantas; William 

Faulkner; Espaço agônico. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

ABSTRACT 

 

 

This thesis compares and explores the construction of literary space in Francisco J. C. 

Dantas’s and William Faulkner’s novels. For this purpose, theoretical-critical and 

hermeneutical discussions of literary works are intertwined, in a total of four novels by each 

author, namely: Cartilha do Silêncio (1997) and Uma Jornada como tantas (2019), texts by 

the Brazilian novelist and Enquanto Agonizo (1930) - As I Lay Dying and A Mansão (1959) - 

The Mansion works by the American author. The focus of this research is the social and 

aesthetic configuration of the literary space from reflections about the identity profiles of the 

characters and the route through regional, family and psychological territories that cross the 

literary imagination of each author. In this study, we bring theoretical-methodological 

approaches that permeate concepts about intertextualities and narrative space. For this 

purpose, we use Carvalhal and Coutinho’s (2011), Lukács’ (2000), Brandão’s (2013), 

Foucault (2013), Dardel (2015) and Borges Filho (2017) theories. As a central proposition of 

this thesis, our aim is to validate the aesthetic and social intertextualities through the eminent 

structure of the narratives by Dantas and Faulkner, as well as the relation of the human 

condition with the spatial condition/the place which the individual is part. As main points of 

this comparative study, we choose the social tensions between the characters and the aesthetic 

spaces to interpret the social and economic conjuncture that constrain them to decadent and 

excluding values of regions marked by social prejudice and by the discrimination of the 

marginalized due to economic segregation. For our studies, Dantas’s andFaulkner's characters 

are metaphors of an agonizing space, where men and women are lost in daydreams and 

laments of a bland past and a decadent present. In the agonic space, the spatialized bodies and 

the embodied spaces reflect, incorporate and reproduce the historical and social structure of 

the literary chronotope. 

 

KEYWORDS: Literary Space; Intertextuality; Francisco Dantas; William Faulkner; Agonic 

Space. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

RESUMEN 

 

Esta tesis compara y explora la construcción del espacio literario en los textos de Francisco J. 

C. Dantas Y de William Faulkner. Para esto, se entrelazan discusiones teórico-críticas y 

hermenéutica de obras literarias, en un total de cuatro novelas de cada autor, a saber: Cartilha 

do Silêncio (1997) y Uma Jornada como tantas (2019), textos del novelista brasileño y 

Enquanto Agonizo (1930) y A Mansão (1959) obras del autor estadounidense. El recorte de 

esta investigación se refiere a los contornos sociales y estéticos del espacio literario, a partir 

de reflexiones sobre los perfiles identitarios de los personajes y sobre el desplazamiento por 

territorios regionales familiares y psicológicos que atraviesan el imaginario literario de cada 

autor. Aunamos en este estudio, abordajes teórico-metodológicas que traspasan conceptos 

sobre intertextualidad y espacio narrativo. Nos valemos, para tal, del pensamiento de 

Carvalhal y Coutinho (2011), Lukács (2000), Brandão (2013), Foucault (2013), Dardel (2015) 

y Borges Filho (2017). Como proposición central de esa tesis, nuestro anhelo es a partir de 

estructura eminente de las narrativas de Dantas y de Faulkner validar las intertextualidades 

estéticas y sociales, así como el vínculo relacional de la condición humana con la condición 

espacial/el medio al cual el individuo hace parte. Entre los apuntes principales de este estudio 

comparatista, elegimos las tensiones sociales entre los personajes y los espacios estéticos para 

que interpretemos la conjuntura social y económica que los aprisionan a valores decadentes y 

excluyentes de regiones marcadas por el prejuicio social y por la discriminación de los 

marginalizados debido a la segregación económica. Para nuestros estudios, los personajes de 

Dantas y de Faulkner son índices de un espacio angustiante, del cual emergen hombres y 

mujeres perdidos en devaneos y lamentos de un pasado ameno y de un presente decadente. En 

el espacio agónico, los cuerpos espacializados y los espacios encarnados reflejan, incorporan 

y reproducen la estructura histórica y social del cronotopo literario. 

 

PALABRAS CLAVE: Espacio literario; Intertextualidad; Francisco Dantas; William 

Faulkner; Espacio agónico. 
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INTRODUÇÃO 

 

 
A literatura nada mais é que a 

investigação do homem e suas 

relações com o mundo. 

(Ozíris Borges Filho, 2007) 

 

1. Contextualização do tema 

 

A declaração exposta na epígrafe que abre esta tese de doutoramento denota a direção 

da hermenêutica literária que sustenta a pesquisa: o atravessamento da vivência humana na 

forma estética da literatura. Para isto, como matéria literária, optamos por analisar 

comparativamente como ocorrem os processos de intertextualidades nas questões espaciais e 

humanas dos romances do brasileiro Francisco Dantas e do estadunidense William Faulkner. 

Os textos desses escritores exaltam a literatura ligada à região, à referência espacial 

geográfica. Ambos os autores atrelam às suas produções literárias um rico painel das 

possibilidades de representação do espaço narrativo a partir de um vetor mais de natureza 

heurística que descritiva do espaço onde vivem e produzem seus textos. Assim, motivados 

pelas especificidades circundantes da representação do espaço literário, nós propomos uma 

análise sobre as sensações, as visões enraizadas culturalmente, os atravessamentos de ordem 

social e política empregados na tessitura de tal elemento narrativo e as tensões sociais e 

estéticas que enriquecem a representação dessa categoria, conforme nos asseguram Osman 

Lins (1976), Luis Alberto Brandão (2013), Mikhail Bakhtin (2014), dentre outros. 

As intertextualidades entre o imaginário de cada escritor se apoiam em declarações, que 

a crítica literária brasileira, de modo contumaz, estabelece entre o americano sulista e o 

brasileiro nordestino. Sobre os textos do escritor brasileiro, Ivan Angelo afirma: “É em Dantas 

que vem expresso a nostalgia de um Faulkner e a sonoridade de Guimarães Rosa” (1997, p. 

129). Valetim Facioli, logo após a publicação do romance Cartilha do Silêncio (1997), ratifica 

que “alguns críticos propuseram [...] a comparação com o norte-americano William Faulkner 

ou com Raduan Nassar” (1997, p.4). A opinião do escritor baiano Hélio Pólvora também 

corrobora as assertivas anteriores. Para este crítico literário, “Cartilha do Silêncio compõe-se 

de cinco ‘tempos’, ou movimentos assincrônicos, à maneira de William Faulkner em O som e 

a fúria (1929)” (1997, p.8). Os excertos dos críticos citados também embasam o viés de 

analogia da escrita literária dos autores e, por conseguinte, a produção da tese ora apresentada. 
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 Nesse estudo, nós investigamos como corpus central quatro romances, sendo dois de 

cada autor: Cartilha do Silêncio (1997) e Uma Jornada como tantas (2019), de Dantas e 

Enquanto Agonizo (1930) - As I Lay Dying, e A Mansão (1959) - The Mansion, de Faulkner. 

Todavia, outras obras serão invocadas, a saber:  Coivara da Memória (1991) e Sob o Peso das 

Sombras (2004), textos do autor brasileiro, e O Povoado (1940) - The Hamlet e A Cidade 

(1957) - The Town, do autor estrangeiro, sobretudo, devido ao fato de que essas duas obras, 

junto com A Mansão, formarem uma trilogia. A necessidade da invocação de outros textos 

deve-se ao fato de questões e de respostas importantes para a construção da pesquisa estarem 

em tais obras. 

Outro esclarecimento que também merece justificativa prévia é o fato de a análise da 

pesquisa seguir um percurso anacrônico, ou seja, partimos dos romances de Francisco Dantas 

para os de William Faulkner, visto que, em nosso trajeto de leitura, além dos intertextos 

formais e temáticos postos em diálogo, são as obras do escritor sergipano que iluminam a 

compreensão sobre os textos do autor do Mississippi. Logo, a tese segue a ordem de 

conhecimento/leitura dos textos pelo leitor e não a ordem, tradicionalmente, adotada pelos 

estudos comparatistas de estabelecer hierarquia vertical cronológica do autor mais antigo ao 

mais atual.  

Dito de outra forma, o que mais se observa – apesar dos percursos teóricos plurais da 

literatura comparada – é o movimento de análise de como um texto artístico contemporâneo 

resgata um anterior: Nas palavras da pesquisadora Tânia Carvalhal: “ao lermos um texto, 

estamos lendo, através dele [...] sobretudo, os textos que ele leu” (2006, p.55, grifo nosso). 

Contudo, como as análises comparatistas sempre elencam o viés de abertura crítica e histórica 

para a investigação das formas e dos fenômenos literários, especificamente quando tais 

reflexões usam o conceito da intertextualidade; ampliamos a hermenêutica ao destacar que o 

texto artístico atual contribui para a compreensão do anterior. 

As estratégias interpretativas que exploramos nesta tese se respaldam na teoria da 

intertextualidade, que desde que fora cunhada, em 1967, por Julia Kristeva, fruto de sua 

reelaboração do conceito de dialogismo de Bakthin (2003), recebera muitas definições. Para a 

filósofa búlgara, a intertextualidade é inerente a todo texto, visto que “Qualquer texto se 

constrói como um mosaico de citações e é absorção e transformação de outro texto” (2005, 

p.68). Kristeva ressalta algo importante em sua assertiva: o retorno ao já dito não 

impossibilita a construção de um outro/novo dizer “transformação de outro texto”; ademais, o 

cruzamento de superfícies textuais constitui-se tradição das expressões artísticas.  
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Roland Barthes, indo ao encontro das ideais de Kristeva, define que “a intertextualidade 

não se reduz evidentemente a um problema de fontes ou de influências; o intertexto é um 

campo geral de fórmulas anônimas, cuja origem é raramente localizável, de citações 

inconscientes ou automáticas, feitas sem aspas” (2004, p. 275-276). Com esse argumento, o 

semiólogo francês nos ensina que todo texto é um espaço de encontro com diversas escrituras, 

onde nenhuma é original, apesar da singularidade de cada uma; e que o escritor faz a sua 

tradução particular do já dito.  

Tânia Carvalhal acrescenta: “a intertextualidade aponta para a sociabilidade da escrita 

literária, cuja individualidade se afirma no cruzamento de escritas anteriores” (2003, p. 20). O 

posicionamento da crítica literária brasileira subtrai a referência negativa de dívidas e 

influências e resguarda o caráter expressivo de contribuição da intertextualidade à tradição 

literária universal.  

É necessário, no entanto, ressaltar que a tal conceito circundam pontos de vistas 

divergentes. Um dos principais é a ideia de “esvaziamento do texto”, do vazio do 

significado/mensagem que a intertextualidade instaura, conforme Michel Riffaterre (1973) 

defende. Para esse teórico francês, a categoria dispensa a novidade/criatividade dos autores. 

Proposição da qual nos afastamos neste estudo, como se percebe, o embate e a corrente a 

seguir a respeito da intertextualidade varia de acordo com o entendimento teórico de cada 

leitor/pesquisador. 

O precursor das discussões sobre retomadas estéticas e temáticas na literatura, no século 

XX, o filósofo russo Mikhail Bakhtin, argumenta sobre dialogismo – termo do qual deriva 

intertextualidade: 

Não existe a primeira nem a última palavra, e não há limites para o contexto 

dialógico (este se estende ao passado sem limites e ao futuro sem limites). 

Nem os sentidos do passado, isto é, nascido no diálogo de séculos passados, 

podem jamais ser estáveis (concluídos, acabados de uma vez por todas): eles 

irão sempre mudar (renovando-se) no processo de desenvolvimento 

subsequente, diálogo futuro (2003, p. 410). 

 

O teórico, desde a divulgação do termo, afirma que todo enunciado é atravessado por 

“relações dialógicas”; ou seja, em cada texto se revela a existência de outras obras em seu 

interior, aspecto que favorece a construção de sentidos. A intertextualidade, conforme nossa 

definição, é um ponto de apoio que movimenta, transforma e enriquece o mundo das Artes, a 

prática da leitura e favorece, sobretudo, a pesquisa comparatista. Assim, a conexão 

intertextual inerente às manifestações artísticas transforma o enredo, no caso específico do 



14 

 

romance, em um espaço de encontro com diversas escrituras e linguagens, onde nenhum é 

original, apesar da singularidade de cada um.  

Vale destacar que, para Bakhtin (2003), Kristeva (2005) e Barthes (2004), o 

procedimento da intertextualidade é inerente à linguagem humana, bem como é intrínseco à 

genealogia dos textos literários. Esse processo de entrelaçamento e diálogo entre os textos 

nutre a literatura de si mesma, num cíclico retorno ao já ouvido, já lido, já escrito, sem, 

contudo, retornar ao mesmo lugar. A intertextualidade inerente às artes se constitui em uma 

categoria além de enriquecedora e plural, aberta à ressignificação contínua.  

Esse novo redizer do já dito na literatura corresponde às especificidades de cada nova 

vivência humana que, por sua vez, está atrelada ao contexto histórico. Para Compagnon, 

poética/literatura e humanidades comungam do mesmo desejo de expressão/compreensão dos 

dilemas da vida. O crítico destaca, portanto, a função humanizadora da literatura, visto que 

em suas palavras “a literatura responde a um projeto de conhecimento do homem e do 

mundo” (2009, p. 26). Ademais, ele ainda assegura, via exposição do pensamento de Ítalo 

Calvino, Marcel Proust e Jean-Paul Sartre, para citar alguns nomes, que adotar a prática da 

leitura literária no cotidiano é fazer uso de um instrumento (remédio) político contra a 

opressão. Ou seja, de acordo com Compagnon, a literatura se constitui não apenas em um 

dispositivo de transgressão da linguagem, mas em um dispositivo de poder moral com a 

capacidade de proporcionar ao indivíduo a ampliação de sua visão artística e de sua 

compreensão sobre si mesmo e sobre o mundo, premissa que sustenta nossa concepção de 

literatura. 

Ainda declaramos que a intertextualidade, conceito ligado às teorias de Bakhtin (2003), 

Kristeva (2005) e Barthes (2004), como já demarcado, ocorre via forma, a partir da 

construção do espaço literário nas obras dantinas e faulknerianas em estudo, bem como, via 

conteúdo, por exemplo, através do tema da ascensão e queda da família patriarcal. 

O elemento central de matriz estética desta tese é o espaço literário, que se apresenta 

com destaque nos textos dos autores em foco; a categoria perde a opacidade e a figuração 

como pano de fundo, logo, instiga a curiosidade sobre os recursos empregados em tal 

tessitura. Ademais, a perspectiva dos romancistas, em meio aos enfrentamentos sociais e 

políticos do tempo-espaço nos quais tais obras são escritas também é pauta de investigação, 

visto que essas conjunturas enriquecem a representação da categoria. Ou seja, mais do que 

buscar os modos como o espaço está representado em tais romances, discutimos as tensões 

conflituosas do espaço físico-metafórico dentro e no entorno das obras, bem como discutimos 
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a indissociabilidade entre espaço e poder, defendendo a politização da literatura; outrossim, a 

relação entre o ser humano e o lugar onde ele vive.  

Esse vínculo entre o ser humano e a Terra, geralmente, resulta em reciprocidade. Os 

dois se unem e um elemento carrega em si parte do outro, conforme nos assegura a teoria de 

geograficidade proposto pelo geógrafo Eric Dardel. O filósofo Jean-Marc Besse ratificando o 

pensamento dardeliano destaca que para Dardel: “nem o humano nem o terrestre podem ser 

geograficamente pensáveis um sem o outro [...] o terrestre e o humano se ajustam a uma 

medida original” (BESSE apud DARDEL, 2015, p. 112). Desta simbiose, algumas vezes, 

despontam sentimentos de recusa ou de forte carga subjetiva de pertencimento, visto que o ser 

carrega em si o espírito, as ilusões, os equívocos e as verdades do lugar onde vive, como 

também esse ser certifica o espaço enquanto lugar social, cultural e histórico; portanto, um 

funde parte das identidades do outro. 

No mundo da literatura, a relação do ser com o espaço se anima de acordo com os 

signos subjacentes ao imaginário do artista. Segundo Osman Lins, no romance, o espaço 

literário “cumpre a finalidade de apoiar as figuras e mesmo de as definir socialmente de 

maneira indireta” (1976, p.70). Além desse viés de identidade social subjacente à 

representação das personagens e ao espaço narrativo onde elas atuam. Luis Alberto Brandão, 

um dos principais estudiosos do espaço literário no Brasil, nos diz que houve um processo de 

ressignificação para o termo, cujo apogeu deu-se nas décadas de 1960 e de 1970, inicialmente, 

na França. Em Teorias do Espaço Literário (2013), o pesquisador apresenta uma minuciosa 

pesquisa dos conceitos que podem definir esse elemento estético.  

Questões de ordem conceitual, teórica, crítica e de leituras são postas em cena e é aberto 

um espaço panorâmico e latente sobre o tratamento dispensado ao espaço literário no âmbito 

da literatura. Nas aspas do pesquisador: “São exploradas questões de natureza semiótica, 

política, filosófica e antropológica concernentes à relação entre Literatura e Espaço” (2013, p. 

17). As referências diacrônicas do estudo desse elemento narrativo ainda demarcam uma 

“historiografia epistemológica do espaço”, como também assinalam a categoria como campo 

conceitual e metodológico: “O espaço passa a ser tratado não apenas como categoria 

identificável em obras, mas como sistema interpretativo, modelo de leitura, orientação 

epistemológica” (BRANDÃO, 2013, p. 25). Um mote ambivalente e difuso que, por tais 

características intrigantes, suscita interesse como o deste estudo arrebatado por dois autores 

que ressignificam as configurações do espaço literário em seus romances. 

O primeiro romancista ao qual nos reportamos é Francisco José Costa Dantas, que 

nasceu em 18 de outubro de 1941, em solo sergipano, especificamente em Riachão dos 
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Dantas. O romancista fora uma criança que aprimorou a herança de escrever cadernos de 

prestações de contas e de diários sobre acontecimentos familiares de seus ancestrais1 via arte 

literária. Seu Francisco Dantas Martins Fontes (1871-1924), avô paterno, seu Manoel Costa e 

Silva (1883-1967), avô materno, seu David Dantas de Brito Fontes (1913-2001) pai, Dona 

Miralda Costa Fontes (1917-2008), genitora, foram os responsáveis, através do exemplo do 

cotidiano, de o familiarizar à arte de contar causos, uma rica fonte de preservação da memória 

afetiva individual e coletiva. 

O homem que, tardiamente, se dedicou ao meio acadêmico como estudante, outrossim, 

como docente, parece ter encontrado seu aconchego nas Letras. Apenas aos 30 anos, 

Francisco Dantas ingressou como aluno na Universidade Federal de Sergipe; tempos depois, 

fora admitido como docente na mesma instituição. Os créditos para o seu investimento na 

escrita literária advêm da familiaridade com a literatura via docência. Todavia, a timidez que 

lhe é peculiar só lhe deu trégua para publicar seu primeiro romance ao completar os anos de 

transição da vida, aos 50 anos. Foi em 1991, que o professor aposentado, autodidata apegado, 

sobretudo, às coisas de sua terra natal, sejam elas prazerosas, sejam aflitivas, resolveu 

compartilhar conosco o substancial conteúdo do seu imaginário. Coivara da Memória (1991), 

iniciou a sua jornada literária; o romance, aclamado pela crítica especializada, firmou a sua 

literatura já em sua estreia. 

Ao longo desses 80 anos de vida do escritor e dos 30 anos de sua obra, leitores de 

Sergipe, do Brasil e do mundo2 são arrebatados pela escrita pujante de Francisco Dantas, um 

autor que através de seus enredos, apresenta, representa, divulga, critica, dá visibilidade à 

cultura brasileira. Um autor que, principalmente, põe em cena artisticamente, as dificuldades 

econômicas, sociais e culturais do povo sergipano e nordestino, matéria-prima de seus textos; 

um ambiente que pode ser lido, todavia, como alegoria de outro lugares e experiências. Tal 

jogo dialógico entre realidade e ficção enriquece a temática das suas narrativas e aguça a 

curiosidade sobre a produção do espaço literário de suas obras. Essa preocupação com os 

dilemas dos indivíduos de uma região específica, o Nordeste brasileiro, diz muito sobre a arte 

que o inspira e o motiva. Arte que nasce a partir de um testemunho vivido, se não na íntegra, 

sendo partícipe/observador atento a tais experiências de vida. 

 
1 Conforme relatos do irmão de Francisco Dantas, Ibaré Dantas, publicados no livro Memórias de Família – O 

percurso de quatro fazendeiros (2013). 
2 Para mais informações sobre o alcance da literatura dantina, a recomendação é acessar o artigo “Um olhar 

(enamorado) sobre a obra de Francisco J. C. Dantas”, de autoria de Maria Lúcia Dal Farra.  O texto além de 

apresentar a recepção da obra de Dantas destaca o Prêmio Internacional da União Latina de Literaturas 

Românicas recebido pelo autor na Itália. Disponível em 

https://seer.ufs.br/index.php/interdisciplinar/article/view/1180/1018. Acesso em 23/09/2021. 

https://seer.ufs.br/index.php/interdisciplinar/article/view/1180/1018
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O segundo autor, que também entrecruza realidades vividas e realidades ficcionais, 

criando um espaço ficcional muito particular e que, nesta tese, será o ponto de 

intertextualidade com o escritor brasileiro, é William Cuthbert Faulkner (1897-1962). Ele 

nasceu e faleceu no Mississippi, Estados Unidos, há exatos 60 anos. Faulkner é considerado 

um dos maiores escritores estadunidenses do século XX e recebeu o Nobel de Literatura em 

1949. O romancista, roteirista, contista e poeta cresceu em meio a um ambiente de 

degeneração moral e econômica do grupo social do qual fazia parte, seja no âmbito 

privado/familiar, seja no coletivo/social. O sul estadunidense, sua terra natal, atravessava a 

falência da estrutura colonial escravocrata tradicional e era obrigada a readequar o sistema de 

exploração da mão de obra da população negra. Uma conjuntura sócio-histórica que está 

representada a partir do enredo de famílias arruinadas pela abolição e pela crise financeira por 

qual passava a região. Um contexto que exigia a (re)localização de negros libertos e brancos 

falidos dentro da estrutura socioespacial. 

 A ideia de degeneração moral dos sulistas também diz respeito às questões que estão 

relacionadas ao lugar/região e à colonialidade. As aspas do professor Luiz Carlos Rocha 

indicam o terreno ambíguo e desconcertante que a narrativa tanto histórica quanto ficcional - 

tema central da ficção faulkeneriana - promove: “É importante salientar que a ficção de 

Faulkner aborda a história social do Sul, e nos permite uma leitura pela ótica do vencido, 

daquele que teve a voz negada pela historiografia oficial” (2005, p. 102). Tal visão de mundo 

reverberada, esteticamente, em algumas das personagens faulknerianas, aponta, sobretudo, o 

limiar da decadência moral da elite sulista que, apesar da maioria de narradores brancos, era 

narrado nos interditos e nos breves discursos dos agregados negros. As abreviadas elocuções e 

os solilóquios das minorias informavam as causas subjacentes à degeneração do tecido social, 

moral e econômico da aristocracia sulista, de forma específica, a partir da Guerra de Secessão, 

outrossim, das transformações pelas quais passavam os EUA e o mundo, de um modo geral, 

via revolução industrial.  

A decadência do Sul está ainda coadunada à fragmentação da moral e dos “bons 

costumes” puritanos que foram enraizados na cultura estadunidense pelos colonizadores 

britânicos e que, em regiões e ou em espaços familiares mais tradicionais, perdura até os dias 

atuais3, entrecruzando retrocesso/negação dos valores religiosos puritanos e o avanço do 

 
3 Uma sugestão de leitura sobre as consequências da crise moral – dogmas puritanos – que, há séculos, permeia e 

influencia o contexto social estadunidense é o artigo “Os EUA e o legado puritano: patriotismo e 

excecionalismo”, de autoria da pesquisadora portuguesa Marta Fernandes da Silva. Disponível em 

https://www.researchgate.net/publication/326011134_Os_EUA_e_o_legado_puritano_patriotismo_e_excecional

ismo. Acesso em 04/06/2021. 
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materialismo/capitalismo. Desse modo, é o impasse entre apagamento da espiritualidade e 

avanço do materialismo econômico que originou a crise moral retratada nos romances 

faulknerianos, que também pode ser lida como crise social oriunda da desestruturação do 

sistema agroexportador e do movimento abolicionista. 

Indo ao encontro de outros vieses de decadência que fragmentava a estrutura social 

sulista, Faulkner procurou refazer, reconstruir e problematizar via ficção o fardo de 

preconceito e opressão vivido pelos ascendentes e descendentes da população negra e pobre 

que habitava a sua terra natal, bem como por quaisquer indivíduos – aristocratas ou não – que 

passassem por tais processos de estigmatização social, racial e econômica. Um trabalho 

ficcional que ambiciona representar as raízes profundas do comportamento/sentimento 

humano a partir de sua região e da complexa organização social do seu país. A esse respeito, o 

crítico literário Assis Brasil declara que  

a decadência da aristocracia sulista e a invasão do Sul pela civilização 

moderna – eis o tema fundamental da obra de Faulkner. O escritor, filho 

daquele meio e fruto daquela sociedade, descendente de militares 

(perdedores da guerra civil), senadores e governadores, ao transpor para a 

ficção a sua visão daquele mundo estiolado e em mutação, contribuiu não só 

para a renovação literária do país, bem como para a documentação de uma 

das fases históricas mais incisivas da nação americana (1992, p. 18). 

 

De fato, é a junção estética de história e imaginário das adversidades e das 

transformações espaço-temporais do Sul, que provoca interesse por parte do público. O 

entrecruzamento desses dois recursos à forte carga simbólica do passado glorioso de formação 

do espaço do Sul estadunidense, via hierarquização da sociedade em brancos x negros, 

nortistas x sulistas, alinhado à técnica modernista do autor garantem a atemporalidade de seus 

enredos, embora todos tenham uma demarcação temporal e espacial datada. 

O professor Ariovaldo José Vidal diz que  

William Faulkner prende-se à linhagem de escritores do Sul dos Estados 

Unidos, que preservou forte vinculação com a chamada prosa gótica inglesa. 

[...] É a prosa de uma sociedade fechada, resguardada pelo preconceito racial 

e religioso (ética protestante e escravidão), e cujo enclausuramento doentio 

se faz sentir na presença constante dos espaços fechados e/ou sufocantes, 

que tendem à “degeneração” (2002, p.160). 

 

A declaração consta como pertinente, em nossa leitura, em razão da representação do eu 

interior das personagens faulknerianas, seres que contradizem costumes, tradições e, 

sobretudo, a cultura sulista. Ou seja, a atmosfera de aflição, angústia e enfrentamento a uma 
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nova ordem estabelecida é acolhida em seus enredos4. As personagens, em sua maioria, 

tentam, sem sucesso, manter costumes e tradições que não se enquadram às transfigurações do 

tempo presente/vivido. 

Apesar de o pesquisador afirmar sobre essa linhagem/influência do escritor americano, 

Faulkner não deve ser definido a partir de etiquetas simples. O escritor ousou nas mais 

distintas expressões da arte. Ousadia que ora remetia a uma tradição, ora causava 

estranhamento pelo efeito de novidade subjacente, sobretudo, à forma/estética de suas obras. 

A escrita fragmentária produto do lugar de fala dos narradores, das personagens e do próprio 

sujeito real/autor é um dos principais pontos desse relevo estético relacionado aos textos 

faulknerianos. Tecer os discursos de cada personagem conforme gênero, raça, posição social 

e, sobretudo, segundo os dispositivos mentais de cada partícipe da narrativa destaca seu 

destemor. Faulkner compõe um mundo em ruínas, no qual a linearidade do texto se dissipa tal 

qual a tradicional linearidade do enredo, outrossim, os pensamentos dos sujeitos ficcionais 

criados por ele. Sujeitos que viveram num passado que não fora, em absoluto, vivenciado pelo 

autor, contudo, era revisitado e alimentado por sua imaginação a cada texto escrito, 

entrecruzando material empírico e simbólico. 

Em A anatomia da influência, o crítico Harold Bloom ressalta que não se pode escapar 

das influências nos mais diversos segmentos da vivência humana, cada poeta/autor/ser 

humano “forte ou fraco” vale-se de sua mundivivência singular para construir sua obra, ler e 

interpretar o mundo. Ainda conforme Bloom “a influência poética é um processo labiríntico 

que, em suas profundezas, está longe do eco e da alusão, embora não os exclua” (2013, p. 

299). Dito de outra forma, herdamos e somos arrebatados por uma biblioteca da memória, 

contudo, tal acervo de conhecimento/vivências não nos transforma em meros plagiadores. Em 

cada discurso proferido e ou imaginado se aloja a novidade, que é um modo novo e pessoal de 

transmitir uma mensagem já dita inúmeras vezes por vozes múltiplas.  

 Em O cânone americano, o crítico da Universidade de Yale ressalta: “a paródia 

faulkneriana [...] deve muito à Terra desolada de Eliot, influência dominante na formação da 

sensibilidade peculiar de Faulkner” (BLOOM, 2017, p. 477). Tal parentesco, entretanto, à 

obra de Eliot, dialoga com a percepção que Vidal (2002) destacara sobre a influência gótica 

nas obras de Faulkner apesar das idiossincrasias entre poesia gótica e poesia modernista. A 

 
4 Os leitores de William Faulkner constatarão a decadência física e moral, bem como a desterritorialização social 

de suas personagens nas distintas produções de autoria do estadunidense, a saber: em toda sua obra romanesca; 

no conto “A rose for Emily” (1930), para citar apenas um; no poema “After fifty Years” (1919), também para 

elencar somente um. Disponível em: <https://www.poetryfoundation.org/poems/53984/after-fifty-years>. Acesso 

em 20/02/2023.  
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herança da arte gótica e da poética eliotiana em Faulkner se sobressai, especificamente, em 

razão da problemática existencial da dor do indivíduo frente aos novos valores sociais e 

humanos do contexto histórico do final do século XIX e de quase todo o século XX, ou seja, 

no viés temático. Outrossim, a configuração recorrente da personagem à margem da 

sociedade ativa e da divisão do bônus econômico, subjacente da ascensão do capitalismo5, 

reforça também o diálogo com o viés formal. 

Além desses dois aspectos elencados, outras peculiaridades estéticas do autor sulista são 

tidas como resultado da intertextualidade com muitos que o antecederam como William 

Shakespeare, James Joyce e Virginia Woolf, só para citar alguns. O enigmático recurso do 

fluxo de consciência empregado por Faulkner para representar a consciência de personagens 

com problemas mentais é uma composição que faz alusão à tradição literária, contudo, não 

ecoa como angústia de tal referência, como afirma Bloom (2013), mas como um modo ímpar 

de narrar. Um jeito totalmente faulkneriano de descrever consciências em crise. A crise por 

qual passava sua família, os brancos falidos e alguns negros libertos que viviam em sua 

cidade/região de origem. 

Esse viés de entrelaçar experiência/vivência/imaginário é um dos aspectos que 

sobressalta a intertextualidade entre Dantas e Faulkner. O escritor brasileiro quando indagado 

a respeito de suas preferências e memória literária elenca o nome do escritor William 

Faulkner, premissa que pode ser constatada no texto “Engajamento, palavra maldita na 

literatura?” publicado na revista Giz (2012)6, ou via entrevista do escritor concedida a 

Ubiratan Brasil, em 27 de maio de 2012, exibida no jornal O Estado de São Paulo. Esse 

discurso de predileção e herança estética não substancia a validade de uma pesquisa; no 

entanto, é mais um viés que aguça a investigação para se verificar possíveis intertextos entre a 

produção literária dos dois autores. 

A respeito de suas referências brasileiras, Dantas, outrossim, a crítica especializada, 

propõe o parentesco artístico de sua arte à escrita de José Lins do Rego, Graciliano Ramos e 

Guimarães Rosa. A hermenêutica sobre a intertextualidade estética entre Rego e Dantas já 

fora comprovada em pesquisas comparatistas na tese de doutoramento de Isabel Cristina C. B. 

Oliveira apresentada à UFRN, em 2010,7 e na dissertação de autoria de Antônio Alan Dantas 

de Menezes “O Cangaço em Fogo Morto e em Os Desvalidos” apresentada à UFPA em 2012. 

 
5 Como sugestão de leitura a respeito desta correlação entre dor interior e valores sociais, ou seja, entre bem-

estar e posição social (perda de um modo de vida) fazer a leitura do livro Mortes por desespero e o futuro do 

capitalismo (2020), dos economistas estadunidenses Anne Case e Angus Deaton. Mais detalhe sobre a obra nas 

referências. 
6 Texto disponível em https://revistagiz.sinprosp.org.br/?p=2438. Acesso em 05/01/ 2022. 
7 A tese apresenta o título “A dupla poética do silêncio: Uma análise de Fogo Morto e Cartilha do Silêncio” 

https://revistagiz.sinprosp.org.br/?p=2438
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Ambos os trabalhos estão centrados no diálogo do processo de transição da vida tradicional 

para a vida moderna. O primeiro texto aponta semelhanças biográficas e divergências quanto 

à representação do cangaço na obra dos escritores nordestinos. O segundo pontua a opressão 

silenciosa que circunda a vivência dos sujeitos em meio às transformações sociais.  

Ainda sobre Dantas e Rego, o professor Luiz Gonzaga Marchezan afirma que a 

decadência humana, manifestada nos textos de Francisco Dantas, é de maior intensidade que a 

dos textos de Rego (2003, p.76). Alfredo Bosi, em Literatura e Resistência, também ratifica 

os vieses de intertextualidade entre Dantas e Rego (2002, p. 258). Em “No rescaldo do Fogo 

Morto”, o crítico e poeta José Paulo Paes (1995, p. 49) aponta que Coivara da Memória 

(1991), obra inicial de Dantas, retoma, dialogicamente, Menino de Engenho (1932), Doidinho 

(1933) e Fogo Morto (1943). Todavia, em todos os estudos ficam comprovadas as 

particularidades da estética dantina quanto à maior complexidade disposta na tessitura dos 

perfis humanos, nos recursos formais como o uso do discurso indireto livre e do monólogo 

interior e, sobretudo, no vigor da linguagem, como afirma Marchezan (2003). 

O manuseio com a palavra, o fraseado barroco, a prolixidade narrativa em contraponto à 

concisão vocabular estabelece o dialogismo com o autor de Vidas Secas (1936). Nesse 

momento, recorremos ao próprio Dantas para sublinhar uma possível intertextualidade: “Sou 

mais próximo da simplicidade de Manuel Bandeira e da honestidade de escrita de Graciliano” 

(apud BRASIL, 2012, p.1). Em Ficção brasileira contemporânea (2009), Karl Erik  

Schøllhammer elenca os aspectos de continuidade, bem como de ressignificação do 

regionalismo na prosa da literatura contemporânea. Sobre os romances publicados pelo 

escritor sergipano, o pesquisador dinamarquês constata: “ [...] Francisco J. C. Dantas, entre 

outros, se transformaram de múltiplas maneiras, estabelecendo diálogos com obras 

emblemáticas de Guimarães Rosa e Graciliano Ramos” (2009, p.78). 

Em relação ao estudo de buscas intertextuais entre Guimarães Rosa e Francisco Dantas, 

há uma tese de doutorado apresentada à UFRN, em 2018, de autoria de Albaniza Alves dos 

Santos, intitulada “Grande Sertão: Veredas e Cartilha do Silêncio: a realidade se recompõe 

pela travessia da memória”. A pesquisadora entende os dois textos como partícipes da 

configuração do regionalismo universal, conforme Candido (2000) defende. Santos apresenta 

Rosa e Dantas como escritores que traduzem os dramas humanos universais via 

particularidades de seus respectivos mundos (2018, p. 32).  
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Até o momento presente, não identificamos trabalhos Stricto Sensu comparatistas sobre 

a poética de Dantas e Ramos, Dantas e Nassar ou Dantas e Faulkner8. A lacuna a despeito do 

escritor estadunidense pretende ser preenchida, em breve, com este estudo. Desse modo, 

fomos arrebatados pela curiosidade de comprovar possíveis intertextos temáticos e estéticos 

entre autores de contextos tão distintos e pela difícil tarefa de percorrermos as obras 

faulknerianas, consideradas emblemáticas e passíveis de muito fôlego para compreensão de 

sentido. As dificuldades de apreensão do sentido semântico de cada romance lido realmente 

se confirmaram. Todavia, a cada imersão na leitura/releitura dos textos ocorria um novo 

desvelamento: forma e conteúdo, antes intrigantes, tornavam-se familiares por efeito dos 

pontos de intertextualidades com a escrita dantina. Ou seja, em nossa leitura, o conhecimento 

prévio das obras do escritor brasileiro favorecia o entendimento dos textos do autor 

estadunidense. 

A partir das leituras constatamos de imediato o forte apego às tradições locais de ambos 

os escritores; os múltiplos pontos de vista de personagens e narradores que se entrecruzam 

nos textos; os dilemas morais enfrentados pelas personagens; o retorno de personagens em 

diferentes textos; a tessitura estética da denúncia e da crítica social à realidade dos países dos 

autores. Nós identificamos, sobretudo, o diálogo entre as obras através da criação de um 

espaço para fins literários – a comunidade de Rio-das-Paridas, em Dantas, e o Condado de 

Yoknapatawpha, em Faulkner. Mediante tais proposições e aspectos de intertextualidades a 

justificativa deste trabalho torna-se válida. 

 

2. Hipóteses sobre o espaço no romance 

 

Esta tese expande o estudo  realizado na dissertação de mestrado, de minha autoria, 

intitulada “A Personagem feminina subalterna na ficção de Nélida Piñon e Francisco Dantas” 

defendida, no ano de 2010, apresentada ao Programa de Pós-graduação em Letras da 

Universidade Federal de Sergipe O trabalho centrou-se na análise das representações de 

gênero das personagens femininas subalternas, na observação do foco narrativo e na 

investigação do fenômeno heterotópico investido na representação do espaço literário nos 

romances A doce canção de Caetana (1987) e Cartilha do Silêncio (1997).  

Como é sabido, as interpretações de uma obra de arte não se esgotam, possibilidades 

múltiplas de reflexão hermenêutica são viáveis e aguçam a produção acadêmica de 

 
8 Conforme acervo disponível em https://catalogodeteses.capes.gov.br/catalogo-teses/#!/. Acesso em 18/08/2022.  

https://catalogodeteses.capes.gov.br/catalogo-teses/#!/
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pesquisadores. Desse modo, tomados pela sede de conhecimento sobre o processo de escrita, 

sobretudo, da tessitura do espaço narrativo nas obras do escritor sergipano, nasce esta nova 

pesquisa. A escolha pelo autor estadunidense deve-se pelas perspectivas de redes intertextuais 

entre os romances e a carga simbólica empregada na representação espacial nos textos 

faulknerianos e na obra dantina. Redes intertextuais que são subjacentes a todo processo 

criativo, todavia, na obra dos autores de contextos tão díspares, provocam reflexões que 

merecem ser avaliadas. 

As palavras de Aristóteles, em A poética clássica, corroboram a assertiva anterior: “a 

princípio, os poetas narravam as fábulas sem escolha; hoje, as mais belas tragédias se 

compõem em torno dumas poucas casas, por exemplo, as de Alcmeão, Édipo, Orestes, 

Meléagro, Tiestes e Télefo” (2005, p. 32). O filósofo grego argumenta sobre o ciclo contínuo 

de reescrita das manifestações artísticas. Uma atualização/ressignificação incessante, na qual 

a produção estética olha para umas “poucas casas” – a tradição – que inspiram ou constroem 

algum influxo; sem, no entanto, desprezar o caráter da inovação, conforme as perspectivas do 

momento de composição da obra. Esse olhar para trás, de olho no presente e vislumbrando o 

porvir, recebe várias definições: dialogismo e intertextualidade, são dois conceitos que 

aludem à retomada dos aspectos temáticos e formais das artes, sobretudo, entre textos. 

Da era do romance, século XVIII, aos nossos dias, o indivíduo descobre, 

constantemente, que está só e que os seus valores, a “sua essência” não encontra espaço no 

contexto onde está inserido. Esta irreconciliação entre o homem e o mundo alimenta os textos 

romanescos. Nas palavras de Theodor Adorno, “o impulso característico do romance, a 

tentativa de decifrar o enigma da vida exterior, converte-se no esforço de captar a essência” 

(2003, p. 58). Nesse sentido, o pensador alemão nos assegura, semelhante à proposição de 

Lukács, que o romance provoca no leitor um deslocamento reflexivo de si mesmo rumo ao 

outro e a outros contextos e situações. No dizer de Lukács: “o romance é a forma de aventura 

do valor próprio da interioridade, seu conteúdo é a história da alma que sai a campo para 

conhecer a si mesma” (2000, p. 91).  

Nesta expectativa positiva de autodesvelamento do ser via ficção, como já salientado, há 

o favorecimento da retomada de contextos anteriores representados desde a origem desse 

gênero literário. Mikhail Bakhtin em Questões de literatura e estética (2014) afirmara: “o 

nascimento e a formação do gênero romanesco realizam-se sob a plena luz da história” (2014, 

p. 397). O teórico das artes e cultura europeia nos assegura também sobre as particularidades 

desse gênero escorregadio em sua estrutura interna/externa, visto que o romance parece 

ambicionar uma circularidade estética de renovação constante de sua forma. Bakhtin ressalta: 



24 

 

O romance é o único gênero em evolução, por isso ele reflete mais 

profundamente [...] a evolução da própria realidade [...] é ele que expressa as 

tendências evolutivas do novo mundo, ele é, por isso, único gênero nascido 

naquele mundo e em tudo semelhante a ele. O romance antecipou muito, e 

ainda antecipa, a futura evolução de toda a literatura [...] Nisto reside a 

importância excepcional do romance como objeto de estudo para teoria 

literária (2014, p. 400-401).  

 

 O gênero narrativo, portanto, se diferencia dos demais, conforme o pensador russo, e 

corresponde ao mundo inacabado no e pelo romance, hermenêutica que traz à cena o discurso 

literário atravessado por outros discursos e práticas culturais, síntese argumentativa da 

trajetória do literato se fazendo válida: dialogismo e diversidade, categorias inerentes aos 

discursos e ao romance. Quase um século depois da publicação de tais argumentos 

bakhtinianos, publicados entre 1920 e 1940, os posicionamentos ainda são bastantes atuais no 

século XXI9. 

Em relação ao espaço narrativo, esse é um elemento estético que acompanha a evolução 

do romance e ganha novas definições a cada espaço-tempo dos movimentos artísticos. 

Conforme o pesquisador alemão Bodo Assert: “Em literatura, o espaço seria constituído por 

objetos (pessoas, animais e coisas), bem como suas relações entre si” (apud SOETHE, 2007, 

p. 273). Dito de outra forma, a configuração estética do espaço literário está vinculada aos 

demais elementos narrativos; a categoria entrecruza e é perpassada pelos elementos; sua 

gênese é, portanto, de ordem relacional com o tempo, com o foco narrativo, com as 

personagens, com o enredo, numa relação intrínseca, bem como externa, visto que o espaço 

narrativo também está interligado ao entorno da produção da obra. Os espaços, nos textos 

ficcionais, são ainda índices da percepção das figuras humanas sobre si, sobre os outros e 

sobre tudo que ocorre a sua volta.  

Essa concatenação entre a ambientação e os demais elementos ficcionais está ligada à 

perspectiva subjetiva do narrador e ou personagens, bem como ao ponto de vista que esses 

seres empregam nos relatos das ações da narrativa. De acordo com Borges Filho “é óbvio que 

essa conjunção de fatores, espaço e ação, não é casual, ou seja, percebe-se uma 

intencionalidade. Essa intencionalidade é característica da construção do ambiente” (2007, p. 

51), ambientação que conota a vivência das personagens ao mesmo tempo em que produz a 

caracterização da paisagem, termo empregado por sinonímia de espaço, contudo, que 

 
9Para maiores informações sobre a atualidade dos conceitos Bakhtinianos na contemporaneidade, uma sugestão é 

ler os livros publicados por Beth Brait sobre Mikhail Bakhtin ou assistir a entrevista da pesquisadora concedida à 

ABRALIN. A professora é uma das principais referências sobre o assunto no Brasil.  A entrevista está disponível 

em https://www.youtube.com/watch?v=dnguwup9xww. Acesso em 02/08/2022. 
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apresenta especificidades próprias nos estudos de topofilia. Desse modo, para os propósitos 

dessa tese, faz-se necessário especificar algumas categorias dos estudos topofílicos. 

O ambiente refere-se a tudo que envolve a existência. Esse ambiente pode ser de ordem 

natural ou criado pelo homem, envolve um viés de ordem pessoal, social e cultural. O 

ambiente é tudo que nos rodeia. É tudo que circunda a vivência dos seres ficcionais e 

apresenta uma referência de sentido denotativo. A categoria paisagem, de conceituação mais 

complexa, conforme a definição de geógrafos e outros profissionais mais familiarizados com 

o termo, em nossa concepção, difere do ambiente devido à configuração 

simbólica/subjetiva/cultural que atravessa sua definição. Ou seja, está subjacente ao conceito 

de paisagem uma percepção que considera além do ambiente o modo de ser do sujeito que 

está alocado na paisagem, ao mesmo tempo que tal sujeito é influenciado de forma sensorial 

por tal paisagem, criando assim uma referência de sentido conotativo.  

A premissa de Adriana Serrão serve de ampliação e conclusão sobre os termos. Para a 

filósofa portuguesa “a paisagem não é a natureza (em si) nem o humano (para si), mas o ponto 

de encontro de homem e natureza” (2014, p. 26), evidenciando uma conexão de mão dupla 

entre paisagem e sentidos humanos. A reflexão da geofilósofa ultrapassa conceitos restritos 

também para a categoria ambiente entendido como (meio físico) ou do ambiente interpretado 

como (percepção/sensação que o meio físico desperta no ser), posto em evidência na 

configuração desse ambiente. Segundo a pesquisadora, há o investimento de aspectos de 

ordem ética, estética e política atravessados na categoria. 

Nesse percurso de diferenciações sobre as categorias que, muitas vezes, são símiles de 

espaço, vale a ressalva quanto às definições de lugar e território, categorias relevantes à 

topoanálise. O “espaço pode ser entendido em sentido translato, abarcando então tanto as 

atmosferas sociais (espaço social) como até psicológicos (espaço psicológico)” (REIS E 

LOPES, 1988, p. 204), conforme a definição publicada no Dicionário de Teoria da Narrativa. 

Já o conceito de lugar, proveniente da vertente da geografia humana contemporânea, se 

reafirma como categoria vinculada à vida, próximo ao cotidiano das pessoas. Nesse sentido, 

lugar se constitui como realização ativa do espaço geográfico. Ou seja, o lugar é sítio 

específico da relação homem/natureza. Assim, aspectos de ordem geográfica e psicológica 

cerceiam a definição de lugar. Ele ainda se torna uma miniatura do mundo individual e 

coletivo de um dado espaço-tempo.  

Segundo Milton Santos, um dos principais nomes da renovação dos conceitos da 

geografia no Brasil, “no lugar estamos condenados a conhecer o mundo pelo que ele já é, mas, 

também pelo que ainda não é” (2005, p.161). Dito de outra forma, a relação do homem com 
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um lugar é metáfora do modo de vida desse sujeito, da maneira que tal indivíduo enxerga e 

sente sua realidade. Para Ana Fani Carlos, “no lugar emerge a vida posto que é aí que se dá a 

unidade da vida social” (1994, p. 303), a geógrafa destaca é a interação entre vida cotidiana e 

a apropriação do espaço pelo homem, um ser que, na maioria das vezes, se entende como 

coadjuvante da apropriação territorial seja do campo, seja da zona urbana. Segundo Carlos, o 

lugar produz consciências sobre o espaço, bem como sobre o próprio ser enquanto habitante 

desse lugar. Esses referenciais teóricos alicerçam a produção desta tese e serão melhor 

desenvolvidos no decorrer dos capítulos.  

Outro aspecto que merece esclarecimento sobre o processo de construção dessa tese diz 

respeito ao nosso entendimento que considera fatores extratextuais distintos, como 

ensinamentos estéticos e humanos, na análise da obra literária. Ademais, essa proposição 

sociológica, enraizada na hermenêutica literária que expomos, está fundamentada na premissa 

que a literatura de cada povo é um patrimônio cultural relevante, uma vez que entendemos 

que a literatura é uma ferramenta de difusão das identidades múltiplas do contexto 

(espaço/tempo) representado via expressão artística. 

No contexto atual de pandemia global e guerra em que vivemos, momentos nos quais os 

nossos desejos se diluem diante da agressividade do vírus SARS-COV-2, Covid-1910, 

somente o entendimento que a literatura pode, sim, trazer um efeito positivo à alma, assegura 

o esforço da continuidade do trabalho. Diante de tantas vidas interrompidas abruptamente; da 

dificuldade de enfrentamento medicinal ao vírus; do exorbitante número de refugiados que 

divagam pelo mundo porque tiveram seu cotidiano, abruptamente, interrompidos sob 

ameaças/opressões diversas; da expansão da pobreza em nosso país, por exemplo, e da 

politização escancarada do uso do imunizante que pode amenizar o número de mortes pela 

covid-19; tudo torna-se pequeno e de menor valia. 

 “Quando a fé no progresso faz uma pausa” (cf. COMPAGNON, 2009, p. 24), quando a 

fé na humanidade se desestabiliza, quando as nossas crenças se enfraquecem diante de uma 

doença contagiosa, do testemunho de uma guerra, seguirmos comprometidos com a pesquisa 

literária, apesar dos entraves psicológicos, requer uma forte carga de positividade. 

Acreditamos que a literatura pode, se não aliviar as angústias do momento, ao menos nos 

deslocar para outros espaços/outros tempos/outros de nós e mostrar a nós mesmos 

 
10 No Brasil, quase 700 mil pessoas perderam a vida em decorrência da contaminação com o novo coronavírus. 

No mundo registra-se, até a presente data, mais de 15 milhões de morte, segundo a plataforma Our World in 

Data, da Universidade de Oxford. Informação disponível em https://ourworldindata.org/covid-deaths. Acesso em 

18/01/2023. 

https://ourworldindata.org/covid-deaths
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enfrentando outros dilemas, talvez, nos mostrar como sairemos desse contexto de aflição que 

ora vivenciamos no mundo. 

Essa forma de compreensão/deleite crítico via leitura literária é possível, nos assegura 

Compagnon: “a literatura nos liberta de nossas maneiras convencionais de pensar a vida – a 

nossa e a dos outros –, uma vez que ela arruína a consciência limpa e a má-fé” (2009, p. 50). 

Assim, apesar dessa jornada comparatista exigir esforço físico, mais esforço psicológico e 

mental, sua prática é válida, pois ler literatura é saber o quanto podemos suportar. Nesse 

sentido, a leitura dos romances escolhidos como objetos de análise se constitui num 

apropriado portador textual, pois a gênese do romance tem como objetivo compartilhar 

vivências que entrecruzam fatos reais e ficcionais.  

A base central desta produção investigativa/teórica que desenvolvemos apresenta a 

hipótese de que há uma profícua intertextualidade entre as obras de Dantas e de Faulkner e 

são as contribuições teóricas sobre o espaço literário legadas por Lins (1976), Brandão (2013) 

e Bakhtin (2014) que inspiram a problematização das questões formuladas por meio da 

utilização de alguns marcadores/terminologias recorrentes tais como: espaço; ambientação; 

lugar; território; desterritorialização; identidades; intertextualidades.  Tal perspectiva, de que 

as trocas entre os sentidos dos espaços representados nas obras produzem uma leitura de mão 

dupla, é fundamentada pela construção e (re)definições de conceitos pertinentes à crítica 

literária e orientados pelas seguintes ponderações:  

• Como ocorre o processo de representação do espaço narrativo e a operacionalização 

desse elemento nas obras dos escritores em estudo? 

• Quais as funções que os autores atribuem ao espaço e quais os desdobramentos na 

construção da subjetividade das personagens? 

• A personagem sendo também um corpo/espaço é influenciada pelas identidades do 

entorno onde vive? 

•  A subjetividade/ambientação agônica das personagens e dos espaços habitados é 

resultado das regulações das instâncias sociais, do século XX, ou tal agonia é inerente 

a todos os seres em qualquer contexto histórico?  

•  Qual a função do espaço heterotópico na performance das personagens e na 

atmosfera dos espaços habitados? 

• Como o mecanismo de opressão e decadência se instala no espaço familiar?  
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3. Aspectos metodológicos  

 

Esta tese faz uso, evidentemente, do método comparatista – leitura e análise de textos 

literários de e sobre Francisco Dantas e William Faulkner – ou seja, envolve o levantamento, 

estritamente, bibliográfico dos escritores com o intuito de sistematizar categorias e 

informações que assegurem a validade das hipóteses levantadas para obtenção de um produto 

final dotado de visão crítica, bem como amplie a fortuna crítica dos dois autores. 

Nas últimas décadas, uma das principais preocupações dos estudos comparados é que a 

matéria literária perdesse espaço para outros componentes e, desse modo, se instalasse um 

“caos involucionário” na área de estudos. Em Literatura comparada no mundo: questões e 

métodos (1997), Tânia Carvalhal, a primeira presidente da ABRALIC – Associação Brasileira 

de Literatura Comparada – fundada em 1986, no Brasil, retrata tal preocupação de ordem 

conceitual e temática, sem, no entanto, rechaçar o perfil de diversidade inerente às pesquisas 

comparatistas. A pesquisadora ratifica a necessária reformulação de noções e paradigmas que 

sustentem e assegurem a preservação de parâmetros metodológicos, mas que, sobretudo, 

assegurem as conquistas do intercâmbio cultural entre centros acadêmicos distintos, temas, 

obras, gêneros artísticos e autores diversos. 

Nesse sentido, Carvalhal profetiza a favor de uma literatura comparada que promova o 

conhecimento do Outro, o reconhecimento de si mesmo e a interdisciplinaridade intra e 

intercultural (1997, p.12). Nas palavras de Eduardo Coutinho, outro pesquisador de referência 

da literatura comparada no Brasil, o indispensável a esse campo científico de pesquisa é a 

promoção do “espírito transnacional e transcultural que é a principal marca da disciplina, 

sobretudo, na contemporaneidade” (2021, p. 5).  

Assim, tentando dialogar com a clássica questão “Literatura comparada para quê?” uma 

das respostas que respalda os quatro anos de pesquisa nesta área diz respeito ao movimento de 

realocação do saber/poder que esse segmento defende, de legitimação de conhecimentos 

produzidos nos seis continentes do planeta Terra. É desestabilizar dogmas e altas hierarquias, 

favorecendo o diálogo rizomático, oportunizando o encontro e as diferenças entre as diversas 

literaturas, encurtando as distâncias do conhecimento, derrubando as barreiras regional-

universal. Nas palavras do comparatista francês Daniel-Henri Pageaux “o ideal do diálogo faz 

da literatura comparada uma espantosa máquina de produzir transitividade. Tornar transitivo 

aquilo que não o é, ao mesmo tempo em que se preserva a sua singularidade” (2011, p.40).  

É justamente na produção de transitividade de uma relação binária/comparada da 

composição estética do espaço literário criado por Dantas, assim como por Faulkner, 
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atravessada pelos aspectos de suas vivências particulares, bem como pela performance de 

consciências em crise desse espaço familiar, que pautamos esta investigação. Inicialmente, 

traçamos reflexões sobre o espaço agônico entre o mais recente livro de Dantas, Uma Jornada 

como tantas (2019), e o aclamado romance Enquanto Agonizo (1930), de Faulkner. Essas 

obras têm construções espaciais sufocantes que se aproximam por trazerem trajetos fúnebres 

de personagens centrais da família dos protagonistas. O jogo de aproximações entre esses dois 

romances nos conduz a duplas releituras: a primeira, realinhar os sentidos da própria obra de 

Dantas para, em seguida, reler a obra de Faulkner a partir dos intertextos com os trajetos da 

jornada em Dantas.  

Dando sequência, passamos às reflexões sobre as intertextualidades entre Cartilha do 

Silêncio (1997) e a trilogia faulkneriana da família Snopes. Apesar dos romances que 

compõem essa tríade poderem ser lidos de forma separada – o último livro da trilogia, A 

Mansão (1957), é o texto ao qual mais recorremos para análise – todavia, não dispensamos os 

outros livros uma vez que essas obras dão pistas de como o processo de construção e 

transformação do espaço literário é elaborado pelo autor. Além disso, os três romances fazem 

referência à forma como a decadência moral acomete os membros da família Snopes, 

intertexto com a sina decadente da família Barroso em Cartilha do Silêncio.  

Desse modo, contemplamos aspectos das intertextualidades produzidas a partir do 

primeiro contato com a obra de Dantas, a história da família Barroso, para no segundo, 

abrirmos os sentidos dessa grande narrativa de Faulkner, percorrendo os labirintos espaciais e 

morais da família Snopes. Vale destacar que a configuração identitária dos Snopes, bem como 

dos Barrosos, também pode ser lida como um desvelamento do contexto social e humano dos 

Estados Unidos e do Brasil no século XX.  

Além dessas intertextualidades entre a história dos Barrosos e dos Snopes, 

exploraremos as aproximações entre os espaços narrados na trilogia de Faulkner e a primeira 

obra de Dantas, Coivara da Memória (1991). É neste romance que obtemos informações 

importantes sobre a origem do Rio-das-Paridas, espaço fictício criado por Dantas para 

ambientar suas obras. Cabe destacar também que recorremos a alguns passeios por Sob o Peso 

das Sombras (2004) devido a esse texto congregar aspectos espaciais e morais recorrentes na 

obra de Dantas e que nos remete à decadência moral dos protagonistas de Faulkner nas obras 

em estudo. Ademais, sempre que necessário são apresentadas notas sobre as demais obras dos 

autores. 

Nesse âmbito da intertextualidade, entendemos que o espaço literário, categoria cerne 

desse estudo, está representado nas obras via um mecanismo dialógico com os demais 
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elementos narrativos; que o lugar de experiência/vivência dos autores é empregado na 

composição do espaço ficcional dos textos; e que as obras de Dantas, em nossa leitura, 

favorecem a compreensão dos romances de Faulkner, assim, o texto atual também pode ser 

farol para o texto anterior. Compreendemos ainda que os conflitos sociais, culturais, 

identitários e políticos que cerceiam as identidades das personagens são atravessados pela 

função que o espaço literário desempenha na obra, bem como a agônica configuração familiar 

é análoga à apreensão que perpassa a conjuntura social da qual as personagens fazem parte, 

evidenciando que ser e espaço são tecidos à base da decadência agônica. 

As modulações reflexivas aqui expostas, dessa forma, objetivam, de forma pretensiosa, 

provocar outras reflexões e tornar esta pesquisa uma fonte de investigação do espaço literário 

e da intertextualidade. O desafio é também comprovar como ocorre o processo de 

intertextualidade na tessitura do espaço como personagem, da personagem como espaço e das 

identidades das personagens, outrossim, dos temas das obras elencadas. A pesquisa ainda tem 

a pretensão de corroborar a intelectualidade brasileira ao ampliar a fortuna crítica desses 

escritores através do Programa de Pós-graduação em Letras da Universidade Federal de 

Sergipe. O estudo sobre William Faulkner é inédito na instituição de ensino sergipana; bem 

como, a tese anseia contribuir com os aspectos relacionados às identidades estéticas dos 

autores, visto que o estudo da intertextualidade de um texto é um dispositivo de 

reconhecimento identitário. 

 

4. Estrutura da tese 

 

 Este estudo está construído em quatro seções interligadas. A parte introdutória 

apresenta os percursos de elaboração da tese, demarcando o nascimento da ideia do projeto de 

pesquisa; as perguntas motivadoras; as considerações iniciais sobre as categorias estéticas do 

espaço literário e da intertextualidade; expõe também as identidades da escrita literária dos 

dois autores estudados e os principais teóricos que fundamentam este estudo. 

O primeiro capítulo tem como título “A ressignificação do espaço narrativo na teoria 

literária”; nesta seção pontuamos que a definição de espaço literário está atrelada ao entorno 

da obra, bem como está atravessada em seu bojo conceitual uma relação de elementos factuais 

e ficcionais difusos que vão sendo redefinidos conforme as mudanças sócio-históricas e 

artísticas, segundo nos instrui Brandão (2013); Heidegger (1997); Dalcastagné; Azevedo 

(2015). Apresentamos também uma cronologia sucinta das ressignificações dessa categoria 
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estética e das distintas configurações do espaço na literatura brasileira e estadunidense, 

assinalando ainda o intertexto estético e temático dos autores de acordo com suas respectivas 

regionalidades. Cada uma das ambientações está marcada social, histórica e culturalmente ao 

movimento modernista, todavia as fronteiras temporais e artísticas não estão amarradas 

apenas a tais contextos. A relação entre identidades e espaços, seja entre o espaço em torno do 

real e os autores em análise, seja entre a representação do espaço literário e o perfil identitário 

das personagens, salientando a pujante força do contexto social na construção da relação 

espaço/ser encerra essa primeira parte. 

 “O espaço como personagem” nomeia o segundo capítulo. A reflexão, desse momento, 

discorre sobre a configuração do espaço literário como personagem dos romances. O anseio é 

destacar outras funções da categoria além da corriqueira definição de ambiente onde ocorrem 

as ações, conforme Lins (1976), Borges Filho (2007), Brandão (2013) argumentam em seus 

estudos. Esta seção ainda contempla as análises dos efeitos de humanização dos espaços 

físicos/geográficos e dos de objetificação dos espaços/seres humanos. As ideias de Michel 

Foucault (2009), acerca do conceito de espaços heterotópicos também são postas em 

discussão ao relacionarmos os espaços narrativos criados por Francisco Dantas e por William 

Faulkner. 

No terceiro capítulo, cujo título é “A personagem dantina e faulkeneriana como espaço” 

reforçamos nossa proposição de espaço literário agônico, espaço sedimentado nas vicissitudes 

das perdas, das dores, da vivência agônica. Ressaltamos que tal contexto de opressão e 

angústia circunda tanto a representação dos espaços físicos corporificados por onde as 

personagens transitam, quanto os corpos espacializados das personagens. Essa conjuntura de 

desalento se ampara nos apontamentos de Heidegger (1997), nos de Shopenhauer (2001), 

outrossim, nos de Hall (2003). A personagem como espaço é a categoria principal da tese, 

bem como a apresentação do conceito de espaço agônico, um termo que nós elaboramos, 

especificamente, para caracterizar os espaços físico, humano e familiar das obras. O confronto 

com a finitude da vida, com a efemeridade dos momentos de paz interior são destacados, 

demarcando que as personagens com transtornos psicológicos ou em crise existencial 

adquirem tal problema no meio social onde estão inseridas. Conjuntura que limita os 

investimentos de combate das personagens, seres/espaços tomados por injustiças e aflições; 

seres/espaços em agonia.  
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Foto 1: Francisco J.C. Dantas 

 

Fonte: Disponível em https://istoesergipe.blogspot.com/2017/03 (istoesergipe.blogspot.com).  Acesso em 

12/12/2021 

 

Foto 2: William C. Faulkner 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Fonte: Disponível em https://www.blogletras.com/2008/10 . Acesso em 12/12/2021.  

https://istoesergipe.blogspot.com/2017/03%20(istoesergipe.blogspot.com)
https://www.blogletras.com/2008/10%20.%20Acesso%20em%2012/12/2021
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I – A RESSIGNIFICAÇÃO DO ESPAÇO NARRATIVO NA TEORIA LITERÁRIA 

 

... abismado na infinita imensidade 

dos espaços que ignoro e me ignoram, 

assusto-me e assombro-me de me ver 

aqui e não lá. Quem me pôs aqui? Por 

ordem de quem me foram destinados 

este lugar e este espaço? 

                  (Blaise Pascal, s/d) 

 

 

 

A vida real contemporânea, individual ou coletiva, é afetada pela arbitrária interconexão 

entre pessoas, espaços, culturas e informações de várias partes do mundo. Tal fenômeno, que 

é consequência do engajamento dos meios de comunicação/tecnologia demarca a fragilidade 

dos limites geográficos e linguísticos no que se refere à circulação de notícias. Essa 

concatenação e atravessamento de dados, ou seja, a disseminação desenfreada desses 

intercâmbios que ocorrem no mundo, interfere na vida cotidiana de cada indivíduo, bem como 

na construção de suas identidades, conforme nos assegura o sociólogo Stuart Hall em A 

identidade cultural na pós-modernidade (2006). 

 No mundo da ficção, especificamente, na composição do romance, os elementos 

narrativos também funcionam em conexão apesar da singularidade de cada categoria. Sobre o 

espaço literário, foco deste estudo, já adiantamos na parte introdutória, seu caráter relacional 

com os demais elementos narrativos, “segundo uma perspectiva radicalmente relacional” 

(BRANDÃO, 2013, p. 29). O radicalismo considerado pelo professor Brandão diz respeito 

aos desdobramentos semiótico, político e filosófico-antropológico que circundam a gênese de 

construção do espaço literário, outrossim, devido ao atravessamento das relações entre real, 

ficção e imaginário subjacente à tessitura desse espaço artístico.  

Nesse sentido, o investimento criativo empregado na tessitura do espaço narrativo 

acompanha as transformações identitárias do mundo e do ser, ratificando a “politização do 

conceito de espaço” no âmbito literário.  Ainda segundo Brandão, 

o termo espaço possui relevância teórica em várias áreas de conhecimento. 

[...] Tal feição é fonte não somente da abertura crítica estimulante, já que 

articulatória, agregadora, mas também de dificuldades devidas à inexistência 

de um significado unívoco, e ao fato de que o conceito de espaço assume 

funções diferentes em cada contexto teórico específico (2013, p. 47, grifo 

nosso). 
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Posto tais assertivas, compreendemos que a definição de espaço literário está atrelada ao 

entorno da obra; uma relação de elementos factuais e ficcionais difusos. Assim sendo, 

apresentamos a seguir uma cronologia sucinta das ressignificações do conceito dessa 

categoria estética e das distintas configurações do espaço na literatura brasileira e na 

estadunidense. 

 

1.1 Os tons do espaço literário 

 

Há na paisagem, uma fisionomia, um 

olhar, uma escuta, como uma 

expectativa ou uma lembrança. 

(Eric Dardel, 2015) 

 

 

As experiências reais e imaginárias configuradas na representação do espaço literário 

nos remete ao reconhecimento do papel significativo do romance como gênero que se nutre 

das práticas humanas. As ideias de Georg Lukács publicada em A teoria do Romance ([1920]-

2000), teoria que, cem anos depois, ainda figura nos debates acadêmicos, argumenta que cada 

sociedade produz um gênero literário/elementos estéticos particulares, pois as peças artísticas 

não são um mero produto do imaginário do autor, e sim, um resultado do entrecruzamento de 

todos os fatos sociais e de produção do ambiente onde foram lançadas. De forma poética, o 

filósofo húngaro nos ensina tal tese através da reflexão sobre epopeia e romance. Em suas 

palavras, 

epopeia e romance, ambas as objetivações da grande épica, não diferem 

pelas intenções configuradoras, mas pelos dados histórico-filosóficos com 

que se deparam para a configuração. O romance é a epopeia de uma era para 

a qual a totalidade extensiva da vida não é mais dada de modo evidente, para 

a qual a imanência do sentido à vida tornou-se problemática (2000, p. 59).  

 

A incompatibilidade entre os dois gêneros artísticos, desse modo, não é apenas estética, 

é também, de ordem histórica e filosófica. Alteridades conceituais provenientes das 

especificidades do homem de cada período retratado. Dito de outra forma, Lukács assegura 

que toda arte é um pressuposto da existência humana, bem como ressalta que questões sócio-

históricas se convertem em questões estéticas. No caso específico do romance, o autor 

argumenta que esse gênero costuma representar a realidade interior/íntima dos heróis 

romanescos como contraponto à realidade exterior dos “heróis” humanos que vivem presos à 

conjuntura social na qual estão inseridos. Percebe-se, portanto, que experiências reais e 
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ficcionais dialogam entre si; outrossim, que relações responsivas são cabíveis a ambos os 

contextos.  

Ainda nesse tópico de atravessamentos, a dificuldade de conceituar o espaço literário 

diz respeito a outros nomes a que ele, muitas das vezes, estabelece um efeito de sinonímia, a 

saber: lugar, território e ambiente são alguns desses vocábulos. O geógrafo humanista 

Werther Holzer ressalta: 

proponho que se defina o lugar sempre como centro de significados e, por 

extensão, um forte elemento de comunicação, de linguagem, mas que nunca 

seja reduzido a símbolo despido de sua essência espacial, sem a qual torna-se 

outra coisa, para qual a palavra “lugar” é, no mínimo, inadequada (1999, p. 

76). 

 

 Desse modo, embora seja dado prioridade aos aspectos de percepção/subjetividade do 

sujeito em relação ao lugar onde ele vive, as características geográficas/físico-espaciais são 

relevantes e devem ser pensadas como um todo constituinte da definição de lugar. Já a 

definição de território abrange o entrecruzamento das identidades do ser, com a sociedade da 

qual esse ser faz parte, bem como com o meio sociocultural com o qual estabelece relações.   

O território, nesse sentido, é o principal objeto de interesse da ciência geográfica. De acordo 

com o professor universitário Marcelo Sousa, pesquisador da UFRJ, o conceito de território 

está relacionado às questões como “quem domina ou influencia quem nesse espaço, e como” 

(1995, p.78-79) sendo, desse modo, um dispositivo de poder, um mecanismo de controle das 

relações sociais e da construção identitária. Nas palavras de Souza: 

territórios existem e são construídos e “desconstruídos” nas mais diversas 

escalas, da mais acanhada (por ex. uma rua) à internacional (por ex. [...] a 

área dos países membros da OTAN); territórios são construídos (e 

desconstruídos) dentro de escalas temporais as mais diferentes: séculos, 

décadas, anos [...] territórios podem ter um caráter permanente, mas também 

ter uma existência periódica, cíclica (1995, p. 81). 

 

A esse caráter de reconfiguração dos territórios salientado por Souza (1995), Rogério 

Haesbaert denomina de reterritorialização, uma transformação submissa às forças políticas e 

econômicas do espaço. Para esse geógrafo humanista11, a definição de território abrange três 

 
11 Geógrafo humanista é um termo relacionado aos geógrafos que incorporam os estudos das humanidades na 

interpretação de temas geográficos.  Holzer, pesquisador dessa corrente da Geografia declara: “no final dos anos 

80, como nos mostra Tuan (1989), o contexto da geografia já havia sido tomado por muitos dos temas do 

humanismo, que agora podiam ser identificados como uma “cultural-humanist geography” (geografia cultural 

humanista), que se interroga como é este mundo e como pode ser descrito e que, mais uma vez, aponta um 

elenco de temas que podem ser seguidos. [...] em um momento em que as questões da geografia estão no plano 

da ontologia, todos os temas levantados pela geografia estão em aberto para a pesquisa, mas dentro deles o que 

mais desafia a renovação do campo da geografia cultural, e de toda a ciência geografia, é o da aplicação rigorosa, 

consciente e corajosa do método fenomenológico” (HOLZER, 2008, p.146). A geografia humanista é uma 

corrente da geografia expandida das vertentes da geografia cultural e da geografia histórica.  
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vieses recorrentes: “território político-jurídico” representado pelo Estado-Nação; o “território 

econômico” representado pelas fontes de recursos e os embates entre classes sociais e a 

relação capital-trabalho e o “território cultural” que é produto da apropriação simbólica e ou 

da identificação no/com o espaço (2010, p. 39 - 40). Observados esses aspectos com relação 

às vicissitudes que compõem os conceitos das categorias feitas pelos teóricos da geografia, 

identificamos o entrelaçamento interdisciplinar que compreende espaço como lugar de 

vivência, como território de tensionamentos socioespaciais, como espaços simbólicos e 

críticos da vivência da humanidade; recortes que dialogam com as orientações espaciais lidas 

sob as orientações da teoria literária/literatura.  

Após essas considerações de ordem conceitual, destacamos que o investimento do 

espaço enquanto elemento estético de substancial função na literatura remonta a longas datas. 

As peças artísticas que ilustram as origens do mundo, as aventuras e as desventuras dos 

deuses, dos heróis, das heroínas e de outras criaturas mitológicas divulgados pelas narrativas 

que compõem a Literatura Grega (Grécia Antiga) já concebiam ao espaço um lugar de 

destaque. Os poemas épicos Ilíada e Odisseia, de Homero (séc. VIII a VII a. C) destacam a 

luta por um espaço: a conquista de Ílio ou Tróia. Aquiles e Odisseu (ou Ulisses), 

protagonistas dessa batalha épica, são motivados pelo poder instaurado aos que vivem em 

Tróia, um espaço/cidade sagrada. 

Em Odisseia, o mar de Poseidon atua como dispositivo de oposição ao objetivo do 

herói. Para retornar a Ítaca, Odisseu trava uma grande batalha com o mar. Esse se opõe, ao 

mesmo tempo que enaltece as qualidades do homem que enfrentou e venceu os deuses. O 

mar(espaço), desse modo, molda as ações da personagem, se constituindo em um dispositivo 

de configuração identitária da personagem, como também é modificado por ela. Nos versos 

das duas obras homéricas, o espaço cumpre a função de definir as identidades dos heróis – o 

caráter dos homens. 

 Segundo o professor Roland Walter, na relação de mediação entre ser e espaço, um 

polo expressa e contém o outro. É a partir do espaço onde o sujeito vive, do lugar que ele 

ocupa nesse espaço, que o sujeito constrói o referencial sobre si mesmo para si e para os 

outros. Constata-se, desse modo, que “sem lugar, a consciência e subjetividade do ser humano 

são inconcebíveis. Este lugar pode ser de natureza geográfica e/ou linguística, religiosa, 

cultural − um lugar epistêmico” (WALTER, 2012, p.145). Um imbricamento que não dilui a 

singularidade de cada polo. Não é uma mera transposição, mas sim um jogo de influências e 

construção de singularidades. 
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Avançando, abruptamente, no tempo, no período de instauração da literatura realista-

naturalista, século XIX, inaugurado na França com Gustave Flaubert (1821-1880) e Émile 

Zola (1840-1902), respectivamente, num movimento artístico associado às contribuições da 

Teoria da Evolução das Espécies do naturalista Charles Darwin (1809-1882), a poética do 

espaço – a ambientação nos romances – ganhou novo fôlego. Nessa fase histórico-literária, os 

textos apresentam personagens subordinados ao determinismo do meio que lhes moldam a 

ação. Espaços miseráveis, localizados com precisão e minucioso detalhamento são postos em 

cena com protagonismo, tais espaços ainda são coadunados aos perfis identitários das 

personagens, que estão assujeitadas às circunstâncias dos espaços internos ou externos 

circundantes. 

 O Mulato (1881), de Aluísio Azevedo (1857-1913), inicia essa tendência na literatura 

brasileira. Entretanto, é em Casa de Pensão (1884) e em O Cortiço (1890) que o romancista 

maranhense explora com maior representatividade a problemática entre o ser e o espaço. A 

brutalização das personagens, representada nas obras citadas, corresponde às vicissitudes do 

lugar onde elas vivem. A exposição dos pensamentos, os hábitos e as contradições das 

identidades das personagens se entrelaçam com a ocupação/exploração do espaço por seus 

habitantes. 

Em Casa de Pensão, a configuração espacial de cada habitação coletiva: casa, escola, 

pensão e rua são dispositivos para sentimentos divergentes e ações contundentes a cada 

sensação de ordem/desordem, conduta moral/amoral do protagonista Amâncio, bem como das 

demais personagens. Nessa obra, Aluísio Azevedo investe na reciprocidade fatídica entre ser e 

espaço e as condições insalubres dos quartos da pensão se correlacionam às doenças físicas, à 

falta de caráter dos hóspedes, à personalidade dos moradores. O hotel Paris, local onde 

Amâncio é assassinado, outrossim, a casa de pensão do antagonista João Coqueiro, espelham 

seus vícios e ganância. O desfecho é a morte/degradação dos dois sujeitos e dos lugares por 

eles habitados. A representação do espaço literário, nesse sentido, corresponde ao 

determinismo, ao discurso cientificista-naturalista no qual compreende-se que o espaço 

produz certo tipo de sujeito e o sujeito é metáfora da ambientação positiva ou negativa do 

lugar onde vive. Em Casa de Pensão, espaços e personagens são marcados pela negatividade 

da degeneração física e moral. 

Nos Estados Unidos, a estética naturalista se assemelha à exposição das especificidades 

na literatura brasileira. O movimento artístico se debruçou, a partir de um olhar realista, sobre 

as situações privilegiadas que oprimem o homem na cidade moderna. As obras reforçavam a 

perda da autonomia das pessoas diante do meio/espaço e a existência de um indivíduo 
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submisso às forças as quais ele não conseguia controlar. O escritor que dialoga com essa 

estética, representa uma visão de mundo na qual instinto, emoção, condições sociais e 

econômicas governam o comportamento humano, conduzindo-o de forma instintiva a ações 

irracionais, atitudes ilícitas ou indecentes. 

 O naturalismo estadunidense, dessa forma, apresenta a vida cotidiana com sua 

banalidade, maldade e hipocrisia, embora seja necessário esclarecer que não havia um 

consenso crítico unificado sobre essa corrente artística no país. Todavia, Katryn 

VanSpanckeren afirma em Perfil da Literatura Americana: “naturalismo é, em essência 

expressão literária do determinismo. Associado a descrições áridas e realistas da vida da 

classe baixa [...]. Os naturalistas imaginavam a sociedade como uma máquina cega, sem Deus 

e fora de controle” (1994, p. 55). Ainda de acordo com a pesquisadora, Maggie: a girl of the 

streets - Maggie: uma moça das ruas, publicado em 1893, por Stephen Crane (1871-1900) é o 

livro que inaugura essa estética. O romance, assim como O Cortiço e Casa de Pensão, adentra 

no espaço da realidade transfigurada da cidade e das populações de baixo poder aquisitivo. 

Crane apresenta um enredo no qual a encenação do espaço citadino atravessa as 

configurações identitárias de Maggie, a protagonista homônima da obra. No romance, as 

personagens protagonistas, moradores de um cortiço, são metáforas do vício (pais de Maggie 

são alcoólatras); da hipocrisia (o irmão Pete condena atos que ele mesmo pratica contra outras 

pessoas); do determinismo (Maggie não escapa da pobreza e da crueldade da vida no Bowery, 

subúrbio de Nova Iorque). Logo, o espaço é metáfora das identidades das figuras humanas.  

Um aspecto estético do texto que merece nota é a beleza exuberante da personagem, 

traço que destoa do subúrbio e se configura como elemento negativo à sua identidade, pois 

favorece a sua entrada na prostituição; em nossa leitura, a conduta indigna se constitui como 

única saída para prover-lhe o sustento. Outra figuração marcante está relacionada à força da 

hereditariedade biológica no texto, visto que a identidade hereditária conduz a bela menina ao 

suicídio. O enredo, portanto, assinala que a vida no bairro de Bowery rechaça qualquer 

pretensão de individualidade, de performance autônoma; o destino é determinado pelas 

restrições circunstanciais da coletividade local.  

Com esse texto, o escritor e jornalista, que viveu apenas 29 anos, levava à ficção a 

representação da “vida nua e crua, em favelas e campos de batalha [...] seu tema mundano, 

estilo científico e objetivo, sem moralismo” (VANSPANCKEREN, 1994, p. 55-56). Além de 

Crane, Jack London com o texto The people of the abyss (1903) – O povo do abismo – e o 

romancista e ativista político Theodore Dreiser com Sister Carrie (1900) – Irmã Carrie – 

ratificam o inaptismo do homem diante das forças “naturais” do meio social e do espaço que o 
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circunda. Nas obras destacadas, o espaço literário e a ambientação do cenário desempenham 

uma função de expressiva carga semântica de representação identitária das personagens; laço 

que incita provocações/reflexões literárias e científicas. 

Na primeira metade do século XX, especificamente, na década de 1920, Martin 

Heidegger iniciava sua busca por respostas sobre a intrínseca relação entre os seres e o 

espaço. O filósofo alemão, ao longo de 50 anos, revisou, ampliou, negou, reafirmou, porém, 

não se distanciou da problemática que circunda o mundo e todas as coisas contidas nele. Em 

Ser e Tempo (1927), o teórico pontua que o Daisen12é, ele mesmo, “espacial” no que se refere 

a seu ser-no-mundo. Compreendemos que Heidegger nos afirma que já está implícito no 

próprio ser o pertencer a um lugar; o acontecimento de ocupar um espaço. Esse lugar é 

condicionado pelo “para quê” do instrumento, por seus envolvimentos, refletindo-se como seu 

destino. Da mesma forma, “cada lugar se determina como um lugar desse instrumento” 

(HEIDEGGER, 1997, p.150). O filósofo, um apaixonado pelo campo/espaço rural e obstinado 

pela insistente ideia de enraizamento ao solo pátrio, tal qual os escritores em foco nesta tese, 

entende a representação espacial de modo distinto e, até mesmo divergente, em cada época de 

seu aprofundamento teórico sobre o assunto. Essa conjuntura instável menos que demarcar 

ambiguidades conceituais ratifica a obstinada busca heideggeriana pela precisão conceitual, 

outrossim, assinala o elo entre contexto histórico/avanço do conhecimento no mundo e os 

estudos sobre a relação ser e espaço. 

As proposições iniciais do professor alemão a respeito do tema ratificam a abrangência 

do pensamento heideggeriano sobre o tema: Como o lugar se relaciona com o espaço? Qual é 

a relação entre o homem e o espaço? Apesar das muitas respostas possíveis, sejam elas de 

ordem científica, definidas conforme os preceitos da Física, da Geometria, da Geografia, por 

exemplo; sejam seguindo parâmetros fenomenológicos de acordo com a consciência 

subjetiva, o pensamento, a linguagem; tais decifrações não se pretendem conclusivas ou 

fechadas.  

Vale destacar que os estudos que conciliam a reflexão filosófica acerca das categorias 

principais de sua obra – espaço-lugar-linguagem – usam as teorias também da literatura, 

 
12Sem pretensão de uma explicação filosófica de acordo com a concepção heideggeriana de base transcendental e 

fenomenológica, explicitamos aqui que o termo Dasein, cunhado pelo filósofo, diz respeito, grosso modo, a nós 

mesmos, seres que em Heidegger se apresentam como Dasein, que é composto de “Da -”, significando “aí”, e 

“sein”, significando “ser” - “Ser-aí”. O termo expressa uma transcendência que se dá na própria existência, no 

sendo/existindo, no acontecer. É um ser existente que está aí concretamente no mundo e nas situações humanas, 

que se envolve na vida cotidiana e prática. Conforme explica o crítico literário Benedito Nunes em Heidegger & 

Ser e Tempo (2002), “O Dasein como ente é ser-no-mundo (...) Não há sujeito sem mundo, não há homem sem 

Dasein” (p. 14-15). 
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especificamente, das artes plásticas e da poesia. Frederick Hölderlin (1770-1843) foi um dos 

principais nomes estudados por Heidegger. Os poemas, desse poeta e romancista alemão, 

apresentavam a experiência mítica do homem, a vivência subjugada aos acontecimentos 

pulsantes entre a terra e o céu. O poeta patriótico, como é conhecido segundo Heidegger, 

através de sua poesia irrompe a unidade entre autorreconhecimento e pátria. 

Outra fonte da reflexão filosófica heideggeriana é a poética melancólica do austríaco 

George Trakl (1887-1914), na qual os espaços externos e os acontecimentos do cotidiano 

limitam a condição dos espaços internos (subjetivos/mentais/psicológicos). Para Trakl “o que 

acontece lá fora toca o que acontece dentro da morada humana” (apud HEIDEGGER, 2004, 

p.13-14). Estabelece-se, então, um entrecruzamento entre os espaços que constituem o ser em 

si mesmo e os espaços que ele habita. Proposição análoga ao que analisamos nessa pesquisa.  

As composições literárias do poeta Rainer Maria Rilke (1885-1926) também foram 

outra matéria de investigação de Heidegger13. Assim como os poetas já citados, o mote do 

espaço também atravessa os poemas desse artista do desencantamento da vida, dessa vez sob 

a vertente de uma união transcendental do mundo e do homem, numa espécie de “espaço 

cósmico interior”. Os Cadernos de Malte Laurids Brigge (1910) é uma das obras a que 

Heidegger, de forma não menos complexa que a conceituação de espaço, de lugar e de 

linguagem, propõe o debate sobre o ilimitado “vazio” que interpõe a representação dos 

espaços externos e internos, bem como justifica a transcendência do Daisen. Este breve 

percurso pelo tema recorrente da obra de Martin Heidegger demarca as múltiplas áreas a que a 

categoria espaço está atrelada e torna-se matéria de investigação, literalmente, hermenêutica.  

Ainda no século XX, agora no Brasil, o espaço literário também foi palco e ator de um 

processo dinâmico e plural de entraves entre o que já existe e o que prenuncia existência; um 

momento preponderante na literatura brasileira, dez anos após o investimento filosófico de 

Heidegger. Nos reportamos a uma demarcação temporal expressiva, a década de 1930. O 

Regionalismo de 30, como ficou conhecido, é um movimento literário que através da 

representação do espaço geográfico brasileiro, sobretudo da região Nordeste do país, apoia-se 

 
13 Os estudos de Heidegger sobre as obras poéticas aqui citadas podem ser lidos/analisados em: 

HEIDEGGER, Martin. Ser e Tempo. vol. 1. Trad. Márcia de Sá Cavalcanti. Petrópolis: Editora Vozes, 1997.  

HEIDEGGER, Martin. Introdução à Metafísica. Trad. Emmanuel Carneiro Leão. Rio de Janeiro: Edições 

Tempo Brasileiro Ltda, 1999. 

HEIDEGGER, Martin. A Origem da Obra de Arte. Trad. Maria da Conceição Costa. Lisboa: Edições 70, 1977.  

HEIDEGGER, Martin. A Caminho da Linguagem. Trad. Maria Sá Cavalcanti Schuback. Petrópolis: Editora 

Vozes, 2004. 
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na observação das relações socioespaciais, aproximando imaginário e geografia física. Com 

temas dedicados à decadência dos engenhos; às regiões de cana-de-açúcar; às terras do cacau 

no sul da Bahia; à vida agreste; às constantes secas aprofundando as desigualdades sociais; ao 

movimento migratório; à mão-de-obra barata, à miséria e à fome, a estética literária traçava 

um panorama da complexa conjuntura social daquele tempo no país.  

O espaço literário na manifestação artística do Regionalismo de 30 é metáfora da 

exclusão, é um espaço opressivo que desencadeia sentimentos como solidão, angústia e 

desespero. Afrânio Coutinho, em A literatura no Brasil, publicado em 1955, ratifica o relevo 

que é dado ao referente espacial na segunda fase do Modernismo brasileiro: 

[...] o homem em relação com o quadro em que se situa, a terra, o meio; é a 

corrente regionalista ou regional, na qual, em sua maioria, o homem é visto 

em conflito ou tragado pela terra e seus elementos, uma terra hostil, violenta, 

superior às suas forças. Esse meio tanto pode ser as áreas rurais e 

campesinas, como as cidades, grandes centros urbanos, zonas suburbanas ou 

pequenos aglomerados, as primeiras manipulando os tipismos locais, as 

últimas os cenários urbanos, ambas ressaltando a pequenez do homem em 

relação aos problemas que o ambiente lhe opõe. Neste sentido, pode-se 

afiançar que a maior parte da ficção brasileira é de fundo regional (2004. p. 

264, grifo nosso). 

 

 A bagaceira (1928), de José Américo de Almeida, O quinze (1930), de Rachel de 

Queiroz, Menino de Engenho (1932), de José Lins do Rego, Os Corumbas (1933), de 

Amando Fontes, Vidas Secas (1938), de Graciliano Ramos são alguns dos principais 

referentes dessa temática regional. Um investimento criativo que contribuiu incisivamente 

para a independência estética da arte romanesca brasileira. Ao espaço ficcional é conferido, 

nesse contexto histórico-literário, um alargamento a suas possíveis representações: 

regional/nacional, local/global. Os pensamentos e os conflitos pelos quais passam as 

personagens dos romances, em sua maioria, transcendem os limites demarcados nos textos.  

Dessa forma, a sede pela exibição da pluralidade da geografia e da história do país 

ganham contorno nacionais via representação das particularidades do sujeito/geografia 

regionais. O espaço tão significativo e índice das mazelas sociais anseia por um ser que o 

transforme e acompanhe o desenvolvimento social, econômico e humano por qual passa não 

somente o Brasil, mas o mundo. Logo, a arte modernista, na qual se inclui o regionalismo de 

30, teve como projeto artístico o olhar estético interno, sem dispensar as perspectivas estéticas 

externas vigentes na época. 

Ainda nesse foco, a referência espacial do imaginário literário publicada na literatura 

dos Estados Unidos também ganhou maior notoriedade no chão do Modernismo; entretanto, 

decorre do momento de ascensão do Realismo (1860-1914). Escritores como Samuel 
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Clemens, conhecido como Mark Twain, William Faulkner, Nathaniel Hawthorne são nomes 

de destaque quando se pensa em escrita literária da cor local ou regionalista, ou ainda quando 

se cogita a representação do espaço geográfico na literatura e o espaço como ambiente de 

representação de identidades regionais. 

 Segundo a pesquisadora Maria Cristina Bessa, nos Estados Unidos, “todas as regiões 

foram celebradas em escritos influenciados pela cor local” (2010, p. 66). Ainda segundo a 

professora, a temática da desigualdade social, econômica, de gênero, bem como a injustiça 

racial foram os questionamentos postos em evidência nas manifestações artísticas de cunho 

regionalista (BESSA, 2010, p. 66). Além desses traços temáticos, o elemento estético que 

merece atenção é a linguagem empregada pelos autores: o falar distintivo de cada localidade, 

o humor iconoclasta subjacente a cada comunidade regional – rural ou urbana – foram um 

expediente de expressividade e de construção identitária dos povos americanos. Ou seja, o 

potencial criativo linguístico-semântico está fortemente interligado ao viés regionalista em 

sua manifestação em poema ou prosa, além de estar interrelacionado à simbologia dos 

espaços físico-imaginários.  

A vertente regional ganhou mais relevo no período do processo de industrialização e 

modernização dos Estados Unidos. Crescia a industrialização, a vida se tornava cada vez mais 

acelerada e mecânica e, junto a isso, nascia um indivíduo alienado como as personagens do 

Romantismo; porém, nesse momento, a alienação era advinda das causas menos 

espirituais/metafísicas e mais de ordem material/trabalhista/econômica. Logo, a arte inspirada 

nessa realidade é avessa à tradição literária do início do século XIX, sentimental e pomposa. 

A estética modernista instaura uma expressão artística baseada na relação instável entre 

realidade e ilusão, primando assim por uma arte mais crítica e objetiva, contudo, tão criativa e 

desafiadora quanto a dos antecessores. Mark Twain (1835-1910), considerado o pai da 

literatura estadunidense, segundo o escritor William Faulkner, é um dos nomes de destaque 

desta tendência literária em sua vertente regional. 

 O autor de The Adventures of Huckleberry Finn (1885) – As aventuras de Huckleberry 

Finn – usa como matéria-prima do seu mundo ficcional traços autobiográficos e incisivos 

quanto aos aspectos nacionais, renegando a dívida com a literatura inglesa. O “humor popular 

da fronteira e a cor local ou ‘regionalismo’ são particularidades da obra de Samuel Clemens, 

conhecido pelo pseudônimo de Mark Twain” (VANSPANCKEREN, 1994, p.51). A 

pesquisadora da Universidade de Tampa (Flórida/EUA) ratifica o que Bessa (2010) afirmara. 

Kathryn Vanspanckeren pontua que 



43 

 

 todas as regiões do país celebraram a si mesmas em obras literárias 

influenciadas pela cor local. Alguns desses textos incluem protestos sociais, 

sobretudo ao fim do século (XIX), quando desigualdade social e dificuldades 

econômicas se tornaram questões prementes (1994, p.52, grifo nosso).  

 

As considerações da autora sobre as especificidades das obras de viés regional 

estadunidense nos remetem, explicitamente, ao que já foi explicitado sobre o Regionalismo, 

de 1930 no Brasil, evidenciando o viés político e a reprodução de estereótipos regionais. 

Em A literatura americana do século XX (1965), o professor Heinrich Straumann, 

especialista em literatura estadunidense, nos diz que  

quase todos os romancistas americanos modernos são ao mesmo tempo 

regionalistas, pela simples razão de que a maioria dos escritores, acredite ou 

não no poder da realidade, recorre a seu próprio mundo de experiências para 

buscar seus temas e, como vêm de todos os recantos dos Estados Unidos, 

contribuíram evidentemente para um melhor conhecimento de quase todas as 

regiões do país (1965, p. 63). 

 

É necessário esclarecer que a denominação de regionalismo do especialista alemão 

baseia-se mais nas atitudes dos escritores e menos nos temas dos romances. Para Straumann, 

os elementos do regionalismo: espaço e localidade – associados a valores metafísicos, deixado 

à margem na ficção realista – assinala a vertente regional como um rico painel das 

profundezas da alma humana, bem como da profícua representação dos espaços regionais 

reais, matéria das construções dos espaços imaginários. Dessa forma, o regionalismo da 

literatura estadunidense, de forma similar à da literatura brasileira, investia na tessitura 

estética a partir das especificidades locais de cada região do país; e, sobretudo, primava pela 

tessitura psicológica das figuras humanas representadas.  

Outra questão que merece comentário é o fato de as obras regionalistas estadunidenses 

representarem tanto o espaço rural quanto o cosmopolita. O escritor regionalista Bret Harte 

(1836-1902) no conto “The luck of roaring camp” (1868) – “A sorte do campo do agito” – é 

um dos autores que se apodera das peculiaridades da linguagem local, da paisagem natural, 

cultural e humana do estado da Califórnia, região localizada no extremo oeste do país – lugar 

de sua vivência particular – para construir sua ficção. James Fenimore Cooper (1789-1851), 

autor de The Last of the mohicans (1826) – O Último dos Moicanos – através dos seus textos 

também apresenta a história poderosa e comovente da vida na fronteira dos Estados Unidos, 

espaço de sua vivência e de sua motivação criativa regional.  

Constata-se, assim, que durante todo o século XIX e na primeira metade do século XX, 

a vertente regional ou da “cor local” esteve em pauta nas produções literárias estadunidenses 

e, assim como no Brasil, a estética regional se transfigura ao longo do tempo, com período de 
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maior evidência, de apagamento e de ressurgimento. Nas obras pós as Grandes Guerras, 

devido a todo o investimento criativo e político, o movimento renasce com novas 

perspectivas, além da nuance tradicional de representação da alteridade da identidade 

nacional. 

O Modernismo estadunidense, desse modo, é um movimento artístico e cultural similar 

ao Modernismo brasileiro no que se refere à tendência de inovação estética e reação às 

convenções artísticas estabelecidas no século XIX. A proposta dos artistas, no início do século 

XX, seja na música, arquitetura, cinema, seja na literatura era democratizar o acesso à cultura 

a expansão dos ambientes artísticos, retratar o mote da vida cotidiana como matriz de 

relevante grandeza artística e cultural. Para tanto, não dispensava a representação dos espaços 

regionais. O espaço literário, evidentemente, se convertia em signo dos EUA, do Brasil e do 

mundo.  

Dessa forma, desde as últimas décadas do século passado até o contexto atual da 

literatura contemporânea, a categoria espaço literário conquista interessados em desvelar os 

pontos de conflito da tessitura desse elemento perpassado por valores da cultura ocidental.  A 

literatura redefine, questiona, repensa tais valores e apresenta as percepções dos sujeitos em 

relação ao espaço. Regina Dalcastagnè e Luciene Azevedo argumentam sobre a vitalidade do 

estudo do espaço literário na literatura brasileira contemporânea, visto que “ler” o espaço e 

suas representações nos permite “ler” as personagens que nele inscrevem suas experiências e 

vice-versa (2015, p.12). Os estudos organizados pelas pesquisadoras apontam para o viés da 

indagação do espaço como reflexo das distintas culturas, como um ambiente de disputas 

epistemológicas, ontológicas, como espaços de subversão e desterritorialização.  

Ademais, o espaço literário na literatura atual funciona como signo dos enfrentamentos 

sociais, culturais e políticos do contexto globalizado contemporâneo. Em Espaços possíveis 

na literatura brasileira contemporânea (2015), os recortes hermenêuticos ultrapassam as 

fronteiras do país. Os artigos elencados no livro investigam representações dessa categoria 

narrativa na literatura da América Latina, especificamente, na literatura produzida na 

Argentina e ainda pontuam, a presença da literatura brasileira no espaço literário mundial. A 

obra debruça-se sobre “os diferentes modos como a literatura produz, em contextos distintos, 

sistemas de significação e de valor sobre o espaço, expondo tensões, restrições e, mesmo, 

possibilidades” (DALCASTAGNÉ; AZEVEDO, 2015, p. 88).  

 Corroborando as ideias da professora da Universidade de Brasília (UNB), Brandão e 

Oliveira argumentam que “na narrativa contemporânea, o espaço constrói-se a partir do 

cruzamento de variados planos espaço-temporais experimentados pelo sujeito, apresentando 
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uma dimensão múltipla e um caráter aberto” (2019, p.82). É essa feição transdisciplinar do 

termo espaço que dificulta o estabelecimento de um conceito unívoco por mais óbvia que 

pareça a definição, ao mesmo tempo que não desestimula os estudos da categoria em virtude 

do caráter instigante que envolve a temática.  

A inferência habitual, no entanto, atrelada ao vocábulo espaço é sinônimo de lugar, 

cosmo, universo. Um espaço físico, representado geograficamente, no qual o ser factual ou 

ficcional existe. Contudo, a pluralidade de atributos vinculados a tal noção “geometria do 

espaço”, “a evolução dos espaços”, “espaço crítico”, “olhar perdido no espaço”, “espaço 

literário”, dentre outros inúmeros correlatos, depõe a favor de uma configuração múltipla de 

variedade semântica. Essa variabilidade da noção de espaço implica em contingências 

verticais e horizontais de significados, que, como já dito, enriquecem o processo de 

investigação sobre o tema. 

 Outra particularidade intrigante da categoria é a de que as definições de espaço literário 

são determinadas conforme a orientação epistemológica literária em voga, tal qual se sabe 

sobre o próprio conceito de literatura14. Logo, a definição do que é arte e literatura determina 

o conceito de espaço literário15. Sem pretensão de fechar um questionamento teórico 

destacamos os preceitos que norteiam esta pesquisa. “O espaço, no romance, tem sido [...] 

tudo que, intencionalmente disposto, enquadra a personagem e que [...] pode ser absolvido 

como acrescentado pela personagem” (LINS, 1976, p.72). Tal definição é uma das mais 

 
14 É fato que a definição de arte e literatura se ressignificam ao longo dos tempos. Esse processo inconcluso de 

conceituar ambas categorias está atravessado pelos distintos/divergentes movimentos da existência humana 

como destacamos nas proposições a seguir:  Em A República, obra de Platão, grosso modo, entendemos que foi 

instaurada uma definição inicial de literatura, embora saibamos que a literatura, tal como a conhecemos hoje, 

apresente outras especificidades em seu conceito, visto que para o filosofo grego a poesia/literatura – arte da 

imitação – deveria apenas servir para o deleite, em virtude de não se respaldar em fatos verdadeiros. Em suas 

palavras: “quanto a estas questões, estamos, ao que parece, suficientemente de acordo: que o imitador não tem 

conhecimentos que valham nada sobre aquilo que imita, mas que a imitação é uma brincadeira sem seriedade; e 

os que se abalançam à poesia trágica, em versos iâmbicos ou épicos, são todos eles imitadores, quanto se pode 

ser” (PLATÃO, 1949, p. 464). Conforme, o olhar filosófico de Platão, a respeito da poesia/literatura, essa arte é 

imitação desprovida do crivo da verdade e da sabedoria. Na contemporaneidade, o crítico literário Antonio 

Candido atesta que “nas nossas sociedades a literatura tem sido um instrumento poderoso de instrução e 

educação, entrando nos currículos, sendo proposta a cada um como equipamento intelectual e afetivo. Os valores 

que a sociedade preconiza, ou os que considera prejudicais, estão presentes nas diversas manifestações da ficção, 

da poesia e da ação dramática. A literatura confirma e nega, propõe e denuncia, apoia e combate, fornecendo a 

possibilidade de vivermos dialeticamente os problemas” (CANDIDO,2011, p. 177).  
15 Segue uma concepção sobre espaço literário que não será utilizada devido a demarcação teórica pretendida 

nesta tese – o da topofilia – o do espaço “na” literatura. Contudo, se agrega ao rico acervo de teorias sobre o 

espaço literário.  O francês Maurice Blanchot, em O Espaço literário, publicado em 1955, apresenta a definição 

de espaço literário não como uma categoria das narrativas, mas sim, como um espaço autossuficiente que 

constitui a obra de arte. De acordo com sua proposição teórica pós-estruturalista, espaço literário/literatura é um 

lugar da não-verdade, do não-poder e do não-saber, no qual esses três campos centrais são constituídos pela 

ambiguidade. Em suas aspas: “o espaço do poema é inteiramente representado por esse” (1987, p. 248). O 

excerto, em nossa leitura, comunica que o mundo do poema/literatura é o espaço de uma experiência que se 

basta em si mesmo, todavia, sente a ausência do que desconhece. 
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recorrentes. O romancista Osman Lins reforça o significado desse conceito escorregadio 

acrescentando que “o fator espacial numa determinada narrativa, chega a ser, em alguns 

casos, o móvel, o fulcro, a fonte de ação” (LINS, 1976, p.67).  

 Desse modo, transitamos por preceitos de campos plurais, mas que dialogam mesmo 

quando se apresentam distantes. O campo conceitual advindo da corrente que se ancora no 

viés de uma geografia fenomenológica defendida pelo francês Eric Dardel muito contribui aos 

nossos anseios. Em O Homem e a Terra (2015), obra publicada pela primeira vez em 1952, o 

geógrafo mensura a concepção relacional entre o ser e a Terra, validando a contribuição da 

representação do espaço geográfico pela mente humana através da arte. Nesse sentido, vem à 

tona o conceito de geograficidade, que expressa a essência da relação Ser-Terra, Ser-Lugar, 

Ser-Espaço, Espaço-Destino.  

O professor Dardel, influenciado pelo pensamento filosófico de Martin Heidegger e de 

Gaston Bachelard, reconhece a contribuição da representação do espaço literário para o 

conhecimento da geografia física e humana do mundo. Segundo suas pesquisas, o espectro do 

espaço geográfico e a percepção dos sujeitos em relação ao lugar onde vivem estabelece um 

forte vínculo de comunicação/percepção do ser com o mundo. Percepção e representação são 

duas palavras-chave da teoria desse filósofo que transitou pelas áreas da geografia, da história 

e da filosofia sem desprezar a sensibilidade dos poetas. 

O espaço “puro” do geógrafo não é o espaço abstrato do geômetra: é o azul 

do céu, fronteira entre o visível e o invisível; é o vazio do deserto, espaço 

para morte; é o espaço glacial da banquisa, o espaço tórrido do Turquestão, o 

espaço lúgubre da landa sobre a tempestade (DARDEL, 2015, p. 8).  

 

O excerto constata o atravessamento do viés poético em seu conceito de espaço 

geográfico. 

O farol heurístico do filósofo das relações entre “o sujeito e o poder”, um obcecado 

pelas estratégias espaciais no discurso literário, o francês Michel Foucault também corrobora 

a proposição teórica anterior. Em uma conferência proferida em 1967, publicado em Estética: 

Literatura e Pintura, Música e Cinema (2009), Foucault argumenta sobre a relevância de se 

refletir sobre o espaço para compreender os sujeitos no século XX. Sua proposta aponta para 

as heterotopias: espaços justapostos e ao mesmo tempo dispersos, que unem o próximo do 

distante e o contínuo do descontínuo. 

 Conforme Foucault, a partir da leitura dos espaços reais e ou imaginários, o sujeito se 

apropria de conhecimentos diversos de sua condição – posição – lugar no contexto social.  

Uma localização individual ou coletiva ambivalente tal qual os espaços onde os sujeitos são 

atravessados pelo Saber-Poder: “O espaço no qual vivemos, pelo qual somos atraídos para 
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fora de nós mesmos, no qual decorre precisamente a erosão de nossa vida, de nosso tempo, de 

nossa história, esse espaço que nos corrói e nos sulca é também esse mesmo um espaço 

heterogêneo” (FOUCAULT, 2009, p. 414).  

A reflexão evidencia a relação conflituosa do sujeito/espaço, uma relação marcada pela 

espacialidade social, o espaço como panorama cultural e histórico, como um ambiente de 

regulação de corpos e regulação de construção identitária. Nesse momento, o caminho é em 

direção à vocação heterotópica da literatura, uma proposição que dialoga com a 

transfiguração, transgressão, reordenação de espaços extratextuais via representação, uma 

proposição que conota uma ação política. 

Outro norte referencial que embasa as reflexões das obras literárias nesse estudo é o 

pensamento de Mikhail Bakhtin que construiu uma perspectiva filosófica de Espaço-Tempo-

Ser, o que ele nomeia de Cronotopo, estratégia estética na qual “o tempo como tal se 

concretiza, se encarna, se torna artisticamente visível; da mesma maneira, o espaço se torna 

carregado e responsivo aos movimentos do tempo, enredo e história” (apud BEMONG et al., 

2015, p.17). Essa categoria ratifica a intersecção entre crónos (tempo) e topos (espaço) e as 

implicações da concepção desses dois elementos para a experiência/vivência humana.  

Segundo o filósofo do dialogismo, o espaço é compreendido por meio do tempo e esse 

se revela no espaço. Assim, cronotopo é o signo de representação das conjunturas sociais que 

dão sustentação aos valores morais e aos discursos ontológicos num dado contexto. O texto 

literário desvela a imagem do mundo percebida pelos sujeitos em um espaço-tempo 

específico, outrossim, a percepção do sujeito em relação ao mundo forja um signo semiótico 

correlacionado ao mundo extratextual. Ademais, a partir da análise cronotópica dos textos 

literários ainda é possível reconhecer as identidades das personagens, a imagem que ela 

constrói sobre si mesma e em relação aos outros.  

A categoria “Terceiro Espaço” proposta por Homi Bhabha amplia a definição de espaço 

para a vertente da linguagem e diferencia sujeito do enunciado do sujeito da enunciação em 

um campo de forças políticas:   

 É apenas quando compreendermos que todas as afirmações e sistemas 

culturais são construídas nesse espaço contraditório e ambivalente da 

enunciação que começamos a compreender porque as reivindicações 

hierárquicas de originalidade ou “pureza” inerente às culturas são 

insustentáveis [...] É o Terceiro Espaço que, embora em si irrepresentável, 

constitui as condições discursivas da enunciação que garantem que o 

significado dos símbolos da cultura não tenham unidade ou fixidez 

primordial e que até os mesmos signos possam ser apropriados, traduzidos, 

re-historicizados e lidos de outro modo (2007, p.67- 68). 
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Fica evidente, desse modo, a demarcação da conjuntura das correntes sociológicas ou 

culturalistas, como método ambivalente, mas possível, sobre a pesquisa do espaço literário. 

Prosseguindo nesta direção, a narrativa, a nosso ver, é um espaço onde os fios, mesmo 

oriundos de lados distintos, se entrelaçam, assim como as ligações entre os elementos que 

constituem um texto narrativo se unem e se isolam entre si; sendo possível analisar cada um 

em sua singularidade, embora não seja possível desprezar o todo.  

Em 1976, no texto Lima Barreto e o espaço romanesco, o escritor Osman Lins nos põe 

em contato com as tensões que circundam personagens e espaços a partir de suas análises 

sobre o romance Vida e Morte de M. J. Gonzaga de Sá (1919), de Lima Barreto. O livro do 

autor do clássico Avalovara (1973) surpreende pela ousadia objetiva e a precisão analítica 

com a qual desvenda o espaço romanesco na obra do percussor da literatura negra e afro-

brasileira. O texto, mesmo depois de quatro décadas, figura como suporte teórico relevante 

quando se investiga o espaço literário, bem como ratifica a validade do estudo que pretende 

separar tempo-espaço: “Seja-nos então permitido não apenas isolar, de modo um tanto 

arbitrário, espaço e tempo, como manipular, com ligeireza, palavras dignificadas” (LINS, 

1976, p. 64). Esse escritor pernambucano, de modo pioneiro, no Brasil, ampliou o olhar do 

leitor para o protagonismo do referente espacial na literatura. A expansão do conceito, a 

perspectiva do narrador diante do ambiente onde ocorrem as ações (ambientação) e, 

sobretudo, as funções do espaço dentro da conjuntura textual são recortes essenciais para a 

promoção do desvelamento das personagens em uma obra literária e Lins dá conta de orientar 

tal percurso investigativo. 

 Um dos vieses centrais do texto diz respeito a proposição de que “mesmo a personagem 

é espaço... Tudo na ficção sugere a existência do espaço e mesmo a reflexão, oriunda de uma 

presença sem nome, evoca o espaço onde profere e exige um mundo no qual cobra sentido” 

(LINS, 1976, p. 69).  Logo, o cenário serve de ambiente para a ação da personagem; o espaço 

serve para caracterizar a personagem, como também a personagem pode promover a 

transformação desse espaço. Uma simbiose que instiga e intriga o horizonte de expectativa do 

leitor diante dos textos literários. 

Em Espaço e Romance publicado em 1985, o pesquisador Antônio Dimas, de forma 

didática, ressalta a necessidade de mais estudos sobre essa categoria narrativa. Segundo 

Dimas, o tema do espaço em um texto pode “alcançar um estatuto tão importante quanto dos 

outros elementos da narrativa” (1987, p. 5). A afirmativa parte da conjuntura intrínseca que 

perpassa a referência espacial, a saber: tempo, categorização das personagens e vicissitudes 

políticas, sociais e culturais. De acordo com o professor, ao se dar atenção ao espaço, ao 
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ambiente no qual a personagem vive e onde os fatos ocorrem, o leitor entra em contato com a 

“funcionalidade e organicidade” da trama via leitura integrada entre espaço e demais 

elementos estéticos. O autor, nesse ponto, corrobora aos preceitos teóricos sugeridos por Lins 

(1976).  

Dimas sublinha ainda o perigo de se propor uma geografia literária reducionista ao lugar 

real que corresponde às características destacadas pelo escritor: “Trabalhos dessa natureza 

pouco ou nada tem a ver com a especificidade dos estudos sobre literatura. Quando muito, 

funciona como subsídio longínquo” (1987, p. 8). Ou seja, a averiguação da correspondência 

toponímica ou topográfica não deve ser o ponto de partida do investimento de análise das 

referências espaciais de um texto literário. A veracidade geográfica vai de encontro a um dos 

pontos centrais da literatura: a verossimilhança. 

 É sabido, no entanto, que “não se vive impunemente em determinados lugares” 

(ZOLA, 1982, p.67). Entre ser e lugar ocorre certo determinismo, uma relação de 

acolhimento/intimidade ou de afronta/desidentificação. Um entrecruzamento identitário 

correlato ou a contrapelo. Está nesse aspecto correlacional entre espaço e sujeito, espaço e 

linguagem, espaço e ambientação, espaço e tempo uma das motivações de se analisar como 

Francisco Dantas e William Faulkner tecem tal elemento estético. 

 No sucinto, mas profícuo referencial do professor sênior do IEB (Instituto de Estudos 

Brasileiros), vinculado à USP (Universidade de São Paulo), ratifica-se a consistente adesão do 

romance brasileiro ao espaço, seja urbano, seja rural, seja natural. Antonio Candido corrobora 

a assertiva revelando que “o nosso romance tem fome de espaço e uma ânsia topográfica de 

apalpar todo o país” (CANDIDO, 2000, p. 114). Candido revela que essa proposta estética 

antes de ser um mero investimento de viés nacionalista torna-se uma obsessão do 

Romantismo ao Regionalismo da década de 1930. Todavia, os espaços regionais desse país 

continental foram/são tema da criação artística brasileira até os dias atuais. A temática 

mesológica, portanto, aguça a curiosidade do leitor, assim como do escritor, do pesquisador 

brasileiro.  

Em síntese, notamos que o uso da representação do espaço geográfico na literatura 

acompanha as especificidades de cada contexto histórico-literário. No entanto, o viés de 

intimidade entre espaço e subjetividade é comum a cada período. 

Espaço/ambiente/lugar/território onde o indivíduo atua diz muito sobre a problemática de sua 

existência; uma conjuntura atravessada pelos aspectos sociais e que integram geografia física 

e subjetividades humanas. 
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A ênfase nos espaços literários, nos quais as personagens refutam ou se submetem a 

todo tipo de desigualdade/opressão, abre um leque de questionamentos de significado humano 

e político representados pela síntese e pela incorporação simultânea de linguagem e 

representação do ser/espaço literário na contemporaneidade. Um contexto artístico que se 

beneficia das identidades culturais de regiões específicas para problematizar e provocar 

circunstâncias globais. É sobre os fortes traços dos espaços regionais e da regionalidade 

investidos na escrita de Francisco Dantas e de William Faulkner que nos detemos a seguir. 

 

1.2 O Espaço da regionalidade  

 

[...] eles jamais esqueciam o 

chãozinho do berço, ainda que um dia 

fosse banido do mapa em nome da 

civilização. 

(Francisco Dantas, 2004) 

 

Toda obra de arte é regional, visto que sempre nasce de um espaço historicamente 

situado, demarcação espaço-temporal que não se sustenta na representatividade do real, mas 

sim, na construção simbólica de um lócus que apresenta determinado fenômeno. Dito de outra 

forma, todo produto cultural tem uma região de origem que não está circunscrita apenas a ela. 

Logo, se tal produto ressalta traços de uma regionalidade, este é um projeto de identificar, 

diferenciar e particularizar uma vivência, porém, com fronteiras flexíveis.  

Francisco Dantas e William Faulkner são escritores filiados a esse apego da expressão 

artística regional; ou seja, os romancistas por meio das marcas da regionalidade de seus 

lugares de pertença, a saber: Nordeste brasileiro e Sudeste estadunidense, constroem  

representações simbólicas que ressaltam a reflexão sobre o homem que está cerceado por 

determinado fenômeno – transformações sociais, históricas, econômicas, culturais e humanas 

em suas regiões – mas que podem ocorrer em qualquer região do mundo. Todavia, o 

indivíduo representado vivendo tal aspecto/fenômeno é caracterizado sob as marcas 

identitárias correspondentes às regiões particulares dos escritores. 

Sem negar o parentesco dos autores ao regionalismo, vertente estética que se 

ressignifica com o tempo, preferimos, aqui, fazer uso do termo regionalidade, considerando 

que este é mais abrangente. A regionalidade, conforme Rogério Haesbaert,  

estaria ligada, de forma genérica, à propriedade ou qualidade de “ser” 

regional. Mas “ser”, aqui, não no sentido ontológico de um “fato” regional 

bem definido e auto evidente. A regionalidade envolveria a criação 
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concomitante da “realidade” e das representações regionais, sem que elas 

possam ser dissociadas ou que uma se coloque, a priori, sob o comando da 

outra – o imaginário e a construção simbólica moldando o vivido regional e 

a vivência e produção concretas da região, por sua vez, alimentando suas 

configurações simbólicas (2010, p. 8). 

 

O conceito do geógrafo humanista gaúcho traz em seu bojo mais uma reflexão sobre a 

configuração humana da região que outros vieses como o político, social ou geográfico. A 

configuração é regional enquanto vista em sua regionalidade através de traços e ações 

intrínsecos a determinado povo/região, porém, tal acontecimento não se reduz apenas à região 

tomada como localidade representada. O conceito de regionalidade não alimenta o traço de 

“exclusividade” que o regionalismo propõe. As marcas da regionalidade são referenciais da 

natureza ambivalente própria do fazer literário, própria das configurações identitárias de cada 

ser, própria de qualquer região geográfica. 

O vocábulo região origina-se do latim regio, palavra que se vincula à regra, regência e 

governo, por exemplo. Em sua origem é possível captar o seu sentido de regulação, de mando. 

Segundo as nossas hipóteses, a região, como atestam os textos de Dantas é um espaço 

determinante, mas não determinista, para a construção identitária das personagens. Ela é um 

lugar de identificação social, cultural, política, econômica, histórica e humana. Um nicho 

aberto e plural, que se conecta, dentro de suas particularidades há uma regionalidade com os 

pés fincados na configuração humana requisitada. Contudo, tal representação regional está em 

constante confronto, em constante conexão com conjunturas espaciais/humanas diversas.  

Conforme Pierre Bourdieu em O poder simbólico, a região se assujeita ao poder 

simbólico, às convenções históricas circunstanciais e discursivas daqueles que habitam tal 

locus: 

 A região e as suas fronteiras (fines) não passam do vestígio ... que consiste 

em circunscrever a região, o território [...] em impor a definição (outro 

sentido de fines) legítima, conhecida e reconhecida, das fronteiras e do 

território, em suma, o princípio de di-visão legítima do mundo social (1989, 

p. 114).  

 

Desse modo, se estabelece uma divisão arbitrária construída numa relação de forças, 

num campo de disputas performáticas que objetivam delimitar um espaço, revelar a visão 

particular desse local social. Para o sociólogo francês, a tomada de atitude em prol de uma 

determinada região/identidade funciona como um mecanismo de embate a uma dominação 

simbólica que se pretende majoritária. Essa opção pela representação da parte não exclui a 

característica da representatividade do todo; na verdade se configura como uma forma dessa 

parte se reconhecer e ser reconhecida por sua singularidade. Uma particularidade utópica, 
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visto que as relações espaciais, sociais e humanas podem ser similares a muitos outros 

espaços. Paradoxo extremamente relevante para às artes, um traço que define sua 

universalidade e sua atemporalidade. 

Essa luta/escrita expressa pela manifestação das particularidades não é em vão, é uma 

conexão de opostos que gera separatismos, bem como entrecruzamento de identidades, visto 

que as identidades divergentes são possíveis, ou seja, as identidades regionais não seguem o 

princípio de exclusão das identidades nacionais; ao contrário, põe em cena o riquíssimo 

acervo das divergências espaciais do mundo: “De modo que o separatismo aparece bem como 

único meio realista de combater ou de anular os efeitos de dominação que estão implícitos, 

inevitavelmente, na unificação do mercado dos bens culturais e simbólicos” (BOURDIEU, 

1989, p. 127-128). 

Destacar as especificidades de uma região, desse modo, é um exercício político contra a 

estigmatização, no qual está em jogo a legitimidade de identidades plurais parte de um imenso 

e fragmentado mosaico: “Existir socialmente é também ser percebido como distinto” 

(BOURDIEU, 1989, p. 118). Distinção que, na literatura, nutre positivamente a arte ao 

evidenciar performances humanas em disputas, tal qual a realidade representada. Segundo 

José Clemente Pozenato, que, há mais de 20 anos, pesquisa a pauta da temática regional na 

literatura: “hoje, a percepção das relações regionais é vista como um modo adequado de 

entender como funciona, ou pode funcionar, o processo de mundialização de todas as relações 

humanas” (2003, p. 1). Talvez, resida nessa peculiaridade, o vigor desse movimento que 

manifesta os traços de regionalidade. 

 O professor Pozenato complementa a reflexão acerca do material profícuo que 

atravessa as representações artísticas regionais: “a existência de uma rede de relações de tipo 

regional num determinado espaço ou acontecimento não os reduz a espaços ou 

acontecimentos puramente regionais. Serão regionais enquanto vistos em sua regionalidade” 

(2003, p. 3). Pensamos que Pozenato destaca a representação do regional, a manifestação da 

qualidade de “ser regional” como uma representação cheia de fissuras, de vieses múltiplos e 

conflitantes que podem corresponder a um dado lugar, outrossim, a outros espaços. Dessa 

forma, a região “deixa de parecer um espaço isolado entre fronteiras e dependente de um 

centro, para se tornar um complexo de relações inserido numa rede sem fronteiras” 

(POZENATO, 2003, p. 9). Essas novas concepções sobre região, regionalidade e 

regionalismo desmantelam os estigmas que por ventura teimam em permanecer, sobretudo, 

sobre o regionalismo. 
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De acordo com Chiappini, o regionalismo “é um fenômeno eminentemente moderno e 

universal, contraponto necessário da urbanização e da modernização do campo e da cidade 

sob o capitalismo” (1995, p. 156). Os romances construídos por Francisco Dantas e por 

William Faulkner apresentam em seus enredos indivíduos cujas identidades são construídas 

no limiar da modernização do campo e da cidade numa lógica radical de opressão capitalista. 

Os textos, em sua maioria, narram tragédias de famílias, derrocadas angustiantes tais quais as 

apresentadas nos romances A crônica da casa assassinada (1959), de Lúcio Cardoso e, 

Cinzas do Norte (2005), de Milton Hatoum, nos quais a organização familiar é metáfora do 

contexto sociocultural representado na trama narrativa. 

Heróis trancados em si mesmos; personagens num entre lugar de tempo e de espaço; 

romances de tensão interiorizada; tessitura textual voltada à regionalidade urbana e rural 

sergipana; linguagem estilisticamente ligada a uma questão de pertencimento: a uma 

identidade regional nordestina. Essas são, dentre outras, características da obra do escritor 

Francisco Dantas como já fora destacado nas páginas introdutórias deste estudo. Nessa parte, 

porém, demarcamos o traço peculiar a seus textos que o filia ao movimento regionalista, 

aspecto recorrente nas pesquisas sobre o autor, que aqui terá um recorte breve, contudo 

necessário, visto que não há como dissociar a vertente regional do perfil dos dois autores 

estudados, ressaltando, especificamente, as marcas do espaço regional/regionalidade na 

escrita literária dos romancistas.  

Alfredo Bosi ratifica as novas roupagens do regionalismo nos textos da literatura 

contemporânea. A respeito do escritor sergipano, Bosi indaga sobre o corpus textual de 

Coivara da Memória (1991): “Regionalismo ainda?” e elencando as qualidades da escrita de 

Dantas, conclui sua análise destacando uma poética que registra a “memória coletiva” do 

povo do sertão nordestino sob a focalização de uma “consciência crítica” (2006, p. 437-438). 

Uma consciência crítico-literária, que ganha notoriedade pela ressignificação que o escritor 

emprega à vertente regional. 

 Segundo a crítica especializada brasileira, os elementos estéticos que compõem os 

textos dantinos dialogam com os encontrados em obras de nomes de destaque da literatura 

nacional e estrangeira, a saber: José Lins do Rego, Graciliano Ramos, Guimarães Rosa, 

Raduan Nassar e William Faulkner, como já fora citado. Tal intertextualidade estética é 

decorrente, em primeiro plano, do apego do escritor ao chão onde vive e, em segundo, da 

especificidade com que utiliza a linguagem e o foco narrativo para representar a identidade do 

homem sob o estigma da opressão social do espaço onde vive. 
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Os textos de Dantas, seja Coivara de Memória (1991), seja Moeda Vencida (2022), 

conduzem os leitores a um ambiente onde os indivíduos se prostram num estado nostálgico de 

desenganos, no qual o deslocamento espaço-temporal do presente ao passado é a sua única 

fonte de aconchego: uma busca mítica por algo que não se pode ter. É a técnica do flashback, 

da rememoração, do monólogo interior continuamente sendo empregados pelas personagens 

para buscarem respostas sobre si mesmas, suas origens e suas identidades. São tentativas que 

confortam, mas não os deslocam do estado de estagnação psicológica e ou física nos quais se 

encontram. 

Esse estado de espírito irreversível é ponto de congruência com as dívidas da “memória 

literária” de Dantas aos escritores do Regionalismo de 30: o intimismo pujante de um 

Graciliano Ramos em Angústia (1936), por exemplo, é recorrente em seus textos. Propensão 

elegíaca, própria de uma “prosa subjetivante”, que no dizer de Alfredo Bosi põe em  

primeiro plano os conteúdos da consciência nos seus vários momentos de 

memória, fantasia ou reflexão, esbatem-se os contornos do ambiente, que 

passa a atmosfera; e desloca-se o eixo da trama do tempo “objetivo” ou 

cronológico para a duração psíquica do sujeito (2006, p. 393).  

 

Os aspectos da regionalidade nos textos do escritor sergipano estão entremeados na 

forma e no conteúdo e é tal construção literária que comprova a releitura e a reescrita do 

regionalismo através dos tempos. Francisco Dantas numa prosa “deliberadamente fora de 

moda” segundo José Paulo Paes (1995, p. 46), traz à tona o regionalismo, numa vertente que 

mescla atraso econômico e social versus rico acervo cultural e humano, num compasso que 

tenta uma negociação da identidade local, de uma visão de mundo regional, num mundo cada 

vez mais global.  

O crítico Valentim Faciolli, assegura que os textos de Dantas “são literatura de estirpe 

própria, complexa, que não se perde na cor local, nos tipos pitorescos e na linguagem 

ornamental que, em geral, ameaça o regional bloqueando-o no exotismo de consumo fácil” 

(1997, p. 04). Daí se constitui a face fênix deste movimento artístico, sendo reinventado a 

partir de conjunturas sociais díspares, mas que comungam da mesma “biblioteca” fundida na 

tríade personagem-ação-ambiente, a qual apresenta como produto uma arte que ressignifica o 

embate do homem com a região/contexto onde está inserido. 

 A poetisa e crítica literária Maria Lúcia Dal Farra assegura sobre os aspectos regionais 

da arte dantina:  

Agregam-lhe uma mão muito original [...] trabalhando uma tradição 

nordestina, provando assim que ela continua viva latejante, e vai relendo 

pessoal e intransferivelmente, explicitando que tal linhagem pode oferecer à 
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literatura nacional uma dimensão diversa e ainda mais fecunda (DAL 

FARRA, 2009, p. 17).  

 

Na fala de Dal Farra é possível detectar além do processo de ressignificação da vertente 

regional nos textos dantinos, o uso dos parâmetros dos novos contextos de recepção e 

produção da arte literária contemporânea.  

A pesquisadora de estudos de regionalidade, Eliana Mara de Freitas Chiossi, foi autora 

do primeiro trabalho Stricto Sensu sobre o escritor sergipano16. A professora, em sua 

dissertação de mestrado intitulada “Nas Trilhas e tramas do regionalismo”, defendida em 

1996, analisa o modo como Francisco Dantas recicla a temática do regionalismo de 1930 ao 

trazer à tona as questões de pertencimento a um dado local em tempo de transnacionalidade. 

Chiossi confirma a visibilidade da região como espaço social e político. Conforme a 

pesquisadora, Dantas efetua a “reconstituição da ideia de espaço em conjugação com os 

impasses contemporâneos, enquanto matéria de narração associada com a matéria da vivência 

do espaço” (2010, p. 90). Dessa forma, se estabelece uma complexa e contínua negociação 

entre região e a noção de pertencimento ao espaço habitado. 

Maria Dorotéa da Silva, em sua tese de doutorado apresentada à UFPB17 , também 

analisa os traços de regionalidade em Coivara da Memória (1991), elencando as 

transfigurações dessa vertente na literatura brasileira contemporânea. A pesquisadora afirma 

que Francisco Dantas possui “um comportamento estilístico inquieto, composto de diversas 

nuances existenciais, de várias alteridades que se entrelaçam em fina ironia [...] sob as 

diversas perspectivas, sejam elas históricas, culturais ou políticas” (SILVA, 2013, p. 110); a 

escrita artística dantina, nesse caso, vai ao encontro das configurações da arte literária atual. A 

pesquisadora também identifica o apego do escritor ao espaço regional, enquanto lugar de 

expressão social e política, bem como contraria aquele que ainda entende a estética regional 

como ultrapassada e fadada ao preconceito de baixa expressividade literária. A esses olhares, 

conforme Silva, se faz necessária a reatualização e a observação atenta de como a 

regionalidade está disposta no melhor da literatura brasileira contemporânea após os anos de 

1990.  

O artigo “A permanência do Regionalismo na literatura brasileira contemporânea” 

(2020), de autoria de Márcio Alves e do poeta e professor da UFRN, André Pelinser, 

comunga das ideias manifestadas por Silva, quando os pesquisadores afirmam a presença do 

 
16 Conforme o acervo de Dissertações e Teses disponível na Plataforma da Capes. Disponível em 

https://catalogodeteses.capes.gov.br/catalogo-teses/#!. Acesso em 02/04/2021.  
17 Título da tese: “O discurso regionalista nordestino nos finais do século XX”. Trabalho apresentado à UFPB 

em 2013. 

https://catalogodeteses.capes.gov.br/catalogo-teses/
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viés regionalista nas produções literárias contemporâneas e ratificam que “a literatura 

brasileira contemporânea deve muito à tradição regionalista, sem que isso implique 

questionamentos de qualidade estética, e que cabe à crítica investigar os temas e as formas da 

narrativa como chaves de interpretação para problemas históricos que perduram” (2020, p. 1). 

Ainda no artigo, Pelinser e Alves, nos informam que  

o artista e o intelectual devem dominar a cultura tal qual concebida pelo 

centro e possuir o capital simbólico necessário para enunciar com 

legitimidade, mas o fazer a partir da margem e pelo olhar de quem está à 

margem. Afinal, a própria Manaus de Hatoum, a Santa Fé de Érico 

Verissimo ou o sertão de Rosa somente são “regiões” e possuem 

“particularidades” por serem vistas a partir de um centro econômico, político 

e cultural bastante claro (2020, p. 11).  

 

Desse modo, comungamos das assertivas dos pesquisadores citados, à medida que 

compreendemos os traços de regionalidade, os aspectos regionais/investimento estético dos 

escritores como aberto às alteridades e à configuração de existências que estão à margem do 

centro.  

O entusiasmo e o acolhimento com que os mais bem-conceituados críticos literários de 

nosso país receberam os romances de vertente regional do escritor sergipano vai de encontro a 

qualquer olhar enviesado tanto para a temática quanto para os adeptos desse estilo. A 

apreciação de Benedito Nunes, Raduan Nassar, José Paulo Paes, Alfredo Bosi, Maria Lúcia 

Dal Farra, João Luiz Lafetá, citando apenas alguns nomes, insere Francisco Dantas na elite da 

produção literária brasileira, democratizando a configuração do espaço rural em meio à 

supremacia da representatividade do espaço urbano na literatura brasileira contemporânea, 

conforme Dalcastagnè e Azevedo pontuam em Espaços Possíveis na Literatura 

contemporânea (2015).  

Saindo da explanação sobre a força da matriz da regionalidade nos textos dantinos, 

adentremos no contexto da literatura estadunidense. O ganhador do prêmio Book Awards 

(1951) e do Pulitzer em duas edições (1955 e 1962), William Faulkner, é um daqueles nomes 

difíceis de enquadrar em um movimento literário. Seus experimentos artístico-literários não 

permitem amarras. No entanto, Faulkner é, incontestavelmente, regionalista, porém, como 

adverte Chiappini “só podemos sustentar que um Faulkner ou um Guimarães Rosa são 

regionalistas, se entendermos que o regionalismo como tendência literária, não é estático. 

Evolui. É histórico, enquanto atravessa e é atravessado pela história” (1995, p. 157).  

Faulkner é, sem dúvida, o nome de maior representatividade quando se pensa no 

movimento regionalista nos Estados Unidos. A sua defesa em prol da reconstituição reflexiva 

sobre as identidades mais intrínsecas – psicológica e moral – como também cultural e 
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econômica do povo sulista-americano é a base de toda a sua produção literária. Para tanto, 

ousou demarcar geograficamente o espaço imaginário de seus textos; a região exata 

representada em suas obras. Uma criação que joga com os eixos realista/naturalista/ficcional e 

factual. O espaço mítico que o autor criou limita-se com dados geográficos reais e 

imaginários: “o município de Yoknapatawpha tem uma área de 3.862 km2, com uma 

população de 15.611 habitantes. Lá, se encontra a região fértil do delta... Lá, está Jefferson, 

com sua cadeia, sua praça pública e suas velhas casas a emanar um bafio de ruína” 

(O’CONNOR, 1960, p. 11).  

Conforme William Van O’Connor, autor do livro William Faulkner (1960), é este 

mítico condado de Yoknapatawpha18 que abriga todos os povos; a comunidade sulista que 

viveu nesta parte diferenciada dos Estados Unidos – o Sul – até meados do século XX: 

“índios, escravos, fazendeiros, combatentes das duas grandes guerras mundiais, médicos, 

ambulantes, exploradores, estudantes universitários e tantos outros” (1960, p. 11-12). Toda 

essa diversidade étnica e de classe é o que movimenta os densos textos faulkenerianos. 

Destarte, constata-se que o projeto literário de Faulkner é apresentar para o mundo as 

identidades do povo sulista-americano: “o mundo particular de Faulkner é o Mississipi do 

Norte, especialmente a cidade de Oxford (‘Jefferson’) e o município de Lafayete (‘o condado 

de Yoknapatawpha’)” (O’CONNOR, 1960, p. 13). Contudo, esse empreendimento, 

obviamente, também demarca as identidades nacionais da nação estadunidense e de outras 

partes do mundo com toda sua gama de contrastes de valores morais, culturais, sociais e 

econômicos.  

O mundo ficcional do romancista é lido como representação além fronteiras. Nos textos 

faulkenerianos lemos sobre indivíduos oprimidos por questões sociais, estejam eles vivendo 

nos mais divergentes espaços geográficos ou culturais. Ouve-se sussurros, sobretudo, dos 

negros e dos brancos pobres, ou seja, há uma tentativa de interlocução dos grupos 

marginalizados; as personagens são retratadas sob o imponente poder da segunda fase do 

capitalismo industrial – meados do século XIX e início do século XX – que ascendia em todas 

as partes do mundo e, de modo eminente, nos Estados Unidos.  

Em tais traços de representatividade, no dizer de Nabuco (1967), os romancistas 

estadunidenses adotaram “a ficção máscula”, na qual a brutalidade e a coragem circundaram 

 
18 Yoknapatawpha County (/ j ɒ k n ə p ə t ɔː f ə /) – o condado de Yoknapatawpha – expressão derivada de duas 

palavras Chickasaw – Yocona e petopha, que recebera traduções distintas ao longo do tempo, em sua origem 

significa “terra dividida”. Yoknapatawpha era o nome original do atual rio Yocona, um afluente do Tallahatchie 

que atravessa a parte Sul do condado de Lafayette. Faulkner nomeava seu espaço ficcional como “meu condado 

apócrifo”, conforme Moreira (2012). Um espaço clandestino do autor. 
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em todas as temáticas. William Faulkner é citado como pertencente a este seleto grupo, 

juntamente com Ernest Hemingway (1898-1961) e John dos Passos (1896-1970). A esses 

perfis sublinham ainda o traço biográfico dos autores em seus textos: a coragem oriunda da 

participação de Faulkner e Hemingway na 1ª Guerra Mundial, por exemplo, é motivo da 

desilusão dilacerada e da baixa perspectiva de um futuro melhor proveniente da participação 

direta neste violento momento histórico (NABUCO, 1967, p. 188-189).  

A trilogia da família Snopes criada por Faulkner esboça, metaforicamente, toda a 

apreensão vivida pelos sulistas/estadunidenses neste conturbado contexto de transformações 

sociais de fins do século XIX a meados do século XX: o embrutecimento humano. Os 

“rednecks” ou “poor white” do clã Snopes são a representação do indivíduo que não deseja 

ser um fracassado de guerra, uma vítima do capitalismo ou um desajustado social. Os 

membros da família Snopes – brancos pobres e negros, descendentes de europeus – reagem às 

danosas e restritivas conjunturas sociais nos quais estão inseridos, usando de muita 

perspicácia e, na maioria das vezes, de manobras ilícitas:  

Flem faz dos Varners, que são os maiores fazendeiros de Frenchman’s Bend, 

suas vítimas. Casa-se com Eula Varner, símbolo da fertilidade, símbolo do 

amadurecimento pagão da primavera e do verão, engana quase todos os 

habitantes da cidade, ludibria até mesmo o engenhoso Ratcliff e, no final do 

livro, está a caminho de Jefferson (O’CONNOR, 1960, p. 67). 

 

 A análise crítica de O’Connor retrata o perfil dos Snopes que chegam ao vilarejo rural e 

iniciam o audacioso projeto de ascensão social. Para tal empreitada, os membros da família 

liderados por Flem não vão se prender a nenhum resquício dos valores morais puritanos. A 

obsessão transvestida de crueldade é uma característica dos Snopes. Eles conseguem seu 

primeiro objetivo: Frenchman’s Bend se rende a astúcia do clã. Em The Town (1957), 

segundo livro da trilogia, os leitores tomam ciência da chegada e conquista de toda a cidade 

de Jefferson pelos Snopes, novamente por meios escusos: traições, roubos, assassinatos. 

Assim, um dos sentidos apreendido dos textos é o entendimento que a degenerada família usa 

dos mesmos artifícios do mundo da industrialização, dos povos colonizadores ou dos nortistas 

estadunidenses para com os menos favorecidos: destrói impiedosamente! 

 Destarte, num percurso de quase cinquenta anos, todos que cruzaram o condado de 

Yoknapatawpha foram oprimidos pelo Snopesismo. Apenas em The Mansion (1959), texto 

que apresenta a derrocada do clã com o assassinato de Flem Snopes, supostamente, pelo 

primo Mink, o leitor se depara com a mensagem principal de toda a saga vivida pelas famílias 

sulistas: as riquezas materiais, quase sempre, afastam o homem de sua condição humana e, 

muitas vezes, negam aos vilões os verdadeiros prazeres da vida. Flem chegou ao topo do 
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capitalismo, numa ascensão meteórica; mas nunca conheceu a reciprocidade de sentimentos 

como amizade ou amor. Era o mais pobre dos homens ricos do Sul dos Estados Unidos.  

O desalento da família Snopes, em sua origem, atiça a memória de algumas famílias 

retratadas em nossa literatura, a saber: a família de Chico Bento, em O Quinze (1930), da 

também escritora regionalista Rachel de Queiróz. Essa obra ambientada no espaço rural e 

urbano, respectivamente, retrata os indivíduos que são oprimidos pelas forças da natureza, 

sobretudo, a seca no sertão nordestino, mas, sobretudo, que são anulados por um sistema de 

exploração capitalista, no qual a mão de obra que enriquece os patrões tem usurpada a sua 

dignidade. As famílias de retirantes são ainda metáforas da opressão advinda do preconceito 

de classe no Brasil e que não apresenta uma grande distância da representação na escrita de 

Faulkner. 

Diante das informações expostas, primeiro ratifica-se o lugar do escritor mississipiano à 

estética regionalista; em segundo, é válido ressaltar que sobre William Faulkner: “no princípio 

foi o Sul; depois foi o verbo que o modernismo inaugurou; no fim, foi o conseguimento do 

mestre maior do romance modernista americano” (AZEVEDO, 2004, p. 71). Assim, a filiação 

de William Faulkner ao regionalismo estadunidense é fato inquestionável. Ele é o grande 

nome deste movimento literário. Logo, o sentimento de familiaridade que a crítica brasileira 

aponta entre Faulkner e Dantas está relacionada aos aspectos da regionalidade que ambos os 

escritores dispensam em seus textos, bem como à composição estrutural do foco narrativo, em 

nossa leitura. 

 Algumas proposições estão esclarecidas: a dimensão regional continua viva e gozando 

de muita saúde. Tal vigor que corre o mundo além dos tempos é continuamente ressignificado 

à luz dos espaços, dos tempos, bem como dos artistas que usam todo o seu investimento 

criativo/artístico para usar o regional como metáfora do universal, e sobretudo, como espaço 

singular que enfrenta desafios similares a outras regiões do mundo. Compreendemos, 

portanto, que as marcas da regionalidade estarão sempre em cena na literatura e nas artes de 

um modo geral, toda vez que as manifestações estéticas colocarem em pauta a observação 

minuciosa de um dado povo, as peculiaridades de um determinado espaço cultural para tratar 

de temas universais. 

A regionalidade entrará em cena toda vez que o escritor resistir à estandardização 

globalizante do espaço estético e, seu imaginário ressignificar os vieses artísticos da vasta e 

profícua biblioteca da memória das Artes, a saber, da literatura via obras de José Lins do 

Rego, Graciliano Ramos, Erico Veríssimo, Guimarães Rosa, no Brasil; como também de 

William Faulkner, Hemingway, Fitzgerald, nos Estados Unidos. Esta opção empenha-se no 
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elo entre forma e conteúdo, sem dispensar a tensão entre regional e universal, adotando 

palavras nutridas de uma dialética da alteridade, na qual a forma/o espaço narrativo não se 

prende ao espaço exterior ao texto, embora o utilize como demarcação espaço-temporal. De 

acordo com os aportes teóricos de Chiappini, “estudar o regionalismo hoje nos leva a 

constatar seu caráter universal e moderno” (1995, p.156). Contribuímos com a assertiva de 

que enquanto houver por parte dos escritores um olhar crítico humanizado e paródico das 

questões sociais do espaço onde ele está inserido, o regionalismo será evocado. 

 Ou seja, o regionalismo existirá sempre que um artista desejar retratar como uma 

região, um povo específico enfrenta um específico fenômeno, mesmo que esse fato/problema 

ocorra em diversas outras partes do mundo. Aqui, no Brasil, uma herança do movimento 

modernista que completou exatos cem anos, no ano em curso, merecendo, portanto, uma 

retomada de suas delineações estéticas, mas sobretudo, tal momento de retomada torna-se 

relevante devido à herança da estética modernista na escrita literária de Dantas e de Faulkner. 

Os dois autores, o primeiro sendo um descendente dos mestres da valorização da cultura 

cotidiana como gatilho para questionamentos internos e, o segundo adepto às 

experimentações literárias, são representantes, cada um a seu modo, da abrangência que o 

Modernismo alcançou no mundo.  

 

1.3 Modernismo: Espaço simbólico do cotidiano 

 

A vida é uma calamidade a 

prestações.  

(Oswald de Andrade, s/d) 

O Modernismo Brasileiro, segundo o crítico literário Antonio Candido pode ser 

definido como 

movimento cultural brasileiro de entre as duas guerras, correspondente à fase 

em que a literatura, mantendo-se ainda muito larga no seu âmbito, coopera 

com os outros setores da vida intelectual no sentido da diferenciação das 

atribuições, de um lado; da criação de novos recursos expressivos e 

interpretativos, de outro (2006a, p. 141). 

 

O movimento modernista foi assim, indubitavelmente, o momento de amadurecimento 

das manifestações artísticas brasileiras no que se refere à forma e ao conteúdo. Os artistas 

denominados modernistas almejavam desconstruir a estética tradicional que normatizava o 

fazer artístico do século XIX. Eles abraçaram o ousado projeto de construção da identidade 

nacional literária, iniciado no Romantismo, dando ênfase, contudo, à percepção do artista 
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sobre tudo que o cercava, sobressaindo-se uma visão estética, geralmente perpassada pelo 

crivo da contestação.  

Nas aspas de Marcos Napolitano: 

temas como identidade nacional, papel do artista-intelectual na sociedade, 

tensões experimentais entre forma e conteúdo na obra de arte, relação entre o 

artista-intelectual e o Estado constituíram uma dada agenda e uma dada 

identidade, imprimindo organicidade nos projetos político-culturais, obras de 

arte mais valorizadas e debates intelectuais. Isto não implica desconsiderar 

os conflitos entre as várias correntes ideológicas e movimentos artísticos que 

atuaram no período, mas apenas enfatizar uma arena comum de problemas e 

pautas compartilhadas, legadas pelo teorema cultural modernista (2022, p.8-

9). 

 

O historiador uspiano destaca que dentro da amálgama de “projetos modernistas 

brasileiros”, o engajamento do intelectual e do artista à agenda do Estado unindo política e 

cultura esteve ora em conformidade ao discurso do Estado, ora em contradição. Dessa relação, 

obviamente, surgiram muitos entraves tanto no campo do regime estatal quanto artístico sem, 

no entanto, desconsiderar o tema-gênese do movimento modernista: a (re)afirmação da 

identidade nacional brasileira.  

Percebe-se que o Modernismo objetivou o reconhecimento dos traços locais, regionais, 

nacionais que empreendiam singularidades artísticas e potencialidades criativas às mais 

distintas manifestações das artes. Instalava-se, desse modo, a ruptura dos artistas com o 

academicismo e com o tradicionalismo, postura evidenciada, de forma inaugural, na “Semana 

de Arte Moderna de 1922”. Tal investimento estético foi alcançado sob divergências como 

nos asseguram os fundamentos teóricos de Marcos Napolitano (2022) ou de Mário da Silva 

Brito em História do Modernismo Brasileiro (1958), através do seu levantamento informativo 

sobre a história do conjunto de ideias e correntes de opiniões desse momento histórico 

literário, bem como em Literatura e Sociedade (2006a), livro de Antonio Candido. Em ambos 

os textos tomamos conhecimento, embora por vieses distintos, dos momentos cruciais do 

Modernismo, a saber a famosa e já citada “Semana de 22”, evento no qual se instaurava “o 

estado de espírito nacional” que teve início com a chegada de Oswald de Andrade da Europa, 

em 1912, e marco fundamental, em 1922, no Brasil.  

Segundo Mário de Andrade, na cidade e no estado de São Paulo, local em plena 

transformação industrial, artistas ambicionavam unir a comemoração do centenário da 

Independência do Brasil à Independência da arte brasileira, paradoxalmente, inspiradas nas 

vanguardas estéticas europeias: “O modernismo, no Brasil, foi uma ruptura, foi um abandono 

de princípios e de técnicas consequentes, foi uma revolta contra o que era a inteligência 
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nacional” (ANDRADE, 1974, p. 235). O momento configurou-se, a princípio, com um misto 

de estranhamento, choque e ruptura com o atraso da arte brasileira. Confirmando as 

concepções do precursor Mário de Andrade, o crítico literário Antonio Candido afirmara anos 

mais tarde: “vemos agora que se tratava de redefinir a nossa cultura à luz de uma avaliação 

nova dos seus fatores” (CANDIDO, 2006a, p. 129). Fatores que dialogavam com as abruptas 

mudanças pelas quais passavam o homem da virada do século XX, principalmente, nas duas 

primeiras décadas.  

Nesta empreitada de inovações estéticas, a segunda fase do Modernismo, que se inicia 

em 1930, com a vertente regionalista, identificada, principalmente, nos textos de escritores 

nordestinos, ganhou um “novo fôlego”. Nas palavras de Candido, quando se pensa em 

movimento profícuo da história literária brasileira sob o foco modernista, “o decênio mais 

importante é o seguinte, de 1930. [...] a literatura e o pensamento se aparelham numa grande 

arrancada” (2006a, p. 130). Nas obras entram em cena os temas característicos da realidade do 

país:  

a aristocracia rural e a formação do proletariado (José Lins do Rego); poesia 

e luta do trabalhador (Jorge Amado, Amando Fontes); êxodo rural, cangaço 

(José Américo de Almeida, Raquel de Queirós, Graciliano Ramos); vida 

difícil das cidades em rápida transformação (Érico Verissimo) (CANDIDO, 

2006a, p. 130).  

 

Sobretudo, vem à tona a tensão dialética entre personagens e culturas regionais numa 

abordagem multidisciplinar que engloba não apenas a geografia e a história local, mas uma 

reflexão antropológica e sociolinguística do espaço regional representado via ficção. É na 

década de 1930-1940, ainda conforme Candido (2006b), que a arte literária põe em cena “o 

povo” e uma “investigação histórico sociológica” na qual o nacionalismo é transferido para o 

terreno da política, da “literatura social”. Os pobres brasileiros começam a ser representados 

como protagonistas nos romances, algo pouco recorrente na literatura brasileira da virada do 

século. 

 Apesar das precárias condições sociais do país, o pobre não se configurava como tema 

de debate literário no início do século XX. O Regionalismo de 30, desse modo, inova com 

mais esta peculiaridade sem recorrer ao sentimentalismo piegas: “basta não confundir poesia e 

obra de ciência, e não ser pedante, para dar-se conta do óbvio: que poetas sabem muito sobre 

muita coisa, inclusive, por exemplo, sobre a pobreza” (SCHWARZ, 1983, p. 7). O crítico 

Roberto Schwarz é um dos pesquisadores que mais defende a inclusão da dialética marxista 

no tecido literário sem dissocia-la do requinte estético dos textos. Para o crítico, o pobre deve 

ser representado como forma e conteúdo. Schwarz reconhece, de certo modo, a função da 
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literatura como veículo de informação dos problemas políticos do país e, conforme sua teoria, 

as obras do decênio de 30 se prestam a esse papel.  

 Ainda conforme Antonio Candido (2006a), o regionalismo é uma tendência que 

promove releituras permanentes no sistema literário de nosso país. Mas, ao longo da 

historiografia literária brasileira são associados à estética regionalista créditos baseados em 

aprovação versus negação do valor literário, posições generalizadas que prendem a vertente às 

obras nas quais os motivos regionais apareceram representados de forma pitoresca decorativa, 

apenas como pano de fundo do tecido textual. Em contraponto a tal posicionamento, há os 

textos nos quais o regionalismo registra o entrelaçamento de uma conjuntura teórica, estética 

e ética, sob um viés crítico sóbrio, que põe em cena as reflexões sobre questões locais, noções 

de pertencimento e, para usar uma expressão atual, o lugar de fala de determinados grupos 

sociais. A esta definição configura-se o valor positivo.  

Nas acepções teóricas apontadas por Chiappini no texto “Do Beco ao Belo: dez teses 

sobre o regionalismo na literatura”, constata-se que “o regionalismo é um fenômeno 

universal” ainda em evidência, embora seja revisado a partir dos aspectos de tempo e espaço. 

A pesquisadora ainda nos revela, nesse texto, que a estética regional não perde a peculiaridade 

de suas raízes político-ideológicas, “auxiliando-nos a vencer preconceitos, respeitar a 

diferença e alargar nossa sensibilidade ao descobrir a humanidade do outro de classe e de 

cultura” (1995, p. 153-154), ratificando que o regionalismo, assim como tantas outras 

correntes literárias, trata de questões humanas universais privilegiando simbolismos locais.  

Logo, a boa nova já sabida é a de que a literatura fala de sentimentos humanos que não 

são demarcados conforme a cronologia ordinária ou amarrados passivamente a movimentos 

estéticos de determinados períodos. Nesse sentido, retomando outra expressão recorrente das 

pesquisas desta temática: o regionalismo mostra que possui “fôlego de gato”.  E se ainda, em 

pleno século XXI, há o embate sobre a opressão da injustiça social na zona rural ou na zona 

urbana, seja na América, seja em qualquer outra parte do mundo, os escritores podem e não há 

impedimento para contextualizar as nuances dos habitantes deste vasto mundo, usando para 

tal representação artística a cultura humana, geográfica, política e os fenômenos linguísticos 

específicos de um dado local: as identidades locais.  

Tal investimento estético e literário assinala que as vertentes da literatura são 

atemporais como os sentimentos/problemas que são sua matéria-prima. Ainda sublinha que os 

traços regionais não são uma “velha praga” e, sim, uma estética em lato sensu que teve o seu 

projeto inicial contido/restrito em âmbito estético aqui no Brasil, justamente por se prender às 

vanguardas europeias em evidência à época, ou seja, ao “academicismo estéril” da geração de 
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22. Contudo, retornando às palavras de Candido, a região seria, pois, um quadro natural e 

social. Nesse sentido, os textos dos escritores tidos como regionalistas apresentaram, mesmo 

no período inicial, “a humanidade da narrativa”, textos que “são construídos em torno de um 

problema humano, individual ou social, e que, a despeito de todo o pitoresco, os personagens 

existem independentemente das peculiaridades regionais” (1981, p. 212). O regional, destarte, 

torna-se espelho do universal. 

A partir de 1945, surge outro momento da estética modernista, que de forma 

despretensiosa e sumária demarcamos até 1970, a fase da “literatura de permanência” com 

novos arranjos estéticos. Os escritores desta fase dão prioridade à prosa de investigação 

psicológica das personagens e seus conflitos íntimos; a ação e o enredo perdem importância 

em favor das emoções, dos estados mentais e reações das personagens; a temática expande-se 

e o espaço volta-se, prioritariamente, para o meio urbano. Essa vertente é chamada de 3ª fase 

do Modernismo, uma vertente de múltiplos vieses que encaminha às tendências 

contemporâneas deste século XXI, sobretudo, no aspecto em que: “a tomada de partido ou a 

denúncia são substituídos pelo modo de ser e existir, do ângulo da pessoa ou do grupo” 

(CANDIDO, 2006b, p.249). 

Em A Educação pela Noite (2006b), Candido ainda assinala a ficção dos anos 50, 60 e 

70 como a consolidação do terreno fértil da manifestação artístico literária, sublinhando a 

pluralidade e a inovação/ experimentalismo estético diferente do que já fora produzido no país 

até aquele momento: “chegando à última fase da ficção brasileira, que se manifesta nos anos 

1960 e 1970, devemos registrar a obra de alguns inovadores, como Clarice Lispector, 

Guimaraes Rosa e Murilo Rubião, que produziram um toque novo”( CANDIDO, 2006b, p. 

249). Com este breve sumário concluímos o relato das especificidades das três fases do 

modernismo na literatura brasileira, que após o primeiro centenário, ainda ecoa na literatura 

brasileira contemporânea. 

 As especificidades do modernismo na literatura dos Estados Unidos, movimento do 

qual William Faulkner é um dos expoentes, é semelhante aos ideais/objetivos dos modernistas 

brasileiros. Entretanto, apresenta suas particularidades; ao se falar em artes estadunidenses 

não se pode deixar de ressaltar o ceticismo quanto às ferramentas tecnológicas; bem como a 

utopia subjacente à adoção da tecnologia; sentimentos provenientes da participação dos 

Estados Unidos na duas Grandes Guerras Mundiais ( 1914 -1945), consternação atravessada 

por euforia patriota e angústia sobre o futuro incerto que tal tecnologia inspirava, sentimentos 

pulsantes devido aos acontecimentos históricos e sociais pelos quais o país passava: “nação 
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endividada em 1860, em 1914, era a mais rica do mundo” (VANSPANCKEREN, 1994, p. 

48). Esses cinquenta anos de mudanças radicais na conjuntura social refletiam nas artes. 

Outro ponto de diálogo entre a estética modernista deles e a nossa é o fato de os 

estadunidenses também se aproveitaram das correntes artísticas dos países europeus como o 

Dadaísmo, o Futurismo e o Surrealismo, embora tal aproveitamento teórico e estético tenha se 

apoiado no viés antropofágico, visto que os artistas modernistas estadunidenses se 

debruçaram na personalização de uma escrita literária que representasse “the American way 

of life” daquele contexto. Ou seja, os modernistas investiram em uma identidade literária, 

tentando afastar-se da herança europeia e sublinhando o momento de entraves identitários 

marcados pela configuração social em voga. 

 Esta configuração social e humana era perpassada pelos aspectos negativos do período 

entre guerras, um contexto histórico que apesar da grotesca violência, para os estadunidenses 

possibilitaram menos o conhecimento sobre o outro e muito mais sobre si mesmo. O contato 

com o(s) outro(s) – a partir da participação dos estadunidenses nos campos de guerras - 

impulsionou o modo de vida, as expressões artísticas: um paradoxo de empolgação e 

indignação, de conquistas e perdas na mesma proporção. A representação dessa conjuntura 

pode ser lida em This side of paradise (1920) - Este lado do paraíso, de Fitzgerald, Soldier’s 

Pay (1926) - Paga de Soldado, de William Faulkner, A Farewell to Arms (1929) - Adeus às 

Armas, de Ernest Hemingway e East of Eden (1952) - A Leste do Éden, de John Steinbeck, só 

para citar alguns textos que retratam a alteridade estética, a problemática existencial em torno 

dos Estados Unidos na primeira metade do século XX.  

Parafraseando Kathryn VanSpanckeren, “a geração perdida” de 1920, envolvida pela 

psicologia freudiana e o marxismo, bem como envolta numa visão de mundo sem Deus, 

rompe com os valores tradicionais, desestabilizando suas identidades fixas (1994, p. 62).  Nos 

anos de 1930 a 1945, com a Segunda Guerra Mundial e com a batalha de Pearl Harbor (1941), 

quando as experimentações bélicas atingiram o auge com a construção da bomba nuclear, o 

artista modernista, ligado às vertentes mais realistas, incorpora em seus trabalhos artísticos 

tais fatos e o sentimento é o de “tornei-me morte, o destruidor de mundos” 

(VANSPANCKEREN, 1994, p. 63). O alto nível de progresso da América celebra menos a 

vida e mais a sombra da morte: a morte da inocência estadunidense. 

No entanto, apesar de esse movimento modernista apresentar um viés sombrio devido às 

perturbações emocionais – as cicatrizes espirituais por quais passavam os indivíduos não só 

estadunidenses como os de outros países após duas guerras mundiais – havia um outro viés 

estético que carregava em sua poética esperanças e aspirações de que o ser humano poderia 
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construir um mundo melhor. Nas palavras do especialista em modernismo estadunidense, o 

professor Morton Levitt, o romance modernista exibe “uma visão de mundo ambígua e 

persistente. Pois se alguma coisa é certa nos romances de Joyce, Proust, Kafka, Mann, Woolf, 

Faulkner e outros, é que nada é certo” (2006, p. 5, tradução nossa)19. Tal ambiguidade se 

constitui como traço das personagens ficcionais, outrossim, das personagens reais/artistas que 

viviam à época do modernismo, dialogando, sobretudo, com a estética da narrativa moderna. 

 Nota-se, portanto, que os aspectos sociais e psíquicos se fazem elementos primordiais 

do produto artístico modernista, atuando não apenas como matéria, mas também como 

estrutura. Uma estrutura que se apoiou, principalmente, no foco narrativo como um dos 

elementos estéticos usados para evidenciar as discrepâncias das marcas subjetivas ambíguas 

da experiência da perda que perpassava no olhar, na mente das personagens fictícias e dos 

indivíduos reais. Empreendimento estético que tem William Faulkner como um dos seus 

principais investidores na literatura norte-americana. 

O uso do ponto de vista de Faulkner é único e distinto dos demais escritores 

modernistas, visto que na focalização de seus enredos há o atravessamento da voz individual 

na voz coletiva, um “nós” que, na maioria das vezes, é dito por apenas uma personagem, 

outras vezes, por algumas. Tais vozes carregam em seus discursos uma experiência local, 

individual e coletiva, compartilhando a incerteza, tema peculiar à visão de mundo modernista, 

contudo, é muito singular à visão da área geográfica correspondente ao mundo imaginário do 

condado de Yoknapatawpha.  

Faulkner, mais que qualquer um desses escritores modernistas, experimentou 

pontos de vista. Em seu tratamento mais livre e imaginativo [...] passou por 

cima da questão da verossimilhança [...] revelando-se de uma maneira que 

não pode ser explicada em termos realistas (SCHOLES et al, 2006, p. 262, 

tradução nossa)20. 

 

Logo, há mais de um porta-voz no texto. O narrador sempre se apresenta como 

onisciente, contudo, ao longo da leitura observa-se que sua visão não se constitui tão ampla. É 

apenas um jogo estético que ressalta, especificamente, o valor da polifonia no romance. 

          Aqui encerramos a retomada sobre os aspectos da estética modernista que, no Brasil, 

completa 100 anos, momento histórico que merece ser demarcado nas pesquisas literárias 

devido ao amplo e rico acervo de herança estética. Francisco Dantas é um herdeiro das 

 
19  O excerto no idioma original: “a persistent ambiguous worldview. For if anything at all is certain in the novels 

of Joyce, Proust, Kafka, Mann, Woolf, Faulkner, et al, it is that nothing is certain” (2006, p. 5). 
20 O excerto no idioma original: “Faulkner more than any of these (modern/ist) writers, has experimented with 

[...] point of view. In his freest and most imaginative treatment [...] he has simply ridden roughshod over the 

question of verissimilitude [...] revealing themselves directly in a way which cannot be accounted for in realistic 

terms” (SCHOLES et al, 2006, p. 262). 
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transformações estéticas decorrentes, especificamente, da segunda fase do modernismo 

brasileiro, que supera e ressignifica os valores estéticos do passado e as configurações da 

regionalidade matéria-prima do regionalismo de 1930, investindo em favor da conjuntura 

psicológica das personagens e da reflexão crítica sobre o ser e a existência. William Faulkner, 

por sua vez, instituiu padrões estéticos ao modernismo estadunidense, por meio da 

singularidade expressa através do foco narrativo investido em suas obras, como também 

através da renovação da técnica do fluxo de consciência, usando o itálico para representar a 

consciência das personagens em crise por distintas situações. 

Os dois autores têm em comum o fato de narrarem com base em uma elaboração 

artística de ambientes rurais semelhantes na condição de regiões inferiores economicamente 

de seus países. Os romancistas apresentam espaços sociais e seres em agonia21, fruto do 

impasse entre modernização industrial e conservadorismo regional; acentuando as 

discrepâncias da modernidade, uma modernidade híbrida que exalta a condição de opressão a 

qual os indivíduos do mundo rural, seja no Brasil, seja nos EUA, estão subjugados por conta 

do capitalismo industrial. Esse investimento estético se consolidou no modernismo.  

Dantas e Faulkner ainda apresentam intertextos temáticos por trazerem o ambiente de 

suas vivências; a cultura popular de suas comunidades; as tradições literárias das quais foram 

leitores; de forma muito particular, entrecruzando e questionando todos esses vieses através 

dos seus mundos literários. Espaços imaginados que jogam com a representação dos espaços 

reais e sublinham uma das características fundamentais da arte modernista: o espaço 

simbólico do cotidiano nas manifestações artísticas. 

A seguir, iniciamos a análise hermenêutica dos romances de Francisco Dantas e de 

William Faulkner escolhidos como matéria desta tese. A pretensão é ratificar como as 

categorias teóricas postas em cena: espaço – regionalidade – identidades atravessam os 

espaços simbólicos criados pelos escritores e ganham contornos expressivos mediante forma e 

tema. 

 

 
21 O termo agonia, nesta tese, estabelece uma ponte à sustentação teórica proposta por Schopenhauer, 

especificamente, quando o filósofo se centra nas dores da miséria da existência humana. Todavia, agregamos 

ainda a forma como Francisco Dantas e William Faulkner representam as dores das suas personagens. Logo, 

aqui, agonia é entendida como um atravessamento entre as pulsações das dores físicas, outrossim, psicológicas 

oriundas das tensões sociais que circundam a vida em sociedade. A seguir destacamos um excerto que indica 

parte das assertivas que nos influenciaram na construção da perspectiva de agonia que adotamos: “Os homens 

assemelham-se a relógios a que se dá corda e trabalham sem saber porque; e sempre que vem um homem a este 

mundo, o relógio da vida humana recebe corda de novo para repetir mais uma vez o velho e gasto estribilho da 

eterna caixa de música, frase por frase, compasso por compasso, com variações quase insensíveis” 

(SHOPENHAUER, 2019, p. 43). A recorrência de imposições negativas subjacentes à vivência de quase todos 

os sujeitos – seja de ordem pessoal, familiar, seja social – ampara nossa proposição de agonia. 
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1.4 Ser e espaço: labirintos de si mesmos 

 

[...] a Terra é um texto que decifra e 

revela ao homem sobre sua condição 

humana e seu destino.  

(Eric Dardel, 2015) 

 

 

É fato a relação dialética que se estabelece entre indivíduo e espaço. Os dois agentes – 

ser/espaço – são condicionantes das identidades dos indivíduos e dos lugares. Essa relação de 

cumplicidade da condição humana com a condição espacial ganha embasamento no conceito 

de geograficidade (ser humano e natureza), de Eric Dardel (2015). Segundo o geógrafo, o 

fundamento de nossa existência está unido ao elo que estabelecemos com o meio/o espaço; ao 

elo estabelecido entre ser e terra.  

Nessa conjuntura de simbiose das identidades do indivíduo com as identidades do 

espaço, abrimos um parêntese para a relação entre ser e lugar vivido, sendo esse um espaço 

onde as percepções subjetivas (experiências e sentimentos) dos sujeitos constroem 

significados identitários tanto para si quanto para o espaço onde habita. É no espaço vivido 

que as pessoas constroem significados sobre quem são e formam as identidades socioculturais 

das quais fazem parte.  

Ampliando a discussão, o geógrafo canadense Eduard Relph define espaço existencial 

ou vivido como uma estrutura íntima do espaço, um lugar onde uma pessoa ou um grupo 

coletivo divide as mesmas experiências, a mesma cultura, as mesmas relações de poder e os 

mesmos paradigmas simbólicos. Em suas palavras: “Estar dentro de um lugar é pertencer a ele 

e se identificar com ele, e quanto mais profundamente ele estiver dentro de você, mais forte 

será essa identidade com o lugar” (1976, p. 49, tradução nossa)22. Corroborando a essa 

declaração que remete aos sentimentos de pertencimento e afetividade que o ser constrói com 

o lugar onde vive, recorremos às aspas de Tuan, elas esclarecem que “quando o espaço nos é 

inteiramente familiar, torna-se lugar” (1983, p.19). Dessa forma, o lugar vivido/habitado 

carrega uma simbologia emocional no habitante. Um processo que é construído pelo residente 

a partir da relação do seu espaço interior com o espaço exterior, uma construção perceptiva 

abrangente a todos os seres, todavia, tal percepção é particular a cada ser.  

Na literatura, a relação íntima da produção estética com os lugares vividos é um 

profícuo campo de análise da teoria e da crítica literária, visto que a partir dos textos artísticos 

 
22 No idioma original “to be inside a place is to belong to it and to identify with it and the more profoundly inside 

you are the stronger is this identity with the place”.  
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podemos ser transportados para um lugar de experiências e, logo, construirmos novas 

percepções sobre tais espaços, além de novas percepções sobre a vida humana. Nesse sentido, 

o percurso analítico desta seção dá ênfase às peculiaridades dos espaços vividos por Francisco 

Dantas e por William Faulkner, conciliando traços identitários entre espaço ficcional e real, 

bem como entre configurações biográficas e os imaginários dos autores.  

“Eu sou nordestino, de Sergipe, e estou comprometido com a minha terra, com os meus 

valores, com a minha gente (...) Então, é um compromisso que eu tenho. Escrever sempre 

tendo como ambientação a minha terra e como personagens a minha gente” (DANTAS apud 

ARAÚJO, 1997, p.10). Recorremos à transcrição dessa fala/entrevista do escritor sergipano 

Francisco Dantas, publicada no jornal O povo, de Fortaleza, porque expressa como nenhuma 

outra uma ampla carga subjetiva da relação entre escrita e terra na literatura de Dantas. É fato 

a nutrição fecunda que esse escritor da literatura brasileira contemporânea estabelece com a 

região onde vive, com o espaço vivido/habitado, com o espaço físico e literário que 

singulariza a sua arte. 

Revisitar espaços mortos é a obsessão ficcional de Francisco Dantas. Tais espaços, em 

nossa leitura e proposição, são lidos como lugares cuja ordem social fora sobreposta por uma 

nova conjuntura; entretanto, os seres e os lugares que formam esse espaço não conseguiram se 

integrar a esse novo contexto histórico. São lugares que oscilam entre a arcaica organização 

socioeconômica – herança do feudalismo e ou da escravidão – e a consolidação 

socioeconômica do sistema capitalista, principalmente, do capitalismo industrial. Tal contexto 

humano e geográfico mantêm-se de forma agônica, agarrando-se a um passado sem forças 

para se reestabelecer ou para manter-se vivo. 

Em Francisco Dantas e em William Faulkner, definimos e demarcamos tais espaços 

mortos como aqueles onde residem uma população em agonia, contexto um pouco anterior à 

ascensão do capitalismo industrial no século XX. Esses espaços mortos sobrevivem a partir de 

alguns espaços físicos, mais precisamente, dos espaços periféricos onde vivem os grupos 

excluídos da ordem social e econômica vigente com o surgimento da modernidade, são 

espaços que se mantêm estruturado apenas nos lugares de memória e nos imaginários dos 

escritores. 

O escritor sergipano, desde sua estreia com Coivara da Memória (1991), destaca o 

papel preponderante do lugar onde o indivíduo vive para a construção das identidades e para 

estabelecer a posição que ele pode ocupar ou não na esfera social. A partir desse 

entendimento e munido das experiências pessoais enquanto homem nascido na zona rural, o 

professor sergipano e escritor nordestino que bem conhece a força naturalista do meio, capaz 
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de arruinar ou alavancar as posições dos indivíduos, investe na representação da regionalidade 

de forma pulsante. Ou nas palavras de Durval Muniz Júnior, na estereotipagem da 

regionalidade. Segundo o autor de A Invenção do Nordeste e outras artes (2011), o Nordeste, 

grosso modo, é lido e representado sob duas conjunturas sínteses: como “espaço da saudade” 

ou como “território da revolta” segundo ratificam os títulos, respectivamente, do segundo e do 

terceiro capítulo do seu livro.  

A leitura que fazemos da representação do Nordeste em Dantas é atravessada, 

justamente, por esses dois códigos: o olhar do afeto/pertencimento (saudade) do passado 

familiar, cultural, bem como um olhar de enfrentamento (revolta) contra a miséria e as 

injustiças que assolam o viver dos nordestinos no tempo presente em razão das minguadas 

perspectivas de futuro/de desenvolvimento social e econômico da região. Essa é a 

ambiguidade cerne da arte dantina, ambiguidade central de sua atividade de escritor. 

Conforme Dantas, “a literatura tem de se abastecer nas raízes do contexto do escritor [...] Ou 

na experiência substancial que só o contato direto possibilita” (2002, p. 390). Antes do 

comentário ser compreendido como limite/restrição do fazer literário, sua fala denota que o 

seu imaginário se alimenta da cultura/região onde o autor está inserido, contudo, tal 

demarcação regional/geográfica se constitui plural e extensiva, podendo provocar reflexões 

que ampliam e reinventam códigos culturais e simbólicos demarcados. 

Tal mecanismo estético investe em sublinhar, sobretudo, as amarras que tentam cancelar 

as identidades de toda uma vida, submetendo espaço habitado e residentes a um contexto de 

inadequação e angústia profunda. Neste momento é pertinente reforçar a nossa concepção de 

agonia. O substantivo, em nossa leitura, é originário das construções subjetivas dos indivíduos 

que ocupam um espaço pessoal, coletivo, cultural e político fragmentado, ambiente que gera 

temor e medo, visto que não oferece oportunidades para a emancipação e ou autonomia de 

tais indivíduos. Essa conjuntura provoca no indivíduo um sentimento de incompletude, um 

sofrimento de ordem moral que, geralmente, o conduz à decadência física, social e 

econômica. Esse sujeito encontra-se à deriva em relação ao lugar que ocupa, desgarrado em 

relação a si mesmo, devido à percepção sobre si e sobre os fatos que ocorrem em sua volta 

não se harmonizarem com a sua percepção de mundo. 

 Essa proposição de agonia do sujeito instaura a construção de um espaço agônico que é 

constituído por um espaço/corpo que não se adéqua com a estrutura social do presente e muito 

menos com os indícios da que estar por vir, no futuro. A base de seu alicerce social e 

identitário corresponde ao cronotopo passado, que apenas pode ser posto em cena, via 

memórias – índices de consolo e acolhimento – embora saibamos que as memórias sofrem 
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interferências e ressignificações com o decorrer do tempo, como nos assegura o sociólogo 

francês Maurice Halbwachs, “a cada novo ato de rememoração [...] a memória não tem 

alcance sobre os estados passados e não no-los restitui em sua realidade de outrora” (2011, 

p.71). Sendo assim, em nossa leitura, indivíduos/espaços desajustados às teias complexas do 

presente vivido sobrevivem a partir da dialética da agonia. 

Logo, a representatividade desse espaço ficcional em Dantas é tecida sob o viés da 

fragmentação, do rechaço e do apego a um projeto estético linguístico, uma fala peculiar de 

desterritorialização humana e geográfica. Linguagem esta que ainda demarca um ponto de 

vista controverso sobre o chão onde tais narradores vivem: identidade de pertencimento e de 

(des)pertencimento, por consequência de o espaço social produzir o ser, porém não o acolher, 

o afugentar para bem longe ou o desestabilizar quando esse resolve ficar, em virtude da 

pseudo força que circunda as relações sociais; sendo, dessa forma, o residente de tal espaço 

subordinado às tensões geográficas e sociais do ambiente onde vive. Essa conjuntura espacial 

complexa é representada nos textos dantinos, principalmente, através das relações sociais do 

município de Rio-das-Paridas.  

O lugar é apresentado, em seu primeiro romance, como um espaço dominado pelos 

homens brancos de poder. Categoria que detinha o Saber/Poder legitimado pela sua condição 

de gênero, de cor e de classe social. Em Rio-das-Paridas, mulheres, negros e pobres não são 

protegidos pelas leis do país e os seus habitantes vivem sob a opressão arbitrária dos 

colonizadores. Uma restrição de liberdade e de justiça social que cerceiam a vida de seus 

residentes, assinalando que ao lugar fora incorporadas as identidades de seu fundador, 

ratificando o forte vínculo entre habitante e espaço habitado. 

Citamos o narrador de Coivara da Memória23: 

 até onde chegam as minhas incursões, vejo em Rio-das-Paridas e Costa 

Lisboa as duas referências iniciais que foram imbricadas uma na outra e 

cúmplices entre si, até se meterem em uma única imagem inconfundível que 

aqui perdurou por muitas décadas (CM, 1991, p.65, grifo nosso).  

 

A cidadezinha herdou a violência e o preconceito disseminados pelo colonizador 

português Costa Lisboa, o mandatário que contribuiu para a formação física e humana do 

lugar – fazendo do espaço e do povo um sítio particular sobre o seu exclusivo comando – era 

a lei e a religião do vilarejo. Tal regime de absolutismo do português em Rio-das-Paridas 

 
23 Nas citações de trechos das obras, os nomes dos autores serão substituídos pelas siglas dos títulos dos 

romances.  
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sofreu apenas uma sutil mudança, anos após o desaparecimento do procurador, devido à 

natureza impiedosa do tempo e das mudanças sociais: 

Aquele povoadozinho de então passou a ir se ajeitando com o que restou de 

seu espólio moral, de suas lendas, e do sangue espalhado na numerosa 

descendência... essa herança foi pouco a pouco enfraquecendo e se diluindo, 

coagida pelo prestígio de novas forças e interesses contrários que 

despontavam – o arruado já virado cidadezinha acompanhou essa descaída 

paralelamente, se deixando amolecer e descaracterizar, de timão 

desgovernado (CM, 1991, p.65).  

 

Um desgoverno social e humano que aprisionou os primeiros moradores a esse passado 

cultural de imposição e arbitrariedade, dificultando que o povo se adaptasse às novas 

configurações sociais, culturais e econômicas pelas quais passava o vilarejo, mesmo que essas 

mudanças melhorassem as condições do lugar. A matriz de origem do lugar refutava toda e 

qualquer modo de vida diferente; as novas configurações sociais que, por ventura surgiam, 

não inspiravam confiança, imprimiam um tom de desidentificação. Um desdobramento que, 

quase sempre, acompanha os casos de transformações espaciais/humanas. Esse deslocamento 

efetivo e afetivo dos nativos do lugar com as mudanças/progresso se refere à complexidade 

inerente da condição vertical que fora imposta pelo colonizador português e internalizada 

pelos moradores. 

Ainda acordo com o excerto do narrador, “essa herança foi pouco a pouco 

enfraquecendo e se diluindo, coagida pelo prestígio de novas forças e interesses contrários 

que despontavam” (CM, 1991, p. 65), subsumindo as identidades locais por novas 

configurações que, de certo modo, desprestigiavam a cultura local e produziam no habitante 

do lugar um sentimento de desterritorialização local, social, cultural e econômica 

ambivalentes. Situação complexa na qual ora tal residente sentia-se parte do local, ora sentia-

se à parte dele. Configuração que dá origem à desterritorialização do ser em relação ao 

espaço. 

O conceito de desterritorialização, cunhado por Gilles Deleuze e Félix Guattari, invoca 

um processo político – controle e libertação dos corpos e da construção das 

subjetividades/identidades. No livro Micropolítica: cartografia do desejo (2006), Deleuze, 

agora em parceria com a filósofa Suely Rolnik, explicam a conjuntura abrangente da categoria 

desterritorialização, um sentido de (des)localização que circunda a prática social como um 

todo: 

O território pode se desterritorializar, isto é, abrir-se, engajar-se em linhas de 

fuga e até sair do seu curso e se destruir. A espécie humana está mergulhada 

num imenso movimento de desterritorialização, no sentido de que seus 

territórios “originais” se desfazem ininterruptamente com a divisão social do 
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trabalho, com a ação dos deuses universais que ultrapassam os quadros da 

tribo e da etnia, com os sistemas maquínicos que a levam a atravessar cada 

vez mais rapidamente, as estratificações materiais e mentais (2006, p. 323). 

 

O sentido do termo se enquadra na representação espacial narrada em Coivara da 

Memória, no conhecimento do modo como nasceu o espaço ficcional de Rio-das-Paridas, bem 

como nas identidades raízes que foram construídas. Contudo, nas demais obras dantinas, 

percebe-se que as mudanças do contexto moderno, industrializado/globalizado não foram 

suficientes para dizimarem as raízes da cultura fundadora do lugar, nem os traços identitários 

de sua gente. Tais identidades continuam resistindo, lutando para não sucumbirem, embora 

estejam desterritorializadas, fragmentadas, desestabilizadas. Tal desfecho é consequência do 

cronotopo representado nas obras – século XX e suas transformações em múltiplas vertentes – 

sociais, culturais, científicas, tecnológicas, econômicas e humanas; cenário que leva em 

consideração as mudanças do entorno da obra. 

Ademais, a ambientação elaborada como suporte do espaço imaginário – seja tal 

ambiência física, humana e social, seja simbólica apresentadas por meio do espaço 

rural/sertanejo – vislumbra as condições íntimas, bem como coletivas da experiência humana 

em qualquer lugar do mundo. O viés dos sentimentos de decadência, silenciamento, violência 

e miséria ainda perpassam tanto a representação das personagens quanto às especificidades 

espaciais. 

Nesse sentido, a referência espacial atrelada à escrita literária dantina sublinha dois 

aspectos que o próprio autor pontua: 

Acredito piamente que certas circunstâncias exteriores favorecem e 

fecundam as condições íntimas que constroem a nossa mitologia individual. 

Essas forças formam o lastro de onde podemos expressar uma visão que será 

inimitável. Nascem da experiência substancial que só o contato direto 

possibilita. Sem o necessário mergulho no mundo impalpável que abasteceu 

o nosso conhecimento, a nossa infância, a nossa mitologia, escrever, no 

sentido em que estou colocando, é falsear a realidade, é navegar somente na 

superfície, é deixar escapar o espírito daquilo que se convém aprisionar 

(DANTAS, 2009, p.9, grifo nosso).  

 

O escritor ratifica a repetição da regionalidade diferencial de sua escrita, bem como da 

inventividade peculiar ao seu mundo particular real e imaginário. Tais particularidades trazem 

ganhos substanciais à individualidade do escritor, um ser despreocupado com modismo, 

tomado pela “aura da obra de arte24”, que se encontra perdida/esquecida no contexto histórico 

 
24 A expressão a que nos referimos faz alusão/paráfrase ao texto de Walter Benjamin, A obra de arte na era da 

sua reprodutibilidade técnica (1956), no qual o crítico literário alemão fala da perda da “aura da obra de arte”, 

proposição que entendemos como o valor substancial que é conferido à arte na modernidade. Um valor no qual a 

“exibição”, a “exposição em massa” da obra toma o lugar de sua construção simbólica, transformando-a em 
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vigente. Outro comentário publicado no jornal O Galo sublinha a integridade do caráter, bem 

como a autoridade de quem é um arguto leitor da literatura universal. Nessa perspectiva, 

Dantas revela que cada escrita necessita ambientar suas personagens em algum espaço, visto 

que 

a grande arte trabalha com a particularidade concreta e não com abstrações. 

Rosa, na zona rural de Minas Gerais, que conhecia tão bem; Machado, no 

Rio de Janeiro, que também conhecia bem. Nenhum mais universal do que o 

outro. Não é o ambiente geográfico que gera a universalidade em literatura. 

Mas sim, a excelência da interpretação operada com tal expressividade, que 

geram convencimento, beleza, empatia, o deleite, a ilusão de encantadora 

sabedoria (2000, s/p apud SANTOS, 2018, p. 31, grifo nosso). 

 

A lição dantina argumenta a favor dos elementos intrínsecos de seus textos que ampliam 

os limites do espaço regional para assim se circunscrever na universalidade das experiências 

humanas, comprovando a infinitude de rearranjo da ressignificação dos temas na arte. O 

especialista em biografias, o jornalista e escritor Sérgio Vilas Boas, diz sobre o espaço 

literário nos textos de Dantas: “Sergipe é a esfera que afeiçoa os conteúdos, mas poderia ser 

qualquer outro lugar do mundo onde haja fome, miséria, injustiça e violência, subprodutos da 

decadência econômica e moral” (2003, p.38), fruto do funcionamento do Capitalismo. Ou 

seja, a tessitura do espaço ficcional rural-nordestino é uma representação simbólica, que 

exerce uma função de relevo na construção dos enredos, além de tornar-se um dispositivo de 

crítica social sobre o entorno da obra, mas que não se limita ao espaço representado. 

Nesse sentido, o investimento criativo do espaço literário de Francisco Dantas versa 

sobre a resistência do homem diante do desmantelamento cultural disseminado pelo 

Capitalismo; desnuda a opressão daqueles que vivem no entre-lugar do moderno e do antigo; 

ilumina os espaços dos grupos desvalidos; perscruta um deslocamento temporal necessário 

para se tentar compreender a desumanização humana; principalmente, destaca espaços de 

identidades da regionalidade rural/nordestina no século XX.  

William Faulkner, um dos mais proeminentes escritores de ficção da historiografia 

literária dos Estados Unidos no século XX, cuja reputação e estudos acerca de sua produção 

artística continuam em evidência na contemporaneidade25, apresenta também como cerne de 

 
mera mercadoria. Logo, como Francisco Dantas não se deixa arrebatar pela configuração espacial cosmopolita, 

priorizando a linguagem, a cultura e o espaço rural do Nordeste, indo de encontro ao atual “modismo”, o lemos 

como um autor que escreve sob princípios de uma tradição e que transita na contemporaneidade como se viesse 

de muito longe. 
25Em 1958, o crítico literário William Van O’Connor cita em seu livro intitulado William Faulkner: “Hoje, não 

existe nenhuma revista de crítica ou de pesquisa literária que não lhe tenha dedicado artigo após artigo” (p.22). O 

professor da disciplina Faulkner Studies ministrada na Universidade do Mississippi, Jay Watson, especialista da 

obra do romancista, afirma que William Faulkner é o autor estadunidense mais lido e pesquisado no mundo, 
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sua arte a representação de um mundo ficcional tecido a partir de seu espaço de origem. Uma 

obsessão criativa presente na maioria dos seus romances, em boa parte dos mais de 75 contos, 

outrossim, nos roteiros cinematográficos e poemas26.  

Sua criação é de um espaço paralelo ao real, no qual Faulkner desvela e cria, à revelia 

de suas personagens e narradores, uma “nova” cultura do Sul após a Guerra Civil 

estadunidense (1861-1865). Os enredos são projetados sob a reflexão da decadência da 

existência humana e das ruínas dos espaços nos quais as personagens habitam. Nesse 

investimento criativo/ imaginário, o autor pretende desmantelar qualquer tipo de exigência 

teórica tradicional. Sua recusa às tendências artísticas anteriores a seus textos está respaldada 

pelas inovações técnicas empregadas desde a estreia com Soldier’s Pay – Paga de soldado – 

em 1926, à última publicação The Reivers: a Reminiscence – Os desgarrados – em 1962, ano 

também de sua morte, há 60 anos. 

Dessa forma, inovação é uma das palavras que define a arte faulkneriana. O viés de 

novidade/criatividade na escrita se coaduna aos fatos socioculturais do contexto do qual o 

escritor fez parte. Um momento que rechaçava verdades absolutas e paradigmas totalitários, 

abria espaço para proposições fragmentadas, para plurissignificação, para a relatividade e as 

incertezas da vida: O início do século XX se constituiu a era do novo, do porvir. Em 

Literatura americana no século XX, Willard Thorp afirma que “os romances americanos mais 

característicos do período retratam danos das forças econômicas e da alienação do indivíduo 

fraco ou vulnerável” (1965, p.49), fraqueza e alienação que se estabeleciam como traço das 

identidades do sujeito nesse novo momento histórico – identidades ficcionais que assinalavam 

além das identidades dos estadunidenses, a “maturidade” de sua literatura. Em Faulkner, tais 

pontualidades estéticas polifônicas garantem uma abertura democrática dos discursos acerca 

de um mesmo acontecimento, enriquecendo, desse modo, o olhar de seu leitor a respeito da 

conjuntura do Sul estadunidense. 

O século XX iniciou-se como um mosaico de rupturas, violência e estabilização de uma 

nova ordem social, política e artística. Faulkner, antenado a essa conjuntura, foi um dos 

escritores que mais ousou e “experimentou brilhantemente com a cronologia narrativa, 

diferentes pontos de vista e vozes (incluindo as de marginais, crianças e analfabetos) e um 

 
seguido por Henry James e Ernest Hemingway, mesmo 40 anos após a sua morte. Ainda segundo o pesquisador, 

aproximadamente, 5 mil artigos e livros anuais tratam de sua vida e obra. Os dados são do ano de 2002. Essas e 

outras informações sobre a reputação literária do autor podem ser lidas no artigo “Um monumento vasto e 

duradouro – a reputação literária de William Faulkner” – publicado em Fênix – Revista de História e Estudos 

Culturais, em 2016, disponível em https://www.revistafenix.pro.br/revistafenix/article/view/616. Acesso em 

10/08/2019. 
26 Os poemas, primeiras incursões literárias do autor, estão reunidos em The Marble Faun (1924) e em A green 

Bough (1933). 
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estilo barroco rico e exigente” (THORP, 1965, p. 74), inovações que se contrapõem à 

temática recorrente de seus textos: “Os temas de Faulkner são as tradições do Sul, família, 

comunidade, a terra, a história e o passado, raça e as paixões da ambição e do amor” 

(THORP, 1965, p. 74). Contudo, esse apego às identidades tradicionais não se prende a um 

único ponto de vista. Desse modo, os assuntos rotineiros do mítico condado de 

Yoknapatawpha – espaço geográfico/ficcional criado por Faulkner – e os temas cotidianos da 

arte, de um modo geral, ganham em Faulkner, contornos estéticos renovados, ressignificados 

através da forma. 

Na tese de Leila de Almeida Barros (2019)27, a pesquisadora afirma que as questões 

relativas ao espaço geográfico onde o autor nasceu e viveu e, que fora recriado via o espaço 

ficcional de Yoknapatawpha28, está no centro das preocupações do autor.  Sua assertiva pode 

ser comprovada de algumas maneiras e a confecção do mapa do condado que o próprio 

escritor produziu é uma das respostas mais contundentes: “Ficcionalmente situada no estado 

do Mississippi, a comarca ordena-se em volta da cidade-sede de Jefferson e estende-se por 

mais de seis mil quilômetros quadrados” (COWLEY, 1946, s/p apud BARROS, 2019, p. 28). 

Tal referencial cartográfico assinala onde cada família de suas obras vive, o elemento 

relacional e dialógico entre os membros familiares/personagens e o espaço onde atuam.  

A confecção do mapa também joga com o binarismo ficcional/factual das várias estórias 

individuais e a história coletiva do Sul que “embrenha-se com a própria História da região de 

onde escreve o autor, pode-se dizer que Faulkner investe de significado social seu universo 

ficcional particular” (BARROS, 2019, p. 27). O ponto de vista da pesquisadora corrobora a 

proposição de Willard Thorp que entende a forte carga realista empregada no tecido textual 

pelo autor, como uma tendência estética da época: “a importância de se enfrentar a realidade 

tornou-se tema dominante nas décadas de 1920 e 1930” (1965, p.71). Nesse sentido, o sulista 

não abria mão do desvelamento crítico às dificuldades sociais enfrentada pela comunidade de 

sua terra de origem via expressão artística: “Eu descobri que valia a pena escrever sobre o 

cartão postal da minha terra natal e que eu não viveria o bastante para dissecá-la [...] Eu teria a 

liberdade de usar qualquer talento que eu tivesse para atingir esse objetivo” (FAULKNER, s/d 

apud SILVA, 2017, p.19). 

 
27 Tese apresentada à Faculdade de Ciências e Letras – UNESP/Araraquara com o título “O tempo da morte: 

uma leitura filosófica de Enquanto Agonizo, de William Faulkner”. 
28 O espaço de Rio-das-Paridas criado por Dantas será objeto de análise intertextual com o Condado de 

Yoknapatawpha criado por Faulkner. 
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Em outra pesquisa de doutoramento29, Alessandra Costa Grangeiro (2011), trabalha com 

os textos de Faulkner que retratam a saga das personagens no condado de Yoknapatawpha, 

um lugar que testemunha a queda da velha aristocracia sulista, como também a ascensão de 

novos representantes desse espaço anos após a trágica Guerra de Secessão. Grangeiro 

argumenta que há uma trajetória linear mítica que sustenta a ficção faulkeneriana: 

a leitura dos romances que formam essa saga permitiu-nos demonstrar o 

processo de ficcionalização de Faulkner. Em seus romances é possível 

apreender desde o tempo em que a terra (Sul dos Estados Unidos) era 

habitada por nativos [...] até a constituição total do domínio dos Snopes 

(2011, p.14, grifo nosso).  

 

O interesse pela história de seu povo, a representação do seu chão e da história 

individual e coletiva do Sul é uma solução poética para desvelar um dos traços marcantes do 

legado literário do estadunidense. Faulkner, abertamente, dispõe sobre a postura dialógica e 

binária de sua escrita com a história de seu tempo, com a eternidade, desprezando os 

paradigmas que compreendem a literatura como um procedimento ensimesmado, sem 

dispensar, entretanto, a retórica simbólica, irônica e metafórica na criação de seus enredos.  

As histórias narradas no espaço mítico do condado demarcam um peculiar Zeitgeist, 

termo alemão que corresponde a veiculação de determinado “espírito de época”, uma 

específica visão de mundo relativa que se propõe absoluta; um dispositivo unificador que 

converge para uma representação identitária local, nacional e ou universal. Anatol Rosenfeld 

teoriza o conceito em Reflexões sobre o romance moderno, apontando que o Zeitgeist é “uma 

visão antropocêntrica do mundo, referida à consciência humana que lhe impõe leis e ópticas 

subjetivas” (2009, p. 78). Nesse sentido, a inserção do sujeito em um específico espaço/tempo 

sempre promove a reconfiguração de um dado Zeitgeist com seus contornos de ambientação, 

traços culturais, de gênero, raça, socioeconômico – aspectos preponderantes no modo como 

um indivíduo entende as transformações do mundo. Por isso, interessa-nos o estudo desse 

condado ficcional, bem como da função que ele desempenha dentro da trama narrativa, visto 

que julgamos intrínseca e determinante a relação ser/espaço.  

Para comprovarmos nossas hipóteses, a partir de agora, iniciamos a apresentação da 

trilogia que conta sobre a ascensão e queda dos Snopes, família que é metáfora do mito 

sulista, da cultura dessa região atravessada por entraves complexos e que, por isso mesmo, 

faz-se tão diferente e intrigante. Destacamos, ainda, algumas reflexões sobre O som e a fúria 

 
29 Tese intitulada “Tempo e Memória na obra de William Faulkner” apresentada à Universidade Federal de 

Goiás. 
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(1929), texto cuja personagem Jason Compson30 aparece em A Mansão (1959), o último texto 

da trilogia. 

A trajetória dos Snopes inicia com a publicação de The Hamlet (1940) – O povoado. 

Dezessete anos depois, o escritor retoma a intriga em The Town (1957) – A cidade. Em 1959, 

o desfecho da trágica derrocada familiar é narrado em The Mansion – A mansão. A tríade, 

considerada o período de consolidação e afirmação da literatura de William Faulkner, 

conforme Frederick Hoffmann em William Faulkner (1966). Os textos se constituem num 

instrumento profundo de referência do destaque dado ao espaço literário na obra faulkneriana.  

A escolha dos títulos de cada obra: O Povoado, A Cidade e A Mansão – já prenuncia a 

construção de sentido do texto e sua relação entre personagem e espaço. A função do espaço e 

o movimento das virtudes das personagens formam um protótipo audacioso de exposição do 

empreendimento regional. Há o emprego de uma carga mítica e simbólica desafiadora, porém, 

não menos desconcertante que os demais elementos usados na elaboração da forma textual: 

como linguagem e foco narrativo. É essa profusão estética que comprova toda a singularidade 

estética do escritor.  

O crítico literário William Van O’Connor em William Faulkner (1960), além de 

sublinhar a força da representação do espaço sulista nos textos e nos dramas que atormentam 

o povo sulista, cita algo recorrente na análise dos estudos sobre a obra do autor: o viés 

autobiográfico investido na representação do espaço ficcional. “Faulkner meditou sobre a 

história de sua família e a sua própria, e usou-a como matéria-prima para sua ficção” (1960, 

p.13). Porém, segundo O’Connor, a parte realista representada nos textos apresenta uma 

peculiaridade própria do autor, diferindo-o dos demais escritores da época. Faulkner destaca a 

representação do seu povo, conforme a construção simbólica da sua alma de homem da terra e 

herdeiro das vivências representadas: “O sulino que vive em Yoknapatawpha carrega seu 

fardo de culpa, o quinhão da herança atribulada e dolorosa que começou com a escravidão e 

reage a tudo isso de maneira peculiar” (1960, p. 12-13). A assertiva de O’Connor acerca desse 

destino coletivo dos habitantes do condado faulkneriano não deve ser compreendida em tom 

de equidade, visto que a matriz social e racial hierarquiza as vicissitudes da herança de 

 
30 Jason é o filho dos Compson que, após a morte do pai, assume a responsabilidade de manter ativas as 

memórias dos tempos gloriosos da elite sulista a qual sua família fizera parte no passado. Contudo, esse olhar 

restrito à ascendência e aos tempos idos o situa num lugar de desterritorialização, situação que o leva a ser 

individualista e cruel para com aqueles que rompem com a tradição familiar e social, tradicionalmente vinculada 

à cultura sulista. Jason Compson usurpa as poucas posses que a família ainda possui, comportamento lido como 

metáfora da desagregação familiar e social que o clássico O som e a fúria (1929) desvela. A personagem 

vende/cede a casa da família ao ardiloso Flem Snopes, principal antagonista da trilogia Snopes. Uma negociação 

que conota a queda de um contexto social e o início de uma nova ordem social, cultural e econômica que será 

minuciosamente explicada nos próximos capítulos desta tese. 
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desalento dos habitantes. Essa sensibilidade/atmosfera é atravessada por sentimentos e 

sensações grotescas do real, dificultando qualquer enquadramento das técnicas do autor a uma 

única vertente estética, bem como faz de seus textos espaços de suas identidades, bem como 

das identidades dos lugares nos quais ele viveu. 

Importa salientar que a representação do povo e da região do condado de 

Yoknapatawpha diz respeito a uma recriação de espaços mortos retomados pela memória 

afetiva do escritor. O esforço criativo e simbólico atravessado por sentimentos mais de afetos 

que desafetos enriquecem a dimensão subjetiva do espaço em suas obras. O seu microcosmo 

ficcional alimenta-se dos labirintos e das lembranças arquivadas e visitadas continuamente 

numa espécie de arqueologia da alma do povo e da cultura do Sul estadunidense. Uma espécie 

de ideologia geográfica que tenta (re)construir o passado, (des)construir o presente e encontrar 

pistas para vislumbrar o futuro.  

A representação do vilarejo de Frenchman’s Bend – povoado onde inicia a saga dos 

Snopes – e da população que se resumia nos Varners, aristocratas locais, e nos Snopes, os 

arrendadores de terra, ratificam o projeto do escritor em investir na arqueologia do espaço 

geográfico e na alma do povo sulista. As primeiras linhas da trilogia informam aos leitores a 

respeito da origem do locativo espacial, como também das identidades humanas que povoam 

o local imaginário: 

Frenchman’s Bend era uma área de terra de rios de leito fértil estendendo-

se a trinta quilômetros ao Sudoeste de Jefferson. Montanhosa e remota, 

definida mas ainda assim sem fronteiras, encravada entre dois condados, a 

nenhum deles pertencendo, foram a propriedade original e lugar de uma 

formidável plantação antes da Guerra Civil, cujas ruínas –  a estrutura 

destroçada de uma imensa casa com seus estábulos e alojamentos de 

escravos tombados, jardins, terraço de tijolos e esplanadas cobertos de mato 

– ainda eram conhecidas como a casa do Velho Francês, embora os limites 

originais agora só existissem em velhos e amarelados registros no tribunal do 

condado de Jefferson, e até mesmo alguns dos antigos campos férteis há 

muito tempo de novo se convertido na selva de cana e ciprestes da qual seu 

primeiro senhor os fizeram surdir ( OP, 2019, p.13, grifo nosso)  

 

Além do que estava nas mãos dos Varners, o armazém, o descaroçador, o 

moinho conjugado com a oficina do ferreiro que eles alugavam ao ferreiro 

atual, a escola, igreja e talvez umas três dúzias de casas nas redondezas, o 

povoado consistia em um estábulo, um curral e um pátio adjacente, repleto 

de sombra mas sem grama, onde se erguia um enorme mas descomposto 

edifício de dois andares, feito de tábuas e troncos, sem pintura, chamado 

Hotel Littlejohn, no qual, por trás de uma placa danificada pelo tempo e 

pregada numa das árvores, com os dizeres CAMA E MEZA, vendedores e 

comerciantes de gado comiam e dormiam (OP, 2012, p.43, grifo nosso). 
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Os dois fragmentos textuais nos revelam a origem do fundador do local – Velho Francês 

– a geografia do povoado com suas belezas naturais, a interseccionalidade de sua localização, 

“encravada entre dois condados, a nenhum deles pertencendo”, outrossim, nos informa sobre 

a condição de ruína que se abatera no lugar após a Guerra Civil, tornando o vilarejo em um 

espaço de ruínas. O tipo humano que o habita parece ilhado, apenas alguns brancos ricos, 

negros, brancos pobres e à novidade do vilarejo – os Snopes. O excerto também exibe a 

rusticidade e o olhar fincado no passado rural dos habitantes: “o povoado consistia em um 

estábulo, um curral e um pátio adjacente, repleto de sombra mas sem grama, onde se erguia 

um enorme mas descomposto edifício de dois andares, feito de tábuas e troncos, sem pintura”. 

O hotel da cidade era lugar de passagem apenas de “vendedores e comerciantes de gado”, 

bem como de hóspedes que iam a Frenchman’s Bend apenas para atender suas necessidades 

eventuais. Não havia atrativos no lugar; apenas as ruínas/sombras do que um dia fora, 

conjuntura que só interessava a alguns dos residentes. 

Ademais, o olhar da maioria da população voltado para o passado remoto e estagnado 

quanto às transformações do local favorecera as manobras dos novos moradores. Os Snopes 

conseguiram ludibriar os aristocratas locais seja pela força, seja pelas ações taciturnas. Eles 

usurparam os poucos bens do espaço e dos moradores, sendo exitosos com o seu projeto de 

dominação territorial. Flem Snopes, de posse de Eula Varner – bem mais valioso do local –

segue para a cidade de Jefferson: 

o gorrinho escocês, a mandíbula firme e cautelosa, a gravatinha-borboleta e a 

camisa branca; o outro rosto calmo e lindo, com uma expressão marmórea 

ou mesmo cadavérica, certamente não olhando para eles nem para nada que 

eles pudessem conhecer. [...] A charrete continuou em frente. [...] eles a 

viram entrar na velha estrada que até duas semanas antes só tinha as 

pegadas, ali deixadas ao longo de mais de vinte anos, do cavalo gordo e 

branco de Varner (OP, 2012, p. 431). 

 

O mais astucioso dos Snopes, a figura estrangeira do contexto atual, tomara posse das 

riquezas do povoado e seguia em frente com seus propósitos de dominação de 

Yoknapatawpha; contudo, deixara no povoado seus familiares, seus rastros de dominação 

silenciosa e violenta: “Assim já havia em Frenchman’s Bend tantos Snopes quanto Varner; e, 

cinco anos depois, quando Flem se mudou para Jefferson, havia mais Snopes que Varner, 

porque uma Varner estava casada com um Snopes e já amamentava outro pequeno Snopes” 

(AC, 2012, p. 10). A partir desse momento, a cidadezinha de Jefferson, com os seus três mil 

habitantes, tornou-se o novo espaço de luta dos Snopes versus a população local apegada aos 

valores tradicionais sulistas. 
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Novamente, “Eles” foram bem-sucedidos em seu projeto. Flem conseguiu e “estava 

ocupado sendo banqueiro e diácono na Igreja Batista, vivendo uma viuvez solitária na velha 

casa de De Spain, que ele reformara, transformando-a numa mansão sulista de antes da 

guerra” (AC, 2012, p. 186). Além de se apossar dos maiores cargos da cidade e ter provocado 

o suicídio da esposa Eula, seu projeto mais ousado era ser considerado um aristocrata do Sul, 

empreitada que não fora exitosa quanto as demais; transformar a mansão, símbolo da 

aristocracia do Mississippi, em uma habitação sulista tradicional/luxuosa, não fora suficiente 

para incorporá-lo ao Sul31. Havia uma incompatibilidade entre a mansão e o novo residente 

que o dinheiro não conseguia romper. As aspas do narrador ratificam esta inconsistência entre 

moradia e morador: “Mas era só a casa que fora alterada e transformada como por encanto e 

simbolizada: não ele” (AM, 2012, p. 187). Assim, o principal fracasso do ardiloso Flem 

Snopes era não ser reconhecido como parte do território dominado.  

O grande desejo da personagem era tornar-se um aristocrata do passado, um homem 

temido, respeitado e detentor dos mais diversos dispositivos de poder. Uma figura 

representativa de um contexto reminiscente que não cabia nos novos moldes sociais do 

presente vivido, no entanto era símile de força e prestígio social32. O enredo da trilogia através 

desse impasse entre sulistas aristocratas e os Snopes nos orienta sobre a resistência local: o 

“Nós” diante das transformações impostas pelos “Outros”, pelos “Eles”, pelos invasores 

europeus ou nortistas, que ao mesmo tempo pretendiam tanto dizimar a honra e a cultura 

sulista, como serem integrados ao contexto do apego à região. Um dualismo intrigante que 

visa retratar, em última instância, a problemática causada pela colonização, como também a 

Guerra Civil estadunidense e as consequências cruéis desse fato histórico para os habitantes 

do Sul. 

 Desse modo, a trilogia Snopes é símile de uma mitologia geral a respeito do Sul dos 

Estados Unidos, com sua poderosa maldição de aversão ao novo. Faulkner usa a trajetória dos 

moradores do condado de Yoknapatawpha como um exercício de oscilação entre presente e 

passado, destacando como os encontros e desencontros vividos pelas personagens têm origem 

em questões históricas regionais. Para tanto, o escritor investiu na observação do real, na 

 
31 Abrimos um parêntese, nesse momento, para estabelecer o intertexto desse acontecimento que ocorrera a Flem 

Snopes ao que acontecera com Cassiano Barroso em Cartilha do Silêncio (1997), texto de Francisco Dantas; 

ambas as personagens fizeram um dispendioso investimento na ornamentação das mansões que possuíam, 

todavia, não conseguiram integrar-se ao espaço, como veremos mais adiante. Não havia uma harmonia 

identitária e simbólica entre habitação, espaço e as identidades das personagens.  
32 Essa impossibilidade de Flem Snopes tornar-se representação do poder do passado dialoga com a imagem de 

Cassiano que buscava ornamentar sua residência com adereços que impunham uma conotação de superioridade e 

de poder dos Barrosos na época de sua infância. Tal figuração será retratada mais à frente. 
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experiência vivida e no imaginário crítico para compor sua escrita literária. Esse resgate 

memorial feito por Faulkner não libertava apenas o escritor e os seus conterrâneos de 

eventuais aprisionamentos culturais; a sua escrita conduz o leitor a espaços pulsantes de 

diversas realidades vividas, ainda que ficcionais. Logo, o mito do espaço sulista empreende a 

relação profícua entre leitor e literatura: ser arrebatado por genuínas irrealidades. 

Constatamos pelas informações elencadas nesta seção que Francisco Dantas e William 

Faulkner representam por meio da configuração do ser/espaço os dilemas de indivíduos que 

não acompanham as transformações sociais de forma ativa, perdem seu lugar de poder, 

tornando-os indivíduos desterritorializados de parte de sua cultura/identidades. As 

personagens invocadas pelos escritores estão localizadas num espaço escorregadio e 

opressivo, pendendo ora para suas raízes localistas, ora para o devir que os lança num desvio, 

num lugar à margem da norma hegemônica, por fim os larga na periferia representada pelos 

espaços de Rio-das-Paridas e pelo condado de Yoknapatawpha.  

Tal proposição ficcional de cunho geográfico ainda dialoga com as questões sociais e 

históricas que atravessam a biografia – terra natal – de ambos os autores. Desse modo, este 

percurso inicial informativo sobre as características/identidades que alicerçam a criação dos 

espaços ficcionais de Rio-das-Paridas e do condado de Yoknapatawpha além de nortear a 

complexa relação intrínseca entre espaço e habitante, já prenuncia o processo de 

intertextualidade formal e temática entre os romances analisados, ratificando, como nos 

ensina Riffaterre que “o intertexto é antes de tudo um efeito de leitura [...] A continuação da 

obra pelo leitor é uma dimensão importante da intertextualidade” (apud SAMOYAULT, 

2008, p. 25). Consideramos também que as representações dos espaços e dos seres dantinos e 

faulknerianos demarcam a severa agressividade do Capitalismo e do colonizador, além da 

brutal expropriação do direito de o ser tomar as rédeas de suas vidas. Os enredos são 

confissões ficcionais sobre seres humanos presos a uma tradição ultrapassada, porém 

ostensiva no viés cultural. Força que favorece o inaptismo de tais indivíduos e, 

consequentemente, a insegurança de viver num espaço de identidades em agonia. 

Seguindo esta atmosfera de protagonismo do espaço na trama textual, veremos a seguir 

como está construída a proposição por nós defendida de que o espaço literário atua como 

personagem. 
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II - O ESPAÇO COMO PERSONAGEM 

 

 

Eu não tenho paredes,  

apenas horizontes. 

(Mário Quintana, s/d) 

 

 

O espaço, na obra literária, não se configura apenas como o lugar físico onde o enredo 

se desenvolve. Aluísio Azevedo, William Faulkner, Francisco Dantas, Raduan Nassar, para 

citar alguns nomes, rompem com essa estratégia comum da categoria narrativa e constroem 

um espaço que além de cenário, muitas vezes, torna-se elemento personificado, atuando com 

papel de destaque na trama. Os escritores que investem em tal forma de representação optam 

por uma descrição minuciosa das características físicas, geográficas, simbólicas e 

sentimentais do espaço literário, assemelhando-se às configurações humanas representadas 

nas obras. O espaço atua como uma âncora moral das personagens, como um ponto de apoio 

que estabelece a ligação intrínseca entre ser/espaço e molda, através desse entrecruzamento, 

as identidades e as ações das personagens. Ademais, as configurações do espaço levam em 

conta a percepção da personagem sobre tal ambiente. 

Nesse tipo de investimento estético, o espaço literário provoca/influencia as ações das 

personagens, ou seja, o lugar onde os fatos ocorrem se faz partícipe atuante das ações, 

evidenciando vinculações com as personagens que, por sua vez, estabelecem relação 

semelhante com as demais categorias da narrativa. Conforme Lins, “a narrativa é um objeto 

compacto e inextrincável, todos os seus fios enlaçam-se entre si e cada um reflete inúmeros 

outros” (1976, p. 65). Essa teia une os elementos estéticos e, no caso específico do espaço, 

amplia os seus horizontes de representação e de sentido. O ensaísta pernambucano ainda 

adverte: “Temos, pois, para entender o espaço na obra de ficção, que desfigurá-lo um pouco, 

isolando-o dentro de limites arbitrários” (1976, p. 69). Uma arbitrariedade, em nossa leitura, 

construída dentro da estrutura textual, onde a representação e a focalização desse espaço 

dialogam, principalmente, com a arquitetura da trama e com a linguagem.  

Seguindo tais considerações, esse capítulo põe em cena o referente espacial como 

personagem, refletindo acerca da função que ele desempenha nos romances de Francisco 

Dantas e de William Faulkner, bem como sobre os desdobramentos de sua humanização, visto 

que os espaços representados nos textos crescem, amadurecem, se transformam, contornam 

obstáculos, caem em ruínas, assim como as personagens humanas, atuando, portanto, como 
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um organismo biológico vivo. Ou seja, os espaços representados nas obras em estudo, na 

maioria das vezes, compartilham da mesma natureza ontológica das personagens. 

 

2.1 Horizontes do espaço literário 

O mundo é formado não apenas pelo 

que já existe (aqui, ali, em toda parte), 

mas pelo que pode, efetivamente, 

existir (aqui, ali, em toda parte). 

(Milton Santos, 2003) 

 

A concepção de espaço narrativo como alheio às personagens, como ambiente 

figurativo para o desenvolvimento das ações, no contexto atual, não se sustenta. Os espaços 

apresentados nas expressões artísticas convocam uma função de sentido, sobretudo, na 

literatura contemporânea33. Desse modo, os espaços ficcionais criados por Dantas e por 

Faulkner, que associam campo imaginário e campo real, são atravessados pelas subjetividades 

em crise dos seus habitantes, demarcando uma conotação do espaço narrativo como partícipe 

atuante da exegese. As aspas de Foucault justificam tal configuração espacial na estética da 

literatura: 

... a época atual seria, talvez, sobretudo, a época do espaço. Estamos na 

época da simultaneidade, estamos na época da justaposição, na época do 

próximo e do distante, do lado a lado, do disperso. [...] conflitos ideológicos 

que animam as polêmicas de hoje em dia se desenrolam entre os devotos 

descendentes do tempo e os aferrados habitantes do espaço (2009, p. 411, 

grifo nosso). 

 

Desse modo, os espaços narrativos podem ser lidos como ícones da modernidade. O 

habitar um determinado espaço ficcional se reporta a uma conjuntura de sentido amplo, ao 

capital financeiro e simbólico das personagens, daí o ânimo de apreender os sentidos do 

espaço nas obras em estudo. 

A espacialidade simbólica da agonia e da solidão imprime o tom trágico aos romances 

de Francisco J.C. Dantas, nos quais o homem, gênero predominante de protagonistas em seus 

textos, se encontra isolado do convívio familiar – dos poucos descendentes e disperso nas 

amargas profundezas de si mesmo. As personagens femininas, por sua vez, têm as suas vidas 

narradas pelos demais participantes da narrativa e não escapam do espaço de aflição e 

angústia proveniente da doença incurável, da fatalidade da morte precoce, da perda do 

 
33 Para mais informações sobre as diversas possibilidades de figurações do espaço na literatura contemporânea, 

as ampliações conceituais, como também as relações conflituosas de ordem social e simbólica que atravessam a 

sua representação, uma sugestão é a leitura do livro Espaços possíveis na literatura brasileira contemporânea 

(2015), organizado por Regina Dalcastagnè e Luciene Azevedo. 
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referencial de si que as conduzem ao vazio existencial, à secura dos sentimentos. Ou seja, a 

tônica existencialista do ser humano condenado à solidão e ao destino trágico é uma marca 

agônica dos textos do autor, outrossim, dos espaços criados por ele. 

Em relação a esses macro ou microespaço34 onde tais seres ficcionais habitam, eles 

parecem ter perdido a aura do aconchego inerente aos ambientes, de um modo geral, 

conforme preconiza Gaston Bachelard em A Poética do Espaço (1989). A representação da 

cidade ou do campo, esse último é o predomínio espacial nos textos do escritor brasileiro, 

anuncia um espaço de decadência em seus aspectos naturais, sociais e humanos. Nesse 

sentido, como já adiantado que as figuras humanas são constituídas por identidades de 

incertezas e de sofrimentos, a ambientação do espaço parece ser contaminada pela 

subjetividade das personagens humanas, pelo “estado de espírito” das personagens, isso 

porque o sentimento de repulsão ou atração afetiva do ser humano com um dado lugar é algo 

intrínseco a ambas as categorias. O “ambiente como a soma de cenário ou natureza mais a 

impregnação de um clima psicológico” (BORGES FILHO, 2007, p. 50) favorece a simbiose 

entre habitantes e lugares. 

A esse laço entre mundo e ser, o geógrafo sino-americano Yi-Fu Tuan denomina 

topofolia. Para o pesquisador herdeiro do interesse pela relação entre mundo e experiências 

humanas, topofilia “é o elo afetivo entre a pessoa e o lugar ou ambiente físico” (1980, p. 5). 

Tuan também esclarece que “a topofilia assume muitas formas e varia muito em amplitude 

emocional e intensidade” (1980, p. 107), ou seja, o elo afetivo depende da visão de mundo de 

cada ser, uma singularidade inerente a cada indivíduo. Duas pessoas, mesmo convivendo no 

mesmo espaço, não enxergam a mesma realidade. Parafraseando o geógrafo, a “percepção” de 

cada sujeito, resposta dos sentidos aos “estímulos externos” é sempre particular, pessoal. A 

subjetividade de cada ser, portanto, é construída a partir das variantes pessoais e culturais, 

bem como segundo os horizontes de expectativas de cada um.  

Essa compreensão teórica nos remete novamente ao conceito formulado pelo pensador 

francês da área da linguagem, o já citado Gaston Bachelard, que em seus estudos cunhou o 

conceito de topoanálise para definir “o estudo psicológico sistemático dos locais de nossa vida 

íntima” (1989, p. 28). O termo que já fora ampliado por outros pesquisadores desde a sua 

divulgação, em 1957; adota, neste estudo, as contribuições de Oziris Borges Filho, um dos 

 
34 Ozíris Borges Filho (2007) distingue o espaço em macroespaço e microespaço. Os macroespaços são os 

espaços grandes e abertos: “A esses espaços maiores, polarizados em regiões ou países, podemos chamar de 

macroespaços” (p. 46); o microespaço é um espaço menor, com conotação intimista, ocupado por um número 

restrito de pessoas: “Detectada a presença do macroespaço, cumpre verificar os microespaços que o compõem” 

(p. 47).  
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especialistas da análise do espaço literário na literatura brasileira. De acordo com esse teórico, 

topoanálise “não se restringe a análise da vida íntima, mas abrange também a vida social e 

todas as relações do espaço com a personagem seja no âmbito cultural, seja natural” (2008, 

p.1). Sua argumentação vai ao encontro das proposições defendidas por Lins (1976, p. 95 -

110), que sugere o alargamento da função do espaço narrativo nos textos literários. A 

categoria, para o romancista, muito além de situar as personagens, contribui para sua 

caracterização social e psicológica, influencia e provoca as ações da trama, bem como pode 

sofrer interferências/modificações ao longo do enredo. 

Apoiados nessas referências conceituais, entendemos que na obra de Francisco Dantas, 

bem como na de William Faulkner, o espaço romanesco desvela um imaginário culturalmente 

compartilhado, no qual o modo de apreensão da vida social e íntima de um dado local, de 

sujeitos individuais ou de uma coletividade, demarcados por determinado período de tempo, 

século XX, podem ser lidos como um empreendimento das representações sociais dessa 

época, promovendo autodesvelamento do texto para o leitor e do leitor para consigo mesmo. 

Não se trata, porém, de reproduzir o real, mas de corporificar imaginários a partir da 

representação literária, usando como referente os aspectos identitários de espaços localizados.  

Como nos assegura Brandão: “Inventar não é propor uma ordem falsa, incompatível 

com a ordem do real, mas, ao contrário, é afetar o real” (1997, p. 119). Sobre as figurações do 

real na obra de ficção, Osman Lins advertira a respeito da categoria espaço e tempo: “vemo-

nos ante um espaço ou um tempo inventados, ficcionais, reflexos criados do mundo e que não 

raro subvertem – ou enriquecem, ou fazem explodir – nossa visão das coisas” (1976, p. 64). 

Decerto, o estudo da arte/do espaço romanesco, nesse caso específico, favorece a reflexão dos 

fatos que circundam a vivência humana. 

 A tese de Luiz Costa Lima publicada no livro Luiz Costa Lima: uma obra em questão 

(2010), que trata da complexa relação da mimese no expediente literário, se ajusta ao que 

pretendemos afirmar. O crítico literário ressalta que “na mímesis, o decisivo não é o trabalho 

que se execute sobre a semelhança com algo externo –, mas sim a elaboração da diferença que 

se alcança sobre os parâmetros da semelhança” (COSTA LIMA apud DAU, 2010, p. 164). O 

entendimento a esse respeito é o de que o trabalho literário como instrumento dotado de 

ficcionalidade proveniente de um imaginário cultural constitui uma relação ambígua com as 

conexões sociais do real, tensão que emerge segundo o olhar de quem lê.  

Assim, a sintonia destoante entre vida e ficção seguramente é um aspecto que arremata 

inúmeros apreciadores da obra de arte de um modo geral. É o “fora”, o externo que instiga o 

contato com a arte literária, oferecendo novas possibilidades interpretativas sobre a arte e a 
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vida. Se pensamos em Francisco Dantas tal contexto ficcional nos conduz à sociedade 

sergipana, nordestina e brasileira, visto que, na literatura brasileira contemporânea, as 

fronteiras entre arte e vida real estão cada vez mais tensas e tênues.  

Erik Schøllhammer, teórico e crítico de literatura, afirma que: “o escritor 

contemporâneo parece estar motivado por uma grande urgência em se relacionar com a 

realidade histórica, estando consciente, entretanto, da impossibilidade de captá-la” (2009, p. 

10). É o traço da “presentificação” da produção literária atual. Um mecanismo estético que 

anseia entrecruzar a ficção e a realidade conturbada do momento vigente, se não para tentar 

explicar, ao menos para dar-lhe visibilidade em forma de arte. Essa proposta de forte vínculo 

da representatividade do real na arte contemporânea ganha maior visibilidade quando 

apresenta os conflitos emblemáticos entre espaço e identidades humanas em localidades 

singulares como favelas, zona rural, megalópoles, nichos de muitas adversidades coletivas e 

individuais. 

Os capítulos inaugurais de cada um dos oito romances de Dantas fazem a abertura da 

narrativa, justamente, entrecruzando as identidades, os sentimentos e as ações das 

personagens ao espaço. Tal entrecruzamento produz uma atmosfera de saudosismo e reflexão 

que ativa as memórias das personagens. Coivara da Memória (1991), romance de estreia de 

Dantas, conta a história de um escrivão de justiça que fora acusado de ter cometido um crime 

de assassinato e está preso, há mais de um ano, no cartório onde trabalhara, localizado no 

município de Rio-das-Paridas.  

O narrador-personagem se agarra às suas memórias de menino de engenho, espaço que 

está vivo apenas em suas recordações, como meio de se entreter e não se deixar enlouquecer 

pelos mecanismos de injustiça e violência advindos tanto do espaço familiar quanto do espaço 

social onde se encontra. “Mesmo nas horas mais danadas, nas ocasiões em que perco o tino 

[...] parecendo até que vou embarcar de vez – de repente ... [...] me chegam vozes que se 

arrastam do passado e me empurram para a vida [...] e sigo adiante com as energias que me 

restam” (CM,1991, p.11). O ato de rememorar, nesse romance, conduz o narrador a um 

espaço/tempo perdido, contudo, é nesse cronotopo35 que ele pode encontrar pistas e, quem 

sabe, explicar o porquê de sua vivência de dor e silenciamento, resultado da relação de 

dominação social a que não somente ele, mas quase todos os residentes do vilarejo estão 

submetidos. A exploração a que os indivíduos estão subjugados está atrelada à gênese de 

 
35 Para Bakhtin, cronotopo é a fusão de tempo e espaço. Em suas aspas: “Aqui o tempo condensa-se, comprime-

se, torna-se artisticamente visível; o próprio espaço intensifica-se, penetra no movimento do tempo, do enredo e 

da história. Os índices do tempo transparecem no espaço, e o espaço reveste-se de sentido e é medido com o 

tempo. Esse cruzamento de séries e a fusão de sinais caracterizam o cronotopo artístico” (2014, p. 211). 
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formação do espaço onde vivem. Origem que já fora explicitada no capítulo anterior. Logo, 

espaço e personagens compartilham uma mesma situação de mando e exploração opressivos.  

A justificativa de pôr em cena, em alguns momentos, essa obra no estudo diz respeito à 

referência que consta no romance sobre o nascimento do Rio-das-Paridas, o principal espaço 

imaginário da ficção de Dantas. Coivara da Memória ainda nos serve como referente do papel 

atuante do espaço na trama romanesca, como é anunciado pelo narrador na primeira linha que 

abre a exegese: 

Este quadrado de pedras é um retalho íntimo e rumoroso, onde lampadejam 

réstias e murmúrios, avencas e urtigas. Aqui, encafuado, as juntas emperram, 

as têmporas pesam e o ânimo se amolenta, de tal modo que a cada nova 

semana vou ficando mais bambo das pernas e zonzo da cabeça (CM, 1991, 

p. 11).  

 

O narrador-personagem preso em sua casa-cadeia, “este quadrado de pedras”, enquanto 

aguarda julgamento por crime de assassinato, revisita os espaços abertos por onde transitou 

quando livre. Uma forma de acalentar sua mente e apaziguar a agonia sentida no cárcere. A 

personagem está sob a égide da angústia e da incerteza, uma asfixia provocada pelo espaço de 

reclusão, “um quadrado de pedras, sem vida, sem esperança”, onde está trancafiada por ordem 

da justiça. 

Nesse texto, o espaço literário não se configura apenas como cenário para o desenrolar 

das ações, ele atua como metáfora do isolamento físico a que a personagem fora submetida. 

Ao mesmo tempo, o cartório, a cadeia-lar do detento, embora seja um espaço limitador de 

suas ações, favorece o retorno ao passado. A personagem encontra-se presa fisicamente; 

porém, suas memórias estão livres, retornam ao passado com liberdade; sendo a única saída 

para a personagem manter-se lúcida enquanto aguarda a decisão da justiça que ela, como 

representante da instituição, bem sabe que nem sempre promove a sentença mais justa.  

Apenas no tempo-espaço do passado, no regresso à infância, o tabelião encontra amparo 

para suas incertezas, visto que o espaço físico, natural e humano do engenho Murituba, lugar 

para onde suas lembranças o conduz, promove uma sintonia de intimidade, de aconchego nos 

breves anos que convivera com o avô, a avó, os agregados do engenho e com a velha paineira, 

árvore confidente e protetora da infância dos meninos de Rio-das-Paridas: 

Plantada neste ângulo estratégico do pasto da porta, favorável à captação de 

todos os movimentos de suas adjacências, esta barriguda, sedentária e 

longeva por origem, é a mais fiel testemunha de toda uma enfieira de 

mudanças físicas ou inaparentes que por aqui se desenrolaram. Assistiu ao 

nascimento e ao percurso de certas sensações, acompanhou como elas se 

embrenharam pelo meu corpo [...] na finitude deste percurso cresceu 

comigo esta mãe vegetal, incorporou-se e estirou-se, engordou no meio 
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fazendo do ventre arredondado um depósito de lembranças (CM, 1991, p. 

44-45, grifo nosso). 

 

Para o narrador, o espaço natural do engenho Murituba carrega a simbologia de um 

lugar de acalento e intimidade, sentimentos opostos aos sentidos no cartório. O engenho 

Murituba e seus microespaços se humanizam diante daquele menino que está descobrindo a 

vida e já passara por perdas irreparáveis, como a morte precoce da mãe e a 

doença/instabilidade emocional do pai. A árvore barriguda é quem apazigua as suas dores, 

evocando, dessa forma, uma simbologia marcante de sensibilidade e proteção: “na finitude 

deste percurso cresceu comigo esta mãe vegetal”. A árvore desempenha a função de mãe 

protetora; portanto, um elemento/espaço humanizado que acolhe a criança órfã. É possível 

ainda, a partir do texto, fazer uma reflexão sobre a finitude da vida para todas as coisas; 

apesar da barriguda ser “longeva por origem”, a árvore robusta também sucumbe diante da 

força das mudanças espaço-temporais, outrossim, os momentos de acolhimento aos quais a 

personagem remotamente passa: 

Certamente são os verões puxados que vêm sugando a seiva necessária à 

reprodução dessa barriguda, exaurindo-lhe os vasos lenhosos com o chupão 

de morcego, sugando tudo com a língua de fornalha. Se não é isso, bem que 

pode ser o movimento subterrâneo do tempo a enfraquecê-la, coitada, sob 

esguichadas inestancável da pior peçonha. 

Agora ... em vez da abundância de flores e do revolutear da paina, restam os 

garranchos pelados que apontam para o céu que nem os braços ossificados 

dos retirantes que trafegavam por aqui nas grandes secas, vindos de dentro 

dos Sertões (CM,1991, p. 45-46, grifo nosso). 

 

Além do referencial de conotação de finitude da vida ou de momentos de conforte, no 

excerto, o narrador compara a falta de vitalidade da árvore aos retirantes famintos e sedentos 

que atravessam o sertão em busca de uma chance para continuar sobrevivendo. Dessa forma, 

com essa descrição da barriguda, novamente, se realça a conotação humana a um ser 

irracional, salientando a premissa de que o ser humano e o espaço natural – elemento natural – 

compartilham dos mesmos efeitos da tirania do tempo e ou das questões sociais. Constatamos 

ainda que o espaço narrativo, no romance, desperta sensações divergentes na personagem, ora 

um lugar se configura como um refúgio de acalento para suas dores, ora outro oprime, 

corroborando para o estado de ânimo e o desenrolar de suas ações. As ações são, portanto, 

coordenadas no e pelo espaço.  

No engenho Murituba seu ânimo se renova; no cartório, suas forças se esvaem. Assim, a 

os dois espaços apresentam a função de caracterizar o estado de ânimo da personagem, 

demarcando a participação atuante dos espaços na trama. O engenho Murituba e o cartório, 
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segundo suas especificidades físicas e simbólicas, interferem nas ações da personagem, bem 

como são responsáveis por seus sentimentos de aconchego e desalento, respectivamente.   

Outro monólogo do narrador-personagem enclausurado ratifica tal afirmativa:  

Achatadas entre esta cumeeira e os ladejos irregulares, minhas retinas caídas 

vão derrapando de ângulos e paredes, se esfregando nas frinchas dos 

janelões e vãos dos batentes de onde escapolem e caminham pelos ares [...] 

vão até esbarrar no Murituba. [...] volto agora ao pé desta paineira onde 

tenho enterrados o umbigo e o primeiro dente de leite (CM, 1991, p. 21). 

 

O ânimo do acusado é símile à ambiência da sala do cartório onde ele está detido, 

“achatadas entre esta cumeeira e os ladejos irregulares, minhas retinas caídas vão 

derrapando de ângulos e paredes, se esfregando nas frinchas dos janelões”. Então, 

destacamos que a conjuntura geográfica e espacial – a sala, o cartório, o engenho Murituba e a 

paineira – convergem solidariamente aos sentimentos do ocupante e ainda ressaltam a 

memória afetiva e o costume cultural que fazem parte de sua realidade: “paineira onde tenho 

enterrados o umbigo e o primeiro dente de leite”, fazendo do espaço narrativo um elo 

fundamental na compreensão do tecido textual como um todo; sobretudo, no entendimento 

das identidades da personagem. 

 Nas palavras de Dardel “a experiência geográfica, tão profunda e tão simples, convida 

o homem a dar à realidade geográfica um tipo de animação e de fisionomia em que ele revê 

sua experiência humana, interior ou social” (2015, p.6). Dito de outra maneira, o excerto nos 

mostra que o discurso da personagem, bem como sua motivação ou desmotivação para agir, 

são estimuladas pela relação direta com a realidade circundante, com os arranjos estruturais 

da geografia do espaço onde ela está inserida. O espaço ainda se humaniza e estabelece uma 

conexão recíproca de sentimentos com a personagem. 

Para desenvolver melhor esse conceito de espaço como personagem atuante, como 

caracterizador do estado de ânimo das figuras humanas, vamos percorrer os espaços de Uma 

jornada como tantas (2019), de Dantas, e Enquanto Agonizo (1930), de Faulkner. O objetivo 

é conhecermos os principais delineamentos empregados na tessitura desse elemento estético e 

como tais funções do referente locativo interferem de modo coercitivo nas ações das 

personagens dos dois romances. 
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2.2 Nas trilhas dos espaços da agonia 

 

A vida do homem não é mais do que 

uma luta pela existência com a certeza 

de ser vencido. 

(Arthur Schopenhauer, 2019) 

 

 

Em Uma jornada como tantas (2019), Francisco Dantas compõe a sólida relação 

intercambiável entre personagem e espaço, outrossim, reforça a estética do espaço como 

personagem. Essa obra é narrada através do solilóquio do narrador-personagem que nos situa 

das terríveis adversidades que circundam sua vida. O romance se reporta aos anos de 1950 a 

1990, período que mudou a vida do protagonista Valdomiro após a morte de sua mãe adotiva 

e do esfacelamento da família que o acolheu. A jornada de dor e desalento vivida por 

Madrinha, que há dias luta para dar à luz ao seu quarto filho, e pelas demais personagens, 

responsáveis por transportar o corpo gestante agonizando sobre um carro de bois de Borda da 

Mata até Rio-das-Paridas, pode ser lida como punição àqueles que enfrentam a normatização 

de condutas opressoras – de gênero, social e política. 

 No viés social, o narrador comenta a respeito da personagem Zé Carreiro: “Sua 

trajetória é uma prova de que ali na região o pobre só consegue amealhar alguns tostões 

perseverando no trabalho duro” (UJCT, 2019, p.151, grifo nosso).  Ainda sobre Zé Carreiro, 

a opressão política advém do deputado Canuto que, ao se ver contrariado por ser enfrentado 

pelo subordinado que tivera um dia de serviço descontado injustamente. “Grosseria 

inconcebível nos anais da região,” (UJCT, 2019, p.197) solicita à polícia que tome 

providência contra o carreiro “soberbo e malcriado”. Zé Carreiro fica detido na cadeia de Rio-

das-Paridas por dois dias. Após esse acontecimento de injustiça ao qual nenhum morador do 

lugar saiu em sua defesa, Zé Carreiro fechou-se dentro de si e tornou-se indiferente ao 

sofrimento dos outros. A narração do fato nos põe em contato com o viés do dilaceramento 

dos valores humanos e com o atravessamento entre o ser e o lugar onde vive construídos pelo 

referente da prática da política em determinados espaços. Valdomiro confessa: “O ambiente 

está contaminado [...] por nosso individualismo miserável. [...] Salta daí uma imposição 

imperativa e dominante. Dá o tom das circunstâncias sombrias” (UJCT, 2019, p. 215). 

Acerca da normatização/opressão da conduta de gênero, Valdomiro atesta: 

Para calar os fofoqueiros. Para patentear que ela preferia o conforto à 

ousadia. Embora mulher resolvida e dona do próprio nariz, a Madrinha não 

era moderna e espevitada a ponto de se afoitar a cavalgar escanchada feito 

um homem, desafiando os costumes. Aquela Borda da Mata não admitia 

esses modernismos... (UJCT, 2019, p. 12, grifo nosso). 
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O fragmento textual destaca a censura de algumas ações de Madrinha, visto que naquele 

lugarejo alguns comportamentos ainda deviam ser seguidos, mesmo sendo a personagem uma 

mulher com alto poder aquisitivo e independente.   

Em Uma jornada como tantas, o narrador também abre a agônica exegese com os 

referentes espaciais já na primeira linha: “A lembrança do tempo de nuvens cinzentas, que 

embaciavam e contraíam o horizonte, reatualiza e inflama as minhas recordações. Converte-se 

em metáfora sombria” (UJCT, 2019, p. 7). Nesse excerto, o tempo cinzento contrai o 

espaço/horizonte e ativa as memórias da personagem. Ou seja, os referentes temporais 

regulam a percepção sobre os locativos, que juntos instauram um sentimento de angústia na 

personagem. Tempo-espaço é responsável por imprimir o tom de desalento ao ser. Percebe-se 

então, a tessitura inter-relacional entre as três categorias estéticas: tempo/espaço 

(ambientação) e personagem, e como cada uma, apesar de singular, atua em conjunto na 

promoção das identidades de cada elemento.  

Nesse romance, o enredo nos conduz para a estrada que leva Madrinha, debaixo de um 

temporal, se desfazendo em sangue com um feto atravessado em seu ventre. A longa 

perambulação em busca de socorro para mãe e filho, em busca de um hospital seja em Rio-

das-Paridas, seja na capital Aracaju, é uma verdadeira odisseia de dor e de reflexões sob o 

prenúncio da morte certeira:  

Ali na Borda da Mata, lugarzinho ordinário e atrasado, tantas eram as 

vítimas ao dar à luz, que morrer de parto se converterá num acidente banal. 

[...] Afeitas ao sofrimento das comparsas, sabiam que em situações 

semelhantes não adiantava lutar. [...] Fatalistas e resignadas com o ditame do 

destino, elas desistiam cedo, a vida lhes ensinara que não costumavam durar. 

Sabiam, sim, da linha delgada que se interpõe entre a vida e a morte. Isso, 

sim, elas sabiam (UJCT, 2019, p. 9).  

 

A resignação à tragicidade inerente à vida expressa no excerto “sabiam, sim, da linha 

delgada que se interpõe entre a vida e a morte. Isso, sim, elas sabiam” corresponde à 

tipificação do espaço onde tais mulheres residiam: “um lugarzinho ordinário e atrasado”. Um 

atraso social, econômico e cultural que limitava as ações naturais como a de uma mulher dar à 

luz em condições seguras. O espaço, dessa forma, afeta psicologicamente o residente, 

reprimindo suas ações, visto que esse discurso/estereótipo ou lógica decadente sobre alguns 

espaços nordestinos fora internalizado pela maioria dos brasileiros em relação ao Nordeste, 

que na obra, está representada pelas personagens. O desfecho, certamente, não poderia ser 

outro: a morte de Madrinha e do feto, a caminho de Aracaju, após enfrentarem obstáculos 

naturais e políticos.  
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 Contudo, mãe e filho não são condenados à morte apenas pela precariedade e 

desassistência do espaço físico/geográfico; a relação de poder inerente aos entraves políticos 

na região onde Madrinha vive, limita as chances de sobrevivência de ambos. Ou seja, o 

espaço social também os sentencia à morte. Segundo Brandão, “o ‘espaço social’ é tomado 

como sinônimo de conjuntura histórica, econômica, cultural e ideológica, noções 

compreendidas segundo balizas mais ou menos deterministas” (2007, p. 208). Determinismo 

que diz respeito também às ações políticas de cada lugar. A banalidade com que as 

personagens aceitam o “acidente” da morte de parturientes, conforme a citação, confirma a 

premissa que descreve Borda da Mata como um “lugarzinho ordinário e atrasado”; outrossim, 

revela uma realidade social; descreve identidades geográficas e humanas; caracteriza uma 

realidade cultural de conformismo diante da opressão, sobretudo política, como a apresentada 

no romance pelas personagens.  

O excerto do romance aponta ainda as condições de um espaço social e de um espaço 

psicológico36 que impossibilitam as mulheres de lutarem pela vida, caso algum episódio 

ocorra durante a gestação, conforme averiguado no excerto: “Fatalista e resignadas com o 

ditame do destino, elas desistiam cedo”. Nesse sentido, o romance tece conexões entre o 

espaço social (ordinário e atrasado), o espaço cultural (a vida lhes ensinara que não 

costumavam durar) e o espaço psicológico das personagens (resignadas com o ditame do 

destino). Concatenação que destaca o poder/determinismo/protagonismo do referente espacial 

no romance, bem como evidencia o projeto estético dantino de agrupar conjunturas espaciais 

distintas (espaço social, cultural e psicológico) atravessados entre si. Tal destreza da 

arquitetura textual, no tocante ao atravessamento dos tipos/funções espaciais, denota o papel 

de significância do espaço literário na obra desse escritor. 

O espaço em Uma Jornada como tantas, portanto, desempenha a função de induzir as 

personagens à passividade, produzindo uma personagem feminina fadada a viver sobre a 

agonia do desfecho trágico a que todas estavam predestinadas no período de gestação. Um 

comportamento que ainda esclarece que a forma como agimos é sempre conduzida conforme 

o que enxergamos e entendemos do mundo onde estamos inseridos37. É a dialética do 

 
36 Ainda conforme Luís Alberto Brandão, o “espaço psicológico” abarca as “atmosferas”, ou seja, projeções, 

sobre o entorno, de sensações, expectativas, vontades, afetos de personagens e narradores, segundo linhagens 

variadas de abordagem” (2007, p. 208).  
37 Abrimos um parêntese, neste momento, para pontuar uma diferenciação entre as mulheres nordestinas – 

personagens de Uma jornada como tantas – que vivem resignadas com o “destino” dos abortos dos filhos que 

carregam, outrossim, de suas mortes precoces devido à negligência do Estado e, a personagem Jewel Dell, de 

Enquanto Agonizo, que para não sofrer discriminação por estar grávida ainda solteira, agarra-se ao aborto como 

única saída para sua vida. Neste caso, apesar da aparente “escolha” de abortar a criança, lemos que a personagem 

faulkeneriana também é violentamente exposta ao aborto devido às convenções sociais do espaço familiar e 
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Habitus38 (coletivo) interferindo nas ações individuais; é a dialética circundante entre espaço e 

o agir dos seus residentes, entre ser e cultura da qual o indivíduo é partícipe.  

Desse modo, no texto narrativo, pelas circunstâncias do ambiente, o espaço atua como 

protagonista/antagonista das ações, não somente das mulheres, mas das demais personagens. 

O menino Valdomiro, encarregado de cumprir uma promessa feita a Teodoro para cuidar de 

Madrinha; a parteira sinhá Amália, que há mais de 50 horas tenta fazer o parto; Zé Carreiro, o 

condutor do carro-de-boi; e o velho Saturnino, pai de Madrinha, acompanham a gestante na 

viagem de agonia e cada um tem seus objetivos frustrados.  

Tais personagens que conduzem a parturiente ao socorro médico, segundo o narrador, 

fazem o trajeto refletindo sobre essas conjunturas de desalento: a finitude da vida, a injustiça 

que arranca a vida de uma mãe, de uma esposa amada, da senhora devota e mãe adotiva, da 

filha prestimosa, que iniciava a vida adulta, gozando de pequenas benesses do viver. Elas 

refletem ainda sobre a precariedade inerente ao ambiente onde vivem. Um espaço subjugado a 

forças desconhecidas, ora entendidas como “naturais”, ora como uma estrutura social 

opressora. Assim, adesão e contestação são os sentimentos que perpassam e desarmonizam 

suas mentes. Essas proposições dicotômicas remetem às construções da ficção faulkeneriana, 

estabelecendo um forte elo de intertextualidade, como comprovaremos adiante. 

A questão ontológica, base estruturante da cosmovisão de Francisco Dantas, sedimenta 

a força poética das perdas e das frustrações humanas, como se constata na passagem a seguir 

do romance em foco: “Prosseguimos lentamente. O percurso é penoso e se desenrola 

inalterável, sempre pontuado pelas penosas invocações da Madrinha que vão se tornando – 

pra que negar? – um refrão enjoativo: as mais dilaceradas nos alcançam” (UJCT, 2019, p.102, 

grifo nosso). No excerto, as personagens que acompanham o corpo agônico dantino se abatem 

com o ocorrido, ao mesmo tempo em que se entregam à sina de desolação. Em Enquanto 

Agonizo (2019), texto faulkneriano, os Bundrens também passam por situação semelhante 

enquanto conduzem o corpo de Addie até a cidade de Jefferson: “Vamos em frente, com um 

movimento tão enfadonho, tão sonolento que parece que nem prosseguimos, como se o tempo 

e não o espaço diminuísse entre nós e o cavalo” (EA, 2019, p. 89, grifo nosso).  

Dentre outras possibilidades de leitura que as passagens remetem, destacamos a 

tragicidade inerente às mulheres que ousam procriar em Borda da Mata ou nos arredores de 

 
social onde ela vive. Tais mulheres são vítimas de um modus vivendi que impõe opressão/dores às mulheres 

como fato natural. 
38 O termo habitus foi formulado pelo sociólogo francês Pierre Bourdieu. Em síntese, é uma expressão que 

afirma que as ações, os comportamentos, as escolhas individuais não derivam de cálculos ou planejamentos, são 

resultados da relação entre um habitus e as pressões e estímulos de uma determinada conjuntura social/campo. 

“Habitus é uma subjetividade socializada” (BOURDIEU, 2007, p. 101). 
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Rio-das-Paridas – fina ironia disposta no nome do lugarejo: “Rio-das-Paridas” – substantivo 

composto pela palavra rio que apresenta em sua gênese simbólica atributos de veneração e 

medo, como também fertilidade e morte, conforme as considerações veiculadas no Dicionário 

de símbolos (1998), de autoria dos escritores Jean Chevalier e Alain Gheerbrant. Nessa obra, 

os dois franceses, discorrem sobre diversos signos e o elemento água ou águas também é 

invocado em suas proposições.  

A partir das teorias de filósofos distintos, Chevalier e Gheerbrant expõem as 

simbologias subjacentes à imagem material da água e os termos interligados como rio, fonte, 

mar e oceano. Sobre rio, categoria que nos interessa, um dos fundamentos simbólico-

mitológico atribuído corresponde ao entendimento do filósofo grego Hesíodo, que argumenta 

a favor do processo de purificação e tirania que envolve o trânsito por um rio. Nas suas aspas: 

“aquele que atravessar o rio sem purificar as mãos do mal que as macula, atrairá sobre si a 

cólera dos deuses, que lhe enviarão, depois castigos terríveis” (HESÍODO, s/d apud 

CHEVALIER; GHEERBRANT, 1998, p.781).  

Ao estabelecer-se uma analogia do conceito simbólico com o ocorrido a todos os 

viajantes que resolveram atravessar Rio-das-Paridas, com suas águas “paridas”, entendemos 

que a travessia atraiu a cólera do prefeito Canuto, visto que ele podia vingar-se de todos que 

agonizavam em busca de ajuda, porém, não tinham se aliado à sua família nas eleições da 

cidade. Dito isso, a representação da cidade de Rio-das-Paridas pode ser lida pelo prisma da 

ambiguidade, visto que, alí, Madrinha podia ter sido salva, sendo, dessa feita, o espaço um 

local de salvação; contudo, os fatos que ocorreram no lugar condenam Rio-das-Paridas à 

metáfora de “Rio-da-Morte”, em virtude da morte de Madrinha, outrossim da morte em vida 

de todos que viajaram em busca da salvação da mãe e do filho, entretanto falharam. 

 Nesse sentido, se ratifica que o dispositivo de opressão destacado no romance não é 

apenas um dispositivo de regulação feminina. O desfecho de desamparo se estende aos 

homens que ficam viúvos, amedrontados com a paternidade, e contamina ainda a vida dos 

órfãos, que crescerão com a estrutura psicológica fragilizada. Um desamparo coletivo, desse 

modo, povoa o espaço narrativo de Uma jornada como tantas. Um título sugestivo que remete 

à sina que persiste em minguar as expectativas dos residentes de lugarejos como Borba da 

Mata e Rio-das-Paridas: “Nesse senão aquelas criaturas estavam relegadas à condição de 

bichos, desamparadas em todos os sentidos” (UJCT, 2019, p. 8). 

A negação do direito à vida das mães que vivem nessas localidades e não dispõem das 

mínimas condições básicas de atendimento médico às gestantes se constitui em um agressivo 

dispositivo de poder; desamparo afetivo, social e político que restringe uma coletividade, bem 
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como limita as condições de desenvolvimento do próprio espaço geográfico. Os filhos desses 

espaços, quase sempre, sentem-se desterritorializados em seu próprio chão. Dialética agônica 

ficcional e factual, ainda na atualidade, para muitos residentes do sertão nordestino, para 

quaisquer moradores que habitam localidades de restrito atendimento à saúde pública em 

qualquer região do mundo. O narrador testemunha:  

Estávamos excluídos de um padrão de vida mais civilizado, que se regesse 

por uma ordem cidadã. Afinal, maternidades já haviam sido implantadas em 

algumas cidades de nosso Sergipe, mas eram praticamente inacessíveis às 

mulheres de nosso povoado (UJCT, 2019, p. 8). 

 

 Nesse momento, evidenciamos mais um horizonte da composição estética do espaço: o 

imbricamento entre fatos reais e ficcionais.  

Uma jornada como tantas, romance pujante em desesperança, ainda destaca com 

diligência o conflito entre a dor das personagens e a ambientação do espaço natural – a longa 

estrada de terra – onde a vegetação das margens se renova, floresce e exala o cheiro de vida 

nova pela forte chuva que cai durante todo o cortejo – cena que permite instigantes e 

conflituosas interpretações, ao mesmo tempo que ratifica o jogo tecido pelo autor entre as 

categorias espaço e personagem.  

O espaço natural, em um primeiro momento, se expressa indiferente à agonia dos 

viajantes, ora é caracterizado como contraste, ora corrobora a letargia que oprime todos da 

comitiva: 

 ... estes verdes que põem nuanças no capim ondulante, nas roças viçosas dos 

legumes carregados e, sobretudo, na capoeira enfeitada de flores de velame, 

jurubeba, alecrim – confirmam que estamos no inverno. [...] As capineiras 

abertas e intermináveis se somam à vagareza e contribuem para a 

monotonia que me abate o ânimo, para uma desolação sem esperança 

(UJCT, 2019, p. 129-130, grifo nosso).  

 

A amplitude dos pastos conduz o olhar dos viajantes para um espaço visual de 

infinitude do trajeto, de prolongamento das dores sentidas e de pequenez dos homens diante 

da ação da natureza, conforme verificado no excerto: “as capineiras abertas e intermináveis ... 

contribui para ... uma desolação sem esperança”.  

Em outra leitura, o tempo da estação do inverno, apresentado pelo narrador, se 

configura como algo positivo para o espaço natural, visto que ele se encontra “enfeitado” e 

“verdejante”, mostrando o contrário do espaço expropriado pela estiagem em sua origem. 

Assim, a representação do espaço natural com “as roças viçosas dos legumes carregados”, 

sinônimo de vida natural e saciedade da fome no sertão, vai de encontro ao presságio de morte 

que abate o cortejo. Parafraseando Borges Filho (2007), quando há uma divergência entre a 
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atmosfera psicológica da personagem e o espaço onde ela está ou habita ocorre uma relação 

topofóbica. Ou seja, se estabelece uma relação de teor negativo ou de indiferença: “os 

elementos naturais que nos cercam não passam de uma moldura. Não alteram o nosso ânimo” 

(UJCT, 2019, p.153). 

Nesse sentido, o espaço não acolhe os viajantes, nem a dor pulsante que cada um traz 

em si, nem tampouco ameniza a secura das forças de Madrinha. O cenário desperta um 

sentimento de “vagareza” e “monotonia”, destoando da ânsia de celeridade que a ocasião 

exige. Logo, a representação do inverno na conjuntura natural não está em sintonia com a 

“desolação sem esperança” que abate as personagens. A chuva que é índice de vida, alimento 

essencial para a humanidade, sobretudo, para o homem rural; durante o cortejo de Madrinha, é 

signo de sombra, de dor e de morte, quase uma forma de castigo misterioso àquela família. A 

chuva não cessa, atrasa e dificulta a viagem. 

Apesar de Valdomiro fazer uma espécie de reflexão sobre sua vida e sobre os fatos que 

marcaram as vidas de todos que seguem na viagem, reflexão sob os chuviscos; tais 

ponderações não estabelecem uma renovação de ânimo, tampouco a purificação de seus 

corpos e dos seus espíritos. As dores de cada um são elencadas e os leitores tomam ciência de 

aspectos relevantes que compõem as identidades de cada personagem; contudo, tais 

descrições não elucidam, com clareza, o temporal de perdas que deságua sobre cada um deles.  

Nesse caso, a chuva não funciona como elemento de conotação positiva como 

asseguram muitas doutrinas religiosas do cristianismo e como contraria a paisagem dos pastos 

verdes da estrada. A chuva, nessa jornada, é um empecilho a mais, visto que no inverno “o 

sombreado das árvores retém a umidade, atrai e abriga toda vencidade de insetos [...] Um 

inferno! Arrepia-me a nuvem de inseto circulando a dois ou três palmos, audíveis, da face 

descorada e indefesa da Madrinha” (UJCT, 2019, p.141). 

Tal conjuntura da ambientação geográfica, bem como do espaço psicológico do grupo, 

ressaltam o timbre funéreo do cortejo. O atencioso Valdomiro alerta: “como a mudança do 

tempo afeta os hábitos da gente! Ainda mais assim, conjugada com um acidente imprevisto 

que turva o nosso horizonte, desarranja a rotina do povoado” (UJCT, 2019, p. 145). Ação, 

espaço e tempo, tudo atravessado, incorporam sentimentos complexos ao espaço geográfico, 

bem como ao espaço psicológico das personagens, que, por sua vez, “desarranja a rotina do 

povoado” – turva o nosso horizonte”. Osman Lins define esse cenário de subjetividade 

complexa entre ambiente e ser de ambientação dissimulada ou oblíqua, que denota “um 

enlace entre espaço e ação” (1976, p.83), união que influencia nas atitudes, nos pensamentos, 

nas emoções e na visão de mundo dos sujeitos que ocupam tal contexto espaço-temporal. 
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A análise que fazemos do espaço físico e, sobretudo, da ambientação dissimulada 

empregada no contexto narrativo sublinha um elemento peculiar aos textos dantinos: o 

investimento substancial da conjuntura psicológica das personagens, ou seja, o investimento 

estético do espaço psicológico. Essa tipologia do espaço literário, de acordo com Brandão e 

Oliveira, “surge a partir da criação de atmosferas densas e conflituosas, projetadas sobre o 

comportamento, também ele frequentemente conturbado, das personagens” (2019, p.80-81). 

O espaço psicológico privilegia as reflexões, as memórias, os acontecimentos guardados na 

mente das personagens, vivências que vem à tona seja via a memória voluntária39 que está 

entranhada em nosso modo de ser, seja via memória espontânea40 decorrente de algo que nos 

remete a uma experiência já vivida. Nos romances cuja técnica salienta o espaço psicológico 

(configurações psíquicas) e ou o espaço social (configurações sociais), ainda conforme 

Brandão e Oliveira: “cria-se um microcosmo em função do qual vão se definindo as 

condições históricas e sociais das personagens, onde é possível detectar a correlação funcional 

entre os ambientes, as coisas e o comportamento” (2019, p.79), tal qual o enredo analisado 

nos mostra. 

Esse empreendimento estético, cujas estratégias da forma entrecruzam informações 

relevantes de conteúdo embutidos na trama textual, é continuamente empregado nos romances 

do autor. A representação do espaço, assim como do sujeito em Dantas dialoga com suas 

identidades, ao mesmo tempo que constrói um paradoxo de pertencimento e despertencimento 

que, muitas vezes, ocasiona uma “dupla morte: do sujeito nos lugares e dos lugares no 

sujeito” (BRANDÃO E OLIVEIRA, 2019, p. 84). Segundo os pesquisadores, a morte dupla 

ocorre quando há um conflito complexo entre espaço e personagem. A confissão de 

Valdomiro valida tal configuração: 

Pois bem, depois de deixar o meu chão de nascença com a sensação de 

desterro, de que era uma ida sem volta, como de fato tem sido, caí nesse 

mundo de meu Deus, me deparei com experiências que não condiziam com a 

 
39 A memória voluntária ou motora é a lembrança corriqueira, aquela atada ao hábito e à “vida prática”. Sua 

gênese é mecânica e superficial, é “conquistada através do esforço, continua sob a dependência de nossa 

vontade” (BERGSON, 2006, p.94). Na arte literária seria a criação que faz um esforço deliberado de 

retratar/relembrar um acontecimento, embora tal lembrança seja sempre atravessada pelas percepções do 

momento presente, por contornos políticos, por relações de poder, conforme assegura Henri Bergson.  
40 Em Matéria e Memória (2006), Henri Bergson elenca às especificidades das memórias. Para esse francês 

laureado com o Prêmio Nobel de Literatura em 1927, a operacionalização do aparato cerebral, em cooperação 

com os dispositivos sensoriais, para a constituição da imagem no campo da mente dá origem as memórias. 

Bergson distingue funções diferentes para as memórias. A memória espontânea ou lembrança involuntária é a 

“verdadeira memória” aquela que se constitui de imagens que surgem e desaparecem independente de nossa 

vontade: “É tão caprichosa em se reproduzir quanto fiel em se conservar” (p.94). Na criação literária seria aquela 

que parte das memórias vividas e são fortalecidas, enriquecidas e atraídas por lembranças 

complementares/imaginadas. 
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minha natureza, e nas quais figurava como um peixinho se debatendo fora 

d'água (UJCT, 2019, p.177). 

 

Há, nesse relato, um conflito da personagem tanto com o espaço onde nascera quanto 

com os espaços onde transitou ou viveu. Uma inconsistência derivada de não encontrar 

identidade nos novos lugares, bem como não se sentir acolhido em sua terra natal, levando a 

personagem a uma condição de absoluto desterro. 

Através dessa caracterização de Valdomiro evidencia-se o desvelamento de uma 

topografia humana e social fragmentada, na qual ser e espaço não se conciliam, gerando assim 

um contínuo sentimento de desterritorialização do indivíduo em relação aos espaços por onde 

transita ou, no caso da personagem, em relação aos espaços ocupados por ela ao longo da 

vida. Na verdade, tal configuração complexa de ambiguidade (acolhimento -

desterritorialização) entre o ser e o espaço por ele ocupado se estende a todas as personagens 

do romance, em menor proporção à parteira sinhá Amália e ao coronel Saturnino. Esses dois 

estão mais integrados ao ambiente, visto que ocupam um lugar de destaque no vilarejo: ele 

um mandatário político; ela a parteira mais experiente da região. Para os demais, a terra 

habitada não dispensa amparo.  

Esse traço de desidentificação entre ser e espaço em Uma jornada como tantas dialoga 

de forma intertextual à história também de agonia e morte de Addie Bundren, matriarca da 

família Bundren, contada no romance Enquanto Agonizo (1930), de William Faulkner como 

já citado. Tal conexão intertextual aqui empregada, dentre acepções de teóricos como 

Kristeva (2005) e Bakhtin (2003), também dialoga como as ideias de Samoyault, que entende 

a Intertextualidade como a “própria memória da literatura” ou ainda “tessitura, biblioteca, 

entrelaçamento, incorporação ou simplesmente diálogo” (2008, p. 9) entre os textos. Isto 

posto, a crítica literária francesa reafirma que a literatura, como outras artes, se constitui a 

partir de procedimentos de retomada, de analogias similares ou de confrontação, de reescritas 

que formam o intertexto. Nas aspas da teórica:  

Todas as palavras abrem-se assim às palavras do outro, o outro podendo 

corresponder ao conjunto da literatura existente: os textos literários abrem 

sem cessar o diálogo da literatura com sua própria historicidade, e a noção 

tem todo o interesse em tornar a crítica sensível à consideração da complexa 

relação que a literatura estabelece entre si e o outro, entre o gênio individual 

singular e o aporte intertextual e não puramente psicológico do outro. 

(SAMOYAULT, 2008, p. 21-22). 

 

Seguindo esse entendimento, concordamos com a premissa que os textos literários 

formam elos infindáveis entre todo e qualquer discurso, conforme preconizou Bakhtin em 

Problemas da poética de Dostoiévski (2013) e em Marxismo e filosofia da linguagem (2010). 
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Para o teórico russo, os discursos formam uma rede de diálogos infinitos; grosso modo, a 

palavra e o discurso alheios sempre ressoam e são evocados na palavra do eu. Uma interação 

dialógica que não compartilha da ideia de “neutralidade discursiva”, de “fala individualizada”. 

Bakhtin ainda esclarece que os processos discursivos não estão “simplesmente justapostos, 

como se fossem indiferentes uns aos outros; encontram-se numa situação de interação e de 

conflito tenso e ininterrupto” (2010, p. 96). Está nessa tensão inconclusiva o respaldo das 

intertextualidades do discurso literário, que dentro de suas particularidades/alteridades sempre 

remete ao outro como forma de construção de sentido para os textos postos em diálogo. 

Na leitura intertextual que fazemos entre o romance de Dantas e o grande sucesso de 

crítica de Faulkner, Enquanto Agonizo (1930), analisamos as peculiaridades do espaço dessa 

obra, bem como as figurações do enredo e a caracterização das personagens. Enquanto 

Agonizo trata-se de uma narrativa intimista que apresenta os sentimentos mais intrínsecos de 

cada membro da família Bundren, anseios que são revelados durante a viagem na qual o corpo 

da matriarca Addie Bundren é conduzido em uma carroça de mulas até o cemitério de 

Jefferson. Empreitada difícil, mas que fora prometida no leito de morte e deve ser cumprida 

por Anse e seus cinco filhos. Dewey Dell relembra ao pai: “‘O senhor prometeu para ela’ [..] 

‘Ela não morreu até que o senhor tivesse prometido. Ela pensou que pudesse contar com o 

senhor. Se não cumprir a promessa, vai ser amaldiçoado’” (EA, 2019, p. 94). 

No enredo, quinze vozes narrativas, através de monólogos divididos em cinquenta e 

nove capítulos confessam, sob um tom egoísta e solitário, suas ambições particulares. Desejos 

que não correspondem ao contexto coletivo do qual fazem parte: uma família. São sonhos 

individuais que configuram a falência do sistema patriarcal, do sistema social e familiar nas 

terras sulistas do condado de Yoknapatawpha. Apesar das raras informações a respeito da 

ascendência de Addie, a saber: a  naturalidade proveniente da cidade de Jefferson, a profissão 

de professora – essas referências orientam que a agonia da personagem também pode ser lida 

como a agonia da elite da sede do condado, consequência das transformações sociais. A 

configuração estética ainda pode ser relacionada à agonia de Madrinha, herdeira dos 

mandatários do sertão sergipano, que também perdiam espaço para a nova estrutura social que 

prosperava de forma avassaladora na segunda metade do século XX. 

No romance, a técnica do fluxo de consciência usada para representar o pensamento das 

personagens conduz os leitores a um espaço textual onde a secura dos sentimentos, a 

decadência da morte em vida pulsa de forma dolorosa e agônica, bem como exige dos leitores 

maior flexibilidade semântica para trilhar os labirintos textuais e identitários de cada 

personagem. Para a pesquisadora Leila Barros,  
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nos dezesseis monólogos dos vizinhos e desconhecidos que a família 

encontra pelo caminho o leitor tem a oportunidade de conhecer os Bundrens 

através de uma perspectiva que toma a família como objeto e a apresenta de 

maneira mais panorâmica e distanciada, mas nem por isso menos trágica 

(2019, p. 54). 

 

Nesse sentido, ratifica-se o tom lúgubre que envolve a trama. A tragicidade já se 

anuncia no título da obra. Enquanto Agonizo – As a lay Dying – corresponde ao pensamento 

de Addie Bundren, doente terminal, que agoniza atormentada, talvez, pelos atos que cometera 

durante sua vida. Ou ainda Enquanto Agonizo pode ser lido como analogia às idiossincrasias 

morais e psicológicas de cada integrante da família que, em nossa leitura, é a temática central 

do romance. Nas aspas de Leila Barros, cuja tese de doutorado debruçou-se sobre essa obra:  

a morte é, contraditoriamente, gênese de Enquanto agonizo, e não mera 

obsessão temática, como diriam as primeiras leituras do romance. Ela se 

coloca como, simultaneamente, ausência e presença, palavra e ação. É ela 

quem sustenta e propulsiona as rodas da carroça que movem os Bundrens, 

num processo continuado, expresso no próprio título do romance, em inglês, 

pelo verbo to die no gerúndio Dying (2019, p.75). 

 

 Durante o percurso de nove dias da jornada, a ambientação: enchente e acidentes que 

ocorrem durante o trajeto – corrobora para a conjuntura psicológica agônica de cada um dos 

membros da família. Uma família que é signo de segregação e de laços afetivos fragmentados. 

Cash, Darl, Jewel, Dewey Dell e Vardaman vivem em um contexto subjetivo de 

silenciamento, suas dores e desejos não são compartilhados; logo, cada um dos filhos não se 

sente acolhido no espaço familiar. Tal desagregação advém, podemos dizer, do exemplo da 

relação que os pais, Addie e Anse, construíram na vida conjugal. Um casal com pontos de 

vista irreconciliáveis. No texto brasileiro, a fragmentação familiar é parcial, ocorre apenas 

entre o pai de Madrinha e Teodoro. A história da pobre família estadunidense em conflito 

com os seus parentes de sangue, com o contexto social e econômico do Sul dos Estados 

Unidos, pesa sobre todos os integrantes vivos e pesa, também, sobre o corpo putrificado que 

viaja no caixão.  

As personagens de Enquanto Agonizo, bem como as demais personagens que também 

vivem no território fictício criado por Faulkner, situado na região Noroeste do estado do 

Mississippi, espaço conhecido como “Deep South”, um espaço agrário e arcaico, dá origem a 

uma tríade complexa que circunda a vivência de cada ser faulkneriano: o conflito do 

indivíduo consigo mesmo, com os outros com os quais convive e com o lugar onde habita.  

Os Bundrens vivem em um mundo agônico que, no romance, está projetado nos macro 

e microespaço, onde as personagens se alojam: o campo de algodão; o estábulo; o caixão; a 

carroça; a casa; o condado de Yoknapatawpha; a cidade de Jefferson; os seus corpos. Espaços 
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diferentes que correspondem a vicissitudes metafóricas distintas, porém interligadas. Esse 

imbricamento entre espaço, ambientação e sujeito, ou seja, a utilização do espaço literário 

com função caracterizadora e relacional entre as demais categorias narrativas é muito 

peculiar, segundo o nosso olhar, à arte faulkneriana, que joga, em alto nível estético, com a 

forma e com o conteúdo das potencialidades figurativas dessa inter-relação. 

Segundo as considerações de Osman Lins, o espaço literário apenas como função de 

local para o desenvolvimento da ação torna-se inviável na contemporaneidade devido às 

técnicas da suspensão temporal41 e do aperspectivismo42, por exemplo, usadas por alguns 

escritores para demarcar a distância e o conhecimento do narrador ou da personagem em 

relação aos fatos, ao conhecimento de si e do outro. Tais estratégias estéticas têm em comum 

a focalização múltipla, nomeada por Todorov de estereoscópica, isto é, uma visão na qual 

diferentes personagens/narradores, em um mesmo período de tempo, “contam (ou veem) o 

mesmo acontecimento” sem que um narrador específico detenha o ponto de vista 

predominante (TODOROV, 1972, p. 238). Nesse investimento criativo, os espaços que se 

configuram a partir das percepções das diferentes personagens ganham contornos distintos, o 

que corrobora para a ampliação de seus significados e funções. 

 Os espaços que são representados sob uma visão aperspectívica são muito comuns nas 

narrativas faulknerianas e o texto Enquanto Agonizo pode ser lido como modelo desse tipo de 

focalização e de suspensão temporal. Tais elementos instigam a análise da criação do espaço 

literário do autor, visto que está entrelaçado a outros aspectos na constituição ficcional do 

espaço literário de seus textos. Otto Maria Carpeaux, em História da Literatura Ocidental 

(2008), argumenta que Faulkner criou um “private world”, muito particular, um lugar que 

corresponde à natureza complexa de suas personagens e aos turbilhões sociais que 

acometeram sua terra de origem. Nessa simbiose entre fatos reais da vida do autor com seu 

imaginário criativo fica evidente a vitória da ficção sobre a realidade. Nas palavras de 

Carpeaux,  

 
41 A suspensão temporal, conforme as ideias de Anatol Rosenfeld, “nasceu no momento em que Proust, Joyce, 

Gide, Faulkner começam a desfazer a ordem cronológica, fundindo passado, presente e futuro” (2009, p. 80). 

Nesse sentido, entra em cena a discrepância entre o tempo do relógio e o tempo da mente, perde-se o controle da 

demarcação fixa do tempo. 
42 Aperspectivismo deriva do termo usado por Anatol Rosenfeld (2009), outrossim, por Osman Lins (1976), que 

se refere à visão fragmentada e relativa do narrador/personagem em relação a tudo que o envolve, inclusive, sua 

visão sobre o espaço onde essa voz está inserida. Nas aspas de Lins: “A visão não perspectívica [...] percepção 

mais profunda do mundo logo irá provocar recursos mais sutis de inserção do espaço” (1976, p. 94). Nesse tipo 

de investimento estético, “as perspectivas se borram”, os elementos narrativos se abrem, se relativizam e se 

entrelaçam, minando todo e qualquer tipo de singularidade e absolutismo. E como o texto é uma teia de fios 

entrelaçados tal denominação/borrão se estende a todos os fios estéticos empregados na tessitura da trama. 
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o county de Yoknapatawpha é um mundo completo e fechado [...] como o 

inferno dantesco [...]. Os acontecimentos terríveis em Yoknapatawpha, 

sejam mesmo parcial ou totalmente observados na realidade do “South”, são 

“fábulas” de significação universal [...] Faulkner é evidentemente um 

escritor inimitável; o único em sua categoria (2008, p. 2.703). 

 

Esse espaço corresponde ao próprio ser como espaço, bem como ao espaço 

físico/geográfico/cultural habitado. Assim como ocorre em Uma jornada como tantas, o 

espaço e os viajantes tanto sofrem efeitos recíprocos quanto destoantes. Em Enquanto 

Agonizo, Anse grita silenciosamente:  

Maldita estrada [...] Deitada aí, bem na minha porta, por onde toda má sorte 

vem e passa. Eu disse a Addie que não era bom morar assim tão perto de 

uma estrada, e ela disse, como mulher que é “Então levanta e vai embora”. 

Mas eu disse a ela que não era bom, porque o Senhor fez os caminhos para 

serem percorridos (EA, 2019, p. 34). 

 

O monólogo de Anse adverte sobre sua angústia e desconforto em relação ao lugar onde 

mora, a localização de sua residência, que fica na beira da estrada, um lugar que teoricamente 

não garante estabilidade, pois é um espaço de trânsito contínuo. Um lugar sujeito a muitas 

interferências externas e a situações instáveis.  

O excerto ainda revela a incompatibilidade entre o esposo e a mulher diante da 

localização do lar: “Eu disse a Addie que não era bom morar assim tão perto de uma estrada, e 

ela disse, como mulher que é ‘Então levanta e vai embora’”. Talvez, Addie aprovasse o local 

em virtude do seu desejo mais secreto de sair daquela condição de esposa de Anse e de mãe 

de seus filhos. Ela desejava seguir outros caminhos, outra vida e nada melhor que residir 

próximo a estrada que poderia levá-la a outros espaços, a uma vida na qual pudesse viver 

segundo os seus desejos mais íntimos, conforme o seu intimismo fundido numa grotesca 

solidão. A condição de esposa, de mãe e, sobretudo, a vivência num povoado atrasado, 

fizeram da personagem metáfora da morte em vida. Um aspecto de zumbificação que remete, 

no caso específico de William Faulkner, à tradição da literatura gótica43 estadunidense. 

Addie é a que mais sofrera ao conviver com a alteridade do esposo, dos filhos e do lugar 

onde fora residir após o casamento:  

 
43 Sobre esse aspecto, Rogério Sáber assegura que tal viés de censura aos sonhos e comportamento do gênero 

feminino, esteticamente, enquadra-se “aos temas-chave da literatura gótica do século 20, que explora a relação 

entre dilaceramento subjetivo e o ambiente circundante” (2020, p. 63). O pesquisador ainda ressalta que “a mera 

representação de personagens fragmentadas não é condição sine qua non para a ambientação gótica de um texto, 

mas sim a aliança entre fragmentação, o sentimento de ansiedade/medo e a autopercepção do personagem em 

relação ao seu aprisionamento a um cenário claustrofóbico” (Op.cit, p.63), conjuntura análoga a vivida pelas 

personagens de Enquanto Agonizo vivem. Para mais informações sobre as características góticas na literatura de 

William Faulkner, acessar https://repositorio.ufmg.br/bitstream/1834/34044/1/ufmg_saber2020. Acesso em 

04/06/2021.  

https://repositorio.ufmg.br/bitstream/1834/34044/1/ufmg_saber2020
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Ela, uma mulher sozinha, viveu sozinha com o próprio orgulho, tentando 

fazer com que os outros pensassem diferente, escondendo o fato de que eles 

mal a suportavam porque ela ainda não estava fria no caixão e eles já 

levavam ao longo de sessenta quilômetros para enterrá-la (EA, 2019, p. 24).  

 

Há incompatibilidade entre Addie e o espaço onde ela habita, além da incompatibilidade 

de pensamento e ações entre ela, o esposo e quatro dos cinco filhos do casal. A matriarca vive 

sob a égide da angústia, da incompreensão, sobretudo, da incompreensão nutrida por si 

mesma pelo seu sentimento de alteridade/superioridade por ter nascido num outro espaço – a 

cidade de Jefferson – seu espaço de afetividade e de reconhecimento identitário, vieses que 

não foram enquadrados no vilarejo onde fora viver depois do casamento.  

A senhora Bundren, gênese da narrativa, conviveu durante toda a vida com a certeza de 

que “viver era terrível”. No breve espaço concedido à voz da personagem, Addie reflete: “eu 

só lembrava como meu pai costumava dizer que a razão para viver era se preparar para estar 

morto durante muito tempo” (EA, 2019, p.142). Essa certeza produziu em si uma atmosfera 

de desesperança e pessimismo, causa de sua individualidade solitária, da sensação de mulher 

sozinha no mundo, de sua vivência num espaço isolado e sem laços afetivos fortes. Uma 

condição a qual ela parecia se conformar e aceitar sem maiores frustrações, apesar da 

desolação em que vivia. Isto porque Addie carregava a herança paterna, o código religioso do 

Sul que pregava que a felicidade só é alcançada após a morte: a vida infinita depois da morte 

do corpo, no silêncio eterno. Nas palavras da pesquisadora Leila Barros, a personagem passou 

toda a vida à espera desse momento de silêncio: “Addie encontra-se, finalmente, pronta para 

entregar-se à morte e, sobretudo, se tornar ser-para-morte” (2019, p. 133), escapando das 

dores da vida. 

Para Addie, o matrimônio com Anse e, depois, a maternidade são tentativas de violação 

da sua natureza privada e solitária. Uma infração à sua individualidade, que ela transformou 

em desprezo, indiferença e até mesmo ódio pelo marido, logo após descobrir que estava 

grávida e depois pelos filhos; sentimentos que nutriram a sua amargurada vivência a cada ano 

que nascia mais um filho, a cada ano que ficava mais pobre, a cada ano de duração de seu 

casamento: “Era como se ele (Anse) tivesse me enganado, escondido numa palavra como em 

um biombo de papel e me golpeado pelas costas”(EA, 2019, p. 145, grifo nosso). Addie tinha 

pavor às regulações a que uma mulher-mãe está submetida numa relação de matrimônio, bem 

como às restrições que o contrato social do casamento impunha a cada mulher.  

Darl, segundo filho de Addie, considerado pela mãe como a raiz invasora de sua 

solidão, fora o que mais sofreu com o desprezo parental e deu continuidade ao espaço 

psicológico de introspecção aguda e de desajuste enquanto ser, enquanto integrante do espaço 
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familiar, enquanto habitante do espaço social do Mississippi. O entendimento de desajuste 

diante da vida era mais severo em Darl em razão da incompreensão de sua forma complexa e 

sensitiva de enxergar as pessoas, bem como de compreender o mundo que o cercava. A 

personagem, podemos dizer, era o filho com deficiência mental, contudo, deixamos em aberto 

o conceito, em virtude de esta ser uma personagem difícil de ser definida. O artigo “Darl 

Bundren: fulgurações do poético em Enquanto Agonizo, de William Faulkner”, de autoria dos 

pesquisadores Claudimar Silva e Paulo César Silva, respalda e amplia o que compreendemos 

sobre esse Bundren. Os autores afirmam que  

Darl se entrega a especulações metafísicas sobre a morte, o ser e o não ser, a 

natureza dos objetos, dispondo seu enunciado em uma sintaxe labiríntica, em 

períodos que instauram uma atmosfera de delírio e desagregação mental, 

típica das personagens faulknerianas (SILVA; SILVA, 2020, p. 112). 

 

Todavia, tal complexidade hermenêutica de definir Darl se reverbera sobre a 

compreensão de todos os outros integrantes da família. Outra conjuntura que se enquadra a 

todos os Bundren é o sentimento de inadequação no espaço social, desidentificação que gera 

desconforto e agonia consigo mesmo e com o espaço onde vivem: 

quicá uma das mais importantes e trágicas lições de Enquanto agonizo aos 

filhos de Addie seja que a nenhum fora reservado um futuro em um mundo 

que qualquer um deles possa ter sonhado em um momento anterior à 

ausência de Addie. Cash, Darl, Jewel Dewey Dell e Vardaman, poderíamos 

dizer, deixam Jefferson como mortos-vivos para quem a vida, quando não se 

desdobra em tragédia, toma a forma, pelo menos, de um pungente 

desconforto (BARROS, 2019, p.116). 

 

Essa circularidade da herança de agonia, desterro e desafeto entre os familiares/o espaço 

pode também ser lida como símile da forma com que Peabody, vizinho dos Bundrens e 

representante da comunidade local, enxerga os Bundrens, bem como todos os Bundrens 

entendem o lugar onde vivem: “Esse é o problema deste local: todas as coisas o tempo, tudo, 

dura demais. Como nossos rios, nossa terra: opacos, violentos; montando e criando a vida de 

um homem a sua implacável e taciturna imagem” (AE, 2019, p. 42, grifo nosso). O 

determinismo exposto na citação demarca a função do espaço narrativo como paradigma da 

construção identitária dos Bundrens. Dito de outra forma, o espaço atua como base para a 

construção identitária dos residentes. 

O espaço, desse modo, restringe as oportunidades das personagens viverem novas e 

distintas experiências: “como nossos rios, nossa terra: opacos, violentos; montando e criando 

a vida de um homem a sua implacável e taciturna imagem”. O espaço funciona como 

partícipe atuante da construção identitária dos indivíduos, um instrumento ativo da 

subjetividade e de coerção de novas conjunturas identitárias. A atuação do espaço como 
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personagem atuante/ mobilizador das ações/características das personagens, impede que as 

figuras humanas sejam distintas da configuração espacial – leitura que respalda algumas de 

nossas proposições. 

A apresentação de aspectos do ambiente narrativo abre as narrativas faulknerianas, 

assim como ocorre nos romances dantinos. Esse pontapé textual com a demarcação espacial é 

mais uma confirmação da preferência dos escritores pela invocação de onde os fatos ocorrem, 

de onde as figuras humanas sofrem/agem, de onde elas transformam e são transformadas pela 

realidade circundante. 

 Darl é o narrador que inicia os relatos de Enquanto Agonizo. Ele e o irmão Jewel 

seguem uma trilha que liga a plantação de algodão ao depósito onde eles guardam a colheita. 

Em Enquanto Agonizo, a configuração mental sensitiva e poética do narrador de 19 dos 59 

monólogos que compõem esse cortejo fúnebre dialoga com a caracterização das identidades 

de Darl, um jovem que enxergava e sentia o mundo de um modo singular. Sobre o espaço, o 

narrador considera:  

o depósito de algodão é feito de troncos toscos, entre os quais há muito 

tempo não existe ligamento. Quadrado, com telhado arrebentado de uma 

única vertente, encontra-se em vazia e reluzente deterioração sob a luz do 

sol, com duas amplas janelas em paredes opostas dando acesso à trilha (EA, 

2019, p. 9).  

 

O depósito, nesse caso, é metáfora da identidade isolada da personagem que vive sem 

ligamento com os familiares “encontra-se em vazia e reluzente deterioração sob a luz do sol”. 

Ambos, espaço e personagem estão agonizando por efeito das intempéries do tempo, da falta 

de atenção de todos que usam/ocupam o espaço e ou convivem com Darl, embora os dois 

sejam partes importantes para a sobrevivência da família. O depósito é o abrigo da lavoura 

que eles colhem, além de ser um lugar onde se guardam as ferramentas e os produtos que 

serão vendidos e transformados em dinheiro para arcar com as despesas de toda a família. 

Darl é um dos filhos que, apesar de se entregar à reflexão de tudo que o cerca, também usa a 

força física para ajudar na colheita e nos afazeres mais pesados. Na narrativa, ele ocupa um 

espaço essencial de construção de sentido do texto. Todavia, ambos – depósito e Darl – são 

negligenciados, sendo vistos apenas como coadjuvantes daquela estrutura familiar. 

O centro do enredo de Enquanto Agonizo é a viagem da família Bundren pela longa 

estrada lamacenta onde cada membro passa a limpo os acontecimentos recentes, bem como as 

frustrações de suas existências. Os cinco filhos do cadáver e do viúvo, individualmente em 

suas mentes, durante o conturbado trajeto traçam planos para o futuro, apesar de seguirem de 

forma coletiva pela mesma estrada. Dessa forma, a configuração espacial – a longa estrada, a 
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chuva, a morosidade da carroça que os transporta – favorece a reflexão dos viajantes; 

contudo, não os une. Esse aspecto do romance é muito intrigante, visto que as ações/reflexões 

particulares de cada membro geram impacto negativo para todo o núcleo familiar. Na 

verdade, a ambientação favorece o sentimento de desterro e agonia, o espaço interfere na 

construção subjetiva de cada membro. A respeito da ambientação, Darl sente e constata: 

Diante de nós a escura e espessa corrente passa. Ela fala conosco num 

murmúrio que se torna incessante e incontável, a superfície amarela 

monstruosamente ondulada em redemoinhos que desvanecem [...] transitório 

e profundamente significativos, como se sob a superfície alguma coisa 

enorme e viva acordasse [...] Ela borbulha e murmura entre os raios das 

rodas [...] Pela vegetação rasteira corre um som melancólico, um som 

meditativo [...] Sobre a superfície incessante [...] espectrais sobre um cenário 

de imensa mas circunscrita desolação tomado pela voz da devasta e fúnebre 

água ( EA, 2019, p.118). 

 

 Logo, a terra, a vegetação e a água, ou seja, todos os elementos que compõem o espaço 

por onde eles passam, funcionam como incitadores do desterro físico e psicológico que os 

acomete. O ambiente, dessa forma, torna-se matéria de construção identitária das 

personagens. 

A estrada lamacenta e a chuva que cai tornam-se personagens antagonistas. Sobre o 

cronotopo da estrada, Bakhtin em Questões de literatura e de estética (2014) adverte: “É 

enorme o significado do cronótopo da estrada em literatura: rara é a obra que passa sem certas 

variantes do motivo da estrada [...] dos encontros e das aventuras que ocorrem pelo caminho” 

(2014, p. 223). Estradas estas que levam a um trajeto corriqueiro de opressão e agonia na obra 

do escritor brasileiro com a morte de Madrinha, da criança que ela esperava e com a quebra 

da harmonia familiar. No romance estadunidense, a estrada conduz Addie à sua terra natal, ao 

lugar onde deseja ser sepultada, espaço onde estão seus ascendentes, uma forma de ratificar o 

seu despertencimento ao espaço geográfico, social e familiar onde tivera a confirmação de sua 

morte em vida; além de ser uma forma de cortar vínculos com o vilarejo e com os seus 

descendentes. Para Darl, a estrada o empurra para o manicômio de Jackson, lugar que 

aprisionará o seu corpo, limitará os questionamentos de sua mente e causará, de certa forma, 

sua morte em vida44.  

A exegese do espaço, assim, no romance, estabelece uma triste e sensível simbiose com 

a personagem. A sensibilidade cinestésica de Darl, apesar da fragmentação de sua 

consciência/linguagem, dialoga com a caracterização cronotrópica do espaço, como 

 
44 O enclausuramento de Darl remete ao que ocorre também com Benjy Compson em O som e a fúria (1929), 

que fora trancafiado num manicômio pelo seu irmão, o cruel Jason Compson. Darl e Benjy foram retiradas do 

espaço social e familiar devido às peculiaridades de suas identidades – distúrbios psicológicos – que foram 

agravados pelas ações do próprio ambiente familiar. 
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constatamos na passagem: “dobrando a estrada amarela nem terra nem água, morro abaixo se 

dissolvendo numa massa inquietante de cor verde escura nem terra nem céu” (EA, 2019, p. 

46). Darl se configura como um espaço/ser afetado pelo lugar onde vivera uma vida de muitos 

questionamentos sobre a existência humana. Mesmo sendo considerado louco pela família e 

pela comunidade local, a sua percepção fragmentada da realidade e das identidades mais 

íntimas de cada membro da sua família une as partes da narrativa e colabora para a construção 

do sentido textual desse pequeno, mas denso romance. 

Esse procedimento estético de dar voz à personagem com deficiência mental, fazer da 

representação do fluxo de consciência de tais personagens liga central da construção do 

sentido textual é característico da arte faulkneriana. Benjy em The sound and The fury (1929) 

– O som e a fúria – e, Joe Christmas, personagem de Light in August (1932) – Luz em Agosto 

– são outros nomes com os quais Faulkner abre espaço para os pensamentos de indivíduos em 

crise, criando assim, outros mundos e outros olhares sobre o viver. A declaração do escritor e 

jornalista Marçal Aquino, autor do texto de orelha da edição de Luz em Agosto publicado pela 

Cosac Naify substancia o que citamos: 

Há escritores que escrevem grandes livros. Há outros mais raros, que 

instauram mundos. William Faulkner pertence a essa linhagem [...] é nesse 

ambiente de fracasso, culpa, preconceito e fanatismo religioso que se 

debatem os personagens de Luz em Agosto, todos em busca de seu lugar num 

mundo que reservou para eles apenas um destino trágico (2007, grifo nosso). 

 

A viagem fúnebre de Enquanto Agonizo nos põe em contato com um mundo injusto e 

cruel, nos faz sentir o que é agonizar entre a vida e a morte, nos faz entender, sobretudo, o que 

é agonizar em vida. Este efeito advindo da caracterização da introspecção psicológica das 

personagens conciliada à representação espacial é análogo à representação em Uma jornada 

como tantas. Destacamos ainda que o espaço como personagem atuante nas histórias é ponto 

de diálogo dos enredos. Dantas e Faulkner são especialistas em tecer tal atmosfera espacial e 

psicológica. Por tais investimentos estéticos, lemos os dois enredos como intertexto formal e 

temático. 

De fato, dentre os romances analisados, a leitura de Enquanto Agonizo fora uma grata 

surpresa apesar do remate de ruína humana pulsante do enredo. O deleite fora decorrente do 

contato anterior com a história de Uma jornada como tantas, que adentra o leitor em um 

espaço inóspito similar ao que se lê no romance faulkneriano.  O tema da viagem de uma 

família com um corpo agonizando – um já morto, outro semimorto, – a complexa conjuntura 

psicológica das personagens, produto da ambientação e da estrutura social opressora do 

espaço onde tais indivíduos vivem, são intertextos temáticos explícitos, principalmente, os 
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recursos dos dois corpos femininos agonizando, das duas figuras femininas centro da 

conjuntura familiar dos Bundrens e dos Carpinas. 

 As incertezas e as frustrações que assolam a consciência de todos da comitiva em 

ambos os romances, bem como a viagem por um espaço rural atrasado que não acolhe os 

viajantes devido à atmosfera do ambiente, às intempéries naturais enfrentadas – a longa 

estrada de terra, a chuva, os acidentes – são aspectos que depõem a favor da relação 

intertextual entre personagem e espaço, da relação entre conteúdo e forma dos textos.  

Segundo Samoyault (2008), o procedimento da intertextualidade é intrínseco à 

genealogia dos textos literários. Tal diálogo entre obras reconhece que a literatura é também 

exercício de retomada de temas já vistos, porém sem nunca retornar ao mesmo lugar, como 

ratificam os enredos de Uma jornada como tantas e Enquanto Agonizo. A conexão 

intertextual é enriquecedora e expande a significação dos discursos textuais. Parafraseando 

Compagnon, a intertextualidade ajuda o leitor a aproximar-se dos sentidos do texto, já que o 

ato de ler nos remete, direta ou indiretamente, a outros textos lidos antes (1996, p. 31). 

Embora não haja consenso absoluto por parte dos teóricos a respeito dessa normatização 

dialógica/intertextual, como também já fora salientado, constatamos a predominância de 

apoio a esse constante refazer-se da literatura.  

Corroborando o entendimento do constante fiar da intertextualidade nos textos 

literários, transitaremos, a seguir, pelos espaços de Cartilha do Silêncio (1997) e de A Mansão 

(1959) em busca dos intertextos espaciais das obras, sobretudo, pondo em cena a construção 

do referente espacial como personagem atuante dos enredos. 

 

2.3 Os espaços decadentes dos Barrosos e dos Snopes 

 

Não se encontra o espaço, é sempre 

necessário construí-lo. 

(Gaston Bachelard, 2010) 

 

 

Seguindo na trilha dos espaços com função de personagem, trilhemos pelo romance 

Cartilha do Silêncio (1997), de autoria de Francisco Dantas. Essa obra versa sobre a trágica 

história de decadência moral e financeira dos Barrosos, uma família sergipana tradicional que 

entra em abruptos declínios após a morte do patriarca Romeu. A prosa é contada a partir de 

uma perspectiva individual dos principais membros ligados ao chefe da família. Os impactos 

da perda na estrutura familiar podem ser lidos como símile da problemática coletiva oriunda 
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da desestruturação social ocasionada pela chegada da industrialização, na zona rural ou nas 

pequenas cidades nordestinas, nos primeiros anos do século XX45. O romance ainda ressalta 

em sua trama as crises identitárias, a solidão e outros sentimentos que circundam a vivência 

do indivíduo na contemporaneidade. Os pesquisadores Medeiros e Santos (2013), no artigo 

“A modernidade e o (neo)regionalismo em Cartilha do Silêncio”, ratificam essa temática nas 

obras dantinas:  

Em suas narrativas, Francisco Dantas fala dos grandes dramas humanos: a 

dor, a morte, o ódio, o amor, o medo. Indagações filosóficas aparecem nas 

reflexões de homens simples, incultos, deixando claro que os grandes 

fantasmas da existência podem ser identificados em qualquer lugar desde um 

grande centro urbano até no sertão (2013, p.2). 

 

Cartilha do Silêncio inicia a narração destacando a configuração do espaço e dos 

elementos que o constituem. Conforme o narrador, Dona Senhora, na madrugada de 25 de 

agosto de 1915, expõe – já na primeira linha do romance – uma inveja sutil dos elementos 

naturais que compõem a ambientação onde a personagem se encontra:  

Ao relento aí fora, no descampado da praça do Palácio, a friagem e o sereno 

se abraçam, no cochilo do ventinho que vem tangido do rio. Essa imagem de 

tão especiosa enlaçadura, assim acometida a desoras, só pode demandar de 

uma criatura carecida, posta de lado, e muito abandonadinha (CS,1997, p. 

13, grifo nosso).  

 

A esposa apaixonada deseja tal enlace para si, destacando ainda o entrecruzamento entre 

conjuntura espacial e espaço psicológico da personagem. Dona Senhora humaniza os 

elementos climáticos e deseja sua própria objetificação, uma troca de lugar: “A imagem de tão 

especiosa enlaçadura” (CS, 1997, p.13) da friagem com o sereno motiva as reflexões da 

esposa sedenta de prazer: “Criatura carecida, posta de lado, e muito abandonadinha ... Aquele 

que mais a consome e desmantela, lhe chega mesmo é do tirano do marido, da falta de 

consolo para o corpo, que também lhe desregula o equilíbrio, a base afetiva e interior” (CS, 

1997, p.13).  

Tal desequilíbrio físico engendra em sua mente uma agonia que também se reverbera na 

sua percepção sobre o ambiente onde vive, a mansão dos Barrosos: “Assim fora do eixo, e 

amanhã desabitada, esta sua morada, o seu doce aconchego, ganha um bafejo de alma 

entaipada e só lhe falta falar” (CS, 1997, p.14, grifo nosso). A agonia da personagem é 

 
45 A respeito dos entraves políticos, econômicos e humanos oriundos do processo de industrialização no 

Nordeste, sugerimos a leitura dos livros publicados pelo economista brasileiro Celso Furtado.  O artigo “Uma 

política de desenvolvimento para o Nordeste” sintetiza as ideias do pesquisador sobre a região Nordeste e seus 

impasses econômicos.  Disponível em: 

http://www.centrocelsofurtado.org.br/arquivos/imagens/201108311220420. Acesso em 04/04/2022. 

 

http://www.centrocelsofurtado.org.br/arquivos/imagens/201108311220420
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atravessada pelo bafo sombrio e sufocante que exala da casa também em agonia – essa “só lhe 

falta falar”, pedir que sua dona não viaje. Será apenas por que ficará desabitada, sem vida, em 

razão da viagem de toda família sergipana a Palmeira dos Índios, em Alagoas? Ou a mansão 

pressente os tormentos que estão por vir?  

O alinhamento entre as identidades da personagem e as do espaço da casa respalda uns 

dos objetivos desta tese – ratificar o princípio de que o espaço literário opera como meio de 

identificação dos indivíduos, medeia as relações sociais das quais tais indivíduos fazem parte, 

influencia as ações das figuras humanas e é modificado por seus residentes, estabelecendo, 

assim, um vínculo correspondente ou antagônico entre as duas categorias.  

Nesse momento, recorremos às proposições de Zygmunt Bauman, publicadas em 

Identidade (2005); o sociólogo e filósofo polonês ressalta o poder das comunidades (relações 

sociais com o espaço geográfico) como entidades constituintes do construto identitário de 

cada sujeito. Ou seja, o espaço geográfico é produto das ações humanas e naturais que 

resultam em novas realidades/identidades, estas, às vezes aceitas, outras rejeitadas porque 

opressoras: “Para a maioria de nós, portanto, a ‘comunidade’ é um fenômeno de duas faces, 

completamente ambíguo, amado ou odiado, amado e odiado, atraente ou repulsivo, atraente e 

repulsivo” (BAUMAN, 2005, p. 68). Vale destacar que o termo “comunidade”, conforme 

Bauman, refere-se às instituições, culturas e espaços nos quais os indivíduos participam direta 

ou indiretamente. Conjuntura teórica que se assemelha ao conceito de “Identidades Culturais” 

proposto por Stuart Hall em A Identidade Cultural na Pós-Modernidade (2006).  

Para Hall, as transformações sociais e culturais são fontes e condicionantes da forma 

como o sujeito se percebe e se narra. Todos os espaços, os ambientes e os lugares onde o 

sujeito vive imprimem nele identidades, refutam ou renovam um traço marcante de si. Logo, o 

apego e a angústia da personagem ao deixar a casa significam que o seu sofrimento 

corresponde a parte de si que será deixada para trás enquanto Dona Senhora estiver longe do 

seu lar, visto que habitar uma casa é tornar-se parte dela e ela uma parte de si.  

O narrador confirma esse pressuposto: “é como se, trancando a porta da frente, fosse se 

deparar com o vazio, enfrentar o desconhecido, se indo embora para sempre, de cabeça 

amedrontada. A toda vez que sai daqui, é sempre a mesma consumição” (CS, 1997, p.14). A 

saída, mesmo que temporária, desestabiliza a moradora. Seu psicológico refuta a separação do 

espaço onde se sente “irmanada com mobília, plantas, bugiaria ...A verdade é que esses 

entulhos de arrolhada mudez, essas mundanas tolicinhas são pedacinhos da gente” (CS, 1997, 

p.16). Metamorfose que ressalta a personificação da ambientação da casa, do espaço 

geográfico e, ao mesmo tempo, conota a objetificação do sujeito. 
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O apego ao lugar por parte de Dona Senhora também pode ser lido em razão da 

reduzida perspectiva de sua experiência cotidiana. Cerceada apenas pelos afazeres domésticos 

e pela gestão do trabalho de ordem privada, percebemos tanto o sentimento de uma forte 

associação de pertencimento ao lugar/espaço que ela ocupa e vive, bem como o viés de 

imobilidade, o aprisionamento a sua performance de esposa e de mãe de família: “Toda vez 

que sai é uma mesma consumição”. Quando há a necessidade de a esposa tradicional deixar o 

ambiente onde ela lidera com autonomia, o seu lar, o sentimento de agonia toma conta de sua 

mente e de seu corpo, minguando a sua lucidez em relação aos fatos que ocorrem a sua volta. 

O lar, para a esposa fiel e perdidamente apaixonada, é o abrigo das transformações fugazes da 

vida pública, das intempéries das mulheres de sonhos ousados. Identidades desejadas por 

Rosário em sua juventude e que passam a ser rejeitadas pela atual Rosário: a dedicada dona de 

casa conhecida como Dona Senhora.  

É necessário também salientar que os cômodos, os móveis, os utensílios, a horta, o 

pomar, os animais de criação, os empregados dos Barrosos e a mansão podem ser lidos como 

espaços de afetividade, entes que harmonizam o eu interior da personagem à monotonia 

confortável do seu cotidiano. Entretanto, como expõe Stuart Hall, alguns espaços e até mesmo 

lugares ou experiências constroem no indivíduo um sentimento de “isolado, exilado ou 

alienado, colocado contra o pano de fundo da multidão ou da metrópole anônima e impessoal” 

(2006, p.32).  

A assertiva do teórico cultural nos serve à medida que identificamos o quanto a 

personagem se sente irmanada ao lugar – a casa – onde vive. Contudo, sente-se isolada diante 

da cidade enquanto membro de uma coletividade. Ela está exilada de seu território natural – 

Alagoas – do meio social sergipano e do meio familiar, em virtude do comportamento 

divergente preconizado pela elite aracajuana e personificado na representação da família do 

seu marido Romeu Barroso:  

E a ela, que não é beata de igreja, não é rueira pra perambular na vizinhança, 

o que resta? [...] Ai de mim! [...] Atormentada com a retidão sem fim dos 

dias, com a insipidez da terra, o destino do horizontezinho minguado e 

doméstico, a falta de relacionamento, saraus de meia-tigela – Dona Senhora 

se trepa em cima dos livros. E para não se perder arrebatada por um tufo de 

fumaça, procura ser prática, endereçando a imaginação para as suas noitadas 

com Romeu (CS, 1997, p. 30-31).  

 

A conjuntura espacial tecida por Dantas em relação a Dona Senhora é muito intrigante e 

complexa. Ora ela sente-se integrada à casa, ora a casa e a cidade se configuram como zonas 

de sacrifício, espaços que a situam à margem da elite natural de Aracaju e da cultura local, 

devido a isso a personagem encontra-se oprimida com a função que é obrigada a desempenhar 
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e com o lugar que ocupa na sociedade aracajuana, conforme o excerto acima. A 

caracterização da mansão e da organização social e familiar são índices de um estado de 

espírito contido, apegado a uma tradição reguladora de hábitos e comportamentos. Assim, 

observamos os vieses divergentes que substanciam a relação de Dona Senhora com os espaços 

onde ela habita.  

Isto posto, ratificamos que “os lugares são a extensão da existência humana ... e neles 

estão misturados sentimentos, memórias individuais e coletivas” (NOGUEIRA, 2013, p. 85). 

Nesse sentido, os lugares e as existências são entrecruzados por memórias prazerosas/de dor. 

Quando a percepção de bem-estar, pertencimento e acolhimento não corresponde ao lugar 

onde vivemos ou ocupamos por algum período de tempo, este torna-se um lugar de agonia, 

um espaço agônico, como a representação espacial em quase todos os textos do escritor 

sergipano, visto que a maioria das personagens não se sente acolhida pelos espaços onde 

habita a maior parte de suas vidas.  

Dona Senhora reinava dentro de sua casa; gostava de sentir-se autônoma nesse espaço 

doméstico com o porém de que no quarto sua autonomia era fragmentada, visto que, para o 

esposo, ela tinha que seguir os preceitos, tradicionalmente, determinados para o papel da 

mulher: Mãe e dona de casa zelosa, esposa que cede aos desejos dos maridos, sem revelar os 

seus. Representação da censura sexual do corpo da mulher, do início do século XX, mas que 

ainda se faz presente na contemporaneidade no Brasil, basta atentarmos para os inúmeros 

casos de feminicídios registrados46 que apresentam como causa o desejo de emancipação da 

mulher, bem como do uso do seu corpo. O enredo problematiza, dessa forma, a tradição da 

violência simbólica que incorre sobre os desejos sexuais da mulher que, conforme Pierre 

Bourdieu, se agrega a outras concepções tradicionais que entendem a mulher como 

“iniciadora perversa, naturalmente instruída nas coisas do amor” (2005, p. 29). 

Nesse ponto, a senhora vivia em conflito com o seu corpo, pois tinha seus desejos 

regulados no espaço que conota liberdade: o quarto, um lugar importante para as descobertas 

dos prazeres e dos sentimentos íntimos, conforme Bachelard (1989, p. 186). Os desejos e o 

erotismo que emanavam da própria representação física do seu corpo eram tolhidos pelo 

dispositivo do poder patriarcal, o qual subordinava o corpo feminino ao desejo do macho. 

Dessa forma, o quarto era um espaço de tensão para Dona Senhora. Todos os outros espaços 

eram comandados por ela; entretanto, no recinto mais íntimo, a personagem via-se censurada 

pelo marido carrancudo. A personagem, então, vive sob os conflitos de identidades díspares: 

 
46 Para mais informações sobre o assunto ler o artigo “Taxa de feminicídio no Brasil em 2022”. O texto está 

disponível em https://canalcienciascriminais.com.br/taxa-feminicidio-brasil. Acesso em 04/02/2023.   

file:///C:/Users/josea/OneDrive/Área%20de%20Trabalho/Taxa%20de%20feminicídio%20no%20Brasil%20em%202022
file:///C:/Users/josea/OneDrive/Área%20de%20Trabalho/Taxa%20de%20feminicídio%20no%20Brasil%20em%202022
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ora ela consegue reger seu comportamento, ora é tolhida pelas convenções do marido. 

Segundo Zygmunt Bauman, tal condição de inconstância do eu com suas identidades é algo 

próprio da modernidade: 

A maioria de nós paira desconfortavelmente entre esses dois polos, sem 

jamais ter certeza do tempo de duração de nossa liberdade de escolher o que 

desejamos e rejeitar o que nos desagrada, ou se seremos capazes de manter a 

posição de que atualmente desfrutamos pelo tempo que julgamos satisfatório 

e desejável. Na maior parte do tempo, o prazer de selecionar uma identidade 

estimulante é corrompido pelo medo (2005, p. 44-45).  

 

O espaço do quarto em Cartilha do Silêncio, portanto, apresenta uma função de controle 

dos corpos femininos. Para Dona Senhora, a alcova favorece o controle da sexualidade; para 

Arcanja, sobrinha de Dona Senhora, o cômodo é um espaço de dor, exílio e agonia, onde sua 

vitalidade física é consumida pela tuberculose: 

Arcanja vem de uma de uma voltinha ao redor do quarto, e acaba de se 

abater na poltrona...  

- Me abra a janela, minha filha. [...]  

- Quem lhe mandou abrir o postigo? Eu disse a janela.  

- Mas, Dona Arcanja, a ordem de seu Cassiano. [...] 

- E desde quando o Cassiano manda neste quarto? Já não lhe basta o resto da 

casa, que anda aí na bagunça? (CS, 1997, p. 83-84).  

 

É no espaço do quarto de doente, exilada em sua própria moradia, no quarto-cárcere, 

que a personagem passa os últimos dias de sua vida, ainda jovem, e com um filho pequeno 

para criar. Nesse lugar de reclusão, onde não é permitida a entrada de muitas pessoas para 

evitar o contágio, Arcanja agoniza por conta das dúvidas sobre o futuro da inocente criança 

que logo ficará órfã de mãe e cujo pai não conseguiu provar que está preparado para cumprir a 

missão paterna sozinho. Cassiano nunca se recuperou da orfandade. Logo, Arcanja teme o 

mesmo destino para o filho. Sina que se repete com as personagens protagonistas masculinas 

nos textos de Dantas. O narrador também se preocupa: “Como é que Arcanja pode partir 

descansada, confiando o encaminhamento de seu filho na mão de um homem assim?” (CS, 

1997, p. 88).  

A ambientação da alcova dialoga com a consciência e as sensações de medo e desalento 

que a doença causa a esta mulher que, quando saudável, sempre foi de encontro aos 

estereótipos negativos impostos para o corpo e para o comportamento femininos: “As 

sombras se abatem sobre a face, o quarto, o fim das tardes e de seus dias” (CS, 1997, p. 83). A 

sombra que atinge o seu aposento também paira sobre sua mente. O desamparo pode ser 

comprovado em sua fala: “Ah, vida velha enganosa! [...] Pensara que era fácil reger o seu 

dom, que o mundo era dos merecedores pelo trabalho, pela justiça, pela ordem divina. [...] 
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Puro engano. Os anos a fizeram perder a fé em tudo que planeara em mocinha” (CS, 1997, p. 

90). Esta amargura enraizada na alma a levou a construir um comportamento de ininterrupto 

combate no espaço familiar, seja contra os parentes ricos que roubaram a fortuna de Cassiano, 

seja em relação ao papel de submissão do gênero feminino. Arcanja governara a sua vida, 

bem como a de Cassiano e o ajudou a não perder todos os bens em razão dos seus hábitos 

grotescos de refinamento.  

É necessário destacar que tais costumes grotescos de Cassiano, certamente, eram um 

modo de ele divagar do real e suavizar as dores/perdas sentidas: “Então, se entregou de pés e 

mãos a essa paixão de belchior que arrecada o novo e o antigo, e fez da casa uma barafunda 

semelhante a um bric-à-brac, atopetada de luxo e enfeite [...] Tinha ciúme, vigiava peça a 

peça, comendo-as com os olhos” (CS, 1997, p.93). Arcanja respeitava, embora não entendesse 

a mania do primo de encher a casa de quinquilharias, miudezas responsáveis por reduzir seus 

bens.  

Mediante o risco eminente de tal comportamento levar Cassiano à ruína financeira, 

Arcanja decide pedir o primo em casamento e assumir a direção dos bens que restavam. 

Assim, o matrimônio não mudara apenas a vida de Cassiano; a prima que sempre recusara 

essa convenção social também teve seus planos de solteira frustrados. Pouco anos após a 

união, Arcanja engravida e com o nascimento de Remígio, a personagem conhece um breve 

período de alento para o seu corpo e a sua mente:  

mas depois constataria, no meio da agreste caminhada, que a moldura em 

que se encaixa o nosso horizonte é muito estreita e ruim.... Hoje, com os 

estragos da doença, na beira do buraco já meio dependurada, só lhe resta 

este menino onde pode se mirar. Está esvaziada, perdida [...] gostaria de 

dizer-lhe que não se espante com nada: faça de conta que a injustiça mais 

tacanha, o crime, a ingratidão mais hedionda, são acidentes previsíveis e 

naturais, fazem rolar o molejo da engrenagem do mundo. [...] Mas não: se 

fizer assim... Vai emporcalhar a alma limpa do seu menino num charco de 

sombra e amargura (CS, 1997, p.91, grifo nosso).  

 

Observamos que a mãe moribunda devaneia angustiada! E a aura de sua subjetividade 

de agonia é alegoria também da ambientação do quarto que ocupa. Desse modo, lemos que, 

de um modo geral, em Cartilha do Silêncio, o quarto se apresenta como um local de 

desajuste, desassossego e opressão para as duas personagens. Para Dona Senhora, o espaço é 

regulado pela censura do desejo sexual; para Arcanja é um quarto-exílio, visto que desse 

espaço ela não comanda nem a sua vida, nem a vida da casa. Agora, será Cassiano que além 

da ornamentação terá que administrar as ações práticas do lar. 
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Além dos quartos, se lermos a casa dos Barrosos como uma microcidade, verificamos 

que a casa da família, nesse texto, é um espaço de tensa produção de afetividade e aconchego, 

indo de encontro, mais uma vez, à proposição de Bachelard (1989), que compreende tal 

espaço como um lugar de proteção e intimidade. O sobrado onde Arcanja vive é um espaço de 

solidão, silêncio, abandono. É um espaço que, assim como a diversidade de padrões 

arquitetônicos e mobiliários empregados na decoração do recinto, ressaltam as identidades 

frustradas, os fragmentos de histórias de vidas complexas, os retalhos de vidas com tênues 

tempos de bonança e uma sina de resistente amargura, seja das personagens femininas, seja 

das masculinas. Para comprovar a amargura inerente às personagens, Cassiano confessa: 

Sei que vou morrer ressentido, cheio de queixas por não me reconhecerem 

um ato vitorioso, uma boa qualidade, um empreendimento qualquer que 

tenha merecido um cumprimento de admiração. [...] Já pensaram o que vem 

a ser o sujeito passar a vida inteira crivado por olhos suspeitos, e tudo em 

que põe a mão ir sendo desaprovado? Grossa afronta! (CS, 1997, p. 306, 

grifo nosso).  

 

A queixa de Cassiano Barroso, aos 73 anos de idade, viúvo e abandonado pelo único 

filho, que o visita esporadicamente, atua como elemento revelador de um indivíduo 

incompreendido em suas principais identidades: a de esposo; a de pai; a de sergipano; a de 

homem. Ademais, a personagem fora incompreendida e marginalizada em todos os espaços 

físicos e sociais por onde transitou. Cassiano é a típica representação do burguês alienado no 

tempo e no espaço; do mesmo modo, o espaço que marca a caracterização principal de sua 

vida, o luxuoso sobrado da Rua do Palácio, também se faz lugar revelador de sua identidade 

mais íntima: a de burguês refinado – destoando das condições econômicas da família, tal qual 

a residência destoa da arquitetura vigente na capital sergipana.  

Cassiano, após a morte precoce do pai e da loucura e morte precoce da mãe, é levado ao 

Rio de Janeiro, ambiente que o recebeu, mas não formou em si o sentimento de pertencimento 

ao estado bem desenvolvido. Ao retornar para Sergipe, todavia, o adolescente não se sentiu 

acolhido pelo espaço, tampouco pela casa que fora derrubada e reconstruída para recebê-lo. O 

espaço onde nascera era o mesmo, embora a mansão tenha sido reconstruída em forma de 

sobrado, com o objetivo de desassociar a moradia à trágica morte dos pais; como também a 

reforma fora um meio usado pelo tio para onerar o custo da construção e usurpar a herança do 

sobrinho. A casa nova no velho lugar não o acolheu, assim como a cidade também não o 

reconhecia como filho da terra. Cassiano, embora apegado à memória de sua origem 

sergipana, não conseguia se adaptar à lentidão do desenvolvimento do seu estado natal:  

Malgrado aqueles encontrões que andara tomando no Rio, e a desproteção 

que dele se acercava [...] e onde ele não passava de um anônimo 



117 

 

desconhecido. Lá era outra coisa. Vivia como um autêntico europeu. E só 

aqui, justo no torrão natal, cidade do seu pai, é que lhe puseram nome de 

bocó! Agora, me digam: e da parte de quem vem esse agravo? De uma laia 

miúda [...] uns borra-botas atrasados, uns mané-minha-égua, baldemecos 

sem nenhuma serventia [...] Por isso que aqui na sua cidade, mais do que no 

Rio, se sente violentado (CS, 1997, p. 310, grifo nosso). 

 

O tempo que Cassiano passara no Rio de Janeiro, apesar da indiferença dos parentes e 

de certa agressividade da cidade para com ele, mudara sua percepção sobre civilidade e bom 

gosto. Cassiano não associava tais sutilezas da urbanidade ao espaço para onde retornara. Essa 

inconsistência identitária entre personagem e lugar com o passar dos anos foi agravada, de 

modo que Sergipe e ele não estabeleciam uma relação de identificação. A sua naturalidade 

não era suficiente para ele sentir-se integrante do grupo social ao qual fazia parte, seja no 

âmbito familiar, seja no âmbito econômico, social e cultural de Aracaju. Logo, tudo ao seu 

redor ganhava conotação inferior, de rusticidade: 

Na verdade, de retorno do Rio de Janeiro, Cassiano não ficou satisfeito com 

este casarão assobradado, erguido pela esperteza do tio [...] Era muito tosco 

e pesadão. Não lhe caíra no gosto. Se pudesse, teria feito completa 

demolição, posto as paredes abaixo, para construir [...] uma morada mais 

leve, como dizia, de acordo com o tempo (CS, 1997, p. 84). 

 

Essa ausência de harmonia entre a personagem, a família e os demais sergipanos, bem 

como a desarmonia do sobrado com a cidade, convergem para a semelhança identitária de 

ambas as categorias. É necessário destacar que a desarmonia entre Cassiano e o coletivo da 

população aracajuana corresponde há uma mão dupla, haja visto, que Cassiano também era 

impiedoso quando se referia à rusticidade, em sua percepção, dos costumes dos seus 

conterrâneos. Por outro lado, seu modo de agir circunda a herança do passado histórico de sua 

família rica, outrossim, da região. Manter a casa diferenciada das demais locações da capital é 

um peso que Cassiano carrega por ser um Barroso. Tal simbologia entre imóvel e morador, 

destoando da conjuntura sociocultural da época, favorecia a construção de identidades 

negativas para ambos. O homem era visto como um tolo desmiolado, um desocupado que 

agravaria a situação econômica da mulher e do filho:  

[...] O que ele chamava de simples retoques eram, na verdade, floreios, 

ramagem, atavios [...] Voltara homem de castelos e miragens vagando na 

cabeça. 

Essa mania de tanta enfeitação que Cassiano trouxera do Rio [...] Era uma 

doença, auto-satisfação, uma coisa de mando muito forte, imposta e 

destinada. Parecia um encosto [...] De algum modo secreto, esse costume 

doentio o distraía e alimentava, ocupava o lugar de algum outro interesse 

que devia ser normal, mas que não sabia cultivar (CS, 1997, p. 85-86, grifo 

nosso). 
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Desse modo, todo o desgaste físico e psicológico investido para manter-se atualizado 

com os padrões da capital do Brasil, na década de 1930, não fora benéfico para ele enquanto 

cidadão aracajuano, enquanto proprietário do casarão: “De que adiantou tanto trabalho? Não 

trouxe comodidade nem valorizou a casa. Foi dinheiro junido fora” (CS, 1997, p. 87). 

O desajuste entre morador, residência e espaço geográfico perdurou até a venda do 

sobrado em benefício de seu único filho, Remígio. A mudança de lugar, para uma “morada 

modesta e apinhada de vigaristas” corresponde à consciência que Cassiano tinha de si, um 

trapo velho abandonado carregando doenças e os agônicos 73 anos:  

Esta rua lamacenta só foi escolhida devido à casa espaçosa para caber os 

seus móveis e apetrechos de lindeza [...] a metade das suas raridades teve de 

vender a um leiloeiro de Salvador, que aqui neste fim de mundo não tem 

quem compre [...] Fosse no Rio, apuraria uma dinheirama. Foi obrigado a 

se apartar de um lote de peças da mais estranhada estimação (CS, 1997, p. 

342, grifo nosso). 

 

A mudança para um espaço na lama, cercado por uma vizinhança de baixa qualificação 

moral, ratifica a condição miserável do homem que vivera toda uma vida cercada de luxo, 

mas que, permaneceu pobre de realizações pessoais e sentimentais. O requinte dos móveis e 

dos espaços onde vivera não amenizaram a agonia do seu viver. O deslocamento do centro da 

cidade, lugar privilegiado, para a rua lamacenta, “neste fim de mundo”, o insere num lugar 

interior e exterior de despertencimento. Cassiano, portanto, passara toda a vida exilado em si 

mesmo, bem como desterrado da casa, da cidade e do estado onde nasceu e viveu.  

É necessário esclarecer as condições de exílio residencial e exílio de si a que a 

personagem está submetida se assemelha ao que Edward Said teoriza sobre sua condição de 

exilado territorial: “Preciso esclarecer alguns pontos preliminares. O primeiro é que o exílio, 

enquanto condição real, é também para meus objetivos uma condição metafórica” (2003, p. 

722). O pathos do exílio, segundo Said, está na perda de satisfação de estar em tal lugar; no 

caso de Cassiano, a perda do referencial de si, a perda do referente locativo de sua morada de 

uma vida inteira: O lar-mosaico de suas identidades. Uma desterritorialização pessoal, bem 

como geográfica da mansão que sempre fora parte de si, um exílio decorrente do 

comportamento coletivo da sociedade aracajuana que ia de encontro ao seu modo de vida. 

O exílio e o sentimento de agonia do espaço atravessado pela decadência do mundo 

rural nordestino, personificado através da representação dos Barrosos, família aristocrata que 

conhece a agonia da vivência humana após a morte do patriarca Romeu Barroso, são símiles 

das abruptas mudanças sociais do século XX.  Conforme o filósofo norte-americano Marshall 
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Berman, as transformações sociais, econômicas, tecnológicas e humanas ocorridas entre os 

séculos XIX e XX deram origem a um ser humano complexo, ambíguo em sua natureza.  

Desse modo, o indivíduo moderno, produto desse espaço-tempo, grosso modo, se 

constitui de um emaranhado de controvérsias, angústias e perdas, bem como enfrenta entraves 

complexos de referências de si. Isto devido ao ser/sujeito moderno seja o da vida cotidiana, 

seja o representado na produção artística, conforme Berman, 

experimentar a existência pessoal e social como um torvelinho, ver o mundo 

e a si próprio em perpétua desintegração e renovação, agitação e 

angústia, ambiguidade e contradição: é ser parte de um universo em que tudo 

o que é sólido se desmancha no ar (BERMAN, 1986, p. 328). 

 

 Seguindo tais considerações, as personagens de Cartilha do Silêncio são frutos desse 

momento de tensão entre arcaísmo e modernidade, que opera, estilisticamente, com a 

configuração humana das personagens e com os espaços onde tais seres vivem. A conjuntura 

ainda descortina a desintegração do poder de famílias tradicionais, que se sentem desalojadas 

não apenas do espaço sócio-histórico da região onde vivem, como também em relação à 

história de poder de sua ascendência. 

O denso calhamaço de 345 páginas é uma instigante malha para se conhecer a memória 

individual e coletiva do Brasil e, sobretudo, o relevo humano e geográfico do Nordeste no 

século XX. Como é sabido, o Nordeste é o mundo47. O espaço literário representado em 

Cartilha do Silêncio, principalmente, os espaços por onde Cassiano circula, em nossa leitura, 

revela uma função metonímica, de contiguidade às identidades da personagem. A mansão, o 

sobrado, a casa do subúrbio, A fazenda da Varginha, Aracaju, Rio de Janeiro e demais 

espaços apresentam partes caracterizadoras da personalidade do pobre fidalgo e influenciam 

suas ações para um espaço de negação e desacordo com o cronotopo vivido, conforme já 

demonstrado com os excertos do romance. 

Amparados pela premissa da intertextualidade, a qual argumenta que todo texto toma 

empréstimo e empresta algum elemento na sua construção, conforme teoriza Gerard Genette 

em Palimpsesto, “um texto pode sempre ler um outro, e assim por diante, até o fim dos 

 
47 A paráfrase aqui referenciada dialoga com os preceitos de universalidade dos sentimentos humanos expostos 

na obra Grande Sertão: Veredas, de Guimarães Rosa. O escritor mineiro ao fundar a expressão “O sertão é o 

mundo” transcendia as fronteiras do espaço geográfico do sertão de Minas Gerais. Em nossa leitura, o termo 

reconfigura a representação do ser e do espaço habitado, evidenciando as potencialidades de representação 

ficcional mesmo quando o escritor/artista demarca esse ser e esse espaço através das nuances empíricas.  Nas 

aspas de Antonio Candido, a expressão rosiana atesta que “tudo (em Grande sertão: veredas) se transformou em 

significado universal que subtrai o livro à matriz regional para fazê-lo exprimir os grandes lugares-comuns, sem 

os quais a arte não sobrevive: dor, júbilo, ódio-amor, morte, – para cuja órbita nos arrasta a cada instante, 

mostrando que o pitoresco é acessório e que na verdade o Sertão é o Mundo” (1991, p. 295).  

 
 

https://www.wikifox.org/pt/wiki/Ambiguidade
https://www.wikifox.org/pt/wiki/Contradi%C3%A7%C3%A3o
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textos” (2010, p. 5), estabelecemos o diálogo do enredo e da construção da estrutura formal de 

Cartilha do Silêncio com os romances O Povoado (1940), A Cidade (1957) e A Mansão 

(1959), de William Faulkner. De novo, enfatizamos que fora a leitura de Cartilha do Silêncio, 

de Francisco Dantas, que funcionou como palimpsesto ao avesso com a obra de Faulkner. 

Embora saibamos que Dantas é leitor de Faulkner e que os textos do estadunidense são 

anteriores aos textos do brasileiro, o processo de leitura dos romances dantinos fora anterior à 

leitura das obras faulknerianas; logo, a constatação da intertextualidade entre os autores 

procedeu de modo decrescente, ou seja, as obras atuais favoreceram a leitura das obras 

anteriores e promoveram a hipótese da intertextualidade. 

 Dito de outra forma, o conhecimento da obra de Francisco Dantas, em nossa 

experiência de leitura, contribui para o entendimento dos textos de William Faulkner. 

Regressando às ideias de Samoyault, mesmo quando uma obra “se esforça para cortar o 

cordão que a liga à literatura anterior, quando ela reivindica a transgressão radical ou a maior 

originalidade possível (ser sua própria origem), a obra põe em evidência esta memória” (2008, 

p. 75). Em nossa tese, a memória que fora ativada com a leitura dos romances de Faulkner 

remete aos textos de Dantas, uma memória a contrapelo, considerando a concepção da crítica 

francesa.  

A trilogia escrita por Faulkner conta sobre a ascensão e queda dos Snopes, um clã 

fundido sobre a pobreza extrema e movido pela ambição e pela ganância. Eles são os poor 

white do norte do Mississippi, uma casta que fora renegada, historicamente, pela aristocracia 

estadunidense. As 1.360 páginas dos três volumes publicados pela editora Benvirá, em 2012, 

traduzidos por Wladir Dupont48 - poeta/tradutor de nomes como Otávio Paz, William Faulkner 

e Vargas Llosa – narram como Flem Snopes, no período pós-guerra estadunidense, dominou 

todo o povoado de Frenchman’s Bend, bem como toda a cidade de Jefferson, no mítico 

condado de Yoknapatawpha, por mais de 50 anos, mas na mesma região fora vencido. 

No primeiro volume, The Hamlet (1940) – O Povoado – as ações das personagens se 

assemelham às forças das leis selvagens. O mais forte, o de caráter duvidoso e o astucioso 

regem as leis e a economia de Frenchman’s Bend, distrito da cidade de Jefferson, pertencente 

 
48 A leitura dessa trilogia familiar, em língua portuguesa, decorre do conhecido fato da escrita complexa do autor 

estadunidense. Seus parágrafos e períodos longos com pontuação irregular ou inexistente, a fúria da linguagem 

para dar conta de expressar os pensamentos humanos, o fluxo de consciência usado na narração, bem como uma 

retórica que usa expressões do inglês, do início do século XX, me levaram, forçosamente, a optar pelos textos na 

minha língua materna. Contudo, as versões originais, em língua inglesa, são sempre usadas como suporte de 

construção de sentido. Ademais, na literatura comparada há a primazia do confronto, do estudo da diferença 

através da tradução, que auxilia a tornar as experiências literárias inteligíveis, condição primeira para transpor 

limites e avançar no conhecimento de outros contextos, segundo as orientações de Tânia Carvalhal em “Imagens 

da Tradição: O papel da tradução nas relações interculturais” (1997).  
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ao condado de Yoknapatawpha. Essa conjuntura de espaço selvagem, espaço que delimita 

onde os menos favorecidos – os colonos brancos pobres, as mulheres e os negros – podem 

transitar e até onde podem reverter o ciclo perverso que restringe sua condição humana e 

social, é o mote dessa narrativa publicada em 1940, iniciando a trilogia da família Snopes. A 

técnica do fluxo de consciência49 apreciada por William Faulkner e por muitos artistas 

modernistas, a polifonia – o entrecruzamento de vozes distintas – são elementos que 

enriquecem a tessitura dessa trama.  

Embora tenha sido publicado em 1940, o texto fora escrito na década de 1920, contexto 

histórico de muitos reveses para o povo estadunidense e, especificamente, para o povo sulista 

do país. Rogério Arthmar, professor de economia da USP, afirma que naquela década “a 

derrotada região Confederada continuou a subsistir com base nos seus próprios recursos em 

meio à lenta decadência das fazendas de algodão, permanecendo por décadas sensivelmente 

atrasada em relação ao restante do país” (2002, p.15). Assim, confirma-se que, as 

transformações sociais do Sul – ocorrida após o fim da guerra de Secessão – encontraram 

barreiras culturais e econômicas que bloqueavam a renovação da região em um tempo mais 

hábil. O que significa dizer que o ranço de superioridade nortista nunca fora superado e os 

sulistas, sejam os brancos, sejam os negros – evidentemente em uma proporção amplamente 

superior – enfrentaram muitos revesses mesmo depois da reintegração do Sul aos Estados 

Unidos, tal qual a representação do contexto social exibido nos romances de William 

Faulkner. 

 Outro ponto relevante a esse respeito é o projeto literário via tom paródico de Faulkner 

ao unir dialética existencial e histórica, com o intuito de (re)apresentar a história oficial oculta 

do Sul, como confirma o excerto a seguir: 

Existe em Jefferson uma pequena igreja episcopal, o edifício mais antigo 

existente na cidade (foi construído por escravos e era chamado de o melhor, 

o mais bonito, quero dizer, pelos turistas do norte que passavam por 

Jefferson agora com máquinas fotográficas, esperando – não entendíamos 

 
49 Pensamos ser sempre necessário esclarecer a definição de Fluxo de consciência em trabalhos literários, visto 

esta ser uma categoria que exige muita reflexão. De acordo com Robert Humprey “os romances, a que se atribui 

em alto grau o uso da técnica do fluxo da consciência, provam, quando analisados, serem romances cujo assunto 

principal é a consciência de um ou mais personagens; isto é, a consciência retratada serve como uma tela sobre a 

qual se projeta o material desses romances (1976, p. 2). Ainda para melhor esclarecer, o teórico afirma: “O 

objetivo unificador, como acontece em quase todos os trechos de fluxo de consciência, é a consciência 

egocêntrica da personagem” (p. 46). Sobre o emprego dessa técnica narrativa pelo escritor William Faulkner, 

Humprey assegura: “A obra de Faulkner representa um retorno à base fundamental da ficção, o uso notório de 

significativa ação exterior, e que ele combina com o fluxo de consciência” (p.102). Em síntese, entendemos que 

o fluxo de consciência se estabelece sempre como um enigma a mais no processo de leitura literária, visto que 

cada detalhe usado pelo escritor importa para a tessitura da desconstrução da consciência/mente da personagem e 

para a construção do sentido textual por parte do leitor. 

. 
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por que, já que eles próprios queimaram e explodiram a cidade com 

dinamite em 1863 – encontrar uma Jefferson muito mais antiga do que era e 

nos censurando um pouco por não ser) (AC, 2012, p. 340, grifo nosso). 

 

O que se percebe que o escritor faz é apontar outros discursos a respeito da 

real/verdadeira história do Sul estadunidense propagada pelos discursos das vozes legitimadas 

para narrar tais fatos. Nos romances faulknerianos nos é dada a oportunidade de lermos 

relatos de pontos de vistas divergentes sobre a sangrenta Guerra da Secessão. Os brancos 

ricos, os brancos pobres, os negros, as mulheres da região e ou os nortistas, cada um desses 

segmentos, apresenta sua versão/verdade sobre o acontecimento. Polifonia que amplia o olhar 

sobre a “verdade hegemônica” postas nos anais da História estadunidense. 

 O Povoado – The Hamlet – trata da chegada dos Snopes no povoado de Frenchman’s 

Bend, momento que se reporta ao início das transformações dos EUA, no fim do século XIX e 

nas primeiras décadas do século XX, nas terras do Sul dos Estados Unidos. Nas palavras de 

Wladir Dupont, autor da orelha dessa obra, “este romance retrata em última instância, a 

decadência causada pela Guerra e suas consequências”. A guerra da Secessão é a temática que 

persegue o imaginário faulkneriano na maioria de seus enredos e a partir da leitura – mais 

angustiante que difícil – esse primeiro volume joga com o leitor por meio da teia semântica do 

texto em seus quatro capítulos. De acordo com O’Connor:  

The Hamlet é em essência, a história da família Snopes, principalmente, de 

Flem, de sua mudança para Frenchman’s Bend, a 32 km de Jefferson, onde 

defrauda, sistematicamente, toda a população. Nem a voz, nem o rosto de 

Flem denunciam jamais qualquer emoção, e ele nem sequer pensa na 

possibilidade de agir decentemente ou com honestidade. Tira proveito de 

todo o gesto de amizade que lhe é dispensado (1960, p.65, grifo nosso). 

 

Flem é metáfora do capitalismo industrial, do progresso que se instaura no Sul 

estadunidense: cruel e impiedoso. Dito de outro modo, a personagem é índice do caráter do 

“homem da modernidade”, segundo as orientações de Marshall Berman, que entende que o 

ser humano desse espaço-tempo “são todos movidos, ao mesmo tempo, pelo desejo de 

mudança – de autotransformação e de transformação do mundo em redor – e pelo terror da 

desorientação e da desintegração, e o terror da vida que se desfaz em pedaços (1986, p.13). 

Todavia, as peripécias, outrossim, a descrição física e psicológica da personagem, são 

reportadas com passagens altamente retóricas e intensamente líricas, estratégia estética que 

dificulta, em alguns momentos, a apreensão das figurações íntimas da personagem. 

Nas páginas iniciais do primeiro livro da trilogia, as primeiras palavras do narrador a 

respeito do novo morador de Frenchman’s Bend ratificam o perfil indecifrável de Flem 

Snopes: “e o homem era um completo estranho. [...] um par de olhos de um cinza frio opaco 
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entre sobrancelhas cinzentas, grossas e irascíveis, e uma barba curta cinza-ferro, cerrada e 

emaranhada como a lã de uma ovelha” (OP, 2019, p.19). Nesta descrição da face, parte do 

corpo que diz muito sobre as identidades da pessoa, o narrador carrega a descrição usando o 

viés subjetivo, unindo os traços físicos à imparcialidade simbólica imanente à cor cinza e suas 

derivações. Desse modo, empregando lirismo em sua descrição: Flem Snopes possui “um par 

de olhos de um cinza frio opaco”, caracterização que remete à neutralidade e à indiferença; 

suas sobrancelhas eram cinzentas e tinha barba curta cinza-ferro; o uso da gradação dos 

efeitos dos tons de cinza empregados na representação da personagem – cinza frio opaco, 

cinza-ferro – provoca o efeito de convencimento acerca da subjetividade incognoscível da 

personagem. 

O narrador ainda realça a característica ambígua do desconhecido que chega ao vilarejo, 

usando a arte da retórica/persuasão e o autor faz uso da simbologia da cor cinza para 

representar tal característica da personagem. Segundo a teoria da escritora alemã Eva Heller, 

“psicologicamente essa cor é, dentre todas, a mais difícil de se aprender: [...] Não é mental 

nem material. Nada é decisivo no cinza, tudo nele é vago. O cinza é a cor sem caráter” (2013, 

p.498, grifo nosso).  A cor cinza ainda, em muitas culturas, é relacionada às adversidades, à 

falta de emoção, à crueldade e aos espíritos errantes, característica que se conecta com 

eficiência à personagem.  

A narração das quatro partes de O Povoado ainda joga com a visão política dos dias 

atuais, problematiza a convivência entre negros e brancos e também conta acerca da relação 

entre seres humanos e animais irracionais nos EUA. Os casos de zoofilia são transcritos com 

minúcia, uma problemática que traz à cena, sobretudo, a exploração utilitária de mulas e 

cavalos. Apesar de a atividade de exploração/relação afetiva estar respaldada pelo momento 

histórico que não dispõe de outras técnicas agrícolas, e ainda pela romantização investida ao 

arcaico, ao passado, ao orgulho da lida manual com a terra, bem como à rejeição ao moderno 

e à industrialização pelo povo do Sul estadunidense, o tema evidencia uma representação 

grotesca50 da relação entre homem e animal irracional. Logo, por medo de terem os nomes dos 

Snopes ligados aos casos de zoofilia, os familiares de Lump Snopes se reuniram com o pastor 

do povoado em busca de uma solução/cura para o primo. A solução fora comprar e matar a 

 
50 A expressão grotesca, aqui empregada, segue as orientações propostas por Bakhtin, cujas teorias coadunam o 

grotesco à representação de fatos/imagens/indivíduos que conotam violência, provocam estranhamento e, 

sobretudo, desperta o riso do lado “baixo” e obscuro da existência humana. Tais especificidades – violência, 

estranhamento, riso – aproximam seres humanos e seres irracionais quanto ao comportamento e ao uso, 

principalmente, do corpo.  Nas aspas do filósofo “a verdadeira natureza do grotesco, [é] inseparável do mundo 

da cultura cômica popular e da visão carnavalesca do mundo” (BAKHTIN, 2010, p.41, grifo nosso). 
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vaca pela qual o parente havia se afeiçoado. Assim, não correriam o risco de terem mais este 

estereótipo grotesco agregado ao nome do clã. 

É assim mesmo. A carne é fraca, qualquer coisa lhe basta sobre esta terra. O 

pecado está nos olhos de quem vê; [...] O nome Snopes há muito tempo 

caminha de cabeça erguida nesta região, para incorrer em semelhantes 

baixezas. [...] “A gente pega e esfola o animal que viciou esse rapaz, 

cozinhamos um pedaço da carne e damos de comer a ele. [...] qualquer outra 

coisa não funciona (OP, 2019, p. 242-243). 

 

Olhando para o momento da contemporaneidade, os poucos poderosos e os muitos 

oprimidos representados no romance, na leitura que fazemos, podem ser considerados os 

ascendentes dos governantes e líderes mais poderosos dos EUA e do mundo nos dias atuais. A 

parcela oprimida corresponde aos grupos/indivíduos que estão à margem do capitalismo 

radical.  Os afortunados são os gestores desonestos movidos por artimanhas ilícitas, deslizes 

éticos e morais tais quais os crimes praticados pelo protagonista Flem Snopes: o mal 

personificado. O vilão nos é apresentado de forma muito crua e seca: “Seus olhos eram da cor 

de água parada ... seu rosto era inexpressível como uma caçarola com massa de fazer pão” 

(OP, 2012, p. 35).  

O incorrigível homem de negócios, em nossa leitura – um dos piores de toda obra de 

Faulkner, um escritor especialista em construir tipos humanos degenerados – mentiu, 

manipulou e extorquiu ricos e pobres, homens, mulheres e crianças para conseguir o controle 

do povoado. Will Varner “um típico conquistador miserável pretensioso” (OP, 2012, p. 59) e, 

Ratliff, um vendedor ambulante de máquinas de costura que conhecia e sabia de quase tudo 

que ocorria no condado e “representava um tipo de solteirão autêntico, espécie de um frei 

laico de um mosteiro do século XII ou um jardineiro, um degustador de vinhos” (OP, 2012, p. 

59), foram a primeira e a última vítima, respectivamente, de Flem Snopes no pequeno 

vilarejo. Nas palavras do narrador: “‘Esse Flem Snopes. Não dá para vencer esse cara. Não 

tem um homem no Mississippi nem em todo os Estados Unidos que possa vencer Flem 

Snopes’” (AM, 2012, p. 122). 

Sobre os macro e microespaço ratificam-se os perfis humanizados que foram já 

destacados anteriormente em Uma jornada como tantas e em Enquanto Agonizo; o povoado, 

na obra homônima, não atua apenas como cenário; ele se apresenta como uma personagem 

com traços humanizados. Isso se confirma pelo uso em demasia do recurso da metagoge51 para 

 
51 Conforme o Dicionário de Língua Portuguesa Caldas Aulete (1980), metagoge é s. f. figura de retórica pela 

qual se atribuem sentimentos ou paixões a coisas inanimadas. A passagem a seguir do romance em estudo 

exemplifica mais um uso no texto: “Lá abaixo, o diáfano hemisfério caminha tendo o galo como arauto, e o 

chiqueiro, o curral e o estábulo saúdam o dia” (OP, 2012, p. 219, grifo nosso). A nomenclatura mais comum 

para essa figura de retórica é prosopopeia ou personificação. 
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referir-se a lugares, aos animais e à flora da região: “Quando ele chegou a Frenchman’s Bend, 

em novembro, estava tudo correndo bem. O povoado já tinha se acostumado a presença do 

novo empregado da loja, mesmo não o aceitando” (OP, 2012, p. 75, grifo nosso). É comum, 

na narrativa, conhecermos os sentimentos e os pontos de vista dos espaços físicos – onde 

ocorrem as ações das personagens. Tais espaços sentem as ações que ocorrem nele, há a sua 

humanização, consoante trecho a seguir: “O povoado já tinha se acostumado a presença do 

novo empregado da loja, mesmo não o aceitando”. Nesta perspectiva, o excerto acima ratifica 

a personificação do povoado, que já se acostumara com a presença da personagem, embora 

não o aceite como habitante de si. Ou seja, o povoado fora conquistado apenas de forma 

externa, os traços internos continuam repelindo os invasores: os Snopes. O clã é visto como 

estrangeiro/invasor. Essa falta de acolhimento por parte da comunidade e do povoado é mais 

um aspecto ao qual a família e, principalmente Flem, se agarra para validar suas trapaças em 

Frenchman’s Bend e para tomar o poder do vilarejo. Todavia, as conquistas nos espaços 

sociais e econômicos do povoado não favorecem a integração de Flem ao lugar. Faltam-lhe as 

raízes locais, além das identidades culturais.  

Nas palavras do narrador, a alteridade subjacente aos moradores do condado ou aos 

Snopes se assemelhava à hierarquia racial predominante na época: “Varner e Snopes 

parecendo o mercador branco e seu intérprete nativo num acompanhamento africano” (OP, 

2012, p. 80). A fala do narrador é um misto de repúdio, pavor e preconceito ao que os Snopes 

representavam. Assim, a origem desconhecida da família ora era entendida como metáfora 

dos povos colonizados, ora o grupo era visto como os colonizadores, um grupo que estava no 

poder e usurpava a riqueza da terra conquistada, virando as costas para a cultura local. 

Segundo o discurso irônico do narrador testemunha: “graças a Deus os homens 

aprenderam a esquecer rápido o que não tem coragem de tentar remediar” (OP, 2012, p. 110) 

e, assim, cada morador do vilarejo foi um a um subjugado à tirania Snopes sem violência. A 

apatia diante dos golpes era generalizada; a forma humilhante com que os golpes aconteciam 

minava as ações de protesto/combate por parte das vítimas, tal impassibilidade de ação, vale 

destacar, absolutamente não significa dizer que essas vítimas eram responsáveis pela opressão 

por quais passava, o dispositivo de poder circundante do comando dos Snopes – o poder 

financeiro e institucional – gerava essa subserviência. Os residentes do povoado, moradores 

mais antigos da terra, sucumbiam diante dos golpes; perdiam parte de suas identidades locais, 

perdiam a batalha contra os invasores, muitas vezes, sem se darem conta do que acontecia. 

 Os filhos do Sul pensavam ser ações naturais da vida e assim, os Snopes, cada vez 

mais, se fortaleciam. Apenas Ratliff e Gavin Stevens, que acompanhavam todos os passos de 
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Flem Snopes e foram vítimas de suas trapaças, ficavam alertas: “os Snopes deviam ser 

vigiados constantemente como uma invasão de víboras ou gatos selvagens [...] porque 

ninguém mais em Jefferson parecia perceber o perigo” (AC, 2012, p. 123). Ratliff e Gavin, 

sulistas nativos, não travavam uma luta aberta aos Snopes devido à falta de provas que 

comprovassem as estratégias ilegais, os crimes e os assassinatos cometidos pelo clã invasor. 

Contudo, o planejamento de ascensão soturna não os integrava à comunidade como povo 

local. 

Tal comportamento dos Snopes se assemelha à implantação silenciosa do 

progresso/capitalismo na sociedade sulista, quiçá no mundo, visto que, na maioria das vezes, 

o desenvolvimento de um espaço ocorre a contragosto da população, mas se prolifera por toda 

a região: “O sujeito só pode se livrar de um Snopes se se afastar rapidamente” (OP, 2012, p. 

328). As personagens não se deram conta do mal a tempo de escapar e foram todos, 

população e espaço, usurpados. Após a usurpação de todos os recursos do vilarejo, num 

percurso de apenas cinco anos, Flem faz as malas; sobe numa carroça levando consigo a 

mulher mais desejada da região e sua filha bastarda; abandona o povoado sem olhar para trás 

e segue seus planos em direção à cidade. Um novo espaço deve ser conquistado/invadido. 

Frenchman’s Bend estava em ruínas e, os bens do povo revertidos em altas promissórias, 

estavam sob sua posse, guardados em sua bolsa. 

The Town (1957) – A Cidade – segunda parte da trilogia Snopes, narra, através da voz 

de Charles Malisson, V.K. Ratliff e Gavin Stevens a ascensão de Flem Snopes, com foco na 

busca por mais poder, mais dinheiro e, sobretudo, mais respeitabilidade na região. A narrativa 

fundida no humor irônico, apesar da técnica do fluxo de consciência, categoria peculiar à 

escrita de William Faulkner, não afugenta o leitor. O entrecruzamento dos relatos faz um uso 

sofisticado da metáfora do Sul estadunidense por meio da representação das personagens. 

Como visto em O Povoado (1940), o espaço – o condado de Yoknapatawpha – é uma 

personagem importante na trama textual.  

Neste segundo volume, o espaço – a cidade de Jefferson – também ganha vida, enxerga, 

sente e sofre com as transformações físicas e humanas do local, além das mudanças 

significativas do modo de vida/caráter de seus habitantes: “Assim, quando digo ‘nós’ e ‘nós 

achávamos’, quero dizer Jefferson e o que Jefferson achava” (AC, 2012, p.7). A 

personificação do espaço, nesse sentido, diz respeito à forma com que os habitantes/ 

personagens leem as espacialidades geográfica, social, política e humana em suas relações 

com o outro. O “nós” compreende a cidade e o povo natural de Jefferson; o “outro”, os 

Snopes. 
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O narrador testemunha Ratliff, o vendedor ambulante de máquinas de costura, presencia 

tudo que ocorrera aos Snopes desde sua chegada ao vilarejo de Frenchman’s Bend. O seu 

olhar de fora, muito atento ao outro, e a sua sagacidade o ajudavam em seu ofício profissional, 

como também contribuíam para que ele entendesse os perigos que transitavam pela região 

onde nascera, crescera e conhecia tão bem. A personagem é a representação do sulista nato, 

apegado às questões regionais intrínsecas e fortes, especificamente na ligação entre o povo e a 

terra do Sul. 

Ratliff lembra Quentin, personagem de O som e a fúria (1929) e Cassiano, de Cartilha 

do Silêncio (1997), guardiões de uma tradição/aristocracia falida. No entanto, o vendedor 

mantinha-se saudável mentalmente, diferente de Quentin e de Cassiano. Seu desejo de 

defender Jefferson da devastadora força dos Snopes era pautado em muita observação, 

vigilância e cautela. O vendedor fazia uma ponte entre os aristocratas e “eles” – os Snopes (os 

novos ricos que agiam apenas por si mesmos, sem nenhum apego ao povo, à região), em 

contraposição à cultura local: “Quando digo ‘eles’, quero dizer os Snopes; quando se diz ‘os 

Snopes’, em Jefferson significa dizer Flem Snopes” (AC, 2012, p. 40). 

Gavin Stevens e o sobrinho Charles Malisson Jr. também são narradores e podem ser 

lidos como os representantes dos poucos aristocratas que ainda vivem/sobrevivem em 

Jefferson; defensores da honra e dos bons costumes, conforme a cultura do Sul. Stevens fora 

tentado a se desgarrar de tais virtudes pelas duas mulheres Snopes: Eula e Linda, porém, não 

sucumbira aos encantos delas. O que lemos como um forte apego à tradição patriarcal/sulista 

por parte da personagem, que o fez renegar, ou melhor, fugir da  

Maior beldade de toda a região [...] Não era grandona, do tipo heroico, o que 

chamam de deusa mitológica [...] muito branca, muito mulher, muito 

gloriosa talvez [...] ao vê-la pela primeira vez, sentia-se uma espécie de 

gratidão só por estar vivo e ao mesmo tempo ser macho ao lado dela no 

espaço e no tempo; e depois, no próximo segundo e para sempre, vinha uma 

espécie de desespero, porque se sabia que nunca existiria um homem 

suficientemente macho para estar à sua altura e preservá-la e merecê-la; 

pesar eterno, porque para todo o sempre nada menos serviria ( AC, 2012, p. 

10).  

 

O encanto da personagem, tal qual representados na configuração de Caddy Compson, 

de O som e a fúria (1929) e, de Dona Senhora, de Cartilha do Silêncio (1997), não tornou 

Stevens uma vítima de imediato; seus efeitos perduraram por toda a vida. Contudo, o 

promotor de justiça, fora comedido e seu afeto o tornou guardião da segurança de Linda, filha 

bastarda de Flem e de Eula. Sobre Linda, Stevens narra que: 

ela passou por nós andando, passeando, como uma cadela jovem, uma cadela 

virgem é claro, imune em sua virgindade, mas sem desprezar, nem 
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desdenhar a terra, porque precisava dela para avançar naquela imunidade [...] 

como um sonâmbulo está por um momento imune às angústias e às agonias 

do viver (AC, 2012, p.151). 

 

O ranço preconceituoso e pejorativo – mas protetivo – embutido na fala de Stevens 

sobre Linda decorre da ascendência e do enfrentamento da mãe de Linda, Eula, aos preceitos 

morais, especificamente daqueles associados à relação matrimonial, em termos da fidelidade 

feminina. Por isso, literalmente, Stevens é o representante das leis. Um cidadão que contava 

com poucos e inexpressivos colegas de causa, visto que nas primeiras três décadas do século 

XX, o mundo se transformara abruptamente e o Sul estadunidense, por mais que resistisse às 

novas configurações sociais, não estava imune. A mulher ousava romper com os velhos 

paradigmas de controle severo de seus comportamentos, mesmo ainda sendo julgada quando 

investia em uma vida autônoma e se aventurava na liberdade de suas ações. 

A terceira voz narrativa, a majoritária, é do sobrinho de Stevens, Charles Malisson Jr, 

que traz à tona muitos fatos ocorridos antes mesmo do seu nascimento. Ele testemunha 

acontecimentos importantes de dentro do ventre da mãe e os narra com detalhamento: “Minha 

mãe se sentava na extremidade da mesa onde minha avó costumava sentar, e meu avô na 

extremidade oposta, [...] (eu ainda não era nascido e mesmo se fosse ainda estaria comendo 

na cozinha com Aleck Sander)” (AC, 2012, p. 54, grifo nosso). O breve excerto aponta 

algumas singularidades temáticas, como o lugar da mulher e da criança no contexto familiar, e 

que se refletia no social: uma posição oposta/inferior ao do patriarca da família; outrossim da 

criança, mesmo sendo branca e rica, que só poderia frequentar a mesa das refeições com os 

adultos quando mais crescida: “eu ainda não era nascido e mesmo se fosse ainda estaria 

comendo na cozinha com Aleck Sander”. A visão à frente do nascimento do narrador também 

ressalta um delineamento estético singular. Malisson Jr. narra o passado remoto, o passado 

recente, o presente e antecipa aspectos que acontecerão com o povo e com a cidade de 

Jefferson apenas no último livro da trilogia. Ou seja, também prenuncia sobre o por vir/futuro. 

Sua onisciência, porém, é carregada de parcialidade sobre os acontecimentos, uma 

característica dos romances que usam o fluxo de consciência e o entrecruzamento de vozes. 

Todavia, a percepção de mundo do narrador interfere na narração dos fatos, especificamente, 

dos fatos do passado remoto. Malisson representa os habitantes de Jefferson que nasceram 

junto ao “mal do Progresso”; logo, não se aterrorizava facilmente com as mudanças, ao 

mesmo tempo, era incrédulo sobre os tantos benefícios subjacentes ao discurso da 

modernidade e, como um bom sulista, era desconfiado de tudo que ocorria de maneira rápida, 
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embora fosse atraído pela facilidade de enriquecimento que o discurso capitalista industrial 

proferia com orgulho.  

A chegada do primeiro automóvel em Jefferson, em 1904, por exemplo, é símbolo do 

progresso que dividia a cidade. Os mais velhos, coronéis e vereadores, “aprovaram um 

decreto proibindo a circulação de qualquer veículo movido a gasolina nas ruas de Jefferson” 

(AC, 2012, p. 16). Os guardiões da tradição iam de encontro a tudo que o automóvel 

representava. Os mais jovens, geralmente, filhos de tais coronéis e homens de poder, como 

Manfred De Spain, eram atraídos pela novidade. O automóvel representava  

a oportunidade que toda aquela jovem geração vinha esperando, não apenas 

em Jefferson, mas em todos os lugares, geração que via naquele veículo 

fedorento, ruidoso [...] não só um fenômeno, mas um presságio, uma 

promessa do destino que pertenceria aos Estados Unidos (AC, 2012, p. 17). 

 

Diante das inovações tecnológicas, a mudança de comportamento da população surgia, 

mesmo que lentamente e antes mesmo de Jefferson se preparar para tais inovações.  De Spain 

venceu a eleição para prefeito devido a ousadia de se desfazer da herança do coronel Sartoris 

e investir, outrossim, fazer uso do automóvel, que era proibido de circular na cidade: 

Uma nova era começava em Jefferson; ele era simplesmente o líder dessa 

nova era, o Godfrey de Bouillon, o Tancredo, o Ricardo Coração de Leão da 

Jefferson do século XX. [...] Ah, sim, a era motorizada chegara a Jefferson e 

De Spain a liderou naquele E.M.F. vermelho (AC, 2012, p. 19-20). 

 

Todavia, o lugar de destaque do solteiro rico e audacioso gerava muitos entraves com as 

famílias tradicionais, bem como o deixava vulnerável a situações de conflitos. O romance 

com Eula Varner – esposa de Flem – fora um episódio que mudara não somente a vida dos 

amantes, como de toda a cidade. O narrador comenta: “Não sabíamos quando se conheceram, 

quando se olharam pela primeira vez. Não precisávamos saber. [...] Não queríamos saber. 

Éramos seus aliados, seus confederados; nossa cidade inteira era cúmplice naquele adultério” 

(AC, 2012, p. 20, grifo nosso). Os residentes não eram a favor da prática do adultério, 

contudo, eram contra Flem Snopes. Dito de outra forma, toda a cidade era contra o que os 

Snopes representavam. Uma ressalva deve ser feita, pois nessa época Jefferson ainda não 

conhecia as armações de Flem. O narrador confessa: “Não porque fôssemos contra o senhor 

Snopes; ainda não tínhamos decifrado os sinais e os agouros que deveriam nos avisar, nos 

alertar, nos arrastar a uma união frenética para defender nossa cidade contra ele” (AC, 

2012, p. 20); a cidade era contra porque Flem era metáfora do invasor. 

             Manfred De Spain não fora visto apenas por Eula; o seu esposo, Flem Snopes, 

também o enxergara e viu no rival a possibilidade de conquistar/saquear Jefferson assim como 
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fizera com o pai de Eula e com o vilarejo de Frenchman’s Bend. A descoberta da traição fora 

o principal apoio que esse Snopes obtivera para ser bem-sucedido em seus planos: “E por isso 

todos nos perguntávamos como se sustentava, com que dinheiro, sentado (aparentemente) o 

dia todo, dia após dia, pelo resto daquele verão, no precário terraço daquela casinha alugada” 

(AC, 2012, p. 37, grifo nosso). Assim, agindo sorrateiramente, deixando pouquíssimos 

rastros, Flem alcançava todos os seus propósitos, eliminando cada um que atravessava o seu 

caminho de ascensão social e econômica. A esse respeito, o crítico literário Assis Brasil 

afirma: 

Os frios e pragmáticos Snopes chegaram ao Sul, sem tradição e sem honra, 

para tomar o lugar das velhas e tradicionais famílias decadentes. Mentem, 

roubam, matam, não vacilam em vender os próprios parentes (The Town) e 

terminam por dirigir o povoado (The Hamlet), que até então se arrastava na 

morosidade de uma vida sem perspectivas. Está no fim a glória do velho Sul 

e se impõe a “civilização” dos Snopes (1992, p. 201). 

 

Nesse caminho violento de ascensão, as três vozes de homens brancos tradicionais – os 

narradores de A Cidade – avessos ao que os Snopes representavam e tentavam minar – a 

cultura do Sul estadunidense – se uniram em um pacto entre gerações. O alcance das 

conquistas e das maldades do inimigo não deveriam ultrapassar o espaço geográfico da 

cidade:  

Agora nós os temos sobre controle; são nossos; só não sei que pecado poderá 

ter cometido Jefferson em outros tempos para merecer esse castigo, ter esse 

direito, ganhar esse privilégio. Mas assim foi. Por isso é nossa obrigação 

enfrentar, resistir, suportar e (se pudermos) sobreviver (AC, 2012, p.118).  

 

O excerto não indica apenas o desejo dos moradores nativos de protegerem a cidade de 

Jefferson, revela, sobretudo, que Flem Snopes era considerado um white trash52, pois fazia 

parte de um grupo social de ascendência pobre.  O enfrentamento à personagem e o apoio da 

cidade ao adultério de Eula e De Spain revelam que o sistema social do Sul não se assentava 

apenas nas diferenças étnicas – negros versus brancos – nas divergências de classe – branco 

rico versus branco pobre – mas também no poder do sangue/ascendência que circunda o 

espaço familiar. Logo, a manutenção do poder dos herdeiros das famílias tradicionais da 

 
52 O termo “white trash” é traduzido, normalmente, como “lixo branco”. A expressão corresponde a um eixo 

semântico de exclusão e rebaixamento, um estereótipo de segregação social. No livro White Trash - the 400-year 

untold history of class in America (2016), de Nancy Isenberg, há uma ampla discussão sobre a origem do termo 

e suas reconfigurações ao longo da história sociocultural estadunidense. De acordo com suas pesquisas, “Though 

“white trash” appeared in print as early as 1821, the designation gained widespread popularity in the 1850s. The 

shift seemed evident in 1845 when a newspaper reported on Andrew Jackson’s funeral procession in Washington 

City. As the poor crowded along the street, it was neither crackers nor squatters lining up to see the last hurrah of 

Old Hickory. Instead, it was “poor white trash” who pushed the poor colored folk out of the way to get a glimpse 

of the fallen president” (ISENBERG, 2016, p. 125). 
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região foi motivo de forte embate com a chegada do progresso no condado de 

Yoknapatawpha, bem com a chegada de novas castas na região.  

Vale ressaltar que até o desfecho da obra, todo o investimento lícito e cauteloso contra 

os Snopes dera errado. Flem consegue a presidência do banco da cidade e a mansão do 

amante, com o qual Eula se relacionou por 18 anos; a herança materna da sua filha; além de 

ter em suas mãos a vida e as rendas de quase toda a população da cidade. Todavia, “o 

mastigador de ar” não conquistara suas duas maiores ambições: a respeitabilidade da região e 

o amor de Eula Varner. “Sim, Eula Varner. Nunca Eula Snopes” (AC, 2012, p.152). Contudo, 

ele também a vencera, visto que Eula dá um tiro em sua própria cabeça, cometendo suicídio 

para salvar a si e a filha. Vemos a mulher altiva e bela se entregar à morte, análogo ao que 

acontece com Dona Senhora em Cartilha do Silêncio53. 

A argumentação dos três defensores de Jefferson, Ratliff, Stevens e Mallison Jr, 

também faz uma analogia ao comportamento dos sulistas na Guerra de Secessão54, contexto 

histórico no qual a parte Sul dos Estados Unidos ia de encontro à parte Norte, que naquele 

momento era sinônimo de inovação do progresso industrial. Os conterrâneos sulistas tentavam 

minar o domínio externo que se apoderou da cidade via Flem Snopes: metáfora do Velho 

Monstro, do Norte e do progresso desmedido. 

Seguimos para A Mansão – The Mansion (1959), último livro da saga Snopes. O maior 

volume, escrito 34 anos após o primeiro, retoma aspectos importantes que contribuíram para a 

ascensão e queda da família Snopes: “Não só a cidade, mas também o condado compareceram 

ao enterro” (AM, 2012, p. 492). Uma região inteira testemunha o fim de Flem Snopes, um dos 

representantes do Velho Monstro no norte do Mississippi. Esse é o tema central do livro. 

O romance monta um mosaico, junção de peças distintas para comporem a família e a 

obra, que dentro de sua tessitura, mais ajuda que dificulta na construção do sentido textual. 

Em uma nota da edição original, William Faulkner confessa que:  

 
53 As duas protagonistas cometem suicídio por amor. Entretanto, a personagem faulkneriana entrega-se à morte 

para livrar a filha de uma reputação humilhante, visto que Eula mantinha um relacionamento fora do casamento. 

O suicídio, de certa forma, a livrou do convívio com Flem, ademais, depois de morta Eula seria lembrada apenas 

pela beleza que enriquecia o Mississippi. A filha Linda não seria apontada na cidade como sendo filha ilegítima 

de Flem e de uma adúltera. A personagem dantina, por outro lado, se entregara à morte por não conseguir dirigir 

sua vida sem a presença do homem que fora sua estrutura:  o amor e o dono de Dona Senhora. Há, nesse 

sentindo, um investimento maior do viés patriarcal na representação dessa personagem que em Eula Varner. 
54 William Faulkner nascera trinta anos após a derrota do Sul pelo Norte estadunidense na Guerra de Secessão 

(1861-1865). Todavia, a temática de sua obra fora influenciada pelas consequências dessa batalha nos estados do 

Sul, especificamente, os danos causados às famílias do Mississippi, sua terra natal, onde grande parte dos 

agricultores foram arruinados durante os quatro anos de guerra, principalmente devido a perda da mão de obra 

escrava por conta da abolição da escravidão nos EUA. Para maiores informações sobre o uso desse material 

histórico na obra ficcional do autor acessar o artigo “Memória: Força motriz na criação de Os Invencidos, de 

William Faulkner”, de autoria de Cláudia Márcia Mafra de Sá. Disponível em 

https://revista.uniandrade.br/index.php/scriptaalumni/article/view/924. Acesso em 09/09/2022.  
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o objetivo desta nota é simplesmente informar ao leitor que [...] o autor 

aprendeu, ele acredita, mais sobre o coração humano e seu dilema do que 

sabia há trinta e quatro anos; e está seguro de que, tendo vivido com isso 

durante esse longo tempo, conhece os personagens dessa história melhor do 

que então conhecia (AM, 2012, p.9). 

 

Essa confissão, de um amadurecimento em relação à visão do autor sobre as suas 

personagens mais do que assegurar uma pretensa verdade, valida as discrepâncias e as 

contradições de suas configurações identitárias, tais quais os sentimentos e as percepções do 

coração humano em relação à vivência. A Mansão está dividido em três livros, cada um 

reforçando a trajetória de três figuras díspares que são, todavia, bem representativas da 

conjuntura do Sul estadunidense.  

O primeiro livro retoma a história de Mink iniciada no primeiro volume. Ele é um poor 

white e, portanto, representa o grupo sociocultural estadunidense constituído por 

trabalhadores brancos economicamente desfavorecidos e originários do Sul dos Estados 

Unidos. A abertura do enredo ocorre com o relato/flashback da degeneração econômica, física 

e moral da personagem, como também do lugar onde ela vive, um aspecto recorrente nos 

textos faulknerianos: a crítica social sobre sua região de origem e a escavação profunda sobre 

o comportamento das minorias. Sobre a relação entre ricos e pobres que no romance, 

respectivamente, as personagens Houston e Mink – arrendador e meeiro – representam, o 

narrador assegura:  

Começou na primavera. Não, começou no outono anterior. Não, começou há 

tempo, há muito tempo. Começou no próprio instante em que Houston 

nascia já talhado para a arrogância, intolerância e orgulho. Não no momento 

em que os dois, ele também, Mink Snopes, começaram a respirar o mesmo 

ar do norte do Mississippi, porque ele, Mink, não era um homem briguento. 

Nunca tinha sido. Simplesmente a própria má sorte durante toda a vida 

continuamente o molestara e incomodara empurrando-o a uma constante e 

incansável necessidade de defender seus direitos mais simples (AM, 2012, p. 

17).  

 

A passagem textual ratifica o forte ranço do preconceito de classe, logo, essa conjuntura 

social de injustiça aos menos favorecidos economicamente no condado de Yoknapatawpha 

contribuiu para a extensão da pena de Mink pelo assassinato de Jack Houston. Ademais, o 

declínio da tradição dos laços sanguíneos por parte dos Snopes – a força avassaladora do 

Velho Monstro: tradição, Deus, o diabo, o dinheiro, o progresso – o mantiveram preso, por 38 

anos, na cadeia de Parchman: “Assim o júri deliberou ‘Culpado’ e o juiz sentenciou ‘Prisão 

Perpétua’, mas ele não estava nem ouvindo” (AM, 2012, p. 55). Retido pela injustiça, o pobre 

trabalhador rural aceita a sentença e segue para a prisão com um único objetivo: ser paciente, 

manter-se vivo e voltar para acertar contas com “Eles”, ou seja, com o seu primo Flem 
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Snopes, que poderia ter intercedido no julgamento ou na sentença a favor do parente pobre, 

mas que, de forma indiferente, não tomou conhecimento do que ocorria com o primo. 

O segundo livro da obra narra a vida de Linda Snopes, filha rebelde da aristocracia 

sulista e filha bastarda de Eula e Flem: 

Ela era mulher e de Jefferson e havia chegado bem perto de uma guerra que 

acabou por estourar seus tímpanos [...] Ela era livre, absolvida de 

mundanidade [...] Ela tinha um silêncio: aquele instante sombrio para torná-

la para sempre inviolável e privada na solidão (AM, 2012, p.241-252).  

 

A busca pelo som da vida é o desejo dessa combatente de guerra que primava pela utilidade, 

como também pelo rompimento com os velhos paradigmas de sua terra. Seu maior objetivo 

era ser necessária, revolucionar o status quo do qual seu pai oficial e quase todos os Snopes 

tentavam adentrar e salvaguardar.  

Militante do partido comunista e do movimento antirracista do Sul, Linda, a herdeira da 

mulher mais bela de Jefferson e do condado, sonhava com um mundo mais justo. Para tanto, 

precisava estar próxima ao som da vida/morte da Guerra Civil espanhola, bem como 

contribuir no combate ao catastrófico evento de 1939 a 1945, a Segunda Guerra Mundial. 

Construtora de aviões e navios, a combatente ficara viúva durante a guerra quando o avião do 

seu esposo, Barton Kohl, fora derrubado.  

Segundo o narrador Stevens, Linda era “condenada à fidelidade e à dor, você disse. 

Amar uma vez rápido e perdê-lo rápido e para o resto da vida dela ser fiel e sofrer” (AM, 

2012, p. 191), sendo condenada à angústia, à vivência agônica. Uma sina de nascimento, pois 

“sendo a filha de Helena de Troia era como ser uma espécie de ex- Papa de Roma ou o ex-

imperador do Japão: não havia muito futuro pela frente” (AM, 2012, p. 197). A postura de 

autora de sua própria história a fez lutar pela justiça e pela liberdade de Mink, visto que Linda 

sabia o que aconteceria quando o primo de Flem saísse da cadeia. O primo pobre faria o que 

devia ser feito: livrar Jefferson do líder do Snopesismo. Com apenas uma bala, um tiro 

certeiro na cabeça. Destino que o próprio Flem também pressentia. Esse é o tema central da 

terceira parte do romance intitulado “Flem”, o representante dos colonizadores, do 

estrangeirismo.  

Versa-se, nesta parte, sobre a derrocada da família Snopes, principalmente, de Flem, 

com a extinção parcial de tudo que ele construíra. A morte de Flem pode ser lida como a 

sobrevivência da cultura do velho Sul mesmo diante das inevitáveis transformações sociais. 

Uma sobrevivência fragmentada porque tudo que é implantado social e culturalmente perdura 

por algum tempo, seja de modo latente, seja direto, porém não dura para sempre.  Todos 

tinham consciência que teriam que conviver com os resquícios da era Flem Snopes, o mal que 
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não estava totalmente aniquilado mesmo depois de morto. Os parentes, como genuínos 

Snopes, também desconfiavam dessa derrota. No momento do enterro, alguns apareceram 

sorrateiramente: “como lobos que vieram dar uma olhada na armadilha onde outro lobo 

maior, o chefão, o líder da matilha, que Ratliff chamara de lobão, morrera; para ver se não 

sobrava por ali talvez um pedaço de alguma coisa escondida ou ali enfiada” (AM, 2012, p. 

494, grifo do autor). 

A bala certeira que Mink lança em direção a Flem fora um acontecimento histórico, se 

não para ensinar algo mais profundo a todos os sulistas e aos Snopes, ao menos para alertá-los 

que nada perdura para sempre, nem o bem, nem o mal: 

rostos da cidade e do campo, os cidadãos que representaram a cidade porque 

a cidade devia ser representada nessa cerimônia; aqueles que simplesmente 

representavam a si próprios porque algum dia eles estariam onde estava 

agora Flem Snopes, sem amigos e morto e sozinho também (AM, 2012, p. 

493).  

 

A partir da morte desse Velho Monstro, representante dos novos ricos e do progresso 

que se instala no Sul, dentre tantos outros males, “caberá aos outros Snopes, melhorar a raça e 

levantar e, enfim, salvar o Sul”, embora a narrativa deixe claro que “mesmo quando nos 

livramos de um Snopes, sempre há outro atrás de nós antes mesmo que nos viremos” (AM, 

2012, p. 411). Essa é a herança perversa e contínua da humanidade: conviver com as 

mudanças inevitáveis do progresso capitalista; conviver com a agonia da humanidade que não 

está inserida no topo desta pirâmide social, cultural e econômica. 

Cabe notar que a trilogia é nomeada com referentes locativos: O Povoado, A Cidade e A 

Mansão; todavia, os capítulos recebem como título o nome próprio das personagens, por 

exemplo: Mink, Linda, Flem. A história das ações do sujeito em tal espaço e as 

transformações sofridas pelo espaço a partir da intervenção do ser são o centro das narrativas. 

A cumplicidade entre ser e espaço, evidenciada ao longo dos excertos apresentados, 

demarcam a configuração do espaço como personagem atuante que, algumas vezes, era 

cúmplice dos protagonistas, tornando-se uma conjuntura espacial rival dos Snopes.  

A função do espaço em Faulkner, segundo o que já pontuamos dos textos em estudo, é 

destacar um espaço modificado/submetido às ações das personagens, como também 

evidenciar que as personagens são reguladas pelo espaço e caracterizam as identidades desse 

espaço; ou seja, há reciprocidade identitária entre personagem humana e espaço. Vimos ainda 

que a cidade de Jefferson é humanizada, possuindo espírito e personalidade. 

A batalha travada pelos cidadãos de Jefferson e, por extensão, do condado de 

Yoknapatawpha contra o clã Snopes, por esses não compartilharem dos mesmos princípios 
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sulistas, destaca a consciência reservada dos moradores de Jefferson. Uma comunidade 

fechada em sua herança cultural e histórica.  Nas aspas de Tuan, “a identidade de um lugar é a 

sua característica física, sua história e como as pessoas fazem uso de seu passado para 

promover a consciência nacional” (1982, p. 156). Tal entendimento teórico se adequa às 

relações das personagens da trilogia com o espaço onde residem. Uma relação de 

pertencimento sedimentada nas experiências do passado, pautada em uma reputação de feitos 

grandiosos; embora tais eventos sobrevivam apenas na memória de seus residentes. Contudo, 

são partes importantes das identidades dos cidadãos que vivem em Jefferson. Retomando 

Tuan, “uma pessoa é sua biologia, seu meio ambiente, seu passado, suas influências 

ancestrais, a maneira como vê o mundo e a maneira pela qual deliberadamente prepara a 

imagem pública” (1982, p. 156).  

Assim, concluímos a partir das reflexões hermenêuticas sobre o espaço narrativo que 

esse elemento estético atua como personagem nos textos literários em estudo. Constatamos 

ainda que o mundo é coextensivo ao sujeito e que o espaço é parte integrante das 

características humanas. Logo, em muitas passagens textuais, a representação ficcional do 

lugar se humaniza: o espaço vê, sente, fala, silencia, e o indivíduo que o habita, na função de 

um microespaço, muitas vezes, oprimido pela conjuntura social e política se objetifica, se 

desumaniza. Ambos sofrem com ações de reciprocidade.  

O espaço também responde de forma semelhante aos sentimentos expressos pelos seus 

residentes para com o lugar onde residem e vice-versa. Borges Filho assegura que “existe uma 

analogia entre o espaço que a personagem ocupa e o seu sentimento. [...] portanto há uma 

relação de homologia entre personagem e espaço. Trata-se de um espaço homólogo” (2007, 

p.40). 

A despersonalização dos referentes locativos, sejam os ambientes privados – a casa, o 

quarto – em Dantas, sejam os ambientes públicos – o vilarejo, a cidade – em Faulkner, todos 

correspondem à fragmentação identitária das personagens e ao desajuste da subjetividade dos 

indivíduos proveniente do avanço social inerente à vivência humana. Tais espaços, 

marcadamente agrários, nos textos dos dois escritores e atravessados pela cultura 

falogocêntrica55, verticalmente hierárquica, agonizam e ou desaparecem; uma configuração 

espacial análoga às identidades das personagens humanas. Ou seja, as narrativas dantinas, 

 
55 Falogocentrismo é um neologismo cunhado por Jacques Derrida que une as palavras falocentrismo e 

logocentrismo. O conceito remete à crença da superioridade do sexo masculino, na qual o falo é entendido como 

significante transcendental – falocentrismo – e o logos do pensamento ocidental via conhecimento e 

organização/estrutura social também gira em torno do falo – logocentrismo.  A leitura do livro De que 

amanhã... Diálogos (2004, p.36) informa mais sobre esse termo derridariano.  
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bem como as faulknerianas representam, de modo geral, espaços agônicos. A respeito da 

agonia subjacente aos personagens faulknerianas, o crítico literário americano Alfred Kazin 

afirmara: “são incrédulos em ação, porque têm sido açoitados pela morte antes de chegarem à 

sepultura, de modo que se veem sempre na postura de alguma fantástica renúncia e agonia 

irrevogável, o corpo tenso e a alma trêmula com a/de morte”56 (2010, s/p, tradução nossa). 

Ainda sobre o viés da agonia, Kazin ressalta que tal especificidade agônica circunda tudo que 

é criado pelo escritor mississipiano. Em suas palavras,  

a obsessão de Faulkner tem sido a agonia, como sua arte tem sido a voz 

dessa agonia – a agonia de uma cultura, sua cultura; e mais ainda a agonia de 

sua relação com essa cultura, numa desproporção atormentadora entre sua 

imersão no Sul e os esforços lançados e tumultuados para projetá-la57 (2010, 

s/p, tradução nossa). 

 

No caso específico das obras destacadas dos autores, os espaços geográficos não 

conseguem acompanhar o ritmo acelerado e inovador do progresso, construindo assim, um 

ambiente fadado à estagnação, à morte dos valores que representam tais localidades, à 

usurpação de suas identidades de forma passiva. De forma similar aos espaços geográficos, as 

personagens humanas experienciam também formas de desconstrução identitárias, que se 

configuram, na maioria das vezes, em uma construção identitária ambígua, fragmentada e em 

crise. 

Os romances de Francisco Dantas e de William Faulkner assinalam que o espaço 

literário representado por Rio-das-Paridas, a cidade de Aracaju, o sertão sergipano, o condado 

de Yoknapatawpha, a cidade de Jefferson, o vilarejo de Frenchman’s Bend são configurações 

espaciais simbólicas das transformações sociais e humanas decorrentes do espaço-tempo 

“demarcados” nas tramas narrativas, mudanças decorrentes das transformações literárias e das 

mudanças econômicas do mundo no século XX. 

 Em si tratando dos textos dantinos, todavia, tal demarcação temporal é ampliada até o 

momento contemporâneo. São ainda espaços sociais simbólicos que acumulam sentidos 

plurais e se associam tanto a espaços reais como a outros espaços ficcionais. Os romancistas 

investem, dessa forma, numa técnica de tessitura espacial incitante, visto que ao mesmo 

 
56 Texto original “They live because they are incredibilities in action, because they have been scoured by death 

before they reach the grave, so that one sees them always in the posture of some fantastic relinquishment and 

irrevocable agony, the body taut and the soul quivering with death”. Disponível em 

https://www.vqronline.org/essay/faulkner-rhetoric-and-agony. Acesso em 08/09/2022. 
57 No texto original “Faulkner’s obsession has been agony, as his art has been the voice of that agony – the 

agony of a culture, his culture; but it has been even more the agony of his relation to that culture, the tormenting 

disproportion between his immersion in the South and his flinging, tumultuous efforts to project it”. Disponível 

em https://www.vqronline.org/essay/faulkner-rhetoric-and-agony. Acesso em 08/09/2022. 

 

https://www.vqronline.org/essay/faulkner-rhetoric-and-agony
https://www.vqronline.org/essay/faulkner-rhetoric-and-agony
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tempo que o leitor reconhece via caracterização geográfica, humana e cultural os espaços 

retratados, descobre outros nunca antes visitados, embora não se perca em sua totalidade a 

familiaridade com o lugar e com a problemática existencial narrada.  

Em referência a esse enquadramento estético bivalente e plural do referente locativo nos 

romances, ampliamos o protagonismo do espaço por via do conceito de heterotopia, proposto 

por Michel Foucault (2013). A tipologia, conforme nossa leitura, dá conta de transformar 

determinado espaço em distintas espacialidades.  

 

2.4 Espaços heterotópicos: Rio-das-Paridas e Yoknapatawpha  

 

Há países sem lugar e histórias sem 

cronologia; cidades, planetas, 

continentes, universos, cujos vestígios 

seria impossível rastrear em qualquer 

mapa ou qualquer céu, muito 

simplesmente porque não pertencem a 

espaço algum. 

(Michel Foucault, 2013) 

 

Adentremos, agora, em mundos fictícios que foram criados para serem habitados por 

indivíduos presos em si mesmos. Seres colocados à margem de uma complexa rede de Saber-

Poder, alienados em consequência da forte inconsistência entre o “eu” e o “mundo” onde 

habitam. Um mundo que não favorece iniciativas individuais, como também não respalda 

comportamentos divergentes; ao contrário, esse espaço valida utopias e lança os indivíduos 

num mundo-cárcere que pretende homogeneizar a conduta de todos os seus residentes – um 

espaço social ainda com regulações rígidas, fechado para configurações singulares mesmo na 

era da multiplicidade. Diante de tal tentativa de controle de subjetividades, compreendemos 

que cada momento histórico instaura violência aos que se recusam participar do engessamento 

de modos de existência. 

Nos romances de Francisco Dantas, esse mundo chama-se Rio-das-Paridas; nas obras de 

William Faulkner, esse espaço recebe o nome de condado de Yoknapatawpha. Os dois 

mundos criados pelos escritores apresentam, como já demarcado ao longo da tese, a 

predominância da localização dos enredos no espaço rural; a população predominante de ricos 

falidos, brancos e negros pobres; e a abertura de um espaço de visibilidade para a voz das 

minorias. Dito de outro modo, os autores criam um espaço que permite perceber a 

elocução/ato de fala/diálogos das camadas menos favorecidas. Ademais, a elaboração da 
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linguagem que cruza dialetos regionais e norma culta também se faz presente; a temática da 

solidão, do silêncio, da desestrutura familiar, da derrocada de um sistema socioeconômico 

também são símiles nas duas localidades ficcionais. Entretanto, a forma como o espaço 

geográfico/social/econômico interfere nas ações dos indivíduos destoa um pouco.  

Francisco José Costa Dantas passou a infância com a gente humilde que trabalhava na 

fazenda dos avós e na Fazenda Boqueirão dos seus pais. Esta memória de todos os espaços 

por onde percorreu na vizinhança do sertão de Sergipe, Alagoas e Bahia, espaço 

rotineiramente explorado em visitas e estadias nas fazendas dos familiares, principalmente, da 

parte materna da família, o inspirou na criação de um espaço que funde imagens familiares e 

históricas; representações culturais e geográficas reais; valores sentimentais e simbólicos, 

ingredientes do mítico Rio-das-Paridas. Na concepção de Dardel, os espaços míticos são 

respostas aos questionamentos que o Homem faz sobre o seu relacionamento com a Terra, 

especificamente, com a sua terra natal e com os ambientes onde transita com intimidade – 

espaços que conotam sua existência e seu destino (2015, p.1-2). 

O espaço evocado nos textos dantinos retoma a configuração pictórica do ambiente 

expropriado pelas condições climáticas e usurpado pela elite capitalista, sendo, na maioria das 

vezes, representado como signo de enfrentamento à modernidade, cujos entraves sociais e 

econômicos aniquilam a essência humana. Todavia, esse espaço ficcional também se constitui 

num lugar de confronto a um status quo determinista. O Rio-das-Paridas, chão de disputas e 

de lutas com as inevitáveis mudanças sociais, também pode ser lido como um espaço que 

agoniza; sua força motriz encontra-se quase em estado terminal. As condições vitais de tal 

ambiente são desanimadoras; no entanto, o vilarejo teima em resistir. Teima em viver sob 

suas identidades mais intrínsecas, apegado à sua cultura interna, às particularidades que o 

destacam num espaço global.  

Os moradores dos espaços fictícios – do vilarejo do Alvide, de Contendas do Papudo, 

de Borda da Mata, dos arredores de Rio-das-Paridas – bem como, dos espaços reais citados 

nas narrativas, a exemplo das cidades de Lagarto, Itabaiana, Aracaju, Riachão dos Dantas, 

Itabaianinha, Simão Dias, são indivíduos que vivem em conflito com suas próprias 

identidades. Esses espaços geográficos requerem novas identidades para não sucumbirem e, 

respectivamente, o povo necessita de novas configurações identitárias para se adequarem ao 

novo contexto social.  

Nesse sentido, os indivíduos que habitam o espaço literário dantino estão presos ao 

passado – tempo que rege suas vidas, como também à configuração espacial de onde habitam, 
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um choque com o tempo presente vivido. Desse modo, tais espaços podem ser lidos como 

heterotópicos, conforme as aspas foucaultianas definem:  

Pois bem, sonho com uma ciência – digo mesmo uma ciência – que teria por 

objeto esses espaços diferentes, esses outros lugares, essas contestações 

míticas e reais do espaço em que vivemos. Essa ciência estudaria não as 

utopias, pois é preciso reservar esse nome para o que verdadeiramente não 

tem lugar algum, mas as hetero-topias, espaços absolutamente outros; e, 

forçosamente, a ciência em questão se chamaria, se chamará, já se chama 

“heterotopologia” (FOUCAULT, 2013, p. 20-21). 

 

O vocábulo heterotopia corresponde à junção das palavras hétero (diferente, outro) e 

topos (lugar), termo que fora usado pelo filósofo pela primeira vez, em 1967, em conferências 

radiofônicas no círculo de estudos arquitetônicos, segundo Foucault (2009). Espaços 

heterotópicos, então, segundo a argumentação foucaultiana, são lugares que estão dentro e 

fora das estruturas ao mesmo tempo, espaços existentes que abrigam e aproximam diferentes 

espaços; são espaços que se desdobram em outras conjunturas espaciais. Sua existência pode 

ser apenas simbólica, apesar de real. Dito de outro modo, a heterotopia se constitui em um 

espaço que se encontra aberto à pluralidade de significados, atores e funcionamento.  

A categoria ainda carrega em sua composição um sentido de alteridade; espaços que 

funcionam como espelho, como contraponto a outros espaços. Ademais, as heterotopias 

trazem em si peculiaridades de fatos e fenômenos socioespaciais delimitados. Espaços onde as 

regulações de um Saber-Poder controlam ações, comportamentos e modos de vida 

divergentes. Dentre as várias conjunturas que envolvem os espaços entendidos como 

heterotópicos, Foucault acrescenta que “a heterotopia se põe a funcionar plenamente quando 

os homens se encontram em uma espécie de ruptura absoluta com seu tempo tradicional” 

(2009, p. 418). A heterotopia, portanto, divide os espaços onde estão inseridos os indivíduos 

que destoam da norma vigente presente no status quo e os que determinam tais normas. 

 Deste modo, fazemos a leitura que a caracterização dos ambientes onde as personagens 

dantinas vivem apresenta esse viés de secção em relação ao espaço-tempo em voga no 

período. Rio-das-Paridas e seus arredores são espaços que sempre remontam a um tempo 

anterior, a um passado que é sempre revisitado pelas lembranças que invadem as personagens, 

pelo apego a uma época/cultura que ficou para trás; um contexto, cabe destacar, de miséria 

pujante da maioria de seus residentes, que são lidos pela conjuntura de poder como incômodo 

social. Todos os espaços, a exemplo da mansão dos Barrosos, onde Cassiano vive isolado; a 

tapera em ruínas onde Mané Piaba sobrevive; ou a fazenda da Varginha onde Remígio busca 

uma identidade própria, apresentados em Cartilha do Silêncio (1997), são símbolos de tempos 
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distintos, de modos de vida que remetem a alguma segregação, seja de gênero, classe, etária, 

seja social.  

A primeira habitação, a mansão, remete ao futuro – moda, hábitos, arquitetura – que 

ainda não chegou à capital Aracaju, sendo motivo de despertencimento do morador e da 

moradia no lugar onde estão localizados. Logo, a mansão se constitui num espaço que se 

encontra num ponto de intersecção, lugar no qual Cassiano também está inserido. Desse 

modo, morador e residência podem ser lidos como espaços heterotópicos, pois conforme a 

definição apresentada de Foucault “a heterotopia se põe a funcionar plenamente quando os 

homens se encontram em uma espécie de ruptura absoluta com seu tempo tradicional”, tal 

qual a figuração da personagem Cassiano:  

andava pronto de roupa, cheiroso, penteado, nos trinques, até para si mesmo, 

socado dentro de casa [...] achando pouco se consagrar à pintura de si 

mesmo, ele resolveu se enfronhar nessa mania mais a fundo, esbanjá-la no 

sobrado [...] Eram providências que desfiguravam o conjunto da construção, 

e se não da praça, é porque aí cabia, e ainda cabe, uma misturação 

desgraçada, nuns estilinhos bastardos (CS, 1997, p. 86, grifo nosso). 

 

A segunda habitação, as ruínas do casebre do agregado da família Barroso em Rio-das-

Paridas, remonta ao passado de subserviência/escravidão que também destoa da conjuntura da 

segunda metade do século XX. O trabalhador rural sobrevive nutrido pelo ódio aos patrões e 

pelas pequenas manobras que executa com a finalidade de manter os poucos rendimentos que 

recebe daqueles a quem Piaba dedicara todos os anos de sua vida. Ele acabara doente e 

morador de uma encruzilhada. Uma moradia que não garante conforto e segurança aos 

residentes, contrariando a coerência de qualquer habitação; contudo, a tapera funciona como 

saldo do trabalho ofertado por toda a vida aos Barrosos. Nesse jogo duplo de o espaço não 

acolher, mas ser símile dos préstimos do agregado – precários tal qual a sua habitação – 

confirma o viés heterotópico da residência: 

Há quantos anos moram nesse buraco de chão batido, sem um só 

compartimento seguro para combater a frieza! Por isso que a sua asma não 

sara. E os barbeiros, as vespas, o enxu patiocabo, que se socam no oco do 

enchimento de madeira branca, na parede envarada a fumo-bravo e cipó de 

caititu, tapada a sopapo, desrebocada, com cada cova que cabem dedos e 

mão, se enrodilha uma cobra! Um barraco assim imprestável, e ainda mais 

tinguijado de goteiras, é morada de gente ou de bicho? Digam aí! Hem, 

Remígio? Hem, seu Cassiano? (CS, 1997, p. 263). 

 

O excerto sobre a moradia de Mané Piaba confirma o espaço heterotópico do lar, que 

devia ser feito para abrigar e acolher, porém, se institui como um instrumento de distribuição 

espacial hierárquica intrincada ao poder aquisitivo dos indivíduos, servindo de lugar de 

opressão, além de demarcar a precariedade física, social e moral do agregado. O casebre é 
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caracterizado como um buraco de chão batido, tapado a sopapo, desrebocado, um barraco 

imprestável construído com materiais rústicos, retirados da própria natureza: “parede 

envarada a fumo-bravo e cipó de caititu”. O oposto do requinte exagerado do sobrado da 

capital onde vive o patrão Cassiano.  

Apesar das discrepâncias entre as moradias do patrão e do empregado, os dois espaços 

apresentam a função de “caracterizar as personagens, situando-as no contexto socioeconômico 

e psicológico em que vivem” (BORGES FILHO, 2007, p. 35); e podem ser lidos como 

heterotopias, um lugar determinado para tal função, mas que corresponde a um lugar de 

intersecção entre o que é e o que deveria ser: A tapera “é morada de gente ou de bicho? 

Digam aí! Hem, Remígio? Hem, seu Cassiano?” (CS, 1997, p. 263). 

A fazenda da Varginha também pode ser lida como heterotopia, visto que seu espaço é 

identificado como vestígio do poder econômico da família Barroso e como um espaço de 

sobrevivência/futuro do último descendente da tradicional família. Nesse sentido, à residência 

se aloja um espectro duplo: o espaço traz à cena o passado via memórias das personagens: 

Cassiano, Piaba e Remígio sempre que adentram as terras da Varginha são conduzidos 

espontaneamente a momentos do passado. Eles sempre se veem em situações de prazer, 

harmonia familiar e de integração com o lugar. Por outro lado, a porção reduzida dos hectares 

de terra do presente, reforça a situação agonizante das finanças das três personagens e do 

prestígio moral dos Barrosos na região:  

o miolo da Varginha, que está comida pelas bordas. Em números redondos, 

essa talhada de terra alongada de fora a fora, que nem uma tripa de vaca 

metida numa vara, reteando a rodagem, está reduzida a mil oitocentos e 

quarenta e duas tarefas. Já não passa de uma fazendola rendosa e meã. Mas 

ainda vale um bom pedaço de dinheiro: é um bago de terra de primeiríssima 

e muito bem localizado (CS, 1997, p. 291). 

 

Apesar de comida pelas bordas, a fazenda da Varginha tem um valor financeiro 

considerável pela sua localização e pela qualidade do solo; no entanto, para os Barrosos, 

família de origem aristocrata, o espaço não passa de “uma fazendola rendosa e meã”. Ou seja, 

o espaço apresenta uma dupla conotação; ainda é símbolo do passado abastado, harmonioso, 

porém, também é um espaço que conota a decadência da família nos vieses sentimental e 

financeiro. Esse duplo movimento joga com o conceito de espaço heterotópico proposto por 

Foucault (2009). 

Os espaços representados nos romances geram incômodo aos outros e aos residentes por 

não dialogarem com a conjuntura presente das subjetividades dos ocupantes. São espaços 

heterotópicos tanto na vertente física/arquitetônica quanto na social. A proposição ainda pode 
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ser relacionada à personagem como espaço, pois elas vivem sob a ambiguidade das 

heterotopias. Estão inseridas num desajuste social, econômico e humano que responde pelo 

simbolismo da mensagem transmitida nos enredos: a espacialidade simbólica da solidão, do 

silêncio, do anulamento das ações, da agonia em vida. Assim, as habitações são análogas às 

identidades dos seus proprietários. 

A casa-cadeia e o engenho Murituba em Coivara da Memória (1991), a mansão e seus 

cômodos em Cartilha do Silêncio (1997), e a longínqua estrada que liga Borda da Mata a Rio-

das-Paridas em Uma jornada como tantas(2019), bem como os demais espaços dos romances 

dantinos, em estudo, são índices de desolação e deflagram um estímulo vocativo para a ruína 

humana e a ruína dos espaços58. São espaços constituídos pela presença de múltiplas 

representações conflitantes em uma mesma área. Nesse momento, recorremos às aspas de 

Foucault para ratificar a heterogeneidade inerente aos espaços sejam eles reais ou ficcionais, 

conforme nossa leitura expõe: 

Vive-se, morre-se, ama-se em um espaço quadriculado, recortado, matizado, 

com zonas claras e sombras, diferenças de níveis, degraus de escada, vãos, 

relevos, regiões duras e outras quebradiças, penetráveis, porosas. Há regiões 

de passagem, ruas, trens, metrôs; há regiões abertas de parada transitória, 

cafés, cinemas, praias, hotéis, e há regiões fechadas do repouso e da 

moradia. Ora, entre todos esses lugares que se distinguem uns dos outros, há 

os que são absolutamente diferentes: lugares que se opõem a todos os 

outros, destinados, de certo modo, a apagá-los, neutralizá-los ou purificá-

los (2013, p. 19-20, grifo nosso).  

 

Ainda nesse percurso de “lugares que se opõem a todos os outros, destinados, de certo 

modo, a apagá-los, neutralizá-los ou purificá-los” adentremos no condado de Yoknapatawpha, 

universo criado por Faulkner, talvez, destinado a “purificar” o lugar e os indivíduos os quais 

são lidos como metáforas do Sul dos EUA. A palavra de origem indígena, da língua 

Muskogean da tribo dos Chickasaw59, pode ser traduzida como “Terra dividida”. O 

significado já salienta o viés heterotópico que corresponde à intersecção dos espaços. “Terra 

dividida”, um espaço que existe, porém encontra-se dividido em dois espectros simbólicos 

divergentes de uma mesma área, os Estados Unidos.  

 
58 Em outros romances de Dantas, os espaços também podem ser lidos pelo viés heterotópico, como por 

exemplo, em Sob o peso das sombras, onde o Departamento de Mitologia e a casa de Justino Vieira são índices 

de dupla conotação; A precária condição da delegacia-lar onde vive Cabo Josino Viloso, no romance homônimo, 

também é lida, conforme o espaço que é e pela conjuntura conotativa que representa, distanciando da função 

intrínseca a esse tipo de lugar, demarcando a vertente da heterotopia.  
59 Conforme Paulo Moreira, pesquisador dos contos de William Faulkner, “a região norte era ainda habitada 

pelos índios Choctaw (centro do Mississippi) e Chickasaw (norte do Mississippi) quando o território do 

Mississippi foi criado” (2012, p. 205, grifo nosso). 
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O distrito fictício está localizado na região Sudeste, especificamente, no estado do 

Mississippi, nos Estados Unidos, referência locativa semelhante às especificações geográficas 

onde William Faulkner nasceu, viveu e morreu. Então, os traços autobiográficos perpassam 

toda a obra do autor, como já fora mencionado na parte introdutória desse estudo, e a vertente 

biográfica nutriu, especialmente, a gênese do seu espaço ficcional. O mítico condado é local 

onde se passa a maioria de seus enredos.  

O escritor apegado a esse espaço de seu imaginário o recriou em forma de mapa, 

detalhando a localização exata do espaço de cada um dos seus romances, as terras de cada 

família mencionada, como também o número de habitantes que vive nesse mundo ficcional. O 

professor emérito da Universidade de Minnesota/EUA, William O’Cornor afirmara:  

William Faulkner criou Yoknapatawpha, município ao mesmo tempo real e 

imaginário, com sede na cidade de Jefferson, no estado do Mississippi. É 

difícil separar a realidade da imaginação, pois Faulkner em sua transcrição, 

transformou a geografia e o povo do norte do Mississippi (1960, p. 11). 

 

 O entrecruzamento estético entre os dados da memória afetiva do escritor e os arranjos 

ficcionais fizeram do condado faulkneriano um espaço heterotópico de impactantes 

irrealidades vividas. Vivências trágicas, mas nem por isso menos sensíveis e belas. Na 

verdade, o dualismo real versus imaginário é uma composição estética que joga tanto com a 

história real quanto com as especificidades da verossimilhança artística. Uma simbiose que 

aponta novas considerações sobre os fatos que ocorreram na comunidade sulista representada, 

bem como descreve fatos que poderiam ter acontecidos. 

O condado de Yoknapatawpha estreou como espaço literário nas obras do autor com a 

publicação de Sartoris (1929). O texto retrata a decadência dos Sartoris, família do 

Mississippi. Um clã de linhagem de militares e banqueiros que definha tal qual o processo de 

transição do Sul pós-escravocrata diante da realidade industrial que se estabelece nos Estados 

Unidos. Um dos questionamentos que pode ser feito em relação ao romance é de como 

sobreviver no tempo presente que anseia o futuro, se o indivíduo proclama a volta ao passado, 

o apego a uma tradição falida? É possível tal sujeito se integrar de forma harmoniosa nesse 

novo contexto socioeconômico? É em Sartoris também que o sentimento de sordidez dos 

laços familiares ganha uma proporção dramática, assunto que será mote de suas principais 

obras. 
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Figura 3: Mapa do condado de Yoknapatawpha 60 

1936 Map of Yoknapatawpha 

Faulkner's map as it was published in the first edition of Absalom, Absalom! 

 
 

 

No mesmo ano de publicação de Sartoris (1929), o romancista lança O som e a fúria 

(1929), enredo que recorre ao mesmo motivo: a decadência genealógica. Dessa vez os 

Compsons são os protagonistas. Uma família aristocrata aprisionada pelos preceitos do 

passado de glória de seus ascendentes. O espaço também é a cidade de Jefferson, localizada 

em Yoknapatawpha, lugar que guarda o ranço e o simbolismo das glórias da região Sul no 

passado; os anos de grandeza da produção agrícola; da supremacia da zona rural no 

 
60 Faulkner's map as it was published in the first edition of Absalom, Absalom! 
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desenvolvimento econômico do país. É nesse espaço que nascem as exegeses de 1461 

romances. Ou seja, dos 19 romances do escritor apenas cinco não apresentam Yoknapatawpha 

como cenário, são eles: Soldier’s Pay (1926) – Paga de Soldado, Mosquitoes (1927) –

Mosquitos, Pylon (1935) – Torre62 , The Wild Palms (1939) – Palmeiras Selvagens e A Fable 

(1954) – Uma Fábula. 

 O condado e todos os espaços que o constituem como a mercearia de Varner e a prisão 

de Parchman em O Povoado; o banco de Jefferson em A Cidade; a mansão de Manfred de 

Spain em A Mansão; a estrada que leva os Bundren até Jefferson em Enquanto Agonizo; o 

cheiro, o calor, os barulhos da casa dos Compsons em O som e a fúria; são espaços abertos e 

fechados que acomodam sujeitos que subvertem o status quo e causam a instabilidade social. 

Essa subversão ora ocorre porque tais indivíduos tentam romper com um padrão estabelecido, 

ora, simplesmente, por serem quem são: mulheres, negros ou brancos pobres. 

 Conforme assegura Bachelard (1989), as relações entre indivíduos e suas alocações são 

intrínsecas, os espaços por onde transitam e ocupam apresentam simbologias, fantasmas e 

qualidades segundo as nossas subjetividades. Nos enredos faulknerianos, os espaços ainda 

podem ser lidos como heterotopias de desvio onde “se alocam os indivíduos cujo 

comportamento é desviante em relação à média, ou à norma exigida” (FOUCAULT, 2009, 

p.416), visto que em cada espaço há ocupantes que apresentam desvio de condutas e, por 

conseguinte, o espaço representa tal violação de normas. 

A respeito da população que ocupa o espaço, O’Connor comenta:  

Várias gerações habitam ao mesmo tempo Yoknapatawpha: índios, escravos, 

fazendeiros, soldados da Guerra Civil, sertanejos, senhoras da antiga 

sociedade, veteranos da Primeira Guerra Mundial e, mais tarde, os da 

Segunda, exploradores, criados, vendedores ambulantes, pregadores, 

advogados, médicos, camponeses, estudantes universitários e muitos outros 

(1960, p. 11-12).  
 

Pela descrição observa-se um agrupamento humano comum, contudo, com um histórico 

de vida conturbado: são indígenas – Chickasaw – que foram expulsos de suas terras do Sul; 

fazendeiros que tiveram suas terras devastadas pelas ações da Guerra de Secessão; soldados 

mutilados e vencidos pelos militares do Norte; senhoras da antiga sociedade agrária que 

guardam os antigos hábitos/tradições dentro de uma nova ordem social e econômica. Ou seja, 

 
61 Romances, títulos em português, que ambientam seus enredos em Yoknapatawpha: O som e a fúria (1929), 

Enquanto Agonizo (1930), Santuário (1931), Luz em Agosto (1932), Absalão, Absalão (1936), Os Invencidos 

(1938), O Povoado (1940), Desça Moisés (1942), O Intruso (1948), Réquiem para uma freira (1951), A Cidade 

(1957), A Mansão (1959), Os Desgarrados (1962), Bandeiras na poeira (1972), esse último é reedição da 

história narrada em Sartoris publicado postumamente. Sartoris foi posteriormente retirado de impressão. 
62 Pylon não fora traduzido para o português. A tradução, aqui apresentada, é nossa.  
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são um povo que vive em um contratempo social e cultural angustiante. Tais indivíduos 

compartilham, via mecanismos distintos, do sentimento de perdas e de despertencimento seja 

em relação ao espaço, seja em relação ao modo de vida que atravessa a conjuntura social do 

Sul dos Estados Unidos e do mundo – são habitantes de um não lugar subjetivo/identitário. O 

modo de pensar, o comportamento de cada morador, em sua maioria, não se ajusta à nova 

configuração da supermodernidade63, conforme as ideias de Marc Augé (2005), um período 

que segue em abruptas mudanças do século XVIII aos dias atuais. 

Esta premissa ganha respaldo na fala de Paulo Moreira, professor da Universidade de 

Oklahoma (EUA), publicada em Modernismo Localista das Américas – Os contos de 

Faulkner, Guimarães Rosa e Rulfo:  

O condado de Faulkner tem uma função primordialmente narrativa que vai 

além das leis convencionais da Física ou da Geografia. Mais do que um 

simulacro cuidadosamente acabado da realidade, Faulkner buscava em sua 

obra inventar um lugar que estivesse ao mesmo tempo profundamente 

enraizado na história e geografias locais e totalmente livre para existir 

ficcionalmente da maneira que melhor lhe conviesse. E é aliás justamente 

por causa dessa liberdade que as discrepâncias com o mundo real [...] 

indicam que Yoknapatawpha torna-se um poderoso microcosmo [...] do Sul 

dos Estados Unidos, dos Estados Unidos como um todo e do mundo 

ocidental transplantado para as Américas (2012, p. 211, grifo nosso). 

 

O excerto ratifica o projeto ousado do artista que cantou sobre a complexa existência do 

Sul estadunidense, um espaço heterotópico – real e ficcional – que joga com as alteridades e 

com os valores enraizados profundamente num território sociocultural; valores que, apesar da 

corroboração das leis do Sul, precisavam ser questionados. O contumaz preconceito racial 

fortemente estabelecido nas terras do Sul é um desses valores, bem como as consequências 

danosas para todo o povo da região, do forte apego à manufatura como forma de produção e 

organização de trabalho e, ainda, o repúdio à industrialização e à iminência de progresso, 

visto que o ideal de progresso/capitalismo industrial/modernidade se configurava em seus 

inimigos compatriotas – a sociedade dos estados do Norte estadunidense. A relutância em 

afrouxar, ressignificar tais questões sociais, culturais e comportamentais sulistas geravam 

mais segregação, mais pobreza e mais violência; logo, esse procedimento estético devia 

intervir pondo tais problemáticas em evidência em seu heterotópico condado. 

 
63 O antropólogo francês Marc Augé afirma que a supermodernidade se caracteriza por fazer coexistir realidades 

distintas, apresentando um cenário paradoxal, onde os maiores antagonismos da existência se cruzam e 

provocam danos humanos e sociais. A supermodernidade apresenta “um mundo prometido à individualidade 

solitária, à passagem, ao provisório, ao efêmero” (2005, p. 74).  
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O conceito de heterotopia, cunhado por Michel Foucault como já destacado, é 

abrangente e diz respeito a algumas situações subjacentes em relação aos indivíduos com o 

espaço. Nas suas palavras:  

Há, igualmente, e isso provavelmente em qualquer cultura, em qualquer 

civilização, lugares reais, lugares efetivos, lugares que são delineados na 

própria instituição da sociedade, e que são espécies de contra 

posicionamentos, espécies de utopias efetivamente realizadas nas quais os 

posicionamentos reais, todos os outros posicionamentos reais que se podem 

encontrar no interior da cultura estão ao mesmo tempo representados, 

contestados e invertidos, espécies de lugares que estão fora de todos os 

lugares, embora eles sejam efetivamente localizáveis. Esses lugares, por 

serem absolutamente diferentes de todos os posicionamentos que eles 

refletem e dos quais eles falam, eu os chamarei, em oposição às utopias, de 

heterotopias. (FOUCAULT, 2009, p.415, grifo nosso). 

 

Se a hipótese é de que a representação do condado de Yoknapatawpha desvela a 

conjuntura preconceituosa e opressora a que ela se refere, esse espaço ficcional pode ser lido 

como uma heterotopia. Um espaço de ambiguidades, visto que narra a velha história sob um 

olhar crítico e socialmente consciente a respeito das ideologias opressoras por trás da 

organização desse espaço. O próprio autor reelaborou a cartografia do seu condado dez anos 

depois sublinhando que os espaços não são estáticos em sua representação.  

A produção desse novo mapa preza pelo senso de reatualização constante do seu fazer 

literário, um compromisso com o máximo de elucidação estética sobre as vivências 

apresentadas em seu imaginário, bem como sobre as ambiguidades e as discrepâncias de 

alguns labirintos do texto – obstáculo estético que, em seus textos, se faz um elemento de 

construção de sentido. Ao atualizar  

Após essa leitura dos mundos ficcionais heterotópicos – espaços criados para além de 

alocar possibilidades outras, talvez, um procedimento estético usado para compensar a 

tragicidade de lugares reais, traçando novos contornos e distintos caminhos críticos para 

promover uma conjuntura social se não mais democrática, mais humana – constatamos que 

Rio-das-Paridas e o condado de Yoknapatawpha ficam marcados na memória afetiva dos 

leitores como espaços possíveis embora ficcionais. 

Tais lembranças que se sedimentam pelo empreendimento estético dos autores, bem 

como devido à descrição intensa dos narradores sobre cada lugar que compõe esses espaços, 

ganham novas localizações geográficas a partir de cada leitura. Assim, algumas vezes, o Sul 

estadunidense é lido como o Nordeste brasileiro, outras vezes, é símile de qualquer outra parte 

do mundo. Além dessa incursão dos espaços físicos/geográficos como heterotopias, lemos os 
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espaços/corpos das personagens construídas por Dantas e por Faulkner também como 

espaços/corpos heterotópicos.  

 

                  Figura 4: Mapa do condado em Portable Faulkner (1946) 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

http://faulkner.iath.virginia.edu/media/wfmap14.html. Acesso em 13/08/2021. 

 

Entendemos as personagens humanas como metáforas espaciais, como espaços limiares 

que tentam construir novos espaços – de si mesmos, bem como do social – a partir do apego 

http://faulkner.iath.virginia.edu/media/wfmap14.html.%20Acesso%20em%2013/08/2021
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ao comportamento do passado ou sedimentado pelas instâncias sociais, ao mesmo tempo que 

tais personagens atuam como espaço de preparação para o que está por vir. Dito de outra 

forma, as figuras humanas representadas nos enredos lidos podem ser compreendidas como 

espaço heterotópico, pois tais figuras são escopos de um espaço interior/exterior em 

transformação; são espaços em dispersão histórica à mercê de uma nova (des)ordem, 

rompendo, dessa forma, com qualquer resquício de identidade plena.  

As personagens femininas em Dantas apresentam performances instáveis entre o que 

são e o que desejam ser; logo, o fundamento heterotópico de Foucault é ampliado, em nossa 

leitura, para compreensão do comportamento, dos espaços/corpos das personagens, visto que 

para o teórico “a heterotopia tem o poder de justapor em um só lugar real vários espaços, 

vários posicionamentos que são em si próprios incompatíveis” (FOUCAULT, 2009, p.418).   

A mesma referência tipológica de espaço/corpo heterotópico pode ser articulada às 

personagens masculinas. Os homens da família Barroso, Justino Vieira, Teodoro, Valdomiro 

são espaços que divergem da representatividade do gênero masculino; no entanto, são 

personagens atrelados ao Saber-Poder do patriarcalismo como comprovado ao longo deste 

capítulo, quando mostramos a relação de cada um com o espaço físico e social onde estão 

inseridos. As aspas de Foucault de novo serão usadas para ratificar nossa leitura: “de fato, 

cada heterotopia tem um funcionamento preciso e determinado no interior da sociedade, e a 

mesma heterotopia pode, segundo a sincronia da cultura na qual ela se encontra, ter um 

funcionamento ou um outro” (2009, p.417). 

As personagens humanas nos enredos de Faulkner também são lidas como espaços 

heterotópicos. Os integrantes da família Bundren em Enquanto Agonizo; Flem, Mink, Linda e 

Eula, protagonistas da trilogia Snopes, vivem sob a égide da heterotopia, do entre-lugar, 

categoria que se assemelha à teoria foucaultiana. Tais personagens ocupam um entre-lugar, 

visto que se caracterizam como fronteiras, corpos/espaços que separam e limitam, estão em 

contato e, ao mesmo tempo, se distanciam dos comportamentos patriarcais, por exemplo. Ou 

seja, essas figurações humanas atuam numa ordem ambivalente, obtusa, na qual suas 

identidades ainda estão em conflito consigo mesmas, como também com o contexto social 

onde vivem. Nas palavras de Bhabha “‘entrelugares’ fornecem o terreno para elaboração de 

estratégias de subjetivação – singular ou coletiva – que dão início a novos signos de 

identidade e postos inovadores de colaboração e contestação” (2007, p. 20), contexto 

subjetivo que pode ser atrelado às vivências das personagens apresentadas. 

A partir da incursão hermenêutica por tais espaços apresentados nos romances em foco 

nesta tese, compreendemos ainda que a categoria narrativa funciona como um elemento 
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atravessado e contributo dos demais. Logo, além de demarcar onde as ações ocorrem, o 

espaço literário complementa as identidades físicas e psicológicas das personagens, acentua a 

propensão social, cultural e econômica representadas na exegese e, sobretudo, funciona como 

elemento motivador das ações /comportamentos dos seres humanos apresentados na ficção. 

Ademais, a representação do espaço literário de forma dinâmica joga com o leitor 

transportando-o a um mundo ficcional em agonia. 

Este capítulo teve a preocupação de destacar a função dos espaços na obra de Dantas e 

de Faulkner; outrossim, de delinear como tais lugares são contribuintes das construções 

identitárias das personagens. A seguir, investigamos como se configura a representação da 

personagem lida como espaço estético, visto que seu corpo também é espaço. Além de 

destacar as formas como o meio social/a coletividade é determinante para a construção das 

identidades individuais, pontuaremos em que espaço nasce o corpo agônico. 
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III – A PERSONAGEM DANTINA E FAULKNERIANA COMO ESPAÇO 

 

 

Uma personagem num Eça, num 

Proust, num Malraux, num Robbe-

Grillet não põe um anódino problema 

de natureza estética: põe um problema 

de vida ou de “filosofia de vida”. 

 (Vergílio Ferreira, 1965) 

 

Do espaço dos romances de Francisco Dantas e de William Faulkner brotam 

personagens que se impõem como configurações estéticas e sociais. Esses seres traduzem as 

estruturas ideológicas e culturais que pulsam nos espaços onde eles transitam. Para 

percorrermos esses labirintos pessoais, nos detemos, a seguir, na construção dessas 

personagens como espaço literário. O conceito de personagem literária proposto por Bakhtin 

(2010), fundamento teórico proposto a partir da análise de tal elemento estético no romance 

de Doistoiévski, serve de sustentação inicial à nossa proposição. 

De acordo com o teórico russo, as personagens adquirem voz própria na configuração 

textual, rompendo a dependência da interlocução monológica do autor ou do narrador, bem 

como representam posições ideológicas distintas desses outros elementos. Essa teoria afasta a 

concepção tradicional de que a personagem é uma figura que representa meramente o 

pensamento do narrador sobre um determinado contexto pessoal ou social. A personagem, no 

dizer de Bakhtin, perde a aura psicológica de cunho monológico, composição que favorece 

maior complexidade à sua caracterização. 

A partir desse investimento estético, as personagens romanescas ganham destaque e, 

muitas delas, tornam-se figuras emblemáticas, seres que, assim como as pessoas reais que elas 

podem representar, são incognoscíveis; seres de delimitação psicológica complexa passível de 

uma contínua reconfiguração identitária, passível de contínuas confluências ideológicas com 

outras personagens, como também com a configuração simbólica/estética dos outros 

elementos textuais. Logo, a sua característica central é o inacabamento.  

Nas palavras de Bakhtin, “a invasiva é o recurso usado pelo herói para reservar-se à 

possibilidade de mudar o sentido, último e definitivo do seu discurso” (2013, p. 169, grifo 

nosso). Ou seja, a configuração da personagem está sempre correlacionada ao discurso social 

veiculado no texto, ao discurso social do qual o leitor participa, sendo “a expressão e o 

produto da interação social de três participantes: o falante (autor), o ouvinte (leitor) e o tópico 

– o quem ou o que do discurso – (o herói)” (BAKHTIN, 2010, p.105). É esse entrecruzamento 
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polifônico que interfere na apreensão completa da consciência psicológica da personagem. A 

última palavra sobre esse ser está sempre na “reserva”. Dito de outra forma, a voz da 

personagem diz respeito ao lugar fenomenológico que tal figura ocupa na trama textual, bem 

como ao ponto de intersecção que a personagem estabelece com outras vozes. Assim, essa 

categoria estabelece um ponto de interlocução e de convergência/divergências de vozes 

sociais distintas no texto, ocasionando a difícil tarefa de compreensão em totalidade de suas 

identidades. Outra peculiaridade desse elemento estético que não se pode esquecer é que a 

representação da personagem, para o autor de Problemas da poética de Dostoievski (2013), é 

de um ser in abstracto, um ser textual que ganha vida nova a cada nova leitura, a cada novo 

leitor e, que por isso, é considerado um elemento diferencial dentre os demais que compõem a 

estrutura romanesca.  

A personagem remete, nesse sentido, à complexidade que permeia as considerações 

sobre o perfil/as identidades das figuras humanas; um jogo que dialoga com o imaginário dos 

leitores, com a questão da identificação do leitor com a personagem. Tal configuração de 

analogia com os seres factuais, outrossim, com os espaços habitados por tais seres, demarca 

seu lugar de destaque na trama narrativa. 

 Neste último capítulo, ápice de toda essa jornada comparatista, detemo-nos à análise do 

primeiro espaço social ao qual a personagem integra – o espaço familiar – visto ser esse um 

lugar perverso de restrição e de padronização de condutas. Mas, sobretudo, aventuramo-nos 

na sistematização de “A personagem como espaço agônico”, e tentamos comprovar a hipótese 

de que as personagens dantinas e faulknerianas podem ser lidas como corpos espacializados 

em agonia devido elas serem produtos do contexto social em que estão inseridas e, 

principalmente, devido às personagens viverem desenraizadas do modo de vida, dos hábitos e 

dos costumes que alicerçam o contexto onde estão localizadas.  

 

3.1 A família exílio em Cartilha do Silêncio e em A Mansão 

 

O ser no mundo, enquanto ocupar-se, 

é tomado e obnubilado pelo mundo 

com que se ocupa. 

(Martin Heidegger,1997) 

 

As narrativas literárias, de fato, são palcos privilegiados de representação de dinâmicas 

familiares inesquecíveis, como Os irmãos Karámazov (1880), de Fiódor Dostoiévski, os 

Buddenbrook (1901), de Thomas Mann, a família de retirantes de Vidas Secas (1938), de 
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Graciliano Ramos, a vertiginosa família de André em Lavoura Arcaica (1975), de Raduan 

Nassar, dentre muitas outras. É sobre essa pauta que iniciamos o capítulo final. Nós 

observamos que, os problemas elencados nos romances em estudo, partem das vicissitudes do 

ambiente familiar, bem como a representação do espaço familiar nos romances Cartilha do 

Silêncio e Uma jornada como tantas, de Francisco Dantas e em A Mansão e Enquanto 

Agonizo, de William Faulkner, torna-se metonímia das distintas conjunturas das instâncias 

sociais. 

Desde o Romantismo, período no qual, conforme Candido em Formação da literatura 

brasileira (2000), se consolida a arte literária nacional, representando um momento 

ideológico e histórico que demarca o contexto brasileiro, a prosa literária se interessa pela 

representação emblemática dos laços familiares como reflexos das transformações sociais. Tal 

disposição artística advém da tradição literária burguesa europeia, cuja predileção era 

representar a sociedade e o nicho familiar burguês. Esse modelo de família ficcional, 

majoritariamente, se sustenta sobre a doutrina patriarcal, uma estrutura simbólico-social 

legitimada como padrão instituído pelos dispositivos discursivos, bem como jurídicos. 

Em acordo com essa estrutura, a instituição familiar invocada, na maioria das obras 

literárias, do século XIX, apresenta um clã no qual o patriarca é o único provedor da família, 

sendo a mulher responsável pela educação dos filhos e pela manutenção da ordem do lar. 

Conforme a tese de Pedro Paulo Oliveira, essa posição do patriarca, da masculinidade no 

contexto familiar, outrossim, na esfera social, advém de um “lugar simbólico-imaginário de 

sentido estruturante” (2004, p. 245). Em outras palavras, o professor esclarece que o 

patriarcalismo em sua representação ficcional ou na apresentação factual consiste em 

demarcar uma construção social que oprime a todos que não se enquadram no padrão do falo 

e da virilidade. 

Desse modo, apesar de a literatura dar conta de apresentar configurações plurais de 

formação familiar, o recorte de matriz heterossexual, de base patriarcal e conservadora é o 

construto hegemônico; não sendo diferente nas obras de Francisco Dantas e de William 

Faulkner. Logo, entendemos a conjuntura familiar como produtora de corpos agônicos, em 

virtude de o espaço familiar disseminar regulações opressoras de espelhamento – relação de 

consonância e de dialética – das condições sociais as quais tais grupos estão expostos. 

Dito isto, compreendemos que a tessitura dos núcleos familiares na ficção corrobora 

para a análise da conjuntura social a qual a obra se reporta, visto que a parte, nesse sentido, 

torna-se reflexo do todo. Daí, a importância de se analisar o ambiente familiar, das obras em 

estudo, percebendo como os autores tecem o grupo familiar via espelhamento da comunidade 
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onde tal família vive. E se, até esse momento final, nos debruçamos sobre a carga de opressão 

advinda do espaço onde as personagens estão inseridas, bem como nos detemos na limitação 

de construção de identidades e autonomia de uso do corpo dessas personagens, veremos que 

essas regulações foram impostas já no primeiro ambiente de pertencimento do indivíduo. 

Nos deixando conduzir pelos clássicos64 do período romântico, compreendemos que o 

romance Senhora (1875), de José de Alencar, é um dos primeiros portadores textuais índice 

da representação familiar atravessada pelos modos da organização social do final do século 

XIX. Os múltiplos arranjos familiares que se apresentam na obra apontam distintas 

configurações de família e uma conjuntura social transitando, mesmo que timidamente, na 

arte, bem como no contexto factual, a desfiguração imperativa do patriarcalismo.  

Seguindo uma breve cronologia de obras que apresentam a família como um espaço de 

embate de gênero e social, no século XX, a memória literária nos conduz às famílias 

arruinadas representadas em Fogo Morto (1943), romance de José Lins do Rego. A exegese, 

além de apresentar com intimidade os percalços do declínio dos engenhos nordestinos de 

cana-de-açúcar, amplia a crítica e a reflexão para falta de continuidade da tradição dos laços 

familiares na atividade econômica que favorecia o progresso no século anterior, outrossim, a 

falta de afeto e de intimidade entre os membros que constituem as famílias do romance.  

As três principais personagens de Fogo Morto, a saber: o mestre José Amaro, seu Lula 

de Holanda e o capitão Vitorino são membros de famílias em agônica decadência, metonímia 

do estrato social. Os membros das famílias vivem sobre uma profunda apatia e consumição 

interior; assim, lemos que o espaço familiar é fonte de sofrimento psíquico e de regulação de 

identidades. 

O mestre José Amaro e o capitão Lula de Holanda desmantelam suas famílias por via de 

suas identidades autoritárias, uma herança da estrutura patriarcal. O mestre celeiro, símbolo 

da situação agônica da fabricação rural de artesanato, é acometido pela pobreza, pela loucura 

da única filha e pelo abandono da esposa, desfecho que o conduz ao suicídio e desarranja sua 

organização familiar. Tal processo de ruína individual e familiar ocorre também na casa do 

coronel Lula de Holanda, com seus membros ensimesmados, assediados pela loucura e sem 

lugar no mundo que surge, onde o lânguido fogo dos engenhos se esvai diante das usinas. Um 

contexto que não acolhe a tradição dos antigos donos do poder econômico da região 

nordestina, não acolhe os antigos detentores do poder e nem seus descendentes. É necessário 

 
64 O nosso entendimento sobre “clássico literário” se ampara nas premissas de Ítalo Calvino, sobretudo, quando 

o teórico italiano argumenta que “os clássicos são livros que exercem uma influência particular quando se 

impõem como inesquecíveis e também quando se ocultam nas dobras da memória, mimetizando-se como 

inconsciente coletivo ou individual” (1993, p. 10-11). 
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destacar que a opressão dos corpos agônicos em Fogo Morto é mais incisiva nas personagens 

femininas. Nesse sentido, o recorte ficcional também demarca o contexto social sobre as 

questões de gênero. De acordo com o pensamento da pesquisadora Maria Lúcia Coutinho: 

a mulher brasileira da época foi bombardeada por toda essa ideologia que 

pensava a identidade feminina a partir do marido, da casa e da criação dos 

filhos. [...] não havia lugar na mulher para seu próprio prazer, sua própria 

satisfação, mas, apenas, para aquilo que estava voltado para atender e 

satisfazer às necessidades de sua casa e de seus familiares (1992, p.121). 

 

Ademais, na obra-prima do paraibano, a decadência dos engenhos se reverbera na 

desestruturação afetiva das famílias, outrossim, salienta contextos de organização familiar 

distintas, contudo, de predominância ainda patriarcal. Para Marta Narvaz e Sílvia Koller, “as 

mulheres brasileiras, nas primeiras décadas do século XX, não haviam conquistado os direitos 

civis garantidos ao homem” (2006, p. 51), sobretudo, no arranjo cultural e simbólico.  

Nessas décadas iniciais do século XXI, no entanto, se percebe um contexto de maior 

participação feminina em muitas frentes sociais e culturais, todavia, longe de se pensar em 

equidade. O repertório de papéis elencados para o gênero feminino pela mídia e os constantes 

crimes de feminicídio ratificam a ressignificação histórica do dispositivo patriarcal. Conforme 

também afirmam as ativistas Narvaz e Koller, “na atualidade, a mídia também reforça estas 

informações, gerando culpa para as mulheres que não se limitam à esfera doméstica e aos 

papéis patriarcais normativos de esposa e mãe dedicadas” (2006, p. 52, grifo nosso). 

Os romancistas Francisco Dantas e William Faulkner, a partir das particularidades de 

seus universos literários, investem, proficuamente, na dramatização dessas relações familiares 

em tensão. A maioria das produções dos escritores também destaca a relação metonímica 

entre espaço familiar e espaço social, demarcando como espaço social e espaço familiar 

dialogam. Ou seja, os escritores fazem uso da performance dos conflitos familiares como um 

instrumento valioso de representatividade dos conhecimentos sociais, históricos, econômicos, 

políticos e culturais do século XX que, de forma grotesca, produzem corpos agônicos.  

Nesse propósito estético que une as nuances sociológicas à forma, a figuração da família 

patriarcal é predominante, embora seja necessário esclarecer que essa representação familiar 

se encontra em declínio, em virtude de a figura masculina, o patriarca, em predominância nos 

enredos dos dois autores, apontar fragilidade quanto à gerência financeira e moral do lar. 

Aspecto que já prenuncia o espaço agônico do sistema patriarcal e o papel reservado às 

personagens femininas na obra do autor brasileiro e na do estadunidense. 

As mulheres, apesar de serem acometidas pelo destino trágico, não aceitam a hierarquia 

convencional/vertical impostas pelo poder patriarcal familiar/social e tentam traçar novos 
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percursos para suas vidas – como já expostos nos capítulos anteriores desse estudo – reflexo 

do contexto no qual estão inseridas, um momento que tenta se desvencilhar, nos textos, das 

regulações do modo de vida do século XIX. Dito de outro modo, o uso da figuração familiar 

da parte (família) pelo todo (sociedade), nos romances, ratifica que as transformações 

públicas passam pelas mudanças no espaço privado. As assertivas de Foucault respaldam 

nossa interpretação:  

quando quiser obter alguma coisa da população quanto ao comportamento 

sexual, quanto à demografia, ao número de filhos, quanto ao consumo, é pela 

família que se terá efetivamente de passar. [...] É de fato a partir de meados 

do século XVIII que a família aparece nessa instrumentalidade em relação à 

população (2013, p. 139). 

 

O teórico social compreende a organização familiar como símile da ordem pública. 

Ambos os grupos são atravessados por redes de poderes que se fundem, bem como se 

chocam. A sociedade seria, portanto, uma família ampliada. Ousamos dizer que o espaço 

familiar é uma miniatura do espaço social, conforme proposição de Bachelard sobre o 

conceito de miniatura: “possuo melhor o mundo na medida em que eu seja hábil em 

miniaturizá-lo. Mas, fazendo isso, é preciso compreender que na miniatura os valores se 

condensam e se enriquecem” (1989, p. 117). Para o poeta francês, a miniatura literária – 

conjunto das imagens literárias – atua como uma perspectiva inversa das grandezas, 

acionando valores profundos. Então, a representação dos entraves familiares narrados na arte 

literária, em nossa leitura, possibilita a reflexão sobre problemas sociais a partir da 

configuração do espaço familiar, da organização e do comportamento dos membros de um 

clã. 

Nos textos dantinos e faulknerianos se destacam o motivo das famílias vítimas da 

opressão social imposta pela ordem econômica. Ou seja, a desintegração dos laços familiares 

é sinônimo da desestruturação social inerente ao Capitalismo e à predominância do individual 

sobre o coletivo. As identidades da parte – indivíduo/família – respondem intrinsecamente às 

identidades do todo/da sociedade. Contudo, tais teias de interdependências são construídas de 

forma complexa, de difícil definição e representação nos aportes artísticos. Nas palavras do 

sociólogo alemão Norbert Elias, na modernidade, as identidades dos indivíduos e sua relação 

com os outros – família/sociedade – sedimentam-se no objetivo que cada indivíduo traça para 

si, algo muito particular e que varia segundo as relações desse “eu” com os grupos com os 

quais convive: “O que é moldado pela sociedade também molda, por sua vez: é a auto-

regulação do indivíduo em relação aos outros que estabelece limites a auto-regulação destes” 

(ELIAS, 1994, p. 52). 
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Elias argumenta sobre uma inter-relação coercitiva enraizada nos distintos eixos que 

formam a estrutura social e que, consequentemente, regulam as ações, os sentimentos e a 

construção identitária dos indivíduos. Por isso, a dificuldade de se desestruturar por completo 

a subserviência da mulher diante do homem, os pobres diante dos ricos, as crianças perante os 

adultos.  

O enredo demarcado entre, os anos de 1915 a 1974, em Cartilha do Silêncio (1997) é 

um exemplo do entrelaçamento entre alegoria familiar e social, entre “eu” e “os outros”. A 

decadência dos Barrosos – indivíduo e grupo familiar – depois da morte do patriarca 

apresenta semelhanças às modificações por quais passavam Sergipe, o Brasil e o mundo – o 

social – nesse período, após as duas Grandes Guerras anunciarem que o mundo/as pessoas 

jamais seriam os mesmos, conforme argumenta Zygmunt Bauman em O mal-estar da pós-

modernidade (1986). Na verdade, foi exatamente neste período entre guerras e final do século 

XX – delimitado no romance – que o mundo mais se transformara; mudanças que não foram 

acompanhadas da mesma maneira em todos os lugares, sejam esses de uma mesma região ou 

país, sejam de localidades geográficas distintas. Mas que, contudo, tais mudanças não 

deixaram de ser sentidas nas esferas sociais, culturais, políticas e econômicas. 

 Conforme o historiador inglês Eric Hobsbawn, três momentos cruciais definem o 

intenso e breve século XX. São eles: o ciclo da primeira e segunda guerras mundiais, iniciado 

em 1914, “que assinalou o colapso da civilização (ocidental) do século XIX” (2003, p. 16), 

com término em 1945; o alto momento de inovação e fortalecimento tecnológico que vai de 

1947 até a crise mundial de 1973, “anos de extraordinário crescimento econômico e 

transformação social, anos que [...] mudaram de maneira mais profunda a sociedade humana 

que qualquer outro período” (2003, p. 15); e, o último período que vai de 1970 até o colapso 

da URSS no início de 1990, “onde o mundo entrou num futuro desconhecido e 

problemático”( 2003, p.16). Esse recorte sistemático das mudanças sociais e registro temporal 

nos serve de base para as reflexões da vida familiar dos Barrosos. 

Na obra dantina, em 1915, a viúva Dona Senhora e Cassiano, o único filho do casal, 

entram em um estágio de esfacelamento por conta da partida precoce de Romeu Barroso, 

chefe da família. A dona de casa perde o rumo depois da morte do esposo há apenas quinze 

anos de casados. Tal desorientação passional desmantela a organização familiar em seus 

aspectos afetivos e financeiros. Revés que é aproveitado pelo inescrupuloso cunhado que a 

interna no hospício em Recife e consegue a tutela de sua abastada herança. Belisário usa de 

seu prestígio social, da voz de homem e substituto de Romeu para exilar a cunhada e se 

apossar dos bens do falecido.  
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Esse exílio é de natureza físico-social, psicológica e metafísica. Edward Said afirma que 

“as realizações do exílio são permanentemente minadas pela perda de algo deixado para trás 

para sempre” (2003, p. 43). O exílio também tem como característica central o mutismo, a 

alienação e a desterritorialização de identidades/subjetividades; sendo, portanto, um espaço de 

agonia em essência, segundo nossa leitura.  

 Dona Senhora é exilada da sua casa, da terra onde construiu sua família, é retirada à 

força do convívio com o único filho ainda uma criança; conjuntura violenta que a exila da 

vida real e, por conseguinte, da vida física: “Houve quem avistasse tia Senhora de cabeça 

rapada cheia de lêndeas, malcheirosa, metida num chambre imundo, vagando no pátio do 

manicômio com ares de fantasma. Foi a derradeira imagem que deixou” (CS, 1997, p. 150). 

Lemos, então, que o espaço familiar, via imposição do cunhado Belisário, torna-se um 

mecanismo do exílio de si para a personagem. A mulher altiva, vigorosa e adepta dos modos 

de refinamento e civilidade, que a sua condição social possibilitava, perdera tais identidades 

devido aos atos arbitrários/cruéis do cunhado usurpador. 

As poucas vozes contrárias a tal atitude de violência não tinham interlocutores para 

poder defender os direitos da viúva. Assim, 

esgadanhada, vertendo catarro, lágrimas e baba, tia Senhora gritava por 

socorro, se retorcendo em vão para se soltar. [...] Uma miséria desse calibre, 

se representando desumana [...] só acontece mesmo com uma viúva 

desamparada e perdida que não aprendeu a se reger, sem um vivente de 

fibra que puna certo por ela (CS, 1997, p.147, grifo nosso). 

 

A sobrinha Arcanja e o filho Cassiano, vozes a seu favor, não tinham o poder de fala. 

Ela, uma jovem pobre; ele, uma criança de apenas dez anos. Não havia interlocução para seus 

discursos. As famílias, sobretudo, de pequenas cidades do Nordeste, faziam questão de exaltar 

o poder de mando do patriarca, do homem branco das famílias empoderadas. A esse respeito, 

a historiadora Eni Samara ratifica: “A família patriarcal era o mundo dos homens por 

excelência. Crianças e mulheres não passavam de seres insignificantes” (SAMARA, 1986, 

201). A declaração da pioneira brasileira dos estudos sobre família e relações de gênero nos 

serve de respaldo para apresentar as complexas reinvindicações que as mulheres da família 

Barroso tiveram que enfrentar contra tal contexto. 

Voltando a Dona senhora é válido ressaltar que para as mulheres ricas o enfrentamento 

às normas era mais difícil em virtude da educação recebida no espaço familiar e no espaço de 

instrução, geralmente, lugares regidos pelos dogmas religiosos, os quais corroboravam aos 

preceitos patriarcais, sexistas e classistas, de acordo com Samara (1986). Além da 

dependência emocional – amor e paixão – que a personagem sentia pelo marido; em nossa 
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leitura, o sentimento de culpa por ter conduzido Romeu até Palmeira dos Índios, onde ele 

contraiu a peste negra, agravara sua saúde emocional, ocasionando em sua loucura e morte.  

Outrossim, o cronotopo no qual a personagem estava inserida – início do século XX, em 

um momento de guerra mundial, a vida centrada apenas nos afazeres domésticos e a falta de 

acolhimento dos parentes do esposo corroboram para a sua atitude de desespero e 

instabilidade. As condutas sociais que regeram a sua vida, no século XIX, estavam sendo 

sobrepostas pelo novo contexto da “era da catástrofe”, segundo explica a teoria de Hobsbawn 

(2003). Não obstante a sua compreensão sobre a vida direcionar para as novas configurações 

da conjuntura histórica, as ações ainda se prendiam ao contexto passado, sobretudo, porque 

Dons Senhora não se sentia integrada ao estado de Sergipe. 

Com a morte de Romeu e a morte em vida e física de Dona Senhora, restara apenas o 

órfão Cassiano, que com o falecimento dos pais também perde o prumo de sua vida. Nesse 

aspecto, outra questão que deve ser considerada sobre os enredos, diz respeito ao significado 

da morte nos romances dantinos: a maioria dos romances65 inicia com o anúncio de uma 

morte, ápice que provoca a reviravolta na trama narrativa.  

 Cassiano, ainda criança, diante desse desamparo da presença física do pai e da mãe, é 

exilado pelo tio no Rio de Janeiro. O menino é retirado do seu ninho afetivo, um espaço no 

qual ele conheceu os cuidados da mãe e o companheirismo do pai; é forçado a sair do lugar no 

qual ele sentia-se integrado. Recorremos de novo a Bachelard para sustentar essa analogia 

 
65 Em Coivara da Memória (1991), o narrador-personagem está detido suspeito de ter assassinado o coronel 

Tucão, motivo de sua agonia em vida. Fato que dá origem às rememorações e as angústias que nutrem o enredo. 

Em Os Desvalidos (1993), o anúncio da morte de Lampião é a notícia que renova o ânimo do infeliz Coriolano, 

vítima da violência do cangaceiro que matou seus pais, quando esse ainda era criança, outrossim, controlava o 

vilarejo em suas disputas com os homens de poder do povoado Aribé e de Rio-das-Paridas. Em Cartilha do 

Silêncio como anunciamos, a morte de Romeu Barroso dá início à sina de decadência de toda a família. Em Sob 

o Peso das Sombras há a previsão de morte do protagonista devido ao câncer que agoniza os dias de Justino 

Vieira. Em Cabo Josino Viloso (2005), o pobre e decadente cabo presencia a morte simbólica do patriotismo que 

nutrira durante toda a vida após conhecer de perto a negligência do Estado quando fora promovido a delegado do 

vilarejo de Alvide. Caderno de Ruminações (2011), o narrador-personagem, Dr. Rochinha, amarga uma 

prostração profunda devido ao fracasso pessoal e profissional, desfecho que remete a uma condição de morte em 

vida; e em Uma Jornada como tantas (2019), como já informado, o centro do enredo é a viagem de agonia de 

Madrinha e sua família que culmina em sua morte. Em Moeda Vencida (2022), o autor toma um rumo novo, o 

enredo discorre sobre a morte de animais e a alegoria da morte das perspectivas de vida dos sertanejos diante da 

cruel estiagem que assola o sertão. Desse modo, os enredos estão entrelaçados à morte, que, em nossa leitura, 

pode ser uma referência à morte dos valores que tais personagens/seres representam ou à morte dos valores que 

sustentam o espaço social representado nas obras. E esse ponto de destaque nas exegeses dantinas também 

encontra base intertextual com a obra faulkeneriana. A professora Leila Barros construíra sua tese sobre esse 

tema. Nas aspas da pesquisadora: “É importante ressaltar que não figura dentre nossos objetivos analisar, em 

nossa tese, a morte apenas como tema em Faulkner [...]. Nosso objetivo é, na realidade, o de evidenciar como a 

morte pode se apresentar como estruturante de uma visão de mundo de viés filosófico e, mais precisamente, 

existencialista em sua obra. A metafísica de Faulkner não nos parece ser apenas a do tempo, conforme afirma 

Sartre, mas, sim, a do tempo da morte” (2019, p.45). 
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entre a retirada de Cassiano de sua casa, de seu estado natal e a retirada de um pássaro do seu 

ninho. De acordo com Bachelard, a casa-ninho “é o lugar natural da função de habitar. A ela 

se volta, ou se sonha voltar” (1989, p. 83). O ninho é símbolo de origem e proteção e quando 

o residente é retirado à força, ele sente-se perdido e inseguro:  

O menino tem de ir; precisa se tratar. [...] se deixou conduzir ao vapor que o 

levaria ao Rio de Janeiro, em cujo porto, já o aguardava Leôncio Barroso, o 

outro tio, negociante forte naquela praça. Daí em diante o mundo daqui se 

fechou para Barrosinho: nem Aracaju, nem Rio-das-Paridas, nem Varginha. 

Esqueceram-no no exílio (CS, 1997, p.149, grifo nosso). 

 

Belisário conseguira eliminar a mulher e a criança, exilando-os em regiões distintas, 

distanciando-os dos espaços com os quais os dois se identificavam, implementando uma 

perversa violência psicológica, isso porque “o exílio é uma solidão vivida fora do grupo: a 

privação sentida por não estar com os outros na habitação comunal” (SAID, 2003, p. 50). Um 

desterro que, geralmente, causa danos irreversíveis ao exilado como a falta de sintonia ou 

adequação entre as identidades do indivíduo exilado e as do espaço do exílio, outrossim, do 

espaço natal com o filho desterritorializado, provocando, dessa forma, um exílio de si mesmo, 

com a perda de suas referências familiares, sociais e culturais.  

Isto posto, ratificamos que o espaço onde habitamos é relevante na construção de nossas 

identidades, no modo como nos reconhecemos. Recorrendo aos preceitos de Tuan, “os 

homens constroem e dão significado aos lugares. ... O lugar encarna as experiências e as 

aspirações das pessoas. Os homens não se movem num lugar abstrato e sim num lugar que é 

concreto e pessoal” (1979, p. 387 apud NOGUEIRA, 2013, p. 84). 

 A pesquisadora Amélia Nogueira, baseada pelos pensamentos de George Dardel e 

também pelos do filósofo fenomenólogo francês Merleau-Ponty, compreende que a 

representação dos lugares é a representação das existências. Nas palavras da professora, “o 

lugar é um mundo de significados organizados, adquiridos pela experiência humana, o lugar 

se mostra a partir do que eu experencio e que é experenciado pelo outro, experiências no 

sentido de viver” (2013, p. 84). Constata-se, assim, mais um entendimento sobre a temática de 

que todas as experiências/ações vividas no mundo e sentidas pelo corpo estabelecem uma 

conexão entre si. 

Para Arcanja, sobrinha de Dona Senhora, fora um pesar agônico não poder cumprir a 

promessa feita a tia de cuidar de Cassiano, protegê-lo dos parentes gananciosos e evitar o seu 

exílio: 

Me prometa que cuida dele direitinho sobrinha do meu lacerado coração; que 

a meu filho nunca há de faltar nada; não deixa ele padecer na unha de 

Belisário. [...] Atônita, quase se soltando alarmada, Arcanja se inquiria: que 
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rumo devo tomar, parenta de mais minguada valia [...] também desafeta do 

maioral Belisário, que se quer me nota a existência? (CS, 1997, p. 145). 

 

Apesar da prerrogativa de contestação de Arcanja, a violência física e, sobretudo, 

simbólica exercida pelo homem respeitado e tirano impera; os planos de Belisário tiveram 

êxito. O fim da família Barroso parecia se aproximar. Como aquela criança, de apenas dez 

anos, sobreviveria em um espaço tão diferente como o Rio de Janeiro? A desterritorialização 

de Cassiano a contra gosto reduzia as suas chances de crescer lúcido e forte o suficiente para 

reaver suas posses. E Arcanja assistia a tudo sem voz/interlocução, a sobrinha – mulher e 

pobre – protestava em vão.  

A esse tipo de situação de silenciamento, agressão e controle Bourdieu denomina de 

violência simbólica, que opera de forma velada minando o poder de reação da vítima. Seu 

poder é contínuo e dissimulado. Nas palavras do sociólogo, “as injunções continuadas, 

silenciosas e invisíveis [...] preparam as mulheres para aceitar como evidentes, naturais e 

inquestionáveis prescrições e proscrições arbitrárias” (2005, p.71): “O maioral se quer me 

nota a existência?” Arcanja reconhece o lugar invisível que ocupa na vida do tio corrupto e, 

por extensão, no espaço familiar e no contexto social onde vive. 

Contudo, após o retorno de Cassiano, anos depois, ao seu ninho natural, à sua primeira 

morada, em 1940, Arcanja toma a frente do desajuste e casa-se com o primo na tentativa de 

amenizar as ruínas de sua vida psicológica e dar-lhe uma família (1940-1951). O enlace 

proposto pela mulher ousada e independente tem como único objetivo cumprir a promessa 

feita para a tia, bem como tentar interromper a roubalheira de Belisário.  

O comando da nova família – Arcanja e Cassiano – regido pela mulher, quebra a 

tradição de submissão feminina nos matrimônios da família Barroso e assinala uma nova 

configuração familiar que, na trama, além de estar amparada em razão do fato de que 

Cassiano “realmente, não possuía envergadura de criatura saudável, desimpedida da mente, 

que pudesse competir, ombrear com outros sujeitos de sua igualha, em algum negócio de 

vantagem e sair vitorioso” (CS, 1997, p.169) devido ao seu perfil de homem desligado da 

realidade, envolto em futilidades. Assim, Arcanja teve que conduzir as rédeas da relação. 

Todavia, de acordo com esse discurso exposto na passagem do romance, a autonomia de 

Arcanja é lida com reserva quanto à emancipação feminina, visto que Cassiano é apresentado 

como homem debilitado psicologicamente. Uma condição que justifica a gestão ativa da 

mulher no comando familiar. Entretanto, a teoria de Antonio Candido publicada no artigo 

“The Brazilian Family” (1951), a iniciativa de mulheres dentro do espaço familiar e social 
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ocorre em virtude de o gênero feminino conseguir adaptar-se com mais facilidade às novas 

configurações sociais:  

[...] os próprios homens, acostumados ao regime patriarcal, tornou-se mais 

desajustado do que as mulheres. Escondiam-se na burocracia rotineira ou na 

mais completa decadência de sua profunda incapacidade de enfrentar com 

sucesso as novas exigências de comportamento, enquanto as fêmeas se 

acomodavam com espantosa rapidez às exigências da vida moderna (1951, p. 

294 apud VANALI & OLIVEIRA, 2020, p. 83, tradução nossa)66. 

 

Nesse sentido, a figuração de Arcanja pode ser lida como signo das mudanças sociais – 

término da segunda guerra mundial – ao mesmo tempo que apresenta um marcador de classe 

social: Dona Senhora, submissa ao mando do marido, era também de uma geração anterior a 

de Arcanja, apesar da transgressão via desejo sexual. Arcanja, por sua vez, apresentava um 

comportamento mais autônomo, posto que tinha estudado, era professora de música e morava 

sozinha – uma desonra para a família. Tais conjunturas favoreciam a ampliação de seu 

entendimento sobre si e sua condição de mulher, ela casou-se na “era de ouro”, segundo 

categoria proposta por Hobsbawn (2003). Esse período histórico fora de intensas mudanças no 

comportamento/sociedade humanos. Era um contexto social que respaldava as mudanças no 

espaço familiar; Arcanja, decidida a ter um lugar de fala nesse espaço familiar, sempre que 

necessário ia de encontro a Cassiano: “Trazia essa mania muito feia de passar na frente do 

marido lhe desfazendo as virtudes. Benzia os quefazeres que lhe cabiam e se enfronhava nos 

dele com uma gana desponderada, a ponto de passar da conta desse território reservado à 

pessoa mulher” (CS, 1997, p. 298).  

 Essa conjuntura familiar diversificada na qual a mulher orienta e rege o comando dos 

filhos, da casa e dos empregados, não é inédito ao século XX, pois é sabido que a formação 

familiar sempre fora plural em todos os tempos, conforme as assertivas publicadas no artigo 

‘The Brazilian Family’ já citado. O estudo, apesar de centrar-se nas especificidades de 

composição da família brasileira, ele pode ser lido como um parâmetro mais amplo que 

confirma a diversidade de formação familiar mesmo no contexto de estrutura patriarcal. 

 De acordo com Candido, a unidade familiar “não estava limitada a pais, filhos, irmãos e 

irmãs: tendia a integrar grupos maiores que juntos constituíam o sistema social por excelência 

do Brasil patriarcal” (1951, p. 298 apud VANALI & OLIVEIRA, 2020, p. 83, tradução 

nossa).  No entanto, é de conhecimento a supremacia da família patriarcal, na qual apenas o 

 
66 Conforme texto original: [...] the men themselves, accustomed to the paternalistic regime, became more 

maladjusted than the women. They hid in the routine bureaucracy or in the most complete decadence their 

profound incapacity to confront successfully the new requirements of behavior, while the females 

accommodated themselves with startling rapidity to the exigencies of modern life (1951, p. 294). 
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homem toma as principais decisões do grupo. A novidade diz respeito a essa participação 

mais ativa do gênero feminino na esfera pública, no comando das finanças da família e na 

orientação moral do homem.  

Em razão disso, lemos a formação da família Barroso via enlace de Arcanja com 

Cassiano como reflexo dos rearranjos das estruturas sociais e econômicas vigentes, no século 

XX. Nesse caso específico, a família formou-se a partir do sentimento individual de Arcanja 

de proteger o primo, cumprir com o que a finada tia pedira e combater a injustiça que 

Cassiano sofrera. Assim, Arcanja 

Ia dividir a vida com o primo sem o ditame e o rogo do desejo. Queria 

revigorá-lo. Muita gente censurou, e tinha razão. Não ia ser fácil. Isso ela 

sabia. Mas foi quem escolhera essa vida. Que ninguém lhe viesse com 

reparos [...]. Não tiveram lua-de-mel. E ele continuou desabrido, luarento, 

lhe conservando quase a mesma atenção cerimoniosa que consagrara em 

solteiro (CS, 1997 p.179-180). 

 

O enlace não está fincado em raízes da paixão ou romantismo como o excerto ratifica; o 

alicerce da família é a ambição de promover a justiça; por meio da interlocução da mulher; 

favorecer o herdeiro desajustado no espaço familiar, garantindo-lhe um lugar de 

acolhimento/pertencimento, diminuindo as angústias que Cassiano carrega. A mulher protege 

o homem e, apesar da falta de paixão, o casamento rendeu um fruto que transformou Arcanja 

e Cassiano: Remígio. O filho ensinara Arcanja a ser mãe e Cassiano a diminuir os excessos: 

“o filho que [...] terminou vindo a ser a única motivação de sua vida, o ponto comum que fez 

o casal se reajuntar em moderado afeto” (CS, 1997 p.186). Um afeto com base no interdito, 

mas que, por alguns anos, favoreceu a recuperação parcial da harmonia psicológica de 

Cassiano.  

O contato com o filho o fez reviver os bons momentos de cumplicidade que ele tivera na 

companhia do pai; a relação de intimidade e afeição entre Cassiano e Romeu chegava a deixar 

Dona Senhora enciumada. Eles eram moeda de uma mesma face; o herdeiro amolecia o 

coração do homem reservado, que lhe dedicava os momentos de alegria, por isso o choque 

brutal e o desajuste mental de Cassiano com a morte de seu arrimo. Por conta dessa relação 

afetuosa com o pai, a personagem também investiu todo seu afeto em Remígio. A diferença é 

que esse tivera mais tempo para conhecer as identidades daquele. Entretanto, como o tempo 

trata de modificar os sentimentos, os dois, por conta das diferenças de comportamento e de 

valores, se distanciaram. Existia certo afeto entre os dois, contudo, o silêncio e algumas 

queixas não ditas o afastavam.   
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Remígio não nascera em berço de ouro, não tivera as experiências de luxo que o pai 

tivera; logo, seus objetivos de vida tinham um viés mais modesto e prático, sem vaidade ou 

ambição. Identidades que preocupavam ao pai, visto que o jovem não dispunha de rendas que 

lhe garantisse conforto e ou acesso à civilidade que tanto interessava aos Barrosos: “prefere 

ficar com fome a ver um bicho magrelo de queixo esticado no arame [...]. Tem uma alma 

infantil, a mais digna de ser admirada, mas que não se presta para suprir a mantença. [...] E 

isso lhe é nocivo” (CS, 1997, p. 333). 

O comportamento de Remígio destoa do tipo de conduta e de posição que faziam parte 

da tradicional família com sua predileção pela fazenda da Varginha em vez de morar na 

capital Aracaju e se aproximar da nata da sociedade afligia o pai. Cassiano desejava um outro 

futuro para o filho, porém Remígio sentia-se bem convivendo com a gente simples que 

trabalhava na fazenda. O pai, sempre desconfiado desse grupo social – os agregados e o povo 

simples do local – remoía para si mesmo: “Vai deixar aqui este derradeiro conselho: que 

Remígio largue dessa onda de escovar demais as coisas, encare só o útil para ficar bem 

guarnecido. [...] Esses serão triunfos suficientes para o sujeito vencer nessa terrinha maroteira, 

adubada a treta e enganação?” (CS, 1997, p. 334).  

O período da separação e divergências entre pai e filho, no romance, corresponde à 

década de 1970. Os seus monólogos de desesperança, especificamente, estão datados com o 

ano de 1974, um momento sócio-histórico que remetia ao desmoronamento dos valores das 

instituições. Nas aspas de Hobsbawn: “A história dos vinte anos após 1973 é a de um mundo 

que perdeu suas referências e resvalou para a instabilidade e a crise” (2003, p. 393), citando o 

Brasil, o historiador afirma que caso o Brasil não fortalecesse o sistema político seria 

“candidato a campeão mundial de desigualdade econômica” (2003, p. 397). Nesse sentido, 

lemos o contexto entrelaçado à forma da narrativa, como respaldo para a acidez posta no 

discurso de Cassiano: “encare só o útil para ficar bem guarnecido. [...] Esses serão triunfos 

suficientes para o sujeito vencer nessa terrinha maroteira, adubada a treta e enganação?” 

A inquietação e frustração do pai já idoso condizia com tudo que ele tinha vivido desde 

que ficou órfão aos dez anos. Assim, pretendia alertar o último Barroso que nascera obstinado 

pela vida simples, apegado aos bichos e sentia-se confortável, estando exilado da vida citadina 

– longe da civilidade amoral dos homens de bens. Cassiano tinha a certeza que a vida cobra 

sempre um preço alto demais pela falta de iniciativa e que o filho aprendesse e se precavesse 

com o exemplo do pai. Contudo, Remígio encerra os tempos de riqueza e refinamento tão 

conhecidos pela alta sociedade aracajuana acerca dos Barrosos. É também o fim desse grupo 

familiar. Os dois últimos descendentes estavam separados por espaços geográficos e 
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sentimentais, episódios que foram alimentados na convivência em família. O espaço familiar, 

portanto, promovera o exílio entre pai e filho, favorecera a desterritorialização sentimental e 

geográfica de ambos os familiares. 

Nesse sentido, ao apresentar as ruínas da família Barroso, outrossim, do seu último 

descendente, o texto abre um leque interpretativo que amplia tal ruína para o contexto da 

tradição dos valores, do século XIX, em detrimento dos valores da modernidade em vigor, no 

século XX, uma época de transição de princípios e modos de vida que apresenta, em sua 

maioria, um indivíduo alienado, preso em si mesmo, em descompasso consigo e com o 

espaço/tempo onde vive. Esse indivíduo, de um modo geral, apresenta como legado a 

omissão, a passividade e a incerteza, estrutura intimista decadente que produz identidades 

instáveis, perdas do referencial de si, como esclarece Stuart Hall: 

esta perda de um ‘sentido de si’ estável é chamada, algumas vezes, de 

deslocamento ou descentração do sujeito. Esse duplo deslocamento – 

descentração dos indivíduos tanto do seu lugar no mundo social e cultural 

quanto de si mesmos – constitui uma crise de identidade para o indivíduo 

(2006, p. 9). 

 

Tal desajuste, por sua vez, provoca a crise na organização familiar e social, visto que, 

em nossa leitura, os fatos que acometem a vida pessoal se estendem à esfera familiar, bem 

como ao espaço coletivo/público/social. No entanto, não podemos nos pautar em 

generalizações ou amarras fixas, visto que a dinâmica e a transfiguração da organização 

familiar, outrossim, dos valores que regem tal instituição são passiveis de mudanças, embora 

algumas ocorram mais lentamente.  

Cartilha do Silêncio apresenta esteticamente o choque entre o início de uma nova 

conjuntura de valores e o fim de uma fase histórica bem sedimentada. A representação dessa 

família dantina exibe indivíduos que se anulam diante do grupo familiar, fazendo dessa 

instituição não um espaço de laços e sim de nós complexos onde identidades são forjadas na 

solidão, onde os sonhos são silenciados e a vivência torna-se um exílio de si mesmo. O 

discurso de Cassiano confirma a assertiva: 

Hoje em dia não passa de um caco velho e banido, a braços com os abalos da 

saúde física que, da mental, graças a Deus, só lhe pesa o esquecimento. Está 

praticamente despojado do cabedal afetivo [...] se atém boiando na 

superfície da vida (CS, 1987, p. 290, grifo nosso). 

 

O percurso pelo espaço familiar em ruína observado no romance, via representação da 

desconstrução pessoal e familiar dos Barrosos, nos conduz à dissolução afetiva e econômica 

que também ocorre com os Snopes e com os Varners, famílias apresentadas na trilogia de 

William Faulkner. Como já destacado, o tema da disjunção familiar é recorrente nas exegeses 
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faulknerianas e, nessa trilogia Snopes, a problemática é lida como crítica do autor ao sistema 

de valores presentes no espaço social onde ele está inserido, fazendo das obras instrumentos 

estéticos e de representação metonímica entre família e sociedade, tal qual observamos em 

Cartilha do Silêncio. 

A dissolução familiar dos Snopes e dos Varners contadas em O Povoado, A Cidade e A 

Mansão encenam a ascensão e queda dos Snopes como símbolo das condições históricas que 

moldam a sociedade sulista estadunidense na primeira metade do século XX. A construção 

romanesca representa a diversidade de posições entre estadunidenses e 

colonizadores/invasores nortistas; volta-se ao choque entre os valores da alta burguesia 

representada pelos Varners e da classe emergente representada pelos Snopes; os novos ricos 

que, no romance, conseguem ascender socialmente via estratégias ilícitas. A trilogia é, dessa 

forma, uma construção imaginária que trata do embate de gerações familiares, da questão 

racial, de gênero e econômica que compõem os Estados Unidos com o advento do poderio do 

capitalismo industrial no mundo, como ratifica Leila Barros:  

Com a chegada do século XX, vemos insurgir a perniciosa força da família 

Snopes, incontestavelmente aquela que mais lucra com o advento da nova 

ordem, pois seus integrantes abraçam a lógica do comércio e do acúmulo de 

capital a qualquer custo. Os romances A Aldeia (1940), A Cidade (1957), A 

Mansão (1959) narram a ascensão e queda da família, comandada por Flem 

Snopes que, devido ao grande número de lotes e ações adquiridas nos 

últimos anos, não apenas substitui Bayard (o velho), de Sartoris (1929), em 

sua função no banco, mas também persuade o pragmático Jason Compson, 

de O Som e a Fúria (1929), a vender a ínfima parte de terra que ainda 

pertencia à família aos negociantes (2019, p. 30). 

 

Desse modo, as ações e os destinos dos membros das famílias Varner e Snopes, 

personagens da trilogia, revelam os nós das formações familiares, os nós dos comportamentos 

sociais que se estabeleciam na nova ordem sócio-histórica na primeira metade do século XX. 

O casamento de Eula Varner, representante da elite, com Flem Snopes, membro de uma casta 

advinda de uma classe inferior, aponta para uma nova configuração familiar e, 

consequentemente, social. A união com uma classe social distinta era a saída para a 

manutenção do status de poder da família sulista.  

Nesse sentido, lemos a forma da narrativa como figuração do contexto extraliterário; 

uma analogia à abertura forçada do convívio da elite com outras classes e povos, caso esses 

representem utilidade a favor de seus interesses. Outrossim, a conjuntura decadente por qual 

passava a década de 1920-1930 em todo o país fora mais grave na região Sul, devido ao 

orgulho pela tradição da produção agrária, embora tal atividade estivesse assolada por 

condições climáticas e econômicas. De acordo com Karnal et al: “No campo e na cidade, 
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americanos nunca haviam enfrentado tanta pobreza, choque social e desespero quanto nos 

anos 1930” (2007, p. 206). Assim, com a falência na porteira das fazendas, só restavam às 

famílias sulistas a honra; por isso, Varner entregara sua filha e neta a Flem Snopes.  

 O comportamento altivo de Eula precisava ser contido, sua autonomia ameaçava a 

moral da influente família. Todavia, a mulher de beleza incomparável não se deixa dominar, 

ela recusa o sobrenome do marido e mantém um romance com Manfred de Spain, um dos 

homens mais ricos da cidade, que perde tudo para Flem, o novo rico: a mansão, a gerência do 

banco, o respeito na comunidade local e Eula, visto que a pressão moral a leva ao suicídio, 

abandonando os dois homens, deixando a única filha órfã, negando a si mesma o direito à 

vida e se colocando num exílio metafísico, devido à pressão familiar e ao preconceito social 

que teria que enfrentar caso continuasse viva/amando/cedendo aos seus desejos: 

Que já se passara uma semana antes dos dezenove anos mantendo um lar 

para que Linda crescesse e vivesse e nunca precisasse dizer: Outras crianças 

têm o que eu nunca tive; ali estava Eula tendo de decidir o certo na hora 

certa ... Se eu fosse uma garota de dezoito anos, o que eu preferiria ter: 

minha mãe publicamente conhecida como uma suicida ou publicamente 

condenada como uma prostituta?, e ao meio-dia do dia seguinte toda 

Jefferson sabia [...] ela parece ter pegado a pistola e desarmado o gatilho 

(AM, 2012, p.176 grifo do autor). 

 

 Toda a conjuntura familiar formada com a união dos Varners com os Snopes, uma 

união baseada num contrato social feito pelo velho Will Varner para salvaguardar os valores 

da família, surtiu um efeito negativo: Eula continua a viver conforme os desejos do seu corpo, 

traindo Flem; a filha Linda sofre devido a indiferença do pai oficial e por não conhecer seu 

pai biológico; Flem, sorrateiramente, aproveita-se desses enfrentamentos à moral da esposa 

para alcançar êxito social e econômico usurpando os bens de cada membro dos Varners, 

figuras importantes do condado de Yoknapatawpha, bem como de todos que estão próximos a 

ele na região.  

Esse aspecto de ascensão dos Snopes, sedentos por poder, especificamente, remete ao 

contexto social conturbado pelo qual passava o Sul estadunidense mesmo muitas décadas 

depois da Guerra de Secessão (1861-1865) em nossa leitura.  Nas aspas de Karnal et al: “Os 

governos estaduais sulistas teriam sido dominados por ‘negros ignorantes, especuladores 

gananciosos e por uma desprezível ralé sulista’ de colaboracionistas que ‘haviam imposto um 

reino de terror, excessos e corrupção’” (2007, p.144-145). Desse modo, a organização familiar 

dos Varners e dos Snopes pauta-se na égide das incertezas, das traições e, apesar da 

decadência dos Varners e a ascensão dos Snopes, nenhuma das famílias vence. Ambas são 
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derrotadas. Os Varners via falência econômica e moral, os Snopes via morte do líder, Flem 

Snopes, bem como via retirada/fuga dos membros sobreviventes do Sul. 

A derrocada da família Snopes, principalmente, de Flem, com a extinção parcial de tudo 

que ele construíra pode ser lida como a sobrevivência da cultura do velho Sul mesmo diante 

das inevitáveis transformações sociais.  

A última descendente dos Varners e da tradição do Sul, Linda, após o assassinato de 

Flem pelo primo Mink Snopes, abandona o espaço no qual nasceu, vira as costas à sua terra 

natal, aos ascendentes e segue sem rumo. Linda deixa o Sul em buscas de novas 

possibilidades de vida em outros lugares pelo mundo. Desse modo, a saída de Linda da região 

pode ser lida como o fim da continuidade dos Varners e dos Snopes na região; o fim de toda 

uma geração.  

Linda é uma personagem complexa, descendente da aristocracia sulista, mas fora criada 

pelo representante/descendente dos invasores nortistas. Tal conjuntura a prendia em 

complexos nós de sua ascendência familiar. Segundo a concepção de Foucault, “na família, 

vocês têm uma referência constante a um tipo de vínculos, de compromissos, de dependência 

que foi estabelecido de uma vez por todas sob a forma do casamento ou sob a forma do 

nascimento” (2006, p. 99-100). Os ranços culturais do passado e do presente se entrelaçam em 

sua subjetividade; todavia, ela parece fazer suas próprias regras, é uma mulher que persegue e 

luta pela liberdade, enfrenta e desestrutura os códigos familiares, sociais e culturais. 

Logo, nós lemos os epílogos de cada personagem como a queda dos antigos 

papéis/valores demarcados pelas famílias e pela sociedade estadunidense, preceitos que não 

encontram estabilidade para se proliferarem. O suicídio de Eula é o fim dos valores da alta 

burguesia; o assassinato de Flem indica os caminhos cruéis do progresso e a derrocada da 

casta emergente; a sobrevivência de Linda, surda-muda, fugindo do Sul e exilada de tudo que 

o Sul representa, assinala uma crítica ferrenha ao choque entre geração diferentes – século 

XIX e século XX – e o movimento controverso do qual até o momento representado na 

trilogia, a década de 1950, exalta uma sociedade alienada, sem saber se seu olhar deve voltar 

para o passado ou para o que está por vir.  

O narrador, em suas últimas palavras, conclui a trilogia ratificando o intrincado contexto 

humano e social que se apresenta com a dissolução dos clãs Varners e Snopes no Mississippi: 

Era só o chão e a terra que tinha de se preocupar e se chatear e se angustiar 

com as paixões e as esperanças, a justiça e a injustiça e as dores, deixando 

aquela gente tranquila agora, toda misturada e embaralhada de forma 

confortável e tranquila, assim ninguém sabia e nem se preocupava com 

quem era quem. [...] e os sonhos que são as marcas do longo recorde humano 
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- Helena e os bispos, os reis e os anjos sem casa, o serafim desdenhoso e sem 

graça (AM, 2012, p. 510, grifo nosso).  

 

O resultado, conforme a passagem final da trilogia expõe, é a decadência de valores 

morais conservadores e o imbricamento complexo no qual são formadas as identidades dos 

habitantes do Sul estadunidense e de todos os outros lugares do mundo, de um modo geral: 

deixando aquela gente tranquila agora, “toda misturada e embaralhada de forma confortável 

e tranquila, assim ninguém sabia e nem se preocupava com quem era quem”. Outro caminho 

de leitura possível é que os textos analisados ratificam a complexidade de se conviver com as 

diferenças humanas, mesmo num ambiente familiar, visto que espaços familiares 

conservadores são capazes de violentar agressivamente os sujeitos, reprimindo suas ações, 

suas ideias, exilando os próprios indivíduos consanguíneos para que esses não construam 

identidades conflitantes com as dos ascendentes. 

 Dessa forma, o espaço familiar é lido como extensão dos espaços socioculturais, 

ambientes onde vigora a construção de subjetividades agônicas. Ademais, o esfacelamento 

dos laços familiares da trilogia Snopes remete ao que ocorre com os Brundens em Enquanto 

Agonizo (2019); os laços de parentesco das personagens não são suficientes para promoverem 

os sentimentos de pertencimento, cooperação e afetividade no seio familiar. Restando apenas 

a certeza da condição ininterrupta das dores que esfacelam quaisquer objetivos de autonomia 

dos indivíduos. 

 

3.2 Espaço-mundo finito em Enquanto Agonizo 

 

A morte não é a nossa perda maior. 

Nossa perda maior é o que morre 

dentro de nós enquanto vivemos. 

(Norman Cousins, s/d) 

 

A odisseia coletiva e individual, familiar e particular de Enquanto Agonizo narra sobre 

os sete membros da família Bundrens; um deles já morto em um caixão. O grupo tenta 

cumprir a palavra dada por Anse, marido da falecida, de enterrá-la na sede do condado onde 

vivem. Os viajantes, durante o percurso, são seguidos por sete aves de rapina: “Agora eles são 

sete, em pequenos e altos círculos negros” (EA, 2019, p.163). Essa companhia que os segue 

do alto parece ser guiada pelo odor do corpo de Addie, bem como pelos corpos cansados de 

cada um que conduz o caixão da mãe/esposa para o cemitério.  
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Os Bundrens, assim como outras representações familiares faulknerianas, integram-se 

ao sistema cultural sulista via uma crítica ácida dos costumes dessa região/localização 

espacial muito peculiar. William Faulkner investe neste clã uma representação além do 

fenótipo característica dos trash white acorrentados pelo ranço do preconceito de classe e pela 

extrema valorização da ascendência/descendência dos indivíduos.  

É recorrente nos textos do escritor o desejo das personagens de fazerem um bom 

casamento; a união conjugal está associada não somente ao aspecto econômico, outrossim, ao 

peso/valor do sobrenome da família. Por isso, a busca por um sobrenome/casamento é sempre 

situada como objetivo de vida, conforme a exegese de Absalão, Absalão!67(1936) confirma, e 

na trilogia Snopes com a união de Flem Snopes e Eula Varner. Nessa conjuntura, geralmente, 

é a esposa que possui esse nome de respeito e riqueza na região; e a conquista pelo homem 

sem ascendência valorizada exibe a mulher como troféu. Ela torna-se a entrada para a 

ascensão social.  

Em relação aos Bundrens pouco se sabe da ascendência do casal; quando Anse e Addie 

se casaram ambos não tinham nenhum parente vivo e as recordações sobre os familiares não 

são evocadas com muitos detalhes durante o enredo, sobretudo, a respeito da família de Anse. 

Eles eram sozinhos no mundo, o fazendeiro e a professora68, que em nossa leitura, refere-se 

analogamente à terra e à modernidade. União, apesar de pessoas distintas em sua concepção 

de mundo, que teria tudo para apresentar um enredo rotineiro, mas que, apresenta como 

produto final uma relação de incompletude e indiferença complexa: "Eu dei os filhos a Anse. 

Não pedi que viessem. Eu nem pedi a ele o que podia ter me dado: o não Anse” (EA, 2019, 

p.146).  

Addie aceitou fazer parte do contrato social do matrimônio, contudo, intimamente, ela 

nunca se entregou de fato a quaisquer convenções. O resultado fora a formação de uma 

grande família de pequenos corações pungentes de tormentos, silêncios e fragmentação 

subjetiva, como o excerto a seguir de Addie sobre os seus filhos nos alerta: “Meus filhos eram 

meus apenas, [...] meus e de tudo que vivia; de ninguém e de todos. [...] E agora ele (Anse) 

tem três filhos que são seus e não meus. E então eu podia me preparar para morrer (EA, 2019, 

p.148, grifo nosso). 

 
67 Absalão, Absalão! narra a saga de Thomas Sutpen, um homem que queria construir uma dinastia através 

de um casamento com uma descendente de uma família tradicional do Sul estadunidense. E que dessa 

união tivesse um filho para dar continuidade ao seu plano de ambição. Tal objetivo fora alcançado: o 

protagonista Thomas Sutpen teve muitos filhos, mas com mulheres diferentes; todavia, foram esses 

descendentes os responsáveis por sua ruína. A personagem pode ser lida como um ascendente dos Snopes.  
68 Esse detalhe profissional é mais um elemento intertextual que pode ser analisado entre Madrinha, de Uma 

jornada como tantas e Addie, de Enquanto Agonizo. A altivez, dentro do espaço familiar, das duas protagonistas 

dos cortejos fúnebres pode ser lida como consequência do contato com a instrução educacional. 
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A defunta, no único monólogo destinado à sua voz, corrobora a visão fragmentada que 

circunda sua subjetividade/identidades e, de certa forma, indica ao leitor o porquê das 

adversidades internas enfrentadas por cada um dos filhos; figuras complexas de serem 

classificadas em virtude dos arranjos estéticos e humanos que atravessam este núcleo familiar. 

Cada um dos Bundrens, devido à frieza/ individualismo subjacente ao espaço familiar 

onde estão inseridos, tranca-se para as questões coletivas a que essa instituição social está 

fundamentada. A distância afetiva entre os membros se dissemina a partir da relação do casal; 

a senhora Addie e Anse não simbolizam a união familiar. Addie rejeitava e desprezava a falta 

de inciativa e inaptismo do companheiro diante da vida; um desencontro de identidades que a 

leva a trair o marido e a preterir alguns filhos frutos do casamento oficial. Ademais, esse 

comportamento é uma forma de ela ir de encontro às normas religiosas e, sobretudo, 

transgredir e dizer que não aceitava o lugar que a vida em sociedade lhe oferecera.  

A personagem ainda associa o marido ao atraso da região onde vive; visto que Anse era 

um homem dependente da fé, da força de trabalho dos filhos e dos vizinhos, como também do 

comando da mulher. Darl, um dos filhos do casal, sintetiza a natureza passiva do pai: “O pai 

esfrega as mãos nos joelhos devagar. Olha para além do alto da colina, para os campos. [...] 

Nunca vi uma gota de suor em sua camisa. [...] e, costuma dizer às pessoas que se algum dia 

suar, morrerá. Acho que acredita nisso” (EA, 2019, p. 19). Anse, por sua vez, não percebia ou 

fingia não conhecer as causas do comportamento indiferente da esposa. Ou seja, Anse era o 

avesso da esposa, o que não significa dizer que esse tinha um comportamento ou valores 

éticos melhores que o da mulher. 

Durante os nove quilômetros, da zona rural à urbana, feito em uma carroça puxada por 

mulas conduzindo o corpo da mãe morta, esses nós familiares agravaram ainda mais a 

estrutura psicológica, física, econômica e social dos Bundrens enquanto família e de cada 

Bundren enquanto indivíduo. As adversidades enfrentadas os expuseram a uma situação de 

grotesca decadência. Por cada lugar por onde passavam, a família sentia o peso da indiferença 

popular e da exclusão das leis protetivas dos cidadãos estadunidenses para com os brancos 

pobres. A cena de desolação que se criava com o cortejo fúnebre em vez de provocar a 

empatia despertava estranhamento e aversão por parte do público. 

Era um homem alto e esguio sentado na carroça, dizendo que era uma rua 

pública e ele achava que tinha tanto direito como os outros, e o xerife lhe 

dizendo que ele teria que ir andando; as pessoas não aguentariam aquilo. Ela 

estava morta havia oito dias, Albert disse. Eles vinham de algum lugar lá no 

condado de Yoknapatawpha, tentando chegar a Jefferson com aquilo. Deve 

ter sido como um pedaço de queijo podre entrando no formigueiro, naquela 

carroça toda desconjuntada [...] o pessoal temia que de repente caísse os 
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pedaços antes que eles pudessem deixar a cidade [...] e o xerife tentando 

fazê-los sair da cidade (EA, 2019, p.170-171). 

 

 Do recorte destacado podem ser exploradas as expressões que ratificam a agônica 

desolação da família repelida pelo odor – queijo podre – da defunta, rejeitada por conta da 

precariedade econômica – carroça desconjuntada – e desprotegida pela lei – xerife tentando 

fazê-los sair da cidade – um lugar onde nem o dinheiro dos Bundrens tinha valor: “‘A gente 

tem dinheiro para pagar, e não tem nenhuma lei que diga que um homem não pode gastar seu 

dinheiro onde quiser’” (EA, 2019, p. 171). A maneira com que os habitantes de Motton 

expulsam e pedem que eles façam o enterro o mais breve possível demarca uma conjuntura 

social que vira as costas aos mais necessitados e renegam tudo que a eles se relaciona. Nesse 

ponto, lemos a crítica que o autor dispensa à comunidade sulista, um povo que tanto oprime 

como também é oprimido por conta do peso da cultura elitista do passado, uma tradição falida 

que propaga o atraso econômico e humano da região.  

A percepção dos vizinhos dos Bundrens, outrossim, dos habitantes das regiões vizinhas 

sobre a família corrobora a nossa leitura. Esses não tinham muito mais valor que os membros 

da família – nem econômico nem social – todavia, proferiam críticas ao desmantelado grupo 

familiar: 

 A senhora Cora, vizinha próxima de Addie, argumenta sobre a amiga: “Os olhos são 

como duas velas que se veem derreter e pingar no bocal de candelabros de ferro. Mas a 

salvação e a graça eternas e perenes não recaem sobre ela” (EA, 2019, p.13); 

O vizinho Tull sobre Addie: “‘Onde quer que tenha ido, ganhou sua recompensa se 

livrando de Anse Bundren’” (EA, 2019, p. 29); 

Bill Varner sobre Anse: “‘É como um homem que deixou tudo passar durante toda a sua 

vida e decide fazer uma coisa que vai criar o maior problema para todo mundo que conhece’” 

(EA, 2019, p.76); 

Samson sobre Anse: “Noto como um homem preguiçoso como ele, um homem que 

odeia se mexer, se esforça para seguir adiante já que começou, assim como se estivesse 

parado, como se não odiasse o movimento tanto quanto a saída e a parada” (EA, 2019, p. 93); 

Cora sobre Jewel, o filho ilegítimo do casal: “Não será ele que perderá a oportunidade 

de ganhar três dólares só para dar um beijo de despedida na mãe. É um verdadeiro Bundren 

dos pés à cabeça, sem amar ninguém, sem se preocupar com nada a não ser o modo de ganhar 

algo com o menor esforço. [...] Mas por nada deste mundo Anse e Jewel deixariam de ganhar 

aqueles três dólares” (EA, 2019, p.23);  
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Tull sobre Darl, a voz predominante do enredo: “O Senhor quer que o homem aja e não 

perca muito tempo pensando, [...] porque seu cérebro é como uma peça de máquina; não 

aguenta funcionar em excesso. [...] Eu já disse e repito, o problema eterno de Darl é: ele pensa 

demais” (EA, 2019, p.63). 

As passagens textuais contribuem para lermos sobre os preceitos sociais, culturais e 

religiosos que aprisionam os Bundrens e os demais habitantes do condado de Yoknapatawpha 

independente da condição social. A certeza da não salvação de Addie por parte dos vizinhos 

ainda demarca outro preconceito: o de gênero. 

Outra figuração crítica e estética que reforça a nulidade da mulher diz respeito à 

representação do corpo da senhora Bundren como coisa – “tentando chegar a Jefferson com 

aquilo” (EA, 2019, p.170-171, grifo nosso). Tal processo de objetificação, no entanto, se 

estendia para toda a família. Esse aspecto torna a saga muito mais difícil, a fé minguava junto 

com a energia dos seus corpos: “parece que não tem fim para o azar quando ele começa” (EA, 

2019, p.194). A confissão de Anse diante dos contínuos infortúnios tem respaldo, visto que os 

nove dias de viagem trouxeram dores a todos, embora para ele um pouco menos. Anse lucrara 

e se apoderou de tudo que podia ao longo do cortejo; voltara de Jefferson de posse de uma 

dentadura, motivo maior de sua promessa, e de uma nova esposa: “‘É Cash e Jewel e 

Vardaman e Dewey Dell’”, o pai diz, meio envergonhado e orgulhoso também, com seus 

dentes e tudo, mesmo que não olhasse para nós. ‘Esta é a Mrs. Bundren, ele diz’” (EA, 2019, 

p. 218). 

Todavia, cada um dos filhos do casal, os mais prejudicados, os herdeiros dos erros dos 

pais,  perderam o pouco que possuíam cumprindo o desejo final da mãe: Cash, o carpinteiro e 

primogênito da família, perde suas ferramentas durante a enchente, onde também quebra a 

perna, tornando-se um obstáculo para viagem – perdendo todo o vigor de sua força de 

trabalho e tornando o homem ativo e trabalhador em um peso morto;  Jewel, a joia preciosa da 

defunta, filho ilegítimo, se desfaz do seu único afeto e companheiro, seu cavalo, para custear 

o funeral; Dewey Dell tem parte de suas economias usurpadas pelo pai; assim, acabando com 

as suas chances de custear o aborto que tanto necessita. 

 Darl, personagem excêntrico e complexo, pois sanidade e loucura perpassam o seu 

olhar diante da vida, não consegue ser ouvido quando fora contra a grotesca viagem do corpo 

da mãe; não alcança êxito quando incendeia o caixão para dar um fim à viagem que estava 

dilacerando com a mente e o corpo de cada um da família; e devido a esse episódio, é 

entregue à polícia pela família, perdendo a liberdade: “Nosso irmão Darl numa jaula em 

Jackson onde, suas mãos sujas pousam levemente nas tranquilas frestas das grades, olhando 
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para fora ele solta espuma pela boca. “Sim sim sim sim sim sim sim sim’” (EA, 2019, p.213); 

Vardaman, criança indefesa, exposta a tais conjunturas encontra-se, em sua inocência, num 

espaço-mundo de finitude do que expressa bondade ou algum aconchego, um espaço-mundo 

extremamente cruel. Ele perde a mãe, para sempre, via morte; perde Darl, o irmão que mais o 

acolhia, para o trem da prisão/hospício. E mesmo diante de pouca maturidade para 

compreender o que ocorria, a criança já percebera a doentia relação familiar: “Meu irmão é 

Darl. Ele foi para Jackson no trem. Ele não embarcou no trem para ficar louco. Ficou louco 

na nossa carroça” (EA, 2019, p.210, grifo do autor).  

O monólogo da criança enfatiza que fora o espaço familiar que enlouqueceu ou 

diagnosticou Darl como louco. Em A diáspora (2003), Stuart Hall assinala que na conjuntura 

da modernidade, o indivíduo sofre exílio já na primeira instituição social da qual faz parte – a 

família – devido a mínimas diferenças físicas ou comportamentais, ou seja, por algum traço 

de pessoalidade que destoe dos demais familiares. A esse respeito o teórico cita a própria cor 

de sua pele que, por ser mais escura do que as dos demais irmãos, era motivo de anedota 

familiar. Tal estrutura de desaconchego no espaço da primeira morada vai de encontro ao que 

se pensa quando se “estar em casa”, vejamos as palavras de Hall:  

Eu era o membro mais escuro da minha família. A história que sempre foi 

contada em minha família como uma piada, era de que, quando nasci, minha 

irmã, que era muito mais clara que eu, olhou dentro do berço e disse: "De 

onde vocês tiraram esse bebê coolie”? Ora, coolie é a palavra depreciativa 

na Jamaica que designava um indiano pobre, considerado o mais humilde 

entre os humildes. [...] Por causa disso, fui sempre identificado em minha 

família como alguém de fora, aquele que não se adequava [...] me afastei 

emocionalmente da minha família (2003, p.408-409, grifo nosso). 

 

O excerto, confirma, via um depoimento factual, o quão danoso pode ser um ambiente 

familiar que não sabe conviver com as diferenças. – Situação análoga ao que ocorrera toda a 

vida com Darl. O pai justifica o preconceito sofrido pelo filho: 

Sentado no banco ao lado de Cash, com sua mãe morta no caixão aos seus 

pés, rindo. Quantas vezes eu disse que são essas coisas que fazem os outros 

falarem mal dele; eu perdi as contas. Eu digo que me preocupo um pouco 

com o que as pessoas dizem sobre aqueles que carregam minha carne e meu 

sangue mesmo que você não se importe com isso (EA, 2019, p. 88, grifo 

nosso). 

 

Assim, lemos que não bastava Darl ser útil à família, amar a mãe que o despreza, 

guardar os segredos da irmã, compreender a falta de habilidade do pai para o trabalho; tudo 

isso era de menor valia no espaço familiar, um comportamento integrado ao egoísmo dos pais 

e dos irmãos e da sociedade do condado de Yoknapatawpha era o esperado para ele. Tais 

identidades e comportamentos, mesmo que danosos para si e para os outros, o integraria à 
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família, sua personalidade singular o conduziu ao exílio na prisão. Por mais desolador que 

seja a privação de liberdade, talvez, se afastar daquele espaço não fosse de todo ruim para a 

personagem.  

Para Hall, o exílio fora imprescindível para a construção e o reconhecimento pessoal 

sobre si. A respeito do convívio com a família, o sociólogo adverte: “Mas isso cristalizou 

meus sentimentos a respeito do espaço para o qual minha família me convocara. Eu não ia 

ficar lá. Eu não seria destruído por aquilo. Tinha que sair de lá. Senti que nunca mais deveria 

voltar para lá, pois seria destruído” (2003, p. 413, grifo nosso). A partir desses casos de 

família, Vardaman, o pequeno Bundren, crescerá com a certeza de que o alento na vida é 

passageiro, as dores não. Tais dispositivos de desterro entram em ação opressivamente dentro 

do espaço da casa dos pais, com o julgamento familiar. Ele também teme, visto que percebe 

que “existe um ser diferente do meu ser” (EA, 2019, p. 52) em si mesmo, o responsável por 

desmantelar os planos de conciliação consigo e com o entorno de si. 

 

3.3 O cortejo final de Uma Jornada como tantas 

 

Sou o limite de minhas ilusões 

perdidas. 

(Gaston Bachelard, 2008) 

 

O martírio psíquico lido em Enquanto Agonizo (1930) é semelhante ao sentido pelos 

cinco membros que compõem a comitiva de Uma Jornada como Tantas (2019). O desalento 

do narrador-personagem, mais de 40 anos depois, é índice da agonia que todos viveram 

enquanto conduziam o corpo banhado de suor, chuva e sangue de Madrinha, de Borda da 

Mata à capital Aracaju. Valdomiro se angustia com sua incapacidade naquele momento, o 

mesmo sentimento que ressurge quando a memória o atormenta relembrando o fato ocorrido: 

“Eu estou dentro da cena e mais uma vez nada faço” (UJCT, 2019, p. 38). A culpa de não ter 

podido salvar a mãe adotiva o assombra. É o passado que não o deixa em paz; a culpa dilacera 

a sua subjetividade. 

Ter sido encarregado pelo padrinho/pai Teodoro a acompanhar a madrinha/mãe na 

“travessia de Madrinha moribunda num carro-de-bois em direção a uma cidade que consiga 

acolher a mulher sofrendo um longo, laborioso e cruel trabalho de parto” (FURTADO, 2020, 

p. 351) atingiu a sua confiança sobre si; cuja autoestima já era enfraquecida por conta da 

orfandade precoce: “já tivera indícios que não tenho estômago para acompanhar tanta 
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sofrência escanchada numa criatura inocente. Pego atordoamento” (UJCT, 2019, p. 104). Por 

isso, a responsabilidade que Teodoro lhe impusera causou-lhe uma perturbação permanente 

que mesmo a fuga para outra região, distante da ambientação que remetia ao caso não 

melhorara sua autoconfiança e sua percepção de si.  

Nas palavras de Furtado: “Valdomiro retira-se da miúda cidade nordestina, afastando-se 

espacialmente dos afetos fantasmáticos” (2020, p. 352); no entanto, a distância fora apenas 

espacial; mesmo em São Paulo, parece que as “nuvens que nos acompanhavam enlutadas” 

(UJCT, 2019, p. 153) o seguiram até o Sudeste e o lembrava a cada dia da grotesca saga de 

Madrinha com o seu quarto filho enganchado no seu ventre. A agônica memória/recordação 

assombra a subjetividade de Valdomiro, lembrando-o da via crucis de Madrinha e de que no 

mundo tudo é provisório, fugaz, especificamente, os dias de paz, visto que há sempre uma 

tempestade, no caso do romance, literalmente, que desajusta a vivência de indivíduos do 

sertão já prenhes de dores e silêncios agonizantes.  

Até aqui, concluímos a presença temática da intertextualidade entre Uma jornada como 

tantas e Enquanto Agonizo, segundo nos orienta Barthes, visto que o intertexto se define 

como um processo que gera o prazer da leitura em virtude de um texto sempre requisitar e ser 

requisitado por infinitos outros; como suas aspas atestam: “E é bem isto o intertexto: a 

impossibilidade de viver fora do texto infinito – quer esse texto seja Proust, ou o jornal diário, 

ou a tela de televisão: o livro faz o sentido, o sentido faz a vida” ( 1987, p. 48). 

A desolação abatida sobre essa família dantina, todavia, destoa da família faulkneriana 

no quesito afetividade, pois Madrinha, Teodoro, os três filhos naturais e o filho adotivo 

viviam numa harmônica relação familiar. Modus vivendi que se associa ao conceito de família 

como um núcleo social de pessoas unidas por laços afetivos. A única desavença era entre 

Saturnino, pai de Madrinha, e Teodoro. Aquele nunca aceitou a escolha da única filha. Porém, 

tal rejeição jamais afetou o convívio familiar do casal. 

Nesse sentido, cabe ressaltar que esta estabilidade se deve, em parte, ao fato de Teodoro 

e Madrinha viverem conforme suas regras; afastando-se dos males que a vida em sociedade 

sempre causa, especialmente, sobre o comportamento dos indivíduos de Borda da Mata, 

acostumados a viverem sob o mando dos senhores de posse e dos políticos que lhes prestavam 

uma assistência a cada tempo eleitoral. O goiano não conseguira se adaptar a tal contexto 

social de subserviência, bem como tal discrição poderia ser índice de algum fato que esse 

desejava que se mantivesse em segredo da coletividade, embora todos os pormenores de sua 

vida antes do casamento já tivessem sido compartilhados com a companheira. Valdomiro 

atesta:  
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Mas posso falar como certo que a partir dos idos de 1945, quando então 

passei a viver em sua companhia, ele só arredava os pés de casa pra arrastá-

los até a tenda. Excetuando as vezes que íamos tirar madeira na mata do 

Balbino. [...] Seu mundo inteiro cabia na própria casa. [...] Diante do porte 

estranho da conduta reservada, dos olhinhos indevassáveis não dava outra: o 

povoado se ressentia. [...] Jamais pusera os pés na feira do sábado. 

Desconhecia as festas cívicas. Nunca pagara uma visita (UJCT, 2019, p. 31-

32, grifo nosso). 

  

 O marceneiro arredio e desconfiado se transformava em criatura desprotegida quando o 

assunto era família, Teodoro “jamais declinava da patente de marido amoroso. Até destoava 

por ser excessivamente cioso dos cuidados com o seu par. Nesse ponto, coitado dele!” (UJCT, 

2019, p. 33). Em sintonia com esse trato, Madrinha enfrentava qualquer um do povoado que 

ia de encontro aos modos pouco sociáveis do marido. Teodoro, “era o seu homem – e 

pronto!” (UJCT, 2019, p. 33). A professora aceitava a conduta do marido e admirava sua 

natureza reservada. 

Em Enquanto Agonizo, os filhos perderam o pouco que possuíam na viagem; apenas 

Anse, o pai/marido ganhara. Ele conseguiu comprar a tão sonhada dentadura e, algumas horas 

após enterrar a esposa com quem convivera por anos, conseguiu uma outra mulher para 

ocupar o lugar de Addie. Um lugar que, como já pontuamos, era de incompatibilidade. Em 

Uma Jornada como Tantas, Madrinha era o pilar afetivo/emocional que nutria a paz interior 

de cada um dos membros: dos três filhos ainda crianças, do jovem Valdomiro e do esposo 

Teodoro. Além dessas, todas as pessoas que acompanharam a gestante na viagem 

compartilharam da dor da família e, de certo modo, ficaram marcados pela tragédia e, assim 

como os Bundrens, no romance de Faulkner, essas personagens também perderam algo de 

valor material e ou simbólico.  

O ensimesmado Zé Carreiro, condutor do carro de bois sacrifica seus bens/afeto em prol 

de Madrinha: “Se, a bem dizer, matei os meus boizinhos pra trazer a passageira até aqui, é 

porque teve precisão, minha gente” (UJCT, 2019, p. 234-235). A viagem de, 

aproximadamente, quinze quilômetros, exauriu as forças de seus bois: único bem do carreiro 

solitário. A experiente parteira Sinha Amália, a mais bem afamada da região, que nunca 

perdera uma criança, encontrava-se consternada com a missão de trazer a criança ao mundo, 

há setenta e duas horas, e envergonhada pela incapacidade de não poder fazer nada para 

ajudar aquela mãe a despachar o feto; então, recorria às profecias da religião, em tom 

lamurioso, para amenizar sua culpa: “Se é a vontade da Corte Celeste ... - Vai falando [...] 

mas não sei o que a detém, que não chega a fechar a frase” (UJCT, 2019, p. 236); era o fim de 

sua conduta profissional exitosa. 
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Seu Saturnino, tomado pelo estupor da dor de presenciar a viagem agônica da filha e 

sentir-se culpado pela maldade que o prefeito fizera ao retirar a gasolina da ambulância, 

impedindo a salvação da filha do seu rival na política, perde seu poder de mando na região e a 

sanidade: “Seu Saturnino então, com a voz rouca e pesada de nomes sujos [...] chega mesmo a 

soltar espuma pelos cantos da boca [...]. Pelo visto, não vai mais se equilibrar. É como se 

tivesse revivido somente para morrer numa situação mais eloquente” (UJCT, 2019, p. 226); 

findava a era de um dos maiorais da região.  

Sobre o viúvo Teodoro, que perde a luz dos seus olhos, a mulher com quem dividia a 

dádiva da harmonia familiar, Valdomiro nos conta que o coração enlutado o transforma em 

uma máquina de guerra; fúria que restringe sua liberdade e a força emocional de sua vida: 

Teodoro é um homem devastado. Traz as feições martirizadas. [...] Não sei 

se existe a categoria dos valentões absolutos. Nem se Teodoro está cego ou 

convicto em sua fúria. [...] Não sei como um homem com o coração 

esmagado pode canalizar tanta fúria. [...] Está disposto a esganar Canutinho 

como se destronca o pescoço de um pato (UJCT, 2019, p. 238). 

 

As perdas do narrador Valdomiro também são de muito valor emocional; além de 

perder a segunda mãe como um predestinado ao desamparo maternal, perdeu a confiança 

sobre si mesmo. Nunca conseguiu resolver em sua mente a trágica condição da morte de 

Madrinha, da qual fora testemunha e encarregado de amenizar as dores de sua mãe adotiva: 

“Não estive à altura do papel que em confiara, da ajuda que esperava de mim, nem 

correspondi à afeição de minha protetora. Isso é indiscutível!” (UJCT, 2019, p. 232). Tal 

incidente o exilou de sua terra natal e o lançou num lugar de insegurança e culpa profundas.  

Apesar da poética de dor/perdas inerente a todos, Madrinha foi quem perdera não 

apenas a vida, mas a capacidade de continuar enfrentando e combatendo as instituições 

opressoras. A mulher que  

era uma pedagoga prendada e contestadora. Uma criatura de firmeza e 

convencimento, líder de nascença.  A tais qualidades se sobrepunha outra 

mais vistosa: era uma formosura chamativa e torneada por curvas salientes. 

Quando encaravam a gente, os olhos melosos facheavam. [...] invejada pelas 

mulheres (UJCT, 2019, p.41-42)69. 

 

Madrinha foi vencida pela crueldade do prefeito, que negou a ambulância para que ela 

fosse atendida na capital. Assim, a personagem teve os direitos de criar os filhos e à saúde e à 

vida negados arbitrariamente: Suas últimas palavras de questionamento e dor no cortejo final, 

vividos por três longos dias, demarcam sua condição de agonia: “– É um peso enorme [...] 

 
69 O excerto demarca que Madrinha fora professora tal qual Addie Bundren, bem como mantém o padrão 

estético de beleza das mulheres dantinas, como Dona Senhora, e, das faulknerianas, como Eula Varner. 
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inchado por aqui. E esta falta de coragem [...] – corre a ponta dos dedos pelo pé da barriga. – 

É preciso sair. Essa falta de ar ... como se eu estivesse esganada. Por que isso, Teodoro? Por 

quê?” (UJCT, 2019, p. 231). 

As situações vividas nos contextos familiares analisados nos remetem a vários nós de 

significações, observando o quanto o espaço familiar é atravessado pelo espaço social, além 

de ser atravessado pelo Saber/Poder que teima em refutar a alteridade em qualquer 

parte/espaço do mundo. As situações enfrentadas pelas personagens no Sul estadunidense, 

bem como no Nordeste brasileiro dão conta de representar que alguns modos de existência 

demoram a ter o seu lugar no mundo, entretanto, são as investidas em busca de outras 

vivências que farão com que tais batalhas perdidas sejam tão importantes quanto as vencidas; 

isto porque em cada espaço onde houve lutas – EUA ou Brasil – os combatentes mesmo 

ausentes/vencidos com a morte continuarão presentes como memória familiar, como 

corpos/espaços de resistência.   

 

3.4 A personagem como espaço agônico 

 

A raça humana é uma vez por todas e 

por natureza voltada ao sofrimento e à 

ruína. 

(Arthur Schopenhauer, 2019) 

 

 

Almas caiadas de tristeza. Desamparados rumo à destruição e à desumanização. 

Tragédia da anulação. Saga dos fracassados: Essas são algumas proposições que se adequam a 

uma síntese temática das identidades das personagens criadas por Francisco Dantas. O autor é 

um mestre da linhagem da tragédia moderna, termo que vai além das concepções gregas que 

têm o filósofo Aristóteles como principal norte.  

Os enredos dantinos, dessa forma, se coadunam aos preceitos originários, no século 

XIX, os quais o filósofo alemão Arthur Schopenhauer70 (1788-1860) fora um dos 

 
70Em O Mundo como Vontade e Representação (1818), Arthur Schopenhauer caracteriza o mundo como produto 

de uma cega, insaciável e maligna vontade metafísica, uma vontade insaciável pelos mais distintos 

objetos/corpos que conduz o homem à dor e ao sofrimento, sentimentos inerentes ao ser humano, segundo sua 

concepção. O seu estilo de forte cunho sadomasoquista adverte sobre a atração do ser humano pelo trágico, pelas 

expressões artísticas que imprimem em seus objetos artísticos o leitmotiv da dor. Sua concepção estética entende 

a arte como um recurso de evasão, um dispositivo de caráter quase religioso, capaz de libertar os sujeitos de suas 

angústias existenciais, dos dramas que os acorrentam à realidade (mundo selvagem e desumano). Em contato 

com o objeto artístico, com o Belo, o indivíduo sente-se invadido por uma consciência empírica que o liberta do 

espaço, tempo e causalidade, o ser torna-se, misticamente, o próprio objeto de arte, sucumbe toda a dor que ele 

traz em si e esse alcança a paz de espírito. Para saber mais sobre a filosofia do autor, uma sugestão é fazer a 
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representantes. O pensamento de desordem e irracionalidade provenientes da conjuntura 

social vigente nas ideias de Friedrich Nietzsche71 também, em alguns momentos, serve de 

base para compreendermos a vida de tormentos, medos e frustrações das personagens. 

Sentimentos oriundos da conjuntura na qual esses seres estão inseridos. 

A visão de mundo pessimista, bem como as perdas contínuas da validade humana dos 

indivíduos, representadas nos textos escolhidos para análise, nos conduziu ao conceito de 

espaço agônico. A tipologia refere-se ao ser enquanto espaço de sofrimento, aflição, 

perturbação, ansiedade e de declínio das ações contra as adversidades as quais enfrentam. O 

ser enquanto espaço agônico vive situações em que as expectativas desse indivíduo são 

subjugadas à dor, à opressão, à injustiça, bem como são atravessadas pela agonia em vida. 

Usando de mais objetividade, a personagem como espaço agônico é constituída de um espaço 

interior aprisionado pelas mais diversas conjunturas e, sobretudo, às dívidas das relações 

sociais, políticas e econômicas do lugar onde ela vive, presa ao modo como ela sempre 

foi/sempre esteve no mundo. 

O espaço agônico, aqui proposto, é o espaço do ser em si mesmo, como espaço de 

agonia, considerando que o espaço é uma forma a priori da sensibilidade, conforme Kant 

teoriza em Crítica da Razão Pura (1994). Dito de outro modo, o espaço pode ser definido 

como uma condição das experiências vividas/testemunhadas. Logo, o ser – corpo, alma, 

espírito – é um lugar de possibilidades de experiências alicerçadas por distintas ações e 

fenômenos naturais, sociais e culturais.  

Essa concepção ontológica do ser enquanto espaço também encontra respaldo em 

Martin Heidegger, apesar das discrepâncias conceituais a respeito do posicionamento teórico 

de Kant. Em Ser e Tempo (1997), Heidegger afirma que apenas as pessoas humanas possuem 

o modo de ser-no-mundo; apenas elas possuem um mundo, ou seja, cada indivíduo é um 

mundo, é uma forma única de compreender o que acontece em sua volta, na medida que tudo 

que atinge esse ser apresenta uma relação com o modo que ele sofre interferências e ou atua 

 
leitura de “Influências Estéticas de Schopenhauer” em ROSENFELD, Anatol. Texto e Contexto I. 5ª ed. São 

Paulo: Perspectiva, 2009. 
71 Friedrich Nietzsche é conhecido como um filósofo questionador dos pilares essenciais da cultura ocidental. 

Reflexão que estava vinculada à investigação histórica. Sua pretensão era aliar Filosofia e História, duas áreas 

que, em aliança, poderiam transformar a realidade agonizante do século XIX – na Europa industrial, burguesa e 

democrática – levando o ser humano a reinventar-se e a construir, dessa forma, uma nova sociedade, um novo 

mundo, pautado na questão-síntese: Qual o preço que o homem paga pelo progresso? Em suas palavras: “há algo 

de decadência em tudo o que o homem moderno apresenta: [...] uma força ou potencialidade da alma ainda não 

experimentada. As mesmas razões que produzem o apequenamento dos já mesquinhos impulsionam os mais 

fortes e mais raros até os píncaros da grandeza” (NIETZSCHE, 2008, p. 81). Decadência, que para o teórico é 

ambígua, pois é motivo de comemoração, visto que dá as costas a uma concepção filosófica enraizada no 

passado. Para mais esclarecimentos consultar: NIETZSCHE, Friedrich. Humano, demasiado humano. vol. II. 

Trad. Paulo César de Souza. São Paulo: Companhia das Letras, 2008. 
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nesse mundo. As experiências internas, desse modo, se relacionam com as experiências 

externas, fazendo parte da constituição da subjetividade e das singularidades de cada um, 

criando sua corporeidade.  

Os outros entes, as coisas estão simplesmente no mundo. Dessa forma, o ser é espaço. 

Nas palavras do filósofo, “o Dasein” se compreende, antes de tudo, a partir do seu mundo; ele 

“é” e está “no” mundo” (1997, §12, p. 94) e se compreende a partir dessa localização. Em 

Ensaios e Conferências, Heidegger cita que “as coisas são lugares que propiciam espaços” 

(2006, p. 137). Grosso modo, entendemos a afirmação como todos os seres são habitação, são 

lugares, são espaços, um “Ser-em”. Em outro momento de debate e reflexão de suas ideias 

sobre a relação do ser-no-mundo, na conferência “A arte e o espaço” proferida em 1969, 

conforme anuncia Lígia Saramago, o filósofo retoma as reflexões sobre as categorias 

espaço/lugar e tempo e sobre espaço e linguagem. No evento, Heidegger também expõe suas 

teorias a respeito da arte como espaço: a obra de arte, então compreendida “como lugar do 

acontecimento da verdade” (SARAMAGO, 2008, p.62). Tais reflexões sobre espaço e seus 

mais diversos contextos fora tema de anos de pesquisa do filósofo. No entanto, nesse capítulo, 

o objetivo é tratar do enfoque que o teórico propôs da corporeidade, o “estar-no” espaço de 

um corpo, corpo no espaço e corpo como espaço, estabelecendo o sistema de fenômenos que 

se interligam entre as espacialidades do espaço corporal humano e do espaço físico-mundo. 

Luis Alberto Brandão no já citado livro Teorias do Espaço Literário (2013) 

parafraseando Bakhtin cita: “o texto literário é espacial porque os signos que os constituem 

são corpos materiais [...] A linguagem espacial porque é composta de signos que possuem 

materialidade” (2013, p. 64). O pesquisador vinculado à Universidade Federal de Minas 

Gerais diz ainda que: “o espaço no texto se define por intermédio de focos, perspectivas, 

visões, os quais também têm estatuto de espaços” (2013, p. 69). Desse modo, Brandão 

ressalta a constituição de cada elemento narrativo como um corpo espacial, elementos que se 

relacionam mutuamente, bem como, distintamente, um corpo/espaço coletivo, formado por 

corpos/espaços individualizados. Para o escritor mineiro, a análise sobre como tais elementos 

estéticos são vinculados à personagem como espaço importa mais do que a maneira que o 

espaço ficcional é percebido e sentido por ela. Ainda seguindo os aportes teóricos de Brandão, 

“‘espaço’ não é noção dada a priori, mas resultado da distribuição, necessariamente 

relacional, dos vários elementos – ou perspectivas – apreensíveis no texto – ou atribuíveis ao 

texto segundo certo modo de leitura” (BRANDÃO, 2013, p. 70, grifo do autor). Diante dessa 

conjuntura teórica, lemos as personagens das obras estudadas como espaços estéticos. 
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Em se tratando do termo que propomos de personagem como espaço agônico, corpo 

submetido a uma vivência perpassada pela agonia, abrimos um parêntese para apresentar um 

dos principais referentes dessa categoria nos textos de Dantas. O nome da personagem é 

Justino Vieira, narrador-personagem, de Sob o peso das sombras (2004), esta personagem 

viveu em ambientes que promoveram o sentimento de inferioridade, angústia e apreensão 

constante desde a infância aos seus últimos dias. Justino Vieira, em nossa leitura, se configura 

como espaço agônico em virtude de ter falhado e ter sido negligenciado pelos outros a sua 

volta em toda a sua vida. Os momentos de paz advinham apenas através da leitura e da escrita, 

caminhos que ele usava para buscar respostas para a sua agônica existência.  

O enredo pontua as experiências de Vieira em cada espaço por onde ele transitou, 

principalmente, destaca as aflições e humilhações sofridas na Faculdade Rural de Mitologia, 

localizada em Rio-das-Paridas. A personagem alocou todas as suas esperanças no trabalho 

que conseguira na Faculdade, todavia, a sina de desenganos o acompanhou e, mais uma vez, 

Justino fora colocado à margem, desenganado de qualquer chance de realização pessoal ou 

profissional. A sua trajetória de enganos, abandono familiar, medo e dor fora ampliada ao seu 

corpo ao ser consumido por um câncer.  

As primeiras palavras de Vieira na narrativa são de subserviência e medo:  

- Com licen-en-ça... Bons-dias, Professor Jileu Bicalho. [...] 

- Em que posso servi-lo, Professor?  

O diretor continua impassível. [...] Movo a cabeça pra estudar o terreno; 

circulo à vista nos quatro cantos da sala: vou por livros, estantes, cadeiras; 

em tudo que avisto, procuro uma solução para aquilo que, na minha mente 

atacada, não consigo discernir. [...] De pé, esquadrinho, de ponta a ponta, o 

lastro da escrivaninha a meio metro de onde estaquei. [...] Nesta estranheza 

intrigante, respiro um clima envenenado, não atino com nenhuma saída 

honrosa [...] Me sinto um intruso. A única certeza cem por cento presumida 

é que não sou bem acolhido (SPS, 2004, p. 9-10, grifo nosso). 

 

O discurso da personagem, nas linhas que abrem seus relatos, confirma o lugar de 

inferioridade onde ele fora posto, outrossim, onde ele mesmo se deixou colocar. O aspirante à 

jornalista, profissão que não se concretiza, sente-se afrontado e diminuído com a conduta de 

silêncio e indiferença recebida na Faculdade de Mitologia, principalmente via chefe, o 

renomado professor Doutor Jileu Bicalho, que o ignora e o faz parecer habitante de um espaço 

que o torna invisível: “Nesta estranheza intrigante, respiro um clima envenenado, não atino 

com nenhuma saída honrosa [...] Me sinto um intruso. A única certeza cem por cento 

presumida é que não sou bem acolhido”. O funcionário atormentado pelas suas cogitações 

ainda constata: “Ele me quer por perto apenas para me calcar sob o solado do pé. Quer me 
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ter de joelhos, aniquilado. Me arrastar para o esgoto, para o meio dos bacilos” (SPS, 2004, 

p.17, grifo nosso).  

Logo, as sensações que o ambiente universitário instaura no funcionário são de rejeição 

e de recusa à presença do humilde secretário, rejeição a sua modesta origem:  

o Professor Bicalho quisera, perversamente, ressaltar a minha condição de 

subalterno. E essa cafajestada mexia com os meus nervos. Pois aproveitar-se 

da minha humildade, da minha condição desfavorável de novato que ainda 

não firmara os pés nesse terreno movediço [...] Aí é toro!” (SPS, 2004, p. 23, 

grifo nosso).  

 

O convívio com as identidades forjadas na malícia, na soberba do poder acadêmico, 

diminuía os espaços para Vieira estruturar seus objetivos, as suas aspirações e o lançava em 

um ambiente de desorientação, silêncio, angústia e desolação que culminou em uma doença 

que corroía seus sonhos e o seu corpo lentamente, como uma sina à agonia física e mental. 

Nas aspas da personagem: “Sem ter a quem pedir apoio em minhas aflições – terminei caindo 

numa espécie de morbidez. Me passei a inseguro, condicionado por certas visagens que nunca 

me largaram” (SPS, 2004, p.107).  

Vieira só conheceu um suposto alento na vida quando ele e sua casa receberam os 

cuidados da cunhada Leopolda. Com a presença da enigmática mulher, Vieira teve um 

descanso da companheira de uma vida toda: a agonia. 

Nesse ambiente limpo e arejado, alguma coisa renasceu. Com Leopolda 

recuperei uma nesga de disposição dos bons dias. Uma porta é encostada, 

encana da cozinha um cheiro de comida, a água jorra da torneira. Tudo isso é 

o crepitar humano enchendo a casa de vida. Há calor nos aposentos! A 

percepção dessas pequenas coisas me irmana com o mundo e me puxa para 

trás. Uma coisa é o humor de um homem atrás das janelas fechadas, outra 

coisa é ele respirar pelas janelas abertas (SPS, 2004, p. 69, grifo nosso). 

 

Em oposição ao gabinete do diretor, ao vilarejo de Alvide, ao Rio-das-Paridas, a casa 

onde ele reside, antes, um espaço de reclusão, enfermidade e solidão, agora, renasce tal qual 

seu ânimo diante da vida. Espaço e personagem compartilham da mesma energia, dos mesmos 

sentimentos de recomeço, embora tal sensação não perdure por muito tempo. A mobilidade 

que fora feita com os móveis a contragosto do narrador, no final, fora uma mobilização 

benéfica para o desesperançoso Justino Vieira. As sensações advindas da retirada de alguns 

móveis, da abertura das janelas, do uso dos utensílios guardados inspiraram lampejos de 

otimismo.  

Ou seja, a descrição dos sentimentos da personagem sofre interferência com os retoques 

do ambiente onde reside. A invasão da cunhada em sua moradia, a nova configuração do 

espaço da casa, a retirada e a substituição de mobília e utensílios, a entrada de luz e calor no 
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lugar afetam positivamente a intimidade da personagem. A nova composição da espacialidade 

da casa revigora o ânimo do corpo e da mente do homem acamado. É a poética do espaço 

contaminando a subjetividade do residente. 

Tal reorganização espacial da casa feita por Leopolda ressalta ainda dois aspectos: a 

dimensão feminina como elemento relevante na construção da harmonia simbólica do lar, 

bem como a manutenção dos estereótipos vinculados à mulher sobre a organização do espaço 

privado e o comportamento discreto: “Leopolda desconcertava qualquer um. E jamais deixou 

de aparentar dignidade. Ninguém lhe ouvia uma palavra contra o marido, uma queixa contra a 

vida. E não pensem que andava de olhos baixos ou aparentava estar resignada com a 

desgraça” (2004, p. 59). Contudo, Leopolda, a deusa Hécate, misteriosa e indecifrável, não se 

enquadra por completo a tais padrões patriarcais. 

 Leopolda, após conseguir ser beneficiária dos bens de Vieira e perceber uma possível 

melhora do cunhado, abandona a casa e o corpo de Justino, que se entrega de novo à agonia 

de não ter enxergado os verdadeiros desejos da cunhada, que teve o amor de Justino preterido 

a favor da irmã. Talvez, o golpe dado ao cunhado, agora, tenha uma relação com a fraqueza 

de Justino no passado. Ele não investiu no afeto correspondido de Leopolda, casando-se, 

conforme as regras do momento, com Damarina, a irmã mais velha. Essa resignação às regras 

em favor da tradição causara sentimentos agônicos tanto na rejeitada Leopolda, como também 

em Vieira, pois se privou de uma relação de correspondida. As personagens femininas em 

Dantas são assim: enigmáticas, elas apresentam um espaço interior complexo, de modo que 

sínteses apressadas não as classificam com coerência.  

Para destacar tais identidades das personagens femininas recorremos à teoria de Carlos 

Gilles Deleuze e Félix Guattari proposta em Mil platôs (2012). No livro, os filósofos 

franceses, a partir do conhecimento reportado a composições musicais e a temas das ciências 

exatas, ampliam para outras áreas de conhecimento, o conceito de espaço liso e espaço 

estriado; contextos díspares, que, todavia, se entrecruzam sem perder as especificidades 

intrínsecas a cada tipo. Dito de outro modo, Deleuze e Guattari explicam sobre as fissuras e 

“linhas de fugas” inerente às esferas espaciais, seja de espaços geográficos, seja de 

espaços/corpos de distintas materialidades. Conforme os teóricos, os espaços lisos e estriados 

são divergentes; porém, mais se complementam que se opõem.  

A tipologia cunhada pelos autores, neste estudo, será usada como apoio teórico à 

hermenêutica das personagens como espaço agônico. Nas palavras dos filósofos, o aparelho 

do Estado controla comportamentos, modos de vida, inventa novos espaços-temporais; 

contudo, tais tentativas de controle são sempre atravessadas por sujeitos que traçam linhas de 
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fugas a essa dominação política, econômica e cultural sem, no entanto, obter a liberdade 

absoluta. Segundo o pensamento deleuzeguattariano existe um inevitável atravessamento 

entre ações/comportamentos de todos que habitam ou se constituam como espaços lisos ou 

estriados. Isto posto, Deleuze e Guattari esclarecem que: 

Por vezes podemos marcar uma oposição simples entre os dois tipos de 

espaço. Outras vezes devemos indicar uma diferença muito mais complexa, 

que faz com que os termos sucessivos das oposições consideradas não 

coincidam inteiramente. Outras vezes ainda devemos lembrar que os dois 

espaços só existem de fato graças às misturas entre si: o espaço liso não para 

de ser traduzido, transvestido no espaço estriado; o espaço estriado é 

constantemente revertido, devolvido a um espaço liso (2012, p.192). 

 

Logo, a composição do intercruzamento das características binárias, mas não 

divergentes em sua totalidade, na construção do espaço liso e do espaço estriado, serve como 

apoio às nossas concepções de corpos espacializados complexos. Retomando a fala de que 

sínteses apressadas ou categorias fechadas não dão conta de representar os perfis humanos, 

sobretudo femininos, tecidos nos textos de Francisco Dantas, constata-se a ambivalência 

identitária subjacente a cada ser/espaço nos romances. 

Em Uma jornada como tantas (2019), Madrinha, protagonista feminina, pode ser lida 

como espaço liso, visto que a personagem sempre se mostrou autônoma e coerente às suas 

ideias, indo de encontro, muitas vezes, ao pathos social estabelecido. O narrador Valdomiro 

confirma tal comportamento de resistência à injustiça e aos padrões por parte da madrinha 

afetuosa:  

não fazia mais do que a obrigação de salvaguardar o decoro social, a 

reputação da própria filha que pode não ter herdado a sua birra, agora digo 

eu, nem o destempero ostensivo, mas decerto era mais enérgica, mais 

decidida, mais cabeça-dura. Como pedagoga, lecionara dois anos na Escola 

Municipal Canuto Reis. Mas, como não pudera conviver com a situação 

política, saíra pisando duro, de pescoço erguido. Só abaixava a voz perante 

a religião. De forma que o embate entre pai e filha foi meio feio (UJCT, 

2019, p. 23, grifo nosso). 

 

O excerto ratifica o comportamento transgressor e ambíguo de Madrinha. Ela enfrenta 

as regulações impostas pelo pai e pelo sistema político que tentam coibir os diferentes modos 

de vida das pessoas de Rio-das-Paridas. Então, a personagem pode ser lida como espaço liso, 

um sujeito/espaço que tenta transgredir uma ordem totalitária. Porém, Madrinha é contida por 

alguns dogmas: “abaixava a voz perante a religião”, imbricamentos de 

características/ações/comportamentos que conduzem à denominação da personagem como 

espaço liso sem, no entanto, ser totalmente livre das concepções do espaço estriado.  
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As palavras de Deleuze e Guattari, a respeito do atravessamento das identidades 

espaciais afirmam: 

nada coincide inteiramente, e além disso tudo se mistura, ou passa de um 

para outro. É que as diferenças não são objetivas; pode-se habitar os 

desertos, as estepes ou os mares de um modo estriado; pode-se habitar de um 

modo liso inclusive as cidades, ser um nômade das cidades” (2012, p. 202). 

 

Em toda singularidade, portanto, habita vestígios de uma coletividade. Não há, segundo os 

filósofos, espaços/corpos formados por características absolutas ou puras. 

A denominação da personagem Madrinha como espaço liso, um espaço aberto a novas 

configurações dentro de um contexto estriado sustentado pelas instituições normativas do 

Estado, também é demarcado a partir de suas linhas de fuga de toda situação de controle 

exterior. A filha obediente, a mãe zelosa, a devota fiel abriu mão da herança do pai, de toda 

uma tradição da coletividade para viver o amor com um “forasteiro”, um “galego 

grandalhão”: “Consta que, desde então, o apego lá entre os dois pegou fogo, progrediu com 

tanta sofreguidão, que se devidamente bem aproveitada, forneceria matéria para encher um 

almanaque escandaloso” (UJCT, 2019, p. 22). O fragmento valida os múltiplos vieses que 

compõem as identidades de Madrinha, no que diz respeito às distintas possibilidades 

subjetivas que constituem o espaço estético da personagem enquanto representação de si 

mesma. Usando outra terminologia de Deleuze e Guattari, Madrinha pode ser denominada 

uma “máquina de guerra”.  

O conceito deleuziguattariano corresponde a investida de enfrentamento a uma ordem 

pré-estabelecida pelo Estado. Apesar do vocábulo guerra, não há de fato uma relação com o 

poder bélico do Estado, mas com as dissonâncias e intercruzamentos de novos espaços, de 

novas conjunturas identitárias. Nas aspas dos autores: “o Estado por si só não tem máquina de 

guerra, esta será apropriada por ele exclusivamente sob forma de instituição militar, e nunca 

deixará de lhe criar problemas” (2012, p.16-17). Como, tradicionalmente, as máquinas de 

guerra, estão sob o comando direto das configurações estatais, a personagem como 

representante de uma dessas máquinas de guerra que se contrapõe aos padrões tradicionais 

dos códigos sociais, investindo em sua autonomia em modos distintos de ser ou de estar no 

mundo, tem seu espaço sabotado, sobretudo, pela força política que comanda as leis, como 

também governa o Estado.  

Para tal referente de normas, o agenciamento de linhas de fuga, bifurcações múltiplas de 

experiência se constituem como uma ameaça, uma máquina de guerra pronta para o combate. 

Logo, o Estado tenta se apropriar de tal dispositivo de mudança para subordiná-lo, 

especialmente, a fins políticos. Dentro dessa conjuntura, a personagem como espaço tem seu 
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entorno limitado, sua vida ceifada pela ditadura do poder dos Canutos, grupo político familiar 

detentor das leis no espaço onde ela vive. Madrinha criou um modo de vida que destoava do 

restante da coletividade do povoado e era uma máquina de guerra perigosa. Na verdade, o 

casal, Teodoro e Madrinha, constrói um modo de vida conjugal que se configura como um ato 

de resistência às normas instituídas. Desse modo, eles são lidos, politicamente, pelo Estado e 

pelos Canutos, como máquinas de guerra.  

Desse modo, as ressonâncias entre o termo deleuzeguattariano e a representação das 

identidades das personagens dantinas dialogam. Segundo Deleuze e Guattari (2012), a 

literatura também se constitui como uma máquina de guerra, na medida que pode transformar 

espaços estriados em espaços lisos via produção artística. A representação de uma 

personagem feminina “despachada e bastante resolvida” (UJCT, 2019, p.33) e de um homem 

que  

jamais declinara da patente de marido amoroso. [...] destoava por ser 

excessivamente cioso dos cuidados com seu par. [...] Era seu ponto fraco. 

Era como se ficasse amalucado. Não se reconciliava com a vida. [...]. Com 

qualquer aperreio que encostasse na consorte, aquele potente e corpulento 

jequitibá descascado amolecia, ficava atarantado como se carregasse um 

peso enorme atracado às suas costas. Perdia a graça de viver (UJCT, 2019, 

p.33-34, grifo nosso). 

 

Assim, Dantas tece um modo de enfrentamento às regras sociais de um espaço-temporal 

ao representar uma conjuntura de força feminina e sensibilidade masculina. Tem-se aqui, a 

máquina de guerra literária dantina, outrossim, das personagens elencadas, que desarranjam as 

formas tradicionais de composição do estereótipo do homem e da mulher, bem como do 

estereótipo das relações conjugais. Francisco Dantas renega os binarismos simplistas – 

“aquele potente e corpulento jequitibá descascado amolecia” – e cria, portanto, enredos e 

personagens que podem ser lidos como espaços lisos, espaços de embates antagônicos que 

exibem outros modos de vida possíveis, apesar do controle que ronda tais linhas de fuga. 

No entanto, interessa-nos sublinhar que a morte de Madrinha e a prisão de Teodoro, 

destino de tais personagens, materializa um final implicado às raízes de controle subjacentes 

aos espaços estriados que, intrinsecamente, também fazem parte de todo espaço liso, o que 

nos conduz à denominação de tais seres/espaços como agônicos. Indivíduos que têm seus 

projetos censurados, abortados pelos dispositivos de poder ao longo da vida. Para tais espaços 

agônicos não há trégua da opressão, seja no espaço restrito da família, seja no espaço social; a 

vigilância às tentativas de resistência é contínua, do nascer do indivíduo ao dia da sua morte. 

As subjetividades tecidas em Cartilha do Silêncio (1997) também representam tais 

espaços agônicos. O romance, nas palavras da orelha do livro, declara que as personagens 
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apresentam “uma tensão permanente entre sentimentos contidos, paixões caladas e o fluxo 

copioso da memória, a profusão arrojada de traços e imagens que assinalam as marcas 

avassaladoras do tempo na intimidade de uns corações aflitos”. Assim, a obra apresenta um 

mosaico de identidades distintas – homens, mulheres, ricos e pobres – regidos pela mesma 

sina: a aflição; em nossas palavras, a agonia. 

 As personagens são corpos espacializados assolados pelas incertezas e inconstâncias de 

suas vidas. Aflições que jogam com seus corpos e mentes num constante processo de agonia, 

seja tal agonia devido as personagens estarem na iminência da morte, seja por agonizarem 

diante de situações de opressão da vida como “sentimentos contidos, paixões caladas ... 

corações aflitos”, seja ainda porque tais indivíduos não se enquadram no espaço-tempo onde 

vivem.  

No primeiro capítulo, o narrador testemunha sobre Dona Senhora: “à parte isso, é uma 

infeliz. Vocês não sabem o que é uma vida sem diálogo! [...] talvez por isso, por extinta 

compensação, puxe tanto pela carne, pelo apelo profano” (CS, 1997, p. 78-79). O espaço/ser 

agônico da personagem perdura por toda a vida, a princípio contida pela educação imposta 

pela mãe; depois, contida pela falta de habilidade de ser artista de palco ou musicista – seu 

sonho da juventude; em seguida, contida pelo marido que limita as ocasiões de uso do seu 

corpo – linha de fuga de toda sua agonia: “O que restará de si mesma?” (CS, 1997, p.79), 

outrossim, contida pelo ranço de atraso da comunidade onde ela vive: “tem de conservar a 

disciplina a que, de fato, nunca se acostumou” (CS, 1997, p. 59). Uma disciplina que censura 

e oprime seus desejos, como também a situa num entre-lugar solitário: “e nesse cuidado com 

a aparência de si mesma, dentro dessa Aracaju, não encontra um par. A gente daqui carece de 

algum verniz, tem pouco varejo de leitura e civilidade” (CS, 1997, p. 42). Logo, espaço 

geográfico e social destoam do seu espaço interior, o que contribui para a construção da 

personagem enquanto espaço agônico, visto que a sua vivência é atravessada por linhas de 

fugas. Todavia, estes caminhos esbarram em obstáculos que a impedem de viver e agir 

conforme suas convicções e desejos.  

Arcanja, personagem que apresenta uma postura mais prática de enfrentamento aos 

limites impostos ao gênero feminino, tema do segundo capítulo de Cartilha do Silêncio 

(1997), desde meninota vive sob a sombra do segredo, da incerteza do estupro efetivado na 

adolescência. No momento em que ela consegue tomar as rédeas de sua vida é vencida pela 

tuberculose, doença que a desloca para um contexto agônico, seu ser agoniza: “o 

aguardamento das trevas inevitáveis; formiga nos escaninhos da mente. Já avista os espasmos 

enrolados no zumbido dos besouros, a sufocação, os répteis a rastejarem. A agonia letal” (CS, 
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1997, p. 92). O discurso que estabelece um diálogo com a poesia de Augusto dos Anjos, nome 

ímpar do Modernismo brasileiro, ratifica a visão cética de quem passou a vida combatendo as 

agruras da vida e que, todavia, será vencida pelos vermes, sem ter tido a chance de aproveitar 

suas raras, porém importantes conquistas. 

O filho de Arcanja e Cassiano, Remígio, embora o romance dispense apenas vinte e 

quatro páginas de relato de suas memórias, também pode ser lido como ser/espaço agônico. O 

menino teve sua infância impactada pela perda da mãe e, o pai não fora capaz de instruí-lo ou 

ser exemplo de como atuar na sociedade aracajuana ou como comandar as poucas posses que 

restavam à tradicional família Barroso. A relação entre esses últimos descendentes de Romeu 

Barroso e Dona Senhora – Cassiano e Remígio – apesar da camaradagem constatada em 

intervalos da infância e da adolescência – tem como elo a agonia e a solidão. O narrador 

ratifica que: 

é o silêncio que impera de raízes esgalhadas nas funduras, é cada qual 

metido no seu canto. Preocupado um com o outro, sim senhor, mas 

trancafiados na dura natureza, descascando, sem passar adiante, a agreste 

espiga que lhes cabe: seu Barroso, arqueado nos seus abismos; e o filho, 

ainda atrapalhado com a vida de homem que principia, [...] que bem conhece 

o pai, releva a pouca importância que ele lhe aparenta conferir (CS, 1997, p. 

198-199, grifo nosso).  

 

Remígio releva, mas guarda para si a agonia de não ouvir do pai um elogio a respeito 

das investidas, pouco rentáveis, entretanto bem-sucedidas na fazenda da Varginha. A 

personagem é atormentada pela agonia de uma vida de silêncio entre os dois últimos 

sobreviventes, pela agonia do silêncio entre pai e filho, pela distância afetiva e geográfica. 

Remígio vive recluso no espaço rural e, Cassiano, no espaço urbano.  

A conjuntura do espaço agônico engloba todo o elenco do romance, ela ainda está 

representada no corpo de Mané Piaba. A agonia dessa personagem está atravessada pela 

opressão da esfera social e econômica. O pobre Piaba nunca conseguira dar um passo além da 

herança de subserviência a que todos os seus ascendentes foram submetidos. Este narrador do 

quarto capítulo testemunhou a ascensão e queda dos Barrosos, por isso, sua perspectiva a 

respeito da derrocada dos ricos fazendeiros justifica a manha do peixe pequeno. O subalterno, 

durante toda a vida, apresentou uma conduta indisciplinada que não é tratada com rigor pelos 

patrões, contudo, não é desconhecida. Remígio argumenta sobre o velho empregado: 

compreende sua natureza suspeitosa, as idas eivadas de insegurança, 

manifestadas na mais estúpida submissão. [...] Por debaixo do focinho que 

figura sério e respeitoso, desenvolve uma astúcia quase imperceptível, mas 

que ele, desde menino, aprendeu a entrever. [...] compreende o rancor 

latejante de Piaba, a sua perene hesitação. Tem pena do tipinho, atolado na 
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miséria arraigada, desde ainda meninote servindo a sua família – e ainda 

um pé-rapado (CS, 1997, p. 235, grifo nosso). 

 

O fragmento narrativo confirma o que destacamos anteriormente, Remígio tem 

consciência da situação de miséria do trabalhador que desde criança dedicara sua vida aos 

Barrosos, entretanto, não promove nenhuma ação para reverter o caso, sente somente “pena”. 

No olhar do último Barroso, o funcionário não soube gerir as migalhas recebidas pelos 

patrões, tampouco soube administrar o saldo recebido pela quinzena de trabalho, valor que 

nunca minimizara sua fome fisiológica.  

A companheira de Mané Piaba, Avelina, também não escapa à tipologia que propomos. 

A personagem tivera toda sua vida oprimida pela miséria, pelo convívio atormentado por 

brigas com o marido, pela infertilidade, e sobretudo, pela cegueira, conjuntura de uma 

gradação perversa – mulher, pobre, estéril e deficiente visual – que a enquadra como espaço 

agônico:  

Avelina, apartada da vista, curtindo o desgosto de dormir e acordar no meio 

das trevas, de fato está banida, muito acabada, reclama amiúde por Deus 

não lhe ter concedido um só filho, ou mesmo filha, para punir por eles dois 

na velhice, ter aonde se encostarem. Um desamparo total! (CS, 1997, p. 264, 

grifo nosso). 

 

 

O desvalimento contado pelo narrador ratifica a sedimentação do preconceito de gênero 

por parte da própria vítima, Avelina “reclama amiúde por Deus não lhe ter concedido um só 

filho, ou mesmo filha”, tal internalização de inferioridade é um dispositivo que a impede de 

buscar/sonhar por dias melhores, sobretudo, a diminui enquanto sujeito produtivo: 

Só peço ao Pai Eterno que o comunismo revenha [...] entregue terra à 

pobreza. [...] 

- Pelas chagas de Cristo, acaba com essas pragas, Manué! – clama Avelina, 

levantando a voz [...] E arremata em tom conformativo: - Veja que a gente 

só vale o que trabalha! Eu nunca servi ao ganho, passei a vida inteirinha 

lavourando na malhada, e você também já não dá rendo nenhum. Encolha 

essa língua Manué; espie direito que podia ser pior! Não acorde a ira de 

Deus! (CS, 1997, p. 267). 

 

A pobre Avelina nos oferece uma aula de força apesar do forte conformismo com a 

situação tão decadente na qual vive. O seu discurso desvela a sua força, visto que: Manué; 

espie direito que podia ser pior! Ou seja, ela talvez fosse capaz de suportar uma condição de 

maior nulidade.  

A história coletiva pujante dos corpos/espaços agônicos do romance se encerra com as 

memórias de desolação de Cassiano, aos 73 anos, sozinho, doente, vivendo com modéstia 
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num bairro pobre de Aracaju. Há pior destino para um homem que se agarrava ao luxo como 

linha de fuga para as suas dores? Cassiano aprendera que: 

com os tombos da idade, aprendeu mais esta lição geral que iguala gente aos 

bichos: esperar, dos semelhantes, desatenção e abandono à medida que 

avança para o fim, mais inútil e mais necessitado. [...]. Se essa é a toada 

geral, imaginem então no que concerne a ele, que nunca teve paixão pela 

vida, não se deixou carregar pela demasia dos ardores, nem tão pouco fora 

influído por intuito de ambição. Fora da família reduzida, nunca esteve à 

vontade, nem contente, nem feliz aos olhos de ninguém (CS, 1997, p. 279, 

grifo nosso). 

 

A agonia regeu sua vivência, pois a personagem “nunca esteve à vontade, nem contente, 

nem feliz aos olhos de ninguém”.  

Por fim, mas não menos importante, compreendemos que Cartilha do Silêncio, o texto 

em si, assim como as personagens, é um espaço textual agônico em sua estrutura estética, 

visto que a tessitura do mosaico das rememorações precisa ser costurada entre os capítulos 

para que se constate a agonia coletiva. O texto se constitui em um agrupamento de dores 

silenciadas, gritos de solidão que só são ouvidos por outrem, geralmente, outro que nada pode 

fazer ou não quer socorrer, pois, cada memória é relembrada de forma individual e solitária.  

A conjuntura do espaço interior das personagens de Cartilha do Silêncio, em nossa 

leitura, ratifica o efeito da intertextualidade via personagens como espaço agônico no romance 

A Mansão (1959). Samoyault nos diz que a literatura se escreve certamente numa relação com 

o mundo e consigo mesma; seu produto simbólico, a arte literária, é atravessada por 

concepções roubadas, influências subtendidas, subtextos camuflados (2008, p. 42), 

mecanismos de leitura e de memória comprovados no processo intertextual que propomos. 

Se não há como escapar da conexão intertextual entre os textos literários resta-nos, 

portanto, investigar quais os procedimentos intertextuais que podem ser assinalados entre as 

histórias de vidas frustradas e amarguradas sob a imposição do capitalismo e da doutrina 

patriarcal. Tais ideologemas72 atravessam a construção dos espaços/corpos das personagens e 

merecem averiguações quanto aos instrumentos latentes que circulam nas estruturas estéticas 

dos textos dos distintos escritores, sem refutar a asserção de que a obra “traz consigo a 

lembrança da cultura de que está embebida” (ECO, 1985, p. 7). 

 
72 O termo ideologema foi criado por Bakhtin para expressar os conflitos de ideias/ideologias que afligem as 

personagens nos romances de Dostoiévsky, demarcando as diferenças de posicionamentos das personagens 

diante dos acontecimentos da vida. “A personalidade interior com todas as suas intenções subjetivas, com todas 

as suas profundezas interiores, é apenas um ideologema e ainda por cima um ideologema impreciso e instável 

enquanto ela não se definir em produtos mais estáveis e elaborados da criação ideológica” (BAKHTIN, 2010, p. 

195). 
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A decadência física, moral e econômica as quais sucumbem os indivíduos em Cartilha 

do Silêncio pode ser lida como intertexto do que ocorre com as personagens da trilogia 

faulkneriana – O Povoado, A Cidade e A Mansão. A rememoração narrada no livro Um ou no 

capítulo inicial de A Mansão (1959), como já fora citado, conta o desfecho da história de vida 

da família Snopes. O poor white Mink, que fora oprimido ao longo dos seus mais de 60 anos 

pelas instâncias sociais, familiares e jurídicas, inicia os relatos da coletividade de corpos 

agônicos. 

O agricultor trabalhara a vida inteira em terras alheias, sendo obrigado a entregar a 

maior parte da colheita, da qual a esposa e as suas filhas também cuidavam, ao arrendatário da 

terra compartilhada. Quando, levado pela miséria tenta agir com “esperteza” com o patrão. 

Diferente do que ocorre com a personagem brasileira Mané Piaba, Mink é condenado à prisão 

perpétua. Logo, fazemos a leitura que tais entraves na vida do meeiro, como a miséria e a 

injustiça sofridas por ele vai, lentamente, diminuindo sua condição de humano. O desfecho da 

personagem sugado pela terra, como se fosse um verme, é metáfora do alto padrão de 

desolação e de dor que o oprime; assim, lemos Mink também como espaço agônico.  

A personagem trava uma luta infinita em busca pela sobrevivência até o final no qual é 

tragado pelo solo ao qual sempre entregou seu suor, seja quando livre, seja enquanto preso em 

Parchman: 

 Na verdade, a terra nunca permitia a um homem esquecer que ali estava ela 

esperando-o, dando-lhe um suave puxão e sem nenhuma pressa a cada passo, 

dizendo: “Vamos, deite-se; não vou machucar você. Deite-se” [...] Mink 

Snopes que tivera que passar toda a sua vida sofrendo chateações e 

aborrecimentos desnecessários estava começando a deslizar [...] era só o 

chão e a terra que tinham de se preocupar e se chatear e se angustiar com 

as paixões e as esperanças, a justiça e a injustiça e as dores (AM, 2012, 

p.508-510, grifo nosso). 

 

A vida de Mink fora uma luta constante contra o espaço que o queria tragá-lo para 

dentro de sua estrutura: “a terra nunca permitia a um homem esquecer que ali estava ela 

esperando-o, dando-lhe um suave puxão e sem nenhuma pressa a cada passo, dizendo: 

“‘Vamos, deite-se; não vou machucar você. Deite-se’”. Nesse sentido, a terra pode ser lida 

como um espaço que queria aprisioná-lo, prendê-lo lentamente, aproveitando-se de sua agonia 

em vida, de sua vida de agonia. Do mesmo modo, ser tragado pelo chão/pela terra era uma 

condição de liberdade, que ele protelou por quase 40 anos firmemente. Apenas aos 63 anos de 

idade, ao executar seu projeto de sobrevivência, destruir Flem Snopes, o injustiçado sentiu 

vontade de se deitar: 

Assim, quando veio essa vontade, ele assim o fez, ajeitando-se, braços e 

pernas e costas, já sentindo o primeiro toque suave e gentil como se o 
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maldito chão estivesse disfarçando o que fazia. [...] indo até o limite do 

risco; foi quando, como se acreditasse que realmente dormia, a terra 

gradualmente começou a trabalhar um pouco mais forte, devagar, é claro, 

para não perturbá-lo: só mais forte, aumentando (AM, 2012, p. 509, grifo 

nosso). 

 

O excerto sobre Mink tanto nos serve como reforço do entrelaçamento entre ser e 

espaço, bem como exemplo da personificação que é dada ao espaço no romance – “já 

sentindo o primeiro toque suave e gentil como se o maldito chão estivesse disfarçando o que 

fazia” – procedimento criativo instigante, visto que propõe um investimento singular da 

conjuntura do corpo espacial físico/geográfico, bem como dos tradicionais espaços 

romanescos.  

Linda, filha de Eula Varner, é expressão da fibra feminina tal qual Arcanja em Cartilha 

do Silêncio (1997); e, apesar da fama da mãe e de todo o poder de Flem Snopes, pai 

reconhecido legalmente, não conseguira ter uma vida de êxito e ou harmonia. Sua existência 

fora sempre assombrada por fantasmas, inquietudes e sonhos destruídos, embora tenha 

realizado o grande feito de ter participado de uma guerra e casar-se com um poeta judeu, 

ultrapassando os limites tradicionais para a mulher rica no Mississippi. Todavia, a 

personagem sempre convivera com a agonia em Jefferson, sobretudo, após o suicídio da mãe: 

“E ela se perguntava, impotente, desesperada, Mas por quê? Por quê? até que ela finalmente 

respondeu – [...] e durante os dezesseis e dezessete anos descobriu que a única coisa que ele 

amava era o dinheiro” (AM, 2012, p. 173, grifo do autor). As respostas que Linda encontra 

para seus questionamentos sobre as identidades vis do seu pai e o motivo do suicídio da mãe 

não amenizam suas dores; na verdade, suas indagações pesam, visto que são inúmeros 

porquês aguardando respostas sobre a prisão perpétua de Mink e a saída repentina de Manfred 

de Spain – amante de sua mãe – da cidade de Jefferson, deixando para Flem a mansão e o 

cargo de presidente do banco dos Sartoris. Esses e outros questionamentos sobre a conjuntura 

familiar e social de sua terra e sobre as mudanças que ocorriam no país eram causas de seu 

corpo agônico.  

Essa problemática restringiu sua felicidade – nos raros momentos em que Linda teve a 

chance de ser feliz – visto que o bem coletivo, era algo essencial para a sua harmonia pessoal. 

Ela foi de encontro aos detentores de poder, buscou viver conforme seus desejos, questionou, 

mas fora abatida no percurso de sua autonomia. Nesse sentido, é que se estabelece o intertexto 

estético da personagem de A Mansão com Arcanja, mulher que também rompera padrões, mas 

que, contudo, fora derrotada pela tuberculose em Cartilha do Silêncio. Assim, ambas viveram 

sob a égide da agonia e do enfrentamento aos dogmas que regiam seus espaços sociais. 



194 

 

O último livro/capítulo da trilogia, intitulado Flem, narra o destino do homem mais 

poderoso de todo o condado de Yoknapatawpha, que ganhou dinheiro e ocupou os cargos 

mais altos da região sem, no entanto, saber o que era o amor, o respeito ou a amizade. 

Virtudes que são menosprezadas pela maioria dos homens capitalistas, todavia, fazem toda a 

diferença no final de suas vidas, como ratifica a figuração da vida pessoal de Flem. 

O conquistador viveu atormentado em busca do prestígio que os brancos ricos tinham, 

em busca de um espaço físico, um espaço social que o destacasse ou o fizesse igual aos 

homens brancos do Mississippi. Ele conseguira viver no símbolo de poder da cidade de 

Jefferson, a mansão de Manfred de Spain, e obteve de forma ilícita a colocação em altos 

cargos. Entretanto, nunca alcançou o prestígio que desejara, muito menos fora integrado ao 

Sul como um filho da terra: motivo de sua agonia. Tal frustração o deixou ser abatido por 

Mink. Sua angústia era tão intensa ao ponto de pela primeira vez Flem não fazer uso de 

artimanhas e golpes para livrá-lo daquela única bala de pistola com a qual Mink pretendia 

assassiná-lo.  

Stevens e Ratliff, narradores testemunhas de toda a saga dos Snopes, do momento da 

chegada da família no povoado de Frenchman’s Bend até a partida deles para a cidade de 

Jefferson e a conquista da mansão da cidade, ficaram confusos diante da atitude passiva da 

vítima:  

 “Talvez ele também estivesse cansado”, disse Ratliff. “Como Eula. Talvez 

os dois estivessem cansados. O pobre filha da puta.” [...] “... Flem também 

teve seu jogo justo e como manda a regra, assim não havia nada que ele 

pudesse fazer, só ficar sentado ali, uma vez que ele provavelmente descobriu 

anos atrás quando ela finalmente apareceu de novo por aqui vinda de uma 

guerra comunista, que ele já perdera ...” (AM, 2012, p.504). 

 

“... Ela sabia o tempo todo o que ia acontecer quando Mink saísse, mas não 

só ela sabia como Flem também...” (AM, 2012, p.505).73 

 

Os relatos dos dois sulistas, que também viveram em agonia até o fim de Flem e a saída 

da maioria dos Snopes do Mississippi, confirmam a ambiência de agonia que perpassa todas 

as personagens do romance, sobretudo, das três que nomeiam os capítulos do livro. Mink 

passou 40 anos prezando por uma paciência agonizante na prisão, visto que ele tinha certeza 

que sobreviveria para acertar as contas com o primo Flem.  

Porque a paciência era o seu orgulho também: nunca se conformar, desde 

que isso significasse que poderia derrotá-los; Eles podiam ser mais fortes por 

um momento mas ninguém, nenhum homem, nada poderia esperar mais que 

ele quando nada mais do que esperar funcionaria (AM, 2012, p. 35, grifo 

nosso). 

 
73 As aspas e as reticências seguem conforme escrita do texto pelo autor. 
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Linda, que, viveu com o fantasma da dor do suicídio da mãe, descobriu a verdade sobre 

seu possível pai biológico e compreendeu as identidades perversas de Flem, seu pai oficial. 

Revelações que a jogaram numa posição de enfrentamento aos valores do Sul, bandeira de 

Flem – uma forma de atacá-lo. Linda foi para a guerra, voltou ferida, sem audição e sem voz; 

uma grave mutilação que não abalou os seus ideais comunistas, mas também não amenizou a 

agonia do seu viver. Seus conflitos eram diversos e o acidente sofrido na guerra, apesar de 

favorecê-la em alguns aspectos, era índice de agonia: o silêncio eterno imposto pela surdez e 

pela mudez. O narrador que a conhece intimamente adverte: “Não havia paixão, nenhum calor 

nela, e, o que era pior, nenhuma esperança” (AM, 2012, p. 259). Linda era símile de coragem 

e desesperança. Após a morte de Flem, ela sai do Sul, devolve a maior parte dos bens 

usurpados por ele aos donos de direito, inclusive a mansão, e segue para um destino incerto, 

porém livre do mal que perdurou por mais de 50 anos no Mississippi. 

Flem chegou ao topo de seu perverso plano de ascendência social, conviveu com a 

agonia da indiferença dos aristocratas sulistas para com ele, bem como com o sentimento de 

desterritorialização com que todos o tratavam apesar das conquistas financeiras, e ainda 

conviveu com o medo de que Mink vivesse o suficiente na prisão e cumprisse a promessa do 

acerto de contas entre os parentes. No final, Flem fora abatido pelo pobre Mink. Um Snopes 

que, assim como ele, não desistira de seu objetivo de vingança: 

Dessa vez eu o pegarei: o Velho Monstro não brinca em serviço, e 

engatilhou e firmou a arma nas mãos outra vez, seu primo não se mexia 

agora, embora ainda mascasse levemente de novo, como se ele também 

estivesse observando o brilho pálido de luz na ponta da arma quando 

disparou. O barulho foi tremendo, embora no mesmo instante Mink não 

ouvisse mais nada. O corpo do seu primo estava agora fazendo um 

movimento convulsivo curioso, meio contido, e que a qualquer momento ia 

virar a cadeira em cima dele; parecia a ele, Mink, que a denúncia da arma 

não era nada, mas quando a cadeira acabou de cair e se espatifar no chão, o 

barulho acordaria todo mundo em Jefferson (AM, 2012, p. 487- 488). 

 

Constatamos também através da hermenêutica dos enredos que Francisco Dantas, como 

também William Faulkner, privilegiam as personagens ao enredo, expondo exaustivamente os 

valores que tais seres representam, ao mesmo tempo em que ironicamente, desvelam uma 

crítica aos padrões que sustentam tais vivências. Para tanto, os autores constroem um 

organismo estético que não menospreza nenhum elemento: espaço geográfico; ambientação; 

infraestrutura social; preceitos ideológicos, econômicos e políticos que regem as instituições e 

os dialetos e os hábitos próprios das classes sociais representadas – investimento estético que 

são fontes relevantes de sentido textual. Cabe considerar que tal subestimação do enredo à 
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personagem visa destacar a crise da visão de mundo e dos valores que regem o século XX. Os 

autores, através da despersonalização do eu – seja esse eu masculino, seja feminino – criticam 

o capital econômico e simbólico que aprisionam os espaços físicos e humanos que não 

atendem às expectativas do contexto mundial – social e econômico – desse momento 

histórico. 

Ao exporem a densidade psicológica das personagens de dentro para fora, transborda o 

questionamento do processo vigente de zoomorfização, desumanização dos indivíduos 

estadunidenses, sobretudo em Faulkner, no espaço do Sul estadunidense e, de seres humanos 

refugiados em si mesmos, presos às amarras de opressão do passado, apáticos diante do 

contexto político de controle das vidas, especialmente, no Nordeste brasileiro.  

É desse cenário que se revela a personagem como espaço, como um lugar onde 

sementes de transformação identitária são plantadas, mas que, apesar disso, não germinam, 

conforme confessa com agonia, Justino Vieira:  

Também lembro que jamais tive um objetivo concreto a ponto de, cheio de 

bons propósitos, conduzi-lo até o fim. É como se me acudisse um secreto 

prazer de abandonar tudo no meio do caminho [...] O que, no entanto, não 

me impede de dizer: tal vida, tal morte (SPS, 2004, p, 352-353, grifo nosso). 

 

Na contramão da apatia das figuras masculinas, as mulheres retratadas nas histórias em 

foco são índice de força, altivez e de enfrentamento mais ostensivo às normas, já os homens 

atuam de forma mais velada. A inversão binária dos comportamentos não é suficiente para 

promover mudanças do espaço/corpo feminino no espaço social, visto que o discurso, o lugar 

de fala das personagens femininas, apesar das novas configurações expostas pelos autores, 

ainda é delimitado pelo patriarcalismo, mesmo que esse sistema também esteja agonizando.  

Todavia, a representação das personagens femininas são projetos de rupturas às amarras 

culturalmente tradicionais.  

Uma síntese possível de estabelecer acerca da representação das figuras humanas 

representadas por Francisco Dantas e William Faulkner é que tais corpos espacializados 

atravessam uma crise de identidade; são ainda espaços estéticos de crítica a uma ordem 

política que ambiciona a permanência de estigmas hierárquicos em suas mais distintas 

configurações: gênero, classe, raça. Em razão de tal contexto, nós lemos tais personagens 

dantinas e faulknerianas como espaços agônicos, tanto por combaterem os padrões, quanto 

por, na maioria das vezes, sucumbirem a eles. Nas aspas de Faulkner, as figuras de suas 

tramas nascem do “trabalho de uma vida na angústia e no sofrimento do espírito humano, não 

pela glória e menos ainda para obter lucro, mas para criar dos materiais do espírito humano 
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algo que não existia antes”74 (FAULKNER, 1961, p. 229). Proposição estética que estabelece 

intertextualidade com o imaginário de Francisco Dantas. 

Ao chegarmos até esse ponto de análise e de construção teórica de uma categoria: a 

personagem como espaço agônico, sublinhamos o profícuo valor do método comparatista, 

outrossim, da aplicabilidade teórica abrangente da intertextualidade, que mais que se apossar 

dos textos para evidenciar diálogos entre si, ratifica o papel importante do leitor, visto que é 

ele que coloca os textos em diálogo. Nas aspas de Carvalhal: “o comparatista não se ocuparia 

a constatar que um texto resgata outro texto anterior, apropriando-se dele de alguma forma 

(passiva ou corrosivamente, prolongando-o ou destruindo-o), mas examinaria essas formas, 

caracterizando os procedimentos efetuados” (2006, p. 52). 

Ainda, ao longo desse processo hermenêutico literário foi possível comprovar como a 

história cultural de Francisco Dantas e de William Faulkner abraçam a História do mundo. 

Seus textos/personagens apresentam visões de mundo distintas, mas que convergem para o 

mesmo contexto: as experiências que ocorrem nos espaços vividos no século XX. Nesse 

ponto, o estudo comparatista: 

deixa de resumir-se em paralelismos binários movidos somente por "um ar 

de parecença" entre os elementos, mas compara com a finalidade de 

interpretar questões mais gerais das quais as obras ou procedimentos 

literários são manifestações concretas (CARVALHAL, 2006, p. 56). 

 

Esta posição teórica ainda demonstra que 

inferências sociológicas, filosóficas, estruturais, etc., fazem parte de uma 

interpretação do espaço na obra literária. Ela também não se restringe à 

análise da vida íntima, mas abrange também a vida social e todas as relações 

do espaço com a personagem seja no âmbito cultural ou natural (BORGES 

FILHO, 2007, p.33).  

Esse aspecto de ordem relacional entre elementos estéticos e contextuais foi, ao longo desse 

estudo, fundamental para a análise comparatista dos textos de Francisco Dantas e de William 

Faulkner; autores que tecem, dentro de cada singularidade, uma jornada literária como tantas, 

todavia, conduzem os leitores para espaços singulares da arte literária. 

 

 
74  Expressão original: “the labor of a lifetime in the anguish and anxiety of the human spirit, not for glory and 

still less for gain, but to create out of the materials of the human soul something that did not yet exist” 

(FAULKNER, 1961, p. 229). O fragmento fora retirado do discurso que o escritor fizera ao receber o prêmio 

Nobel de literatura do ano de 1949. Sua fala proferida, na cidade de Estocolmo/Suécia em 1950, além de 

destacar a responsabilidade subjacente à premiação; Faulkner dividiu o prêmio com todos aqueles que são 

oprimidos pelas mais diversas conjunturas de agonia que circundam a vivência humana, ao mesmo tempo que 

assertivamente, confere aos temas angustiantes ou do coração humano como o material mais profícuo da arte 

literária. O texto completo está disponível no apêndice do romance Soldier’s Pay, edição de 1961. 
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CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 

Ao longo desta produção hermenêutica, nós confirmamos nossas hipóteses sobre o 

percurso intertextual entre a representação do espaço literário imaginado por Francisco Dantas 

e o (re)encontrado em William Faulkner.  

As figurações do espaço literário na obra dos dois escritores estão abertas a acepções 

que vão além da representação do cenário onde se dão os fatos. Esse elemento estético 

assinala uma tensão entre as histórias narradas, o contexto sócio-histórico representado e as 

identidades das personagens, outrossim, entre os demais elementos das narrativas. Desse 

modo, o que sublinhamos é que as conexões intertextuais que caracterizam o modus faciendi 

dos projetos literários dantinos e faulknerianos apresentam como aporte espacial uma mimese 

irônica dos traços de regionalidade aos quais os autores/enredos fazem uso.  

No primeiro capítulo verificamos que o conceito de espaço está submetido aos 

desdobramentos artísticos, políticos, filosóficos e antropológicos que nutrem o fazer literário 

ao longo dos tempos. O espaço literário das obras, dessa forma, não se configura somente 

como lugar onde ocorre os episódios, ele atua com distintas funções, mantendo relações 

responsivas com os demais elementos narrativos, outrossim, com o entorno da 

produção/escrita do texto. Tal empreendimento estético de figurações/funções do espaço 

narrativo encontraram respaldo nas proposições de Lins (1976). 

Ainda nesse percurso de análise das (re)configurações plurais do referente locativo, nos 

orientamos conforme as concepções geográficas humanistas de Eric Dardel (2015) e Yi-Fu 

Tuan (1980), cujas teorias entrelaçam constatações da ciência dos espaços geográficos aos 

discursos literários. Tal atravessamento das áreas de conhecimento enriquecem as questões a 

respeito da relação existente entre vivência humana e os espaços habitados, sobretudo, dos 

entraves na perspectiva das regionalidades versus mundo global, como discorre Haesbart 

(2010). Ademais, a partir dessas assertivas adentramos nas vicissitudes da construção de 

alteridades plurais de eixos regionais, nacionais e universais; como também confirmamos a 

partir de Chiappini (1995) e Vanspanckeren (1994), que Francisco Dantas ressignifica as 

matrizes da estética da segunda e terceira fase do modernismo, especificamente, do 

regionalismo de 1930; bem como William Faulkner institui padrões estéticos modernistas, 

sobretudo, invocando personagens complexos, a saber: indivíduos com deficiências e ou em 

um estado agônico de decadência física, social, moral e econômica como vozes importantes 

em seus enredos.  
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Dispostas tais considerações de ordem conceitual, regional e modernista acerca dos 

espaços literários tecidos pelo autor brasileiro e pelo estadunidense, aspiramos ter respondido 

como ocorre o processo de representação do espaço narrativo e a operacionalização desse 

elemento nas obras dos escritores, evidenciando quais as funções que os autores atribuem ao 

espaço e quais os desdobramentos dessa arquitetura estética espacial na construção da 

subjetividade das personagens.  

No segundo capítulo, nós sublinhamos que o espaço literário nos romances Uma 

jornada como tantas (2019) e Enquanto Agonizo (1930); bem como em Cartilha do Silêncio 

(1997) e A Mansão (1959), se apresenta como personagem. Esta transfiguração de um 

elemento estético – espaço – poder ser lido também como – personagem – ressalta a 

arquitetura dinâmica dos autores na tessitura do espaço estético de seus textos. O espaço, nos 

romances estudados, incita, restringe e transforma as ações das personagens humanas. Outro 

aspecto instigante é que nem o espaço natural, nem tampouco o espaço construído oferece 

condições de desenvolvimento social e humano para os seus habitantes, estabelecendo, 

portanto, uma relação topofóbica segundo a teoria de Borges filhos (2007). Uma relação 

complexa na qual o material estético espacial ganha maior relevância na construção do 

sentido do texto.  

Nessa conjuntura das tramas narrativas de Dantas e de Faulkner, uma das funções dos 

referentes locativos estéticos é corporificar o imaginário dos escritores, tornando-os 

personagens, caracterizando-os como espaços localizados e datados do século XX. Um 

cronotopo, conforme Bakhtin (2014), que se identifica a espaços reais, todavia sem amarras 

aos dispositivos reais e temporais. Outro mecanismo de construção do espaço literário ainda 

destacado nessa seção é o da categoria se apresentar como metáfora dos sentimentos agônicos 

que povoam a subjetividade das personagens. As estradas de Rio-das-Paridas em Uma 

jornada como tantas (2019) e as do condado de Yoknapatawpha em Enquanto Agonizo 

(1930) são signos dessa simbologia. O projeto literário que investe na relação de 

entrecruzamento de identidades espaciais e humanas, nas palavras de Lins (1976), recorre à 

ambientação dissimulada, um tipo de cenário em que as referências físicas do espaço e as 

ações/configurações psicológicas das personagens humanas se conectam.  

Este tipo de peripécia dinâmica usado pelos autores estimula a representação das 

vicissitudes espaciais e ainda destacam, conforme leitura dos romances, que os macro e 

microespaço funcionam como reguladores de novas construções identitárias, favorecendo o 

sentimento de desterritorialização dos habitantes, aspecto que se comprova quando as 

locações não integram os residentes ao contexto pretendido. As personagens Cassiano, de 



200 

 

Cartilha do Silêncio (1997) e Flem, da trilogia Snopes, são lidos pela comunidade local de 

ambos os contextos romanescos como figuras destoantes do lugar, embora habitem as 

mansões símbolos do poder das elites de cada localidade. Uma condição de 

deslocamento/desterritorialização engendrado em uma tradição do passado, bem como no 

enfrentamento à construção de novas identidades sejam dos espaços, sejam das figuras 

humanas representadas, dialogando com a leitura de dialética do habitus proposta por 

Bourdieu (2007). Nesta parte ainda buscamos esclarecer como o espaço heterotópico atua na 

estrutura social apresentada na obra, como também na performance do comportamento das 

personagens, conforme os conceitos propostos por Foucault (2009). Todavia, o objetivo de a 

seção fora destacar a premissa de espaço como personagem. O processo de humanização do 

espaço físico/geográfico e de objetificação da personagem humana apoiou nossas 

proposições. Os dispositivos estéticos investidos na representação dos vilarejos de Borda da 

Mata, Rio-das-Paridas e Frenchman’s Bend, como também na apresentação das cidades de 

Aracaju e de Jefferson, demarcam que o espaço é coextensivo ao ser e sente as 

transformações impostas pelo contexto sócio-histórico, mas, sobretudo, sofre influência dos 

conflitos que os indivíduos travam com os outros com os quais convivem, como também 

consigo mesmo. A precariedade dos espaços literários rurais sergipanos/brasileiros e dos 

espaços rurais do condado de yoknapatawpha/estadunidenses são índices de espaços agônicos.  

Nossa tese é a de que, neste capítulo, o espaço agônico se manifesta quando o cenário 

de decadência e de dor acaba conduzindo os moradores a uma condição de objetificação, na 

qual eles sentem e presenciam resignados os conflitos do cronotopo onde estão inseridos, ou 

quando suas ações de enfrentamento à opressão são desmanteladas impiedosamente. 

Encontra-se nesta elaboração estética dos autores a categoria central desta pesquisa 

comparatista – a intertextualidade. Para apoiar nossas construções teóricas a cerca das 

elaborações romanescas dantinas e faulknerianas serem lidas como intertextos estéticos e 

temáticos dialogamos com os estudos de Compagnon (1996); Kristeva (2005); Bakhtin (2003, 

2010, 2013) e Samoyault (2008). 

O percurso do terceiro e último capítulo concentrou-se na apresentação aprofundada do 

conceito da personagem como espaço agônico. Uma proposta teórica que partiu dos conceitos 

da corporeidade dos espaços, conforme teoriza Heidegger (1997). Nossa prioridade fora 

compreender quais os procedimentos que transformam o corpo em um espaço de crise e 

agonia. A leitura do corpo das personagens como espaço nos encaminhou a essa tipologia, em 

virtude de o corpo em seus vieses físico e psicológico ser espaço de aprisionamento de 

construções identitárias e de regulações de comportamento. Nos romances analisados as 
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personagens habitam um duplo campo/espaço de censura devido, em primeira análise, aos 

corpos espacializados das personagens serem reprimidos em virtude de estarem localizados 

num entre-lugar complexo no que se refere à ordem subjetiva, pois a subjetividade desses 

indivíduos encontra-se sedimentada por uma estrutura social arcaica/do passado, embora tais 

corpos também sofram interferências das transformações sociais do tempo presente/vivido. 

Essa inconsistência de ideologemas, segundo a proposição de Bakhtin (2010), obriga as 

personagens a serem refugiadas desse contexto social, bem como refugiadas em/de si 

mesmas. 

Todavia, apesar de tal desamparo da condução dos corpos/sujeitos em si e no espaço 

onde vivem, há tentativas de rupturas por parte dessas entidades, sejam elas femininas, sejam 

masculinas às regulações sociopolíticas dos espaços onde vivem. Em alguns momentos da 

trama, pudemos fazer a leitura do elenco oprimido atuando como “máquina de guerra”, 

conforme o pensamento de Deleuze e Guattari (2012), visto que tais corpos espacializados 

tentaram romper com os dogmas opressores. Contudo, o desfecho do combate é sempre 

favorável à estrutura política e socioeconômica vigente. Ou seja, o cronotopo consegue 

minimizar tais projetos de rupturas às amarras de uma tradição que impõe a normatização do 

pensamento e dos comportamentos humanos.  

Desse modo, tais vicissitudes de anulação e restrição de comportamentos sociais plurais, 

advindas, sobretudo da concepção de controle sedimentada na segunda metade do século 

XIX, de acordo com os pensamentos de Nietzsche (2008) e Schopenhauer (2001), ganham 

relevo no século XX, segundo a configuração exposta nas obras literárias em foco. Logo, 

apesar das fissuras visíveis no contexto de construção de corpos/espaços agônicos, os 

dispositivos de controle obtêm ganhos substanciais, os quais submetem os corpos/espaços há 

um trajeto linear – tal vida, tal morte – de objetivos frustrados e de agonia física e psicológica. 

Dito de outro modo, os espaços do Nordeste brasileiro e do Sul estadunidense, 

ambientes marcados, ficcionalmente, pela degradação, sobretudo geográfica/física, são 

índices dos cruéis efeitos da modernização que não amenizam as dores humanas. As 

personagens de Cartilha do Silêncio e de Uma jornada como tantas; de Enquanto Agonizo e 

da trilogia Snopes, residentes de tais locus agônicos, estão aprisionadas à metáfora dos 

espaços geográficos ou espaços/corpos nos quais os desejos mais íntimos morrem em meio a 

uma incompletude agônica, que ora se reverbera via morte física, ora na arbitrariedade da 

morte em vida.  

Assim, as exegeses dos romances citados, em nossa leitura, rasuram as hierarquias, os 

valores demarcados pela tradição patriarcal, sinalizando, via literatura, um investimento 
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artístico caótico/agônico que potencializa a ruptura com espaços/corpos tradicionais, embora 

tal fissura não os conduza a uma conjuntura estável ou harmônica no futuro, quiçá, os insira 

em outros contextos também em agonia. Dentro desse contexto, o primeiro espaço social do 

qual as personagens fazem parte: a família, é metonímia crítica da complexa conjuntura 

histórica insensível à ressignificação dos valores humanos e à construção de identidades 

diferentes das normatizadas na estrutura social/familiar. Por isso, a família torna-se um espaço 

que dissemina preconceitos, favorecendo a sistematização de corpos agônicos. Este 

entendimento teórico encontra respaldo nas concepções de Hall (2003). Logo, este capítulo 

buscou responder como o mecanismo de opressão e decadência moral produzido no espaço 

familiar produz os corpos espacializados agônicos, como também demonstrou como as 

identidades dos espaços físicos corporificados atravessam a subjetividade em crise/agônica 

dos corpos espacializados das personagens. 

Ao longo da análise hermenêutica ratificamos os vieses intertextuais estéticos e 

temáticos do espaço literário nos textos de Francisco Dantas e de William Faulkner, 

intertextualidades que são projetadas via mudanças geográficas, sociais e econômicas 

veiculadas nas tramas, cujas materialidades substanciam as identidades agônicas tanto dos 

indivíduos quanto dos espaços físicos/geográficos representados. Posto tais assertivas, a 

trajetória intertextual por nós estabelecida viabilizou as seguintes conclusões:  

a. A tessitura do espaço literário faulkneriano e dantino apresenta-se como elemento 

estético extensivo e relacional às demais categorias narrativas em razão de tal representação 

espacial ir além da montagem de cenário por onde as personagens transitam;  

b. Espaço e personagem sofrem influências e efeitos recíprocos, bem como invertem 

suas identidades; 

c. Os espaços de Rio-das-Paridas e do condado de Yoknapatawpha, com os micro e 

macro espaços que os constituem, funcionam como dispositivos de um Saber-Poder que 

regulam as identidades das personagens humanas;  

d. A simbologia dos macro e microespaços apresentados nas narrativas jogam com a 

intersecção entre transformações sintomáticas dos tempos modernos – século XX – outrossim, 

do nosso tempo, século XXI – incluindo ainda as reminiscências biográficas dos escritores;  

e. Os espaços representados nos enredos apresentam uma dupla face por nem sempre 

serem usados/compreendidos com a finalidade usual/regular para que foram construídos; 

f. A representação do espaço familiar das personagens atua como dispositivo histórico e 

simbólico de manifestação das primeiras articulações de opressão as quais as personagens 

estão sujeitas, iniciando o percurso do exílio em si das figuras humanas. 
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g. O entrecruzamento das vozes narrativas confirma o desfecho de finitude agônica da 

vida em sociedade para os grupos excluídos do poder político, econômico e social – mulheres, 

negros e homens e mulheres pobres. 

f. Os espaços geográficos e os corpos das personagens são lugares/identidades das 

manifestações culturais e sociais que ampliam a localização geográfica do Nordeste brasileiro 

e do Sul estadunidense. 

Exposta esta análise comparatista evidenciamos que os aspectos de confluências das 

escritas literárias dantinas e faulknerianas assinalam a decadência/ruína dos espaços/vidas 

humanas. Investimento literário que mais que destacar tais espaços agônicos desvela as 

possibilidades de desmantelamento das estruturas opressoras, ratificando que Dantas e 

Faulkner são contadores de histórias de injustiça social, de enredos de vidas e mortes 

agônicas. 
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