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RESUMO

Perpassando pelos caminhos do desenvolvimento do teatro no Brasil no século XIX, este
trabalho busca explicar seus caminhos e crescimento ao decorrer do tempo, de modo que
alcancou seu apice. Desta forma, entenderemos também como encontramos esta
documentacdo e sua grande importancia para a sociedade brasileira do século passado e dos
dias atuais, reconhecendo também a vida e obra de um grande artista do periodo a ser estudado,

que ainda hoje é muito conhecido no meio artistico, por suas obras e influéncia.

PALAVRAS-CHAVE: Teatro brasileiro; Século XIX; Obra teatral.

ABSTRACT

Going through the paths of theater development in Brazil in the 19th century, this work seeks
to explain its paths and growth over time, so that it reached its peak. In this way, we will also
understand how we found this documentation and its great importance for Brazilian society in
the last century and today, also recognizing the life and work of a great artist from the period

being studied, who is still well known in the artistic world today. , for his works and influence.

Keywords: Brazilian theater; X1X century; Theatrical work.
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1. INTRODUCAO

A presente monogrofia tem como objetivo apresentar a transcricdo da peca teatral
“Tempestades do Corag¢dao” com autoria de Dr. Pires de Almeida, uma das varias pegas
desenvolvidas no século X1X. A peca foi publicada na revista Brazil — Theatro no ano de 1901,
em sua primeira edicdo. Essas revistas podem ser encontradas na hemeroteca da biblioteca
nacional digital. Os documentos encontrados na hemeroteca fazem parte de um compilado, no
qual pode ser encontradas variadas pecas totalmente descritas, perdidas em revistas e jornais de
época, os disponibilizados na BND, trazem suma importancia e relevancia historica para as
representatividades daquele periodo.

Um acervo basicamente inexplorado, de muito pouco conhecimento publico, com uma

riqueza de material inesplicavel e inimaginavel principalmente para o teatro do século XIX.

2. ACHEGADA DO TEATRO NO BRASIL

Antes de iniciarmos uma caracteriza¢do do teatro no Brasil no século XIX, devemos
relembrar a sociedade que vivenciava agquele tempo e em que momento politico estdvamos, para
assim entdo entendermos os enquadramentos que encontramos o teatro.

Relembrando o século XIX, temos em 1808 a chegada da corte portuguesa em terras
brasileiras, 1822 é declarada a independéncia brasileira, em 1831 D. Pedro | abdica do trono,
1847 acontece o golpe da maior idade, na qual D. Pedro Il assume o trono brasileiro, em 1888
a princesa Isabel assina a Lei Aurea, que iria dar inicio a abolicdo da escraviddo no Brasil e em
1889 é proclamada a republica. Entdo podemos notar que vamos viver um periodo de grande
instabilidade politica, de grandes mudangas sociais e culturais. E contrapondo “o que” estava
sendo vivido naquele momento, vamos entender um pouco do “como” aquelas sociedades
viviam. Naquele momento vamos comecar a ver a formacdo da mesticagem no Brasil, que
Freyre tras em seu livro “Vida social no Brasil em meados do século XIX” como marcante na
formagéo histdrica brasileira, em seu livro Freyre apresenta varios anuncios de escravos

fugitivos e venda de escravos nos jornais brasileiros

“A miscigenag¢do campeava ja desbravadamente. Muita mistura era de
brasileiros brancos com gentes de cor. De europeus com amerindios. De
portugueses com negras.” (FREYRE, 1977, p.58)

Outro ponto da sociedade brasileira neste século é o peso da religido catolica, sendo
considerado elemento central na vida social, como as idas as missas aos domingos, as crian¢as
sendo estimuladas a serem coroinhas nas igrejas, a presenca de oratorios nas casas das sinhas,

a tradicdo de se construir uma capela nos engenhos, como muitos outras vivéncias que tem



como forte influéncia a igreja.

Os modos de vida das elites brasileiras possuiam grande influéncia europeia e inglesa,
sempre sendo inseridas, seja na cultura, nas brincadeiras, nos livros, nas bebidas, e representou
um grande progresso material brasileiro também, como a construcdo das estradas de ferros e
engenhos a vapor.

Deste modo, entendemos que a sociedade estava em constante mudanca, mas ainda
bastante elitizada e com grande influéncia da igreja, com a escraviddo em seu auge. Entdo agora
podemos comecar a entender como o teatro brasileiro no século XIX era visto, era entendido,
era assistido, as censuras existentes, e as dificuldades encontradas.

Quando os portugueses chegaram em solo brasileiro e se depararam com os indios,
tentaram dominar o lugar e 0s povos nativos, com este objetivo tentaram converter os indigenas
ao cristianismo, desta forma iremos comecar a ver as primeiras apresentacfes teatrais, no que
chamaram de teatro de catequese, pois desta forma era mais facil de passar as doutrinas cristas
para 0s nativos, que ndo entendiam a linguagem dos portugueses.

Em 1807 com a vinda de D. Jodo VI e sua familia para o Brasil, ele trds também varios
artistas para entreter a nobreza, com isto decreta a criacdo de teatros que atendesse as demandas
da classe que estava vivendo no Brasil naquele momento, entdo comegam as apresentacdes de

pecas no modelo francés, que seriam as Operas.

2.1  Genéros teatrais no século X1X

O teatro tera varias vertentes, como o romantismo que vamos observar na peca “O Poeta
e a Inquisicao”, que marca o teatro brasileiro, a obra ¢ de Gongalves de Magalhaes, encenada
em 1838.

Outro genéro teatral sdo as comédias de costumes, trazia como abordagem o
comportamento social, baseado no humor e na satira. Nesta vertente algumas pecas de destaque
séo O juiz de paz da roca (1838), O inglés maquinista (1845) e O novigo (1845).

O teatro relista também foi uma das representacdes artisticas de destaque no Brasil, ja
no finalzinho do século XIX, que parte de um movimento europeu chamado de Realismo,
contrapondo o Romantismo. Buscava abordar assuntos politicos, econémicos e sociais, de
forma critica, e tem auge em um momento de grandes mudancas no Brasil, como o fim da
escraviddo, a proclamacéo da repablica, a vinda de imigrantes em busca de trabalho. Alguns
escritores deste género sdo Machado de Assis (1839-1908), José de Alencar (1829-1877) e
Joaquim Manoel de Macedo (1820-1882).

A partir deste momento, vao surgir novos telespctadores para as representeagdes



teatrais,

0 que antes funcionava como uma forma de distrair as elites da natureza diferenciada dos
tropicos brasileiros, apds as mudancas politicas no Brasil, novas classes véao passar a utilizar o
teatro como forma de lazer. E neste momento que teremos uma nova vertente teatral, que
chamou-se de teatro de revista, na qual traziam uma retrospectiva do ano, abordando os fatos
importantes com enredo provocativo e brincalho.

Portanto, nota-se que a vinda das novas representacdes artisticas, vem com um foco
principal e unico, entreter a elite e em uma epdca na qual o cristianismo que se fazia muito
presente nas sociedades, principalmente na familia real, que tinham como base a igreja, entéo
as Operas francesas, eram bem vindas, mas com o tempo, o desenvolvimento de novos genéros
teatrais, vai implicar uma censura, por parte da coroa, como por parte da igreja, ja que 0s
assuntos principais seriam a sociedade elitizada e seu modo de vida, principalmente na vertente
da comédia de costumes, como no teatro realista, que abordavam as tematicas de modo

critérioso e ironizado.

2.2  Censura no teatro do século XIX

Quando ouvimos falar em censura j& pensamos em algo ruim, mas quando se fala de
censura teatral, surge o questionamento, pois o que de tdo ruim poderia existir? Sera apenas
para organizar, pensando nesse contexto vamos entender que a censura teatral foi muito
diferente do que se poderia imaginar. A censura teatral tem seu inicio com a criagdo do CDB
(Conservatorio Dramatico Brasileiro) sendo esta uma instituicao criada para organizar a cultura,
e tem como principal objetivo incentivar o desenvolvimento do teatro no Brasil, neste caso o
CBD ira atuar zelando pela moral, pelos bons costumes e pela preservacao da lingua formal nas
pecas teatrais que viriam a ser apresentadas no pais, 0 CDB queria também integrar ao teatro
os intelectuais que pudessem aprimorar as artes cénicas no Brasil.

Haviam censores oficiais e oficiosos (esses que seriam membros da sociedade) que
preservava a integridade dos poderes politicos, da familia real, das autoridades, da igreja
catolica e da lingua nacional, de tal modo que toda e qualquer peca que afetasse a integridade
dos mesmos, seria censurada, muitas pecas foram apresentadas com cortes por passar pela

censura do CDB, por mim atrelando-se a um sistema politico que dita regras.

2.3 Biblioteca Nacional Digital
A peca transcrita esta disponibilizada no acervo digital da Biblioteca Nacional, este

sistema aberto voltado a preservacao da memoria documental brasileira, langado em 2006, tem



a finalidade de ampliar e democratizar o acesso da populagdo aos documentos que compdem o
Acervo Memoria Nacional através de sua digitalizacdo e disponibilizacdo na Internet por meio
da BNDigital.

Neste acervo encontramos em noticias de jornais do século XIX varias noticias sobre as
representacOes teatrais no Brasil, a euforia do publico, os locais em que eram realizadas as
apresentacgdes, é possivel acompanhar também nos jornais pedacos das pecas, como se fossem
uma novela, disponibilizadas nos jornais, para quem quiser ler. Neste momento, encontramos
diversas formas de teatro sendo propagadas nos jornais, os teatros de rua, representacdes mais
simples, para pessoas com uma renda monetéria baixa, e também as Operas europeias, que
vinham de fora para se apresentar nos palacetes reais.

A peca encontra-se em um compilado repertério draméatico de autores nacionais e
estranheiros no Rio de Janeiro nos anos de 1901 — 1905. A transcri¢do da peca demanda atengédo
pois sendo de outras temporalidades ocorre mudanga na escrita das palavras, em alguns
momento esta transcricdo ndo se torna facil, tendo em vista que o material é antigado e
digitalizado, assim algumas bordas ficam escurecidas, dando assim certa dificuldade em
entender algumas palavras. No entanto, vamos percebendo que as palavras comegam a se repetir

ao decorrer da peca, tornando a transcrigdo mais simples, apesar de alguns borroes.

3. VIDA E OBRAS DE DR. PIRES DE ALMEIDA

José Ricardo Pires de Almeida, autor e grande representante do teatro brasileiro, nasceu
em 07/12/1843, filho do Dr. Joaquim Pires Garcia e de D. Maria Luiza Pires. Graduou-se em
1871 na Faculdade de Medicina do Rio de Janeiro, também foi jornalista, historiador e
teatrologo, cursou a faculdade de Direiro de S&o Paulo por trés anos. Sua atuacao na area se
inicia no Instituto Vaccinico, como comissario vacinador nas freguesias de Inhaima, Iraja e
Jacarepagua. Posteriormente, foi médico adjunto da Santa Casa de Misericordia do Rio de
Janeiro.

Em 1855 foi nomeado para o cargo de Chefe do Arquivo da Secretaria da Camara
Municipal, permanecendo na fungdo por mais de trés décadas. Em relatério datado de
20/01/1890, Pires de Almeida faz um desabafo sobre a perda de atribuigdes que o Arquivo vinha
sofrendo frente a Se¢do de Tombamento. Segundo afirma: “Por quanto a Se¢do de Tombamento
tem sido conferida toda a parte ativa das investigagdes, ao arquivista so ficou o papel passivo
de guarda dos papéis subordinados a secretaria (...) Ora, desde que a Se¢do de Tombamento

compete a iniciativa, o arquivista ndo tem mais que manter a boa ordem nos documentos



confiados a sua vigilancia; € o que eu tenho feito e com a mais escrupulosa fidelidade”.

Exonerou-se da direcdo do Arquivo no més seguinte, em 25/02/1890, que neste
momento encontrava-se vinculado a Intendéncia de Instrucdo e Estatistica do Distrito Federal.
Ainda em fevereiro, assume o cargo de Bibliotecario/Arquivista da Inspetoria Geral de Higiene.
Apos longos anos atuando na area arquivistica, em 1892 foi nomeado como higienista da
comissdo responsavel pela escolha da nova capital do Estado de Minas Gerais. O relatério da
comissdo, que designava o arraial de Belo Horizonte como local a ser instalada a capital, foi
apresentado ao presidente do Estado em junho de 1893 e aprovado pelo Congresso Mineiro em
17/12/1893.

Autor de diversos livros das mais variadas tematicas, como composi¢des dramaticas,
obras médicas e historicas, também foi colaborador do Jornal do Commercio, da Gazeta de
Noticias, do Correio Paulistano, da llustracdo Brasileira, dentre outros. Faleceu aos 70 anos, no
Rio de Janeiro, em 24/09/1913. Seu filho, Ernesto Pires de Almeida, doou ao Arquivo do
Distrito Federal todas as estampas e fotogravuras pertencentes ao seu pai de autoria de artistas
como Rugendas e Debret.

Algumas de suas pecas encontradas no acervo do BND sao:

- Aspasia ou ldealismo e Materia, com 69 péaginas, sendo 1 prolog, 5 atos e 5
intermédios;

- O doente sem o ser, com 4 paginas e 12 cenas;

- Tempestades do coracdo, com 32 paginas e 4 atos;

- Rei Oedipo, com 45 péaginas e 5 atos;

- A orgia das virgens, com 75 péginas e 5 atos;

- O castigo da virtude, com 56 paginas e 4 atos.

4. DRAMA: “TEMPESTADES DO CORACAO”

Uma de suas composicOes dramaticas, a peca “Tempestades do coracao”, é dividida em
4 atos que se passa no Rio de Janeiro no ano de 1887, sendo o primeiro ato com 13 cenas na
casa do personagem Antonio Braz, o segundo ato também com 13 cenas se passa nos saldes
do também personagem Jorge Medeiros, o terceiro ato com 4 cenas se passa no necrotério e o
quarto e ultimo ato com 15 cenas se passa no Hospicio de alienados.

O Drama que é original de Dr Pires de Almeida conta com 0s seguintes personagens:
Gabriella; Antdnio Braz; Carolina; Jorge de Medeiros; Bardo de Vila Nova do Amorim;
Eduardo de Menezes; Um Travesti: Cazuza; O delegado de policia; Um Escrivdo; Dr Pinto de

Oliveira; Dr Luiz de Mendoncga; Médicos: Dr Alfredo Gomes e Dr Ernesto da Silveira; Uma



irma de caridade; Porteiro do necrotério; Um criado; Loucos: Um astrologo; O Maestro; O
dramaturgo; Dous generaes; O bule; Othello; O Gallo; Médicos e estudantes; Vigilantes
africanos; Guardas do hospicio; Empregados do necrotério; Serventes; Assistentes; E
Circunstantes. Ao inicio de cada ato tem uma breve explicacdo sobre o ambiente ao qual a cena
se passara.

A peca retrata uma jovem que vive com seu avo que € cego (Antonio Braz) e um rapaz
chamado Cazuza, que vivem como irméaos, pessoas simples, sem riquezas. A moga chamada
Gabriella esta noiva de um rapaz, que trabalha bastante e quase nunca aparece para vé-la,
Gabriella é uma artista, sabe tocar piano, pinta quadros belissimos, e estd ensinando a Cazuza
tudo que sabe de instrumentos e artes. O coronel da cidade Jorge Medeiros, junto com sua filha
Carolina, procuram por Gabriella para encomendar um quadro, Caroline quer um quadro dela
e do noivo para colocar lado a lado na casa deles, ao casarem. Gabriella com toda sua
simplicidade e sem acreditar que seu trabalho estava sendo reconhecido aceitou fazer o quadro.
Justamente quando seu noivo Eduardo reaparece dizendo que ficou rico e que precisara ir
embora, talvez nunca mais voltando, com isso Gabriella fica muito magoada pois seu noivo esta
indo embora definitivamente.

Cazuza reaparece para contar algo que descobriu andando pela cidade, que o coronel
Jorge Medeiros estava falando sobre o noivo de sua filha e falou que o nome dele é Eduardo,
acabou de descobrir que ficou rico e irdo se casar no dia seguinte, com isso Gabriella chega a
conclusdo que o noivo de Carolina € o0 mesmo Eduardo, que também é seu noivo. Gabriella
desejando vinganca encomenda na mesma costureira 0 mesmo modelo de vestido que Carolina
ird usar no casamento, mas na cor preta e pinta o quadro que Carolina encomendou a ela, desta
forma no dia seguinte Gabriella aparece para entregar o quadro, quando encontra Eduardo e
Carolina juntos, Gabriella conversa com Carolina e conta que esta passando por uma desilusao
e traicdo, apesar de Carolina lhe aconselhar, falar muitas palavras bonitas, a garota de uma
simplicidade enorme acaba tirando da roupa um punhal, e comeca e empunha-lo na também
doce Carolina, varias vezes.

Todos encontram Carolina morta e Gabriella rindo histericamente, ao tentar prenderem
Gabriella, seu avd Antdnio Braz mesmo cego tenta proteger a neta, dizendo a todos que foi ele
quem matou a filha do coronel e que infelizmente Gabriella encontrou apenas o corpo, mas
Gabriella toma a frente e ndo deixa 0 avo tomar sua culpa. Todos sdo levados ao necrotério para
conversar com o delegado e advogados, ap6s muito se discutir, sobre a situacdo de Gabriella e
sua culpabilidade, definem por entdo interna-la no Hospicio de alienados até a decisdo no

julgamento, isto com uma grande ajuda de Eduardo que pagou um valor bem alto para que esta
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decisdo fosse tomada.

No dia do julgamento de Gabriella, Eduardo sentindo-se muito culpado por té-la
enganado e consequentemente ter matado Carolina, vai em sua busca para tirad-la do hospicio,
no entanto ao chegar e encontrar Gabriella ja € um pouco tarde, pois mesmo amando muito
Eduardo, a moga jovem e simples preferiu por um fim a sua vida se envenenando, sei amado a
encontra em convulsdes, tenta pedir perddo antes que ela morra e como forma de adeus
Gabriella se perdoa seu amado e da seu ultimo suspiro.

Podemos entdo perceber o que o dinheiro faz com as pessoas, sabendo que descobriu
ser rico, ainda assim Eduardo queria alcangar muito mais riquezas, assim casando-se com a
filha do coronel da cidade, seria uma Otima forma de alcancar esta riqueza bem répido, no
entanto a magoa e a tristeza que seus motivos geram em uma pessoa com um coragao tao
grandioso e bondoso, foi tdo doloroso a ponto de leva-la a loucura, por amar tanto uma pessoa

que pensou apenas em dinheiro e ndo deu valor ao que realmente importava, o amor.

5. CONSIDERACOES FINAIS

Este trabalho tem como propdsito incentivar a busca e a transcri¢cdo por estas pecas
teatrais disponibilizadas, para a historiografia como um todo é de suma importancia que
arquivos como este sejam resgatados e compartilhados, que muito mais pessoas, além de
estudiosos das &reas, tenham acesso a este conhecimento, encontramos pegas totalmente
descritas de um século passado, na qual jamais haviamos pensado que poderia existir.

Nos dias atuais ainda encontra-se muitos artistas enfrentando dificuldades em sua area
de atuacdo, entdo imaginar que naguele periodo ja haviam dezenas ou melhor, centenas e
centenas de pecas escritas e representadas por atores e atrizes que vieram a ser muito famosos
naquele século e renomados até os dias atuais, bem como grandes escritores que até hoje faz
parte das pesquisas e trabalhos cientificos, temos aqui uma mina de conhecimento historico
arquivado em um acervo digital, totalmente disponibilizado a qualquer pessoa que busque

entender e conhecer um pouco mais sobre aquele periodo.



11

6. REFERENCIAS BIBLIOGRAFICAS

FREYRE, G. (1977). Vida social no Brasil nos meados do século XIX (2a ed.). Rio de Janeiro,
RJ: Artenova.

KHEDE, Sonia Salom&o. Censores de pincené e gravata: dois movimentos da censura teatral
no Brasil. Rio de Janeiro: Codecri, 1981.

ARAUJO, Nélson de. Alguns Aspectos do Teatro no Brasil nos Séculos XVIII e XIX.
Disponivel em: https://journals.ku.edu/latr/article/view/293/268 . Acesso em 10/10/2023
FUNDACAO BIBLIOTECA NACIONAL (BRASIL). BNDIGITAL — Hemeroteca Digital.
JUNIOR, Luiz Americo Lisboa. Teatro Portugués no Brasil: do Império a Primeira Republica.
Universidade de Lisboa Faculdade de Letras. 2020.

MALGADI, Sébato. Panorama do Teatro Brasileiro. 62 ed. S&o Paulo: Global Editora, 2004.

GARCIA, Miliandre. A censura de costumes no Brasil: da institucionaliza¢do da censura teatral

no século XX a extin¢do da censura da Constituicdo de 1988. Rio de Janeiro. 2009


https://journals.ku.edu/latr/article/view/293/268

12
7. FONTES

BRAZIL- THEATRO 1901. Disponivel em:
https://memoria.bn.br/DocReader/docreader.aspx?bib=767034&pesq=&pagfis=1 . Acesso em:
10 de outubro de 2023.
BRAZIL- THEATRO 1903. Disponivel em:
https://memoria.bn.br/DocReader/docreader.aspx?bib=767034&pesq=&pagfis=0 . Acesso em:
10 de outubro de 2023.
BRAZIL- THEATRO 1905. Disponivel em:
https://memoria.bn.br/DocReader/docreader.aspx?bib=767034&pesqg=&pagfis=0 . Acesso em:
10 de outubro de 2023.



https://memoria.bn.br/DocReader/docreader.aspx?bib=767034&pesq=&pagfis=1
https://memoria.bn.br/DocReader/docreader.aspx?bib=767034&pesq=&pagfis=0
https://memoria.bn.br/DocReader/docreader.aspx?bib=767034&pesq=&pagfis=0

8. ANEXO

13



14

Transcri¢éo da peca:

BRAZIL THEATRO
TEMPESTADES DO CORAGCAO
DRAMA EM 4 ACTOS
ORIGINAL
DO
Dr. Pires de Almeida

PERSONAGENS

GABRIELLA; ANTONIO BRAZ, seu avd; CAROLINA; CORONEL JORGE DE MEDEIROS, seu pae; BARAO
DE VILLA NOVA DO AMORIM, capitalista, EDUARDO DE MENEZES, seu sobrinho; CAZUZA, orphéo, 12
annos (Travesti); O DELEGADO DE POLICIA; SEU RESPECTIVO ESORIVAO; DR. PINTO DE OLIVEIRA
e DR. LUIZ DE MENDONCGCA, medicos; DR. ALFREDO GOMES e DR. ERNESTO DA SILVEIRA, advogados;
UMA IRMA DE CARIDADE; O PORTEIRO DO NECROTERIO; UM CRIADO; O ASTROLOGO, O
MAESTRO, O DRAMATURGO, DOUS GENERAES, O BULE, OTHELLO, O GALLO, etc., loucos;
MEDICOS E ESTUDANTES; VIGILANTES AFRICANOS; GUARDAS DO HOSPICIO; EMPREGADOS DO
NECROTERIO; SERVENTES; ASSISTENTES E CIRCUMSTANTES.

A acc¢do passa-se no Rio de Janeiro: o 1° acto, em casa de Antonio Braz; o 2°, nos saldes de
Jorge de Medeiros; o 3°, no Necroterio; e 0 4°, no Hospicio de Alienados. 1887.

PRIMEIRO ACTO

Sala pobre. No primeiro plano, & esquerda, um piano; a direita, uma machina de costura. Ao
centro, segundo plano, cavalléte com uma téla apenas esbocada. Ao fundo, & direita, velha
secretaria de jacaranda; & esquerda, duas filas de carteiras escolares, e seus competentes
bancos.

SCENA

GABRIELLA, s0, em frente & téla. Instantes depois, depde sobre o banco a palheta e o0s
pinceis. Erguendo-se de subito, e levando a méo ao seio agitado, adeanta-se para 0 proscenio,
e diz angustiada: -Impossivel !... ndo posso...ndo posso proseguir... Estala-me a cabeca n‘'uma
febre tdo intensa, que debalde procuro dominar. Assaltada por idéas assim tristes, 0 pensamento
me foge quasi inteiro... e para longe... para muito longe d'aqui... Seis mezes ha que Eduardo
partiu, e dous longos mezes, se hdo passado sem que uma linha de seu punho venha assegurar-
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me que estou ainda em sua lembranca... Ter- se-ha esquecido de mim?!... (Tirando do seio uma
carta:) Esta carta, a ultima que recebi, leio a todos os dias, conchego-a ao meu coracéo, beijo-a
muitas vezes com todo o carinho de que sou susceptivel, com todo esse extrémo que me
enlouquece... apezar da frieza glacial, da indifferenga esmagadora que transpira em cada phrase,
em cada palavra... (Abre-a e a devora com um olhar.) E como elle mudou !... Em outro tempo,
qudo diversas eram suas expressoes!... quao outra era sua linguagem!... Agora, nem uma palavra
d'essas que nos transportam a mundos desconhecidos de delicias... nem uma promessa que me
aclare o futuro, de que hoje tanto me arreceio... Muito ao contrario, refere-se apenas a uma
fortuna imprevistamente adquirida... a promptos interesses, a calculos infalliveis... Oh, ndo era
isto 0 que eu antevia, quando juntos, bem juntos, scismavamos ambos n'um porvir tao
auspicioso e sereno...

SCENA I
CAZUZA, entrando a correr; E GABRIELLA

CAZUZA - Sinha... sinha... Que mania essa! Sempre com a tal cartinha na mdo... Parece
que ndo cuida em outra cousa sindo do excommungado Eduardo de uma figa.

GABRIELLA. -Que ¢, Cazuza? Vieste correndo...

CAZUZA. -Para dar-lhe uma boa noticia. Antes de tudo, € preciso que saiba, -por ahi
s0 se discute o seu lindo quadro. Todos desejam conhecél-a pessoalmente.

GABRIELLA. - Néo lisonjeies assim 0 meu amdor-proprio; depois, a desillusdo sera
ainda maior.

CAZUZA. - Desillusao! A culpa ndo é minha... refiro simplesmente o que ouvi. Pois si
até ia sahindo rolo; sabe? porque, depois que entreguei seu quadro la na loja, jamais perdi de
vista a casa em que o deixei. Eu Ih'o conto. Um b6bo, um bigorrilha qualquer, depois de mirar...
de mirar bem o seu trabalho, sorrio com desdém, murmurando aparvalhado: «Ora, esta moca,
em vez de pintar monos, ndo seria melhor que ponteasse meias ou serzisse fundilhos de calgas
?...» Senti logo uma labareda subir-me aos bofes, e dei-lhe o troco muito atrevidamente : « O'
seu burro, vocé sabe o que esta ahi a dizer? Por que julga assim a quem ndo conhece? A méca
gue desenhou essa téla, ensina primeiras-lettras, piano, pintura, e ainda cose a machina toda
noute, para sustentar o avésinho, que é cégo, a mim, que sou um vadio, e por cima de tudo isto
distribue esmolas; entende? Ouvio, seu pedaco d'asno? »

GABRIELLA, reprehendendo-o meigamente: - Cazuza!

CAZUZA. -0 sujeito, ja se deixa Vvér, levantou logo o bengaldo; mas eu, - zas! metti-
Ihe a testa na panca. Ajuntou muito pdvo na rua, e queriam levar-me para o xadrez, quando -
felizmente- appareceu o José do Patrocinio, que intercedeu por mim. Com o José do Patrocinio
ninguem brinca, porque escreve um jornal maior do que as orélhas do pelintra que desdenhou
do seu quadro.
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GABRIELLA. -E's por demas aggressivo, Cazuza : precisas moderar-te... N&o séo esses
os conselhos, que sempre te dou.

CAZUZA. Sei d'isso: desobedecer-lhe-hei, porém, todas as vezes que fizerem pouco em
Vmcé. N&o consinto... ndo posso consentir...

GABRIELLA. Estd bem... Era tudo que tinhas a dizer-me; ndo é assim 1 Vae agora
cuidar no teu servico. O avosinho inda ha pouco perguntou por ti.

CAZUZA. Oh, cabeca de pao! A historia do tal patife ia-me fazendo esquecer o melhor
da festa... Oica, e salte de contente. Quando tudo estava apaziguado, chegou-se a mim um
senhor ja de edade, grave, bem trajado, e interpellou-me: «Vem ca, menino... Conheces o autor
d'este quadro? Si conheco! pois si é minha madrinha », retruquei-lhe promptamente. «Foi ella
guem me apanhon perdido na rua... quem tratou de mim... quem me ensinou a ler» (Enxugando
as lagrimas na manga da camisa :) «Si néo fora ella, talvez eu tivesse morrido ao desamparo...
sem péo... sem lar, como os cdes sem colleira... » «Ndo chores, meu rapaz, que a occasiao nao
é para isso» interrompeu-me o bom do velhote; « si assim é, dize-lhe que n'estas poucas horas
ir-lhe-hei encommendar um retrato, pelo qual ndo regatearei préco ». « Obrigado », disse eu:
«rua Visconde de Sapucahy n. 57. Darei o recado. Nao falte. Até logo». E deitei a correr, para
trazer-lhe a feliz noticia.

GABRIELLA - Pois é certo! Terei a encommenda de um trabalho generosamente
retribuido?... Isso muito me animara a cultivar a bell'arte, que abracei.

CAZUZA. -Vicé perde tanto tempo a ensinar essas outras, criangas... Com que lucro?
Umas Ihe pagam, ndo. E anda aqui a gente sempre desprovida... sempre necessitada... aturando
os rigbres da sorte...

GABRIELLA. -Mas vamos vivendo, mercé de Deus, estimados e apreciados por todos.

CAZUZA. -1sso ndo enche barriga... Ah! tenho ainda outra incumbencia a transmittir-
Ihe... Onde esta? Onde tél-a-hei mettido? (Procurando nos bolsos :) Querem ver que a perdi...
Ah! cé esta: é uma carta do Arthur Napoledo... (Da-lh'a.)

GABRIELLA, depois de I€él-a:- Offerece-me um conto de réis pelas minhas produccées
musicaes... Quer reunil-as en album.

CAZUZA. Devéras! Foi este um dia de felicidades.

GABRIELLA, abstracta: -E mais completas se tornariam ellas si Eduardo me
apparecesse agora. Sem elle, que me importa a gloria! que me valem os triumphos! para que o
dinheiro?

CAZUZA. - Eil-a de novo apprehensiva. N&o pense n'isso. Socegue seu coracao.
Eduardo voltara e muito breve. Nao suppdnho que haja no mundo quem possa esquecél-a. O
retrato com que 0 mimoseou ao partir, lembrar-lhe-ha as promessas juradas. Socegue esse
coracdosinho: elle casard com Vmcé.

GABRIELLA, suspirando: - Jurou-m'o.
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CAZUZA. - Os homens de bem cumprem sempre sua palavra, e seu Eduardo entra n'esta
conta certamente. Esta gostando que lhe fale n'elle; heim? Ja sorri... ja sorri... Olhem a brejeiral
Em se tocando na tetéa, lambe logo os beigos de contente...

GABRIELLA, realmente lisonjeada: -Que pateta! Parece-me ter ouvido a voz do
avosinho...

CAZUZA. - Pobre velho! Anda a ruminar - a s6s como um idiota... E por mais tratos
que dé & cachola, ndo atino com o que tanto pode moel-o 1& por dentro...

GABRIELLA. - N&o enxerga, - coitado! e isso basta para affligil-o.

CAZUZA. -Nao, -ndo € ahi que pega o carro: diverso motivo o atormenta. Elle esconde
dentro do peito um segrédo, que somente confia aquella secretaria do tempo do onca, onde nédo
quer que ninguem toque, como si alli estivesse encerrado um thesouro. A madrinha sabe o que
ahi esta guardado ?

GABRIELLA.- Eu, ndo! nem procuro saber.

CAZUZA. -Dizem que as mulheres sdo curiosas: a madrinha é uma excep¢ao a regra...
Ah! mas cé esta a chavinha... Por que tral-a comsigo ?

GABRIELLA. -Ha cerca de quinze dias o avésinho entregou-m'a, dizendo: «Sou cego.
Acautela esta chave, que receio perder. Conserva-a desvéladamente, promettendo-me que
nunca abriras-sem ordem minha aquella secretaria.» Jurei-o pela memoria de minha mée, néo
ha muitos mezes ainda, como sabes, fallecida... Bem vés, Cazuza, que ndo devo faltar a esse
juramento.

CAZUZA. -Ja aqui ndo esta quem falou... Nao quero mais saber de nada... Comtudo,
confesso, sou de uma curiosidade...

GABRIELLA, atalhando: - Infantil. Ahi vem o avosinho. Ndo lhe toques siquer na
provocacao, que ha pouco me referiste... Isso 0 amofinaria demasiado.

CAZUZA. -Qual que! Era até capaz de felicitar-me... Quem ndo gosta que se tire
desforra de um mal-dizente?...

SCENA I
OS MESMOS; E ANTONIO BRAZ

ANTONIO BRAZ, arrimado a um bengaldo. Chamando: -Gabriella ?... Cazuza?...
GABRIELLA, indo-lhe ao encontro:- Como se sente ? como esta?

ANTONIO BRAZ. -Ora, como um infeliz... (Tacteando:) Onde estas? Approxima-te.
Da-me tua méo. (Aperta-a affecluosamente.) Estende-me tambem a tua, meu malandrim...
(Cazuza enfia-lhe o brago. A Gabriella:) Vocé é o meu anjo bom, o amparo de um perseguido
da sorte... (A Cazuza:) E tu, bom menino, 0 meu constante guia... 0 guia do pobre cego...
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Sublime misséo, a de ambos! Oh, como é dolordso haver-se perdido a vista... Conduzam-me
para a poltrona.

CAZUZA, collocando a poltrona no proscenio: - Eil-a.

GABRIELLA, que o tem levado cuidadosamente para junto da cadeira, fal-o sentar. -
Sente-se, avosinho.

ANTONIO BRAZ, depois de breve pausa: - Que fizeste hoje, minha Gabriella ... Fui
teu mestre, posso tomar-te contas... Trabalhaste muito a téla?

GABRIELLA. -Pouco. Emquanto aguardo a opinido da imprensa sobre o meu ultimo
quadro, ndo me sinto animada a concluir est'outro: meu espirito vacilla a cada instante...

CAZUZA. -Mas, -Virgem Nossa Senhora! os jornaes nao podiam ter sido mais
favoraveis... Todos a applaudem e festejam. Si VVmcé. soubesse, avosinho, 0 successo que
obteve o quadro de minha madrinha... Por ahi, ninguem quer persuadir-se que da cabega de uma
mulher sahisse cousa tdo boa... Em parte, é o descredito em que teem cabido as aptiddes do
sexo fragil... como si a nossa Gabriella, avosinho, fosse uma mulher como as demais.

ANTONIO BRAZ, sorrindo: - (Tem graca, 0 pequeno, com Seus extrémos...)

GABRIELLA. -Tu me estragas, afinal, com esses elogios. Transformas-me em uma
figura Superior, quando ndo passo de uma infeliz moca... (Comsigo:) (E bem infeliz! porquanto,
si Eduardo esquecer-me, ndo sei 0 que sera de mim.)

CAZUZA, que a ouvio: - Ai! ai! ai! temdl-a outra vez com a velha historia, que tanto a
martyrisa.

ANTONIO BRAZ. -Que historia ?... Que é2...

CAZUZA. - Nada, av6sinho. E' a madrinha, que anda-me aqui com umas tolices... com
umas tristezas sem causa...

ANTONIO BRAZ. -Tristezas?!... Por que as tens, meiga crianca? N&ao respondes? Teu
silencio me péza. Gosto de te ouvir falar... e tanto! tanto! Quando falas, parece-me que te véjo.
E lembro-me entdo das amenas tardes em que me era dado contemplar, comtigo sobre os
joelhos, as bellezas da natureza trajada de gala; recordo-me ent&o das noites calmas, d'aquelles
luares, d'aquellas estrellas, com que tanto sonham o0s poetas e os artistas; acodem, finalmente,
inebriantes & minha memoria as auroras de fogo, cujos tons quentes eu fazia reflectir-se em
minhas télas, as montanhas e as varzeas floridas, os mares, os rios marulhosos e os lagos
placidos... E ndo mais poder enxérgal-os! Nem o céu... nem o teu semblante, que era para mim
tambem um céu de alegrias ineffaveis!... Oh, como é triste ser-se cego!... (Enxuga os olhos,
commovido.) Paciencia! O mal é sem remedio... Nunca mais poderei nem mesmo soccorrer-me
dos pinceis, que eu tanto amava... Paciencia! (Abracando Gabriella, com effuséo:) Viverei do
teu trabalho, abrigar-me-hei sob tuas glorias... E ja muito... é ja demasiado.

GABRIELLA, ao av0: - Nao prosiga... Suas palavras aggravam minhas penas.

CAZUZA. -Céa estou eu tambem a choramigar... Ora, € bba! Fazerem a gente chorar
contra a vontade. (Enxuga os olhos na manga da camisa.)
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GABRIELLA. -N&o se inquietem de me vér assim. (Apparentando calma :) Olhem eu
sorrio... eu rio... e 0 riso € o prazer, e o prazer é a felicidade. (Suspira contrafeita, alcando os
olhos ao céu.) Ah! é verdade: deve hoje procurar-nos alguem, que pretende incumbir-me de
uma pintura.

ANTONIO BRAZ. -E' isso exacto?

CAZUZA. -Exactissimo. Pessoamuito séria; e rica, parece-me, porque tem mais
brilhantes no peito da camisa, que dentes na bocca. Conhece de perto o avdsinho... e a madrinha
tambem. Occupou-se de ambos com interesse e estima.

ANTONIO BRAZ. -Ouvil-0-hei com empenho.

GABRIELLA. -Cazuza, senta-te alli defronte, e & alguma cousa para distrahir o
avosinho.. Anda.

CAZUZA. -E' a minha tarefa habitual. (Abre um livro, que toma de sobre a secretaria,
e senta-se junto ao velho. Gabriella retoma a palheta e 0s pinceis, e approxima-se do cavalléte.)
O mesino romance de hontem. Continuo, ou escélho outro?

GABRIELLA. -Sim, escolhe outro.
ANTONIO BRAZ.- Por que?

GABRIELLA. - A heroina d'esse roinance é uma pobre victima de sua primeira paixao...
O homem a quem loucamente amara, a illudio e a perdeu... (Preoccupadamente:) Mas, Eduardo
n&o chega... Suas ultimas cartas sdo tdo frias... tdo banaes...

ANTONIO BRAZ. - Ha de voltar. Elle prometteu esposar-te, e nao faltard & sua
palavra... E, ai d'elle! si ousasse zombar do teu carinho... Mas, ndo! ndo ! nem mesmo quero
aventurar semelhante possibilidade.

CAZUZA. Sinto tropéis na escada... Ha de ser a pessoa, que esperamos. (Sahe.)

ANTONIO BRAZ. - Da-me tua mao... Tens febre! O amor te exalta. Pensa no teu
trabalho, e isso te calmara. Socega. Eduardo ha de voltar. Socega.

SCENA IV
CAZUZA, JORGE DE MEDEIROS, CAROLINA,
PELO FUNDO; E OS MESMOS.

CAZUZA, introduzindo Jorge e Carolina. -Entrem... entrem... Ndo reparem, que é casa
de pobre... Sem ceremonia... (A Jorge de Medeiros:) Esta mo¢a é a minha madrinha... a
Gabriellinha... autora do quadro que V. S. tanto admirou... Foi ella quem me protegeu... quem
me ensinou a lér... e a tocar piano tambem, porque eu ja arranho a Mascotte, a Maria Angu, o
Boccacio... Sem ceremonia... N&o reparem nos trastinhos... (Gabriella comprimenta Jorge e
beija Carolina.)
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CAZUZA. -Este € o avbsinho. Velho pintor, que teve a infelicidade de cegar. Foi o
mestre da Gabriellinha... Completamente inutilisado, coitado! inda assim, esta ao seu dispor.

ANTONIO BRAZ, erguendo-se: -Humilde criado de VV. EEX.

JORGE. -Meu nome ndo Ihes pdde ser completamente estranho. Sou o coronel Jorge de
Medeiros, inimigo nato dos velhacos. Amo e aprecio aquelles que vivem do trabalho honesto,
e tal qualidade justifica minha presenca n'esta casa. A sympathia, portanto, nos vincula desde
ja. Esta menina € minha filha: bdéa, como o que ha de melhor... Ndo o digo para me gabar...

CAZUZA. -(Ja se deixa vér; sim, senhor... E que bonitona!)

GABRIELLA. - Acceitaimos com todas as abundancias d'alma a estima, que nos
liberalisa...

CAZUZA. -(Vé-se logo que é gente de gravata lavada... Mas, que lindeza!)

JORGE. -Pouco entendo de pintura; isso, porém, ndo impede que eu estime os artistas,
principalmente os artistas nacionaes, e que os proteja na medida de minhas forgas...

ANTONIO BRAZ. - Sua expansibilidade define-o. V. EX. deve ser um homem de bem.

JORGE. -Quando menos, leal, sincero. Tenho o coracdo perto da bocca, como
vulgarmente se diz. Vamos, porém, ao motivo desta visita. Minha filha casa-se.. O noivo
offereceu-lhe o retrato, que os entendidos classificam de obra-prima. Pois bem: ella deseja
retribuir o precioso mimo com outro, de egual valia. (A" Gabriella:) Ha pouco vi o quadro que
a senhora expdz n'uma vitrina, & rua do Ouvidor. A inspiracdo do conjuncto, a harmonia que 0
alenta e rege, a bella combinacédo das cores, os tons, os toques de luz, tudo induz a crér que a
senhora possue a alma e o sentir americano.

GABRIELLA. - Tamanha pretencdo jAmais contei merecer nos meus sonhos de artista...

CAZUZA. -Isso é agora modestia da Gabriellinha... porque, olhe V. S., foi ella quem
me protegeu... quem me ensinou a lér...

JORGE. -Ja sei... jam'o disseste cem vezes. (Voltando-se para Gabriella:) Carolina quer
o retrato tal qual o do noivo: a aquarella, e do mesmo tamanho. E' para collocar um ao lado do
outro, na minha sala de visitas. Enviar-Ih'o-hei, hoje mesmo. Pdde apparelhar a téla, quanto
antes.

GABRIELLA. -Fal-0-hei, conforme ordena.

CAROLINA.- Si néo fora o receio de tornar-me importuna, pedir-lhe-hia permissédo
para apreciar o seu atélier. Tem ja muitos quadros?

GABRIELLA. -Poucos... bem poucos... Entretanto, queira entrar.

JORGE. Ndo me proponho a acompanhal-as, por isso que sou completamente leigo na
materia... A franqueza justifica-me... Demorar-me-hei aqui, conversando com este bom velho.
(Carolina e Gabriella sahem pela esquerda; Cazuza, pelo fundo.)

SCENA YV
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ANTONIO BRAZ E JORGE

ANTONIO BRAZ. - Entdo, sua. menina casa-se; nao € assim? Vae ser para V. EX. um
dia de verdadeiro jubilo.

JORGE. -Nao tanto. Carolina ¢ filha unica, e eu desejaria tél-a sempre a meu lado.
Demas, 0 noivo ndo é completamente do meu agrado... quero dizer: ndo é o marido que eu
imaginara para minha filha, nos meus extrémos de pae. As minhas intencdes eram outras;
porém, ella quer... Ndo ouso contrarial-a. Cumpra-se em tudo sua caprichosa vontade.
Conhecémos o rapaz em S. Paulo, d'onde ha poucos dias chegdmos. Eu entretinha ja relacfes
commerciaes com um tio d'elle, e-em quarto palavras- assentdmos n'este consorcio.

ANTONIO BRAZ. -Os paes carinhosos sdo sempre faceis de persuadir...

JORGE. -Bastante rico, accresce que 0 seu unico herdeiro é o meu futuro genro. Mas,
por mal de meus peccados, o tal tio é tambem um estrag'albardas. Colerico, desconfiado,
avarento, e-como si ndo fora isso bastante -tem mais pavor aos homens, que aos microbios. Ndo
sympathiso nada com semelhante urso, - voto-lhe mesmo natural repulsa. Mas, que remedio!
minha Carolina quer... Nao sei em gue escola se aprende a contrariar 0s entes que nos sao caros.

ANTONIO BRAZ. - O homem é sempre escravo das suas affei¢des... Si 0 é!

JORGE. -Presentemente, tio e sobrinho acham-se hospedados na minha chacara, &s
Laranjeiras; e - sabado -si Deus ndo mandar o contrario, o casamento se effectuara. (Suspira.)

ANTONIO BRAZ. - V. EX. suspira?!...

JORGE. -Né&o falemos mais n'isso. Emquanto a menina se distrahe a vér os quadros,
conte-me la algum caso. Geralmente, os velhos teem os miolos cheios de engracadas anecdotas.

ANTONIO BRAZ. - Vou descrever-lhe uma phase de minha vida, que é bem uma
historieta de correr parelha com a do Gato de botas. Tive um filho, a quem mais prezei do que
a propria vida. Seu coracgdo era um escrinio de virtudes. Negociante, toda sua fortuna achava-
se collocada n'uma casa importadora, gerida por um socio, a creatura mais sordida que é
possivel imaginar-se. Adoecendo gravemente, partio para a Europa, onde demorou-se cerca de
dous annos. N'esse entretempo, o miseravel em que elle tanto confiava, de méos dadas com
outros egualmente velhacos, figurou perdas fantasticas, urdio tramas criminosos, em que meu
filho, e s6 meu pobre filho, constituia-se culpado. Foi um desastre inesperado, produzindo as
funestas consequencias que Se seguem inevitaveis a esses casos. Seus committentes o
acoimaram de ladrdo, e como era de prevér - accionaram-no.

JORGE. -Oh !
ANTONIO BRAZ. - Pois bem: no dia em que foi pronunciado, deu um tiro no ouvido.
JORGE. -Infeliz!

ANTONIO BRAZ. - Ficamos todos na miseria, porque elle era 0 nosso unico amparo;
e-0 que é peior ainda- corridos de ignominia e vergonha. Minha pobre mulher, que estava
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entrevada no fundo de um leito, veio a fallecer; minha nora perdeu a razéo; e nés aqui estamos,
& mercé de uns principios de instruccdo que, em tempo, recebéra a menina Gabriella.

JORGE. -E' triste, na verdade.

ANTONIO BRAZ. - Mas, Deus nunca abandona aquelles que confiam na sua justica.
Ao cabo de poucas semanas tive as provas de innocencia do triste calumniado, provas evidentes,
irrecusaveis, ante as quaes o miseravel curvara a fronte, beijando arrependido as plantas de suas
victimas. Elle cobrio de opprobrio minha familia, atirou-a @ miseria, levou meu filho ao
suicidio, mas eu vivo ainda, e posso conduzil-o a expiar seus crimes. (Levantando-se tremulo
de indignacdo:) Si és capaz, apparece, -covarde ! ante o pae de tua victima; vem, vem, eu te
emprazo, si és capaz, a affrontar a minha colera e a minha vinganga! vem, vem, para que eu te
transmitta uma a uma todas as minhas doéres, um a um todos 0s meus soffrimentos. (Deixa-se
cahir abatido.)

JORGE. -Desconsolado velho!

ANTONIO BRAZ. -Sou realmente digno de sua compaixdo. A perda inesperada da vista
foi a ultima desgraca, que me ferio. Ah! e ndo poder vél-o... Mas eu ndo me esqueci do tom de
sua voz, e pela voz reconhecél-o-hei.

JORGE. -Acalme-se... tranquillise-se... Que quer? Os infames pullulam ao acaso. Eu
tambem os encontro a granél; e tantas, tantas vezes tenho sido victima d'elles, que ndo lhes dou
trégoa. Oh, demasiado feliz me considero quando posso apanhar algum a geito. Si eu
conhecesse, por exemplo, o patife de que me fala... Palavra d'honra dava-lhe uma ligdo de
mestre.

ANTONIO BRAZ. -Nunca mais meus olhos poderao fital-o... Deus assim o quiz...
Paciencia! Ouco a voz de Gabriella... Involuntariamente, confiei-lhe, senhor, este triste episodio
de minha vida... Ndo o transmitta a ninguem.

JORGE, apertando-lhe a médo: -Quem lhe aperta esta mdo € um homem de pundonor,
capaz de tudo emprehender em seu beneficio.

ANTONIO BRAZ. - Obrigado.
JORGE. Seu infortunio nos irmana.
ANTONIO BRAZ. Muito obrigado.

SCENA VI
OS MESMOS; GABRIELLA E CAROLINA, PELA
ESQUERDA; E DEPOIS CAZUZA, PELO FUNDO

CAROLINA. -Estou maravilhada, papae. Vi trabalhos surprehendentes. Oh, mas a
Gabriella é de um talento que deslumbra. Imaginacéo, gosto, execugdo, Como nunca suppuz
reunidos em uma cabega feminina.
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GABRIELLA. -A senhora é de uma gentileza sem limite.

CAZUZA, correndo e offegante; baixinho a Gabriella :-Madrinha! madrinha!... Elle
chegou.

GABRIELLA, no mesmo tom: - Quem?!...

CAZUZA. Ora, quem! Eduardo.

GABRIELLA, com um grito de abafada anciedade: -Sim?!...
TODOS. -Que foi ?... que aconteceu?

GABRIELLA. -Nada... nada... (Comsigo mesma, simultaneamente rindo e chorando :)
Oh, mas n&o se morre coracdo! modera-te. Expande alegria !... Ndo batas, de-te, minh'alma...
Sorri, meus séccos labios... Corae, 6 minhas pallidas faces... Eduardo ahi esta.

JORGE, que tem ido tomar do chapéo e da bengala: - Carolina, € tempo de deixarmos,
embora com pezar, a amavel companhia d'esta b6a gente. (A Gabriella:) Dentro em poucas
horas recebera o retrato do noivo de minha filha, pelo qual fard o outro em tudo semelhante.
Sou alheio & su'arte; mas, ndo me falta o gbsto. Capriche, e terei um trabalho a contento de
todos.

GABRIELLA - Sobrar-me-ha para isso todo e qualquer esforco. (Continta a falar, em
voz baixa, com Cazuza.)

JORGE.-Até breve. (A Antonio Braz:) Estenda-me ainda uma vez a mao. Considere-me
seu natural e sympathico amigo. Ja Ihes disse onde residimos. Faga-se conduzir & nossa chacara,
que dar-nos-ha com isso verdadeiro prazer.

ANTONIO BRAZ.-Sinceramente agradecido.

JORGE, a Antonio Braz:-Seus olhos estdo vermelhos e humidos de lagrimas... Procure
disfarcar o que lhe vae no fundo d'alma, para que ndo participe de seus pezares aquella pobre
moca... Demas, na sua edade, ndo € bom accumular no coracdo depressivas emocdes: ao péso
d'ellas, por vezes o coracdo estala. Adeus.

CAROLINA, despedindo-se:- Adeus, senhor Antonio Braz... Gabriella, até breve... até
muito breve; sim? Uma circumstancia bastou para unir-nos como a duas irmas. (Beija-a.)

JORGE. -E bastante digna se mostra ella de tua affeicéo.

CAZUZA, batendo-lhe fortemente nas costas: - E eu que o confirmo... Pois si ella é
extremamente bda... Foi quem me ensinou a Iér... a ter proposito... e até a dansar; percebe?

JORGE.- Estou cangado de te ouvir esse estribillo... (Despedindo-se:) Até a primeira.
ANTONIO BRAZ E GABRIELLA. - N&o se esquecam de nés...

CAROLINA E JORGE. - Nunca.

ANTONIO BRAZ. - Cazuza, acompanha-os... A escada é tdo ingreme...

(Jorge e Carolina retiram-se pelo fundo; Cazuza segue-0s.)
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SCENA VII
GABRIELLA E ANTONIO BRAZ

ANTONIO BRAZ.-Gabriella, conduz-me a meu quarto... Preciso repousar a cabeca.

GABRIELLA, observando-0:-Que ha? que tem o avésinho!... Ainda agora reparo:
parece-me tao conturbado!

ANTONIO BRAZ. -Nada... nada... Caréco apenas de descanso.

GABRIELLA. - Como empallideceu de repente... Que houve entre o avisinho e esse
senhor que acaba de retirar-se?

ANTONIO BRAZ. - Conversamos sobre futeis assumptos da nossa mocidade, por
exemplo... dos bellos tempos que ndo tornam...

GABRIELLA. -E dos nossos infortunios, talvez...

ANTONIO BRAZ.- Mas, estou calmo... j& estou calmo... Passou. Cuida do teu
trabalho... Por minha parte, sinto-me feliz... muito feliz... porque tu aqui estas. Conduz-me ao
quarto. (Sahe pela direita, guiado por Gabriella, volta que logo.)

SCENA VIII
GABRIELLA, sésinha.

GABRIELLA. -Bom avésinho !... Disfarca 0s seus soffrimentos para ndo azedar ainda
mais as minhas magoas; mas, Deus meu! si eu tambem faco a mesma cousa: rio-me para conter
0 pranto; e quando choro, as lagrimas ndo acodem aos olhos, porque m'as engole o coracao.
Eduardo acaba de chegar, e elle é o unico conforto as minhas desesperancas. Depois de tantos
mezes de ausencia, véjo-o afinal... Desta janella avistal-o-hei quando assomar... (Vae & janella.)
Entretanto, elle tarda... (Soffrega:) Que havera? que teria acontecido ... Ah! eil-o que vem...
Atravessou a rua... dirige-se para aqui... Nao! enganei-me... enganei-me... Nao pdde ser elle,
porque seu trajo é elegante e vistoso, em- quanto que o meu Eduardo € pobre e sem
exterioridades. Porém, sim... é elle... é bem elle... eu o reconheco... Entrou... (Descendo rapida
ao proscenio:) Ah! Como me bate o coracao... Desfallece-me o0 animo... (Encaminhando-se para
a porta:) Eduardo !... meu Eduardo!...

SCENA IX
EDUARDO, PELA PORTA DO FUNDO; E GABRIELLA

EDUARDO, abragando-a friamente: -Gabriella...
GABRIELLA. -Sera possivel ? 1...
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EDUARDO. -Ndo me esperavas?

GABRIELLA. -Ha muito, e com a maior anciedade. Por que passaste dous mezes sem
me escrever? dous mezes; - entendes?!-- uma eternidade para quem ama! E na tua ultima carta,
que tantas vezes devorei com os olhos em pranto, por que tanta frieza, por que tamanha
indifferenca?

EDUARDO.- Perdoa-me: um complexo de circumstancias absorvia-me n'aquella
occasiao.

GABRIELLA. -E que outras cousas te forcariam assim a, esquecer o0 nosso amér. Eu,
de minha parte, s6 tenho vivido por ti: sonhava com a tua promessa, e chorava para resignar-
me. Vou chamar o avosinho; sim? (Encaminha-se para a esquerda.)

EDUARDO.- N&o... ndo vas...
GABRIELLA. -O velhinho lembra-se tanto de ti... Consente que o chame.

EDUARDO. - Nao... ndo o chames. Apenas posso demorar-me comtigo breves
instantes...

GABRIELLA, surpreza: -Que dizes?!... Breves instantes ?... (Com effusdo:) Amo-te
tanto, Eduardo...

EDUARDO.-Amanha... amanha conversaremos. Communico-te que minha sorte
mudou como por encanto. Um parente, que eu ndo conhecia, procurou-me, e acena-me com um
futuro promettedor. Sou rico, eis tudo. Rico, comprehendes ?

GABRIELLA. - Rico? Que significa isso? Explica-te. N&o te entendo.

EDUARDO. -Talvez me supponhas extrémamente ambicioso; comtigo, porém, posso
expandir-me. Presentemente, horrorisa-me a miseria. Aquella apparente calma no infortunio,
gue tanto exalcavas em mim, ser-me-hia hoje intoleravel. Desquitado dos meus passados
andrajos, sinto ensoberbecer-me, preciso subir, subir muito, adquirir relacdes, elevar-me com o
meu nome e com o meu dinheiro... E conseguil-o-hei. Para realisacdo desse desideratum, tudo
sacrificarei.

GABRIELLA, vivamente abalada: -Tudo!... Ai, como me assustas com a subita
transformacéo dos teus idéaes!... Tudo?!... Eu contava ouvir de teus labios phrases de amér...
palavras carinhosas; mas a friéza do célculo, a sordidez do interesse, a malfadada ambicéo,
jamais, jamais pensei dominarem em tu'alma. (Com transporte :) Apezar d'isso, ndo me trahiste
? ndo me esqueceste?

EDUARDO. Nunca! S6 a ti amo....s6 a ti amarei...

GABRIELLA. -Tenho uma rival poderosa, a ambicdo. Nao é verdade, Eduardo? Néo
sou ciumenta, -- ndo te assustes! mas,-pela Santissima Virgem! eu queria-te antes tao pobre, tdo
pobresinho, como quando d'aqui sahiste em busca de modesto emprego para effectuar-se o
nosso casamento.

EDUARDO.- Cala-te... Eu era um miseravel, apenas.
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GABRIELLA, com meiguice:- Ndo bastam meus affagos & tua felicidade? N&o
respondes? Trabalhei contando comtigo... e somente por ti. A minha Marilia de Dirceu, a téla,
cujo assumpto me suggeriste, esta concluida. Dizem que o Governo m'o comprara. E agora a
minha felicidade se completa com a tua chegada.

EDUARDO.- Querida Gabriella !... Forgoso é dizer-te: por estes dous dias, talvez, de
novo te deixarei.

GABRIELLA. -Deixar-me ?!...
EDUARDO. -N&o te exasperes...
GABRIELLA, attonita: -Deixar-me?!... Oh, féra uma tyrannia! Que te obriga a isso ?

EDUARDO. -Negocios... transac¢des que me preparam um dourado futuro, um nome
brilhante, a posic¢do vantajosa de que ha pouco te falei, reclamam a minha presen¢a muito longe
d'aqui. Mas, corresponder-me-hei comtigo... escrever-te-hei a miudo...

GABRIELLA. - E poderei porventura ter animacdo e coragem para o trabalho, sem que
estejas a men lado?!... Oh, ndo! ndo mais te apartaras de mim.

EDUARDO. -Que queres! Sou coagido por inquebrantavel compromisso...

GABRIELLA. - E a palavra que me empenhaste ?

EDUARDO. -A minha palavra (Confuso:) N&o a esqueci. Falemos na minha promessa.
Por que ndo? Amo-te hoje, como te amei outr'ora. Duvidas acaso? Queres uma prova Pego-te
que participes desde ja das abundancias de minha fortuna. A sorte negou-te seus beneficios, -
és pobre e carinhosa, nao serd, portanto, offender tua susceptibilidade exigir que recebas sem
escrupulo...

GABRIELLA, altiva. - Dinheiro, talvez !... N'esta casa, onde se abrigou uma vez a
miseria, sO se acceita o dinheiro que vem do trabalho. Senhor, rejeito com affronta sua esmola.

EDUARDO. -Por que? Néo traduzira a offerta espontanea e desinteressada de um
amigo? Por tua parte, te antecipaste presenteando-me com 0 meu retrato, tirado por tuas
obsequiosas mados? Pois bem: pddes do mesmo modo acceitar 0 mimo, que aqui te trago, ndo
como humilhante retribuicdo, mas como penhor de amisade.

GABRIELLA, erguendo-se soberba, bate-lhe violentamente na méo, fazendo saltar o
enveloppe que Eduardo tirara do bolso. - N&o!

EDUARDO. -E's livre n'esse teu proceder... N&o obstante, eu parto.
GABRIELLA. -E o pobre velho?

EDUARDO, tomando do chapéo: - Faze-lhe, de minha parte, cumprimentos de
despedida...

GABRIELLA. -Perfido!
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EDUARDO. -Tu te illudes. Amo-te, como outr'ora. Mas, compromisso por mim
tomado,- fatal compromisso ! exige que me separe de ti. Adeus! Sou mais digno de lastima, que
de accusacdo. (Sahe accelerado.)

SCENA X
GABRIELLA, s6

GABRIELLA, como que fulminada :-A séde de ouro mirrou-lhe os sentimentos mais puros...
O afan das riquezas arrebatou-m'o para sempre, talvez !

SCENA XI
ANTONIO BRAZ, pELADIREITA; E GABRIELLA

ANTONIO BRAZ approxima-se lentamente.

GABRIELLA, proseguindo, sem Vél-o: - Suas palavras, como a lamina de um punhal,
retalharam-me o coracgdo... O' Deus! E' possivel que elle me haja esquecido? Eduardo sera tdo
deshumano, que minta & sua promessa?

ANTONIO BRAZ. -Que dizes, Gabriella!!

GABRIELLA, langando-se-lhe nos bracos: - Sou bem desgracada!
ANTONIO BRAZ. -Que é isto? que proferes ?

GABRIELLA. -Eduardo voltou.

ANTONIO BRAZ. -Quando?

GABRIELLA. -Esteve aqui ha poucos instantes.

ANTONIO BRAZ. -E ndo me chamaste ?

GABRIELLA. -Elle ndo consentio...

ANTONIO BRAZ. -Néo consentio? ... Gabriella, teu corpo abraza... e me inundas a face
com tuas lagrimas.. Gabriella? Fala... fala... fala, -por Deus! revela-me o que ha.

GABRIELLA. -Eduardo j& ndo € pobre, como nds.. Alcancou uma grande fortuna... A
ambicao desvairou-o0 a ambicéo sacrificou-lhe o amor.

ANTONIO BRAZ. -E trahe sua palavra; ndo é assim?
GABRIELLA. -N'estes dous dias partira de novo... e quica para sempre.

ANTONIO BRAZ. -Oh, que pensamento infernal apo. Cera-se de meu espirito...
(Exaltando-se:) Perfido!... Tndigno !...

GABRIELLA. -Accommode-se, avosinho...
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ANTONIO BRAZ. -Trahir-te !... illudir uma pobre e indefensa creatura... Oh, o
miseravel!

GABRIELLA. -Acalme-se... Eu Ih'o supplico.

SCENA XiIlI
CAZUZA, ENTRANDO PELO FUNDO; E OS MESMOS.

CAZUZA, offegante: -Ai, avosinho!... Ai, Gabriellinha!... Mas, ndo... ndo digo... ndo
devo contar.

GABRIELLA. -Que €?

ANTONIO BRAZ. -Ainda outra desgraca?

CAZUZA. -Talvez... Si for verdade, merece que 0 esganemos...
GABRIELLA. -Explica-te.

CAZUZA. -Encontrei ha pouco o Eduardo... Um! que apelintrado estava ! Parecia um
boneco de engongo.... todo téso... assim... assim... como si tivesse engulido uma bengala...

GABRIELLA. -Acaba...

ANTONIO BRAZ, soffrégo: -Sim, acaba...

GABRIELLA, deixando-se cahir n'uma cadeira: -Deus!... Deus meu!
ANTONIO BRAZ. -Infame!

CAZUZA. -«E a Gabriella, a télinha que morria de amores por ti, que fim levou?
abandonaste-a?» interpélou o terceiro da roda. E 0 nosso santarréo, sem titubear, assim retrucou:
«E'uma boa mdc¢a, mas pobre... muito pobre... »

ANTONIO BRAZ. -Infame!
CAZUZA. -E deitei a correr... a correr, como quem furta, para dar-lhes esta triste noticia.

GABRIELLA, erguendo-se; com forcu: -Pobre! E como sou pobre, ultraja-me e
affronta-me com o seu dinheiro.. Oh, maldito seja 0 amor que se compra a dinheiro.

SCENA XiIllI
OS MESMOS EO CRIADO

O CRIADO, com um quadro envolvido de fild. A' Gabriella: -O Siir. coronel Medeiros
manda trazer a V. EX. este retrato. (Entrega-lh'o e retira-se.)

GABRIELLA, descobrindo o quadro, que o criado collocara no cavalléte, desprende um
grito: -Céos !
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CAZUZA. - Que é isto ?

GABRIELLA.-O retrato de Eduardo... o retrato que eu propria desenhei e Ih'o offereci
I... O ingrato destinou-o a outra mulher!

ANTONIO BRAZ. -Tu te illudiste, talvez...

GABRIELLA, desconsolada e triste: -O coracdo presagia...e eu acabo de tudo
desvendar.

ANTONIO BRAZ. -N&o é possivel... Custa a crér... Passa-me este retrato... da-m'o ca...
quero certificar-me... quero enxérgal-o com meus proprios olhos para acreditar em tamanha
abjeccdo. (Agarra no retrato com as duas maos, suspende-o deante dos olhos; ao lembrar-se,
porém, que é cego, solta um grito de desespéro, exclamando:) -Desgracado de mim! A minha
cegueira foi a porta aberta, que o miseravel encontrou para tripudiar por sobre a sua impunidade
e a tua deshonra.

GABRIELLA, depois de breve pausa, animando-o: - Coragem, avosinho... N&o se irrite mais...
Venha commigo... (Tira-lhe o retrato das méos, e condul-o para junto da janella.) Néo sente
rumorejar a brisa tdo doce e acariciadéra? Vem das bandas em que outr'ora, em tempos mais
felizes, plantaste aquelle arbusto, que ainda esta manha desatava-se nas mais lindas flores... Por
vezes 0 vento a despio de sua folhagem, por vezes o sol haurio-lhe a seiva... N&o obstante, o
arbusto campéa de pé, desfélhado, -qu'importa mas firme, isolado, sim, porém altivo em sua
soledade. O incidente, que acaba de nos ferir, ceifou todas as minhas inspiracoes, dissipou todas
as minhas illusbes, que eram tambem as suas esperancas todas, - as suas unicas alegrias; a
imagem da Fé, entretanto, conserva-se intacta em minh'alma, e ella nos protegera contra as
vilanias do mundo, contra os temporaes desfeitos da sorte... Coragem, bom avésinho, coragem.
O heroismo estd em alentar a vida quando o sopro da morte pouco a pouco nos asphyxia o
coracdo... (Com pied6so sorriso :) A resignacéo é o balsamo que o martyr do Golgotha reservou
as angustias d'aquelles que soffrem, é orvalho matinal desfiando em géttas sobre as feridas dos
que confiam em Deus! Consolemo-nos, pois, sorvendo embora, trago a trago, a amarga lia que
o infortunio ainda nos possa proporcionar. Resignagéo, firmeza e coragem, consternado velho.

(Abracam-se com extrémécimento, levantando ambos o rosto para o céo.)

SEGUNDO ACTO

Saldo de baile. Fléres e espélhos.

SCENA

JORGE E O BARAO, ENTRANDO POR LADOS OPPOSTOS; e AMBOS EM
VESTUARIO DE CEREMONIA

JORGE. Tudo prompto, meu barédo?
BARAO, sombrio: -Sim.
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JORGE. -Ainda bem. N&o gosto das cousas muito demoradas... Desejo que tudo se faca
do melhor modo, e sem delonga.

BARAO, seccamente: -Tem razio.

JORGE.-Tem razdo! E o seu estribilho favorito, Sfir. bardo de Villa Nova do Amorim;
n‘estas duas horas, V. Ex. tem-n'o repetido cem vezes, acompanhado sempre de um olhar tdo
resabiado que me faz especie. Com mil baldzios! Vou falar-lhe com a franqueza, que me é
habitual. Comeco a desconfiar d'esse sen modo apprehensivo. Parece que nos associamos antes
para acompanhar um entérro, do que para unir dous entes queridos.

BARAO, sorrindo contrafeito: -Acha-me entdo contrariado?
JORGE. -Simplesmente patibular.

BARAO. -Como se engana, meu caro. Acaso, em um dia como este, posso deixar de
sentir as alegrias do parente dedicado e affectuoso?

JORGE. -Tanto melhor: eu contava com essa resposta, tdo formal, quanto sincera. E ja
gue nos achamos a s@s, assentemos 0s nNossos negocios como dous bons camaradas. Acanha-
me 0 que passo a dizer-lhe; mas, quando um pae decide da sorte de sua filha, cumpre-lhe
desobrigar-se até com a propria consciencia.

BARAO. -Explique-se.

JORGE. -Conforme prévio ajuste... Sim. porque negocio, é negocio... e deve-se falar
claro. Conforme prévio ajuste, transferi para minha filha, como presente dotal, duzentos contos
de réis; mais tarde, entretanto, penso instituil-a herdeira unica de quanto possto. Mais tarde,
disse eu, pois, espero em Deus, esse prazo se prolongara por dilatadissimos annos.

BARAO. -Somos todos mortaes.

JORGE. -Desgracadamente assim €. V. Ex., de sua parte, prometteu que daria a seu
sobrinho cem contos de réis em béa moeda...

BARAO. -Cem contos. E uma conta redonda.
JORGE. -Mais tarde, no caso de fallecimento, herdara o resto.

BARAO. -Pois que! Uma tal previdencia quando estou em pleno g6zo da mais invejavel
salde ?!...

JORGE, imitando a inflexdo de voz com que o bardo accentuou ha pouco essas mesmas
palavras: Oh, mas somos todos mortaes...

BARAO. -J4 sei... j& sei... Tanto mais quanto ndo é a vida o objecto, que mais prezo.
JORGE. -Oh, quanta abnegacao!

BARAO. -0 dinheiro é o meu idolo, confesso.

JORGE. - E o de todos; mas, o dinheiro que procede do trabalho legitimo e honesto.

BARAO. - N3o sou avaro.
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JORGE. -N&o digo isso. Todavia, creio que -por amor do ouro -V. Ex. é capaz de todos
os esforgos...

BARAO. -Certamente... (Suspirando:) E fil-os.

JORGE. -V. Ex. deu s suas palavras tal expressdo, dir-se-hia ter ja victimado que a
julgar por ellas alguem.

BARAO, forcando um sorriso: - A interpretacio é de mao gosto. (Mostrando um papel:)
Aqui tem a escriptura dotal.

JORGE, examinando-o: - E isto mesmo... Perfeitamente em regra. (Restitue Ih' 0.)

BARAO. Muito satisfeito deve estar meu sobrinho. Vivia por ahi, isolado e triste, sem
um vintem no bolso, sem eira, nem beira, e por conseguinte levado & conta de um pobre diabo.
Encontrei-o & aventura, em S. Paulo, procurando collocagdo no commercio; dei-lhe a méo, e de
uma assentada -caso-0 com uma mdoca bonita e passo-lhe parte de minha fortuna... Oh, sua
gratiddo ndo deve ter limite! (Suspirando :) Custaram-me tanto a ganhar, aquelles cobrinhos...
N&o me peza isso, -dou-0s por muito bem empregados.

JORGE. Tanto melhor. Que o céo centuplique seus bens.

BARAO, rindo-se: - Agradeco-lhe a espontaneidade... e Ih‘a retribuo com a mesma
generosidade d'alma.

SCENAII
OS MESMOS; E EDUARDO, ENTRANDO PELO FUNDO

EDUARDO, a Jorge: - Senhor coronel, creio que o procuram... Talvez sejam ja os
padrinhos.

JORGE. -N&o tardarei. Tu tambem, Eduardo, pareces-me triste e preoccupado, como
guem caminha para um supplicio. Com mil bombas! Isso ndo é natural, isso me aborrece e
contraria, pois imprime & mais festiva das ceremouias um aspecto completamente diverso.

EDUARDO, affectando sorrir: -Mera supposi¢do... Estou até verdadeiramente
satisfeito...

BARAO. -Tambem o rapaz n4o ha de andar aos saltos, como quem perdeu 0 sizo.

JORGE. -De accordo. Mas, inda nas cousas mais apparentemente insignificantes se
confirma a minha suspeita. Os olhos trahem-lhe involuntarios o pensamento. Por meus
peccados! Abram-se lealmente, como de estylo entre cavalheiros. (4 Eduardo:) Si, casando-te
com minha filha, receias sacrificar-te, é tempo ainda: escusam-se os padrinhos, despacha-se o
coupé, da-se a esportula ao padre, e ndo se fale mais n'isso.

BARAO, que se tem adeantado, lanca reprehensivo olhar ao sobrinho. -Que esta ahi a
dizer, coronel?!... Desmanchar assim um enlace tdo de accordo com a nossa vontade, e com 0sS
desejos dos noivos ?...
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EDUARDO, interrompendo-o com precipitacdo: -Seria até uma crueldade... V. Ex. ndo
ignora o carinhoso affecto que sua filha se digna votar-me.

JORGE. -Precisamente por conhecer a paixdo em que a pobre menina se consome, e
convencido de que a tornarés feliz, consenti n'essa unido; mas, nem por isso devo expbr-me &
tortura de vél-os a todo momento de semblante contrafeito, olhares pezarosos, murmurando
palavras de variavel interpretacéo.

BARAO, a Jorge, apontando para Eduardo: -E' um inexperiente... um pateta.

JORGE, a Eduardo, travando-lhe o brago: - A caminho, pois, meu caro genro, e prepara-
te para os encantos de um novo estado, entretecido dos mais ineffaveis prazeres. Oh, saudosos
tempos de outr'oral Quando os rapazes se casavam, julgavam-se venturosos, duplamente
venturosos, pois antecipavam-se as alegrias esperadas; hoje, - com a bréca! ndo sei até o que
fazem da propria malicia... S80... s&o uns bobos! como muito bem os classificou alli o baréo.
Com licenca. Vou vér quem primeiro nos honra com sua presenca. (Sahe.)

SCENAIII
EDUARDO E O BARAO

BARAO, a s6s com o sobrinho, espalha desconfiado olhar em torno da sala; verificando
gue ninguem os espreita, encaminha-se rapidamente para Eduardo, articulando com reprimida
colera: -Canalha!

EDUARDO. -Meu tio !
BARAO. -Quasi deitaste tudo a perder... Peste, que és !...
EDUARDO. -Mas...

BARAO.. -Desastrado! Estas amuado, e isso basta para trahir-te. Quando témos o diabo
nas tripas, € justamente quando os olhos devem apparentar mais serenidade, e os labios
entreabrir-se em sorrisos. Sempre foi esta a minha regra.

EDUARDO, enfiando os dedos nos cabellos: -E'-me tdo difficil fingir...

BARAO, sempre com a voz abafada: - Custa, sei bem, mas néo ha remedio. Toleir&o !
O mundo assim o exige... E nés vivemos no mundo; percebes? Lembra-te que siestas nupcias
ndo se realisarem, ndo me responsabiliso pelos meus impetos, advertindo-te mais de que
ficaremos perdidos para sempre

EDUARDO, pezarosamente: - Sua vontade se cumprira, meu tio.

BARAO. -Ainda bem. Escuta aqui, baixinho, ao ouvido, pois a alma dos negocios é o
segredo. NOs... quero dizer, eu e 0 brutamonte, ja estipuldmos os dotes.

EDUARDO, sorrindo: - J4?!...

BARAO. -O coronel, como sabes, é rico... é riquissimo... e, por seu fallecimento, toda
sua fortuna passara a filha, que é unica... Sera, portanto, tambem nossa... Nossa! (Esfregando
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as maos de contente:) Nossa! Estou velho... sinto-me acabrunhado... e, mais do que 0s annos,
0s desgostos atropelam-me a satde... Nunca t'o revelei, mas tenho soffrido muito, muito... como
ndo imaginas, como ndo calculas... Qu'importa! assim deveria ser, assim seja. Diabo leve o
homem que se acobarda em caminho, e retrocede. Tudo ou nada: eis a minha divisa. Aperta
esta mao, Eduardo... (Pega-lhe na méo, deixando-a cahir subito.) Ambas se confundem na
mesma febre... Parece que tenho o inferno a abrazar-me as visceras...

EDUARDO. -Nao o comprehendo, meu tio...

BARAO. -Estimo devéras isso. Previno-te, entretanto, de que convém, sem tardanca,
deixarmos o Rio de Janeiro.

EDUARDO. -Certamente. Foi uma das minhas condi¢des ao coronel.

BARAO. -Esta cidade asphyxia-me. Demas, um homem, como eu, habituado & vida
activa do commercio, ndo pode entregar-se & inercia. Voltemos para S. Paulo; e de |4, tu,
Carolina, e eu, seguiremos para Santa Catharina, para o Rio da Prata, para a Terra do Fogo, para
a Patagonia... ou mesmo- que sei eu?! - para o fim do mundo, menos regressar a esta tediosa
cidade. Dizem que o Rio de Janeiro € um céo aberto... Pois seja ! mas a atmosphera d'este céo
comprime-me os pulmdes, abafa-me, suffoca-me... Quanto mais longe estiver d'aqui, tanto mais
livremente respirarei.

EDUARDO. -Por que?

BARAO. -No t'o posso dizer. Eu preferiria refugiar-me entre tribus ferozes, no recesso
das florestas, em uma ilha ndo descoberta... L4, correr-me-hia a vida mais tranquilla, sem as
attribulacdes que me assaltam, sem receio de ser a todo o instante surprehendido... perseguido...

EDUARDO. -Meu tio, por que taes temores ? !...

BARAO. Oh, é uma expiacdo! Cala-te, nd0 me interrogues... ndo reveles a ninguem o
que acabas de ouvir. Retiro-me para o saldo. Desgracado, que sou ! Novo tormento! Quando
olham para mim, sinto-me estremecer... Parece que todos devassam de um relance o fundo
turbado de minha consciencia. Que ndo possa uma triste creatura isolar-se do mundo, soffrendo
exilado e, a sés, as torturas de seu remorso!... (Sahe apressadamente.)

SCENA IV
EDUARDO, s6

EDUARDO. - Meu tio é realmente infeliz. Carrega gemendo sua velhice, como eu
arrasto pesada minha desditosa mocidade. Gabriella! Os fados separam-me de ti... para sempre.
Para sempre ?!... Que digo? Mentira !... Falta-me o alento para tamanha ingratiddo! Depois de
tantas promessas... de tanto amér votado... ser-me-hia impossivel esquecél-a... N&o! néo!
Velarei por ella... e nada Ihe faltard. Tenho dinheiro... meus cabedaes hdo de multiplicar-se... e
entdo, entdo possuirei com que franquear-lhe todos os gozos da vida... com que dourar-lhe a
existencia, até.
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SCENA YV
O MESMO E CAROLINA

CAROLINA, vestida de noiva. Traz comsigo 0 Véo e a respectiva grinalda de flores de
larangeira. -Eduardo, eu andava mesmo & tua procura..

EDUARDO, que vae ao seu encontro, beija-lhe a méo. -Devéras ?
CAROLINA. -Quero a tua opinido sobre a minha toilette...

EDUARDO. -E' alva da cor dos lirios... alva como a pureza do teu coracdo; e tdo
elegante, qual és em tua simplicidade dos verdes annos.

CAROLINA. -Lisongeiro! V& como sdo as cousas. Ha poucos dias, quando fomos a
cidade, esteve accidentalmente em casa da minha costureira uma mdéga, que mandou fazer um
vestido de egual feitio, porém de cér diametralmente opposta: em vez de branco, era préto.

EDUARDO. Préto !

CAROLINA. -Essa coincidencia impressionou-me bastante. Foi Gabriella.

CAROLINA. - Sim: autora de uma téla, ultimamente premiada em concurso.
EDUARDO. -Tu a conheces ?

CAROLINA. -Conhego-a. Admiro em extrémo seus

EDUARDO, com vivacidade: -E’ uma mdga interessante; ndo achas ?

CAROLINA Téo bella, quanto intelligente... Brilham-lhe os olhos como duas estrellas.
Coitada! Merecia encontrar um marido que a idolatrasse.

EDUARDO, suspirando: -E certamente encontrara...

CAROLINA. -E' tdo meiga, a Gabriella... tdo simples... tdo destituida d'essa vaidade
que, em geral, acompanha o verdadeiro talento... Si eu fosse homem, apaixonar-me-hia por ella.

EDUARDO. -Realmente...?!

CAROLINA. - Com todas as veéras d'alma. Ndo obstante sua pobreza, seus encantos
seduzem, fascinam. Supponho que néo estas longe de concordar commigo... Nao é verdade que
a adorarias tambem ?

EDUARDO. -Eu?!... eu s6 a ti rendo fervente culto... a ti, que concentras n'ess'alma tudo
que a natureza creou de acrisolado e celestial.

CAROLINA. -Creio-te com seguranca. Perdoa-me si te susceptibiliso: mas, quizera
ouvir de teus labios essa mesma phrase, repetida innumeras vezes. Oh, ndo te magdes por isso...
A todo o instante duvido de teu affecto. A tristeza de teu sembiante, o desordenado de teus
gestos, a glacial indifferenca com que te pronuncias, tudo golpéa-me o coracdo, gerando-me
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fataes temores. N&o te aggraves; mas, momentos ha em que eu seria capaz de jurar que me néo
amas. Illudo-me; ndo é assim? Que culpa tens de ser-te - &s vezes- o espirito nublado: é uma
questdo de temperamento.

EDUARDO. -Meiga e carinhosa Carolina...

CAROLINA, ao espelho, pregando a grinalda e o véo. -Oh, mas a alegria surgira... Nao
raro, a felicidade nos perturba e atordoa... E's geitoso, Eduardo? Arrepanha-me aqui este veo...
Assim... assim... mais para o lado esquerdo... Muito bem. Toma este grampo... Prende-o agora
ligeiramente... Um pouco mais para baixo... Assim... Acertaste... Perfeitamente. N&o te fazia
por tal modo habilid6so... Estd muito bom.

SCENA VI
GABRIELLA, ASSOMANDO AO FUNDO; E OS MESMOS

GABRIELLA, trajada de luto. Envolve-lhe a cabeca, o collo e os bracos, longo véo a
hespanhola. Pende-lhe de uma das méos o retrato de Eduardo, envélto em fild. Apenas transpde
o limiar da porta, depara os noivos; estaca subito, deixando escapar breve e suffocada
exclamacéo de surpresa: Ah! (N&o tendo sido apercebida, escuta-os anhelante.)

EDUARDO. -Ainda um momento, Carolina.. (Ageita-lhe carinhoso a grinalda de flores
de larangeira.) Agora, sim... estd&s muito bem. N&o imaginas como esta grinalda te assenta...
Ficas linda... linda... tdo linda, como uma illusédo sonhada.

CAROLINA. - Marilia, a musa inspiradora das can¢des de Dirceu, cinge, no premiado
quadro de Gabriella, uma capella de rosas pallidas.

EDUARDO.-Si te houvesse conhecido Gabriella quando idéara a noiva do poeta
desterrado, outro ndo teria sido o modelo sindo o teu rosto, e tua arrebatadora formosura.

CAROLINA. Teus exagéros me vexam.

EDUARDO. -As mocas deviam ser inconscientes de seu valor pela belleza, pois,
quando o sdo, tornam-se verdadeiras tyrannas. (Beijando-lhe a mao:) Volto ja. Vou fazer minha
toilette de noivado.

CAROLINA. Néo tardes... Quero vér-te elegante, a fazer inveja as outras mocas.

EDUARDO, beijando-lhe de novo a méo: -Sim, meu amér... (Procura beijal-a na face,
Carolina desvia-se; Eduardo, insistente, beija-lhe o collo; e sahe pressur6so.)

CAROLINA, affectadamente: - Teim6so !... e mao !...

GABRIELLA, com voz surda: - Deus!... meu Deus! (Oppressa e profundamente
abalada, deixa cahir a téla, que sobraca.)

CAROLINA, voltando-se assustada: -Gabriella !... Gabriella aqui!...

GABRIELLA, dominando-se a custo: Venho naturalmente perturbal-a; ndo é assim?...
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CAROLINA. - Ao contrario... Sua visita é, para mim, tdo somente motivo de prazer...
Quero-a tanto...

GABRIELLA. -Seu rosto esta calmo e risonho... A senhora é feliz?
CAROLINA. - Muito... Oh, muito!

GABRIELLA, aparte: -(Muito, disse ella!... E com que fervor d'alma!) (Alto:) E assim
deve ser, pois a senhora acha-se vestida de branco e de gala como para um festim de nupcias...
(Dolorosamente :) e eu, eu, de negro e crepe, como quem se levantou de orar sobre um sepulchro
ainda aberto. Ha d'essas antitheses na vida!

CAROLINA. - Meu noivo ainda ha pouco d'aqui se retirou... N&o o viu?... E, por notavel
coincidencia, falava-me a seu respeito...

GABRIELLA, surpresa: -Falava a meu respeito !... E com a senhora !! (Refreando a
emocao que, ao primeiro assalto, the produziram aquellas palavras:) Ah, sim... sim... Tem
razdo... Agora me recordo: quando aqui entrei, pareceu-me realmente ouvir pronunciar 0 meu
nome, simultaneamente com o de Marilia.

CAROLINA. - Eduardo comparava-me, - fantasias de namorado! com a idéal de Dircéu,
que a senhora retratou com tanta expressao e vida.

GABRIELLA, gradativamente emocionada: - Marilia?!... Disse bem :- - ella, a minha
companheira de alegrias e de pesadumes! ella, a minha idéalisacdo, que tantas vezes
testemunhou, quando eu a esbogava, 0s meus-ais! e as minhas lagrimas, as minhas confidencias
e 0S meus esperangosos sorrisos; ella, finalmente, que viu arfar-me os seios e tremer-me 0s
labios aos beijos quentes do amor... Marilia, porém, foi venturosa no mundo em que acordara,
immortalisada pelo poeta que a divinisara... ao passo que eu !... eu!... Misera, que sou!

CAROLINA. -Que quer dizer? Explique-se.

GABRIELLA, acalmando-se: -Nada... nada.... Uma nuvem, que passou... E este meu
coracdo que ndo sabe calar dentro do peito... Aquieta-te, insensato! De que te valeriam inuteis
expansdes?... Mas, agora reparo que a estou talvez importunando. Venho apenas dizer-lhe que,
por motivo estranho & minha vontade, ndo posso dar conta da incumbencia do seu retrato...

CAROLINA. - Inesperada decepgdo... E eu, que contava tdo agradavelmente
surprehender meu Eduardo...

GABRIELLA, tenta debalde suffocar as angustias, que lhe vdo n' alma; momentos
depois, prosegue: -Adiara apenas a projectada surprésa.... cumpril-a-ha em brevissimo tempo...
Por que ndo ... porém mais de espago... um pouco mais tarde .. Sinto-me mal... sinto-me
doente... Aqui (Apontando para o coracdo.) e aqui (Indica a fronte.)... Ndo posso contar com as
minhas energias, que se abatem dia a dia... Na vida do artista ha d'estas crises; mas, as crises
conjuram-se... E este meu estado ha de dissipar-se... Ha de dissipar-se... (Com riso forgado :)
Sim, eu me imponho: ha de dissipar-se... (Com riso entrecortado e frenetico:), porque assim
quero... porque assim é mister... (Mudando de tom:) Distingui, ao entrar, convidados reunidos
nos saldes... Seus vestuarios eram para festim solemne, e em suas physionomias a satisfacdo
transluzia ininterrompida: prepara-se naturalmente ruiddéso sardo; ndo € assim? Alguma
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commemoragdo anniversaria... algum d'esses regosijos que exornam os lares de assignaladas
recordages; nao é verdade?

CAROLINA, alegremente: -Sim: caso-me hoje.
GABRIELLA, desalentada, reanimando-se apds: Ah!

CAROLINA. - Agora noto que sua vista se obumbra... que sua razao vacilla... Nao
adivinha que tudo o que Vvé, que tudo que observa é o preludio de meu enlace matrimonial, que
hoje se firma com Eduardo?

GABRIELLA, mais desalentada ainda, porém de novo reanimando-se: -Devéras?!
CAROLINA. -Que tem? Que sente?

GABRIELLA. -N&o tinha feito reparo nas flores de larangeira. Mas, logo hoje!!...
CAROLINA. Irrevogavelmente.

GABRIELLA -Irrevogavelmente ? !... Ah, tem raz&o.... tem raz&o... Eu ignorava... eu
ignorava... (Forcando o riso, e a furto engulindo as lagrimas:) Folgo demasiado por sua futura
felicidade... desejo-lhe mesmo infinitas alegrias... Esta muito satisfeita; ndo é verdade?

CAROLINA. Oh, sim! sim... porque, o juro, amo loucamente meu noivo.

GABRIELLA, com profunda ironia de dor: -Loucamente ? 1... (Arrastando a custo as
palavras:) E elle... elle retribue-lhe nos mesmos extrémos ?...

CAROLINA. Com o maior transporte d'alma. Ainda ha pouco, quando a senhora
appareceu, Eduardo protestava-me eterno amor.

GABRIELLA, conturbando-se:-Eterno !... (Reprimindo-se:) E quem, ao Vél-a,
s'esquivarad de adoral-al... A senhora é tdo boa !... tdo linda !... (Agitando-se :) Ainda uma
pergunta... uma unica: ha muito se correspondem?...

CAROLINA. -Ha cinco mezes, apenas. Encontramo-nos em Sdo Paulo, onde
passavamos 0 verdo. Nossos coracdes comprehenderam-se logo ao primeiro instante. Poucos
dias depois, meu pae convidou-o para nossa casa. Eduardo, aproveitando-se d'essa
circumstancia, offereceu-me o seu retrato, dizendo: » Guarda este retrato; encommendei-o para
offertar-te; o pincel que o tragou é de uma formosa mulher, que é tambem uma artista de
aureolado merito; acceita-o como impallidecida lembranca do muito que prézo tua affeicéo ».

CAROLINA, com pureza e ingenuidade: - Textualmente.

GABRIELLA. -Seu noivo merece sem dlvida que a senhora o0 ame... e muito... Oh, sim!
muitissimo... (Passeia o olhar em torno, como que buscando alguem.) Consinta que a interrogue
ainda uma vez. Por que motivo... (Pésando as palavras:) ndo se conchega elle & senhora n'esta
occasido... Sim, por que ndo se conserva ao seu lado, junto, bem juntinho, quando se
approximam para ambos-momentos de tdo sonhadas venturas?... Foi preparar-se

CAROLINA. Foi preparar-se para o acto... E como ficara elle realmente elegante !
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GABRIELLA, cada vez mais agitada: -De certo... de certo... Elegante... e bonito... como
0 séo, na generalidade, todos 0s noivos...

CAROLINA. -N&o, ndo... Mais bello, que todos.
GABRIELLA, com o olhar torvo:- Devéras ?!
CAROLINA. -Ainda agora reparo: como esta pallida! Sente alguma cousa ?

GABRIELLA. -Nada... absolutamente nada... Continue a falar-me de Eduar... do... do
Sr. Eduardo... (Relanceando o olhar, como &cima:) Acredita que elle aqui vira antes de seguirem
para a Egreja ?

CAROLINA. -Sem duvida.

GABRIELLA. -N&o imagina como anceio Vél-o... (Carolina faz um movimento de
surpreza. Gabriella sorri para disfargar, com simultanea expressdo de ciume, rancor e odio.)
Naturalmente, suspiro por vél-o para assegurar-me da semelhanca do retrato.

CAROLINA. - Nédo pode ser mais fiel. Justamente por isso o encaréco e estimo. E hoje,
que elle é meu, - hoje, que o possuo, ndo o daria por préco algum.

GABRIELLA, com desassombro e altivez: -Eu creio. E a senhora bem o disse. Aquelle. retrato
ndo ha no mundo dinheiro que o pague, porque ndo se compram os coracgdes, e aquelle retrato
é a historia de um coracdo grande ... grande!! grande, como um infinito de magoas nunca

CAROLINA. -- Mas, a senhora desvaira... e a custo pdde conter-se... Suas faces
gueimam, em contraste com suas méos, que sao glaciaes. (Tomando-lhe da mé&o:) Que tem
revele-m'o. O que assim a exalta ? confie-m'o.

GABRIELLA.-- A senhora ndao péde comprehender as torturas que me vao no seio
d'alma... N&o procure perscrutal-as. Contar-lh‘as, para que?!... Resumem-se em breve phrase: «
amo... e sou trahida».

CAROLINA.- Desabafe-se, que isso lhe trara consolo.

GABRIELLA. -Amo... e sou trahida. Amo um ingrato, que me repudia, mas a quem néo
posso - infelizmente - esquecer. Por elle, tenho o coracao lacerado como si m'o tivessem rasgado
em tiras; mas, ainda assim, si Deus, compadecido de meus soffrimentos, cansado de tanto me
haver feito padecer, quizesse libertar-me de tdo vehemente martyrio, eu recusaria todas as
felicidades com que elle me pudesse acenar; e forcando as portas do inferno, eu bradaria a
Satanaz: « precipita-me embora em tuas voragens, mas conserva-me intacto o seu amér... 0
amor d'aquelle que tanto extréméco, e que tdo desapiedadamente me escarnece, me affronta,
me repelle ! »

CAROLINA, compadecida:-Tenho compaixdo da senhora...

GABRIELLA. Que mais merego eu si ndo lastima! (Ironica:) Ella tem pena de mim! E'
justo... muito justo, que a senhora tenha dé de mim, porque o amor que, para todos, € germen
da vida, para mim é veneno lethal! O amor a todos nobilita, e d'elle todos se ufanam, -pois bem:
sO 0 meu deve velar no amago do coracdo como uma lampada dentro de um tumulo!
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Comprehende agora a senhora por que suas phrases golpearam-me inda ha pouco, bem fundo
no peito como acerrados punhaes? Eu tambem amo, amo a um ingrato que me abandonou, que
me repellio; e o amor que elle me inspirou, € immenso como o espago, ardente como o sol dos
trépicos e ao mesmo tempo brando como o suspiro da brisa; casto como os seios da Virgem e
ao mesmo tempo sensual como essas paixdes geradas pelos impulsos da carne. Oh, como mais
hei de eu attestar-lhe que o0 amo? Amo-0 com um amdr mais sombrio do que a noite, mais
impetuoso do que a tempestade, mais destruidor do que o raio; amo-o, finalmente, com um
amor que, nao sendo correspondido, procura o desabafo no sangue.

CAROLINA. - Continue... continue... Eu tambem sou capaz de amar assim.

GABRIELLA. - Diga-me entdo: que faria a0 homem que t&o friamente a atraigdasse por
outra mulher ?

CAROLINA, depois de ligeira hesitacdo: - Matava...
GABRIELLA, rapidamente:- A elle?

CAROLINA, mais rapidamente ainda: - N&o! a ella.
GABRIELLA, suspirando amplamente:- Ainda bem.

SCENA VII
OS MESMOS; E UMA CRIADA

A CRIADA. -Meu amo deseja falar a V. Ex.
CAROLINA. -Mea pae chama-me...
GABRIELLA, com precipitacdo: Talvez para conduzil-a & Egreja...

CAROLINA, indo a janella: - Ndo: os padrinhos ndo chegaram ainda... Naturalmente,
os conselhos de estylo... 0 abrago de despedida... porque devem ja ser horas. Com tua licenca,
Gabriella... Consente gue te beije.

GABRIELLA, afastando-se: -Beijar-me ?!...

CAROLINA. -Por que ndao? As mulheres aferem-se pelo coragdo... e 0 teu ndo € menos
semelhante ao meu, por isso que o amér tem, para ndés ambas, 0s mesmos attractivos e as
mesmas attribulagcdes. Bem comprehendo tudo que te vae n‘alma. Demora-te comnosco. Pego-
te que testemunhes a minha felicidade.

GABRIELLA, absorta:- (Sua felicidade!)

CAROLINA. -- - Fica... ou retira-te, si porventura as alegrias d'esta festa exacerbam
tuas tristezas. Até logo. (Aproveitando-se da immobilidade de Gabriella, beija-a na testa, e sahe
acceleradamente.)

SCENA VI
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GABRIELLA, s6.

GABRIELLA, entregue a sua propria dor. -Ah!... Preciso respirar... respirar com todas
as ampliddes d'alma! Tenho o peito n'uma chaga... e a cabeca estala-me qual a cratéra de um
vulcdo!... Que novo martyrio é este, Satan?! Acaso estaras a forjar, contramim, torturas sobre
torturas, soffrimentos jamais padecidos ? !... Encontrar-me face a face com a mulher que me
arrebata o noivo, arrastando comsigo todos os sonhares de minha vida... Oh, eu ndo tinha ainda
provado quanto é cruciante o ciume, essa taca de todas as amarguras, esse tyranno do amor, que
nos trucida a alma, forcando-nos a encontrar delicias até na propria morte... Eu ignorava quanto
veneno nos pode proporcionar uma trahicdo... Mas, agora, agora sinto-o; e aqui, bem do intimo,
extravasam todas as angustias que pdde conter um coracdo de mulher... (Solugando:) E 0 meu
quadro? e 0 premio alcancado? e as glorias almejadas? Foi tudo va chimera... o despertar de um
pesadélo fatal!

SCENA IX
GABRIELLA; E. EDUARDO, PELA ESQUERDA

EDUARDO, vestido para o noivado. -Volto ja, meu tio... Tenho que dizer & minha
noiva.

GABRIELLA, ao ouvir a voz de Eduardo, empallidece. -Finalmente!
EDUARDO, surpreso, vendo-a: -A senhora, aqui?!..

GABRIELLA, altiva, com a voz cava, mas sem encaral-0: -Sua noiva acaba de sahir...
Si precisa falar-lhe, fal-o-ha depois; antes, porém, exijo que me ouca por alguns instantes: foi
esse 0 motivo que aqui me trouxe...

EDUARDO. - Gabriella... A senhora, aqui... n'esta casa ?!...

GABRIELLA, ainda sem fital-o:-Tem razdo: a misera artista ludibriada no festivo lar
da noiva feliz, perturba-o, confunde-o e o anniquila; ndo é certo? Pouco importa passara pela
tortura de aturar minha presenca, escutando-me, -quem sabe! pela ultima vez.

EDUARDO, nimiamente confuso: - Eu te supplico: retira-te... ou deixa-me sahir. (Toma
0 caminho da porta.)

GABRIELLA, com forca, empolgando-o:- Fica.
EDUARDO, ameagador: -Gabriella!

GABRIELLA, segurando-o pelo punho, tral-o com violencia ao proscenio: -N4&o sahiras
d'aqui... Imponho-te que fiques.

EDUARDO, acobardado: -Que expiacdo, grande Deus!

(Pequena pausa.)
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GABRIELLA. -Aguardei-te por espaco de tres mezes, quando voltaste- eras réo de um
crime. (Eduardo vae para contestar.) De um crime, affirmo-te. Inutil seria fecundando-lhe o
negal-o & fragil victima, a quem seio- geraste egualmente o remorso aos teus futuros dias.
(Trovejante:) Eu sou mae! (Sacudindo-o convulsa:) Eu sou mée!! Estranho affecto apoderou-
se de tu'alma, fazendo-te esquecer uma desventurada qué so por teu infelizmente amor existia,
e que sO por ti respira ainda.

EDUARDO.- Si a senhora conseguisse acalmar-se...si pudesse sem sobresaltos atten.

GABRIELLA, com imperio : -Emmudece. Nao tens desculpa. Immolaste-me
cruelmente a um punhado de oiro. E' esta a ignominia com que te cobriste, esta a infamia de
que te accuso.

EDUARDO, revoltando-se: - Gabriella!
GABRIELLA. -Ah! J4 te assoma o rubor as faces?... Ainda bem.

EDUARDO. -Ouve-me,- eu te imploro. Ndo imaginas que pesados deveres se
impuzeram & minha razéo.

GABRIELLA. -Deveres? Mentes. Dize antes que desvairou-te a opulencia do mundo,
o esplendor das riquezas, o afan de sobresahir n'esta sociedade em que tudo se mercadeja, tudo
se vende, tudo se compra... menos 0s sentimentos impollutos das almas boas, dos coragdes que
qual o meu-sobrenadam a esse diluvio de corrupcdo, que tanto te fascina, e em cujas ondas
boiam & flux os miseraveis... como tu.

EDUARDO. -Piedade!

GABRIELLA. -E 0 meu coracao foi em holocausto offerecido as paixdes mas, que te
dominam, e a victima inclemente abafa perante a sua consciencia 0s seus prantos e 0s seus ais,
para que, nos festins malditos proporcionados por um dote, -que te escapard, eu juro, - ndo
retumbem como um grito de blasphemia, como o rogar estridulo de uma praga. E a perfidia e a
torpeza, ndo contentes de seus triumphos sobre as ruinas de um coragdo em cinzas, valeram-se
de um retrato em que a artista empenhara toda sua intelligencia, todas suas vigilias, e disseram
vilmente a uma inconsciente rival: Recebe-0; este € o0 sagrado penhor do meu extrémecimento,
que ndo finda; de meu affecto, que sera longo como a eternidade.

EDUARDO. (Que significam estas phrases?!)

GABRIELLA, com amargura:- Eis a recompensa que lhe estava reservada! Mas o
retrato offertado & noiva, e que ella tanto acaricia e préza... 6 retrato que a insensata disse-me
ndo trocar nem mesmo pelos mais avultados cabedaes, esta em meu poder... existe em poder da
desventurada que o creou, que o desenhou... (Vae & mesa, arrebata o quadro, que trouxera
comsigo, e-arrancando-lhe com violencia a cobertura de fil6- apresenta-o a Eduardo, que fica
attonito.) E' este mesmo 1... Repare bem... E o proprio? Pois bem: agora ninguem m'o pode
tirar... posso fazer d'elle 0 que & minha vontade aprouver... 0 que de mais extravagante e louco
se me suggira & lembranca ou ao capricho... posso mesmo sujeital-o &s maiores affrontas...
posso, finalmente, quebral-o... cuspil-o... calcal-o aos pés. (Desvairada, estala o quadro no chao
e pisa-0.)

EDUARDO.-Que fazes, Gabriella!!...
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GABRIELLA, altiva:-Restituo-lhe o que é seu,-exijo agora que me entregue o que pela
violencia conseguio le. var-me.
EDUARDO. -N&o sel.

GABRIELLA. Pois ignoras?! A honra, mercadoria accessivel a vos outros aos montdes
de dinheiro, mas que nem todas as mulheres cedem mesmo a custo de sua propria vida.

EDUARDO. Delinqui, confesso. Occasides ha, porém, em gque ndo podemos recuar:
empenhei minha palavra e € mistér mantél-a.

GABRIELLA. - Pddes recuar, sim... Acaso ndo o fizeste quando se tratava de mim?...
EDUARDO. -Seu caso é differente.

GABRIELLA, rapida : - Porém eu tambem tenho um'alma, Eduardo.

EDUARDO, desorientado: -Creio; mas, para mim, ¢ tarde.

GABRIELLA.-Nunca é tarde para o arrependimento.

EDUARDO. Este enlace é um recurso... um expediente, que sei eu! minha salvacéo.
GABRIELLA. — Apenas, por isso, ndo o renuncias?

EDUARDO. - Exige de mim qualquer outro sacrificio.

GABRIELLA. Apenas reivindico o que de falsa fé me extorquiste...

EDUARDO. - Chimeras!

GABRIELLA, exaltando-se: -Chimera a minha innocencia ?!...

EDUARDO.- Socega... ndo te exasperes... Um dia, bem proximo talvez, eu tudo te
revelarei, e me absolveras.

GABRIELLA. -Si tens alguma resolucdo a tomar, sera imprescindivelmente hoje; hoje,
sim, porque é tempo ainda de te arrependeres, e te desembaracaras. Para desfér¢co do mal que
me causaste, arrancaras da fronte d'aquella inconsciente a capella branca com que a adornaste...
a minha vista, porque eu assisti... porque eu entrava na occasiao... Eu vi! E ndo me desfalleceu
0 alento para contemplar de tdo perto a tua deslealdade... (Sacudindo-0:) Eu vi! Imagina,
Eduardo, os transportes de minha dor. (Sacudindo-o com mais forga ainda:) Eu vi! (Transig&o.
Carinhosa e meiga:) Mas, tu me seguiras; - sim, Eduardo? tu despedacaras aquellas flores, que
injuriam as minhas magoas, que despejaram um inferno dentro de meu coracao; - nao € assim?

EDUARDO. - Por Deus! que ndo te ougam... Fala mais baixo...

GABRIELLA, carinhosa e meiga: - Concede-m'o, Eduardo... Sim Nao hesites... e eu
tudo esquecerei; sim?

EDUARDO. -Acalma-te... Por que te inquietas assim?

GABRIELLA, tomando-lhe as méos: Escuta, escuta, Eduardo. Vamos... vamos para
bem longe. d'aqui, onde nédo perturbe nossa felicidade nem o mais leve bulicio do mundo.
Adivinho o que se passa. Teus parentes... teus amigos... as conveniencias sociaes... tudo... todos
se oppdem ao nosso casamento, porque sou pobre... obscura... sem titulo algum de familia...
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EDUARDO. Gabriella...

GABRIELLA. Vamos, Eduardo... vamos para bem longe d'aqui... para o recesso das
embalsamadas florestas virgens... para o profundo dos valles umbrosos, onde sé trepida o regato
e cicia a folhagem... ou para uma d'essas quebradas de montanha, que s&o como um ninho de
amores entre 0 céo e a terra... Nao te detenhas... Partdmos para muito longe d'aqui, onde nédo
turbe siquer a nossa felicidade um vesgo olhar de inveja e de perversidade.

EDUARDO. - Néo!

GABRIELLA. - A solidao tem enlévos... e eu, com minhas caricias, augmentarei 0s
encantos que ella diffunde. Por toda a parte a natureza nos segredara - amor! A'sombra da nossa
cabana adormeceras em meu collo, e o arfar das aragens nos murmurara ao ouvido - amor!
Amor nos repetird a brisa balangando o léque das palmeiras; amor nos arrulhara a rola em seus
plangentes queixumes. A ave que passa, 0 rio que galopa, a manh& que desponta, a tarde que
declina, a noite que entenebrece, tudo, tudo nos falard de amor! As cascatas mugidoras no
resalto das lapas, o franjar das agoas dormentes dos lagos que se arripiam nos dirdo baixinho
amor! Ao romper d'alva, quando a viracao trescala aos perfumes que os primeiros raios de sol
aspiram das flores, os passarinhos virdo desdobrar-nos em céro as mais suaves cantilenas de
amor! Pela calada da noute, escutaremos o rugido feroz do jaguar esfaimado rondando as
circumvizinhancgas do nosso lar selvagem; e entdo, tremula, espantadica, nervosa, buscarei em
teu seio quente abrigo; mas, ainda-gelada de quebranto, transida de pavér, sorvendo teu alento
escaldante, peito contra peito, labio contra labio, filtrarei em tu'alma os ineffaveis effluvios do
amor! Ribomba a tempestade atrdadora e medonha -o raio encandeia no espaco, e rapido arria
0 cedro que se eleva altaneiro, -0s horisontes irisam-se de listras candentes, e os échos
repercutem 0s roncos sinistros dos habitantes das selvas... Pois bem: n'esse momento ainda,
n'esses paroxysmos da natureza, a s6s, mas bem juntos, sempre juntos, dobraremos o joelho
deante da cruz, e asylando-nos sob a protectora égide da sagrada Virgem, bemdiremos felizes
a hora em que se amerciou do nosso amor. Vamos, Eduardo, para ignotas terras, onde nédo
profane nossa ventura o desdem alvar do mundo, nem perturbe a nossa dita 0 despeito e as
affrontas da vilania. (Supplicando de rojo:) E tempo ainda, meu Eduardo, -desertemos d'aqui ja
e ja... e para sempre.

EDUARDO, glacial e calmo:- Impossivel!
GABRIELLA, sempre de joelhos:- E' de joelhos que te rogo... como se roga a Deus.
EDUARDO. Néo!... Levanta-te... Péde chegar alguem... p6dem surprehender-te...

GABRIELLA, indignando-se: -Receias que me vejam a teus pés... Pois bem! (Imperiosa
e vibrante :) Eu quero... eu ordeno... exijo que me sigas...

EDUARDO, acalmando-a: Sim... sim... mas, desapparece... desapparece d'aqui quanto
antes, para gque te ndo encontrem assim agitada.

SCENA X
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OS MESMOS, E UM CRIADO

O CRIADO. Acabam de chegar os padrinhos... Espera-se apenas por V. Ex. para sahir.
EDUARDO. Manda approximar o coupé... N&o tardarei. (0 criado retira-se.)
GABRIELLA. Vaes, disseste ? !....

EDUARDO. Bem vés: sou a isso constrangido, for¢oso partir.

GABRIELLA, lacrymosa, com a voz entrecortada pelos solugos: -N&o... ndo partas...
Detem-te. Nao me roubes a ultima esperanca... Eduardo! Injuriei-te... cobri-te de insultos...
calquei aos pés o teu retrato... mas, estreméco deante de ti, como se humilha a creatura que
implora... Por misericordia, ndo me abandones assim, tdo deconsolada e triste... (Enlagando-se-
Ihe ao pescogo:) Ouve... Povoar-te hei a vida de encantos... viverei tdo s6 para dourar-te 0s
dias... Affagos, caricias, osculos sinceros, ja mais t'os regatearei... Cede, - ndo partas...
Encontraras em mim, ndo fervérosa amante, que seria muito, porém obediente escrava, que para
0 meu amor- € ja demais. N&o me deixes assim... (Eduardo d& um passo como querendo
escapar-se; Gabriella impede-o, retendo-o pelo brago.) Ndo vas... ndo me abandones... Fita-me
bem... volve teus olhos para uma pobre creatura a quem prometteste um eden de felicidades, e
agora a precipitas n'um inferno néo te apartes de mim. Deixa de martyrios... Segue-me, -escapar
de teus labios leve sorriso, um brando sorriso @ misera artista no alvorecer da gloria, mas que -
deante de ti se prosterna, e para a qual todas as promessas do mundo néo valeriam o mais pallido
de teus carinhos.

EDUARDO, com firmeza:- Impossivel! E' muito tarde, - ndo posso, ndo devo
retroceder.

GABRIELLA, erguendo-se: -Ndo pddes, disseste ? 1... ndo deves, accrescentaste?!...
(Com um grito angustioso :) Pois bem some-te, coracdo de féra... Tu me perdeste um dia, - eu
te perderei para sempre.

EDUARDO. Ella desvaira... E' uma infeliz! (Sahe arrebatado.)

SCENA Xl
GABRIELLA, s6.

GABRIELLA. Mais um sonho desfeito... mais uma illusdéo morta... E' a ultima
esperanca que s'esvae, ndo deixando siquer um sulco de sua passagem... De novo a sos ficaste,
0 meu pobre coracdo! Que mais existira de bom, de puro, de verdadeiro, para mim ... Nada !...
absolutamente nada !... O desengano ndo podia ser mais aniquilador... Mentira, 0 sorriso do
ceu! mentira, o effluvio das flores! mentira, o0 amér! o proprio Deus é uma mentira!l Satan,
escancara-me as portas de teus candentes antros... quero penetral-os... quero atravessal-os... Eu
te pertenco... sou tua, tua somente, ja que ndo me é dado pertencer aquelle que tanto amo, e que
tdo refalsadamente me ludibriou! Mas, que diviso?!... que alli véjo!!... que maiores torturas me
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aguardam ainda!!... Nao importa! eu te sigo, 6 Satan! N&o pertencendo a Eduardo, quero
refugiar-me para sempre n‘aquelles mundos de agonias, n'aquelles infinitos de horréres... Eu te
sigo, 6 Satan!

SCENA XiIlI
GABRIELLA E CAROLINA

CAROLINA, entra ufana e radiante, encaminhando-se directamente para o espelho, ndo
reparando em Gabriella, que se acha postada a um dos angulos da scena. -O tempo me foge...
Como esta noite vae ser pequena para tanta ventura...

GABRIELLA, com voz soturna: -Esta mulher, ainda?!... Depois do fatal desengano,
esta mulher aqui... e a s6s commigo... Ninguem nos observa... Ninguem ! (Tira do seio um
punhal.) Ninguem !... (Mira ao mesmo tempo a lamina do punhal e o rosto distrahido de
Carolina.) Ninguem !... A natureza inteira ndo pdde, sem sobresalto, assistir a este momento
terrivel... De um mesmo lance, perdidas a felicidade e a honra. E' designio do céo : ella expiara
a minha quéda.

CAROLINA, contintia despercebida em frente ao espelho.

GABRIELLA .- (Estés bella... mui bella... Si 0 estés !... E teus encantos augmentam as
minhas iras...) (Meneia o punhal, fitando-o com rancoroso afan.)

CAROLINA, apanhando o leque, que deixara sobre o dunkerque, dirige-se para a
janella. Olhando o céo, pronuncia sensibilisada: - A flor delicada que abre seu calix aos
primeiros clardes da alvorada, attrahe e seduz pelas cores vivas que a esmaltam. Ao caminheiro
que passa, ella se inclina e entorna-lhe do seio 0s mais quentes e suaves perfumes. Sdo assim
as mulheres. A crianca torna-se moga, e resguarda-lhe a pureza o regaco materno. Depois,
su'alma embriaga-se &s primeiras caricias de um sentimento vago, que ella mesma desconhece.
Gerado assim o0 amor, a pobresinha ama, porque seu coragdo a isso a impelle, porque a grande
lei que nos rege fatalmente o impde. Si ella reparte esse thesouro de acrisolado affecto com um
homem que, do mesmo modo, o retribue e compensa... Oh, quanto enlévo? quantas seduccdes!
E' 0 paraiso na terral é a bemaventuranga no céo !

GABRIELLA, pausadamente, trovejando com a voz: - Si, porém, em troca da felicidade
jurada, ella sé encontra a desillusdo e 0 amargér? Si no recesso de seu coragéo, a infeliz apenas
topa com o livido marmore de um tumulo, onde exista gravado o epitaphio de sua primeira
paixao! Si em vez da fonte de inesgotaveis delicias, ella encontra um guante de ferro que lhe
suffoca os arrebatamentos d'alma, transformando o fogo em gélo, as auras macias da brisa em
bravios aquil®es, a luz em densas trevas, e o0 alegre canto dos orpheus da manha em uivos do
jaguar nas lapas empinadas?! Oh, entdo é o inferno na terra! € a desesperanga no céo !

CAROLINA, que a escutou sem voltar-se, exclama agitada e convulsa: -Esta voz?!... eu
reconheco esta voz !... (Antepondo-se rapida a Gabriella:) Mulher, que pretendes dizer ... que
significa essa emocdo!!... Ha alguma cousa de sinistro em tuas palavras...



46

GABRIELLA, fitando-a: -Vés meus labios tremulos de raiva... meus olhos injectados
de odio... meu corpo em sobresaltos como a hyena que estrebucha ferida... e ousas ainda
interrogar-me pelo motivo de tamanha transmudagdo? (Comprimindo o peito :) Ignota
tempestade brame aqui dentro... (Levando a outra mao a fronte :), cujos echos repercutem aqui...
aqui... como o estampido de um mundo que s'esboréa !...

CAROLINA. -Oh, agora tudo desvendaste... Inadvertida, que fui!... Tu amas Eduardo...
Retira-te... retirate... ou gritarei pedindo soccorro.

GABRIELLA. -Recurso inutil. Ndo mais te deixarei... Tenho-te nas garras como o abutre a
préza, e vou lacerar-te as carnes, musculo por musculo, fibra por fibra... Quero embeber-te uma
a uma todas as minhas dores, um a um, todo meu soffrer... Quero cevar-me em teu sangue...
quero arrancar-te o coracao, e - rasgando-o em tiras - extrahir dos seus recessos a derradeira
parcella do amor, que me usurpaste... Tenho-te em meu poder como a cascavel, em suas roscas,
0 passarinho que fascinara, e me ordenas que saia... Insensata, que és !

CAROLINA, procurando libertar-se: -Deixa-me... deixa-me...

GABRIELLA, uivando como a ong¢a nos érmos, persegue-a acurvada, encolhida, com o
punhal suspenso e espelhante: -Debalde gritaras...

CAROLINA. - Deixa-me, por piedade!... Soccorro!... Soccorro!

GABRIELLA, bravia e ululante, persegue-a sempre, desvariada, satteando,
sobresalteando, agachando-se, mingoando, volvendo e revolvendo os cabellos em desordem,
que Ihe empastam o desfigurado rosto. Consegue, afinal, antepor-se-lhe; e, com a méo esquerda
amordacando-a, com a direita ergue firme o punhal, que mais ainda amedronta Carolina que,
debatendo-se violenta, tomba afinal redondamente ao golpe vibrado pela rival: -Cala-te... cala-
te... A lamina d'este punhal far-te-ha emmudecer para sempre... (Descarrega-lhe novo golpe.
Carolina solta apenas um gemido. A impressdo immediata de Gabriella € de médo e assombro.
Vislumbrando, porém, n'essa tempestuosa crise, as manchas de sangue, que the avermelham as
maos, mira as espavorida, reflecte um instante, e - mais atterrorisada ainda- saca do bolso o
lengo, enxuga tresvariada as méos, e convulsa esconde-o entre os seios tdrgidos, que exhibe
inconsciente tatuados de sangue. Reveste-se, em seguida, de coragem; olha espantadica em
derredor; ageita o corpinho de vestido, que desabotoara violenta para occultar o lenco; e, entre
0 espanto e o receio de ser surprehendida, ajoelha-se junto ao cadaver, applica-lhe o ouvido ao
coracdo, e diz impavida :) Ja ndo bate, ndo bate mais. Estava escripto no destino d'esta mulher
que ella succumbiria & minhas maos. (Contempla-a friamente por alguns momentos.) Ainda é
bella!... Como ainda é bella na sua pallidez de morta!... (Levantando-se automatica:) Que fiz,
grande Deus! (Permanece estatica, com os cabellos em desalinho, fitando o cadaver. Sua
physionomia se decompde, tomando um aspecto deveras horrendo.) O sangue congela-se-me
nas veias... Mas, quanto € bellal... quanto é bella!... Dir-se-hia uma d'essas appari¢coes celestes,
somente apercebidas pelos martyres nos extasis longos... (Tomando-a nos bracos, ergue-a a
altura do corpo, fita-a, exclamando-lhe ao ouvido com voz rouca e cava:) Vae... vae.... e conta
aos anjos, que encontraras nos céos, que o amor venceu-me... (Repellindo o cadaver
violentamente:) Nao! ndo! dize-lIhes antes que eu supplantei o amor, porque Eduardo agora me
pertence... € meu s0... e para sempre.
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VOZES, féra: A noiva... que é da noiva?

GABRIELLA. - Procuram-n‘a... Estou perdida !... Que fazer... (Buscando debalde
esconder o cadaver, encaminha-se para a esquerda.) Ah! ainda bem: esta porta da para o jardim.
(Desapparece allucinada.)

SCENA XiIllI
CAROLINA, MORTA; E ANTONIO BRAZ

ANTONIO BRAZ, assomando ao fundo. A meia voz: -Gabriella... Gabriella?...
Gabriella, onde estas?... (Desce tacteando.) Sahio de casa n'uma agitagdo tamanha, que me
inquieta... N&o podia ter-se dirigido sindo para aqui... Infeliz! o casamento d'aquelle rapaz €
para ella- um lance fatal. (Tropeca no cadaver; ndo podendo equilibrar-se, cahe sobre um joelho
1) Que é isto?... (Tacteando:) que é isto, grande Deus?!... (Tacteando:) Um corpo inanimado ...
o cadaver de uma mulher... E no peito... no peito fincado um punhal?... Ai, € Gabriella! ndo
pode ser outra a victima!! (Desafoga-se em solucos.) Desesperacgéo!

TODOS, entrando: - Que alarma é este?
JORGE DE MEDEIROS. - Antonio Braz, aqui!
BARAO. - Carolina apunhalada!

EDUARDO.-Morta!... (Suspendendo Antonio Braz pelo brago, arroja-o para longe.) E
tu foste, -ndo ha negar! o seu assassino.

ANTONIO BRAZ, atordoado; comsigo:- (Carolina? ... N&do é entdo a Gabriella!... Sim:
agora tudo percebo... agora tudo comprehendo...) (Sobranceiro e solemne, conservando ainda
o punhal erguido :) Sim! tém razdo... Eu o confesso... O assassino fui eu.

GABRIELLA, assomando inesperadamente: -Este velho mente!... Ndo me roubem, eu
Ihes supplico, as alegrias d'esta catastrophe. (Gargalhada convulsiva e hysterica.) (*)

EDUARDO, recuando: Esta louca!

GABRIELLA, dominando a scena:- De amores... por ti. (Redobra o riso hysterico.)

(*) NOTA.-Embora em situagBes dramaticas differentes, a Gabriella das Tempestades
do coracgdo encontra-se com André Lagrange d'A Gargalhada, de J. Arago. N'este drama, a
restituicdo de um furto, e, n'aquelle, o assassinio por amor, a reac¢do manifesta-se de egual
modo, isto é, pela gargalhada vesanica; e fil-o propositalmente, afim de reproduzir com a
mesma expansao no meu personagem, o instante pathologico admiravelmente idéado no galan
do dramaturgo francez, tdo superiormente levado a effeito por Jodo Caetano dos Santos,
quando, em presenca do proprio Arago, desferindo a estrondosa gargalhada, maravilhava os
espectadores, que assombrados proclamavam-Ilhe o exito.
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Tao grande era o esforco empregado pelo sublime actor fluminense, que, a conselho de
muitos, e por deliberacdo dos medicos da empreza, foi por vezes sangrado, afim de que a
hyperemia resultante dos ascendentes ataques de frenetico. riso nédo attingisse a provavel
congestéo visceral.

Segundo a interpretacdo altamente genial do actor brazileiro, unicamente estrepitosa era
a gargalhada inicial, isto €, a desferida no momento em que o surprehendiam junto ao cofre,
restituindo a quantia subtrahida; as demais, porém, eram rapidas, gradativas, convulsas,
entrecortadas, mais ou menos intensas, mas na generalidade intermittentes, quando vibradas em
scena, ou nos bastidores. Deve esta ser a norma a seguir pela interprete da protogonista do meu
drama.

Cumpre-me assignalar, entretanto: nem s6 o assumpto, isto &, o entrecho das
Tempestades do coragdo, como tudo mais, se differenciam completamente do enrédo e das
situacOes dramaticas do referido drama de Arago, ndo offerecendo ponto algum de contacto
com a Gargathada, que ndo o do accesso de riso vesanico, alids muito observado nas hystero-
epilepticas e nas paranoias secundarias. - Dr. Pires de Almeida.

TERCEIRO ACTO

A scena representa a sala de exposicdo dos cadaveres, no Necroterio. Ao fundo, isolada em
um nicho, a Imagem de Nossa Senhora da Piedade com o Christo agonisante. Do tecto, em
negra corrente, pende a lampada que véla o sanctuario. Aos lados, convergindo para o centro,
alvas mesas de marmore; n'uma d'ellas, distingue-se o cadaver de Carolina, que tem, sobre o
peito, irrompendo de sua griualda de noiva, uma cruz de marfim.

SCENAI
EDUARDO DE MENEZES, O PORTEIRO E DOUS EMPREGADOS DO NECROTERIO

PORTEIRO, aos empregados: - Esta tudo prompto ?... Abre aquella janella... A
diligencia estd marcada para as onze horas, ndo tarda por ahi o 1° delegado, e com elle 0s
doutores da Policia. Olha escancara aquella vidraga... Ndo tenhas receio... deixa que penetre
muito ar e muita luz... E tu, traze a caixa dos ferros... (Os empregados sahem. Olhando Eduardo,

gue tem ido sentar-se proximo ao cadaver de Carolina, depois de havél-o beijado:) -Infeliz mégo
!

EDUARDO. - Insensatos destinos da mulher, guem os pudera sondar! O calix dourado
de sua vida, tem quasi sempre o amargdr do absinthio... (Contemplando a Imagem, e logo apés
amorta:) A religido e o amor vinculam-se por um mesmo abrago: alli, a VVirgem resignada, com
a face em pranto, como que buscando despertar com seus gemidos o filho mérto, aqui, a infeliz
donzella sacrificada pela paixao, e que debalde procuro reerguer com meus beijos, com as
minhas ardentes lagrimas !...

O PORTEIRO, gue tem sahido, volta apressado. - Um bond, que para... Desceram elles.
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SCENAIII

0S MESMOS, O DELEGADO, O ESCRIVAOQ, E Os DRS. ALFREDO GOMES, ERNESTO
DA SILVEIRA, PINTO DE OLIVEIRA E LUIZ DE MENDONCA

O DELEGADO, como que continuando: -Estas viagen a bond teem o inconveniente de
conchegar individuos, que s6 fazem gyrar os dialogos sobre assumptos exclusivos de seu
interesse: por uma d'estas situacdes, ficAmos sabendo que o Dr. Pinto, nem so retira a sua
candidatura ao Congresso, como até ndo comparecera as urnas.

DR. ALFREDO GOMES.- O que se deve capitular um desastre para o districto, que o
conta em o numero de seus esperangosos cidad&os, pelo talento e pelo patriotismo.

PINTO DE OLIVEIRA. -Oh, o talento e o patriotismo! De que me serviriam, Si 0s tivesse,
qguando o governo repelle a todos quantos effectivamente possuem taes qualidades A abstencgéo
¢ um mal, bem o sei; e o unico meio de corrigir esse mal, é ir as urnas. O paiz precisa de
delegados, que signifiguem alguma cousa, que representem o progresso; de eleitos do pévo que,
pela independencia de seu caracter e pela sua inatacavel posi¢do, se acobertem contra a
perniciosa influencia de faccGes partidarias; mas, onde estdo elles ?

DR. ALFREDO GOMES. -E' um engano, meu caro, - elles formigam por ahi além.
Olhe: s6 eu tive cincoenta pedidos para 0 meu voto, e nem um dos pretendentes deixou de
proclamar-se progressista da géma ! Quant ao doutor, o negocio muda de figura: apresente seu
programma, dé-nos a synthese de suas idéas, e afiango-lhe que tera o suffragio de todos os
cariocas. Uma pergunta que realisara em proveito da Moral?

DR. PINTO DE OLIVEIRA. -O que farei em prol da religido?... Ora! é uma questao
vencida,- ninguem d'isso cogita presentemente.

DR. ALFREDO GOMES. - E pela instruccdo publica?

DR. PINTO DE OLIVEIRA. -Sou pelo ensino livre: cada qual eduque seus filhos como
melhor Ihe aprouver.

DR. ALFREDO GOMES. Muito bem. Resta-me ainda saber o que fara com relacao as
finangas?

DR. PINTO DE OLIVEIRA. - Pois nédo Ié os jornaes?
DR. ALFREDO GOMES.- Accidentalmente.

DR. PINTO DE OLIVEIRA. - Ainda na legislatura passada votaram-se leis, creando
impostos... séllos... que equilibrardo, por certo, a receita com a despeza.

DR. ALFREDO GOMES. No que entende directamente com a sorte dos nossos
desprotegidos operarios, que pensa? Lembrara a creacdo de novas industrias...

DR. LUIZ DE MENDONCA.- O que est4 feito, é de sobra; tudo mais seria nos
perdermos n'um dédalo de leis e de reformas.

DR. ALFREDO GOMES. -Prova real: nada. E'. um candidato que promette progredir,
estacionando. Esta decidido ndo terd nunca o meu voto.
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DR. ERNESTO DA SILVEIRA. - Nem o seu, nem o de outro qualquer.

SCENAIII
OS MESMOS, E O PORTEIRO DO NECROTERIO

(Ouve-se simultaneamente o rodar de dous carros, que param, e momentos depois se
afastam.)

O PORTEIRO, ao delegado: :- Os detentos acabam de chegar.

O DELEGADO. - Faze-os entrar, cada um de per si. Ndo convém que se encontrem face
a face. Primeiramente o velho, que conservaras alli... junto a janella. Ella, ficara aqui... d'este
lado... e deante de nos, para que ndo antevéja o cadaver... Que entrem agora. (Movimento geral
de curiosidade. O Porteiro, que tem sahido, volta immediatamente com Antonio Braz, guiado
por Cazuza.)

SCENA IV
OS MESMOS; ANTONIO BRAZ E CAZUZA; E POUCO DEPOIS GABRIELLA

ANTONIO BRAZ, ao atravessar o proscenio, estaca em meio.-Cazuza, ndo havera
n'estes logares alguma cruz? alguma Imagem?

CAZUZA, tirando rapidamente o chapéo :-Sim, avdsinho: estamos justamente em frente
ao altar de Nossa Senhora da Piedade. (Aponta para o fundo, onde se vé -aos pés d'aquella
Imagem- uma mesa de marmore, com um cadaver coberto com extenso lencol, afigurando-se-
Ihe pelo todo um verdadeiro altar.)

ANTONIO BRAZ. - Um instante, meu filho... deixa que eu faca minha oracéo.
(Ajoelha-se automatico, e reza com as maos postas; Cazuza ajoelha-se a seu lado. Durante a
prece do cego, ouve-se fora a gargalhada convulsiva e hysterica de Gabriella. Terminada a
oracdo, Antonio Braz levanta-se a custo, e -conduzido pelo menino- vae occupar o logar que
Ihe féra indicado, & direita, proximo & janella. Gabriella, que tem transpdsto a entrada do
amphitheatro a passos desordenados e vacillantes, passeia desvairado e flammejante olhar em
torno de si, indo occupar -a extréma, & esquerda; debrusco, estranhando apavorada tudo que a
cerca, esfrega com frenesi as maos; e contrahindo nervosa os labios, entreabre-os pouco a
pouco, desprendendo successivas e estalantes gargalhadas. Ao vel-a assim agitada, um dos
medicos approxima-se, procurando calmal-a da crise em comeco.)

GABRIELLA gargalha, espantadica, olhar scintillante.

CAZUZA, a Antonio Braz, puxando-o pelo paleto: - Avosinhol!... av6sinho !... A
Gabriellinha... a Gabriellinha alli esta...
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ANTONIO BRAZ, baixo:- Cala-te, j& sei... eu ja a havia presentido... E sobretudo
accommoda-te... aquieta-te... Ouviste ?

CAZUZA. - J& ouvi; mas... Entdo hei de engulir tudo que elles quizerem dizer sem dar
um pio, sem murmurar uma palavra? (Amarrotando o chapéo entre as maos, impaciente :) Essa
agora é que é torta!

ANTONIO BRAZ. -Tenho dito... Obedece. (Cazuza resmunga, amuado.)

DELEGADO. - Démos coméco a nossa diligencia... (A autoridade policial, seu
respectivo Escrivao, os medicos e os advogados tomam, no proscenio, seus devidos logares.
Conservam-se todos de pé, descobertos, imprimindo ao acto solemnidade e respeito. Dous
auxiliares do médico legista, na mesa extréma, e ao fundo, indifferentes & discusséo, autopsiam
um outro cadaver. O Delegado, voltando-se para o dr. Alfredo Gomes, incumbido de
representar, alli, a familia da accusada:) A V. S. compete dirigir a pesquiza. O facto estd no
dominio publico. Trata-se apenas de saber, e esse € 0 ponto essencial, 0 como, e em que
occasido, se deve tomar por térmo o depoimento d'esta infeliz, que todas as provas parecem
indigitar, parecem mesmo denunciar, como autora de um revoltante assassinato. E do
elucidamento d'aquella melindrosa questdo, resultara, ou a sua volta immediata para a
Detencdo, onde aguardard a marcha do processo, ou a sua entrada para o Hospicio de Alienados,
onde ficara de observacédo até que seja considerada em condicdes de esclarecer a Justica. Aos
profissionaes, pois, cabe a discussdo do caso, que -pelas opinides desencontradas da imprensa
diaria -nos obriga a encaminhar o inquerito com a maior calma, com 0 maximo criterio.

DR. ALFREDO GOMES. - A meu Vér, a accusada uma irresponsavel. Deve estar isenta
dos rigores com que se pretende que a lei pése sobre ella, ndo deve o acto ser considerado
criminoso. De feito, esta pobre mdca tem desenhados no résto os tracos caracteristicos do
assassino nato: protuberancia das arcadas zygomaticas, queixo quadrado, olhar apprehensivo e
sombrio, e outros estygmatas que naturalmente.. ndo escapardo & perspicacia dos medicos
legistas. O accidente foi-lhe apenas a determinante que motivou a exploséo do acto, cujas causas
predisponentes de ha muito se haviam amontoado em seu espirito, fatalmente votado as
aberracdes e ao crime. Effectivamente, senhores: deante de -de um lado- ella via disaprestos
nupciaes, com que sipadas todas as alvoradas de ventura, engulidas pelas trevas todas as
seduccBes de suas esperancas, roto aos pés o manto de sua virgindade, denegadas, em summa,
todas as aspiracfes mais justificaveis e santas, todos seus direitos ao convivio social, edo outro
lado - transferidos para uma rival predilecta todos esses sonhos do amanhecer da vida, as
esperancas todas que adejavam cantando por sobre seu coragéo, -vér, finalmente, transmudados
para essa rival escolhida, todos seus direitos incontestaveis e legitimos, tudo, tudo isso
desencadeou-lhe dos temporaes d'alma o fatal despeito, a onda impulséra do ciume, que devia
repercutir mais longe, alentando o fogo, a cujos reflexos se accentuaram tdo fundos o0s
eloguentes estygmatas de sua physionomia. Esta mulher, como veem, estd innocente; ella
apenas a dupla victima de uma degeneragéo organica, isto é, do seu proprio organismo, e quica
de uma hereditariedade atavica, cujas consequencias vdo as vezes bem longe ferir a um
descendente inculpado; ou ainda, - quem sabe ? - o instrumento de uma influencia mysteriosa
e alheia, determinando uma explosdo, que - por sua vez era tambem inevitavel. Esta mulher é
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uma inconsciente. (\Voltando-se para o auditorio:) E, senhores, chegou 0 momento em que a
venda de Themis precisa ser substituida pelo escalpélo. A Justica ndo pode ser cega.

O DELEGADO. - Mas,- perdao! desde que a sociedade exige uma reparacao...

DR. ALFREDO GOMES. - Em nome de que sociedade nos fala V. S. Com certeza ndo
pode ser em nome de uma sociedade tdo homogeneamente constituida, que se exime a pratica
do crime pela pratica do dever. Isso naturalmente se entende com determinada classe de
individuos que, ndo obstante serem indevidamente reputados normaes, ordenam que se abram
penitenciarias, e se fechem os hospitaes; d'esses, que se dizem em estado physiologico, e que
no emtanto sé batem palmas & vista dos tres paos fincados para uma férca, ouvindo o baque
surdo do corpo de um suppliciado, que os jurados condemnam ao acaso da sorte, sem
préviamente inquirir si se trata de um doente ou de um criminoso. Ser4 em nome dos juizes
Nego. Onde existe por ahi uma consciencia tdo s& que, sem atropélo, sem desvarios febris, lavre
friamente uma sentenca, que condemne ao aviltamento, & vergonha, & ignominia, & propria
deshonra um individuo, uma familia, uma geracdo inteira?! Serdo acaso os sacerdotes, ndo
importa de que crenca, ndo importa de que rito, ndo importa de que seita? Nao, mil vezes nao,
porque, esses, levantam maos supplices ao céo, erguem preces solemnes a Deus, implorando
por aquelles que choram, por aquelles que soffrem, por aquelles que padecem perseguicgdes da
Justica. Serdo acaso 0s N0ssos mestres, 0S N0Ss0s preceptores, essa phalange de homens cheios
de dedicagéo, que nos proporcionam o pao do ensino Assegural-o, seria uma calumnia, porque,
na razéo directa de sua intelligencia, de seu cultivo, se levanta a recusa das conveniencias que
os afastam dos justos, dos leaes jurados. Quem, pois, brada por essa tdo decantada reparacdo?
O pdvo? E do pbvo, que classe? a mediana? Pois é justamente ella que, jactanciosa, imprime o
suprémo impulso n'aquelle laboratorio de todas as torturas, nas prisdes em commum, nas
cellulas, nas solitarias, descuidosa de que, a cada delinquente que condemne, é uma porta que
se abrira - no futuro-a si mesmos, a seus filhos, aos filhos de seus filhos, cuja educacéo, a forca
de ser falha, atrophia no tronco os rebentos de sua seiva! Seré porventura o vulgo, o populacho,
que busca, avido de escandalos, nas folhas diarias, onde se estampam, exageradas, as noticias
sen- sacionaes das miserias alheias, os suicidios, os adulterios, o infanticidio, o roubo & méo
armada, as mais requintadas atrocidades e inversoes, finalmente, repasto abundante para seu
degenerado espirito ? Sera esse anonymo, que applaude governos sem criterio que mandam
fechar fabricas e arsenaes, abrindo d'est'arte as portas da jogatina, da prostituicdo e da
rapinagem? Serd, finalmente,.. essa personalidade que bate palmas a fraqueza humilhada, &
detonacdo dos fusilamentos em massa; e que, com eguaes alaridos, proclama victorias
cruentamente alcancadas contra compatricios innocentes e inermes? Sera porventura essa
sociedade, a sociedade de que me fala?" que, constituida de elementos tdo disparatados, de
amalgama t&o heterogenea, e de sentimentos to entrechocados, clama por vinganca a luz do
sol e da consciencia, deante dos altares sagrados e do lar improfanado, em nome do resto dos
homens sinceros e em nome do resto das familias honestas ?

O DELEGADO. -Mas, -que fazer? si assim a sociedade o entende, é porgue assim ella
estd organisada.
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DR. ALFREDO GOMES. -Que fazer? Respondo: p6rém contribuicdo elementos
escoimados, por em presenca, actos e exemplos que levantem-lhe o nivel, radicalmente -
transformando os alg6zes e os titeres inconscientes, de que ella téo repleta se acha.

O DELEGADQO. - Utopias... verdadeiras utopias...

DR. ALFREDO GOMES. - No modo de pensar divergimos, naturalmente devido a
posicdo de cada um: V. S. fala como magistrado, como togado, como autoridade judicial,- -e
eu, com a experiencia de minha profissdo, como -simples advogado. (Trocam-se apartes.)

O DELEGADO, como que proseguindo: - Demas, témos. as penitenciarias...

DR. ALFREDO GOMES. - Oh, essas eu bem as conheco. D'ellas, o criminoso,
condemnado por longo tempo - ao mutismo, quando ndo sahe imbecil, idiota, sahe apto €
sequioso de represalias contra essa mesma sociedade que Ihe tirou, nem sé a liberdade, mas até
a propria palavra; e, por imitacdo, ou contacto, é n'esses focos que os sentenciados por um sé
delicto, preparam-se, como que se educam para outros ca fora, convertendo n'uma verdadeira
chimera a regeneracdo dos criminosos; e tanto assim é que, a duas entidades é quasi
completamente vedado o ingresso nas cellulas e nas prisdes em commum, & sentinella e ao
remorso.

O DELEGADO. - O meio que V. S. aponta esta isoladamente dependente de seu modo
de vér; uma vez pOsto em prética, teriamos como consequencia a subversao da ordem publica,
a conflagracdo geral dos elementos latentes e perigosos das collectividades humanas.

DR. PINTO DE OLIVEIRA, intervindo pressuroso : -Perdao! E' bem possivel que seja
isso quanto ao presente; asseguro-lhe, porém, que nao € o idéal adeantado do futuro. Confiem-
me aquella infeliz, permittam-me que lhe eduque o espirito conturbado, e affirmo que -alli-
existe o esbogo mal trabalhado de uma esp6sa respeitavel, de uma excellente mée de familia...

(Gabriella, que o escutou com a maxima attencao, solta estrepitosa gargalhada.)
O DELEGADO. Mas, podéres taes so o jury os pdde conferir, absolvendo a criminosa.

DR. ALFREDO GOMES. -Receio precisamente quanto aos membros, que
habitualmente o constituem, - desegualdades das suas condemnagfes me apavoram: O
nivelamento do crime sempre na razdo inversa da posicao social dos delinquentes, tem tornado
esse tribunal tdo odioso perante a moral e perante a justi¢a, que - mesmo nos paizes mais cultos,
- como, por exemplo, a Italia, - 0 jury prevenio contra si opinides que o consideram uma
inutilidade, um perigo até. E tem razdo a moral social, pois, mesmo entre nds, observa-se a
seguinte anomalia: o conselho que condemna a dez annos de priséo cellular o vagabundo que
furta um queijo, € o0 mesmo conselho que absolve unanimemente o assassino frio, que
premeditadamente arma o braco para desfechar o golpe.

O DELEGADO. -Antes de tudo, seria mistér revogar as leis; e ninguem ignora que
circumstancias ha fataes, em que 0s proprios juizes, mao grado seu, e nao raro contra 0s
dictames de sua consciencia, condemnam ou absolvem & vista de provas, que se disseram
irrecusaveis. Aquella mocga é uma infeliz, ndo ha duvida; cumpre, porém, confessar que nem
sempre a sabedoria humana & clarividente, e por isso mesmo isenta de grandes falhas
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DR. ALFREDO GOMES. - Mas, na ausencia de provas contra a accusada, como, e por
que prejulgal-a?

O DELEGADOQO. - Os indicios tambem as constituem; e as leis, o collega sabe-o bem,
ndo descuraram do caso.

DR. ALFREDO GOMES.- As leis ndo sé@o immutaveis, -seus relévos nao séo, por certo,
de bronze.

DR. ERNESTO DA SILVEIRA. - Concordo; mas, suppénho, ndo devem tambem ser
moldadas em céra.

O DELEGADO. -Em concluséo: os senhores condemnam sem justificativa o brago
armado da lei; a verdade, porém, é esta: quanto maior tem sido o esforco empregado para sustar
a torrente assustadora dos criminosos, menos fortes e mais distantes se h&o feito tambem sentir
seus tropéis ameacadbres. E que seria da sociedade moderna, pergunto eu, si a sua
inflexibilidade ndo escancarasse 0s carceres, € ndo erguesse penitenciarias, dando mesmo aos
perversos o extrémo e dolor6so espectaculo da forca, no interesse commum? Que seria de nds,
interrogo ainda, si 0 assassino, o violador, o ladrdo, o bandido, em summa, exercessem seus
maos instinctos confiantes na indulgencia pablica, na impunidade e, 0 que é mais doloroso
ainda, na propria sciencia? Figurem uma collectividade qualquer, uma nagéo, ou um pévo, entre
0S quaes 0s magistrados pudessem desassombradamente prevaricar; em que os educadores da
infancia e os apostolos e sacerdotes das religides, sem ser perseguidos, levassem a corrupcao e
0 veneno & mocidade avida de exemplos, e & familia, no remanso do lar, do mesmo modo por
que se derruba uma frondosa arvore, minando-a pouco a pouco pela raiz; em que 0s homens
d'Estado, sem vacillacbes, e sem responsabilidade, calcassem aos pés o seu patriotismo, a sua
respeitabilidade, as suas convic¢des politicas; em que o soldado desertasse na hora do perigo;
em gue o pdvo, finalmente, s6 porque outro pdvo libertou-se com razéo de um tyranno, que o
opprimia, que o escravisava, apoiado sem exame n'esse exemplo, fazendo rodar as carretas da
revolugdo, invadisse, sem outro motivo mais do que sua ignorante vontade, 0S pagos
immaculados de seus generosos protectores, e galgasse & mdo armada os degraos de marmore
dos santuarios da Justica, salpicando a estes de sangue, e aquelles levando o exterminio e a
morte. Quaes sériam, insisto, os destinos de uma nacdo assim desvairada por tdo subversivas
theorias? A anarchia, que é transitoria, um chaos, cuja noite se poderia entretanto prolongar.
Eis, senhores, a verdade, em sua resplandecente pureza, por mais tentad6ras que parecam as
doutrinas dos criminalistas de occasido. (Aos drs. Alfredo Gomes e Pinto de Oliveira.) Fago
votos para que a sua cliente se rehabilite, ja perante o juizo dos homens, ja perante o juizo de
Deus. (Movimento de susurro entre 0s circumstantes, que trocam vivos apartes de controversia.)
Attencdo. (Ao dr. Ernesto da Silveira:) Sr. doutor, chega o instante em que a familia da morta
se faz representar, n'esta diligencia, na pessoa de seu advogado.

DR. ERNESTO DA SILVEIRA, adeantando-se: -Depois de tdo eloquentes ponderacdes por
parte do meu collega da defesa, sentir-me-hia talvez manietado si ndo fora o dever, que me
assiste, e decorre de uma accusacdo tanto mais legitima, e natural, quanto infundadas se
manifestam as razdes expendidas. Nada mais caprichoso, nhores, em sua evolugdo, do que a
sciencia. O pensamento humano, bem como as civilisagbes, em sua trajectoria atra do tempo,
ndo vence em linha recta o incommensuravel espaco: galgando cimeiras, transpdndo
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sinuosidades, atalhando em ziguezagues, e algumas vezes mesmo c6agido a retroceder, nem
por isso ousa estacar: de vez. Si, por um lado, nos contrariam o0s accidentes d'essa jornada, por
outro lado nos devemos sentir compensados vendo que 0 seu percurso € sobranceiro,
continuado, progressivo. A prova d'esta assercdo esta na theoria da moderna escola penal, tdo
vantajosamente amparada pelo respeitavel collega que, n'este recinto, se constituio seu
convencido paladino.

DR. ALFREDO GOMES. -E bem convicto.

DR. ERNESTO DA SILVEIRA. E tdo instaveis sdo: essas theorias, que a escola a que
elle allude acha-se hoje de todo vencida pela que modernamente se levanta, como um protesto,
pois aquell'outra parecia rematar no absurdo fatalismo musulmano, obrigando-nos a enxergar
em cada delinquente um individuo votado desde a vida intra-uterina & pratica do crime. Por essa
theoria, a responsabilidade moral desapparece, - nossos actos sdo corollarios de impulsdes
exclusivamente da natureza physica. Vejam, pois, senhores, a que ficaria reduzido o homem, a
familia, a sociedade, si essa escola conseguisse vencer todas as consciencias, dominar todos 0s
intellectos. Entre paes e filhos, ndo haveria mais direitos, nem deveres; 0s conjuges romperiam
todas as péas ao decoro, todos os diques & dissolucdo; e a moral, assim turvada em suas
nascentes, longe de ascender a culminantes promontorios, resvalaria no tremedal impuro de
todos os desregramentos, de todas as profanagdes, de todos os desvarios. Ndo &, nem pdde ser
assim: cada qual deve ter a coragem de seus malevolos instinctos, e - do mesmo modo por que
nos arrojamos prazenteiros as instigacdes do bem - egual firmeza devemos resistir &s invectivas
do mal. Na pratica d'este ndo ha inconsciencia, porque todo o crime reconhece uma causa, um
factor, um mdvel; e si, agindo esse, o delinquente tem tempo de reflectir, de raciocinar a fim de
pratical-o, estaria tambem em si, na esphera de sua lucidez, no limite de suas proprias forcas, o
criterio de o evitar.

DR. ALFREDO GOMES. -O maior absorve o menor: impulsdes que teem por base a
constituicdo organica, isto é, 0 organismo, sd0 mais poderosas do que quaesquer outras que
assentem sobre as variaveis convengdes da moral, n'este ou n‘aquelle tempo, n'este ou n'aquelle
meio.

DR. ERNESTO DA SILVEIRA. -Protesto. Seu argumento é capcioso. Resta ainda
provar a base de semelhante theoria, isto €, que as impulsdes sejam emanadas das condicdes
anatomicas, e ndo que sejam estas modificadas com as successivas repeticdes d'aquellas. Por
que certos actos impulsivos serdo devidos a meras convengdes, ao passo gque outros escapam
ao mesmo raciocinio. E precisamente isso 0 que ndo esta ainda demonstrado. (Trocam-se
rapidos apartes, que o delegado, intervindo, faz sustar.)

O DELEGADO.- Attengdo, meus senhores...

DR. ERNESTO DA SILVEIRA. Eu continio. No caso vertente, por exemplo, a
accusada ndo quiz refrear os impulsos de seus maos instinctos ante uma scena, que a todos
commove: uma joven vestida com suas candidas roupagens de noiva; cor6ada de flores e de
botdes de laranjeira, symbolos de pureza e virgindade; pureza e virgindade, que ella propria
deixara profanar, como revela nos paroxysmos de suas allucina¢des; uma donzella, dizia eu,
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assim ataviada, encaminhava-se ao altar de Deus, para receber um compromisso mais solemne
do que todos aquelles que se possam tomar perante 0s homens, porque constitue um pacto
sagrado, por meio do qual a mulher entrega, ao escolhido de su‘alma, todos os thesouros de que
é cofre o seu coracdo; pois bem, senhores: um punhal escondido entre 0s seios, entre 0s seios
tumidos, que a natureza preparou para dar a vida, deram a morte que assim turbou tanta
felicidade que despontava... Ndo, ndo! o demonio de tamanhos males, ndo é, asseguro-lhes, uma
inconsciente; e tdo nefando crime exige, por sua especie, rigorosa expiacdo. (Cruzam-se novos
apartes, que cessam falando:)

O DELEGADO. - Deante de tdo variadas theorias, cada qual mais digna de estudo, de
meditacdo, 0 caso pratico ndo avanga um passo siquer: precisamos ouvir os medicos legistas,
aqui presentes; e interpélar a sua sciencia, afim de capitular si € possivel, mesmo no ange do
desvario vesanico, provocar alguma crise lucida, porém visivelmente segura, em que a
accusada, appélando para a razdo, possa, com uma phrase, com uma palavra a0 menos,
desvendar o mysterio que envolve esta intrincada questdo. Si, como sabem, por uma parte,
indicios vehementes se accumulam pésados contra esta infeliz, por outra parte aquelle velho,
que é seu avd, o que vale dizer-duas vezes seu pae, foi surprehendido de joelhos junto ao
cadaver, empunhando a arma assassina, ainda tinta de sangue; e ambos, com egual convicgéo,
disputam-se a autoria do crime, sustentando isolada responsabilidade. O caso € este; e a justica,
para julgar, precisa de um facho que a esclareca.

GABRIELLA, erguendo bruscamente a cabeca, interrompe com voz surda e rouca: -
Mentem... mentem... Eu sosinha a matei... De rojo-lhes supplico: ndo me roubem os jubilos,
que tal desforco me traz. (Bradando firme :) Insisto: quem a matou... fui ed! eu so!

ANTONIO BRAZ. -Néo acreditem, senhores, -aquella - sou eu! creatura desvaira. Aqui,
s6 ha um delinquente, (Batendo fortemente no peito :) eu s6! E por esse crime, quero ser o unico
responsavel perante os homens... e perante Deus!

O DELEGADQO. - Tenha calma... socegue...

CAZUZA, comsigo:- (Ai, que o avosinho procura salval-a...) (Alto:) E eu vi... eu vi com
estes olhos, que a terra ha de comér, eu vi 0 av6sinho enterrar & faca.... (Solugando:) Pois si até
eu ajudei...

GABRIELLA. Quem a matou, fui eu... sbmente eu! Querem ouvir-me? Escutem.
(Avanca dous passos; e levando bruscamente uma das maos fronte, como para ndo deixar
escapar as idéas, a0 mesmo tempo que, com a outra, comprime o coragdo, para recalcar
sentimentos que ndo a perturbem, crava os olhos no céo, e expde com a impassibilidade de uma
vidente. N'esse entretempo, seus longos cabellos, desatando-se, descem em ondas,
emmoldurando-lhe o rosto, e emprestando & sua physionomia tons, ora mysticos, orasatanicos.)-
Oh, como é bom respirar livremente !... Como me apraz este desafogo d'alma... (Respira a
amplo thorax.) Attentem... Eu Ihes conto. Eu velava como uma lampada... O somno fugia-me
com os instantes... Uma... duas... tres... quatro... muitas noites se passaram sem que as minhas
palpebras, roxas pela insomnia, conseguissem fechar-se uma vez, uma unica Vvez,
proporcionando ao meu pobre cerebro a calma, o socego. N'esse martyrio t&o novo, tao
desconhecido para as consciencias puras, eu sentia que a febre me sorvéra de um trago todo o
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pranto... que os pesadélos me empolgavam como abutres; e 14, em outros mundos de um pavor
eterno, eu via-me acercada de serpentes, que silvavam damninhas em torno da minha sombra,
e de seres fabulosos, e de monstros horrendos, que escancaravam as fauces para me devorar.
Insensivel ao fogo lento das insomnias, e perseguida por toda a parte, en percebia dentro em
mim tanger a hora em que a victima se tornaria algoz. Para conseguir o nefando intento, segui-
Ihe a pista, a elle, ao perfido, como o carrasco acompanha o condemnado. E pé ante pé, subtil,
imperceptivel, como um espectro, caminhei... resvalei... cheguei, com todos os desespéros a
referverem-me nas escuriddes d'alma, tendo por unico cumplice o punhal que me acompanhava,
frio e conchegado aos seios como uma crianga morta. Depois... o faiscar profuso das luzes... o
perfume de iriadas flores... as notas cadenciadas de musicas alegres e de risos festivos... 0S
espélhos, em cujos crystaes a lealdade pudera descobrir a trahicdo de um beijo dado a furto, ao
rumor das sedas, ao estalido dos leques... E entrei... entrei... de manso como um fantasma... e
espantadica como o ciume... e 0s surprehendi n'esses reflexos que entenebrecem uma vida,
n'esses reflexos que levantam a pedra de um tumulo... Sim, elles beijavam-se... elles beijavam-
se, antecipando-se a um g6zo roubado, a um g6zo que nao pertencia a ella; a ella, que partira
n'aquelle instante, como uma taca que se quebra, as minhas illusées sonhadas durante tantas
horas, longas como seculos, seductoras como a felicidade. E tudo aquillo... tudo que eu houvera
Vvisto, como por prestigio magico desappareceu n'um torvelinho, que me enlutou os olhos, para
abril-os pouco depois ao encontrar-me face a face, bem defronte de minha rival, sésinhas,
sosinhas; e n'essa crise, n'esse encontro fatal, tornava-se preciso que uma cedesse o logar a
outra... E a catastrophe, uma vez enscenada, precipitou-se. Transformei-lhe n'um baraco o véo
de noiva... Subjuguei-a & minhas plantas... Ella gemeu... ella gemeu... Entdo... entdo...
espumando de odio, com o brago a tremer-me de raiva, mergulhei-lhe no coracdo a lamina do
punhal, que eu reservara ao perfido e deshumano autor de minhas desditas. E ella arquejava...
e ella tentou erguer-se... desprendendo murmurios confusos... Pois bem: enterrei-lhe de novo o
punhal... E ficou estendida... immovel... silenciosa... Ajoelhei-me... ajoelhei-me bem junto
d'ella... (Atira-se bruscamente de joelhos.) e appliquei o ouvido sobre seu coragéo; e presentindo
que, embora agonisante, quasi extincto, quasi a apagar-se, ainda pulsava por Eduardo, vibrei a
terceira punhalada; e calcando-o bem fundo... bem fundo... seus labios exhalaram o gemido
extrémo, que arrojou su'alma ao céo, mergulhando minh'alma nos tenebrosos dominios do
inferno. (Ergue-se rapida.) Depois... depois... Que succedeu depois? Seu sangue, espirrando
pelas malhas do véo, salpicou-me inteira... E enxuguei as maos... escondi o lenco no seio...
Fugi! E senti pavor! E tive médo de minha sombra! E tive horrdér de mim mesma! Mas aquelle
sangue, orvalho rubro da morte, alvorocou em meu seio alegrias tantas, que desabotbou de
minha bocca escancarada uma torrente crepitante de delirantes risos. (Gargalhada hysterica.)

O DELEGADO, aos circumstantes: - Como acabam de ouvir, ella confessa o crime;
mas, cumpre observar, a sua razdo é visivelmente vacillante; bem ao contrario, elle, aquelle
velho, mantem-se calmo, inalteravel, assumindo consciente a autoria absoluta do assassinato.
O menino, esse, ndo obstante asseveracgao propria, € comtudo estranho ao acontecimento; guia
do cego, pouco importa, tinha-o abandonado na occasido dada, introduzindo- se no interior da
casa, em busca de sua protectora hallucinada. O que me parece acceitavel, é que-ambos-se
houvessem tacitamente combinado para salvar a criminosa: 0 menino, sem reflectir sobre a
responsabilidade do seu papel; e 0 ancido, por demais adeantado em annos, abrindo méo dos
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poucos dias que lhe restam de vida, vida que naturalmente este desgdsto abreviara... (Gabriella,
que apprehendeu de subito o senso intimo d'estas ultimas palavras, salta compellida por um
lampéjo de razdo; e tombando apds resupina, desfere metallica e estridente gargalhada. Depois
de breve pausa, o delegado accentua pausada e intencionalmente suas finaes expressoes:) vida,
que este golpe ha de por certo abreviar... em troca dos dilatados annos de felicidade que a
accusada, joven ainda, podera um dia fruir. O mével do crime, como sabem, havendo sido o
amor... o ciume... desfeito o0 empecilho... desviado o tropéco... restara ao amante a reivindicacédo
dos direitos de outr'ora.

(A estas palavras, Eduardo de Menezes, que se conservara sentado, com a fronte entre
as maos, junto ao cadaver de Carolina, levanta-se de um pulo, e tenta falar; Antonio Braz, como
protesto solemne, deixa convulsivo cahir o seu bordao de cego; Cazuza, desprendendo-se da
mao do velho Braz, dando alguns passos & frente, rompe violento, como que impellido pela
mesma emocao.)

GABRIELLA, hirta no sobresalto, demorando o olhar cravado no céo, e cahindo de
joelhos, implora: - Deus meu! testemunha la das alturas o rigor d'esta calumnia.

(Este subitaneo movimento de indignacdo desperta a sensibilidade commum dos
circumstantes, que tranquillisam os personagens que avultam na accdo.)

ANTONIO BRAZ. - 0" Deus, tu que devassas o profundo das consciencias, certifica-
Ihes que ndo é isso verdade: pretendi salval-a, eu o confesso, porém jamais cogitei em prostituil-
a nos bragos do amante.

O DELEGADO, calmo:-O cumprimento do dever ndo me fanatisa ao ponto de
confundir com uma ameaca, a inesperada revolta de espiritos impressionados, seja pela offensa,
seja pela brusca apprehensédo de uma verdade flagrante. Esta reaccdo € natural. Porém, notem...
notem bem como que produzio-se no estado psychico, ja tdo hyperexcitado, d'aquella
malsinada, o phenomeno mui commum da impulsdo; e ella, que sé desejava vingar-se do
amante, fere a indefensa rival. A transformacdo da idéa em acgdo, faz-se n'essas infelizes de
modo brusco e irresistivel, muitas vezes admirando-se ellas, ao dispertar da crise, da violencia
que acabaram de praticar. E si isso uma vez se deu, dar-se-hdo muitas outras; e si assim €, ndo
existe lesdo apreciavel do orgdo, porém sim desordem apenas das func¢bes psychicas; como
deduccdo, é licito esperar que identicos intervallos lucidos se manifestem, e tanto mais
definidos quanto mais prolongados se succederem. Seja como for, declino n'este ponto de minha
competencia no profissional que (Aponta para o dr. Pinto de Oliveira.), com a maior distinccao,
poderd esclarecer a justica sobre o estado mental da delinquente.

DR. PINTO DE OLIVEIRA, antepondo-se-lhe: - Perddo. Exemplos ha, na verdade, de
se haver provocado taes crises, quando um abalo, uma emocdo viva e inesperada modifica as
funcgbes da memoria nas vesanicas; e por isso lembro, n'este instante, o alvitre de collocar em
frente ao cadaver a desvairada enferma, afim de que a impressédo do sombrio espectaculo possa
porventura provocar sensagdes violentas, as quaes, penetrando no campo limitado de sua
consciencia de hystero-epileptica, consigam explodir a reaccdo exagerada que frequentemente
se observa em taes enfermos, e possam por esse modo despertar a lembranca de factos que
pareciam adormecidos. E nem se diga que os actos impulsivos e irresistiveis, em taes vesanicas,
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sejam sempre seguidos de amnesia; a sciencia moderna tem provado & saciedade que 0s
criminosos impulsivos guardam muita vez recordacao do acto, e até mesmo premeditacdo d'elle;
questdo medico-legal interessantissima, hoje perfeitamente elucidada pelos scientistas da maior
competencia.

(Gabriella desata uma gargalhada.)

O DELEGADO.-Semelhante hypothese ja fora por mim prevista; e tanto assim que,
para provocar 0 paroxysmo, antecipadamente ordenei que resguardassem com um lencol o
cadaver da victima. E ndo foi sem grande esfor¢o, que alcancei do inconsolavel pae esta dura
prova.

DR. PINTO DE OLIVEIRA.- Quero supp0r que a enférma volte, momentanea ou
duradéramente, & razdo; mas, qualquer que seja o0 seu depoimento, quaesquer que sejam as suas
revelacOes, em nada aproveitardo & causa da justica. A tara morbida era ja por tal modo extensa,
que, antes mesmo da perpetracdo do crime, a delinquente manifestara perturbacées psychicas,
como ficou provado pelos extrémos verdadeiramente anormaes do amér tributado aquelle a
guem cegamente se votara. Em tdo superexcitado cerebro havia, pois, ja algum elemento em
ebullicao, uma falha, uma lacuna; e si estas, como no caso vertente, antecedeni ao acto reputado
criminoso, o agente é irresponsavel, confesse ou deixe de confessar coparticipacdo ou autoria
do crime.

DELEGADO. -E o0 que resta provar.

DR. PINTO DE OLIVEIRA. -Alli a teem, pois, meussenhores... N&o a considero uma
homicida, - mas uma pobre louca! E para as criminosas d'esta natureza, fecham-se as
penitenciarias, -e-escancaram-se 0s hospicios.

DR. LUIZ DE MENDONCA. -De resto, ndo descubro motivo para um diagnostico
retrospectivo da loucura, -acredito que esta principiou no proprio momento do crime, logo que
a inesperada reaccdo despertou o natural remorso, que actuou n'este caso depressivamente.
Antes do assassinato, a delinquente ndo apresentara uma sé prova de alienacdo mental; e nem
se podem capitular como taes as exuberancias do affecto alludido, porque, si assim fora, a
loucura deixaria de ser um caso pathologico, para tornar-se physiologico, commum...

O DELEGADO. -Recorramos aos factos... Soccorramo-nos da experiencia.

(A excepcao de Eduardo, que se conserva- meio occulto - aos pés do cadaver, os demais
circumstantes se afastam, guardando respeitoso silencio. Um dos medicos descobre
bruscamente a morta; Eduardo, que anceia, precipita-se sobre esta, imprimindo-lhe um beijo na
fronte. Gabriella, conduzida - pelo outro médico - para junto do cadaver, caminha a passos
lentos e pesados, como que obedecendo a estranho impulso. Ao fitar a victima, sua physionomia
se altera profundamente; procura articular, e a lingua Ihe é tropéga; convulsa, leva as maos a
garganta, como para fazer vibrar a voz, mas o bolo hysterico engasga-a. Seus olhos, ao principio
parados, tomam n'est'hora indefinida expresséo de constrangimento; em seu rosto como que se
dissipa a estupidez alvar das paranoias; e seus labios, affeicoando-se, perdem o riso imbecil que
0s escancarava. N'este estado, esbarra com o olhar no cadaver; alizando frenetica os cabellos,
fita-o, apontando-o com o dedo, na postura intermediaria do terror e do arrependimento. E
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depois, recuando espavérida, comprime com as maos a testa, como para coordenar idéas; mas,
debalde! com voz éca e lugubre prorompe devaneando:)

GABRIELLA, vagamente: -Eil-a... Alli esta... silenciosa... immovel... como a lousa de
um tumulo as horas negras da meia-noute... Em seus labios, roxéados pela mordaca do ultimo
somno, as exhalacdes passam fétidas como vermes apddrecidos. S6b seu peito, arquejante
outr'ora das effusdes do amor, seus seios irrompem sem vida aos contactos do gélo das aragens
da morte. E eu a véjo... alli... inteiricada e horrendamente bella, como uma parodia d'aquelle
dia em que o desvario poisou grasnando sobre minha cabeca, arrastando-a sinistramente as
voragens do sepulchro. Sim! victimei-a uma vez... uma unica vez... e quantas... e quantas vezes,
impiedosa e perfida, ella cravou bem fundo... aqui... aqui... dentro do meu coragdo a lamina
espelhante e afiada, que reflecte n'alma todas as torturas d'este mundo, todas as agonias da
eternidade?! Agora, dizei-me vos outros... dizei-me com desassombro de animo: qual das duas
ferio mais fundo os purissimos sentimentos da mulher qual de n6s duas com mais crueldade e
perfidia tripudiou por sobre a ventura da outra? Eu a ensanguentei, é verdade, porém com a
propria arma com que me houvera desafiado. Com uma punhalada atravessando-lhe o coracéo,
fui mais nobre, mais digna, mais generosa, do que aquella perfida, pois que libertando-lhe das
prisOes terrenas a alma impia talvez a fizesse alar a mais serenas plagas, ao céo, ao passo que
eu, sosinha... solitaria com os meus tormentos... solitaria com a minha culpa... solitaria com o
odio a repercutir seus ultimos echos no meu atribulado espirito, transformei-me no cadaver de
mim mesma, condemnando 0 meu corpo a ser 0 pesado esquife do meu pobre coragédo! Perdbar?
esquecer ?... Oh, nunca! nuncal... E ndo foste tu, cem vezes, mil vezes mais cruel, mais
friamente desapiedada, do que uma unica punhalada que te victimou? Perddar? esquecer? Oh,
nunca! nunca!

EDUARDO, crescendo detraz do cadaver, exclama compungido: -N&o sabes tu, infeliz,
quaes as suas ultimas palavras! Foi uma supplica de perddo aos homens... foi uma prece de
compaixdo a Deus... para aquella que lhe estancara a vida no remanso de uma sonhada
felicidade.

GABRIELLA, sem fital-o: -Que dizes? N&o me illudes?... Ella entdo perdoou-me, a
mim, a mim, que fui o seu algbz? (O momento lucido a surprehende; sua physionomia
trasmuda-se, voltando & natural expressao; o olhar ameiga-se, perdendo os labios as linhas que
os contrahiam. De subito, comprimindo com a dextra o seio offegante, volve os olhos ao céo,
em attitude de quem eleva fervorosa prece. Instantes depois, atirando-se de joelhos, soluca,
debuthada em pranto.) - O' Deus! pois é certo que ella me perdoara?... que sua prolongada
agonia nada mais fora do que uma aurora de antecipado perddo & minha penosa existencia?
(Levantando-se de um salto:) Pois bem: consintan que eu a beije... Quero sellar com um beijo,
frio, frio, tdo frio comobos seus finaes suores, 0 meu arrependimento... (N'este instante,
Eduardo, que a vé encaminhar-se resoluta para o cadaver, antepde-se-lhe; e ella, encarando
attonita, indecisa, ora um, ora outro, recta espavorida, prorompendo :) No céo... na terra... no
inferno... jAmais me arrependerei !... (Arrancando do peito do cadaver o ramo de flores de
larangeira, despedaca-o &cima da fronte, amarrota-o, e arremessa-o &s faces de Eduardo, que a
contempla, a principio com rancor, e logo ap6s com commiseragdo. Percorrendo a scena, n'um
bracejar de louca, desata em convulsa e estrepitosa gargalhada, que finda e recomeca a instantes
até cahir o panno.)
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EDUARDO. - Amor, eis o epilogo de tua obra; eis alli um dos trophéos, que a paixao
humana levanta em tua passagem. Embora adornado de flores, dads muitas vezes as tuas
vietimas, como a natureza as rosas, um leito de espinhos. Em troca dos meus beijos quentes de
amor, 6 misera Carolina! tiveste d'aquella malsinada o beijo viscdso da morte.

ANTONIO BRAZ, como que apartando ondas de povo, forcéja, investindo
arremettente): Mentes! o assassino de ambas... foste tu !

QUARTO ACTO

Ante-sala no Hospicio Nacional de Alienados, dando para um péteo; entre este e aquella,
extensa grade, interceptando a passagem dos loucos. Aos lados, distinguem-se,
separadamente, donos aggressivos e raivosos torvos, estes em coxias gradeadas, e aquelles em
cellas com pequenas fenestras, por onde apenas os loucos pédem passar a cabeca.

SCENAI
EDUARDO, s6

EDUARDO, chegando apressado, descansa o chapéo sobre uma cadeira, e desce. -
Gabriella aqui esta. A penosa situacdo d'aquella infeliz, collocou-a entre o mais triste dos
dilemmas. Louca ou assassina? Mas, eu aqui estou para salval-a, ou quando menos para
suavisar-lhe os males. Até onde iras, 6 meu pobre coragdo!... A que sacrificios me arrastaras
por amor d'aquella desventurada? Estreméco so de pensal-0. A sociedade me condemnara, bem
sei; mas, devo acaso abandonal-a? Que idéa se faz por ahi do coracdo! Seré elle porventura um
pendulo, cujo movimento se dirige a vontade, ao calculo, ao capricho ou a conveniencia de cada
qual? Posso acaso ordenar ao meu: palpita ou ndo palpites, sem que a essa ordem preceda um
sentimento espontaneo, uma emocdo propria? N&o, certamente. Por influencia minha, Gabriella
entrou para este hospicio, pelo poder unico de todo meu dinheiro, qu'importa! d'aqui sahiremos-
talvez - juntos... juntos... Mas, para onde? A fatalidade j& nos tragou o rumo.

SCENAI
O BARAO E EDUARDO

BARAO, agitadissimo: Afinal!
EDUARDO. - Como! Meu tio, aqui !!...

BARAO. - A todos perguntei por ti, mas inutilmente... Considerando teu pouco juizo,
atinei logo que terias tomado esta direccdo... E aqui estou. Segue-me,- preciso muito falar-te.

EDUARDO. -Como esta agitado... Acalme-se.

BARAO.-Opportunamente saberéas o motivo... Vamos.
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EDUARDO. -Que tem a dizer-me?
BARAO. -Sabél-o-has com vagar... Vem, anda.

EDUARDO. -O mais sagrado dos deveres impede-ine de acompanhal-o té&o
apressadamente.

BARAO. -Adivinho o que me dizes. E assim queres ligar tua sorte & de uma assassina?

EDUARDO. -N&o posso desamparal-a n'esta dolorosa situacao... Seria a mais reprovada
das ingratiddes !

BARAO. -Considera que estas n'uma casa de doudos: mando te internar, com guarda &
vista.

EDUARDO. - Oh, néo escarnec¢a de minha embaragosa posi¢éo...

BARAO. - Falo-te serio, podes crér... (Antonio Braz apparece ao fundo, guiado por
Cazuza.) Gabriella é uma perdida... duplamente perdida no conceito social.

ANTONIO BRAZ, estacando: - Perdida !!

BARAO. Como sabes, julga-se hoje o tremendo acontecimento; e, uma vez provado o
crime, ella sera pro-nunciada... e tera forcosamente de cumprir a inexoravel

sentenca.

ANTONIO BRAZ, cuja physionomia transformou-se fundamente as palavras do Baréo,
exclama com voz surda e abafada: Céos !... esta voz!!... estavoz ! I !...

BARAO. -De que te valeras para salval-a? Receioso de teus desatinos, empreguei todos
0s meios para elucidar a Justica... E ella sera pronunciada, e ella sera condemnada.

ANTONIO BRAZ. - Esta voz!... Eu j& ouvi esta voz !!... Eu conheco esta... (Com um
grito de convicgdo:) Ah!

BARAO. -Que é ... que foi 1...
EDUARDO, voltando-se:- Antonio Braz, aqui! (Encaminha-se para elle.)

ANTONIO BRAZz, deixando cahir o bengaldo com estrondo: -N&o, ndo é o senhor...
E' 0 outro (Tacteando :)... 0 outro... (Tacteando :) Por compaix&o, diga-me... diga-me: quem
falava aqui agora mesmo!

EDUARDO. - Era meu tio.
BARAO, aparte, a Eduardo; com vivacidade: -(Cala-te.)

ANTONIO BRAZ, tacteando sempre: -N&o € isso o que Ihe pergunto... Como se chama
elle? qual o seu nome?

EDUARDO. -Sebastiéo...
ANTONIO BRAZ, com explosao: - Sebastido de Vasconcellos!

EDUARDO, repetindo machinalmente:-Sim: o Sebastido de Vasconcellos.



63

ANTONIO BRAZ, desaffogando-se n'um brado d'alma: -Finalmente !... Oh, ha muito
que eu te procurol... (Desce, tacteando:) Onde estés...? onde estas...? (Agarrando-o pelo punho
:) Ah, és tu... Eu ouvi tudo... Pretendes, malvado, recriminar a pobre Gabriella, cujo unico
delicto foi amar demasiado teu sobrinho; ndo é assim? Pretendes, perverso, aggravar-lhe a
contristaddra posicdo, quando so tu és a causa de sua desgraca, como outr'ora féste a causa da
minha ruina ?

BARAO. - Silencio !

ANTONIO BRAZ. -N&o podes fazer-me calar... Depois de tantos annos, afinal nos
encontramos... depois de tdo longos annos me appareces por um milagre para ouvir de meus
proprios labios as torturantes explosdes de minh'alma... (Sacudindo-0:) Oh, mas tu tremes
deante de mim... sinto que teu pulso estremece debaixo de minha méo, e entretanto ndo me é
dado vér a pallidez que naturalmente annuvia teu semblante: a pallidez do remorso! O' Deus!
gue eu possa fitar este monstro, um momento... um instante apenas... Da-me, -Senhor ! um raio
de tua divina luz para que meus olhos enxerguem o assassino de meu filho...

BARAO. -Antonio Braz!

ANTONIO BRAZ. Ja sabes 0 meu nome; ndo é verdade? Ainda bem. Soffrimento por
soffrimento, lagrima por lagrima, alma por alma... Parte... vae... Depde contra a infeliz
Gabriella, e eu te perderei tambem. Vae-te... some-te... desapparece, se quizeres, Vil
estellionatario; mas, eu aqui estou... eu aqui fico para denunciar-te aos homens, como la no céo
existe um Deus para fulminar-te com a sua justica.

BARAO, perturbado: - N&o, ndo posso, ndo devo mais supportar tuas injurias, velho
insolente... Ndo te conheco... estas enganado... Mentes !

ANTONIO BRAZ. -Minto, tu dizes... Mas, ndo sabes, bandido, que o crime deixa
sempre sulcos de sua passagem ?... Nao te recordas que escreveste a Luiz Braga, teu guarda-
livros, convidando-o a compartilhar do roubo...?

BARAO.- Que dizes?

ANTONIO BRAZ. -Ignoras que essas cartas existem em meu poder...?
BARAO. -N&o é exacto: Luiz Braga queimou-as antes de morrer...
ANTONIO BRAZ. -Luiz Braga cedeu-m'as ao expira...

BARAO. -O' raiva! (Pausa.) Em troca, que exiges de mim?

ANTONIO BRAZ, segrédando-lhe ao ouvido: -O assassino de Carolina, quer queiram,
guer ndo, sou eu... E's rico, és titular, tua palavra sera ouvida sem controversia... com respeito...
Pelo depoimento, as cartas... Estamos firmes; ndo €?

BARAO, abatido: -Sim.

ANTONIO BRAZ. -Ainda bem. (Sahe, com o seu guia; Eduardo acompanha-o &
distancia.)

SCENAIII
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BARAO:; E DOUS LOUCOS

BARAO, em soliléquio.- Que fazer ?... nem mesmo sei. Aquellas cartas, embora
contestaveis, podem até certo ponto comprometter-me. A ddvida... a mesma ddvida... as tornara
suspeitas... Que fazer? (Reflecte, cogitando, murmurando de um para outro lado.) Que fazer?...
que fazer?...

UM LOUCO, estirando a cabeca pelo postigo:- Ola, barbado ?
BARAO. - Que é?
O LOUCO. -Attenta bem: foi assim que eu comecei. (Desapparece.)

BARAO. Aquelle louco comegou assim?... Mao! mao! (Passeia accelerado de um a
outro extrémo da scena, gesticulando, monologando irregular.) Sim... é isso mesmo: aquellas
cartas, embora susceptiveis de contestacdo, podem n'um momento dado-prejudicar-me...
comprometter- me sériamente...

OUTRO LOUCO, no postigo opposto: - Psiu! OI4, seu coisa?
BARAO, voltando-se: - Que témos ?
O LOUCO. Cuidado... Olha gue eu acabei assim... (Desapparece.)

BARAO. - Aquell'outro acabou assim... Mé&o ! mao! Cohibamo-nos... moderemos o
enthusiasmo... Mas, em concluséo, que me cumpre fazer?

SCENA IV
O BARAO; EDUARDO, QUE VOLTA; E O GUARDA

EDUARDO, batendo-lhe de leve no hombro: -Salvar a infeliz, de cuja desgraca sémos
0s unicos culpados. (Ao Guarda, que atravessa ao fundo:) Poderei falar & Gabriella?

O GUARDA .- Esté isolada. Devendo ser inquirida hoje, o dr. delegado prohibio que Ihe
falassem. Os medicos, a seu-turno, roboraram a ordem da autoridade policial. Querem subtrahil-
a s emocdes subitas, por ndo estar ainda bem averiguado o caso da loucura.

EDUARDO. - Suspeita-se entdo...

O GUARDA.- Desconfia-se que tudo aquillo ndo passa de uma superexcitacéo
occasional, de que se prevalecem protectores occultos para fazél-a escapar & ac¢ao da justica.
Ao menos, é 0 que ouco dizer.

EDUARDO, tira da carteira algum dinheiro, e Ih'o passa. - E' surprehendente! Mas, a
interdiccdo é tdo formal que exclua a visita de um d'esses protectores immerecidamente
calumniados? que exclua a visita de uma pessoa que possa ter realmente o maior interesse em
salvar uma pobre louca ?
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O GUARDA, embolsando o dinheiro: -Dirija-se V. Ex. & Irma Superiora... As Irmas de
Caridade podem tudo n'esta casa... Com um pouco de geito, talvez V. EX. consiga 0 que
pretende.

EDUARDO. -E onde poderei encontrar uma d'ellas?

O GUARDA. - A Irmd Luiza acaba de subir por aquella escada, que vae ter ao
refeitorio...

EDUARDO. -Obrigado... muito obrigado... (Ao Bardo, que se conservou aparte,
visivelmente acabrunhado:) Preciso a todo transe vér Gabriella... e vou tentar um esforgo. Em
breve estarei com Vm. (Sahe.)

O GUARDA, ao Baréo: -Ordena alguma cousa?
BARAO. - Para que horas ficou marcado o interrogatorio?

O GUARDA. - Nao tardara muito. O dr. delegado e as testemunhas ja aqui se acham, -
falta apenas o Escrivao.

BARAO. -Ainda d'esta vez se realiza o annexim popular: sempre se espera pela peior
figura.

O GUARDA, sahindo: -Eil-o que atravessa 0 pateo,

SCENA V
BARAO, SO; DEPOIS O ASTROLOGO

(A espacos, cruzam a scena maniacos de preoccupacgdes multiplas, e de diversas formas,
uns soturnos, e como que absorvidos em suas idéas fixas, outros vociferando, gesticulando,
monologando; outros mais, visivelmente agitados; todos, porém, inoffensivos, sem impulsdes
hostis. Aqui, por exemplo, dous vesanicos, um de oculos assentado ao nariz, e o outro com elles
ao alto da testa, folnéam grossos in-folio, este solfejando uma ladainha em canto-chdo, e aquelle
garganteando desafinadamente um trecho de opera italiana; alli, um outro, imperturbavel no
seu afan, a palmos compassa as paredes da sala, emquanto um quarto, cingido de mitra
episcopal, caminha tragicamente a longas pernadas, envolvido em comprida colcha de retalhos,
que suppbe de rocagante purpura; além, mais um, bracéjando como si a nado, enche as
bochechas, e sopra, sacudindo a cabega; e por ultimo, outro vesanico, cal¢ado de bota e chinelo,
parece absorto por profundas cogitacOes, que deixa adivinhar pela desordem e extravagancia
dos tregeitos, e pelo intuitivo da mimica, interrompidos a todo instante, ora por um internado
que zabumba n'um regador pendurado ao pescogo, ora por um segundo que grita-lhe ao ouvido,
imitando feras e animaes domesticos, tropecando por vezes em inoffensivo vesanico, occupado
a medir, com um enorme compasso formado de dous bambus, o ambito do séalho. Uma louca,
maltrapilha e esqualida, atravessa a scena, aos pulinhos, mirando-se, fazendo tregeitos, dando
rabanadas, lambendo os beicos, e tocando castanholas com os dedos, ao seguinte constante
estribilho: Sou bella! sou dengosa! Sou muito chic! VVocé quer casar commigo? Outra, correndo,
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recuando, virando, abaixando-se, levantando-se, exclama: Pega o gallo! solta o gallo! E ao
passo que uma terceira, taci-

turna e desconfiada, toca.com o dédo todos os objectos que encontra, no mesmo passo uma
outra, beirando os alienados amollecidos, apalpa-os de cima & baixo, e de bairo para cima,
contarolando: «Qu'é d'ellas as chaves, que te dei para guardar? Estao no fundo do bahd, si quizer
va la buscar.»>).

BARAO. - Terrivel dilemma! A absolvicdo d'aquella mulher importa a desgraca de
Eduardo; mas, as cartas?! aquellas cartas?!... Entretanto, eu as julgava queimadas...

ASTROLOGO, enfiando a cabega por um postigo: - Psiul psiu! psiu! Escute,
camaradinha...

BARAO, medrdso: -Quem me falla?

ASTROLOGO.- Seu humilde collega e dedicado amérzinho. Chegue ca. Abra-me aqui
esta porta; sim... Faca-me esse favorzinho; sim?

BARAO. -Pois ndo! Collega? varro essa. Quanto ao resto, encontra-me em maré de
concessdes... (Abre-lhe a porta.)

ASTROLOGO, de camisoldo. Tem na cabeca longo e afunilado chapéo. -Ora viva!
BARAO, enfiado: -Vival!

ASTROLOGO, cruzando os bragos, e dobrando forgcadamente a cabeca : -Os meus mais
profundos respeitos... (D& uma viravolta.) Tambem é c4 da sucia ?

BARAO, comsigo:- (Bonito! E' um louco... e abri-lhe a porta. Que fiz eu?!... Tremem-
me as pernas...)

ASTROLOGO.- Como passou ?... Passou bem?... Bem, muito obrigado. (Fazendo outra
pirueta, pisa-lhe nos callos.) A sua méo. (Aperta-a com effusdo.)

BARAO. -Pelo que véjo, vocé é algum dansarino de corda bamba...

ASTROLOGO.- Sou o director do Observatorio estrambologico, si me faz o favor...
Estou commissionado pelo Governo para espiar d'aqui... Olhe (Fazendo nova pirueta, repisa-
0.); d'aqui, d'esta janella, a passagem do bendegd pelo disco de Venus.

BARAO, cada vez mais desconfiado: -Meus parabens..

ASTROLOGO. -L4 fora, os papagaios do Congresso decretaram cincoenta contos para
tal fim; encarreguei-me, porém, d'esta pagodeira um poucochinho mais em conta. \Vocé vé este
telescopio? (Mostra-lhe um enorme canudo.)

BARAO. -Véjo... E' de papeldo.

ASTROLOGO. -De papeldo é vocé, seu paspalhdo,- dou-lhe ja um bofetdo. A'
semelhanca da supracitada commissao, € producto genuino da industria nacional. Entendeu?
(Outra pirueta; pisa-lhe de novo o callo.) Aqui, para nés como véo os loucos?

BARAO. - (Adeus, minhas encommendas... O homem ja comeca a cantar como gallo...)
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ASTROLOGO.-Sim: pergunto pelos loucos l& de fdra... Vocé pensara acaso que este
palacio foi construido para conter todos os malucos da cidade? Iche! Serve unicamente para
fazer acreditar aos que ndo estdo cé dentro, iche! estdo se que elles teem o juizo perfeito; mas,
ninando. O mundo, por si s6, nada mais é do que um colossal hospicio !

BARAO.- Ora da-se! E ndo é que o diabo do maluco accentuou uma verdade!...

ASTROLOGO. -N&o Ihe pergunto pelas mulheres, porgue tanto juizo teem as que estao
la féra, como as que estdo ca dentro.

BARAO, comsigo: - Quem assim raciocina com tanto acérto, ndo merece absolutamente
que o mettam em camisola... Este pobre homem é por sem duvida victima de alguma intriga...
de alguma injustica... N&o se me daria confiar n'elle... (Ao Astrologo que, durante esse espaco
de tempo, tem estado afanosa e irrequietamente espiando os astros pelo canudo de papelédo:)
Que vio! notou qualgquer phenomeno?

ASTROLOGO.- Um buraco... redondinho, assim.. com uns raios...
BARAO. -Que sera?
ASTROLOGO. -Ha de ser o sol da India...

BARAO. -Deixe-me cé espiar tambem... Nunca vi... semelhante sol no Rio de Janeiro...
Passe-me o canudo. (Ao voltar-se, depara um louco com o nariz rente & parede.) Ui! que susto!...

ASTROLOGO. -Espantou-se ?...
BARAO. -Quem é aquelle ?
ASTROLOGO. - E' 0 bule.
BARAO. - O bule?!...

ASTROLOGO.- Eu lhe explico: imagina-se um bule de louca, e ndo deixa aquella
incommoda posi¢do com receio de quebrar o bico...

BARAO. -Que bico?
ASTROLOGO. -0 bico do bule... Vocé parece idiota!

BARAO. -Ndo se altere... (A'parte:) (J& comeca o diabo a cantar como gallo...)
Observemos de novo o tal cometa... Passe para cé o telescopio... (Applica-0.) Palavra d'honra,
nédo enxergo nada...

ASTROLOGO. -Alli... olhe bem... para aquelle lado... Ahi.
BARAO. -Qual! Por mais que eu procure, nada véjo... nada absolutamente.

ASTROLOGO, ajustando-lhe o oculo: -Olhe agora... Crave bem os olhos no escuro e o
nariz no cometa...

BARAO. -Ora bolas! no ha meio de distinguir cousa alguma, por mais que accommode
o olhar... por mais que escache o nariz... Este astrologo é realmente um lunatico... Tome la seu
telescopio... (Entrega-1h' 0.)



68

O DRAMATURGO, que durante todo esse dialogo percorre a scena excogitando, arria

BARAO, pulando assustado: - Ai! (Esbarra com o louco:) Irribus! N&o se ganha n'esta
casa para os sustos... (Ao Astrologo:) Que achou elle?

ASTROLOGO.- Uma idéal

BARAO. -Uma idéa?! Péde limpar a mao & paréde com o tal achado. Ainda si tivesse
acertado com o numero da sorte grande, va!

ASTROLOGO. -Caluda! Elle esta parafusando comsigo mesmo... E' 0 autor d'esta peca.

BARAO. -Oh, tambem cahio aqui?!... Que desgraca atirou-o n'estas entristecedoras
paragens!

O ASTROLOGO.- E' um velho que, por apreciar em extrémo as mogas bonitas, perdeu
um grampo do realéjo, e veio a concertar-se aqui.

BARAO. -Am! Am! sim, senhor: ahi témos um maluco de bom paladar: gosta de
raparigas de truz, no que se encontra com muita gente ajuizada, que tem escapado ao remonte
n'estas casas... O que esta elle agora a rabiscar ?

ASTROLOGO. -Um dramalhdo!... produccdo de espavento, intitulada - Os cem
espectros ensanguentados!!!!

BARAO, horripilado: -Os cem espectros ensanguentados?!!!!... Ave Maria! Credo!
Abrenuncio !... (Benze-se.) E com a canhota... Ora ahi ttmos um drama capaz de ser
representado no Matadouro sem mais accessorios... (Apenas o dramaturgo sahe, rompe do lado
opposto o Othello. De turbante mouro, embucado n'uma colcha de retalhos, entra a passos
largos e compassados, declamando: « Oh, por que 14 nos desertos africanos, Othello ndo morreu
desconhecido?!») Ui!

ASTROLOGO. -Nao se assuste... ndo se assuste... E 0 nosso Othello. Transportado de
verdadeiro ciume, este infeliz matou 14 fora sua querida costella, e veio para aqui rebocar as
torrinhas.

BARAO. Coitadinho! Tenho realmente pena d'elle. (Inesperadamente, o Maestro vibra-
Ihe com a batuta forte pancila. nas costas.) Uil. Adeus! adeus! Vou-me embora. N&o vim
disposto a tdo repetidas surprezas... Quando ndo é um, é outro... Passe muito bem..

ASTROLOGO.- Ora fique, eu Ih'o pego...

BARAO. -Por vocé ndo tenho duvida, -6 um maluco de muito juizo, ndo ha contestar;
guanto aos outros, porém, a cousa fia mais fino...

ASTROLOGO. -Ora fique... fique... Témos muito que conversar. Este rapaz é
accommodado: musico por vocagdo, compositor inspirado, acaba de produzir a celeberrima
opera O Bijupyra, que, por desenxabida, foi averbada de wagneriana ou musica. do futuro. Vae
ouvil-a. Elle foi avisar a orchestra. (O maestro sahe.)

BARAO. -Que foi elle fazer? Avisar a orchestra?
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ASTROLOGO.- Prosigdmos as nossas observacoes telescopicas. D& um pulo... trepe
aqui.

BARAO.- Najanella 1.....
ASTROLOGO.- Sem dlvida...
BARAO. -N'essa nio caio. eu...

ASTROLOGQO. - Olhe... olhe... agora distingo claramente o cometa. Vamos la: insisto.
Trepe aqui, e ajuste de novo o canudo... Assim... assim... perfeitamente assim... Zas, tras, no
cego! (Empurra-o violentamente, e sahe a.correr.)

SCENA VI
O GUARDA; E O BARAO, FORA
BARAO, no espago: - Ai!
O GUARDA, apparecendo: -Que aconteceu!... que gritos sdo estes ?...
BARAO, fora:- Ai! ai! ai!

O GUARDA. -Os gemidos partem d'esta janella... Oh, que horror! O louco precipitou a
visita na fossa da City Improvements... Corro a pescal-o. (Sahe apressadamente.)

SCENA VII
OSORIO E CAXIAS; E O BARAO, FORA
BARAO, fora:- Ai, quem me acéde ?... quem me acode?

OSORIO, surge n'um dos angulos da scena, montado n'um cabo de vassoura, correndo,
pinoteando. Traz chapéo armado com pennacho, dragonas, espada, casaca e botas feitas de
jornaes. Com a méao aberta, e o dédo pollegar mettido na bocca, imita sons de corneta. -T4, ta,
ta, ta... tara, tata.

CAXIAS, rompe do lado opposto, cavalgando, como Osorio, um cabo de vassoura. Traz
do mesmo modo chapéo e uniforme de papel, tocando por igual uma corneta. Depois de trocadas
algumas evolucdes e formalidades, entre ambos, esbarram-se. no proscenio. -T4, t4, ta... tara 14,
tara la.

OSORIO. -Viste 0 Lopes!

CAXIAS.-Sim, vi-0. Acaba de saltar aquella trincheira. (Aponta para a janella por onde
foi despejado o Bardo.)

BARAO, fora: -Ai, quem me acode?...
OSORIO. -Entdo, estamos feitos......

CAXIAS. -Ao signal convencionado... Bum!
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OSORIO, imitando um tiro de artilheria: -Bum! (Barafustam correndo, por lados
0ppostos.)

SCENA VIII
O BARAO E O GUARDA

O GUARDA, conduzindo o Bardo: -Quem mandou V. EX. abrir-the a porta? Era de
prevér esse resultado...

BARAO, com a roupa atolada. - Esqueci-me por instantes do logar em que estava...
Nunca me passou pela cabeca a idea de uma tal violencia... O excommungado do louco falava
com tanta discrigdo, com tanto acerto, que realmente illudio-me. Entretanto, eu ja devia prevér
que todos esses sujeitos que andam a espiar 0s astros, séo lunaticos... E que banho!... que
banho!... Aquillo alli ndo é certamente uma fabrica de essencia de rosa...

O GUARDA. - Vou pedir & Irma de servico que me consinta proporcionar-lhe os
cuidados precisos...

BARAO, desconfiado:- Que cuidados?
O GUARDA.. -Pelo menos, um banho aromatico.
BARAO. -Que dizes, insensato! eu acabei de comer...

O GUARDA. - Ou-por outra - de beber; mas, que importa isso! Ja deve contar com a
indigestdo. E' rapido... Volto ja.

(Osorio e Caxias atravessam a scena, em disparada.)
BARAO, vendo os; com espanto. - Ui!

O GUARDA, que ia para sahir: - Ndo se assuste... sdo mansos... Ndo fazem mal a
ninguem... Até passeiam s6ltos, sem vigilancia... Suppdem-se apenas o Osorio e o0 'Caxias, €
teem a mania commum de aprisionar o Lopes do Paraguay... E andam-lhe & pista. Passam o dia
e a noite n'esta roda viva, coitadinhos!... (Retira-se.)

SCENA IX
O BARAO, SO

BARAO. -Foi-se... Tambem o Astrologo é manso... e anda sdlto... e. no emtanto, deu-
me esta ducha de agua de violeta n'uma altura de cinco metros... Nada! Em doido ndo ha que
fiar... Pois si 0s ha até astrologos!... Nada! Por prevencao, e emquanto aguardo a minha vez de
depdr n'este maldito processo, vou esconder-me n'aquelle cantinho... Olé, si vou... Pois si 0s ha
até astrologos...

SCENA X
O BARAO:; OSORIO E CAXIAS;:
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E DEPOIS O GUARDA

OSORIO E CAXIAS, que cruzam rapidamente ao fundo, estacam juntos, e exclamam,
apontando para o Bardo:) - E elle... € o Lopes. (Tocam INVESTIDA nas cornetas.) T4, t4, ta...
tara, la... td. Avancar !

(Os demais loucos invadem a scena, armados de espadas de papel; commandados pelos
dous generaes, avancam, formam quadrado, e ddo-lhe seguidas calabrotadas.)

BARAO, livrando-se, desviando-se, fugindo: -Quem me acdde... quem me acode?...
(O Guarda, que apparece ao alarido dos doudos, afugenta-os.)

O GUARDA, accommodando-o: - S8 mansinhos, ndo fazem mal: pdde estar
tranquillo... Vou buscar a chave do banheiro grande, e ndo tardarei... (Sahindo :) Inoffensivos,
os coitadinhos!

SCENA XI
0 BARAO, s6; E DEPOIS OS LOUCOS

BARAO. - Acabam de escovar-me o péllo... e dizem-n'os inoffensivos !... Ja viram!...
Estou quasi abrindo méo do tal banho....

(Procurando debalde as sahidas, o baréo perambula sobresaltado entre os doudos, que
Ihe fazem gatimanhos visagens, de accordo com suas caracteristicas monomanias; e quando,
por distracdo, approxima-se das coxias, ou das fenestras, puxam-lhe os reclusos pela aba da
casaca, furtam-lhe o charuto, desatam-lhe o laco da gravata, bifam-lhe os oculos de ouro,
sacam-lhe o lenco do bdlso, ou ddo-lhe repetidas incapellagdes, até que, n'um momento dado,
suspende-lhe um delles bruscamente a cabelleira, e, adornando-se com ella, enfia a cabeca pelo
postigo aberto, fazendo-lhe as mais bizarras carétas. Refugia-se afinal no espaco devoluto entre
duas coxias; os doudos lateraes, porém, estirando-lhe as abas da casaca, rasgam-na em duas
metades, que dividem entre si, deixando o bardo em mangas de camisa.)

(Correm em retirada, a vista do Guarda.)

SCENA XiIlI
O BARAO, ESCONDIDO; E O GUARDA

O GUARDA, ao bardo, trazendo-o pela orelha:- Ah, ficaste ahi... te refugiaste n'esse
cantinho para armares alguma das tuas; heim? Pois... toma 4, anda... (Da-lhe

uma calabrotada.)
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O BARAO, escapulindo-se para a extréma opposta. - Calhorda! Vocé atreve-se a
esbordbar-me?

O GUARDA. - Ah! insistes? recalcitras ?... Chucha mais esta. (Applica-lhe outra
calabrotada.)

O BARAO. -Que patifaria! Vou ja promover tua demissdo... Vou mesmo exigil-a
pessoalmente... Por este modo ultrajar um titular... um bardo... um commerciante... um
capitalista... (Gritando:) Sr. administrador, desca ca abaixo...

O GUARDA .- Ah, recrudesce-te a mania !!... reapparece-te o accesso !!... Pois anda, -
diabo! chupa mais esta. (Bate-lhe de novo.)

O BARAO.- Eu tecerei 0s paosinhos... Queixar-me-hei, & imprensa! Eu te armarei a
cama, - deixa estar, cachorro !...

O GUARDA. - Sim, serei cachorro; mas, va se lambendo com mais esta. (Bate-lhe.)

O BARAO. -Com um milh3o de diabos, suspenda... Misericordia !... Quem me acode?
Suspenda... Ndo me reconhece? Eu sou o bardo de Villa Nova do Amorim.

O GUARDA, dando pelo engano:- V. Ex. queira desculpar-me... Desconheci-o,- palavra
d'’honra! Pois si aqui os témos tambem com a mania de grandeza, de serem titulares,
commendadores, barbes, viscondes, -que sei eu! Demas, vi-0 de calva & mostra, quando ainda
agorinha mesmo deixei-o bastamente encabellado... Valha-me Deus !... V. EX. vae perdoar-me
essas pancadinhas; ndo foram propo.. sim? N&o Ih'as dei por querer, sitaes...

O BARAO, sahindo impetuoso, a vociferar, seguido do Guarda, em inattendidas
desculpas: -Vou queixar-me 4 Administracdo... a imprensa... ao proprio governo... Ca filal Em
que ninho de cobras -vim metter-me !... Passa fora !

A scena fica vasia. Depois que o silencio se restabelece, Gabriella entra pausada e
vagarosamente, precedida de uma Irma de Caridade, que a ampara, fazendo-a sentar. A Irm4,
acariciando-a, desvia-se cautelosa, e desapparece.

SCENA XiIllI
GABRIELLA, s6.

GABRIELLA, apprehensiva, entérnando sombrio olhar em volta de si:- Sé!... s@!...
(Pausa.) Eu minto: ndo estou s, porque a imagem d'aquelle ingrato occupa dia e noite 0 meu
pensamento. E ja tempo de findar tanto martyrio... Nunca foi este 0 mundo por mim sonhado:
no que eu imaginara, ndo existem homens sem os alentos da fé... ndo existem mulheres sem os
effluvios do amor! O homem sem crenga é um corpo sem alma, € um cadaver que se corrompe,
-a mulher, que ndo sabe amar, é um pantano cheio de miasmas, um sepulchro cheio de vérmes
; € quando as leis do movimento a ambos pedem contas, aquelle se desfaz em cinzas, esta aponta
para uma lousa sem inscripcao, sem lettreiro. O mundo assim constituido € uma vasta necropole,
gue apavora e assombra. E quem me transportara deste, em que habito, para mais serenas
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regides, para um asylo propicio as scismas de minh'alma, aos purissimos sentimentos de meu
coragdo? (Arrancando do seio um vidrinho, que fita com gesto esperang0so e sorriso esta
mordaca para meigo:) Este philtro, que aqui trago, todas as dores, este veneno subtil e violento,
me dara em breve o somno sem sonhares, o0 somno da morte. (Reflectindo:) A morte!? (Com
expansdo:) A morte, sim! E eu a affronto impavida... com o olhar seguro... com a calma
d'aquelles que se purificaram no soffrer. E de que me serviria a vida? Para quem foi assim téo
duramente trahida pelo destino, que valeria continuar a viver? Inexperta e vacillante,
conduziram-me pela mao até aos resplandescentes umbraes de um paraiso ignorado, e quando
eu comecava a extasiar-me ante os quadros risonhos que td&o minha imaginagdo, quando
encantados se desdobravam eu comecgava a prelibar as venturas que sorriam as minhas
seduccdes de mdga, impieddso fado precipitou-me no inferno, que ora implacavel me tortura!...
De que valeria, pois, a vida a quem inventaram magoas tdo fundas, soffrimentos tdo acerbos?...
Eia! retoma alento, 6 minh'alma! A morte ndo € um castigo, é o somno que nao finda, é a paz
gue ndo se interrompe; porém, a seus silenciosos ouvidos nem sempre chegam os appélos de
todos que a evocam, de todos que a imploram batidos pela desgraca: € mistér, pois, ir-lhe ao
encontro. Coragem. No conteudo d'este vidro tdo pequenino se afogardo para sempre cumpre
aproveitar os meus amplos infortunios. Vamos, instantes: sdo bem rapidos aquelles em que me
deixam a sés... Coragem. (Silencio absoluto. Diffunde suspeitoso olhar em torno de si, a
assegurar-se de que ninguem a observa. Sua physionomia se altera, -seus tracos mobilisam-se
na persistencia de uma idéa. Desce precipitada ao proscenio, atira-se de joelhos, e exclama de
méaos postas:) Deus dos que choram! Deus de perddo! antes que eu, misera peccadora, ouse
transpdr o solar purissimo de tua manséo, consente que, & semelhanca dos fugitivos da lenda
biblica, eu sacuda cé fora as sandalias profanadas na poeira do érro, e da vida, afim de ndo
macular a alvura de Tuas alfombras. Deus! Senhor, meu Deus! Tu, que mergulhas o olhar no
recesso mais intimo dos coragdes; Tu, que auscultas no peito de todos, que soffrem, os solucos
mais remotos, o ultimo gemido que s'esvae; Tu, finalmente, que creaste 0 amor para nos perder
ou para nos salvar, deixa rolar atravez dos astros e dos espacos o orvalho de Teu perdao, para
mim, que T'o imploro, para mim, que me confesso a mais desventurada de Tuas creaturas.
(Levanta-se de um salto. Cessa a surdina.) Nem mais uma lagrima... nem mais uma
imprecacdo... O martyrio me alentara. (Na reaccdo do arrebatamento que acompanha estas
ultimas palavras, estica automaticamente o braco, comprimindo na méo o vidrinho; volta-o
convulsa até aos labios, entre os quaes emborca o philtro fatal, co sorve de um hausto. Da dous
passos vacillantes, incertos, recua, adeanta-se ainda uma vez, e em leves sobresaltos diz:) Sinto
que o veneno distilla gotta a gotta dentro de meu seio, mordendo-o como venenosas serpes... A
vista se me turva... meus joélhos dobram-se ao peso do pésado corpo... Lavas de fogo, crescendo
do estomago, lastram mais e mais, envolvendo-me pouco a pouco o coragio... E o paroxysmo
da morte! é a agonia lenta e cruciante dos transfugas da vida! Ainda bem. (Pausa.) E Eduardo?
e meu querido Eduardo? Si eu pudesse vél-o ainda um s6 momento, embora debrucada & beira
do tumulo... Oh, entdo estas agonias se desdobrariam em alados sorrisos, ao arrimo dos quaes
minh'alma ascenderia ao Céo. Oh, si, nas torturas em que me debato, pudesse ouvir-lhe uma
phrase, uma palavra ao menos que recordasse 0s nNossos instantes de outr'ora, em que ambos
juntos, bem conchegados, cora¢do contra coracdo, labio contra labio, confundiamos nossas
almas n'uma s0 alma, adejando por esses mundos encantados de poesia e de amor... Oh, o
instante de minha morte n&o seria uma synthese de agonias, um symbolo de soffrimentos, poréem
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o0 threno mais deleitoso da felicidade. (Estorcendo-se cambaleante, ndo podendo mais suster-
se, tomba sobre o banco; e, debatendo-se afflicta, murmura entrecortadamente): Ancias...
Fogo... Torturas do veneno...... Eu morro... eu morro...

SCENA XIV
EDUARDO E GABRIELLA

EDUARDO, que entra precipitado, estaca aguellas ultimas palavras: -Gabriella... Infeliz
Gabriella!

GABRIELLA. - Oh, vem... ndo tardes, Eduardo. Ac6de depressa... Por ti... eu morro
por amor de ti...

EDUARDO. - N&o, ndo morreras... Chego a tempo de salvar-te.

GABRIELLA. - E tarde, é muito tarde. Ha poucas horas fiz scintillar aos teus olhos as
derradeiras vascas de uma flamma, que se extinguia; ha poucas horas ainda dirigi-te as vozes
roucas de um naufrago, que te accenava supplice ao tropél das ondas... E ndo quizeste realentar
a flamma... e negaste a dextra ao infeliz que submergia, com os olhos fitos nos teus olhos... E a
luz apagou-se no bulcdo... e 0 pobre naufrago desappareceu aos reg6gos da tempestade!

EDUARDO. -Mas um santelmo p6de reaccender-se nos ares, e & sua luz o desesperado
escapar ainda a tormenta.

GABRIELLA.-Como te enganas... E tarde, - € muito tarde. Da flamma, um rastilho de
cinzas, - do naufrago, um cadaver boiando na lividez das vagas. (Convulsdes. Estertores.
Despedacamento e tactear de agonia: dilacerando angustiada as roupas, que lhe envolvem o0s
seios, Gabriella leva as médos & garganta, como que para despedir mais desembaracgada o ultimo
alento. Pallidez da morte. Durante os ultimos momentos de Gabriella, ouve-se, fora, & distancia,
a «Prece d"Agonia », rezada, ao orgam, por um grupo de Irmas de Caridade, a cujo coro
intercalam-se, & maior distancia, as risotas, os alaridos e as blasphemias dos alienados.)

EDUARDO, solugando: -Gabriella... Por Deus! N&o te desprendas da terra sem perdoar-

me...

GABRIELLA. -Adeus. No ultimo instante, a ultima vontade.

EDUARDO. -Fala, eu t'o supplico.

GABRIELLA. - Um beijo... O beijo da despedida e do amor.

EDUARDO, beijando-a nos labios: - Este beijo, de envolta com 0 meu perdao... Perdoa-
me.

GABRIELLA, achegando-o com um abrago: -Outro... mais outro... ainda outro... muitos
outros... Oh! Tanto extrémo de ternura jamais sonhara 0 meu coragéo... Adeus! Separdmo-nos
na terra, para nos unirmos no eéo! (Reergue esguio o tronco, firmando-se logo apos sobre as
mdos, com o olhar vitreo e immovel, labios entreabertos, physionomia visivelmente
decomposta; aquietando-se de todo, cahe inteiricada, exhalando serena o final suspiro.) Adeus!
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EDUARDO, sacudindo-a violento, chama :-Gabriella? ... (Lan¢ando-se sobre o cadaver,
palpa-o convulso, bradando :) Gabriella? ... (No auge da desesperacéo, estremece-0 ainda uma
vez, clamando desorientado :) Gabriella?... (Redobrando de impeto, e erguendo-o de modo a
enfrontal-o, fita 0 desvairado um instante, e atira-o brusco & grande distancia:) Morta!!

SCENA ULTIMA
OS MESMOS; ANTONIO BRAZ, CAZUZA, O CORONEL
JORGE; O DELEGADO DE POLICIA; O. ESCRIVAO;
EMPREGADOS DO HOSPICIO DE ALIENADOS E IRMAS
DE CARIDADE.

TODOS. -Morta !

(A Irmé de Caridade approxima-se do cadaver, e ajoelha-se; e, ajoelhada, prende-lhe
entre as maos rigidas um crucifixo.)

JORGE, de lucto fechado, assomando imprevisto : - Fugiste a minha vinganca, porém
ndo escaparas a colera de Deus... Execrada tu sejas.

EDUARDO, de joelhos junto ao cadaver: - Deixa que repouse em paz quem tanto assim
penou n'este mundo. Reprobo seja eu, que ndo soube interpretar em tempo 0s remontados
sentimentos que se atropélavam no cora¢do minha Gabriella! tu symbolisaras d'ora avante uma
nova Heroina do amor.

ANTONIO BRAZ. - Deus! Senhor, meu Deus! ao afundar-me quasi na sepultura, parece
gue se apaga - nos turvos recessos de minha razao - a luz - outr'ora tdo fulgurante - de tua infinita
bondade!

Quadro.






