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RESUMO 

 

 

 O presente trabalho busca estabelecer relações entre os curtas-metragens Carlos Nader (1998) 

do realizador Carlos Nader e Cinema Contemporâneo (2019) de Felipe André Silva,  a partir 

do entendimento de ambas as peças audiovisuais como filmes-ensaio, categoria esta que se 

constrói no período moderno do cinema, mas que ganha maior relevo sobretudo na 

contemporaneidade. Fundamenta-se no âmbito teórico-conceitual, nos estudos de Corrigan 

(2015) e Teixeira (2015) para tratar da expressão da subjetividade presente nos filmes 

trabalhados a partir da enunciação de um sujeito que se apresenta em primeira pessoa, mas que 

se desfaz no gesto de colocar-se em relação com a esfera pública, produzindo assim a figuração 

de um pensamento que ultrapassa o território do que seria uma experiência estritamente 

particular. A aproximação entre as duas obras manifesta de forma mais consistente a expressão 

da subjetividade ensaística, nos seus movimentos de inserção e desligamento de si.  
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ABSTRACT 

 

 

 

Keywords: The present work seeks to establish relationships between the short films Carlos 

Nader (1998) by the director Carlos Nader and Cinema Contemporâneo (2019) by Felipe André 

Silva, based on the understanding of both audiovisual works as essay films, a category that is 

built in the modern period of cinema, but which gains greater prominence especially in 

contemporary times. It is based on the theoretical-conceptual scope, on the studies of Corrigan 

(2015) and Teixeira (2015) to deal with the expression of subjectivity present in the films 

worked from the enunciation of a subject who presents himself in the first person, but who 

dissolves in the gesture of placing oneself in relation with the public sphere, thus producing the 

figuration of a thought that goes beyond the territory of what would be a strictly private 

experience. The approximation between the two works more consistently manifests the 

expression of essay subjectivity, in its movements of insertion and disconnection from itself.  

 

 

 

 

Keywords: Cinema, Film-essay, subjectivity, short film. 
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INTRODUÇÃO 

 

O presente trabalho nasce como desdobramento de um acúmulo teórico, crítico e prático 

acerca do filme-ensaio, que se inicia na minha graduação do curso de Cinema e Audiovisual na 

Universidade Federal de Sergipe a partir de um maior interesse por filmes que apresentavam 

expressão da subjetividade de maneira  bastante evidente. Tais filmes se construíam em um 

modo de produção bastante minimalista, com equipes pequenas, às vezes formadas por uma 

única pessoa, mas que alimentam a crença de que o cinema pode ser outra coisa para além de 

apenas contar histórias, ao se construir como um meio de partilha de ideias, do cotidiano, do 

que há de mais íntimo. 

 Nesse meio tempo, fui apresentado ao termo filme-ensaio, que por mais confuso e 

impreciso que esse conceito  pareça ser, me foi útil para encontrar filmografias a exemplo de 

Jonas Mekas, Chris Marker, Agnes Varda, Chantal Akerman, Naomi Kawase, entre outros 

realizadores que fortaleceram essa crença no cinema como instrumento de expressão, 

preservação e compartilhamento de memórias e pensamentos. 

A partir desse acúmulo, realizei em 2020 um filme-ensaio como trabalho de conclusão 

de curso (TCC) da graduação, “Zélia”, um curta-metragem sobre os últimos dias de minha avó 

e os objetos que sempre estiveram na casa dela. O filme foi finalizado em 2021 e fez parte da 

programação de alguns festivais nacionais de cinema,  que a partir dos recortes curatoriais nos 

quais “Zélia” (2021) estava inserido, foi possível entrar em contato com obras que também 

poderiam ser entendidas como ensaísticas.  

Talvez, um dos momentos mais determinantes desse percurso no que coincide com os 

objetos do presente trabalho, foi a  produção do texto “Em defesa dos filmes em primeira 

pessoa”1 para o Cachoeiradoc em 2020, uma crítica direcionada ao filme Cinema 

Contemporâneo (2019) do realizador Felipe André Silva. 

 Aproximadamente um ano depois da publicação da crítica citada, me deparei com o 

curta-metragem “Carlos Nader” (1998) do realizador Carlos Nader, a partir de uma exibição 

em aula na disciplina de Cinemas Não-Narrativos do Programa de Pós Graduação em 

Multimeios da Unicamp, ministrada por Francisco Elinaldo Teixeira, obra esta que amplifica 

algumas questões levantadas pelo filme de Felipe André Silva ao mesmo tempo em que nos 

provoca a ensaiar possíveis respostas no que diz respeito às perguntas:  “Que sujeito é esse que 

se manifesta ensaisticamente?” Como também: o que é posto em jogo na construção de um 

                                                        
1 Ver Apêndice A 
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sujeito que se enuncia a partir da experiência privada, mas que não só se torna público a partir 

da experiência fílmica como também se dilui a partir do gesto de se pôr em relação ao mundo, 

trazendo questionamentos que ultrapassam um tipo de experiência estritamente particular? 

É importante destacar que aqui assumimos ambos os filmes como ensaios, por 

compreendê-los como atos experimentais que inscrevem a subjetividade de seus respectivos 

autores a partir de um pensamento ensaístico (Teixeira, 2021), mesmo que essa subjetividade 

se manifeste a partir de intercessores, tendo a voz de Gustavo Patriota em Cinema 

Contemporâneo (2019) e as falas dos diversos personagens de Carlos Nader (1999) como vozes 

outras que dão substância à voz do ensaísta na construção  do discurso fílmico. Essa 

compreensão  requer um deslocamento de obras que estão indexadas como documentários ou 

vídeo no caso de Carlos Nader (1998) a um distinto grupo diverso de filmes que apresentam 

outras proposições ontológicas do que  vem a ser o cinema. 

A escolha de dois curtas-metragens como objetos de análise, se deu por um sentimento 

pessoal de pertencimento de quem realiza filmes nesse formato e que em meados do ano de 

2021, quando essa pesquisa se iniciou, esteve bastante inserido tanto em debates em torno do 

curta a partir do processo de distribuição do filme Zélia (2021),  como também, compondo  

equipes de realização de outros curtas-metragens que foram possibilitados a partir da Lei Aldir 

Blanc. Para além disso, essa pesquisa busca dar visibilidade a filmes que pertencem a duas 

categorias (filme-ensaio e curta-metragem) que costumam estar à margem das publicações 

acadêmicas  e da historiografias hegemônicas do cinema brasileiro e mundial. 

Buscamos no primeiro capítulo, expor um pouco do processo que foi chegar até os dois 

curtas-metragens que compõem o nosso corpus, juntamente com as dificuldades de um trabalho 

comparativo, sobretudo no que diz respeito à relação dos objetos com a teoria que vai embasar 

o trabalho analítico e também apresentar um pouco dos dois filmes trabalhados sem 

necessariamente relacionarmos com a ideia de um filme-ensaio. 

 Em um segundo momento buscamos rastrear como o conceito de ensaio se construiu 

no cinema primeiramente no que essa forma herda da tradição filosófica que se iniciou com 

Michel de Montaigne no século XVI; como isso contribuiu para a possibilidade da construção 

de um conceito cinematográfico; como esse conceito foi se desenvolvendo em diversos 

momentos da história do cinema, na sua relação com os domínios da ficção, do documentário 

e do cinema experimental; e como ele se configura na contemporaneidade  

 Por fim, analisamos os curtas-metragens Carlos Nader (1998) e Cinema 

Contemporâneo (2019) a partir de uma ótica que busque relacionar os pensamentos que são 

apresentados nos filmes com a constelação conceitual exposta no segundo capítulo referente à 



13 
 

categoria filme-ensaio, de maneira que alguns conceitos como a ideia de intercessores/ 

personagens conceituais ou a compreensão de um equívoco autobiográfico na recepção de 

filmes ensaísticos vão se constituir como categorias de análise na investigação do como e por 

quais meios a subjetividade ensaística se comporta em ambas as obras. Também traremos 

alguns dados contextuais que entendemos serem bastante importantes na nossa tentativa de 

relacionar dois filmes consideravelmente diferentes que mantém a distância de duas décadas 

mas que ainda assim é possível identificar algumas convergências como também divergências, 

continuidades e descontinuidades. 
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2. Um encontro com dois curtas metragens 

 

Ao fazer um trabalho que se pressupõe ser uma análise comparativa, que aqui no caso 

diz respeito aos filmes Carlos Nader (1998) do realizador Carlos Nader e Cinema Contemporâneo 

(2019) de Felipe André Silva, nos surgem as seguintes perguntas: “O que esses filmes têm em 

comum?” e “por que a escolha dessas duas obras em específico, e o que ela tem a dizer sobre 

infinitas outras possibilidades combinatórias de objetos que compartilham categorias em comum, 

como curta-metragem, cinema brasileiro, filme-ensaio, etc?”. 

A primeira pergunta pode ser respondida de maneiras bem diferentes. Primeiro, 

podemos entender que são filmes que se destacam pela maneira com que trabalham com a 

subjetividade e diluição destas, e que nos permite fazer aproximações e um jogo de perguntas e 

respostas, no qual uma obra lança perguntas que vão ser respondidas ou re-elaboradas na outra. Ao 

identificarmos essa dinâmica, a escolha dos curtas-metragens pode parecer justificada. Por outro 

lado podemos pensar que esses filmes não têm tanto em comum, ou melhor, não precisam ter, mas 

que determinadas características são postas em uma lente de aumento que faz com que essas obras 

possam parecer complementares de alguma maneira, mas que na verdade diz muito mais sobre uma 

vontade de quem escreve e da possibilidade de produzir um ponto de vista que possa ser 

compartilhado sobre esses filmes do que necessariamente pontos em comum que estão dados e se 

manifestam de maneira bastante evidente nesses curtas metragens. 

Ao colocarmos duas obras em relação, já nos parece esperado um movimento de 

aproximá-las, tanto que em determinada versão deste trabalho, tínhamos como subtítulo 

“aproximações entre Carlos Nader (1998) e Cinema Contemporâneo (2019)”, não que a 

aproximação não seja importante, mas entendemos que muitas vezes, ela pode ser limitante ao 

negligenciarmos a potência no que existe de diferente nessas obras. Se buscamos aproximá-las, é 

porque em algum sentido entendemos que um filme pode amplificar a discussão do outro e vice-

versa, pondo cada obra em uma nova perspectiva e dando uma nova vida a partir do ponto de vista 

que direcionamos a elas. Mas quando nos referimos à possibilidade de potência ao também focarmos 

nas diferenças, isso implica que na busca incessante por características que venham aproximar as 

duas obras, corremos o risco de instrumentalizá-las, no intuito de confirmarmos alguma afirmação 

ou conferirmos alguma teoria que pensamos ser importante para dar sustentação aos filmes e em 

consequência, negligenciarmos a singularidade de cada uma dessas obras. 

No presente trabalho, relacionamos ambos os filmes com um acúmulo teórico que diz 

respeito ao conceito de filme-ensaio, mas entendendo que esses filmes não servem para comprovar 

uma teoria, também não estaremos unicamente rastreando o que há dessa teoria nesses filmes, mas 
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buscando relações tanto ao entender o que a teoria nos ajuda a evidenciar ao olharmos para os curtas-

metragens trabalhados e ao mesmo tempo, apontar o quanto essas obras em particular podem nos 

ajudar a construir uma ontologia do filme-ensaio, que está em constante atualização, entendendo 

que a teoria não vem antes das obras, mas é construída a partir delas.  

Ao tentarmos responder o porquê da escolha dos dois filmes, vamos para um campo que 

diz respeito à relação entre o que se apresenta, portanto se faz visível, em oposição ao que está 

oculto, entre o que é selecionado e o que é descartado. 

Nos parece que a busca pela “unidade”, esta que Lukács (2018) entendeu como aspecto 

definidor de uma obra de arte, no seu livro A alma e as formas (1911), que retomaremos com mais 

profundidade no próximo capítulo, também se faz presente na escrita acadêmica e nesse processo 

de seleção e descarte do que viria a fazer parte do nosso corpus fílmico, priorizamos a possibilidade 

que as duas obras tem de dialogar a partir de pontos específicos que entendemos serem relevantes e 

bastante articuladas com o que se construiu conceitualmente do que hoje entendemos por filmes-

ensaio. Logo, este trabalho, se configura como uma plataforma que busca novas possibilidades e 

combinações para os filmes Carlos Nader (1998) e Cinema Contemporâneo (2019) que não estão 

dadas, mas que se tornam possíveis, no momento que colocamos estas obras em relação. 

Esse trabalho começou a ganhar vida a partir de uma vontade de abordar o conceito de 

filme-ensaio a partir de obras indexadas no formato de curta-metragem. Durante o processo de 

pesquisa, encontramos diversas obras, a maior parte delas lançadas nos últimos 5 anos e que 

apresentava uma forte inclinação ensaística, tendo em comum na maior parte dos filmes 

características como uma enunciação em primeira pessoa, uso de material de arquivo, exposição da 

intimidade do autor, dentre outras características facilmente identificáveis em filmes-ensaio. Nesse 

percurso nos deparamos com os curtas-metragens Carlos Nader (1998) e Cinema Contemporâneo 

(2019), obras que pareciam se destacar dentro das possibilidades do corpus fílmico que 

potencialmente viria a compor este trabalho, na maneira como esses filmes evidenciam algumas 

características que entendemos como primordiais para o entendimento do conceito de filme-ensaio, 

embora ainda pouco exploradas pela recepção crítica de obras lidas como ensaísticas. 

Apesar de evidenciarmos essas duas obras na nossa análise, entendemos que a partir 

destas, podemos estabelecer relações com outras peças audiovisuais, sobretudo curtas-metragens 

ensaísticos produzidos no Brasil, mesmo que não seja o intuito deste trabalho traçar um panorama 

de produção, entendemos esse gesto como um horizonte, um desdobramento possível deste trabalho. 

Com um maior relevo que o conceito de filme-ensaio tem ganhado na 

contemporaneidade, na medida que essa forma tem sido cada vez mais difundida a partir de mostras 

de cinema, antologias, pesquisas acadêmicas e publicações, dentre as quais gostaríamos de destacar 
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os livros “Para além dos domínios da ficção, do documentário e do experimental, o ensaio como 

formação de um quarto domínio do cinema?”, organizado por Francisco Elinaldo Teixeira e a 

tradução do livro do teórico norte-americano Timothy Corrigan “O filme-ensaio, desde Montaigne 

e depois de Marker”; ambos entraram em circulação no ano de 2015, e se constituíram como uma 

base bastante rica para o estudo da categoria filme-ensaio no Brasil. 

Ainda assim,  percebemos que existem muitas dúvidas e equívocos ao tratar dessa 

categoria, sendo esta muitas vezes entendida de maneira até reducionista como uma forma que 

abriga filmes de caráter autobiográfico, confessional, etc. Teixeira (2022) aponta para esses 

equívocos na recepção de algumas obras do início dos anos 2000, que apresentavam algumas 

indefinições no que diz respeito às suas respectivas indexações, na medida que a categoria 

documentário talvez não contemplasse mais esses filmes, a exemplo de 33 (2002) de Kiko Goifman 

e Passaporte Hungaro (2002) de Sandra Kogut, obras que por vezes eram lidas como documentários 

autobiográficos, confessionais, cinema do eu, etc. 

 Carlos Nader (1998) e Cinema Contemporâneo (2019), apresentam de maneira 

bastante evidente um ultrapassamento do uso da primeira pessoa, na medida que carregam um 

caráter confessional, tendo em vista que ambos se apresentam como um território possível para seus 

respectivos realizadores contarem algo que nunca foi exposto. Apesar disso, quando terminamos de 

assistir a essas obras, parece que os dois filmes nos oferecem muito mais que uma confissão, mas 

sim um pensamento que toma a experiência pessoal como ponto de partida, e não se encerram nela, 

permitindo a articulação com outros temas, como a noção de identidade e a produção contemporânea 

de filmes em primeira pessoa. 

Essas características não são exclusivas das obras aqui trabalhadas, porém acreditamos 

que se manifestam de maneira bastante explícita nos dois curtas-metragens, justamente por esse 

movimento de saída de si não se manifestar apenas na forma dos filmes, sendo algo que também é 

verbalizado e tematizado, na medida  que Cinema Contemporâneo, questiona quem conta o relato 

apresentado no curta-metragem e problematiza a ideia do documentário em primeira pessoa, 

enquanto Carlos Nader tem nos limites e na desconstrução da noção de identidade, os pontos 

principais a serem discutidos durante a obra.     

Mesmo que a ideia de filme-ensaio seja central na leitura que temos das duas obras 

trabalhadas, vamos nesse primeiro momento trazer uma exposição dos filmes de uma maneira mais 

descritiva, sem necessariamente relacionar a forma e conteúdo destes com a constelação conceitual 

que vem a embasar o conceito em questão, embora já estejamos apresentando dados contextuais das 

obras e buscando elaborar interpretações. Primeiramente porque acreditamos que os filmes precisam 

vir antes da teoria no processo de análise, e explicitar isso enquanto uma escolha metodológica nos 
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permite apresentar as obras trabalhadas de uma forma que também dê abertura para outras 

possibilidades de abordagem para além do que este trabalho busca elaborar. 

     Também acreditamos no trabalho descritivo como uma maneira de irmos 

progressivamente revelando camadas dos filmes de maneira tátil. Desde camadas mais superficiais 

que em um primeiro momento se mostram bastante evidentes, como também estratos mais 

profundos, que se encontram menos evidentes, mas que vão se revelando no processo de escrita.  

 

2.1 Carlos Nader (1998) 

 

Filme que faz parte da trilogia das sensações do cineasta Carlos Nader, juntamente com os 

filmes Trovoada (1995) e Concepção (2001), que têm como ponto em comum o interesse de tratar 

de temas subjetivos como o tempo, identidade e concepção. Talvez, estejamos discutindo aqui uma 

das obras menos assistidas deste realizador que passou a ter maior reconhecimento especialmente 

com os títulos Homem Comum (2015) e A paixão de JL (2016), ambos premiados no É Tudo 

Verdade, principal festival do Brasil dedicado ao cinema documental. A trilogia das sensações 

talvez tenha sido pouco vista justamente por ter a sua veiculação restrita a circuitos de videoarte. 

O curta-metragem começa com o realizador Carlos Nader aparecendo em corpo e voz, 

falando que tem um grande segredo da sua vida que nunca contou a ninguém e que vai contar para 

a câmera, para quando tiver coragem,  mostrar a alguém. Após esse primeiro momento, o realizador 

parece contar algo, mas apenas vemos o seu movimento labial e uma trilha que toma conta da 

paisagem sonora do filme, até que temos um fade out. 

Depois da cena que víamos o realizador, o filme nos apresenta algumas paisagens visuais 

com árvores sem folhas, um sol que parece estar pulsando no movimento de acender e apagar, um 

homem dentro de um carro que percorre uma estrada e aparentemente bate no fundo de um 

caminhão, tudo isso com o acompanhamento de uma trilha sonora pouco identificável com sons de 

vento e outros que também parecem remeter a uma pulsação. Tudo isso de uma maneira pouco 

ordenada em que é difícil identificar uma coesão narrativa. É bastante incerto afirmar a relação dessa 

cena com outros elementos visuais e sonoros do curta-metragem, que nos parece remeter a um 

estado interior do personagem/realizador como a figuração de um sonho, memória, ou pensamento 

desordenado. 

 Após essa segunda sequência, o filme nos apresenta uma série de relatos de personagens 

distintos entre si, que aparentemente não têm muito em comum, mas expõem diversas situações que 

parecem ser significativas nas vidas destes que dizem respeito ao processo de tornar-se algo 
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diferente do que eles eram e a relação de distância/ proximidade entre o que somos e o que não 

somos.  

Nesse percurso, dispositivos de saída de si são apresentados, como a máscara dos 

participantes de uma manifestação popular, da iniciação religiosa do rito de passagem para se tornar 

noviço, procedimentos estéticos de redesignação sexual, como no caso da mulher trans. Também 

temos a problematização das fronteiras entre o eu e o outro, pelas personagens que são gêmeas e 

que relatam uma indiscernibilidade entre elas, ao ponto de uma responder pela outra, e do jovem 

que diz na infância pensar que os “outros” eram alienígenas disfarçados, o que nos parece expressar 

uma incompreensão da alteridade. Afinal, como compreender o outro, se estamos presos nos limites 

que definem o que somos? 

 Esses discursos dos personagens são apresentados de forma semelhante ao modelo de 

pergunta-resposta do documentário clássico, em que a articulação de diferentes afirmações vai 

compor uma unidade discursiva, mas no caso de Carlos Nader (1998), não sabemos ao que 

especificamente esses personagens respondem. O único momento em que um dos relatores é 

interrompido é quando o “homem mascarado” diz: “A gente coloca a carapuça na cara e vira outra 

pessoa, totalmente outra pessoa”, então o seu interlocutor questiona “quem é essa pessoa?”. 

 A interrupção não é gratuita, tendo em vista que entendemos esta como a pergunta central 

do filme, e que pode ser desmembrada em: 1) É possível deixar de ser o que somos e ainda sermos 

nós mesmos? 2) Se nos tornamos outro, quem é esse outro? Questionamentos que são apresentados 

de maneira mais direta pelo personagem de Antônio Cícero no fim do curta metragem, que tem um 

papel distinto da maior parte dos outros personagens que nos contam suas histórias, já que a sua fala 

não se sustenta a partir de um relato pessoal, mas na produção de um pensamento que se articula 

com os relatos dos outros personagens, sintetizando o que já foi colocado, ao mesmo tempo em que 

produz novas questões. 

Voltando aos personagens mascarados, é interessante como a mudança de comportamento 

não é associada como apenas uma transformação do “eu”, mas sim um transformar-se em outro, em 

uma terceira pessoa, tanto que quando perguntados sobre quem é essa outra pessoa, eles respondem: 

“É uma outra pessoa, é ele”. Mesmo que ainda não seja possível precisar quem é essa terceira pessoa, 

entendemos que essa transformação diz respeito a uma saída de si, em que se transformar em outro, 

consiste em um rompimento dos limites do que somos, do que nos determina e do que o nosso 

entorno acredita que somos. 

Em determinado momento do curta-metragem, Waly Salomão, outro personagem do filme, 

assim como Antonio Cícero, que entendemos apresentar uma função de mediar os relatos dos 
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personagens a partir de suas intervenções poéticas, recita a sua poesia Câmara de Ecos, presente no 

livro Algaravias que parece remeter justamente a essa fronteira entre uma primeira e terceira pessoa. 

 
Cresci sob um teto sossegado 

 meu sonho era um pequenino sonho meu. 

 Na ciência dos cuidados fui treinado. 

 Agora, entre meu ser e o ser alheio,  

a linha de fronteira se rompeu. 

 (SALOMÃO, 1996). 

 

O curta-metragem nos apresenta uma indiscernibilidade entre o que seria “o meu ser e o 

ser alheio”, na medida em que expõe a fragilidade das determinações que viriam a constituir uma 

identidade. Pois como Antônio Cícero nos fala: “eu poderia deixar de ser brasileiro, eu poderia 

deixar de ter o sexo que eu tenho, eu poderia deixar de ser todas essas coisas que meu corpo é, mais 

ainda assim, eu diria que fui eu que deixei de ter todas essas coisa”. 

 O filme questiona a possibilidade de encontrarmos uma essência que possa sustentar uma 

individualidade ou uma noção de identidade coerente, sendo que tudo que somos na verdade é 

acidental a nós, e o que pode determinar uma identidade se encontra na materialidade de nossas 

ações e não há nada anterior a isso, o que nos remete à célebre afirmação do existencialismo, em 

que “a existência precede a essência” (SARTRE, 1970, p.8). 

Com isso, podemos retornar a mais uma intervenção feita por Wally Salomão, quando ele 

coloca ironicamente “ ‘Não gosto de quem não olha no olho.’ Eu não partilho dessa mesma 

fraternidade católica não. Eu acho que você pode olhar nos meus olhos e não tá vendo absolutamente 

nada.” 

Essa colocação, nos faz pensar que desde criança, somos ensinados a olhar nos olhos das 

pessoas e isso é comumente entendido como um gesto de autenticidade, de entrega em uma relação, 

a partir da compreensão que é mais difícil não sermos verdadeiros quando olhamos nos olhos, pois 

o nosso olhar comunica, tanto que é difícil sustentar o contato visual com alguém por muito tempo, 

pois facilmente nos sentimos desconfortáveis, vulneráveis.  Quando Salomão diz que é possível 

olhar para os olhos e não ver absolutamente nada, parece que ele quer desconstruir a ideia de 

essência, que quando falamos do olhar, é comum escutarmos que “os olhos são a janela da alma”, 

o que consistiria em ter um contato mais próximo com a interioridade do outro na relação olho a 

olho. Portanto o que podemos ver se na verdade não houver interioridade e o que constitui a 

identidade desse outro que olhamos, está no que há de mais superficial? 

O filme termina com a mesma cena inicial, em que Carlos Nader aparece e diz que vai 

contar um segredo, e mais uma vez não escutamos o que ele conta, o que abre o filme não para uma 

conclusão, mas para novos questionamentos e possibilidades. Será que o segredo não foi exposto? 
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Ou ele foi dito a partir de outras vozes que substituíram a voz do realizador nessa indiscernibilidade 

entre uma primeira pessoa representada na figura do Carlos Nader e uma terceira pessoa que seriam 

os outros personagens que constroem o filme?  

Outra hipótese é que nessa diluição da fronteira entre o “eu” e o “outro” que o filme propõe, 

a noção de segredo já não faz mais sentido. Pois, sendo o segredo um conhecimento que não pode 

ser compartilhado, este acaba reforçando a separação entre uma primeira pessoa (portadora do 

segredo) de uma terceira pessoa, sendo que o curta-metragem se propõe a justamente quebrar essa 

fronteira. 

Carlos Nader é um filme que discute a questão da identidade, não à toa o filme recebe o 

nome do seu realizador, de uma maneira que busca desconstruir a ideia de uma individualidade 

coerente que se constrói a partir de uma essência, mas defende possibilidades de identidades 

múltiplas, incoerentes, contraditórias e que se sustentam ou não na materialidade, na 

superficialidade, e na performance. 

 

2.2  Cinema Contemporâneo (2019) 

 

Curta-metragem do curador, poeta e realizador audiovisual recifense Felipe André Silva, 

que dirigiu aproximadamente uma dezena de curtas-metragens e os longas Santa Mônica (2015), 

Um homem sentado no corredor (2017) e Passou (2020), pode facilmente  ser compreendido como 

um dos mais singulares da sua cinematografia, no sentido de ser um dos mais disruptivos no que 

poderíamos entender como um processo de amadurecimento de uma veia autoral, mesmo que 

preserve algumas características presentes em seus outros filmes, sobretudo na relevância que a 

palavra falada ocupa em Cinema Contemporâneo. 

Aqui se trata de um filme bastante minimalista do ponto de vista dos seus materiais de 

composição. Cinema Contemporâneo é um curta-metragem que se dedica a contar a história de uma 

fotografia, que compõe o plano imagético da obra de maneira fragmentada, enquanto ouvimos no 

plano sonoro a narração de Gustavo Patriota. 

Assim como Carlos Nader (1998), o filme de Felipe André Silva também pode ser 

entendido como um dispositivo para uma confissão. Porém, em Cinema Contemporâneo (2019) 

essa confissão é verbalizada, mesmo que a própria sinopse do curta-metragem questione quem conta 

essa história: “Eu era bem novo quando fui estuprado pela primeira vez. Pensava em contar essa 

história um dia, a história dessa foto. Faltava coragem. Se o filme pudesse falar por mim eu 
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conseguiria”2. É curioso que enquanto Carlos Nader, problematiza a capacidade de ver algo no 

outro a partir do olhar, nas palavras de Waly Salomão, Cinema Contemporâneo problematiza a 

expressão a partir da palavra, o gesto de contar algo e a sua impossibilidade. 

Os frames que compõem o filme parecem se apresentar em um movimento centrípeto, ao 

qual primeiro vemos as bordas de uma fotografia, imagens pouco reconhecíveis e que ainda não 

enquadram figuras humanas. Nesse movimento de ir ao centro, vamos sendo apresentados a 

vestígios de figuras humanas, primeiro detalhes da vestimenta dos personagens enquadrados, em 

sequência, as pernas, as mãos e por fim rostos borrados. A maneira com que esses fragmentos são 

apresentados, levantam dúvidas se a escolha de não revelar os rostos se deu apenas para preservar 

a identidade dos agressores, tendo em vista que escolha também poderia funcionar bem como meio 

de figuração de uma memória ou de um pensamento que se tornou instável e fragmentado a partir 

do trauma, este que vem a distorcer a atividade da memória. 

 

Figura 1 - Mosaico de frames de Cinema Contemporâneo 

 

 

Os borrões no rosto dos personagens também podem ser entendidos como máscaras, nos 

termos que a figura da máscara é apresentada em Carlos Nader (1998), são personagens 

despersonificado, impossibilitando pensar em uma maior complexidade sobre quem são essas 

                                                        
2 Disponível em: < http://www.felipeandresilva.com/p/cinema-contemporaneo.html > Último 

acesso em: 04 de agosto de 2023. 
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pessoas, sendo estes os homens que abusaram da criança que aparece na foto, a única que tem o 

rosto revelado. A fotografia nos é apresentada como representação de um trauma em que os 

personagens, adaptando a afirmação do narrador: “estão presos nessa foto”, não podendo ser nada 

além do que ela representa, na condição em que essa fotografia fragmentada é o único indício que 

nos é apresentado que pode em algum nível remeter à experiência que está sendo narrada no plano 

sonoro do filme. 

Ainda em relação ao plano visual do filme, é possível identificar semelhanças  de Cinema 

Contemporâneo com Je Vous Salue, Sarajevo (1993) de Jean-Luc Godard, filme bastante conhecido 

dentro da construção Godardiana de uma cinematografia ensaística e Travessia (2017) de Safira 

Moreira, curta-metragem contemporâneo de forte inflexão ensaística que também se inicia a partir 

de uma fotografia fragmentada, mas o filme de Felipe André Silva, se difere por seus fragmentos 

não caminharem para a formação de uma unidade que se dê imageticamente de maneira direta. O 

curta, nos seus cinco minutos de duração, não nos apresenta a imagem por inteiro, esta que podemos 

ter acesso apenas no cartaz do filme, talvez porque de fato a figuração de um trauma faça sentido 

ao se apresentar de forma fragmentada, e por mais que o gesto de externalizar e falar sobre seja um 

caminho no processo de elaboração, é possível que ainda não seja o bastante para a superação efetiva 

da experiência traumática. 

Figura 2 - Cartaz de Cinema Contemporâneo (2019) 

 

 

Por mais que o nosso processo de análise foque em elementos que se evidenciam na 

experiência de espectatorialidade com a obra, entendemos como bastante relevante incluirmos na 
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discussão, a fala feita por Felipe André Silva em debate realizado pelo curso de cinema e audiovisual 

da UNIAESO em novembro de 2022, no qual ele fala sobre o processo de concepção de Cinema 

Contemporâneo e como a dificuldade de se colocar em voz, foi uma grande questão a ser enfrentada 

nesse percurso.  

 

Cinema contemporâneo foi um processo complexo, porque assim: eu sofri esse trauma na 

minha infância e eu sabia que era algo que eu queria elaborar, porque assim… não foi algo 

que eu nunca discuti com um terapeuta por exemplo, não é algo que nunca foi trabalhado 

cognitivamente e eu sabia que em algum momento eu queria fazer algo a respeito disso, 

artisticamente. 
 Há uns anos atrás, escrevi o que viria a ser uma primeira versão, mas quando eu fui tentar 

fazer, e era eu mesmo falando, eu travei eu não conseguia falar aquelas coisas.  Aí depois 

eu tentei e consegui com algum sucesso colocar isso em texto ainda que tenha sido lançado 

só depois, mas o primeiro bloco de poemas do meu livro é sobre esse período, da minha 

infância, só que eu não estava achando o suficiente, eu achava que ainda tinha coisas a dizer 

sobre isso. Aí eu escrevi uma segunda versão do roteiro e deixei lá. 

 Ai um dia eu vi um post do Eduardo Valente, um curador de cinema brasileiro muito 

influente, muito famoso que eu compreendi errado, depois que eu fui conversar com ele 

que eu entendi que compreendi errado, que ele dizia que enquanto curador ele estava 

cansado de ver documentários em primeira pessoa, porque era um formato que já tinha se 

esgarçado que ninguém aguentava mais ver pessoas falando de si mesmas. E aí aquilo me 
bateu muito violentamente negativamente, porque eu sabia que eu tinha esse projeto de 

filme estacionado na minha cabeça e parecia que de alguma forma o mercado tinha me 

desautorizado a fazer o filme, a contar a minha história, porque ninguém mais queria ver 

filme em primeira pessoa. Ai como que uma resposta, uma provocação a isso, eu fui fazer 

o filme mas aí ficou muito claro que eu não conseguiria falar o texto e se eu quisesse de 

fato fazer um filme interessante eu ia precisar criar alguns jogos, alguns dispositivos. 

(SILVA, 2022)3 

 

Chama atenção o fato de Cinema Contemporâneo ter incorporado algo que de certa 

maneira ameaça a sua existência, a crítica dos filmes em primeira pessoa, problematizando o 

possível esgotamento dessa forma, ao questionar “como então eu posso contar a minha história?” 

Essa problemática se relaciona diretamente com um texto que escrevi para o Cachoeira doc em 

2020, “Em defesa dos filmes em primeira pessoa” no qual relacionava Cinema Contemporâneo com 

outros filmes que foram exibidos na mostra daquele ano, expressando uma preocupação com a 

possibilidade de pensar em um cinema catártico que para além de contar histórias, tivesse o poder 

de elaborar artisticamente vivências pessoais, sendo filmes bastante valiosos pela sua honestidade 

e singularidade na medida que são histórias que não poderiam ser contadas por qualquer outra 

pessoa, para além de quem as conta. 

No plano sonoro temos uma narração em primeira pessoa feita por Gustavo Patriota em 

um tom bastante pessoal, de maneira que as vozes do narrador e diretor do filme se confundem, 

                                                        
3 Disponível em: < https://www.youtube.com/watch?v=XxAFSQmrLWY&t=56s > último acesso em 04 de agosto de 

2023. 

https://www.youtube.com/watch?v=XxAFSQmrLWY&t=56s
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gerando um certo tipo do estranhamento, este que intensifica a pergunta que o filme lança: afinal, 

quem nos conta a história narrada no filme? 

Esta pergunta, que se direciona ao próprio Cinema Contemporâneo, parece se abranger a 

outras obras que estariam dentro da categoria de filme/ documentário em primeira pessoa que o 

curta-metragem apresenta. Será que a enunciação dessas obras se sustenta apenas nessa primeira 

pessoa?  E no ato de enunciação, quando não é mais possível discernir se a voz do filme é emitida 

por um personagem ou é a própria voz do diretor, ainda estamos falando de uma primeira pessoa? 

Talvez uma das coisa que mais chame atenção ao assistirmos ao filme de Felipe André 

Silva é observarmos um tom confessional bastante corajoso, que se manifesta na narração, de 

alguém que conta a partir de um filme, um fragmento tão importante da sua vida, uma história que 

como o próprio narrador comenta “não poderia ser contada por outra pessoa”, mas quando vemos 

os créditos do filme, percebemos que a voz que dá corpo e externaliza uma experiência traumática 

não é a mesma de quem viveu a experiência. A história é de Felipe André Silva, mas narrada por 

Gustavo Patriota, o que nos remete à pergunta: Quem nos conta essa história? O quanto de Gustavo 

escapa ao dar corpo à experiência de Felipe André? O quanto a experiência se transforma no 

momento em que ela é enunciada? 

Percebemos aqui que o mais importante não é necessariamente o conteúdo, a história que 

o filme conta e a relação que ela tem com a experiência de quem viveu o que a obra relata, pois na 

elaboração de uma obra de arte, por mais que ela se baseie em vivências pessoais, muito da 

experiência vivida se dilui, ganhando uma nova consistência quando é traduzida artisticamente. 

 Se de fato o curta-metragem enuncia uma história que Felipe André Silva nunca contou a 

ninguém, o que chega a nós, que assistimos ao filme, é uma história que não está sendo contada pela 

primeira vez, mas que o diretor precisou contar para si mesmo inúmeras vezes, criando assim uma 

narratividade, mesmo que fragmentada, para que existisse filme. Não estamos aqui querendo 

diminuir o valor da experiência na construção do curta-metragem, mas defendendo a separação 

desses dois elementos, entendendo o fazer fílmico não só como possibilidade de expressão mas 

também de transmutação da experiência. 

Dito isto, Cinema Contemporâneo é um filme bastante corajoso, tanto no que diz respeito 

à camada confessional do curta, mas principalmente no que ele se propõe a dialogar com outras 

produções que entendemos serem bem significativas no cinema contemporâneo (agora como 

adjetivo), como também pela maneira que o filme joga com os seus próprios meios de possibilidades 

e impossibilidades de enunciação, produzindo assim perguntas que ultrapassam a própria obra, que 

podem ser direcionadas para uma série de filmes entendidos como “documentários em primeira 

pessoa”, ou também aqueles em que essa primeira pessoa se lança para além do território do 
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documentário, considerando assim a necessidade de pensar em um outro domínio do cinema, o do 

filme-ensaio. 
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3. ENSAIO NO CINEMA 

 

O deslocamento das obras a serem analisadas neste trabalho para o campo do filme-ensaio 

apresenta algumas problemáticas no que diz respeito à própria natureza do termo, que desde a sua 

origem no campo da filosofia, a partir da obra de Michel de Montaigne encontra dificuldades de 

definição e filiação genérica em decorrência do seu caráter experimental que demanda a cada obra 

diferentes procedimentos formais. Essa indefinição também se faz presente no cinema, por estarmos 

tratando de um conceito ainda em construção  que tem levado obras a serem revisitadas e entendidas 

como filmes-ensaio, mesmo que anteriormente não fossem indexadas como tal.  

Os termos filme-ensaio, ensaio fílmico ou ensaio audiovisual são normalmente utilizados 

para designar obras de difícil classificação, que muitas vezes são em um primeiro momento 

indexadas como documentários, mas que parecem se diferenciar dos seus modos de exposição 

tradicionais, sendo filmes autorreflexivos, com traços aparentemente autobiográficos e que 

frequentemente são enunciados por uma voz em primeira pessoa que coincide ou se confunde com 

a voz do realizador. 

O uso de imagens de arquivo tanto pessoais como de domínio público ou até a 

simultaneidade de registros íntimos, com imagens midiáticas já bastante difundidas culturalmente, 

também são algumas das características atribuídas a essa categoria do cinema. Além do caráter 

experimental que questiona o dispositivo fílmico e  por vezes gera obras que transitam por diferentes 

suportes e formatos para além da sala de cinema, a exemplo de museus, galerias de arte, instalações, 

etc. 

As características apresentadas acima, por mais que contemplem atributos comuns a filmes-

ensaio, ainda parecem insuficientes para conferir uma maior consolidação dessa categoria na cultura 

audiovisual, carecendo de uma maior positividade para além do senso comum, tendo em vista que 

a maior parte desses filmes são indexados pelas janelas de exibição como documentários e 

ocasionalmente como filmes experimentais, com exceção de exibições e mostras dedicadas 

especialmente a filmes ensaísticos.  

Essa não consolidação do conceito de ensaio no cinema, também pode se dever ao fato dessa 

categoria ser muitas vezes utilizada de forma adjetiva, para designar filmes que não são fáceis de 

classificar ou que tem alguma inclinação às características que já citamos anteriormente, isso 

quando não falamos de ensaio para designar obras singulares, de artistas específicos, como Godard, 

Marker ou Farocki, sem necessariamente vincular a ideia de filme-ensaio com uma prática ou 

tradição anterior, assim como indicou Antonio Weinrichter Lopez (2015). 
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Justamente por essa imprecisão que acompanha o filme-ensaio nos vem a necessidade de 

darmos contornos mais precisos a uma forma que recentemente tem ocupado o vocabulário de 

conceitos do cinema, mas que ainda aparece de forma bastante vacilante, e em risco de expressar 

algo vago. Com isso, buscamos aqui rastrear a construção do conceito de ensaio no cinema, não 

ignorando a tradição filosófica/literária que o antecede, pondo também em consideração as 

inovações técnicas e mudanças de paradigmas na história do cinema que abriram espaço para uma 

maior solidificação desse conceito.  

Buscamos entender o filme-ensaio como uma nova configuração de um tipo específico de 

expressão que já se manifestava dentro da tradição literária e filosófica desde os Ensaios de 

Montaigne (1580 - 1588), mas que apresenta novos contornos na sua consistência imagética e no 

seu diálogo com a história do cinema e os domínios4 da ficção, documentário e experimental que se 

constituíram desde então. 

 

3.1 Ensaios sobre Ensaio5 

 

Na tentativa de respondermos a pergunta “o que é ensaio?” Nos deparamos com algo curioso, 

em virtude de textos ensaísticos serem escritos desde o século XVI a partir da obra de Michel de 

Montaigne, porém não é com ele, nem em autores dos três séculos seguintes ao que identificamos 

como o advento da prática ensaística, que vamos ter uma reflexão ontológica sobre essa categoria, 

ou seja, por muito tempo se fez ensaios, mas sem questionar o que é essa forma. A partir de quais 

atributos ela se constrói? E onde ela se localiza? Isso muda radicalmente a partir do século XX, 

época em que encontramos uma consistente reflexão sobre o que é o ensaio. 

Como ponto de partida, daremos uma maior ênfase aos ensaios, “Sobre a essência e a forma 

do ensaio: carta a Leo Popper” (1911) de György Lukács; “O ensaio e sua prosa” (1947) de Max 

Bense; e “O ensaio e sua forma” (1953) de Theodor Adorno; textos que tomaram a escrita ensaística 

como objeto e se mantiveram relevantes na tentativa de dar uma maior precisão a esse termo. A 

escolha por privilegiar essas obras, também se dá pela maneira como elas se mantiveram influentes 

sendo frequentemente revisitadas nas discussões sobre filme-ensaio. Mesmo que aqui estejamos 

aproximando diferentes campos e consequentemente maneiras distintas do ensaísmo se manifestar, 

                                                        
4 Conceito proposto por Elinaldo Teixeira (2015) em “O Ensaio no Cinema: Formação e um quarto domínio das 
imagens na cultura audiovisual contemporânea”, em que o autor vai apontar o ensaio, como o quarto domínio 
do cinema, para além dos territórios já estabelecidos da ficção, documentário e experimental. Ainda 
apresentaremos o conceito de modo mais aprofundado no decorrer do presente trabalho.  
5 Tomando como referência para o nome da seção, a antologia da editora serrote: Doze ensaios sobre ensaio 
(2018).  
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acreditamos que a contribuição desses autores no entendimento do ensaio na literatura e filosofia 

nos dão uma base conceitual bastante significativa para tratarmos do ensaio no cinema, tendo em 

vista que algumas das características dessa forma na sua consistência textual são apropriadas pelo 

ensaio fílmico. 

 Um dos pontos comuns nas três obras citadas é o entendimento do ensaio como uma 

categoria que se localiza na fronteira entre ciência e arte, mesmo que Bense (2018) não utilize 

exatamente esses termos, mas trate das oposições de ética versus estética, convicção versus criação, 

bem criador versus bem educador, enquanto polaridades do que seria uma escrita poética, que está 

mais próxima da arte, e uma escrita prosaica, que mais se aproxima da ciência. 

Talvez essa distância entre a escrita de ensaios e uma teoria do ensaio se dê justamente por 

essa forma ter sido marginalizada na filosofia por sua carência de cientificidade, em um momento 

histórico em que as prerrogativas do pensamento científico se faziam bastante necessárias para dar 

legitimidade a qualquer discurso, tal como apontou Adorno (2003).  Dessa maneira, o ensaio “não 

segue as regras do jogo da ciência e da teoria organizadas, segundo as quais, como diz a formulação 

de Spinoza, a ordem das coisas seria o mesmo que a ordem das ideias” (ADORNO, 2003, p.25). 

Características da ciência como comprovação, totalização, precisão, completude, etc., não se fazem 

necessárias como forma de conferir legitimidade aos textos ensaísticos. 

Em contrapartida, se o ensaio não pode ser considerado ciência, também não é facilmente 

identificado como arte, da forma com a qual normalmente estamos acostumados, tendo em vista 

que o ensaio tem o mundo histórico ao qual compartilhamos como objeto de escrita, não existindo 

efetivamente a instituição de um universo fictício da mesma maneira que ocorre com os gêneros do 

drama ou romance.  “Nem a proposta de um pacto ficcional que autorize o leitor a remeter o texto 

a um produto da imaginação” (GERVAISEAU, 2015, p.110-111).  

Lukács (2018) inicia sua carta a Leo Popper, esta que introduz o seu livro de ensaios “A 

alma e as formas” (1910) questionando se algo pode conferir unidade aos textos que compõem o 

seu livro. Essa preocupação do autor, surge da concepção de Leo Popper sobre a configuração da 

obra de arte, como algo necessariamente formado pela unidade. Para Lukács (2018), “talvez a única 

exigência universal, que também é inexorável e desconhece exceções: que na obra tudo seja formado 

pelo mesmo material, que todas as suas partes sejam visivelmente ordenadas de um único ponto" 

(LUKÁCS, 2018, p.93). 

 O ensaio aqui vai ser entendido como uma forma artística, mesmo que a posição de “entre” 

ainda seja levada em conta, na medida em que desloca a obra do campo da ciência para a arte, 

mesmo que para o autor, as fronteiras que separam essas duas categorias não se apaguem. Lukács 

(2018) vai entender o ensaio como arte justamente por compreender  como nele se privilegia a 
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forma, ao propor que “Na ciência, são os conteúdos que atuam em nós; na arte, as formas; a ciência 

nos oferece fatos e suas conexões; a arte, almas e destinos” (LUKÁCS, 2018, p.24,). Para a ciência, 

esta que prioriza os conteúdos, a forma é um elemento dispensável na transmissão do conhecimento, 

ao passo que na arte, é justamente a forma que confere relevância aos seus objetos. 

Já que a discussão aqui é pautada pela sua forma, vamos aqui compreendê-la como “um 

ponto de vista, uma tomada de posição diante da vida da qual surge, enfim, uma possibilidade de 

remodelar e recriar essa mesma vida” (LUKÁCS, 2018, p.96).  É interessante que o conceito de 

forma, apresentado por Lukács, expressa uma inclinação ao gesto de remodelar, este que também é 

apontado por Bense (2018) e Adorno (2003), como característica de um meio de expressão que 

busca novos pontos de vista a partir de combinações que vão conferir novas configurações aos seus 

objetos. 

Chama atenção o uso da palavra “remodelar” utilizado pela tradução6 para definir forma, 

tendo em vista que “modelar” já se refere a “Fazer modelo ou o molde de; Dar determinada forma 

a” (MODELAR, 2022)7 e aqui, com a adição do o prefixo re “Elemento designativo de repetição” 

(RE-, 2008-2021)8, “remodelar” parece remeter a um ato apropriacionista, tão caro ao ensaio, em 

seus diferentes modos de expressão, ao dar uma nova forma a algo que anteriormente já estava 

formado.  

 O entendimento do ensaio como arte, e a importância que a noção de unidade vai ter ao 

categorizar determinado objeto como artístico, vai nortear a investigação de Lukács (2018) ao 

buscar pontos em comum em determinadas obras que vão conferir uma espécie de conformidade ao 

ensaio como categoria. O autor percebe que, diferente do que ocorre em uma tese das ciências 

naturais, certas obras não vão perder sua relevância caso surja algo novo e melhor, sendo que nas 

artes, e consequentemente no ensaio, por mais que surjam novas obras aparentemente mais 

convincentes, estas não são capazes de refutar outros objetos artísticos anteriores a ela. 

 

 Se alguém no entanto escrevesse - como espero que aconteça - a nova Dramaturgie, vale 

dizer, uma dramaturgia a favor de Corneille e contra Shakespeare, no que isso poderia 

prejudicar a de Lessing? E como Burkhardt e Pater, Rhode e Nietzsche poderiam modificar 

o efeito do sonho de Winckelmann acerca da Grécia? (LUKÁCS, 2008, p.88-89, grifo do 

autor) 

 

                                                        
6 In: PIRES, Paulo Roberto. Doze ensaios sobre ensaios. São Paulo, SP: IMS, 2018. 
7 In: Dicio, Dicionário Online de Português. Porto: 7Graus, 2022. Disponível em: https://www.dicio.com.br/modelar/. 

Acesso em: 16/11/2022.  
8 In: Dicionário Priberam da Língua Portuguesa, 2008-2021. Disponível em: 
https://dicionario.priberam.org/re . Acesso em: 16/11/2022. 

https://www.dicio.com.br/modelar/
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Com isso, mesmo que alguém escrevesse uma nova teoria do teatro que conferisse a 

Corneille um lugar superior a Shakespeare, nós não deixaríamos de ler Lessing. Pois o que importa 

aqui não são as conclusões que um autor toma sobre um tema, mas muito mais os caminhos que ele 

percorre na construção de um pensamento. 

Lukács (2018) afirma que os ensaios são textos dirigidos à vida, mesmo que essa  vida 

apareça de forma indireta. Os ensaios tratam de questões fundamentais da existência que excedem  

impressões ou experiências estritamente particulares, mas sempre num tom de falsa-modéstia de 

quem fala de coisas menores e superficiais. “Como se todo ensaio estivesse o mais distante possível 

da vida, e a separação entre os dois parece ser tão maior quanto mais ardente e dolorosamente 

sensível é a proximidade factual da existência de ambos” (LUKÁCS, 2018, p.98). 

Na introdução de seus ensaios, Montaigne escreve: “Quero que me vejam aqui em meu 

modo mais simples, sem pose, nem artifício: Pois é a mim que retrato” (MONTAIGNE, 2010, p.35). 

Lukács problematiza essa questão do “se retratar”, a partir da problemática da semelhança, já 

entendendo como o ensaio se abre para questões mais amplas direcionadas a vida, mesmo que para 

isso, tome a experiência de si como ponto de partida. 

 

Você se depara com um retrato de Velázquez e diz: “Como é parecido”, e sente que 

realmente disse algo sobre o quadro. Parecido? Com quem? Com ninguém, naturalmente. 

Você não tem ideia de quem está sendo representado e talvez jamais possa saber [...]. Os 

retratos realmente significativos, além de todas as outras sensações artísticas, dão também 

a seguinte: a da vida de um homem que um dia viveu de verdade e que suscita o sentimento 

de que sua vida foi exatamente como mostram as cores e linhas. Dizemos que essa sugestão 

de vida é “semelhante” porque nela vemos os pintores travaram duros embates diante dos 

homens por esse ideal de expressão, porque a aparência e a bandeira dessa luta não podem 
ser a luta por essa aparência, embora não haja ninguém no mundo a quem o quadro possa 

se assemelhar. (LUKÁCS, 2018, p. 99-100).   

 

Para Lukács (2018), a vida que se constrói no ensaio existe tão somente dentro da obra, 

não tendo o compromisso de ser fidedigna, para fins autobiográficos. A expressividade torna-se o 

local no qual o ensaio encontra a sua verdade, na medida em que essa  se sobrepõe à ideia de 

representação. Entendemos que a problemática da semelhança e a sobreposição da expressão em 

relação à representação seja um dos principais pontos do texto de Lukács (2018), nos auxiliando na 

elaboração de uma teoria que dê suporte aos novos desafios ontológicos que encontramos ao 

tratarmos do ensaio na sua expressão audiovisual, em que ainda parece haver incertezas, quanto ao 

uso da primeira pessoa e o direcionamento ao relatar questões referentes à esfera privada, mas 

também entendemos a problemática da busca de uma essência para o ensaio, pois como veremos 

adiante a partir de outros autores que se debruçaram a investigar essa categoria, o ensaio não tem 
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nada de essencial, tendo como uma das suas principais características, a recusa por uma essência, 

por algo que o antecede.   

Max Bense (2018) inicia “O ensaio e sua prosa” com o seguinte questionamento: 

 
 Não seria bom que os poetas e os escritores se exprimissem de vez em quando sobre o seu 
material, suas criações, sobre prosa, poesia, fragmentos, versos e frases? Creio que daí 

poderia surgir uma teoria respeitável, no âmbito da qual  o processo estético se apresentaria 

não apenas como fruto da criação, mas também como fruto da reflexão sobre a criação 

(BENSE, 2018, p.111).  

 

Ao trazer esse debate, o autor vislumbra a possibilidade de obras que  se expressam 

esteticamente, ao mesmo tempo que também refletem e expõem o processo de concepção, diluindo 

assim a fronteira entre a crítica e criação, arte e teoria da arte. De início, já temos  uma espécie de 

proposta à superação da necessidade de classificar algo como científico ou artístico, privilegiando 

uma posição fronteiriça na qual o ensaio pode se encaixar, não precisando ser arte nem ciência, ao 

mesmo tempo que preserva características de ambos os territórios. 

Bense (2018) entende que para podermos fruir o ensaio, precisamos lê-lo em duas línguas 

simultaneamente, a da prosa e da poesia. A expressão ensaística se apresenta com uma certa 

indiscernibilidade entre esses dois campos, lembrando que para esse autor, o que caracteriza a poesia 

não é a presença do verso, mas o entendimento desta como um ato de criação, uma categoria estética, 

ao passo que a prosa seria uma categoria ética, que tem como fim a defesa de uma convicção. 

Para o autor, a polarização desses dois discursos que encontra no ensaio um entrelugar, se 

justifica por uma diferença ontológica entre o poeta e o escritor, em que “o poeta acrescenta ao ser, 

ao passo que o escritor, por obra de suas convicções, tenta manipular a essência do ser, tenta fazer 

valer o espírito concreto que ele representa” (BENSE, 2018, p.112). 

Apesar do ensaio se situar na fronteira da criação e da convicção, Bense (2018) compreende 

que essa forma de escrita também se aproxima da ciência, “na medida em que toda ciência fixa para 

si uma objetividade e faz dela tema da reflexão crítica” (BENSE, 2018, p.120). Mesmo que o texto 

ensaístico não se apresente como um sistema axiomático-dedutivo que opera num âmbito objetivo 

bem definido, assim como na ciência, o gesto de criar novas configurações ao seu objeto não é 

totalmente desprovido de valor científico. O autor afirma que a configuração também é uma 

categoria da teoria  do conhecimento que faz o uso da imaginação, na medida em que esta não cria 

novos objetos, mas que de modo experimental, confere novos contornos a objetos já estabelecidos 

culturalmente. 

Bense (2018) classifica o ensaio como uma forma de comunicação experimental que não 

depende do conteúdo dos seus objetos, mas que se constrói a partir da combinação de contrastes e 

contornos destes. “Deve-se entender por procedimento experimental a tentativa de extrair uma ideia, 
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um pensamento, uma imagem abrangente a partir de certa massa de experiências, considerações e 

reflexões” (BENSE, 2018, p.115). Para o autor, o ensaio é uma categoria da literatura experimental, 

da mesma forma em que é possível contrapor a física experimental à física teórica, na medida que: 

 
 Todo físico sabe que o experimento conduzido sobre um caso particular pode servir para 
a dedução de uma teoria, de certas leis; da mesma maneira, o ensaio prepara substrato, 

ideias, sentimentos e formas de expressão que algum dia virão a se tornar prosa, poesia, 

convicção ou criação (BENSE, 2018, p.115). 

 

Nesse sentido o ensaio se assemelha à ideia de um rascunho, algo provisório, inacabado por 

excelência, que olha para o particular com o anseio de articular algo mais abrangente, tendo na 

incompletude o elemento que lhe confere singularidade. Bense (2018) conclui que não se trata 

apenas de um experimento de ideias, na medida em que para termos um ensaio é preciso se incluir 

nesse experimento. “O ensaio autêntico vai além do ato estético ou ético; o procedimento intelectual 

desdobra-se no páthos existencial do autor” (BENSE, 2018, p.123). 

A ideia de experimento nos traz um legado conceitual bastante importante para tratarmos do 

ensaio no cinema, tanto por um certo empirismo que vai acompanhar o procedimento de feitura dos 

filmes - e aqui não confundir esse gesto experimental com o que se instituiu no cinema como 

domínio experimental, mas uma atividade de adentrar num processo de criação no qual os resultados 

finais são desconhecidos, conforme Bense (2018) apontou, - como também  a inclusão do sujeito 

nesse experimento, característica esta que não só tem se tornado uma das mais reconhecíveis, mas 

também tem evoluído e se apresentado em diferentes níveis de sofisticação na atualidade ontológica 

da prática do ensaio fílmico.  

Chegamos agora em “O ensaio como forma” de Adorno (2003), provavelmente uma das 

publicações mais referenciadas na história do pensamento sobre o ensaio, na qual o autor cita e 

dialoga com as obras de Lukács e Bense, anteriormente apresentadas. O texto de Adorno (2003)  é 

escrito a partir de uma conjuntura de deslegitimação da forma do ensaio tanto pela filosofia, ao se 

ocupar a tratar do efêmero e transitório, quanto pela instituição científica, por não se submeter aos 

mesmos procedimentos de um texto científico, se fundamentando como uma denúncia às 

prerrogativas do pensamento cartesiano. 

O autor vai discordar de Lukács, afirmando que o ensaio “se aproxima de uma autonomia 

estética que pode ser facilmente acusada de ter sido tomada de empréstimo da arte, embora o ensaio 

se diferencia da arte tanto pelo seu meio específico, os conceitos, quanto por sua pretensão à verdade 

desprovida de aparência estética” (ADORNO, 2003, p.18). Dessa forma, por mais que o ensaio 

apresente características comuns tanto à ciência, na medida  em que ele se constrói a partir de 

conceitos, quanto à arte na maneira em que  privilegia a “forma” de exposição, essa categoria é 
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regida por outras leis, que dizem respeito à defesa da "liberdade" e “felicidade”, as quais o autor 

entende como características inerentes ao ensaio, que não admite separação entre forma e conteúdo. 

 No que diz respeito à composição do ensaio a partir de conceitos, Adorno (2003) expõe a 

diferença dessa operação, em comparação com a ciência. 

 
A ciência necessita da concepção do conceito como uma tábula rasa para consolidar a sua 

pretensão de autoridade, para mostrar-se o único poder capaz a sentar-se à mesa. Na 

verdade, todos os conceitos já estão implicitamente concretizados pela linguagem em que 
se encontram. O ensaio parte dessas significações e, por ele próprio ser essencialmente 

linguagem e leva-as adiante; ele gostaria de auxiliar o relacionamento da linguagem com 

os conceitos”  (ADORNO, 2003, p.29). 

 

A partir dessa articulação de conceitos, temos no ensaio a expressão da atividade do 

pensamento que se dá de forma fragmentada e não teleológica em que os pensamentos “se 

entrelaçam como num tapete” (ADORNO, 2003, p.30) somada com a inclusão de si, o páthos 

existencial do autor, como explicitou Bense (2018), em que “O pensador [...] faz de si mesmo o 

palco da experiência intelectual” (ADORNO, 2003, p.30), sendo este um dos meios que o ensaio 

vai romper com a prática positivista em que o conteúdo deveria se manter indiferente à sua forma 

de exposição, em que uma suposta objetividade poderia aflorar após a eliminação do sujeito. Dessa 

forma, o ensaio busca “desencavar com os conceitos, aquilo que não cabe em conceitos, ou aquilo 

que através de contradições em que os conceitos se enredam, acaba revelando que a rede de 

objetividade desses conceitos é meramente um arranjo subjetivo.” (ADORNO, 2003, p.44). 

 Para o autor, “escreve ensaísticamente quem compõe experimentando; quem vira e revira o 

seu objeto, quem o questiona e o apalpa quem o prova e o submete a reflexão” (ADORNO, 2003, 

p.35).  Adorno entende que a palavra tentativa (Versuch) diz muito sobre essa forma “na qual o ideal 

utópico de acertar na mosca se mescla à consciência da própria falibilidade e transitoriedade” 

(ADORNO, 2003,  p.35). Dessa forma, o ensaio se caracteriza como um processo tateante, que 

experimenta o seu objeto não com a finalidade de esgotá-lo, mas de testar novas possibilidades e 

configurações para o mesmo. Há aqui um descompromisso com o acerto, entendendo que o erro é 

só mais uma face na qual o objeto pode se manifestar. Para o autor, a “inverdade na qual o ensaio 

conscientemente se deixa enredar, é o elemento de sua verdade” (ADORNO, 2003, p.39). 

Se a forma ensaio que aqui estamos discutindo não depende do conteúdo dos seus objetos, 

ela passa a ser muito mais relevante não a partir “do que” expressa, mas do “como” ela constrói o 

seu pensamento. Esse “como” diz respeito às reconfigurações que o ensaio passa a fazer dos seus 

objetos; para Adorno (2003) o ensaio se aprofunda no seu objeto sem a pretensão de reduzi-lo, mas 

a partir da inserção deste em novas configurações, o ensaio vislumbra novas possibilidades de ser 

desse objeto. “No ensaio, as satisfações que a retórica quer proporcionar ao ouvinte são sublimadas 
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na ideia de uma felicidade da liberdade face ao objeto, liberdade que dá ao objeto a chance de ser 

mais ele mesmo do que se fosse inserido impiedosamente na ordem das ideias” (ADORNO, 2003, 

p.41). 

Por trabalhar enfaticamente na forma da exposição, o ensaio seria para Adorno, mais 

fechado do que agradaria o pensamento tradicional e apenas nisso o ensaio se aproxima da arte. 

Porém, o ensaio também é mais aberto por expressar o pensamento de forma anti-sistemática, 

fragmentada, “uma vez que a própria realidade é fragmentada” (ADORNO, 2003, p.35). 

Adorno (2003) encerra seu texto com a frase que talvez seja a mais reproduzida como 

elemento definidor do ensaio que “a lei formal mais profunda do ensaio é a heresia” (ADORNO, 

2003, p.45). Esta que expressa uma contradição, de uma forma que permite e incorpora o 

contraditório como meio de expressão, afinal como a heresia pode ser uma lei, se ela designa a 

negação do que é determinado pela doutrina? Aqui temos um desacordo com Lukács (2018), no que 

diz respeito à busca de uma essência para o ensaio, já que tendo a heresia como lei, o ensaio se 

caracteriza por justamente contrariar qualquer dogma ou verdade que seja atribuída a ele, sendo 

assim uma contradição atribuir a esta forma, algo de essencial. 

O caráter herético que não segue as regras do jogo da teoria organizada e a expressão de 

um pensamento fragmentário corporificado pela presença do ensaísta, são alguns dos principais 

apontamentos de Adorno (2003) não só para o ensaio na sua tradição filosófica, mas também nos 

permite estabelecer diálogo com a concepção do conceito de filme-ensaio ao qual mesmo que de 

maneira rarefeita e carecendo de uma maior elaboração, já se construía a partir de pontos de inflexão 

no cinema ficcional, documental e experimental, aos quais discutiremos com maior profundidade 

na seção 3.3. 

 

3.2 A necessidade de uma mediação 

 

Se temos a elaboração conceitual do ensaio na filosofia e literatura, enquanto uma categoria 

fronteiriça, que privilegia a forma em detrimento dos conteúdos, de caráter experimental, anti 

sistemático, que se constrói a partir do exercício de submeter os conceitos a novas configurações, 

algumas questões podem ser levantadas no que diz respeito a aplicabilidade dessas características 

para o cinema. 1) No momento que o conceito de ensaio já está posto no campo da filosofia e 

literatura, basta ao cinema um trabalho tradutório?  2) Como lidar com essa tradução ao tratarmos 

de formas de expressão que se distinguem na sua materialidade (escrita versus imagética/sonora)? 

3) Por fim, como essas características apresentadas até então, podem ser apropriadas para a 

construção de um conceito cinematográfico?  
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Teixeira (2022) busca fazer uma mediação entre a concepção de ensaio que se construiu na 

filosofia e na literatura, como uma herança basilar para a construção da categoria de filme-ensaio, 

mas que esbarra na problemática dos conceitos que o cinema apropria de outros campos (o autor vai 

listar como exemplo os conceitos de montagem, experimental, ficção, vanguarda, etc.), demandando 

assim a necessidade de um maior esforço de elaboração. Teixeira (2022) justifica que essas 

categorias “se em determinados momentos pareciam oportunas, no momento seguinte entravam em 

defasagem e eram questionadas em função de transformações que afetavam o acontecimento 

artístico que as havia  gerado” (TEIXEIRA, 2022, p.4). 

 No que diz respeito à consistência dos conceitos no cinema e mais especificamente da 

categoria filme-ensaio, Teixeira (2022) traz o questionamento do  cineasta e ensaísta alemão Harun 

Farocki: 

 Quando na televisão se ouve uma série de músicas e se vê paisagens… a isso se chamam 

de um filme-ensaio. Muita atmosfera e jornalismo vago, isso é um ensaio. Certamente é 

algo terrível. Eizenberger escreveu uma vez que o termo ‘experimento’, tomado das 

ciências naturais, era completamente inapropriado em um contexto artístico. A palavra 

ensaio se converteu a algo igualmente vago (FAROCKI, 2000, apud TEIXEIRA, 2022, p.3) 

 

A problematização feita por Farocki nos atenta à fragilidade dos conceitos do cinema, 

importados de outras áreas e a necessidade de um trabalho tradutório satisfatório, que considere as 

especificidades de cada meio. Ao tratarmos do filme-ensaio, mesmo entendendo que muitas das 

suas características foram herdadas de uma tradição anterior em que o ensaístico se manifestava por 

meio do texto/palavra, é importante levarmos em conta as especificidades que essa categoria 

demanda na sua consistência imagética. 

Justamente por essa fragilidade dos conceitos do cinema, Teixeira (2015) chama atenção 

para um primeiro momento protoconceitual, em que um termo é lançado como tentativa de 

“inscrever algo que está irrompendo no horizonte das imagens” (TEIXEIRA, 2015,p.165), podendo 

depois se mostrar relevante e passar por atualizações mais precisas, ou a perda do seu potencial 

heurístico. Outra possibilidade é desse protoconceito permanecer num limbo e “por imposição de 

mudanças que requerem nova inteligibilidade, ganhar um relevo inédito [...] e atualizar-se” (ibidem, 

p.165). Foi o que aconteceu com o conceito de ensaio no cinema, que passou um bom tempo 

relativamente esquecido, até o aparecimento de uma nova cena audiovisual que demanda novos 

desafios ontológicos e consequentemente uma nova atualidade ao conceito de ensaio no cinema.  

O percurso que a categoria do ensaio percorreu na história do cinema, e a forma como ele se 

configura na atualidade, serão questões discutidas com mais profundidade nas próximas seções. O 

que nos interessa por hora é o rastreamento de lastros que nos permitam fazer uma mediação entre 
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essas diferentes configurações do ensaístico, não entendendo os seus processos de ruptura como 

uma sucessiva morte conceitual que posteriormente vai  cedendo lugar a algo totalmente novo. 

Corrigan (2015), em “ O filme-ensaio - desde Montaigne e depois de Marker”, também busca 

reconhecer um legado literário na prática cinematográfica do ensaísmo “que se estende e se 

reformula na segunda metade do século XX, na forma do filme-ensaio” (CORRIGAN, 2015. p.18). 

Mesmo reconhecendo a consistência imagética do ensaio audiovisual e seus possíveis pontos de 

ruptura com a tradição filosófica e literária, o autor aponta para continuidades de uma tradição 

anterior que hoje se manifesta no cinema como uma forma específica de expressividade. 

Esse autor vai entender a expressividade ensaística como “a sujeição de um eu instrumental 

ou expressivo a um domínio público como uma forma de experiência que continuamente testa e 

desfaz os limites e capacidades desse eu por meio dessa experiência.” (CORRIGAN, 2015, p.21). 

Dessa forma, Corrigan (2015) vai apontar como as três pedras angulares do ensaio: 1) a 

subjetividade, 2) o encontro com o domínio público e 3) por fim a atividade do pensamento. 

A ideia de um eu instrumental, que se constrói para (e durante) a obra ensaística, parece 

confluir com a problemática da semelhança apresentada por Lukács (2018), onde por mais que o 

ensaio tenha seu valor indicial de alguém que viveu no mesmo mundo que compartilhamos, ele não 

tem a função de ser representativo e o discurso que esse sujeito enuncia não é necessariamente 

confessional, para além da sua aparência. Entendemos que os dois filmes aos quais esse trabalho se 

dedica, se destacam por essa diluição do sujeito, que precisa enunciar algo, na ordem do que há de 

mais íntimo, mas que o meio de exprimir esse algo parte justamente da impossibilidade dessa 

enunciação. 

Corrigan (2015) indica que  “A expressão ensaística (como a escrita, o cinema ou qualquer 

outro meio representacional), assim, exige a perda do eu e o repensar e refazer o eu” (CORRIGAN, 

2015, p.21); esse eu instrumental, ou subjetividade expressiva, é um dos elementos mais 

identificáveis no filme-ensaio em que podemos ter a presença do artista, em corpo, em voz, ou a 

partir de personagens conceituais. Para Corrigan (2015), essa enunciação também pode não estar 

tão nítida, existindo a possibilidade do discurso se construir a partir da montagem. 

Por meio dessa interação entre um sujeito fragmentado e uma enunciação mutável, esses 

filmes, por sua vez, trabalham para desestabilizar a posição de sujeito da sua recepção 

criando, ou se dirigindo, diretamente uma posição de espectador igualmente mutável e 

instável [...] em que os pontos de identificação são continuamente rejeitados ou adiados. 
Subjacente à instabilidade dessas enunciações ensaísticas, uma estrutura retórica central é 

então um discurso de segunda pessoa a um “você” que é (ou se torna) descorporificado e 

despersonalizado. (CORRIGAN, 2015, p.34) 

 

 

Teixeira (2022), também destaca a possibilidade dessa inserção da subjetividade, se 

operacionalizar a partir da criação de “intercessores” / “personagens conceituais” / figuras estéticas, 
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podendo abster-se da figura do ensaísta em corpo e voz. O autor ressalta que essa rarefação da 

presença do ensaísta não é nova, sendo uma característica bastante reconhecível do filme-ensaio, 

ainda na sua fase protoconcetual no período moderno, como nas obras de Marker, Varda, Godard, 

etc.  

 

Em tal modo de presença, uma espécie de terceira pessoa opera a condução dos processos 
de pensamento, desdobrando ao mesmo tempo um outro de si e um outro como alteridade 

radical que remete propriamente ao domínio público, momento em que a relação eu-mundo 

se intensifica e expande (TEIXEIRA, 2022, p.143). 

 

Na medida em que a figura do ensaísta se constrói e ao mesmo tempo se dilui na “escrita” 

ele se torna um outro. Se formos pensar nos procedimentos de construção fílmica de um ensaio onde 

esse sujeito aparece em corpo e voz, podemos observar que esse “eu” se apresenta em diferentes 

camadas, intercambiando os papéis de sujeito e objeto, que filma e ao mesmo tempo é filmado. 

Henri Arraes Gervaiseau escreve que “A escrita de si implica, às vezes, uma postura cambiante do 

observado e do observador. E esta escrita metamorfoseia o sujeito, muda o eu pensante para um eu 

que escreve e é escrito: o eu se constrói como objeto no momento da escrita” (GERVAISEAU, 

2015, p.99). 

Nesse sentido,  gostaríamos de dar destaque a um plano presente no filme “Em seus Braços” 

(1989) da realizadora japonesa Naomi Kawase, ainda pouco citada9 na relação da sua obra com uma 

prática ensaística, sobretudo nos seus primeiros filmes.  Vemos a cineasta/personagem segurando 

uma câmera a partir do seu reflexo, momento este que inclusive se repete nos seus primeiros filmes 

onde as camadas de sujeito e objeto, de uma realizadora que filma e ao mesmo tempo é filmada, 

parecem confluir. 

 Para além desse sujeito que filma, também temos um “eu” que aparece no exercício de 

montagem, que reage a imagens que foram captadas no passado e servem de dispositivo para o ato 

de rememorar, na obra de Jonas Mekas, mais especificamente no filme “As I Was Moving Ahead 

Occasionally I Saw Brief Glimpses of Beauty”,  (2000), onde a voz do cineasta que narra o filme 

nos é enunciada no ato da montagem, sendo uma obra em que não se apresenta apenas como um 

produto final acabado, mas também nos oferece reflexões sobre o processo de feitura, coincidindo 

com a proposta de Bense (2018) apresentada na seção 3.1. 

                                                        
9 Temos em “Ensaios do íntimo no cinema de Naomi Kawase” (2022), dissertação de Kleverton de Almeida 
Souza, pelo Programa de Pós-Graduação Interdisciplinar em Cinema da Universidade Federal de Sergipe, um 
exemplo notável ao analisar os filmes "Caracol” (1994),  “Nascimento e Maternidade” (2006) e Vestígio (2012), 
pela ótica do ensaio fílmico. 
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Nos parece que essa expressividade subjetiva se constrói de forma relacional aos diferentes 

papéis e lugares de enunciação nos quais esses sujeitos estão inseridos. 

 

Figura 3- Frame de Em seus Braços (1989) 

 

Figura 4 - Frames de As I Was Moving Ahead Occasionally I Saw Brief Glimpses of Beauty 

(2000) 

 

 

Já o domínio público, para Corrigan (2015), é ao mesmo tempo o que desestabiliza esse “eu” 

no exercício de sair de si e se tornar outro, mas também é um meio campo entre a subjetividade e o 

pensamento, na medida em que a esfera pública remete ao cotidiano, à experiência social, sendo 
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aquilo que “medeia a percepção individual e o significado social, processos conscientes e 

inconscientes, a perda do eu e a autorreflexividade, a experiência como a capacidade de enxergar 

conexões e relações” (HENSEN, 1991, p.12-13, apud CORRIGAN, 2015, p.36).  

O domínio público remete não apenas ao espaço físico que habitamos, mas também a 

construções sociais, culturais e ideológicas que disputam e atravessam a nossa subjetividade, para 

além do que há de singular em qualquer discurso. O que nos remete ao pensamento de Adorno, que 

escreve: “A experiência meramente individual, que a consciência toma como ponto de partida por 

sua proximidade, é ela mesma já mediada pela experiência mais abrangente da humanidade 

histórica” (ADORNO, 2003,p.26). 

 No que diz respeito ao pensamento, essa terceira pedra angular do ensaio, comumente se 

manifesta como um dos atributos mais identificáveis dessa “forma que pensa”, - evocando a célebre 

frase de Godard. A figuração do pensamento, para Corrigan (2015), se viabiliza como produto de 

uma relação conflituosa da subjetividade com a experiência pública. De acordo com o autor, "O 

pensamento ensaístico é modelado sobre o formato pergunta-resposta-pergunta iniciado como um 

tipo de diálogo socrático” (CORRIGAN, 2015, p.39), onde a atividade do pensamento consiste em 

“multiplicar eus”. 

Dessa forma, o que discutimos anteriormente em relação à subjetividade no ensaio, de um 

eu que se torna outro, já consiste em uma forma especificamente ensaística de pensar, na medida 

em que essa subjetividade é atravessada pela experiência e produz diferentes modulações do sujeito. 

Corrigan (2015) também inclui o espectador nessa operação do pensamento, em que este 

“habita parcialmente a instável posição de sujeito colocada em primeiro plano no próprio filme e 

parcialmente a posição em expansão do participar em outras ideias e mundos'' (CORRIGAN, 2015, 

p.40). Para o autor, esse sujeito espectador também é feito e refeito a partir da realidade apresentada 

no filme, tendo a dispersão da sua subjetividade fundada em um discurso múltiplo e por vezes 

incoerente do filme-ensaio. 

Ao entender as continuidades de uma tradição que se iniciou em Montaigne e que se estende 

a outros meios representacionais, Corrigan (2015) frequentemente utiliza o termo “ensaístico” ao 

descrever uma forma expressiva que pode se manifestar tanto no cinema, quanto na escrita. O autor 

aponta o ensaio fotográfico como uma prática transicional que liga o ensaio literário ao ensaio 

fílmico, onde “o próprio visual começa a adquirir a expressividade e a instabilidade associadas ao 

domínio verbal da voz literária” (CORRIGAN, 2015, p.25). 

Assim como no filme ensaio, temos no ensaio fotográfico um dialogismo entre o verbal e o 

visual, onde os comentários textuais vão se localizar nos interstícios do conjunto de imagens que 
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compõem a obra, sugerindo uma perspectiva subjetiva que se relaciona de modo instável com essas 

imagens. 

Para além de uma subjetividade que se expressa textualmente ao interagir com imagens, o 

ensaio fotográfico também se relaciona com a tradição literária a partir da noção de um ponto de 

vista da câmera, que agora  passa a assumir o papel de um comentarista ensaístico. Em 1937, Henry 

Luce sugere em The Camera as essayist, que “no jornalismo, a câmera não apenas reporta, mas 

também pode ser um comentador, pode retratar o mundo como um ensaísta do século XVII, ou um 

colunista do século XX” (Luce, 1937 apud WEBB, 2016, p.68).  Para Corrigan (2015), o auge do 

ensaio fotográfico nos anos 1930 foi capaz de conduzir as primeiras discussões práticas e teóricas 

do filme-ensaio a partir dos anos 1940. 

 

 

 

3.3 A construção de um conceito cinematográfico 

 

 Figura 5 - Camera as essayist  (WEBB, 2016) 
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Por mais que existam momentos importantes que trouxeram um consistente acúmulo para a 

construção da ideia de ensaio no cinema, não temos aqui um marco inaugural de tamanha 

envergadura como foram os escritos de Montaigne na filosofia. O conceito se desenvolve por meio 

de condições dadas pela história do cinema, que vão desde o desenvolvimento tecnológico, 

proporcionando novas possibilidades estéticas e modos de produção a serem experimentados, até o 

desenvolvimento dos domínios da ficção, do cinema documentário e experimental que em algum 

momento passaram a incorporar uma voz ensaística responsável por permitir ao filme-ensaio se 

desenvolver como uma categoria independente.  

Nesse processo, nos orientamos por uma abordagem arqueológica, assim como propôs 

Foucault (2008)10, buscando acessar diferentes estratos do que foi o conceito de ensaio na história 

do cinema e o que essa categoria designou em diferentes períodos, de maneira que nos auxilie a 

compreender como chegamos numa atual ontologia do filme-ensaio na contemporaneidade. Nesse 

percurso, entenderemos o conceito como algo fluido, passível de alteração e que não se desenvolve 

de maneira evolutiva, de maneira que não possamos atribuir pontos de partida para o 

desenvolvimento do conceito, nem pontos de chegada no que diz respeito a sua cristalização. 

Weinrichter (2015) entende que o rastreamento da forma ensaio deve ser feita a partir da 

tradição documental, identificando as sinfonias urbanas como uma possível fonte distante do 

ensaísmo no cinema como “um primeiro sinal de uma vontade de arrancar o filme factual da sua 

condição indicial” (WEINRICHTER, 2015, p.68). A noção de ponto de vista documentado, lançada 

por Jean Vigo para descrever o seu filme “A propósito de Nice” (1930), parece apresentar um anseio 

ensaístico ao privilegiar a exposição de um mundo totalmente atravessado pela experiência de um 

enunciador que relata por meio da câmera. Um ponto de vista documentado não diz respeito a fazer 

um relato objetivo da cidade de Nice. No caso da obra de Vigo temos escolhas sendo evidenciadas 

para a elaboração de um discurso sobre uma cidade, temos uma tomada de posição que assume uma 

impossibilidade de representar Nice sem intervir diretamente nela. Essa visão impressionista é 

exposta no filme por enquadramentos pouco usuais, sobreposição de imagens,  escolha de 

personagens excêntricos etc. 

Hans Richter, realizador do curta-metragem Inflation (1928), no qual podemos já identificar 

algumas características ensaísticas, será um dos primeiros a utilizar o termo ensaio relacionado ao 

cinema, mesmo que ainda como um atributo adjetivado, subordinado ao domínio documental. Em 

“O ensaio fílmico: Uma nova forma do filme documentário'' (1940), o autor afirma que o desafio 

do documentário era dar forma ao “conteúdo intelectual”, tornando visível o mundo invisível dos 

                                                        
10 De maneira mais consistente em: A Arqueologia do Saber (2008). 
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conceitos, pensamentos e ideias (RICHTER, apud ALMEIDA, 2018). Temos aqui a ideia de ensaio 

como uma articulação entre cinema e pensamento que se torna um importante ponto de inflexão no 

documentário, passando a indicar uma distinção ontológica em relação ao filme-ensaio ainda no seu 

status de protoconceito. Movimento este que se faz frequente nos primeiros rastreamentos que 

remetem à construção do conceito de ensaio cinematográfico.  

O advento do som também proporcionou algumas modificações no campo do documentário 

que passou a subordinar a palavra, agora manifesta de forma sonora, à imagem, a fim de construir 

uma progressão conceitual a partir de um discurso que impõe uma leitura única das imagens 

apresentadas. Por mais que tenhamos uma distinção radical entre o grau de autoridade dessa voz do 

documentário expositivo11 para a voz ensaística, Weinrichter (2015) entende que temos aqui um 

importante precedente formal na prática do ensaio no cinema.  

 

O que está faltando neste primeiro cinema expositivo é um tom de voz distinto, menos 

tonal, por assim dizer, que reduza o insuportável grau de autoridade epistemológica do 

comentário; e um modo menos rígido de justapor imagens, que não as subordine tanto ao 

comentário e que permita, por exemplo, interrogá-las ou colocá-las em relação dialética 

com a palavra sem que percam sua autonomia, em vez de se limitar a convocá-las como 
mera ilustração” (WEINRICHTER, 2015, p.71).  

 

Outro texto bastante importante na construção de uma articulação entre cinema e 

pensamento é o manifesto “Nascimento de uma nova vanguarda, a Câmera-stylo” de Alexander 

Astruc (2012), por afirmar que o cinema “após ter sido sucessivamente uma atração de feiras, uma 

diversão análoga ao teatro de boulevard, ou um meio de conservar imagens da época, ele se torna, 

pouco a pouco, uma linguagem” (ASTRUC, 2012, np). Linguagem esta que não precisava mais se 

submeter à mediação do texto escrito, pois o cineasta poderia escrever com a sua câmera, de forma 

análoga ao que o escritor faz com uma caneta. Esse novo momento do cinema o autor chamará de 

câmera-stylo. 

 No que diz respeito ao pensamento, Astruc não só acreditava no cinema como arte capaz de 

exprimir formulações, pensamentos, ideias; mas o entendia como uma arte privilegiada no 

cumprimento dessa função. 

 

Todo pensamento, como sentimento, é uma relação entre um ser humano e um outro ser 

humano ou certos tipos de objetos que fazem parte do seu universo. É explicitando essas 

relações, desenhando as tangentes, que o cinema pode ser verdadeiramente o lugar de 

expressão de um pensamento. A partir de agora é possível dar ao cinema obras equivalentes, 

pela profundidade e pelas suas significações, aos romances de Faulkner, aos de Malraux, 

aos ensaios de Sartre ou de Camus (ASTRUC, 2012, np). 

 

                                                        
11 Uma das categorizações que Bill Nichols (2016) utiliza para classificar o documentário para além dos modos 
poético, participativo, observacional, reflexivo e performativo.  
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A relação entre cinema e pensamento apresentada por Astruc toma como base uma nova 

inclinação que o cinema toma a partir de algumas obras que até então estavam sendo negligenciadas 

pela crítica (ele cita filmes de Renoir e Orson Welles). Mas esse modo de fazer cinema (Camera-

stylo) ainda estava irrealizado e muito mais próximo de uma aspiração do que pode vir a ser o 

cinema como arte, do que uma leitura que toma como referência um corpus fílmico. Mesmo que 

para Astruc uma tendência só possa se manifestar a partir das obras, ainda assim “as dificuldades 

econômicas e materiais do cinema criam esse paradoxo espantoso de poder falar do que ainda não 

existe” (ASTRUC, 2012, np). 

Ao comentar o manifesto de Astruc, Corrigan (2015) aponta que “Essas afirmações a favor 

da expressão pessoal no cinema logo se tornaram viáveis com o advento da tecnologia das câmeras 

portáteis leves, introduzidas na Alemanha em 1936 como o sistema Arriflex e na França em 1947 

como Cameflex éclair 35mm” (CORRIGAN, 2015, p.68). Nesse sentido, o desenvolvimento 

tecnológico que possibilitou câmeras mais leves e acessíveis consequentemente desencadeou novas 

dinâmicas de produção abrindo um caminho para a realização de um cinema que exprime 

pensamentos de forma análoga à escrita. Em nossa próxima seção, comentaremos alguns pontos de 

irrupção, que também passam pelo desenvolvimento tecnológico, os quais possibilitaram uma maior 

consistência da prática ensaística na contemporaneidade, incluindo-se a prática da figuração do 

pensamento por meio do cinema. 

Outro marco importante é o documentário francês do pós Segunda Guerra que propõe uma 

renovação no modo de enunciação e nos temas a serem abordados. Filmes como O Sangue das 

Bestas (1948) e Hotel dos Inválidos (1951) de George Franju, são obras apontadas por Noel Burch 

(2008) como primeira manifestação de uma forma que ele vai conceituar como “meditação”, 

categoria essa que encontra pontos em comum com o ensaio fílmico. Segundo Burch (2008) “eram 

filmes cujo propósito era o de expor certas tomadas de posição e as tomadas de posições contrárias 

no decurso da própria feitura do filme” (BURCH, 2008, p.188). Para o autor, esses filmes se 

diferenciavam da maior parte dos documentários que tinham temas classificados por Burch (2008) 

como passivos, ao procurar uma “objetividade absoluta em relação ao mundo que filmavam” 

(BURCH, 2008, p.188), sendo então filmes classificados como ativos, se destacando assim por sua 

expressividade e tomada de posição.  Em ambos os filmes, podemos identificar uma inclinação 

ensaística a partir de um discurso descontínuo de uma narração que se apresenta em diferentes tons 

de voz, além da utilização de diferentes materiais de composição, a exemplo de arquivos 

fotográficos, pinturas e legendas textuais.  

Outro documentário francês do pós-guerra com forte inclinação ensaística é Noite e Neblina 

(1956), de Alain Resnais, por tratar de algo comum a filmes-ensaio, em que temos uma impotência 
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das imagens diante da tarefa de representação da experiência vivida. Não que as imagens não tenham 

o seu valor indicial de uma experiência traumática, como o da vivência nos campos de concentração 

nazistas, mas o filme se posiciona na sua impotência de representar tamanho trauma. Em 

determinado momento a narração nos apresenta: “Nenhuma descrição, nenhuma imagem chega para 

lhe dar a verdadeira dimensão de um medo ininterrupto [...] Destes dormitórios de tijolo, destes 

sonos ameaçados, só conseguimos mostrar-lhe um esboço, a cor”.  

Outro filme-ensaio que problematiza os limites do ato de representar é o “Carta da Sibéria” 

(1957) de Chris Marker, que juntamente com a crítica feita por André Bazin (1957), talvez seja um 

dos marcos mais comentados em bibliografias que buscam rastrear o ensaio no cinema. Em 

determinado momento do filme o narrador reflete sobre as imagens que estão sendo captadas, a 

quem elas interessam e qual discurso pode ser sustentado a partir delas: “Enquanto gravava estas 

imagens na capital Yakutsk, o mais objetivamente possível, sinceramente me perguntava a quem 

elas agradaram. Porque você não pode descrever a União Soviética como nada exceto o paraíso dos 

trabalhadores ou o inferno na terra”. 

Após essa fala, o filme nos mostra um exemplo prático de como essas imagens podem caber 

em diferentes discursos. Uma sequência de imagens da Sibéria nos é apresentada três vezes, mas 

cada uma com uma narração diferente, acompanhadas também por diferentes trilhas musicais. 

 Primeiro, uma voz elogiosa em relação a como essas imagens atestam o sucesso da 

revolução soviética; a segunda narração já expressa um discurso antirrevolucionário, enquanto a 

terceira, apresenta um tom mais moderado que não parece utilizar as imagens apresentadas para 

denunciar, nem para elogiar. Após apresentar essas três possibilidades de discurso, o narrador 

conclui:  

 

Mas objetividade também não é a resposta. Pode até não distorcer as realidades da Sibéria, 

mas as isola o suficiente para serem avaliadas e consequentemente as distorce da mesma 

forma. O que conta é a viagem e a variedade. Um passeio pelas ruas de Yakutsk não o fará 

entender a Sibéria  (MARKER, 1957). 

 

Marker nos mostra a objetividade como uma impossibilidade, tendo em vista discursos 

ideológicos que inevitavelmente já estão no mundo e contaminam essa suposta busca por precisão, 

isso sem contar a experiência individual de cada um que vivencia determinado evento em particular. 

Se Noite e Neblina (1956) nos mostra que imagens dos campos de concentração são incapazes de 

expressar a experiência traumática de quem os vivenciou, Carta da Sibéria (1957) assume a sua 

parcialidade em que nem as imagens apresentadas no filme nem “Um passeio nas ruas de Yakutsk” 

podem dimensionar o que é a Sibéria, objetivamente.  
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Figura 6 - Sequência de Carta da Sibéria (1957) 

 

 

A crítica de André Bazin (1957) ao filme Carta da Sibéria (1957) de Chris Marker, publicada 

na revista France Obervateur foi um marco bastante relevante à construção de um acúmulo crítico 

acerca do filme-ensaio, “talvez a primeira a avaliar um filme específico e enfaticamente dessa 

maneira” (TEIXEIRA, 2015, p. 170). Bazin entende a obra de Marker como um ensaio em forma 
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de reportagem cinematográfica. O autor também nos traz o conceito de montagem horizontal, que 

se torna bastante valioso ao descrever uma das particularidades do filme-ensaio no que diz respeito 

à montagem. 

 
Marker traz para o filme uma noção absolutamente nova de montagem que vou chamar de 
“horizontal”, em oposição a montagem tradicional que joga com o senso de duração através 

da relação tomada-a-tomada. Aqui, uma dada imagem não se refere à que a precedeu ou à 

que se seguirá, mas sim se refere lateralmente, de alguma forma, ao que é dito. (BAZIN, 

apud ALMEIDA, 2018) 

 

Vale destacar o gesto de substantivação do ensaio em relação ao termo documentário, 

diferentemente dos escritos de Richter, “a palavra que importa aqui é ‘ensaio’, entendida no mesmo 

sentido que na literatura: um ensaio ao mesmo tempo histórico e político, embora escrito por um 

poeta” (BAZIN, apud TEIXEIRA, 2021). 

Essa maior atenção dada por Bazin ao termo ensaio desloca este protoconceito, que até então 

se manifestava como um ponto de inflexão do domínio documental, a um novo status, o dando-lhe 

a possibilidade de ser algo mais que apenas um desdobramento do documentário. É bastante 

simbólico que esse acontecimento, por vezes entendido como um ato inaugural, ao menos no ponto 

de vista de ser a primeira indexação de um filme como ensaio, tenha se dado na obra de Chris 

Marker, um dos realizadores mais reconhecidos ao ter uma cinematografia associada à prática 

ensaística.  

De acordo com Weinrichter (2015), temos nos anos 60 um esgotamento do documentário 

expositivo em que o abuso da voz de Deus, ou a intervenção explícita do documentarista, abrem 

espaço para os paradigmas do cinema direto e do cinema verité. Essa não intervenção da voz do 

autor, que aqui permaneceu como observador, ou preferiu dar a voz ao sujeito observado na sua 

condição de testemunha histórica, freou o desenvolvimento do filme-ensaio na sua relação com a 

tradição documental. 

Segundo o autor, o filme-ensaio agora passa a se nutrir de novos referenciais tanto do cinema 

experimental quanto da ficção, domínio este em que o ensaio aparece a partir de obras singulares de 

autores consagrados por uma cinematografia majoritariamente ficcional, a exemplo de La rabbia 

(1963) de Pasolini e Portrait of Gina (1958) de Orson Welles, obras que deram uma maior 

consistência ao termo ensaio, na medida em que não mais e subordinava à idéia de um documentário. 

Porém, é Godard quem se dedicará de forma mais radical a um projeto de cinema ensaístico, se 

distanciando de filmes de ficção mais convencionais e explorando outras possibilidades do cinema, 

para além de contar histórias, sendo ele quem mais se aproximou das aspirações de Astruc (2012), 

no que diz respeito à expressão de um pensamento cinematográfico. Esse projeto godardiano parece 
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iniciar em “Duas ou Três coisas Que Sei Dela” (1967), em que temos uma inclinação ensaística bem 

mais evidente em comparação ao que já havia sido construído na sua cinematografia, mas chega ao 

seu ápice em História(s) do Cinema (1988-1998), filme que em termos gerais apresenta duas 

camadas verbais mais proeminentes, uma a partir da narração que se constrói por meio de diferentes 

vozes em tons e modulações que por vezes se sobrepõem, e uma segunda através de intertítulos, que 

nem sempre coincidem com o que está sendo falado, dando uma maior complexidade discursiva à 

obra. Aqui Godard aparece em corpo e voz, dando corporeidade à expressão do pensamento que é 

exposto no filme, no qual temos a frase “a forma que pensa” que por vezes é utilizada para 

representar aspirações ontológicas do ensaio no cinema. 

O cinema experimental também trouxe importantes contribuições para o ensaio no cinema, 

sobretudo a partir de filmes com inclinações autobiográficas como a produção diarística de diretores 

como David Perlov, que construiu um filme-diário dividido em 6 capítulos, entre os anos de 1973 e 

1983. E principalmente Jonas Mekas, pioneiro do filme-diário, que dedicou uma cinematografia que 

vai dos anos 1960 até os anos 2010, inteiramente com filmes compostos por filmagens “amadoras” 

do seu acervo pessoal, onde a narração dos filmes se dava como um processo de rememoração de 

alguém que reage aos seus arquivos, como quem apresenta um álbum de fotografias para o 

espectador. Weinrichter (2015) entende que existem diferenças do diário para o ensaio, mas pontua 

que “Mekas os escreve de uma forma eminentemente ensaística com sua tendência à digressão, 

dispersão à incerteza e à fragmentação” (WEINRICHTER, 2015, p.79). 

É curioso que aqui temos a confluência de duas formas importadas para o cinema que estão 

tradicionalmente relacionadas ao meio de expressão escrita. O filme diário se relaciona com a 

prática do diário escrito, mas também apresenta suas particularidades na sua consistência imagética 

e no seu dialogismo entre palavra e imagem. 

Em palestra sobre o filme “Reminiscências de uma viagem à Lituânia" (1972), no 

International film Seminar em 26/08/1972, Mekas expõe algumas aproximações da sua prática 

cinematográfica com a prática de escrita de um diário:  

 

Quando filmo, também estou refletindo. Eu pensava que só estava reagindo à realidade. 

Não tenho muito controle sobre ela e tudo é determinado por minha memória, meu passado. 

De forma que esse filmar “direto” também se torna um modo de reflexão. Da mesma 

maneira, me dei conta de que escrever um diário não é meramente refletir, olhar para trás. 

Seu dia, quando volta para você no momento da escrita é mensurado, escolhido, aceito, 

recusado e reavaliado pelo que e como se está no momento em que se escreve. Tudo está 

acontecendo de novo, e o escrito é mais fiel ao que se é quando se escreve do que aos 

eventos e emoções do dia que se foram (MEKAS, 2015, p.132). 
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Na composição da sua prática diarística, Mekas ressignifica o uso de imagens de arquivos 

no cinema experimental, domínio este em que o arquivo está tradicionalmente submetido ao caráter 

desconstrutivo de filmes de found footage,   mas que agora é adicionado a uma narração em primeira 

pessoa, sendo submetido a uma prática ensaística.  

 

Evidentemente, a utilização de material de arquivo tem sempre uma deriva ensaística (ou, 
pelo menos, analítica), pois propõe um “voltar a olhar” que arranca a imagem do seu 

contexto e sentido originais, modificando, assim, seu caráter literal de representação; por 

isso consideramos antes o cinema de compilação como uma fonte dos recursos do cine-

ensaio. (WEINRICHTER, 2015, p.81) 

 

Até aqui, a partir dos diversos pontos de ruptura apresentados, podemos observar que a 

potência de um cinema ensaístico não nasceu pronta de uma hora para outra, mas foi se construindo 

no decorrer da história do cinema ainda em um status de protoconceito, no qual obras com uma 

maior inclinação ensaística aparecem em um contexto de rarefação, o que nos demanda  um 

cuidadoso olhar retrospectivo à história do cinema. Para o ensaio superar esse estágio 

protoconceitual, o cinema precisou de uma maior estabilidade dos territórios da ficção, do cinema 

documentário e experimental, para que rupturas nesses domínios pudessem ser assimiladas a uma 

nova forma de fazer e pensar cinema que ganha um maior relevo, sobretudo na contemporaneidade.  

 

3.4 Filme-ensaio na contemporaneidade 

 

A partir da apresentação em Cannes em maio de 1997 do filme Histoire(s) du cinéma de 

Jean-Luc Godard, em uma conjuntura que muito se falava em “morte do cinema”, apesar da exibição 

de uma obra que por si só parecia refutar essa afirmação, Weinrichter (2015) levanta a hipótese de 

que “a noção de filme-ensaio talvez só pudesse ser avaliada num contexto de crise do cinema 

convencional; na verdade ele só poderia surgir nesse contexto”, e que a noção do ensaísmo 

cinematográfico seria “um possível antídoto contra o esgotamento da ficção e contra a sujeição do 

documentário à problemática ideia de representação da realidade em vez de se propor como um 

discurso sobre o real” (WEINRICHTER, 2015 p.43) 

Nesse sentido, algumas noções que são incorporadas ao cinema nesses momentos de crise, 

vão atualizando e dando novos contornos à categoria filme-ensaio para além da sua relação com o 

pensamento. Entre essas mudanças Teixeira (2021) aponta para os novos suportes da imagem-vídeo 

e videoarte; a body art e o ultrapassamento do corpo como suporte; um remanejamento do cinema 

a partir do entendimento de cinema expandido, e mais recentemente de audiovisual; a evolução da 

ideia de trilha sonora que se desdobra para o entendimento de paisagem sonora, onde o som se torna 
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uma nova camada discursiva e não mais um mero acompanhamento da imagem etc.  Para o autor, 

já não bastava mais pensar com e a partir de imagens, mas sim, pensar ensaísticamente. 

Nesse contexto do que consiste em “pensar ensaisticamente" a expressão da subjetividade 

pensante do autor ganha relevo na consistência do filme-ensaio na contemporaneidade, revisitando 

em certo sentido a questão do “ponto de vista documentado”, mas agora sob novos modos de 

agenciamentos. "Ponto de vista sim, mas não anônimo, sem rosto, voz ou identidade, um ponto de 

vista encarnado” (TEIXEIRA, 2015, p.178). Essa inclusão da subjetividade pensante do ensaísta, 

será apontada por Teixeira como o principal ponto de singularidade em relação ao que se construiu 

no período moderno do cinema, no qual o ensaio cinematográfico ainda aparecia como um 

protoconceito. 

Teixeira (2022) entende que existe na configuração social da pós-modernidade uma maior 

abertura para o desenvolvimento do filme-ensaio, em que temos um deslocamento na concepção de 

sujeito, esta que por muito tempo serviu de base para a concepção de autor no cinema. O sujeito 

soberano da modernidade cede espaço para uma subjetividade, proposta pelo pensamento 

Foucaultiano, “Móvel, plástica, instável, incerta, como modo de resistência às disciplinas 

domesticadoras do social" (TEIXEIRA, 2022, p.142), “Ao contrário daquele sujeito cartesiano 

estável, iluminista, teleológico, senhor de seu devir e de sua história” (Ibidem). 

Nessa virada do conceito de ensaio que tem como uma das principais características  a 

inclusão da subjetividade no experimento ensaístico, o mesmo autor ainda traz o conceito de 

experimentar o experimental, apresentado por Hélio Oiticica, que “ partia do dado que o lastro 

experimental desenvolvido pelas vanguardas modernas já havia sido assimilado e que, diante dessa 

tradição, o que uma nova atitude criativa demandava era uma transformação de sua herança e não 

mera repetição” (TEIXEIRA, 2015, p.181). 

  A ideia de experimento aqui vai ser entendida não como a reprodução de códigos já 

estabelecidos do que se convencionou como experimental, mas sim a entrada em um processo 

criador ao qual se desconhece o resultado final. Para Teixeira (2015), temos em Oiticica uma 

aproximação com Bense (2018), ao entender o ensaio como ato experimental que se opera na 

inclusão do páthos existencial do autor, porém temos aqui uma característica a mais que nos é 

bastante útil para a atual ontologia do filme-ensaio, que diz respeito a “um estado de desligamento 

e esvaziamento de si para que o ato experimental possa advir enquanto ato expressivo e criador” 

(TEIXEIRA, 2015, p.181). 

Teixeira (2022), aponta para uma imanência do cinema experimental no filme ensaio, no 

qual este se constituiria como uma dobra  do experimental ao qual apresenta a presença subjetiva 

do ensaísta em corpo e voz ou a partir de intercessores na articulação de um pensamento. Porém 
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justamente por essa especificidade do ensaio no que diz respeito ao páthos existencial do autor, não 

existe reciprocidade nessa imanência de maneira que todo filme-ensaio é experimental enquanto 

nem todo filme experimental é ensaístico. 

Em relação a essa saída de si, Teixeira (2021) atesta que o ensaio é outra coisa que não uma 

autobiografia, confluindo com o pensamento de Lukács (2018) apresentado anteriormente, em que 

o sujeito que se constrói para a obra, só existe na obra. Dessa forma, a obra de arte vai se apresentar 

como um dispositivo de ultrapassamento de si.  

 

Ou seja, ela parte de um “si”, mas para atingir um “fora de si”, “além de si”, já que arte 

nenhuma se sustenta, mantém-se de pé, apenas com vivências, experiências, sentimentos 

pessoais, que a criação artística é transmutação de tudo isso numa outra coisa que excede 

todo “eu” proclamado do alto de sua vã onipotência (TEIXERA, 2015, p.182, grifo do 

autor). 

 

Justamente por entender que nenhuma arte se sustenta apenas de relatos pessoais, Teixeira 

(2021) nos atenta para um erro de leitura que filmes ensaísticos sofrem, em que se entende a 

presença em corpo e voz do cineasta como um autocentramento que se esgota nos acontecimentos 

de uma vida que o filme narra, o que Teixeira (2021) compreende como um equívoco 

autobiográfico. 

Quando estabelecemos a oposição da ideia de filme-ensaio com a de autobiografia, não 

necessariamente negamos a possibilidade de um filme se constituir como fonte ou referente 

autobiográfico, mas sim apontamos como equívoco, atribuir ao filme a finalidade e características 

do que seria um tratamento autobiográfico. 

Apesar de não tratar especificamente do filme-ensaio, Raymond Bellour no seu ensaio 

“autorretratos”, presente no livro Entre-Imagens (1997) nos traz algumas contribuições 

interessantes no que diz respeito a problematizações do como se dá essa manifestação de uma 

primeira pessoa no cinema e o como a ideia de filmar a si mesmo e seu entorno não consistiria por 

si só uma autobiografia. 

O autor usa como exemplo a obra de Stan Brakhage, autor que inventa um imenso poder 

de dizer eu na vanguarda americana na medida que conseguiu operar uma “transmutação entre a 

carga real das imagens e o seu valor expressivo, obtido por meio de todos os processos possíveis de 

velocidades, fusões e deformações” (Bellour, 1997, p.328). Mesmo que nesse processo o diretor 

tenha filmado o parto de seus filhos, sua casa e sua vida de família, para Bellour (1997) não temos 

aqui um tratamento autobiográfico, mas sim algo de outra ordem. 

Na sua argumentação, o autor nos apresenta o conceito de autorretrato, este que apesar de 

remeter a fotografia, não se define em moldes figurativos e representativos.  O autorretrato se difere 
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da autobiografia por sua ausência de sequência narrativa, se constituindo muito mais a partir de uma 

expressividade da ordem do metafórico e poético do que do narrativo, o autorretrato “tenta constituir 

sua coerência por meio de um sistema de lembranças, retomadas, superposições e correspondências 

entre elementos analógicos e substituíveis, de modo que sua aparência principal é da ordem do 

descontínuo, da justaposição anacrônica, da montagem” (Bellour, p.331). 

Bellour entende que a autobiografia é bastante escassa no autorretrato, de maneira que 

essas obras expressam um tipo de impessoalidade na medida que simultaneamente a expressão do 

eu, também temos o seu apagamento. Dessa maneira, podemos afirmar que o ensaio se aproxima 

mais do autorretrato do que da autobiografia, ao mesmo tempo que também entendemos essa 

afirmação como vaga, na medida que  “podemos dizer que a partir de determinado momento, há em 

graus variados [...] auto-retrato em toda obra” (Bellour, 1997, p.333) Entretanto, entendemos como 

bastante elucidativa a argumentação de Bellour ao tratarmos do equívoco autobiográfico e ao 

afirmarmos que um filme-ensaio não se confunde com uma autobiografia. 

 A corporificação do realizador em cena no filme-ensaio, vai ser entendida por Teixeira 

(2021) a partir da ótica da body art  na qual o corpo ganha um novo relevo, deixando de ser um 

mero suporte “ganhando a espessura de um incorporar, corporificar, um estatuto de dar corpo à 

obra" (TEIXEIRA, 2021, p.151). Aqui temos uma forte influência do vídeo,  que foi suporte para 

experiências bastante significativas da body art, sendo um formato que desde os anos 70 se mostrou 

mais aberto para a experimentação do que o cinema (MACHADO, 1997). 

 Teixeira (2021) também aponta para a diversidade dos materiais de composição que vieram 

a se tornar uma das principais características do filme-ensaio na contemporaneidade. 

 

Cartas, fotografias, trechos de filmes e videos caseiro, fragmentos de histórias familiares, 

de amigos ou pessoas próximas, o entorno ambiental e relacional do ensaísta, que vão dar 
consistência a uma espécie de antropo-etnologia de si mesmo por via de um estranhamento 

do familiar; mas também materiais distantes desse universo, apropriados de outros, de 

outras procedências, afastados ou próximos espacial e temporalmente, para compor uma 

espécie de familiarização do estranho (TEIXEIRA, 2021, p.10-11). 

 

Temos nessa nova configuração do filme-ensaio, uma maior multiplicidade de meios de 

expressão da subjetividade. Filmes compostos inteiramente ou parcialmente por arquivos que não 

foram produzidos  para estar em um filme, ganham uma relevância inédita nas discussões de cinema 

na contemporaneidade devido a uma maior acessibilidade tanto à produção, quanto ao garimpo de 

imagens, arquivos sonoros, correspondências, etc. 

Esse jogo de familiarização do estranho versus estranhamento do familiar utilizado por 

Teixeira (2022), exemplifica bem o modo de operar desses filmes na utilização dos arquivos. Em 
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consonância com o conceito de experimentar o experimental, o artista se desvincula do seu arquivo 

íntimo, para tornar-se um outro, o que também consiste em construir uma relação de proximidade 

com arquivos alheios como meio de expressar um pensamento. 

Dentro dessa construção fílmica a partir de arquivos, nesse jogo de familiarização versus 

estranhamento, temos um curta-metragem contemporâneo que articula essa ambivalência de forma 

bastante interessante. Fartura (2019) de Yasmin Thayná, começa com a sua realizadora 

apresentando uma fotografia do seu acervo familiar da seguinte forma: “Essa é uma foto que não 

foi feita para um filme”. Nessa fotografia, temos dois vizinhos da realizadora e  o pai dela que está 

tratando um porco para a ceia de fim de ano. Essa fotografia se torna um ponto de partida para que 

arquivos alheios se articulem, formando uma unidade, que abrange registros de festividades de 

famílias negras em um período que parece datar entre os anos 90 e início dos anos 2000. A 

realizadora se distancia do seu arquivo doméstico para se conectar com arquivos outros, 

reivindicando uma noção de pertencimento que não só ultrapassa a sua experiência pessoal como 

também constrói uma experiência coletiva, permitindo uma identificação por parte do espectador 

que olha para os arquivos apresentados dentro do pensamento desenvolvido no filme, e relaciona 

com o seus próprios  arquivos familiares. 

 

Figura 7 - Frame de Fartura (2019) 

 

 Essa expressão da subjetividade a partir do uso de arquivos, será entendida por Gervaiseau 

(2015) como uma figuração do trabalho da memória, numa relação de conteúdos materiais e 

imateriais. 
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Nessas obras, o realizadores buscam, com conhecimento de causa, trabalhar na fronteira 

dos traços materiais (fotografia e frames) e dos traços psíquicos (ou imagens psíquicas, 

imagens imateriais que formam o conteúdo da nossa memória) para construir a figuração 

do trabalho da memória” (GERVAISEAU, 2015, p.113) 

 

Talvez de forma mais ou menos diluída e a partir de diferentes vozes, apresentamos alguns 

conceitos que na falta de um definição mais precisa, são bastante presentes no que podemos entender 

como uma constelação conceitual do filme-ensaio, que diz respeito às ideias de subjetividade, 

pensamento, corpo, uso de materiais de arquivo, etc. Entendemos este como um caminho possível 

na tentativa de responder a pergunta “o que é o ensaio?” Ou melhor, “o que é o ensaio 

cinematográfico?”  

Teixeira (2015), ao entender que a ideia de protoensaio no cinema moderno indicou um 

movimento de diferenciação em relação aos territórios da ficção, do cinema documentário e 

experimental, propõe pensar o ensaio como a formação de um quarto domínio do cinema que ganha 

uma maior envergadura na contemporaneidade, onde o autor vai apontar para a “proliferação de 

filmes e peças audiovisuais que nos desafiam quanto à sua ontologia, quanto aos seus processos, 

modos e matérias construtivas” (TEIXEIRA, 2015, p.184). 

O autor entende ser mais adequado pensar o ensaio como domínio ou território, ao 

compreender que a ideia de gênero no cinema contempla subdivisões existentes dentro de um 

território específico, em que no caso da ficção temos como exemplo, o western, o noir, musical, etc. 

Já o conceito de domínio  remete a uma proposição ontológica do que é cinema em que “o que está 

em jogo são projetos, perspectivas, proposições, concepções sobre o que é o cinema enquanto arte 

em seu permanente movimento de ressignificação” (TEIXEIRA, 2015, p.187). 

O autor chega a essa conclusão, ao entender o desenvolvimento dos domínios que se 

estabeleceram no período clássico (ficcional, experimental e documental) como desdobramentos de 

uma disputa que se acirra depois do primeiro cinema, com a conquista da narratividade que designa 

ao cinema ficcional a vocação de contar histórias, enquanto   os domínios do documentário e 

experimental aparecem como linhas de fuga ao propor outras formas de “ser” do cinema. 

Vale destacar que as fronteiras entre esses domínios são móveis e se atualizam a cada 

movimento de ruptura que ocorre no cinema, assim como os eventos que deram as condições para 

que o ensaio se diferenciasse dos outros territórios já estabelecidos e surgisse como um quarto 

domínio no cinema. 
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4 Carlos Nader (1998), Cinema Contemporâneo (2019) e a subjetividade ensaística.  

 

Buscamos aqui relacionar o que foi discutido nos capítulos anteriores, aproximando os 

filmes trabalhados com o acúmulo teórico que já apresentamos sobre filme-ensaio. Para isso, 

elegemos como categoria de análise a ideia de intercessores ou personagens conceituais,  que 

entendemos estar bastante presentes nos filmes, respondendo perguntas que são comuns às duas 

obras, porém que se dão por caminhos diferentes, sobretudo pela maneira bastante distinta que esses 

filmes operam a inscrição da subjetividade de seus respectivos realizadores/personagens. 

 Os filmes aqui trabalhados operam na relação entre público e privado, anteriormente 

apresentada por Corrigan (2015) ao fazerem uso de uma primeira pessoa como ponto de partida, 

mas ao se constituírem como objeto fílmico, se projetam a um outro território que ultrapassa a 

experiência privada. Os traços autorreferentes desses filmes (em relação aos próprios realizadores) 

não são apenas pontos de partida para a discussão de outras questões, como também são pontos a 

serem problematizados e desconstruídos. Os dois filmes fazem o uso da primeira pessoa não como 

um dispositivo para o relato pessoal, ou talvez o façam, mas muito menos do que para explorar os 

limites desse “eu” enunciador. 
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Carlos Nader (1998) utiliza o pretexto do gesto de contar um segredo para problematizar 

questões que dizem respeito à noção de identidade; Cinema Contemporâneo (2019) questiona os 

limites da enunciação em primeira pessoa e de um grupo de filmes que ele vai entender como 

“documentários em primeira pessoa”, a partir da tentativa de falar sobre uma fotografia que remete 

a violências traumáticas. 

Temos nos dois filmes a inscrição da subjetividade dos seus respectivos realizadores, uma 

subjetividade vacilante, fragmentada, que se permite ser incoerente, característica do que 

apresentamos anteriormente sobre filme ensaio, porém que operam de maneiras bastante distintas e 

por diferentes vozes para a produção de seus discursos.  

Em um segundo momento estaremos contextualizando os filmes com seus respectivos 

entornos temporais. Por mais que a ideia do trabalho não seja traçar um panorama da produção 

ensaística ou de filmes que evidenciam características comuns a filmes ensaios, entendemos que os 

dois curtas-metragens se relacionam com seu tempo de maneiras distintas, mas que podem ser 

facilmente postas em relação com outras peças audiovisuais que dizem respeito a uma maior 

proliferação de obras de inflexão ensaística, sobretudo no Brasil. Nesse sentido, buscaremos trilhar 

um caminho ao qual esses dois filmes possam se encontrar, mesmo estando 20 anos distantes um 

do outro. 

 

4.1 Modos de Enunciação 

 

No livro Arqueologia do ensaio no cinema-audiovisual brasileiro (formações e 

transformações) (2022), Francisco Elinaldo Teixeira dedica um capítulo para tratar de diferentes 

modos de subjetivação no filme-ensaio, forma que é normalmente identificada pela expressão de 

uma subjetividade inscrita na obra. Essa inscrição pode se dar a partir da presença do realizador em 

corpo e voz ou a partir de intercessores ou personagens conceituais, dessa maneira o pensamento 

do ensaísta vai ser operado por uma terceira pessoa. 

Dentro de diversas possibilidades que a figura do realizador vem a aparecer ou desaparecer 

na obra, Teixeira (2022) destaca, dentro do que tem sido construído de uma arqueologia do filme-

ensaio no cinema brasileiro, o curta-metragem Di-Glauber (1977) de Glauber Rocha, no qual temos 

uma presença bastante enfática do ensaísta em  corpo e voz, mesmo que nessa operação de um 

pensamento haja também a solicitação de intercessores. 

 

Ao armar sequências com atores do cinema novo (Antônio Pitanga, Joel Barcellos), com a 

musa-modelo do pintor (Marina Montini), com colegas cineastas (Roberto Pires, Miguel 

Farias, Cacá Diegues), sequências em que cedem sua presença e fazem passar algo na 
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imagem visual, assim reforçando um circuito de intercâmbio com a dupla presença do 

ensaísta, em seu esforço de articulação de um pensamento sobre a arte-cultura brasileira a 

partir do cadáver do pintor deitado em seu caixão (TEIXEIRA, 2022, p.144-145). 

 

 

Em oposição ao curta de Glauber Rocha, Teixeira (2022) coloca Cinema Falado (1987) de 

Caetano Veloso na discussão, o primeiro filme brasileiro indexado como ensaio, no qual a presença 

do ensaísta é bastante rarefeita, porém bastante intensa na maneira com que solicita por 

intercessores/ personagens conceituais na inscrição de um pensamento no filme. 

O título do filme antecipa o seu tom verborrágico em que temos personagens recitando 

monólogos bastante extensos que remetem a assuntos diversos como amor, casamento, 

homossexualidade, cinema, televisão, etc. O imagético no ponto de vista da disposição de elementos 

cenográficos que requer um trabalho apurado de uma direção de arte, parece ficar em segundo plano, 

porém se faz bastante impactante no que diz respeito ao corpo em movimento dos personagens. 

As diferenças que dizem respeito ao modo de construir as suas respectivas enunciações em 

talvez duas das obras mais importantes no rastreamento arqueológico de uma história do filme-

ensaio no Brasil, são bastante ricas ao demonstrar a multiplicidade de maneiras que o ensaio pode 

se construir na expressão de alguns dos seus elementos característicos que já foram comentados 

anteriormente sobretudo no que diz respeito à subjetividade e articulação do pensamento, mesmo 

que esses traços se manifestem de diferentes maneiras. 

No que se refere ao nosso corpus fílmico, uma das características que mais chamam atenção 

está na problematização do lugar de enunciação. Enquanto Carlos Nader (1998) utiliza vários 

intercessores para desconstruir a ideia de uma individualidade centrada, trabalhando nas fronteiras 

entre eu/outro, o que sou/ o que não sou; Cinema Contemporâneo (2019) tem a voz de Felipe André 

Silva vocalizada por Gustavo Patriota no qual se fala de um trauma e da impossibilidade de enunciar 

essa experiência a partir de um filme. Ambos os filmes, mesmo que de formas distintas, lançam a 

pergunta: Quem é essa outra pessoa que surge quando deixamos de ser nós mesmos?  

Mesmo que ambos os filmes façam a mesma pergunta, entendemos que eles constroem esse 

enunciado de maneiras diferentes. Esse é o ponto que buscaremos discutir nessa seção. Como os 

filmes desenvolvem e também problematizam o conceito de intercessor, na medida que os dois 

curtas-metragens trabalham com uma certa indiscernibilidade da enunciação, entrando em 

consonância com Corrigan (2015) ao afirmar que “o ensaístico é mais interessante não tanto pela 

maneira como privilegia a expressão, e a subjetividade pessoal, mas, antes, pela maneira como 

perturba e complica essa própria noção de expressividade'' (p.21).  

O ponto de partida de Carlos Nader (1998), se dá com o realizador aparecendo na frente de 

uma câmera dizendo que tem um segredo para contar. No fim das contas o filme nos conta algo, 
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mas não escutamos a voz de Carlos Nader, ou melhor, outras vozes dão corpo a um pensamento, 

são diferentes timbres, rostos e vivências que se unem como em uma colagem, indo na direção da 

elaboração de um discurso que aponta para um tipo de descentramento de si, na medida que diversas 

experiências e dispositivos são apresentados. 

Figura 8 - Frame de Carlos Nader (1998) 

 

 

No filme, podemos identificar 8 personagens que cumprem a função de corporificar o 

pensamento do realizador, a partir de discursos bem diferentes, que não se apresentam a partir de 

uma ideia de início, meio e fim no qual um personagem complementa a fala do outro e o pensamento 

progride de maneira linear, mas temos uma série de falas que só com algum tempo de filme, 

percebemos o que elas têm em comum. 

Os discursos dos personagens dizem respeito com a experiência de ser alguém em 

determinado momento e em outro não ser mais, em portar determinada identidade, mas a partir de 

algum acontecimento abandoná-la para se tornar outro ou até de experienciar tamanha fragilidade 

do que pode definir uma individualidade que a barreira entre o eu e o outro passa a se tornar algo 

bastante frouxo. 

Nesse movimento é possível separar os personagens em duplas: 

 

Figura 9 - Personagens em Carlos Nader (1998) 
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 1) Temos na figura do homem mascarado e da passista de escola de samba uma diluição do 

eu que é provisória e proporcionada por dispositivos muito parecidos com o de uma brincadeira. 

Tendo em vista que no momento que o brincante coloca a máscara ele se torna diferente, passa a 

performar de outra maneira, pois estando de máscara determinadas ações são justificáveis, da 

mesma maneira que a passista, ao pôr os trajes de um desfile, ouvir a música e dançar se coloca em 

uma circunstância que ela se torna outra, não a mesma pessoa que era quando estava fora desse 

contexto. 

2) O primeiro intercessor que fala no filme parece ser um padre, esse personagem é o único 

que não aparece numa posição tradicional de uma entrevista como uma cabeça falante. Ele trata da 

questão de um rito de passagem de quando a pessoa se torna noviço e muda de nome e a partir daí, 

esse sujeito começa uma vida nova. Do mesmo modo a mulher trans que diz ter começado a se 

sentir mulher quando começou a se transformar, a fazer procedimentos cirúrgicos e começar a usar 

roupas lidas socialmente como femininas. Temos aqui outro movimento de se tornar outro, mas 

dessa vez de forma definitiva, de algo que acontece na vida de um desses personagens que 

modificam as suas respectivas identidades de maneira permanente. 

3) Aqui temos discursos antagônicos mas que parecem se aproximar por suas diferenças. 

Duas personagens que são gêmeas são comumente identificadas como a mesma pessoa, ao ponto 

delas mesmas também se confundirem uma com a outra e não saberem mais qual o limite que define 

cada uma delas. Por outro lado, temos um relato de um personagem que parece também ter um 

irmão gêmeo que apresenta um estranhamento bastante radical com a figura do outro, em que todos 

que não fossem ele, eram alienígenas disfarçados que querem enganá-lo. Desse modo esses 

intercessores apresentam uma polarização entre a diluição da fronteira do que somos e do que não 

somos versus um estranhamento radical ao outro. 
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4) Como comentado no primeiro capítulo, os personagens de Antônio Cícero e Wally 

Salomão, os únicos que sabemos o nome, se apresentam de uma maneira diferente dos outros. Aqui 

eles não relatam exatamente as suas experiências pessoais, mas expressam pensamentos presentes 

nas suas respectivas obras que dialogam bastante com os relatos apresentados por outros 

personagens. 

 Entendemos a poesia de Waly Salomão como um arquivo, que como já colocamos 

anteriormente, é uma material de composição que ganha um novo relevo no filme-ensaio, se 

expandindo para além do seu uso habitual com fotografias e vídeos que exercem um caráter 

comprobatório de um discurso apresentado pelo filme. Dentro de uma proposta apropriacionista, os 

arquivos no ensaio podem expressar algo distinto, no qual o ensaísta busca em diferentes materiais 

de composição alheios, podendo ser eles: cartas, fotografias, vídeos caseiros, quadros, poemas entre 

outros, para compor uma espécie de “familiarização do estranho”, como já citamos no capítulo 

anterior. É curioso que os mesmos takes que Waly Salomão aparece em Carlos Nader, também são 

postos em Pan-Cinema Permanente (2008), uma espécie de biografia do poeta baiano que falha na 

tentativa de apreender uma figura tão múltipla e tão instável como Waly Salomão, que não parece 

caber num recorte biográfico. 

Antônio Cícero é o último que toma a palavra no curta-metragem, como se tivesse algo a 

concluir, mas ao invés de nos dar alguma resposta sobre o que está sendo discutido pelos outros 

personagens, ele produz novas perguntas, elevando assim a potência dos questionamentos feitos 

pelos outros personagens. Por mais que sejam filmes diferentes, a intervenção feita pelo filósofo e 

poeta, lembra bastante ao discurso que ele também fez dez anos antes ao participar do longa-

metragem de Caetano Veloso, Cinema Falado (1986). 

 

Eu sei o que você quer, eu sei o que você representa, 

você quer apagar os limites que constituem a sua singularidade inexorável 

 essa ilusão doentia de crescer em todas as direções  

de vagamente encontrar-se em tudo o que você não é 

ou melhor, em tudo aquilo que não é você. (CINEMA FALADO, 1986) 

 

     É bastante propício, nos apropriarmos da fala de Antônio Cícero feita no filme de Caetano 

Veloso, para expor  o discurso construído pelo curta-metragem de Carlos Nader, que propõe a 

desconstrução de uma subjetividade soberana, proposição esta que parece estar sendo exercitada 

pela maioria dos personagens ao se permitirem ser outra coisa para além das fronteira que os 

determina, porém Nader (enquanto realizador) na elaboração dos seus intercessores, parece ter 

elegido às figuras de Antônio Cícero e Waly Salomão, uma representação mais estável de maneira 
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que estes personagens expressam um certo grau de autoridade na medida que agem dentro do que 

já se espera deles a partir do que foi construído nas obras dos respectivos autores. 

Dessa maneira, Carlos Nader tem o seu pensamento corporificado a partir de diversos 

personagens, que contam o seu segredo por ele. Talvez o segredo seja a possibilidade de ser 

múltiplo, negando a ideia de um sujeito soberano, estável e determinado, dessa maneira um segredo 

perde o seu peso e passa a dizer respeito a apenas uma dentre muitas máscaras que vestimos. Como 

diz Waly Salomão “Mascarado é que se vai adiante”, mas isso é apenas uma hipótese. 

 

Em Cinema Contemporâneo, temos uma problematização bastante intensa do “quem conta 

a história”. Diferente de Carlos Nader, vemos apenas uma presença humana identificável, a partir 

de uma fotografia de Felipe André Silva ainda criança e ouvimos apenas uma voz, a de Gustavo 

Patriota, que pode ser facilmente confundida com a voz do próprio realizador. Aqui a ideia de 

intercessor/ personagem conceitual se efetua de maneira bem mais literal no sentido de ser o meio 

pelo qual o realizador exprime a sua subjetividade, mesmo que essa voz não coincida com a pessoa 

que aparece na fotografia. 

Figura 10 - Frame de Cinema Contemporâneo (2019) 

 

 

 A indefinição de quem nos conta a história acaba se tornando uma das camadas mais 

complexas do filme, principalmente depois de vermos nos créditos que a voz que narra a história 

que o filme conta não coincide com quem viveu e roteirizou a experiência relatada. Por que esse 

estranhamento acontece? Tendo em vista que é um procedimento que parece já ter sido bem 

assimilado no domínio do cinema ficcional no qual entendemos que o que o ator representa não tem 

a ver com o que ele vivenciou. 
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 Por vezes, esses jogos de enunciação também foram experimentados no domínio 

documental, aqui vamos destacar Jogo de Cena (2007), de Eduardo Coutinho, onde há uma total 

desvinculação da narração de um episódio vivenciado com a experiência. Essa obra ajudou ao 

teórico de cinema Jean-Claude Bernardet (2019) a lançar o conceito de fóssil narrativo12, que 

segundo o autor é a uma maneira de ordenar fragmentos de uma vida de maneira narrativa, mas na 

medida que existe esse ordenamento, muito do vínculo com a experiência se perde, e conforme essa 

narrativa vai sendo repetida, ela passa a substituir a vivência, logo, a memória se distancia da 

multiplicidade da experiência para ser representada por uma narratividade redutora. 

 Entendemos que em algum nível isso também ocorre em Cinema Contemporâneo, e aqui 

voltamos para a fala de Felipe André Silva que destacamos no primeiro capítulo, na qual ele relata 

ter se sentido desautorizado a contar a sua história e aqui o questionamos uma vez, pois a história é 

contada, mas o que será que essa história diz da experiência traumática a qual ela se refere? 

Voltando ao que Teixeira (2022) coloca como equívoco autobiográfico, é questionável se 

filmes-ensaio não podem ser confundidos com uma autobiografia, porque não servem a essa 

finalidade e se põem para além do lugar de uma autorreferência, ou se o equívoco existe em 

decorrência de um limite da enunciação no cinema? Apesar de não precisarmos de uma resposta 

satisfatória para essa pergunta, entendemos que a ideia de adjetivos como filme em primeira pessoa, 

filme confessional ou a ideia de filmes que expressam algum nível de intimidade do seu realizador 

se sustentam apenas na aparência, sendo um dentre outros elementos que compõem a mise en scene 

do filme. 

Mesmo desconfiando da possibilidade de o curta-metragem expressar efetivamente uma 

experiência traumática, Cinema Contemporâneo é bastante bem sucedido em pôr em dúvida no 

espectador quem conta de fato a história narrada no filme. A enunciação da experiência como uma 

impossibilidade foi algo já trabalhado em filmes ensaios ainda no seu estágio pré-conceitual, como 

citamos anteriormente nos casos de Noite e Neblina (1956) e Carta da Sibéria (1957). Cinema 

Contemporâneo apresenta uma nova face dessa impossibilidade, em um outro contexto da história 

do cinema no que diz respeito ao modo de produção, veiculação da obra, e principalmente na  

maneira que essa narração evidencia a expressão de uma subjetividade instável. O tom confessional 

que assume a primeira pessoa na narração de Gustavo Patriota nos faz acreditar que quem conta a 

                                                        
12 Conceito não publicado que Bernardet apresenta na sua fala para a série de vídeos Leituras Brasileiras, 
Disponível em: <https://www.youtube.com/watch?v=kNvXebwQ1b0> Último acesso em: 04 de Agosto de 
2023. 
  

https://www.youtube.com/watch?v=kNvXebwQ1b0
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história coincide com quem viveu a experiência traumática. E retomamos a pergunta que já fizemos: 

por que isso acontece?    

Bellour (1997), ao tratar do conceito de autorretrato dentro do audiovisual, afirma que o 

vídeo se prestou muito melhor a essa função do que o cinema e boa parte da sua justificativa se dá 

a partir de divergências que se dão no modo de gravação e também de recepção das obras, que 

propiciam uma maior proximidade com o íntimo. Para o autor, as condições de produção do vídeo 

tornam muito mais fácil para o cineasta pôr o seu corpo em cena; a manipulação da imagem se torna 

mais fácil e os códigos são diferentes de maneira que olhar para a câmera se dá de uma forma muito 

mais natural no vídeo, não sendo  entendido de modo tão disruptivo como no cinema. 

Hoje, essa afirmação de Bellour (1997) soa como anacrônica, em um contexto que o vídeo 

foi assimilado pelo cinema, linguagem que já tem a maior parte das suas realizações no formato 

digital, não sendo mais possível sustentar essa fronteira como em outros tempos. Porém, 

compreendemos que o modo de produção e determinados códigos estéticos pode alterar o pacto que 

se estabelece com o espectador do “tipo de obra que está sendo apresentada”. 

Talvez a partir de sua composição minimalista, que inclusive preserva algumas 

características do vídeo no seu descompromisso de ser mimético, assumindo a fragmentação no 

plano imagético em consonância com a fragmentação que diz respeito ao estado subjetivo do 

personagem que sofreu um trauma. Como também  pelo gesto de anunciar que a história de uma 

fotografia vai ser contada, história essa que só esta primeira pessoa que se dirige ao espectador pode 

contar, somos levados a crer que a voz de quem narra coincide com quem vivenciou o trauma e se 

essa experiência não pode ser contada por mais ninguém, não parece um caminho óbvio pensar, e 

ela está sendo mediada por uma terceira pessoa. 

 Anteriormente no presente trabalho, trouxemos alguns realizadores com obras que 

apresentam uma aparência confessional, assim como Cinema Contemporâneo, a exemplo dos 

diários de Mekas e David Perlov e os médias-metragens da realizadora Naomi Kawase. Nesses 

filmes não parece haver uma mediação da experiência para além da construção da narração, dos 

processos de captura de sons/ imagens e o exercício curatorial da montagem. Ainda assim, todos 

esses elementos trabalham para os seus respectivos apagamentos, de maneira que o filme se mostra 

da forma mais singela e genuína possível. 

Algo semelhante ocorre em Cinema Contemporâneo, sendo que justamente quando o 

aproximamos de outros filmes-ensaios com características semelhantes ele se torna mais 

interessante, na maneira com que produz dúvidas sobre a sua enunciação, unindo ao mesmo tempo 

a expressão de uma experiência bastante íntima, com a superficialidade da representação ao menos 

na forma com que ela se revela no filme.  
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Aqui voltamos a Carlos Nader, depois de termos apresentado em Cinema Contemporâneo 

a sua desvinculação com a vivência que busca representar. Carlos Nader começa o filme se dirigindo 

à câmara dizendo que vai contar um segredo, esse segredo fica em suspenso, ele não é verbalizado, 

ao menos por aquele que disse que ia contar, mas também não é possível afirmar que o filme não 

cumpre o papel de contar esse segredo. Se assumimos que o filme conta o segredo ou resolve a sua 

questão no momento que este não se torna mais relevante a partir do que se constrói com as falas 

dos intercessores. O que esse segredo nos diz sobre Carlos Nader (personagem)? 

  No fim das contas, a confissão se torna um dispositivo de articulação de pensamento, um 

ponto de partida, um pretexto. O que o personagem/diretor nos fala se de fato nos fala não tem a ver 

com intimidade ou interioridade. Sendo “um vídeo sobre o autor, um vídeo sobre qualquer um, um 

vídeo sobre ninguém”13. 

Como vimos anteriormente, esse processo de desligamento de si, se relaciona com a ideia 

de “experimentar o experimental” apresentada por Teixeira (2015), a partir do pensamento de Hélio 

Oiticica (1980), que requer um desligamento/esvaziamento de si para que o ato experimental se 

efetue de maneira aberta e processual em que a inclusão de si ocorra como um elemento fundamental 

do ato de experimentar. 

 

4.2 Dois filmes contemporâneos? 

 

Esta sessão tem um caráter mais contextual em relação ao que já foi apresentado até aqui, 

motivada pelo título do curta-metragem de Felipe André Silva, no qual busquei fazer um jogo de 

relações entre o filme com o cinema contemporâneo na sua qualidade de adjetivo no texto “Em 

defesa dos filmes em primeira pessoa” (2020). 

Tomaremos como base algumas das considerações feitas por Giorgio Agamben no seu 

ensaio “O que é o contemporâneo? (2009). No qual o  autor busca responder as perguntas: “de quem 

somos contemporâneos? e antes de tudo, o que significa ser contemporâneo?” (AGAMBEN, 2009, 

p.57) e como essas perguntas podem se relacionar com o corpus fílmico deste trabalho. 

O ser contemporâneo para Agamben (2009) comporta a contradição de fazer parte do seu 

tempo, ao mesmo tempo que não coincide perfeitamente com ele. É aquele que toma alguma 

distância do presente “para nele perceber não as luzes, mas o escuro” (AGAMBEN, 2009, p.62). 

                                                        
13 Frase presente na sinopse do curta-metragem no acervo digital da associação cultural videobrasil. em: < 
https://site.videobrasil.org.br/acervo/obras/obra/102188 > 

https://site.videobrasil.org.br/acervo/obras/obra/102188
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Para o autor não é contemporâneo aquele que vive em total conformidade com a sua época e 

justamente por isso, não consegue manter um olhar sobre ela. 

Portanto, se o contemporâneo não está em total conformidade com o seu tempo, ele se 

fragmenta em um anacronismo que é inerente a ele, que vem da compreensão de que essa categoria 

remete a algo que já passou, que já está no passado ou que em contrapartida tenha chegado muito 

cedo, de maneira que parece não estabelecer um diálogo com o seu tempo. É nessa chave entre 

chegar  atrasado ou cedo demais que consiste o nosso olhar para os filmes Carlos Nader e Cinema 

Contemporâneo, nessa seção. 

Como descrito anteriormente, Carlos Nader talvez seja um dos filmes menos vistos do 

realizador Carlos Nader, esse que passou a ter uma maior notoriedade no circuito do cinema 

documental sobretudo a partir do seu longa-metragem Pan-Cinema Permanente (2008), lançado 

dez anos depois. A sua cinematografia antes do primeiro longa-metragem estava muito mais 

vinculada ao circuito da videoarte do que do cinema documental, mesmo que algumas 

características bastante reconhecíveis deste domínio estivessem presentes, como a presença de 

talking heads em Carlos Nader, ou a proposta de fazer um filme que seja um retrato de uma figura 

pública da cidade do Rio de Janeiro como em O Beijoqueiro (1992). 

É evidente que, se Carlos Nader (1998), chegou atrasado, ou cedo demais na possibilidade 

de se estabelecer em relação com outras peças audiovisuais do seu tempo é bastante relativo ao lugar 

que estaremos localizando essa obra e o recorte de possibilidades que estaremos apresentando para 

uma possível relação, logo, estamos advertindo a parcialidade da rede que buscamos formar ao 

evocar outras obras. 

Carlos Nader (1998), como um filme que tem a presença do realizador em corpo e voz para 

propor o seu próprio apagamento, na medida que o curta-metragem busca desconstruir a ideia de 

individualidade soberana, parece antecipar algumas discussões que existiram sobretudo entre o final 

dos anos 90 e início dos anos 2000, momento que algumas obras classificadas como documentários 

passaram a colocar em dúvida as suas próprias indexações, parecendo ultrapassar algumas das 

demarcações historicamente postas a esse domínio. 

 Nesse período, Eduardo Coutinho desenvolve uma cinematografia que se caracteriza pelo 

encontro com o outro e a emissão da palavra, em que o procedimento da entrevista de um 

documentário mais convencional deixa de fazer sentido, dando lugar a uma conversa. Mesmo que 

aqui não tenhamos uma inclinação propriamente ensaística, entendemos a obra que se desenvolve a 

partir de Santo Forte (1998) como bastante significativa nesse momento de fissura do cinema 

documental. 
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A disposição ensaística que não estava presente em Coutinho (na maioria das vezes), aparece 

no debate sobre filme de arquivo em um momento que obras como Nós que aqui estamos por vós 

esperamos (1999) de Marcelo Masagão e Sobre Anos 60 (1999) de Jean-Claude Bernardet ganham 

relevo nas discussões de cinema, embora nesses filmes ainda haja uma presença de corpo e voz 

bastante rarefeita dos seus realizadores.  

Em Um Passaporte Hungaro (2001) de Sandra Kogut e 33 (2002) de Kiko Goifman temos 

essa maior presença dos seus respectivos realizadores em corpo e voz, o que fez com que esses 

filmes por vezes fossem entendidos como autobiográficos ou expressassem algum tipo de 

narcisismo; utilizamos esses exemplos e entendemos que se relacionam com Carlos Nader, 

justamente por serem filmes que Teixeira (2022) comenta ao sustentar o conceito de equívoco 

autobiográfico, referente a recepção dessas obras: 

 

Uma brasileira em busca de um passaporte a que poderia ter direito em função da sua 

história familiar, um filho adotivo em busca de sua mãe biológica na altura dos seus trinta 

e três anos. Com esses leitmotivs, os filmes de Kogut e Goifman abrem uma jornada em 

diferentes espaços ao (des)encontro de traços identitários-genealógicos que lhe fogem 

quanto mais mergulham em suas buscas. O direito ao passaporte se esfuma em meio aos 

percalços burocráticos e no recuo até a etnia dos Levitas num cemitério, assim como a mãe 

biológica se perde nas tentativas de reconstrução de memórias que recuam até o dia do 

nascimento na maternidade (TEIXEIRA, 2022,p.173). 

 

O que Teixeira (2022) demonstra é que nessas obras também temos um apagamento dos seus 

respectivos realizadores no decorrer do filmes, assim como em Carlos Nader, mesmo que de 

maneira mais sutil, tendo em vista que este curta-metragem se sustenta nesse apagamento, na 

medida que as falas dos personagens giram em torno de uma ideia de diluição da identidade. 

Dentro do que já colocamos e das obras que escolhemos para pôr em relação à Carlos Nader, 

tendemos a entender que esse filme também foi um presságio, ao não só ter antecipado uma leva de 

filmes em que a presença do realizador em corpo e voz ganha um maior relevo, como também ao 

elucidar a leitura dessas obras que ainda viriam, mostrando que não se tratam de autobiografias  , 

mas ao mesmo tempo sendo difícil precisar por entendermos que há um desequilíbrio na 

comparação de um curta-metragem finalizado no formato de vídeo com um longa-metragem, 

sobretudo nos anos 90, no que diz respeito à liberdade de experimentação, assunto que discutiremos 

mais à frente.  

Cinema Contemporâneo (2019) em contrapartida, sofre a suspeita de que talvez tenha 

chegado tarde demais como premissa, a partir da hipótese de que vários “documentários em primeira 

pessoa” foram feitos, e isso levou esse formato ao esgotamento, onde mais nada de novo poderia 

surgir. A partir disso, a possibilidade da história que o filme se propõe a contar ser contada, se põe 
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em risco, pois, se o filme em primeira pessoa não é mais uma possibilidade, como Felipe André 

Silva poderia contar a sua história? 

Por outro lado, a recepção do curta-metragem mostrou que a sua forma não está esgotada, 

ou que talvez Cinema Contemporâneo trouxesse alguma novidade para o que ele mesmo intitula de 

“filme em primeira pessoa”. Por mais que a história contada no filme seja bastante impactante, pela 

forma que uma série de violências sofridas sejam relatadas de maneira tão direta em cinco minutos 

de duração, nos custa a acreditar que o sucesso do filme que se fez bastante presente no circuito de 

festivais de cinema entre os anos de 2019 e 2020 se deve apenas ao seu conteúdo, que repetimos 

aqui ser impressionante; acreditamos que os jogos de enunciação feitos no filme, junto com uma 

inclinação metalinguística de olhar para si, ao mesmo tempo que tem em vista uma categoria 

específica de filmes ao qual Cinema Contemporâneo assume fazer parte simultaneamente e dentro 

de um contexto de relatar uma experiência traumática, faz do curta-metragem de Felipe André Silva 

uma obra bastante complexa e um antídoto a qualquer tipo de esgotamento.  

Outro dado contextual que atravessa as duas obras tem a ver com seus respectivos formatos 

(vídeo/digital) e as diferentes repercussões dessa forma nos momentos históricos que cada uma das 

duas obras está inserida. Como dito anteriormente, Carlos Nader foi um filme que teve uma maior 

circulação no circuito do vídeo do que propriamente do cinema, em um contexto ao qual essas duas 

categorias eram vistas como distintas. O que se entendia por cinema brasileiro da época, estava se 

recuperando de uma das suas maiores crises em um período que se convencionou chamar de 

“retomada”. 

 Marcelo Ikeda, em Revisão Crítica do Cinema da Retomada (2022), problematiza um 

suposto tom de neutralidade ligado ao termo “cinema da retomada”, que viria a apenas demarcar 

unicamente um período histórico do retorno da produção cinematográfica brasileira nos anos 90, 

sem necessariamente se vincular a  um compromisso estético, permitindo assim uma diversidade de 

expressões que se somavam e formavam o que poderíamos chamar de Cinema Brasileiro. 

Ikeda (2022) apresenta no cinema de retomada um projeto prescritivo que “constituiu um 

projeto, no campo do cinema, aderente a um programa de governo de tendência liberal, em torno de 

ideias de modernização, reforma administrativa, desenvolvimento e abertura comercial” (IKEDA, 

2022, p.61). Para que isso se efetivasse, houve um trabalho de políticas públicas e de jornalismo 

cultural, ao dar uma maior legitimidade a projetos que estivessem de acordo com esses ideais. Havia 

aqui uma conciliação entre um cinema de comunicabilidade que tivesse forte adesão do público com 

um cinema de prestígio artístico que resgatasse uma suposta identidade cultural do país, 

normalmente ancorada em uma tradição de cinema nacional advinda do cinema novo. 
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Dentro desse contexto, por mais que a ideia de cinema da retomada pareça ter monopolizado 

o que foi a produção cinematográfica da segunda metade dos anos 90, ela só contemplava parte 

dessa produção. Dessa maneira, nem tudo que foi feito nesse período contempla o projeto 

programático da retomada, estando assim, à margem de um projeto prescritivo do cinema brasileiro 

do período, e também à margem do que a historiografia hegemônica entenderia por “Cinema 

Brasileiro”. 

Para Ikeda (2022), um debate muitas vezes negligenciado que se acirrou nesse período foi a 

do embate entre cinema e vídeo, que parece ter se diluído hoje com o advento do digital e a sua 

assimilação no cinema hegemônico, mas por muito tempo se discutia se não haveria uma diferença 

ontológica entre essas duas práticas em decorrência das diferenças da imagem fotoquímica em 

relação à imagem digital.  

Dentro dessa separação, o cinema buscava uma representação do real, enquanto o vídeo por 

limitações técnicas como a baixa qualidade da imagem em comparação com a película já tinha uma 

maior dificuldade para cumprir essa tarefa. Dessa maneira, a manipulação da imagem com uma 

coloração pouco realista, sobreposições, flicks e diferentes velocidades, passou a fazer parte da 

estética do vídeo e ficou a cargo dos videomakers uma tarefa mais inventiva no trabalho com a 

linguagem. 

Nessas condições, as obras audiovisuais realizadas em vídeo não poderiam fazer parte do 

circuito de visibilidade do “cinema da retomada”, por não estarem em conformidade com a agenda 

programática do cinema brasileiro desse período e sobretudo por nem serem consideradas cinema. 

Dessa maneira Carlos Nader (1998), sendo um curta-metragem finalizado em vídeo, não poderia 

fazer parte de um grupo de filmes que representaria o que o cinema brasileiro da sua época deveria 

ser.  

A partir dos anos 2000, surge uma nova geração de cineastas que renovam o modo de se 

fazer cinema no Brasil, rompendo assim com os ideais da retomada. Esses novos realizadores 

chamaram atenção de diversos autores, o que rendeu diversas classificações para enquadrá-los como 

“novíssimo cinema brasileiro” (Valente, 2009), “Cinema de Garagem” (Ikeda e Lima, 2012) e 

cinema pós-industrial (Migliorin, 2011).  

Essa nova forma de fazer cinema foi possível por diversos fatores, como maior 

acessibilidade de produção a partir de novas tecnologias, renovação da crítica cinematográfica da 

internet, maior proliferação de cursos de graduação em cinema e audiovisual em universidades 

públicas, novas janelas de exibição, entre outros fatores. Curiosamente, mesmo que esse novo modo 

de produção venha a se opor ao que era vigente do período da retomada, Ikeda (2022) afirma que 

isso não se aplica propriamente aos anos 90 como um todo, já que “O cinema da jovem geração de 
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realizadores dos anos 2000 irá dialogar com o cinema brasileiro da década anterior exatamente 

naquilo que o ‘cinema da retomada deixou de fora, empurrando para a invisibilidade” (IKEDA, 

2022, p.158-159).  

Aqui, não só procedimentos estéticos em relação à distorção da imagem foram apropriados, 

mas também uma maior abertura para “outros modelos de produção além do binômio roteiro-

decupagem, base do cinema industrial” (IKEDA, 2021, p.84), como também uma maior 

horizontalidade nas relações hierárquicas de produção, com equipes menores, possibilitando 

condições de produção que são mais comuns documentários e filmes experimentais, também no 

campo da ficção. Nesse contexto, “uma geração de corpos periféricos puderam se expressar no 

audiovisual: o cinema dos anos 2000 expressou uma maior diversidade ao incorporar ao campo 

indivíduos de outras etnias, orientações sexuais e classes sociais” (IKEDA, 2021, p.83). 

Entretanto, diferente da geração anterior de videomakers, os limites entre vídeo e cinema 

foram borrados com uma maior popularização do digital, na medida que essa nova tecnologia já 

havia sido assimilada pelo mercado audiovisual, essa nova geração pode ser incluída no campo 

cinematográfico. 

Felipe André Silva é um cineasta facilmente localizado nesse contexto, com filmes de 

baixíssimo orçamento, possibilitados por um desenvolvimento tecnológico que é relativamente 

recente, a exemplo de Santa Mônica (2015), longa metragem filmado inteiramente com o celular; a 

partir dessa aproximação, voltamos a dar uma maior ênfase ao título de seu filme presente no nosso 

corpus fílmico: Cinema Contemporâneo. 

A partir desse caminho que diz respeito às duas obras em uma trajetória de 20 anos do cinema 

brasileiro é possível afirmar nessa ótica que o título do filme de Felipe André Silva pode ser 

entendido a partir de uma positividade do Cinema Contemporâneo (filme) em relação ao cinema 

contemporâneo (como adjetivo ou categoria). Talvez uma das coincidências mais imediatas entre 

os dois filmes trabalhados é que ambos buscam contar um segredo, mas Carlos Nader não conta ou 

não conseguimos precisar se de fato ele conta, enquanto Felipe André Silva de fato se coloca para 

contar o seu segredo pois como dito no filme “ele é uma vítima e só ele pode contar a história dessa 

foto”. 

 Então, ao pensar no filme como um dispositivo para uma confissão, é como se o Cinema 

Contemporâneo (tanto no sentido de substantivo quanto de adjetivo) fosse justamente a 

possibilidade de falar para si mesmo e para o mundo  as nossas histórias, “pois não há outra pessoa 

que possa contá-las”, e ir além disso não pode se prender aos limites da factualidade da experiência 

e do realismo da representação. Possibilitando assim que possamos ser  matéria plástica criativa e 

criadora.  
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Considerações Finais 

 

A ideia de um cinema que  toma vivências, experiências pessoais ou relatos íntimos como 

matéria prima para construção fílmica, mas que ao mesmo tempo não se encerra nisso, na medida 

que esses traços autorreferentes vão progressivamente se dissolvendo durante a obra, para a abertura 

à experiências mais abrangentes do que vivências estritamente pessoais, se constituiu como ponto 

de partida dessa dissertação. 

 É certo que o conceito de filme-ensaio não se confunde com cinema em primeira pessoa, 

sendo possível outros tipos de enunciação em que a presença do ensaísta seja menos identificável, 

como também cinema em primeira pessoa não é sinônimo de filme-ensaio na medida que esse 

autocentramento pode não conseguir sair do plano da experiência, das percepções e afecções 

vividas. 

 Contudo, a enunciação em primeira pessoa  é  um traço comum ao nosso corpus fílmico, 

como também tem se tornado uma das características mais identificáveis da forma filme-ensaio, 

sobretudo na contemporaneidade em que uma série de inflexões no campo do cinema  tem dado um 

novo relevo à presença do corpo, não mais apenas como suporte e a inscrição de uma subjetividade 

múltipla e por vezes incoerente.  

Neste trabalho, apresentamos diferentes camadas de construções teóricas acerca do ensaio, 

desde a sua tradição filosófica/literária a partir de ensaios dos autores Lukács (2018), Bense (2018) 

e Adorno (2003), entendendo essas contribuições não apenas como um apanhado teórico do como 

a forma ensaio se desenvolveu historicamente, mas entendendo que algumas das contribuições 
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desses autores podem ser traduzidas para o cinema e auxiliar na construção de um conceito 

propriamente cinematográfico que se desenvolve ainda em um estágio pré-conceitual no período 

clássico, e ganha um maior destaque na contemporaneidade. 

Nesse percurso, trouxemos algumas obras mais e outras menos comentadas dentro de 

bibliografias que se dedicam a discutir o filme-ensaio a fim de promover um diálogo tanto com a 

constelação conceitual que envolve essa forma, como também com os curtas-metragens a que nos 

propomos analisar. Entendemos que existe uma correspondência em que ao mesmo tempo é possível 

identificar determinadas contribuições teóricas na forma dos filmes, como também os filmes são 

capazes de produzir teoria nos auxiliando na compreensão de outras obras. 

Durante a pesquisa, a escassa produção sobre as obras trabalhadas foi ao mesmo tempo um 

fator limitante, como também nos trouxe uma maior responsabilidade ao tratar desses filmes. 

Enriqueceria bastante o nosso trabalho ter a possibilidade de relacionar outras produções 

acadêmicas com os mesmos objetos que a nossa, mas compreendemos que a escolha do nosso 

corpus não foi das mais óbvias ao eleger dois curtas-metragens, um ainda bastante recente e outro 

que vinculado ao circuito do vídeo, parece ter sido negligenciado até no recorte mais específico da 

cinematografia do próprio realizador. 

Mesmo que a escolha dos filmes tenha se dado a partir de características comuns dos filmes 

na medida que eles não só tomam uma primeira pessoa como ponto de partida para depois efetuarem 

um desligamento de si, mas também acabam tematizando esse desligamento, em um processo de 

tornar-se outro, durante a pesquisa, percebemos que filmes como Cinema Contemporâneo (2019) 

reintroduz no cinema brasileiro, elementos estéticos e procedimentos de feitura que estavam 

presentes em Carlos Nader (1998) que se mantiveram ocultos da maior parte das revisões 

historiográficas do cinema nacional dos anos 90. 

Ao evocarmos no último capítulo nomenclaturas como cinema de garagem (IKEDA e 

LIMA, 2014), cinema pós-industrial (MIGLIORIN, 2011) e novíssimo cinema brasileiro 

(VALENTE, 2009) e entendendo a partir das contribuições de Teixeira (2015), o maior relevo que 

a categoria filme-ensaio ganha na contemporaneidade, compreendemos a articulação desses 

conceitos como um horizonte possível desse trabalho, tendo em vista a produção recente de filmes-

ensaio de jovens realizadores que têm tido uma circulação considerável em festivais de cinema a 

exemplo do já citado Fartura (2019) da realizadora Yasmin Thayná; os curtas metragens Tudo que 

é apertado rasga (2019) e Não vim no mundo para ser pedra (2022) de Fábio Rodrigues Filho e 

Ser feliz no vão (2020) de Lucas H. Rossi, que se apresenta como “Um ensaio preto sobre trens, 

praias e ocupação de espaço” entre outras realizações.
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SOBRE ANOS 60. Direção: Jean-Claude Bernardet. Brasil: 1999 (31 min) 

TROVOADA. Direção: Carlos Nader. Brasil: 1995 (17 min) 

TUDO O QUE É APERTADO RASGA. Direção: Fábio Rodrigues Filho. Brasil: 2019 (28 

min). 

UM HOMEM SENTADO NO CORREDOR. Direção: Felipe André Silva. Brasil: 2017 (72 

min) 

ZÉLIA. Direção: Lucas Menezes. Brasil: 2021 (23 min).
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APÊNDICE A - Em defesa dos filmes em primeira pessoa (Cinema Contemporâneo) 

14 

O meu primeiro encontro com o filme, deve ter sido em setembro ou outubro, quando 

ele estava disponível no youtube e um amigo me indicou a ver, ao saber do meu gosto por 

filmes-ensaio e cinema de autorrepresentação. Assumo que foi uma das experiências mais 

desconcertantes que já tive ao ver um filme, e naquele momento, por mais que quisesse escrever 

algo, não consegui. Precisava de tempo e um segundo encontro com a obra para ao menos tentar 

dar conta de elaborar a minha experiência.   

O filme ter como nome “Cinema Contemporâneo”, me provoca nesse processo de 

escrita a posição de utilizar esse nome em dois sentidos: como substantivo, ao me referir ao 

filme em questão; e também como adjetivo, em que estarei me referindo a uma produção 

contemporânea de cinema. 

O Cinema Contemporâneo (adjetivo) pode ser muita coisa, e defini-lo é uma tarefa 

árdua, muito pela dificuldade de não conseguirmos fugir do contemporâneo como algo do nosso 

tempo. Nesse sentido, construções e relações da contemporaneidade podem possibilitar a 

existência de uma obra, e mesmo sem encontrar respostas muito concretas do como isso ocorre, 

posso observar algumas tendências que ganham força na forma com que estamos fazendo e 

pensando o cinema.  

 Dentro do circuito de festivais de curta-metragem, tenho percebido a constância no 

aparecimento de algumas obras que buscam alternativas à transparência (aquela que nega a 

opacidade) tão comum ao cinema ficcional e a um olhar do cinema documental totalmente 

focado na representação do “outro”. Abrindo espaço para um cinema do íntimo, de uma voz 

que escolhe falar de si mesmo (ou explicitamente a partir de si). 

 Esse tipo de realização se fez bastante presente na programação da atual edição do 

Cachoeira Doc, a exemplo de Vander (2019) de Bárbara Carmo, Formatura (2020) de Caio 

Franco, Notícias de São Paulo (2019) de Priscila Nascimento, Michele de Michele Mesma: 

Narrativas de uma Mulher Sertaneja (2019) de Michele Menezes, entre outras obras que 

facilmente entram no grupo de filmes descrito Cinema Contemporâneo (substantivo). 

 Levando isso em consideração, me chama bastante atenção que o filme de Felipe André 

Silva comece falando desse grupo de filmes, como uma forma que possivelmente tenha alguns 

problemas, problemas estes que não foram citados, mas que podemos discuti-los aqui. 

                                                        
14 Texto sobre “Cinema Contemporâneo” (2019) que produzi para o Cachoeira Doc em 2020 a partir de 
uma oficina de crítica promovida pelo festival, ministrada por Ingá Patriota. 
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 Acredito que se expor e fazer um filme a partir de uma experiência pode ser uma tarefa 

complicada, em uma contemporaneidade que o privado muitas vezes já se encontra tão público 

e tão manipulável às construções de identidades hegemônicas. Me pergunto como um filme em 

primeira pessoa pode experimentar uma outra forma de projetar a experiência privada, ou ser 

conivente com um discurso egocêntrico e de um eu espetacularizado. 

Esses filmes, também podem esbarrar nos limites da experiência de quem o faz. Essa 

que por um lado, vai se mostrar como um elemento singularizante, por outro corre o risco de 

entrar em um lugar de incontestabilidade a partir do argumento “da minha experiência”, em que 

a natureza estética da obra se confunde com as vivências e processos que conduziram a feitura 

do filme.   

 Em contrapartida, mesmo que consciente da fragilidade dos lugares que percorre, 

parece que Cinema Contemporâneo (substantivo) se rende a sua forma, como algo possível e 

necessário, já que segundo o narrador, “não há ninguém mais que possa contar a minha 

história”. 

 Mas isso também nos provoca a questionar “quem nos conta essa história?”; e “Quem 

é essa primeira pessoa?” (assim como o filme também se questiona), já que o curta-metragem 

parte da autoria de Felipe André Silva, sendo mediado pela narração de Gustavo Patriota. Nesse 

caso, o quanto de Gustavo escapa ao discurso do filme, ao corporificar na sua voz a fala de 

Felipe André? 

No fim das contas, talvez essa história seja mesmo contada pelo dispositivo, como o 

filme vai concluir, mas ao mesmo tempo, este nos desafia a pensar nos seus próprios limites.  

Após discorrer sobre o fenômeno dos documentários em primeira pessoa, o filme vai se 

debruçar em uma fotografia que se apresenta no filme de forma fragmentada. Foto esta que 

mostra um grupo de homens com o rosto borrado, que abusaram de uma criança que também 

aparece na foto, sendo esse, o único rosto que nos é revelado. 

Em um primeiro momento, ao ver essa foto fragmentada, me lembrei de outras obras 

que também fizeram essa escolha estética, a exemplo de Je vous salue, Sarajevo (1993) de Jean-

Luc Godard, ou até mais recentemente ao filme, Travessia (2017) de Safira Moreira. O meu 

espanto, foi ver que, diferentemente dessas outras obras, os fragmentos apresentados no filme 

de forma simultânea ao relato de abusos de diversas ordens, não se juntam e não revelam a 

fotografia na sua totalidade, mas ao mesmo tempo, talvez porque nossos traumas também não 

possam ser sintetizados e a elaboração destes precise se dar de forma errante e fragmentada. 

E aqui faço a minha defesa dos filmes em primeira pessoa, já que acredito que pensar 

em Cinema Contemporâneo (substantivo) apenas do ponto de vista da narrativa, é reduzir o 
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filme ao lugar mais previsível que tradicionalmente esteve colocado para a linguagem 

cinematográfica, e nesse sentido, quero acreditar no cinema como lugar para a elaboração de 

si. Elaboração que pode ter diversos gatilhos, mas fazer um filme não é colocar pra fora 

conteúdos reprimidos que muitas vezes só poderão ser externalizados a partir da relação com o 

dispositivo fílmico? 

 Às vezes faço algumas suposições em relação aos cineastas que gosto. Olho por 

exemplo para Jonas Mekas e fico imaginando como filmar o cotidiano em um novo continente 

após fugir de um campo de concentração, pode ter sido um mecanismo de sobrevivência. 

Também penso em filmes como Em seus braços (1989) e Céu, Vento, Fogo, Água, Terra 

(2001), e tento imaginar a importância que esses filmes tiveram na formação de identidade da 

realizadora Naomi Kawase, como órfã, que estava em busca de seu pai nessas obras. 

Hoje penso em Cinema Contemporâneo (substantivo) e não deixo de pensar nas 

possíveis relações que esse filme pode ter com o cinema contemporâneo (adjetivo), dentro de 

muitas ressignificações e atribuições dadas ao que pode ser fazer cinema nessa 

contemporaneidade. Nesse contexto, vejo o filme de Felipe André Silva como um lugar de eco 

para uma voz que precisava ser ouvida, reivindicando o território do fazer fílmico, como um 

ato de coragem. 
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ANEXO A 

 

Ficha Técnica - Cinema Contemporâneo  

 

SILVA, Felipe André. Cinema Contemporâneo (ficha técnica) in: < 

http://www.felipeandresilva.com/p/cinema-contemporaneo.html > Último acesso em: 

02/08/2023. 

 

5´, doc, 2019 

 

Sinopse: 

 

“eu era bem novo quando fui estuprado pela primeira vez. pensava em contar essa história um 

dia, a história dessa foto. faltava coragem. se o filme pudesse falar por mim eu conseguiria.” 

 

Equipe: 

 

Texto: Felipe André Silva 

voz: Gustavo Patriota 

montagem: Pedro Queiroz 

Som: Caio Domingues 

 

Exibições: 

 

Janela Internacional de cinema do recife - 2019 

mixbrasil - 2019 

reficest - 2019 

mostra tiradentes - 2020 

festival rastro - 2020 

vercine - 2020 

curta kinoforum - 2020 

festival de caruaru - 2020 [prêmio de melhor direção] 

cinefest gato preto - 2020 

Mostra do filme livre - 2020 

Mostra Tiradentes SP - 2020 

Circuito Penedo de Cinema - 2020 

Encontro de Cinema negro Zózimo Bulbul - 2020 

Curta Brasília - 2020 

Cachoeiradoc - 202015 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                        
15 Não constava na fonte. 

http://www.felipeandresilva.com/p/cinema-contemporaneo.html
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ANEXO B 

 

Ficha Técnica - Carlos Nader 

 

16´, Vídeo, 1998 

 

 

Sinopse16:  

 

Entrevistando poetas como Waly Salomão, filósofos como Antonio Cícero, foliões como 

Chumbinho e travestis como Jaqueline Kennedy Onassis, Carlos Nader explode o conceito de 

autobiografia. É ao mesmo tempo um vídeo sobre o autor, um vídeo sobre qualquer um e um 

vídeo sobre ninguém. É um ensaio sobre os limites da identidade. 

 

 

Direção, Fotografia e Edição: Carlos Nader 

Assistência de Direção: Susana Jeha 

Audio Design: Victor Civita e Kito Seiqueira 

 

 

 

Prêmios e Menções:  

 

12º Festival - Mostra competitiva do Hemisfério Sul - 1998 - 2º lugar 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

ANEXO C 

 

Descrição: 

                                                        
16 Sinopse do filmes presente no acervo digital da Associação Cultural Videobrasil. em: 

https://site.videobrasil.org.br/acervo/obras/obra/102188  

https://site.videobrasil.org.br/acervo/obras/obra/102188
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EP.5 - Jean-Claude Benardet - Cinema e Pensamento. Produção:Rodolfo Pelegrin e Panama 

Filmes. Fotografia: Caio Mazzili. 2019. 22 min 37s, color. Canal do leituras brasileiras. 

disponível em: < https://www.youtube.com/watch?v=kNvXebwQ1b0 >. ultimo acesso em: 04 

de agosto de 2023. 

 

Fala do vídeo transcrita por Zufelato em: As Formas do Sensível na história: às voltas com 

Jean-Claude Bernardet e seus efeitos de estilo (2020). 

 
 

...eu aposto totalmente numa instabilidade do pensamento como forma realmente 

dinâmica de se pensar. bom... é jean-claude bernardet, trabalho na área de cinema e 
literatura, na área de cinema fui crítico, historiador, professor, roteirista, montador e 

atualmente ator. se eu sou um pouco historiador... de certa forma na área de cinema 

muitos não historiadores, sem a formação de história, acabamos nos tornando 

historiadores, como paulo emílio salles gomes e outros... ãh... rhg! eu propriamente 

nunca escrevi um livro de história... né... quando eu escrevi rhg! ...cinema brasileiro: 

propostas para uma história... são apenas propostas para uma história... né... ou seja, 

eu não escrevo a história, simplesmente eu apontei determinadas linhas 

principalmente metodológicas, não é, para uma possibilidade de se escrever a 

história... né... portanto, a questão da historiografia ãh... para mim... também é... rhg! 

ah... o movimento presente, digamos, da metodologia, de rhg! epistemologia na qual 

você está entrando, que você está propondo, né. quando eu escrevi rhg! a [sic] 
historiografia clássica do cinema brasileiro... que é um texto relativamente curto... 

em que... rhg! eu analiso alguns textos principalmente do paulo emílio salles gomes 

referente à primeira década do século vinte... várias vezes eu digo no decorrer do 

texto, eu não estou estudando esse período, estou simplesmente usando esse 

período... e os textos... né... para levantar questões de metodologia... né rhg! da 

historiografia, de como a históri... escreveu a história... da possibilidade de escrever 

a história da cultura, a possibilidade de escrever a história do... do cinema brasileiro, 

não é... portanto, rhg!... de certa forma... eu evito... né... chegar ... a conclusões. 

[silêncio...] qualquer forma de produção... tem que ser uma projeção para frente e 

não uma conclusão. a tradição... está no futuro... né... em geral... em cinema, em 

literatura etc. não é... se vê a tradição como um passado... né... do qual nós 
resultamos... e somos em parte produzidos por esse passado... em matéria de 

literatura... o haroldo rhg! [de campos]... colocava o seguinte... que ... ...os 

predecessores... são escolhidos por nós, é a partir do momento em que você tem uma 

obra, mesmo que você tenha lido esse predecessor, e te tenha influenciado, é só a 

partir do momento em que você tem uma obra... construído (sic)... né... que você 

pode falar em predecessor, esse predecessor na realidade ele é um programa... de 

escrita... não é... em que você tem... e esse predecessor você o escolheu... né... entre 

rhg! várias possibilidades que você teve... na sua vida e na sua formação... ãh... 

literária... então de certa forma o predecessor ele é um projeto cultural... rhg! que 

você constrói... e... rhg! esse projeto, como diz a própria palavra, já é o futuro... 

você... rhg! joga pra frente esse... e a única possibilidade do predecessor ser 

atuante... é na medida em que... o escritor... o cineasta... o atualiza no seu presente... 
e o projeta no futuro, fora isto ele não existe... então, essa, essa... essa ideia de que 

somos nós que criamos as nossas tradições e não exatamente as nossas tradições que 

nos formam é... um dado assim absolutamente... essencial... essencial para mim... 

não é... outro momento de... ... estruturação da minha cabeça... rhg! ...foi um curso 

que eu fiz em 1958 na cinemateca brasileira... e uma aula que eu tive com paulo 

emílio salles gomes. [corte da câmera: close em bernardet] paulo emílio falava por... 

paradoxos... não é... dava, dava... rhg! frequentemente o eixo de uma palestra ou 

aula do paulo emílio era um paradoxo... e disse o seguinte... existem... ... o cinema 

não existe... existem filmes... essa frase... me disse... então... se o cinema não 

existe... cada filme é diferente... então não existe dogmatismo... e... depois desse 

momento eu me afastei de um pensamento... e de, das pessoas inclusive... rhg! que 
eu achava... dogmáticas... nas suas concepções estéticas... para me voltar pra essa 

pluralidade... rhg! que... deixava supor... não é... que se não há uma unidade de 
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cinema, tem uma multiplicidade de filmes e nesse sentido esses filmes são 

diferentes... não é... nas suas propostas estéticas, nos seus estilos, nas suas 

competências, nas suas qualidades de feitura ou ruim qualidades de feitura, então 

esse foi um... um... um.. um grande momento... ... rhg! de transformação pra mim ou 

de formação... né... ... e a questão... foi... acabou sendo sempre... ãh...ãh...ãh...ãh... a 

seguinte, não se fixar... no pensamento... o crítico ou o pesquisador-no-

necessariamente-precisa de uma relação distanciada... não é... com o filme, com o 

objeto, período... ãh... rhg! e a partir do momento que eu passei do outro lado... eu... 

quis evitar isso... ... rhg! eu tentava mais falar do lado da produção mesmo ou da, da 

realização, né... e... ... quando rhg! digamos nos anos sessenta, setenta eu senti... 
que... só ver filmes não formava um crítico, não era suficiente... mas, não havia 

escola não havia nada, não é... então comecei a fazer... rhg! algumas coisas como ir 

em salas de montagem, por exemplo walter hugo khouri... ãh... observar o 

montador... ãh... acompanhar a produção de música para um determinado filme, a 

colocação rhg! da música no... rhg! no... na montagem... ãh... e várias coisas desse 

tipo, não é... portanto eu rhg! participei... de algum... de algumas cenas assim mas 

com... com a participação mínima... no sentido de sentir... não como olhando de fora 

do set, não é, como é, mas estar na frente da... da câmara. mas tudo isso pra mim... 

tinha muito a ver com a formação do crítico, não é, com o enriquecimento do olhar e 

da sensibilidade do... do crítico... a um ano, dois anos... rhg! eu... fui... pra natal... 

onde havia não sei o quê, um seminário etc., não é... e... e eu fui levado a falar de 
cinema de autor, nouvelle vague... rhg! política dos autores etc., não é... ... eu... 

rhg!... eu escrevi sobre isso assim já há alguns anos eu não sou muito favorável a 

essa ideia de autor no cinema e quando professor rhg! na eca eu fui realmente 

militante contra um pensamento que se tinha... ãh... que se tinha sedimentado, que 

não tinha mais vida e que era praticamente um fetiche, não é... e aí, ele fez uma 

crítica... desse pensamento... de fato, eu tenho um livro o autor no cinema... que é 

uma crítica à noção de autor... e... ...aí ele defendeu a obra e o autor... aí eu disse pra 

ele... sérgio... nos anos cinquenta, início dos anos sessenta, você pensava exatamente 

a mesma coisa que você tá pensando ago... tá dizendo agora... cinquenta anos se 

passaram... eu não tenho mais nada a lhe dizer... entende, quer dizer... rhg! o 

pensamento que se, que se cristaliza... ãh... deixa de ser um pensamento vital, 
dinâmico, né... e ele fica como... uma ruína... um vestígio... ele tá aí na paisagem do 

pensamento mas ele não gera... mais nada... e aí eu formulei o seguinte... a ideia do 

fóssil narrativo... ... o fóssil narrativo... rhg! é uma... maneira... de... ordenar... 

determinadas situações, determinados fragmentos... da vida... e ordená-las, de uma 

forma narrativa... essa forma narrativa, por ser narrativa, ela não tem a 

multiplicidade e diversidade da própria vivência... né... ela necessariamente ela é 

redutora... e pouco a pouco... essa vivência... ou... mais exatamento (sic) essa... rhg! 

narrativa... vai... substituindo... a própria memória da vivência... ela se torna a sua 

vida... mas... ela é uma forma narrativa... eu formulei também de uma outra forma, 

mas no... não publiquei isso, tenho anotações muitas sobre... sobre isso, que é o 

seguinte... que também é um pensamento elaborado... que eu tinha elaborado já 

antes, mas que eu aprimorei conversando com eduardo coutinho e principalmente o 
eduardo coutinho de depois do jogo de... de cena... aí um dia eu disse pro... rhg! pro 

eduardo... se você acha rhg! que essas mulheres... desde de o hrg! desde que ele faz 

esse tipo de cinema, não é, com santo forte... se você acha que essas mulheres... 

estão te contando pedaços da sua vida... você tá muito enganado... porque o que elas 

estão te contando elas já se contaram a si mesmas, contaram a inúmeras pessoas, né 

e... rhg! elas tão simplesmente reproduzindo com eventuais pequenas variantes um 

discurso já plenamente organizado, né, e que inclusive a gente pode ver, né, tem 

elementos de justificativa, elementos de desculpas, enfim uma série de coisas que 

estão inseridas, não é... e o coutinho me diz... não mas eu sei isto... eu sei... rhg! e... 

o que a mim me interessa não é o que elas estão dizendo, não é o conteúdo do que 

elas estão dizendo, mas sim a emissão da voz... a única coisa que acontece... rhg! na, 
na... diante da minha câmara é a emissão dessa voz, não o conteúdo da narração... ... 

a tal ponto que... rhg! numa entrevista... com algum... alguma jornalista... ãh... disse 

ao... coutinho... que ele era o cineasta da subjetividade [e] das profundezas... né... e o 

coutinho respondeu que não... que ele era o cineasta da superficialidade... e... ... rhg! 

esse aspecto sobre o qual tanto insisti... ... rhg! é que jogo de cena é uma tragédia... 
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...bom... o coutinho foi obviamente uma tragédia, né... ãh... na medida em que... esse 

filme torna evidente... que a autonomia narrativa pode se desvincular da vivência... a 

narração de um episódio... rhg! vivenciado... rhg! depende da construção da 

narrativa e não mais da vivência... a vivência ela foi necessária pra elaboração, pro 

processo de elaboração da narrativa, mas uma vez que narrativa coubesse (sic)... 

obedece a determinadas normas rhg! da narração, determinado vocabulário, sintaxe, 

início, meio ou fim não necessariamente nesse sentido... ãh... rhg! existe essa 

autonomia... e o quê... rhg! o filme do coutinho destacava... era exatamente isto... ... 

...então... a partir do momento em que o que nós falamos ao contar... a nossa vida... 

não é uma expressão da nossa vivência nem da nossa subjetividade, mas sim a 
reprodução... rhg! de uma narração, né... e, e, e, rhg! de um, de um relato... 

autônomo enquanto narrativa... nós desaparecemos, não sabemos mais onde 

estamos, somos um puro fluxo... não temos onde nos fixar... ... ...e isso é um dos 

aspectos trágicos da, da... do jogo de cena... outro aspecto é que ao fazer isto... o 

coutinho colocava em dúvida todo o modelo... ou pelo menos grande parte da obra 

dele baseada em entrevistas... ... ...e... eu vivenciei isso quase de uma forma 

corporal... o corpo pensar, não é só a mente, não é, o corpo pensa... ãh... assisti pela 

primeira vez ao jogo de cena... numa sala do... rhg! itaú augusta, eu desci a escada e 

embaixo... rhg! encontrei uma pessoa, não me lembro quem agora, enfim alguém 

que eu conhecia... e que me perguntou, né... rhg! ...o que você assistiu... ... rhg!... 

pergunta absolutamente banal, não é, no cinema etc., não é... e aí eu fui responder... 
e rhg! e a primeira palavra que eu proferi... foi eu... no sentido de começar a dizer eu 

assisti, no caso jogo de cena... só que quando eu proferi... rhg! essa palavra... ... de 

imediato me veio isso, mas eu quem? ... a partir do momento... isso... em que... essas 

palavras... rhg! são inseridas nessa... narrativa autônoma... me veio isso de imediato, 

aí eu pensei, não, aconteceu... entende, é uma rhg! ...dissolução total... da... ...da 

possibilidade de expressão verbal... rhg! ...de uma, de uma subjetividade, eu não 

tenho mais... evidentemente que isso tava em crise... depois... me acalmei... não é... 

mas logo depois do filme entrei em crise, eu não tenho como contar a minha vida, eu 

não tenho como passar pro outro uma coisa tão simples quanto o fato de que acabo 

de assistir um filme... rhg! na sala tal... não é... ... ãh... ... ... ... então essa, essa... essa 

instabilidade... ... que eu acho que eu abordei aqui de vários ângulos, ela é 
absolutamente fundamental e... em mim... totalmente orgânica... e essa... rhg! ...tudo 

isso que eu disse hoje... muito provavelmente é uma diluição... de uma quantidade 

de estímulos, evidentemente que sartre está presente, que deleuze está presente... 

ãh... pascal... está presente... ãh... ãh... santo agostinho etc., né... tudo isso que acaba 

formando um tecido... rhg! ...que não é especialmente meu, quer dizer, tem alguma 

coisa um pouco de... circunstancial... em mim... eu sou, eu sou circunstancial... o 

que eu penso, o que eu digo é circunstancial... então eu não sou uma pessoa que 

construiu um pensamento... novo ou de expor conclusões as quais eu cheguei, e se 

por acaso eu tivesse chegado... a... conclusões eu me apressaria em desmontá-las... 

ãh... rhg! no sentido de que a ideia de pensamento pra mim é uma ideia de fluxo, de 

movimento, não... tenho uma certa resistência muito forte a tudo que eu posso 

chamar de atitudes ou filosofias substancialistas... ãh... rhg! realmente tudo me 
parece... ... rhg! uma transformação, quer dizer, a necessidade... o próprio 

pensamento é dinâmica da transformação… (BERNARDET, 2019, APUD 

ZUFELATO 2020)  

 

 

 

 

 

 

 

 
 


