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RESUMO: O inglês George Gordon Byron (1788-1824), popularmente chamado de Lord Byron, emergiu como 

um dos moldes mais significativos no panorama global do movimento romântico. Durante o século XIX, instigado 

pelo poeta supracitado, o Brasil testemunhou a ascensão do byronismo, uma moda literária, uma tendência 

comportamental e um estado de espírito que deixou uma marca indelével na personalidade de uma considerável 

parte da geração da época. A obra byroniana, imbuída de ironia, sarcasmo, melancolia e orgia, atraiu 

irresistivelmente os leitores brasileiros oitocentistas. Por conseguinte, esse público se apropriou de fragmentos 

byronianos, incorporando-os diretamente em suas próprias produções por meio de epígrafes ou de forma mais 

sutil, a partir da transposição das temáticas aludidas. Dentre esses apreciadores, Álvares de Azevedo (1831-1852), 

o poeta mais destacado da segunda geração romântica brasileira, foi um leitor voraz das obras do autor inglês, cujo 

contato resultou em diálogos com várias obras de Byron como Cain: a mistery (2019), Childe Harold’s Pilgrimage 

(2019), Don Juan (2019), Manfred: a dramatic poem (2019), Mazeppa (2019), Sardanapalus: a tragedy (2019) e 

The Corsair (2019), mencionando-as em toda sua produção. É válido citar que foram identificadas dezoito 

epígrafes na obra azevediana oriundas desses trabalhos. Diante disso, o escritor brasileiro é considerado o mais 

byroniano dos byronianos da literatura nacional. Com isso em mente, esta pesquisa tem o propósito de desvelar as 

motivações que levaram o poeta brasileiro a citar abundantemente o autor inglês e como essas referências se 

entrelaçam com os textos azevedianos. Com o anseio de atingir esse objetivo, a pesquisa se fundamenta na 

literatura comparada, uma abordagem que envolve a confrontação de literaturas de diferentes origens com o intuito 

de elucidar questões literárias, valendo-se dos vieses dedutivo-indutivo e analítico-interpretativo. À vista disso, 

este projeto encontra suporte principalmente em críticos literários como Alves (1998), Grieco (2000), Candido 

(2000), Cavalcante (2009), Freire (2010) e Oliveira (2011), que tratam da presença byroniana no poeta romântico. 

Além disso, fundamenta-se nos estudos de Lima (1979), Carvalhal (1994), Coutinho (1994), Sant’anna (2008), 

Brunel (2012) e Nitrini (2021), que abordam as concepções de Literatura comparada e Estética da recepção. 

PALAVRAS-CHAVE: Álvares de Azevedo. Lord Byron. Literatura comparada. Estética da recepção. 

Byronismo. Romantismo. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

RESUMEN: El inglés George Gordon Byron (1788-1824), popularmente conocido como Lord Byron, surgió 

como un de los modelos más significativos en el panorama mundial del movimiento romántico. Durante el siglo 

XIX, instigado por el citado poeta, Brasil fue testigo de la ascensión del byronismo, una moda literaria, una 

tendencia de comportamiento y un estado de ánimo que dejaron una huella indeleble en la personalidad de una 

parte considerable de la generación de la época. La obra de Byron, impregnada de ironía, sarcasmo, melancolía y 

orgía, atrajo irresistiblemente a los lectores brasileños del siglo XIX. En consecuencia, ese público se apropió de 

fragmentos byronianos, incorporándolos directamente a sus propias producciones a través de epígrafes o, de forma 

más sutil, transponiendo los temas mencionados. Entre estos conocedores, Álvares de Azevedo (1831-1852), el 

poeta más destacado de la segunda generación romántica brasileña, fue un lector voraz de las obras del autor inglés, 

cuyo contacto se tradujo en diálogos con varias obras de Byron como Cain: a mistery (2019), Childe Harold’s 

Pilgrimage (2019), Don Juan (2019), Manfred: a dramatic poem (2019), Mazeppa (2019), Sardanapalus: a 

tragedy (2019) e The Corsair (2019), mencionándolas a lo largo de su producción. Cabe mencionar que se han 

identificado dieciocho epígrafes en la obra de Azevedo que proceden de esas obras. Como resultado, el escritor 

brasileño es considerado el más byroniano de los byronianos de la literatura brasileña. Teniendo esto en cuenta, 

esta investigación pretende desvelar las motivaciones que llevaron al poeta brasileño a citar abundantemente al 

autor inglés y cómo esas referencias se entretejen en los textos de Azevedo. Para alcanzar este objetivo, la 

investigación se basa en la literatura comparada, una investigación que implica confrontar literaturas de diferentes 

orígenes para dilucidar cuestiones literarias, utilizando enfoques deductivo-inductivo y analítico-interpretativo. En 

vista de ello, este proyecto encuentra apoyo principalmente en críticos literarios como Alves (1998), Grieco (2000), 

Candido (2000), Cavalcante (2009), Freire (2010) y Oliveira (2011), que se ocupan de la presencia byroniana en 

el poeta romántico. También se basa en los estudios de Lima (1979), Carvalhal (1994), Coutinho (1994), Sant'anna 

(2008), Brunel (2012) y Nitrini (2021), que abordan los conceptos de literatura comparada y estética de la 

recepción. 
PALABRAS CLAVE: Álvares de Azevedo. Lord Byron. Literatura comparada. Estética de la recepción. 

Byronismo. Romanticismo. 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

ABSTRACT: The English George Gordon Byron (1788-1824), recurrently called Lord Byron, came out as one 

of the most distinguished models of the global romanticism movement. During the 19th century, encouraged by 

the aforementioned poet, Brazil testified the ascension of Byronic movement, a literary style, a 

behavioral tendency and a state of mind which made an indelible mark in the personality of that generation. The 

literary works of Byron, contening irony, sarcasm, melancholy and orgy, irresistibly attracted the eigthies’s 

Brazilian readers. Therefore, the public used quotes from Byron’s writings, incorporating them directly into their 

productions through epigraphs or subtly bringing alluded themes. Among this connoseiur, Álvares de Azevedo 

(1831-1852), The most highlighted poet of Brazilian romanticism from the second generation, was a voracious 

reader of the English author, whose contact resulted in many similarities with Byron’s works like Cain: a mistery 

(2019), Childe Harold’s Pilgrimage (2019), Don Juan (2019), Manfred: a dramatic poem (2019), Mazeppa (2019), 

Sardanapalus: a tragedy (2019) and The Corsair (2019), all mentioned in Alvares’s productions. It is worth to say 

that eitghteen epigraphs were identified in Azevedo’s works. In view of that, the Brazilian author is nationatity 

considered the most inspired writer in byronerism .In consideration of these facts, this search has a purpose to 

reveal what were the motivations which conducted the Brazilian poet to mention profusely the English author and 

how these references interwined with Azevedos’s writings Desering achieve this purpose, the search justifies itself 

using comparative literature, discussing the confrontation of literature from different origins intention clarify valid 

literary matters, through both detuctive-inductive and analytical-interpretive point of view. Considering it, this 

project has support principally from literary critics such as Alves (1998), Grieco (2000), Candido (2000), 

Cavalcante (2009), Freire (2010) and Oliveira (2011), who discuss the presence of byronerism in the writtings of 

the Brazilian romantic poet. Besides that, it supports in researches of Lima (1979), Carvalhal (1994), Coutinho 

(1994), Sant’anna (2008), Brunel (2012) e Nitrini (2021), that approaches conceptions of Comparative Literature 

and the aesthetic of reception.  

KEYWORDS: Álvares de Azevedo. Lord Byron. Comparative Literature. Aestheric of reception. Byronerism. 

Romanticism. 
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INTRODUÇÃO 

 

Byron é um ícone mundial. Na sua época ele era tão popular quanto as estrelas 

hollywoodianas atualmente. O inglês é um poeta que recebe constantemente inúmeros 

comentários díspares, ora idealizando-o, ora hostilizando-o, por leitores que não dissociam sua 

personalidade da produção literária. Julgam-no mais pelas ações reais do que pelas palavras 

ficcionais. O modo de ser, agir, pensar e sentir byronianos moldaram o comportamento de uma 

grande parcela da geração oitocentista, por isso é ele considerado merecidamente como uma 

das forças motrizes comportamentais mais influentes da humanidade. Nesse sentido, pode-se 

dizer que “Byron ditou moda não só na literatura, mas também a sua maneira de se vestir e de 

se postar diante da sociedade, o seu jeito rebelde e altivo foi imitado pelos jovens rebeldes do 

ocidente. Suas vestimentas pretas e impecáveis tornaram-se marcas da juventude seguidora do 

byronismo” (CAVALCANTE, 2009, p. 2, 3). 

De acordo com Macedo Soares, em Da literatura byronica (1861), essa coalisão juvenil 

alude ao século XVIII, quando Johann Goethe publicou Os sofrimentos do jovem Werther 

(1774), causando comoção global devido ao desfecho suicida do protagonista instigado pela 

frustração amorosa. O público caracterizou o tema da obra como “doença de imaginação”. Essa 

definição se deve ao fato de os leitores imaginarem um amor idealizado e irrealizável como 

Werther e se degradarem nos vícios até adoecerem psicologicamente e, consequentemente, às 

vezes, buscarem a cura definitiva por meio do suicídio. Nesse percurso, no centenário seguinte, 

essa enfermidade imaginativa se hiperboliza em virtude de a motivação do sofrimento não ser 

apenas a ausência de um amor platônico, mas a falta de felicidade por causa da irrealização dos 

desejos carnais. Dessa forma, o byronismo deixa de ser a busca pelo amor utópico e torna-se a 

procura pela felicidade permanente. 

Pelo menos 3 fatores foram primordiais para a concretização desse movimento de jovens 

infelizes. Inicialmente a causa literária oriunda da apologia à explosão exorbitante dos 

sentimentos. Em seguida, a causa religiosa associada à Reforma Luterana que ocasionou a ideia 

de dúvida no que tange às interpretações teológicas. Assim, se discutir, é duvidar, então duvidar 

é descrer. “D'ella tira o byronismo o seu primeiro elemento, a palavra d'ordem da sociedade 

moderna, a duvida. [...] a duvida, isto é, a negação da fé criou raiz no animo do povo, e a poesia 

consagrou a descrença como a palavra sagrada da nova ordem” (SOARES, 1861, p.13[sic]). 

Por fim, a causa política ligada às revoluções sociais, sobretudo, a Revolução das 13 colônias 

Norte-americanas (1774) e a Revolução Francesa (1789) que promoveram a defesa da soberania 



2 

 

nacional e dos direitos do Homem. “Surge d'ahi um principio vital do byronismo, o orgulho, a 

soberania individual no domínio da imaginação [...] Eu sou quem sou, dice altiva, nada de regra, 

a regra é a authoridade, e a ephoca é do livre arbitrio, é dos direitos do homem estampados na 

declaração da constituinte” (SOARES, 1861, p. 13, grifo do autor[sic]). 

Nessa linha discursiva, Patrícia Aparecida Guimarães de Souza, em O desencantamento 

em Álvares de Azevedo (2021), cita que a crença iluminista de que a ciência e a industrialização 

iriam proporcionar avanços significativos equânimes à toda sociedade não se concretiza, já que 

ambas ampliaram massivamente as discrepâncias sociais e, sucessivamente, culminaram num 

desencantamento global refletido principalmente no sentimento de dúvida. Devido a isso, essa 

sensação foi uma das principais instigadoras do movimento byroniano que pregou concepções 

de ceticismo, pessimismo, melancolia e obsessão pela orgia e pela morte. Esses anseios se 

devem ao pensamento de que se o conhecimento e as máquinas não são capazes de resolver os 

problemas mundiais, então resta à humanidade abusar dos vícios à espera do passamento. Com 

isso, a incerteza é também uma concepção oriunda dos âmbitos religioso, científico e 

econômico que se hegemoniza no movimento byroniano. 

Com essa base triangular – literária, política e religiosa –, introduz-se o byronismo. Esse 

conceito significa uma moda literária, uma tendência comportamental e um estado de espírito 

que afetou principalmente a literatura, porque “[...] a poesia é como tôda arte: um documento 

vivo, expressivo, do estado de espírito de certo povo, em dada região, numa época determinada” 

(FAUSTINO, 1964, p. 24, grifo meu). Com isso, o estado de espírito byroniano se documentou 

tão bem na poesia oitocentista. Esse estado espiritual foi “[...] a exageração dos typos e dos 

sentimentos, é o gosto dos choques theatraes pela exhibição de anomalias imprevistas, é a sede 

de miraculosas novidades que devora o nosso século” (SOARES, 1861, p. 12[sic]). Os 

byronianos foram anômalos porque tiveram uma conduta contrastiva à etiqueta oitocentista que 

prezava o eufemismo das ações e emoções. Essas facetas anormais são “1. O poeta solitário, 

incompreendido, desencantado da vida e dos homens, dominado pela melancolia e pelo 

ceticismo. / 2. O campeão da liberdade, o inimigo da tirania. / 3. O jovem belo e nobre, de 

passado misterioso e vida dissoluta” (BARBOSA, 1974, p. 17). 

Para Souza (SOUZA, 2021, p. 84), “[...] o herói byroniano é pálido, atraente, temível, 

orgulhoso, misterioso, de índole contraditória e espírito errante, dono de um sorriso 

escarnecedor, de juventude desiludida e vida tempestuosa, é pervertido, altivo e inesquecível 

para aqueles que topam com ele”. Assim, o herói byroniano é alguém que procura 

incessantemente a felicidade por meio da companhia de pessoas que o amem, todavia, seu jeito 

rebelde e altivo as afasta ou as destrói, deixando-o aprisionado num cárcere melancólico e 
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solitário em que ninguém pode resgatá-lo, no qual um dos principais escapes dessa condição 

inafiançável é o uso de substâncias viciantes, pois se não é possível libertar-se fisicamente, ele 

tenta evadir-se mentalmente. Por sua vez, quanto mais ele se volta a esses paliativos, tanto mais 

se torna melancólico e solitário, transformando-se num loop cíclico que conduz geralmente à 

morte. 

Da mesma forma, para Menezes (2022), o byronismo é uma aglomeração de jovens 

arrogantes, cínicos, marginais, melancólicos e misteriosos que foram insubmissos a qualquer 

tipo de autoridade e amavam o crime, a corrupção e a desordem. Ainda que tivessem aspectos 

degenerados, esses juvenis possuíam costumes e dons sofisticados ligados especialmente à 

música e à poesia, sendo assim, homens de sensibilidade. Além disso, estes rapazes dispunham 

de uma beleza notória e sombria, apresentando os olhos maliciosos e fronte pálida que 

escondiam suas aflições e remorsos. Apesar do destaque artístico e físico, “A grandeza do herói, 

no entanto, é negativa, existe por exclusão: tendo participado dela, o herói se vê agora excluído 

de seus domínios em razão de um grande crime do passado, o que dá a todos os Heróis 

Byronianos um aspecto divino de anjo decaído, aproximando-o das figuras de Satanás e 

Prometeu” (MENEZES, 2022, p. 108,109). Na definição de Menezes (2022), é pertinente a 

menção de que os byronianos também tinham traços sensíveis com respeito às artes, visto que 

os byronianos além de exagerarem nos vícios, liam e escreviam excessivamente. Ademais, 

Satanás e Prometeu são símbolos de orgulho, rebeldia e insubmissão, já que anseiam beneficiar 

os humanos com o conhecimento, mesmo causando o afastamento dos deuses que os criaram.     

Vale ressaltar que nem toda obra de Byron é byroniana, visto que nem todas apresentam 

o herói byroniano mencionado acima. Nesse cenário, fazer menção à obra de Byron como se 

fosse integralmente byroniana é uma inadequação. Então, é mais adequado dividi-la em dois 

pólos: “Byron byroniano” e “Byron não-byroniano” (BARBOSA, 1974). O Byron byroniano é 

hiper-satírico, e o Byron não-Byroniano é hiper-romântico. Com isso, analisam-se duas faces 

totalmente opostas, mas que às vezes se misturam, tornando algumas obras dualísticas. As 

produções que se encaixam ao Byron byroniano são Childe Harold’s Pilgrimage, The Giaour, 

The Bride of Abydos, The Corsair, Lara, The Siege of Corinth, Parisina, Mazeppa, Manfred e 

Cain. Esse conjunto é constituído pelas obras mais famosas; porém, em comparação à versão 

não-byroniana formada por uns 30 trabalhos, é menos robusta. A partir desses textos byronianos 

supracitados, 

 

 
[...] Byron foi compondo e desenvolvendo a imagem do herói byroniano, [...] um ser 

demoníaco e fatal, de aspecto sombrio e misterioso, sob cujas feições belas e pálidas 
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se escondem paixões violentas, sentimentos terríveis e indefinidos. De linhagem 

nobre, ele é orgulhoso, arrogante, rebelde, indomável, e seu passado encerra alguma 

ação maligna ou crime misterioso. É, portanto, um homem solitário, torturado pelo 

remorso. Sente que nada têm em comum com seus semelhantes - é diferente, superior. 

Esses, por sua vez, temem-no, e o evitam. (BARBOSA, 1974, p. 17, 18, grifo da 

autora). 

 

 

Outras características do Byron-byroniano são as distribuições quase igualitárias de 

retórica e lirismo, narração/descrição e estagnação/suspense representadas por intermédio de 

uma linguagem artificial e coloquial sem ornamentação estilística muito trabalhada. Byron 

queria atingir dois grupos antagônicos: os menos escolarizados que predominavam naquela 

época e os amantes das temáticas ligadas ao herói byroniano, que normalmente eram jovens 

acadêmicos. Em razão da facilidade de entender e traduzir as obras byronianas, converteram-se 

em sucesso de distribuição mundial. Embora tenha sido rotulado de insensível à língua inglesa, 

para Byron o mais profícuo era a recepção positiva proveniente do público estrangeiro em 

detrimento dos leitores conterrâneos. Dessa forma, percebe-se o porquê de o Byron-byroniano 

ter sido tão pandêmico na cultura oitocentista. Ainda sobre os traços desse movimento e sua 

relação com a obra azevediana, para Cavalcante (2009, p. 10, 11),  

   

 
De certa forma, o byronismo representa essa busca desvairada da felicidade, por isso, 

tudo vale: a orgia, o erotismo, a loucura das paixões desenfreadas. Dotado de uma 

força interior, o ser se rebela contra toda e qualquer castração, reivindicando os 

direitos da carne, a manifestação dos instintos. Insurge-se contra a castração da 

liberdade absoluta de viver. A perda da felicidade, representada principalmente pela 

ausência do ser amado, leva os heróis azevedianos a se tornarem indiferentes diante 

da vida, de uma indiferença universal, que os transforma em seres perdidos e 

solitários. Generalizam sua solidão e a universaliza como sendo a solidão definitiva 

de todo homem. 

 

 

O byronismo foi um movimento marcante dentro da segunda geração romântica 

brasileira. Sobre o Romantismo, Adilson Citelli (2007) afirma que esse movimento estende-se 

da metade do século XVIII ao XIX, remontando geográfica e respectivamente à Inglaterra1, à 

Alemanha e à França e se relaciona a diversas esferas artísticas como literatura, cinema, pintura, 

música, teatro etc. Em precedência à data citada, algumas fagulhas foram indispensáveis ao seu 

surgimento, como a independência das 13 colônias norte-americanas e a Revolução Francesa, 

que desencadearam inúmeras outras revoluções aliadas à liberdade, à igualdade e à fraternidade. 

Dessa forma, “[...] As próprias lutas de libertação nacional, resultantes em muitos casos do 

 
1 Na Inglaterra, o Romantismo se divide em três fases: a primeira geração deu ênfase à natureza, destacando-se 

William Wordsworth e Samuel Coleridge, a segunda geração ligou-se ao Satanismo, sobressaindo-se Lord Byron, 

Percy Shelley e John Keats e a terceira geração voltou-se para o romance histórico que descrevia um passado 

idealizado, tendo Walter Scott como maior representante. 
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sentimento antiexpasionista, ou antinapoleônico, fixam um certo conceito de liberdade e 

independência que marca fundo o romantismo” (CITELLI, 2007, p. 15). Nesse entendimento, 

ainda que a ideia de soberania nacional tão imperiosa para o surgimento do byronismo seja um 

aspecto imanente do Romantismo, a liberdade byroniana vai além da independência territorial, 

é a emancipação humana plena para agir, pensar, sentir e ser, opondo-se à autoridade divina, 

familiar, política, entre outras. 

Além do mais, outras facetas românticas são dualismos contraditórios e indefinidos 

relacionados ao grotesco, sublime, culto do gênio criador absoluto, impossibilidade amorosa 

em vida e possibilidade amorosa na eternidade, amor platônico, idealização e intocabilidade da 

figura feminina, sensualidade, alter-ego materno, religiosidade, inadaptabilidade social, 

marginalidade, fugacidade, solitude, olhar sonhador, devaneio, evasão, humor, desejo libertário 

(anti-classicismo, anti-absolutismo, anti-liberalismo, anti-burguesia, anti-racionalismo, anti-

escravismo etc), ironia, desrespeito, revolta, irreverência, petulância, sarcasmo, individualismo, 

pressentimentos, paixão, emoção, emotividade, dor, medo, negatividade, pessimismo, 

melancolia, valorização da morte, fantasmagoria, obscuridade, satanismo, tragicidade, mistério, 

conflitos (Eu vs Mundo / Indivíduo vs Estado), desarmonia, desajuste, descompasso, descrença, 

desencanto, dessacralização, incompreensibilidade, frustração, resignação, tédio, saudosismo, 

nostalgia, naturalismo, nacionalismo, patriotismo etc. Vale sublinhar que os traços dispostos 

acima são pertencentes às três fases desse movimento literário, por isso algumas características 

citadas coincidem com os aspectos do herói byroniano aliado à segunda geração.  

Nessa concepção, “O romantismo desenvolveu uma tendência fortemente 

individualista: o centro do mundo é o Eu. Tudo tende a se organizar em torno do sujeito, 

caracterizando o que ao nível das funções da linguagem se chama de função emotiva ou 

expressiva. Ou seja, a mensagem incide sobre o próprio enunciador” (CITELLI, 2007, p. 68). 

Em concordância a isso, para Bosi (2021, p. 97), “O fulcro da visão romântica do mundo é o 

sujeito. [...] O eu romântico, objetivamente incapaz de resolver os conflitos com a sociedade, 

lança-se à evasão. [...]. A natureza romântica é expressiva”. Nesse prisma, o eu-lírico – emissor 

da mensagem – é o centro do discurso, o qual se evade para ambientes medievais e quiméricos 

com uma natureza expressiva e noturna que faz referência ao âmago sentimental do herói. Esse 

egocentrismo é ilustre na segunda geração romântica, conhecida como byroniana e 

ultrarromântica, prevalecendo especificamente características atreladas à evasão, ao ceticismo, 

à atração pela morte, ao platonismo, ao desajuste e ao sarcasmo. Os autores que expuseram 

esses atributos com excelência foram Casimiro de Abreu, Junqueira Freire, Fagundes Varela e 

Álvares de Azevedo. Este último  
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[...] foi fortemente influenciado por Lord Byron, o irrequieto poeta inglês mostrado 

como exemplo vivo do mal do século. Andando pela Europa, vivendo aventuras 

amorosas recheadas de escândalos, colocando a vida a serviço de “causas justas”, 

morrendo na Grécia ao lutar pela liberdade do país, adepto de um expressivo 

satanismo, revelador da tensão entre o eu e o mundo, Byron criou uma legenda da 

qual os autores da segunda geração extraíram não apenas ritmos poéticos, mas também 

ritmos de vida. Musset e Byron foram nomes que ajudaram Álvares de Azevedo a 

acentuar a tendência de cansaço com a vida, marcando, em plena adolescência, um 

precoce envelhecimento, um mal-estar. (CITELLI, 2007, p. 58, aspas do autor). 

 

 

Nesse mesmo viés, para Afrânio Coutinho (2004), as principais peculiaridades do 

Romantismo são individualismo e subjetivismo com uma postura pessoal e íntima, ilogismo 

com alternância de pólos opostos, senso de mistério com ênfase no sobrenatural e no terror, 

escapismo a um mundo idealizado, reformismo por meio de revoluções, sonhos representados 

por símbolos e mitos, fé ligada à faculdade mística e à intuição, culto da natureza entendido 

como refúgio puro e curativo, retorno ao passado histórico com destaque à Idade Média, 

pitoresco associado a terras longínquas como as orientais e o exagero relacionado à 

supervalorização dos sentimentos ou das qualidades das coisas e das pessoas. De maneira 

específica, a segunda geração romântica, da qual faz parte o objeto de estudo dessa dissertação, 

ele a chama de terceiro grupo ou “geração do mal do século” em razão da “influência” byroniana 

que estimulou a morbidez, a dúvida, a negatividade e a melancolia. 

 

 
O byronismo era a mais sedutora dessas experiências, com estrepitosa repercussão em 

São Paulo, onde, por volta de 1845, conforme o testemunho de José de Alencar, 

grassava entre a estudantada a mania de byronizar. “Todo estudante de alguma 

imaginação queria ser um Byron, e tinha por destino inexorável copiar ou traduzir o 

bardo inglês”. Álvares de Azevedo, que para lá seguiu dois anos depois, contagiou-se 

rápida e irremediavelmente daquele vírus literário, passando a ter em Byron um de 

seus principais orientadores ou desorientadores, embora fosse exatamente a 

contraparte de sua personalidade ou talvez por isso mesmo. Há, porém, uma ressalva 

a fazer-se quanto a essa influência, com a observação de que ela se processou 

sobretudo através de Musset, e não apenas diretamente, como seria natural. 

(COUTINHO, 2004, p. 147, aspas do autor).  

 

 

Conforme exposto até então, o byronismo foi um estado de espírito em busca da 

felicidade que afetou o modo de ser, agir, pensar e sentir de uma grande parcela da geração 

oitocentista. Dentre esses jovens, Álvares de Azevedo (12/07/1831-25/04/1852), filho de Inácio 

Manuel Álvares de Azevedo, de origem portuguesa, e Maria Luísa Carlota Silveira Mota, 

brasileira, com apenas uma década de vida já lia e imitava grandes escritores, sobretudo Byron, 

tendo em vista que “da imitação é fácil passar às criações, como sucede com os pintores, que 

na fase inicial, por mero exercício, a fim de conquistarem o domínio do pincel e conhecerem 
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melhor os segredos da mistura das tintas” copiam seus ídolos até terem autonomia criativa 

(MAGALHÃES JÚNIOR, 1971, p. 36). Possivelmente o poeta romântico teve acesso à obra 

byroniana no Colégio Stoll e no Imperial Colégio D. Pedro II, ambos do Rio de Janeiro; neste 

último, bacharelou-se em Letras aos 16 anos, e na Academia de Ciências Jurídicas e Sociais, 

do Largo de São Francisco, em São Paulo, onde cursou Direito, formação que ficou inconclusa 

devido à morte extemporânea com 20 anos (ROMERO, 2000; VERÍSSIMO, 2000). Outra fonte 

foi a revista Revue des deux mondes, que divulgava um aparato crítico, teórico e literário do 

cânone europeu (SANTOS, 2022). Confirma-se isso porque no ensaio sobre Rolla de Alfred de 

Musset, Álvares de Azevedo escreveu um tópico “Da descrença em Byron, Shelley, Voltaire, 

Musset” (2000) que foi baseado no texto de Charles Magnin Ahasverus; mystère; et de la nature 

du génie poétique publicado na Revue des deux mondes em 1833 (SANTOS, 2022). Nesta 

época, as obras byronianas na língua original eram escassas, então é possível que o poeta 

brasileiro as tenha lido em francês por intermédio de versões que circulavam ou por meio de 

Alfred de Musset, um dos escritores franceses que mais citou Byron e que foi um dos mais lidos 

por Álvares de Azevedo. Como defende Paz (1996, p. 45), “As imagens do poeta têm sentido 

em diversos níveis [...] o poeta as viu ou ouviu, são a expressão genuína de sua visão e 

experiência do mundo”. Ver, ouvir e imitar as imagens byronianas foram fundamentais no 

aprendizado poético azevediano, pois  

 

 
[...] Primeiro, o jovem autor vai procurando-se entre os autores de seu tempo, 

identificando-se primeiro com uma tendência, depois com um pequeno grupo já de 

orientação bem definida, depois com o que ele considera o seu autor, até o dia em que 

possa dar expressão ao que nele é diferente também desse seu autor. É então neste 

momento, em que depois da volta ao mundo se redescobre com uma nova consciência, 

a consciência do que o distingue, do que nele é autêntico, consciência formada à custa 

da eliminação de tudo o que ele pode localizar em outros, que o jovem autor pensa ter 

desencavado aquele material especialíssimo, e exclusivo, com que construir a sua 

literatura. (MELO NETO, 1995, p. 727). 

 

      
Acerca da procura e da identificação azevedianas dos autores de seu tempo que serviram 

de material para a construção de sua literatura, em Citação e modernidade em Álvares de 

Azevedo: do sublime ao dessublime (2007), Lúbia Sousa discorre sobre a pluritextualidade 

presente na produção azevediana, defendendo que o jovem poeta leu os clássicos de tal maneira 

que se “intoxicou” cognitivamente numa espécie de “caosmose”. Com isso, ele sofreu uma 

reprogramação de sua personalidade e se sentiu instigado a replicar essas obras como se 

estivesse utilizando um palimpsesto. Fez isso, quando Álvares de Azevedo magistralmente 

pegou a tesoura como uma criança, selecionou, cortou e colou os fragmentos que encenavam a 
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vida que sempre almejou e não a viveu plenamente. “À medida que Álvares de Azevedo cola 

as citações no seu texto, opera-se uma espécie de operação sinérgica, um trabalho de forças 

textuais solidárias, que se vai transformando num espaço de confrontações, nesse aspecto, 

agônico” (SOUSA, 2007, 17). Essa sinergia (syn - união / ergía - unidade de trabalho) opera 

concomitante e coordenadamente, a fim de originar um sentido textual harmônico entre ele e o 

outro. 

As vozes do outro explicitam a apropriação, tendo em vista que Álvares de Azevedo 

não as esconde como um plagiário, mas as desoculta nas citações diretas e indiretas. Não há 

subalternidade nem hegemonia entre as obras apropriadas e as versões azevedianas, ambas são 

valiosas à sua maneira e à sua época. “[...] Em Álvares de Azevedo, a leitura pode ser concebida 

[...] como um desvão, um espaço entre o telhado citacional e o forro textual nele, os achados 

incertos, os objetos perversos que fazem germinar a imaginação poética, numa tarefa urgente 

de criar ídolos e destruí-los” (SOUSA, 2007, p. 18). Nesse cenário, o gênio poético azevediano 

se assemelha a Édipo quando mata seus pais textuais, recortando-os, colando-os, ressuscitando-

os e renovando-os, em suas obras, promovendo inversões que dão novos sentidos e significados 

(SOUSA, 2007). “Desse ponto de vista, poderemos do mesmo modo dar a essa inscrição o 

caráter de palimpsesto, gravações sobre gravações numa superfície continuamente raspada e 

reescrita” (SOUSA, 2007, p. 34). 

Por causa do caosmose sinérgico e do palimpsesto ocasionados por meio de inúmeras 

leituras, Álvares de Azevedo recortou, colou, ressuscitou e renovou 125 citações diretas 

provenientes dessas obras e as epigrafou em seus textos, sendo distribuídas da seguinte forma: 

43 francesas, 42 inglesas, 12 portuguesas, 7 italianas, 5 brasileiras, 4 alemães, 4 bíblicas, 3 

irlandesas, 2 norte-americanas, 1 dinamarquesa, 1 escocesa e 1 desconhecida. As epígrafes são 

o procedimento de apropriação mais usado pelo poeta romântico. Esses paratextos foram postos 

no cabeçalho dos textos azevedianos, já que “[...] a epígrafe no início está no aguardo de sua 

relação com o texto; a epígrafe no fim, depois da leitura do texto, tem em princípio uma 

significação evidente e mais autoritariamente conclusiva: é a palavra final, mesmo que se finja 

deixá-la para outro” (GENETTE, 2009, p. 135). Para o mesmo teórico, além de sua posição no 

texto, as epígrafes possuem 4 funções 

 

 
A mais direta não é certamente a mais antiga: todos os exemplos que encontrei datam 

do século XX. É uma função de comentário, às vezes decisiva — de esclarecimento, 

portanto, e como tal de justificativa, não do texto mas do título [...] A segunda função 

possível da epígrafe é, certamente, a mais canônica: consiste num comentário do texto, 

cujo significado ela precisa ou ressalta indiretamente [...] Quanto à terceira função [...] 

numa epígrafe, o essencial muitíssimas vezes não é o que ela diz, mas a identidade de 
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seu autor e o efeito de garantia indireta que sua presença determina à margem de um 

texto [...] A presença ou a ausência de epígrafe assinala por si só, afora pequena 

margem de erro, a época, o gênero ou a tendência de um escrito. (GENETTE, 2009, 

p. 141-144, grifos meus).  

 

 

Ao analisar com minúcia as epígrafes byronianas presentes na obra de Álvares de 

Azevedo, constatam-se todas as funções propostas por Genette (2009). À guisa de explanação, 

no poema “Vagabundo”, da terceira parte, de “Spleen e charutos”, de Lira dos vinte anos, nota-

se a epígrafe: “Eat, drink, and love; what can the rest avail us?” (AZEVEDO, 2000, p. 233), 

extraída do Canto II, estrofe CCVII, de Don Juan, que esclarece o título e faz um comentário 

do texto, ao traçar um jovem artista em situação de rua que ama comer, beber e amar. Por sua 

vez, a citação epigrafada no “Canto segundo”, de O poema do frade: “And her head droop’d as 

when the lily lies / O’ercharged with rain” (AZEVEDO, 2000, p. 328), retirada do Canto IV, 

estrofe LIX, parece se apropriar somente da identidade de Byron e apresentar a época, o gênero 

e a tendência do texto relacionada à ideia de vícios orgíacos, ao narrar a aventura do 

protagonista Jhonatas que vai a uma casa de amor e gasta seus últimos recursos com Consuelo, 

uma profissional do sexo por quem estava apaixonado. Esse relato azevediano não tem uma 

ligação identificável com a citação donjuanesca que mostra o momento em que Haideé sofre 

um mal súbito e falece ao presenciar Don Juan, sangrando muito após uma luta contra os 

funcionários do pai dela. 

Para Genette (2010), as epígrafes constituem uma relação paratextual, sendo acessórios 

para a complementação de informações. Uma vez que não são essenciais, podem ser 

dispensadas do cabeçalho dos textos; porém, mesmo assim seria possível identificar as marcas 

do texto apropriado no conteúdo do texto apropriador. Nesse sentido, as epígrafes ajudam a 

localizar a intertextualidade com mais facilidade, embora às vezes mostrem a citação sem 

especificar a obra e o autor. Vale enfatizar que geralmente as epígrafes não são como luvas que 

se encaixam perfeitamente, por isso estabelecem uma relação menos explícita e mais distante. 

Sua função é fornecer informações eruditas aos leitores, tal como quais textos foram basilares 

na construção do subsequente. No século XIX, epigrafar especificamente era uma forma de os 

jovens publicitarem os autores preferidos e, por sua vez, mostrar o quanto eram eruditos.  

 

 
A epígrafe, destacada do texto que ela antecede e de alguma maneira introduz, é 

geralmente constituída de uma citação, seguida da referência a seu autor e/ou ao texto 

do qual ela saiu. A colagem da frase acima do texto, na abertura, faz ao mesmo tempo 

aparecer uma separação (graças ao branco que dissocia o intertexto e o texto) e uma 

reunião: o texto apropria-se das qualidades e do renome de um autor ou de um texto 

precedentes, que estes últimos lhe transmitem por efeito de filiação: o lugar da 

epígrafe, acima do texto, sugere a figura genealógica. A ligação se faz sempre pelo 
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sentido, mas ela pode ser precisa ou mais difusa. (SAMOYAULT, 2008, p. 64, grifo 

e parênteses da autora).  

 

 

Enquanto Genette (2010) categoriza as epígrafes como acessórios com relação mais 

distante, chamando-as de paratextos, Samoyault (2008) as considera como introdutórias, logo, 

exercem uma função tão importante quanto uma rubrica de uma cena teatral, intitulando-as 

como intertextos. Sob esse viés, sua função é apropriar-se normalmente das qualidades de 

trabalhos e escritores consagrados. Nessa perspectiva, trazer alguém renomado para 

fundamentar uma produção é uma forma de atrair o público dele à obra epigrafada. Ademais, 

elas destacam a figura genealógica do apigrafador, evidenciando quais foram os autores de seu 

tempo que serviram de material para a construção de sua literatura. Ao tentar associá-las ao 

texto sucessor, é de suma importância não buscar apenas uma ligação semântica, mas também 

entender a relação métrica, rímica, rítmica e sintática, por exemplo, verificar como o 

apropriador replica a métrica, a rima, o ritmo, os versos e as estrofes se for poesia ou a 

construção sintática e os elementos da narrativa caso seja prosa. 

À guisa de comprovação, notam-se 125 epígrafes na obra azevediana com ênfase aos 

autores de língua inglesa como George Gordon Byron (18 - Lira dos vinte anos (4) / O Poema 

do Frade (2) / O Conde Lopo (9) / Noite na taverna (2) / À morte de Feliciano Coelho Duarte 

(1); e William Shakespeare (18 - Lira dos vinte anos (5) / O Poema do Frade (3) / O Conde 

Lopo (3) / Noite na taverna (3) / O livro de Fra. Gondicário (2) / Necrologia de Feliciano 

Coelho Duarte (1) / Por ocasião da morte de João Batista da Silva Pereira, estudante do quinto 

ano em São Paulo, no dia 15 de setembro de 1851 (1). Além disso, destacam-se autores de 

língua francesa como Victor Hugo (7 - Lira dos vinte anos (4) / O livro de Fra. Gondicário (3); 

Théophile Gautier (6 - Lira dos vinte anos (2) / Poesias diversas (1) / O Conde Lopo (2) / O 

livro de Fra. Gondicário (1); George Sand (6 - Lira dos vinte anos (3) / O Conde Lopo (3) e 

Alphonse Lamartine (5 - Lira dos vinte anos (4) / O livro de Fra. Gondicário (1). 

Depois se constatam algumas menções a William Cowper (inglês) (4 - Lira dos vinte 

anos (1) / O Conde Lopo (1) / O livro de Fra. Gondicário (2); à Bíblia (4 - Lira dos vinte anos 

(3) / O Conde Lopo (1); a Alfred de Musset (francês) (4 - Lira dos vinte anos (2) / O livro de 

Fra. Gondicário (2); a Johann Goethe (alemão) (3 - Lira dos vinte anos (2) / O livro de Fra. 

Gondicário (1); a Dante Alighieri (italiano) (3 - Lira dos vinte anos); a Alexandre Dumas 

(francês) (3 - Lira dos vinte anos (1) / O Conde Lopo (1) / Noite na taverna (1); a Thomas 

Moore (irlandês) (2 - Lira dos vinte anos (1) / O Conde Lopo (1); a Percy Shelley (inglês) (2 - 

Lira dos vinte anos (1) / O livro de Fra. Gondicário (1); a José Freire de Serpa Pimentel 
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(português) (2- O livro de Fra. Gondicário); a Castelo Branco (português) (2 - Lira dos vinte 

anos (1) / O Conde Lopo (1); a Clément Marot (francês) (2 - Lira dos vinte anos (1) / Poesias 

diversas (1); a Charles Dovalle (francês) (2 - Lira dos vinte anos) e a António Ferreira 

(português) (2 - O livro de Fra. Gondicário). 

Por fim, verificam-se alusões únicas a Alexandre Herculano (português) (1 - Poesias 

diversas); a Torquato Tasso (italiano) (1 - O Poema do Frade); a Gonçalo Eanes Bandara 

(português) (1 - O livro de Fra. Gondicário); a Propércio (italiano) (1 - Lira dos vinte anos); a 

Pierre Corneille (francês) (1 - Noite na taverna); à Pauline de Flaugergues (francesa) (1 - 

Dispersos); a Ossian (James Macpherson) (escocês) (1 - Lira dos vinte anos); a O’Neill Junior 

(irlandês) (1 - O livro de Fra. Gondicário); a Molière (Jean-Baptiste Poquelin) (francês) (1 - O 

Poema do Frade); a Marquês de Maricá (Mariano José Pereira da Fonseca) (brasileiro) (1 - Lira 

dos vinte anos); à Lucretia Davidson (norte-americana) (1 - O Conde Lopo); a José da Silva 

Mendes Leal (português) (1 - O livro de Fra. Gondicário); a José Bonifácio (brasileiro) (1 - 

Noite na taverna); a Johann Uhland (alemão) (1 - Lira dos vinte anos); a Joaquim Manuel de 

Macedo (brasileiro) (1 - O livro de Fra. Gondicário); a A digest of Hindu Law (1 - Lira dos 

vinte anos); a Ugo Foscolo (italiano) (1 - Lira dos vinte anos); a François-René de 

Chateaubriand (francês) (1 - Lira dos vinte anos); a Filinto Elísio (português) (1 - O Poema do 

Frade); a Édouard Turquety (francês) (1 - Lira dos vinte anos); a Caio Valério Catulo (italiano) 

(1 - O livro de Fra. Gondicário); a Manuel du Bocage (português) (1 - Lira dos vinte anos); a 

António de Serpa Pimentel (português) (1 - Lira dos vinte anos); a André Chénier (francês) (1 

- Lira dos vinte anos); a Joaquim Aires de Almeida Freitas (brasileiro) (1 - Lira dos vinte anos); 

a Alfred de Vigny (francês) (1 - Lira dos vinte anos); a Adam Gottlob Oehlenschläger 

(dinamarquês) (1 - O livro de Fra. Gondicário); a Bouchard (francês) (1 - Discurso recitado no 

dia 11 de agosto de 1849, na sessão acadêmica, comemoradora do aniversário da criação dos 

cursos jurídicos no Brasil); a um Desconhecida(o) (1 - O livro de Fra. Gondicário) e a si 

próprio (1 - O livro de Fra. Gondicário). A fim de melhor visuliazar, abaixo consta uma tabela 

com os auotres, quantidade de epígrafes e obras. 

 

 

AUTOR(A) EPÍGRAFES OBRAS 

George Gordon Byron 

(Inglês) 

18 Lira dos vinte anos (4) 

O Poema do Frade (2) 

O Conde Lopo (9) 

Noite na taverna (2) 
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À morte de Feliciano Coelho Duarte (1) 

William Shakespeare 

(Inglês) 

18 Lira dos vinte anos (5) 

O Poema do Frade (3) 

O Conde Lopo (3) 

Noite na taverna (3) 

O livro de Fra. Gondicário (2) 

Necrologia de Feliciano Coelho Duarte (1) 

Por ocasião da morte de João Batista da Silva 

Pereira, estudante do quinto ano em São Paulo, 

no dia 15 de setembro de 1851 (1) 

Victor Hugo 

(Francês) 

7 Lira dos vinte anos (4) 

O livro de Fra. Gondicário (3) 

Théophile Gautier 

(Francês) 

6 Lira dos vinte anos (2) 

Poesias diversas (1) 

O Conde Lopo (2) 

O livro de Fra. Gondicário (1) 

George Sand 

(Francesa) 

6 Lira dos vinte anos (3) 

O conde Lopo (3) 

Alphonse Lamartine 

(Francês) 

5 Lira dos vinte anos (4) 

O livro de Fra. Gondicário (1) 

William Cowper 

(Inglês) 

4 Lira dos vinte anos (1) 

O conde Lopo (1) 

O livro de Fra. Gondicário (2) 

Bíblia 4 Lira dos vinte anos (3) 

O Conde Lopo (1) 

Alfred de Musset 

(Francês) 

4 Lira dos vinte anos (2) 

O livro de Fra. Gondicário (2) 

Johann Goethe 

(Alemão) 

3 Lira dos vinte anos (2) 

O livro de Fra. Gondicário (1) 

Dante Alighieri 

(Italiano) 

3 Lira dos vinte anos 

Alexandre Dumas 

(Francês) 

3 Lira dos vinte anos (1) 

O Conde Lopo (1) 
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Noite na taverna (1) 

Thomas Moore 

(Irlandês) 

2 Lira dos vinte anos (1) 

O Conde Lopo (1) 

Percy Shelley 

(Inglês) 

2 Lira dos vinte anos (1) 

O livro de Fra. Gondicário (1) 

José Freire de Serpa 

Pimentel 

(Português) 

2 O livro de Fra. Gondicário  

Camilo Castelo Branco 

(Português)  

2 Lira dos vinte anos (1) 

O Conde Lopo (1) 

Clément Marot 

(Francês) 

2 Lira dos vinte anos (1) 

Poesias diversas (1) 

Charles Dovalle 2 Lira dos vinte anos 

Antônio Ferreira 

(Português) 

2 O livro de Fra. Gondicário 

Alexandre Herculano 

(Português) 

1 Poesias diversas 

Torquato Tasso 

(Italiano) 

1 O Poema do Frade 

Gonçalo Eanes Bandara 

(Português) 

1 O livro de Fra. Gondicário 

Propércio 

(Italiano) 

1 Lira dos vinte anos 

Pierre Corneille 

(Francês) 

1 Noite na taverna 

Pauline de Flaugergues 

(Francesa) 

1 Dispersos 

Ossian 

(James Macpherson) 

(Escocês) 

1 Lira dos vinte anos 

O’Neill Junior 

(Irlandês) 

1 O livro de Fra. Gondicário 
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Molière (Jean-Baptiste 

Poquelin) 

(Francês) 

1 O Poema do Frade 

Marquês de Maricá 

(Mariano José Pereira 

da Fonseca) 

(Brasileiro) 

1 Lira dos vinte anos 

Lucretia Davidson 

(Norte-americana) 

1 O Conde Lopo 

José da Silva Mendes 

Leal 

(Português) 

1 O livro de Fra. Gondicário 

José Bonifácio 

(Brasileiro) 

1 Noite na taverna 

Johann Uhland 

(Alemão) 

1 Lira dos vinte anos 

Joaquim Manuel de 

Macedo 

(Brasileiro) 

1 O livro de Fra. Gondicário 

A digest of Hindu Law 1 Lira dos vinte anos 

Ugo Foscolo 

(Italiano) 

1 Lira dos vinte anos 

François-René de 

Chateaubriand 

(Francês) 

1 Lira dos vinte anos 

Filinto Elísio 

(Português) 

1 O poema do Frade 

Édouard Turquety 

(Francês) 

1 Lira dos vinte anos 

Caio Valério Catulo 

(Italiano) 

1 O livro de Fra. Gondicário 

Manuel du Bocage 

(Português) 

1 Lira dos vinte anos 
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António de Serpa 

Pimentel 

(Português) 

1 Lira dos vinte anos 

André Chénier 

(Francês) 

1 Lira dos vinte anos 

Joaquim Aires de 

Almeida Freitas 

(Brasileiro) 

1 Lira dos vinte anos 

Alfred de Vigny 

(Francês) 

1 Lira dos vinte anos 

Adam Gottlob 

Oehlenschläger 

(Dinamarquês) 

1 O livro de Fra. Gondicário 

Bouchard 

(Francês) 

1 Discurso recitado no dia 11 de agosto de 1849, 

na sessão acadêmica, comemoradora do 

aniversário da criação dos cursos jurídicos no 

Brasil 

Desconhecida(o) 1 O livro de Fra. Gondicário 

Álvares de Azevedo  1 O livro de Fra. Gondicário 

 

 

Com relação às epígrafes das obras de Byron, são 18, das quais uma que se encontra em 

Lira dos vinte anos (2000) está traduzida por Francisco Otaviano e não foi identificada sua 

origem. Distribuem-se 4 em Lira dos vinte anos, 2 em O Poema do Frade, 9 em O Conde Lopo, 

2 em Noite na Taverna e 1 no discurso À morte de Feliciano Coelho Duarte, oriundas das 

seguintes obras: 5 de Childe Harold’s Pilgrimage, 4 de Don Juan, 2 de Cain: a mistery, 1 de 

Manfred: a dramatic poem, 1 de Mazeppa, 1 de Sardanapalus: a tragedy, 1 de “Darkness”, 

poema de Poems of July-September, 1816 e 1 de “Stanzas to the Po”, poema de Poems (1816-

1823). Além dessas epígrafes, há citações que se verificam no corpo de algumas obras 

azevedianas: 1 em O Macário, de The corsair, 1 (epígrafe) no Discurso recitado no dia 11 de 

agosto de 1849 na sessão acadêmica comemoradora do aniversário da criação dos cursos 

jurídicos no Brasil, de Mazzepa, e 1 no ensaio Fase Negra, de Manfred: a dramatic poem, que 

também serão interpretadas comparativamente. Dessas epígrafes, no segundo capítulo, serão 

discutidas as oriundas de Childe Harold’s Pilgrimage e Don Juan, obras épicas, e no terceiro 
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capítulo, Cain: a mistery, Manfred: a dramatic poem, Mazeppa, Sardanapalus: a tragedy e The 

corsair, obras dramáticas. 

Consoante ao que foi discutido anteriormente, Álvares de Azevedo teve acesso a tais 

obras nas instituições onde estudou e por meio das revistas de divulgação crítica, teórica e 

literária como Revue des deux mondes e possivelmente as leu em francês2 ou por meio das 

referências feitas por Musset. É possível defender essa assertiva, porque Magalhães Júnior, em 

Poesia e vida de Álvares de Azevedo (1973), no capítulo intitulado “Menino prodígio”, aponta 

que, por volta de 1840, quando o jovem romântico tinha uns 9 anos, iniciou sua formação 

educacional no Colégio Stoll, de ligação inglesa, no Rio de Janeiro, e com apenas 7 meses de 

estudo, já conseguia escrever em inglês e francês. Até mesmo nas férias, em 1844, o jovem 

poeta comunica à mãe, por correspondência datada de 30 de agosto, que havia contratado 

professores de inglês, francês e latim. Com tanta dedicação ao estudo linguístico, ele 

desenvolveu a capacidade de ler e interpretar obras pertencentes a tais idiomas. 

 

 
O menino devia ter extraordinária inclinação para o estudo de línguas, porque não 

demora a se dirigir, em inglês, à sua “dear Mamma” e, embora também com alguns 

erros, dá a notícia de que já é monitor, em sua classe, com uma particular incumbência: 

“to make the boys speak french”, isto é, a de fazer com que os outros meninos 

falassem francês. (MAGALHÃES JÚNIOR, 1973, p. 14, aspas e grifos do autor). 

 

 

Em conformidade à quantidade de epígrafes pertencentes à obra byroniana, é frequente 

a afirmação peremptória de que Byron foi a maior referência à obra azevediana; contudo, tais 

trabalhos comumente não se debruçam de forma mais vertical nas relações byronianas 

estabelecidas notavelmente na obra de Álvares de Azevedo. Não obstante, veem-se pesquisas 

que defendem a premissa citada, recorrendo às águas passadas da crítica, mas sem grandes 

avanços rumo à elucidação da problemática. Ora pontuam-se apenas exemplos de apropriações 

mais explícitas tais quais as epígrafes, ora alude-se unicamente à existência intertextual como 

se fosse perceptível para todos os leitores, até mesmo para aqueles que não leem com 

regularidade as obras dos poetas comparados. Com isso, fica claro que os pesquisadores 

praticamente identificaram e contabilizaram a presença byroniana, deixando à margem o efeito 

dessa assimilação na produção azevediana. 

 
2 Marisa Midori Deaecto, na obra O império dos livros: instituições e práticas de leitura na São Paulo oitocentista 

(2011), mostra que, no século XVIII, as obras de Lord Byron disponíveis eram em língua francesa: Oeuvres 

completes, Childe Harold, Don Juan, Poëmes (vol.1) e Drames (vol.1).  
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É justo prestigiar a fortuna crítica pelo direcionamento imperioso e contínuo nessa 

argumentação; todavia, pode-se trilhar um percurso adjacente que focaliza não apenas a 

constatação de que os poetas possuíram temáticas uníssonas e na quantificação dessas citações, 

mas que frisa o qualitativo, isto é, propondo diálogos cabíveis entre os poetas, a partir de 

interpretações comparativas sistemáticas, a fim de que haja uma pesquisa que contribua um 

pouco mais no esclarecimento de quais obras azevedianas foram inspiradas no artista inglês 

para que se entenda quais possíveis motivações instigaram o poeta paulista a citar tanto o 

escritor inglês e como essas menções se associam aos seus textos, por intermédio da literatura 

comparada, que consiste na confrontação de duas ou mais literaturas de origens díspares com o 

fito de elucidar tanto questões literárias quanto os efeitos causados pelo contato entre as mesmas 

e quais novos sentidos foram atribuídos na releitura. 

 

 

0.1 A retalhação e a bricolagem azevedianas de citações 

 

Brunel, Pichois e Rousseau (2012, p. 2), em Que é a literatura comparada?, tentam 

responder à pergunta intitulada, voltando-se para o princípio do comparativismo. Para os 

autores, “[...] Desde que duas literaturas existiram conjuntamente, compararam-nas para 

apreciar seus méritos respectivos: a grega e a latina, a francesa e a inglesa nos séculos XVIII e 

XIX”. Após traçar um percurso pelas origens da disciplina e dos primeiros comparatistas, os 

teóricos evocam os conceitos de sucesso, que é meramente quantitativo, ligado à quantidade de 

edições, traduções, adaptações etc feitas sobre certa obra; “influência”, que é qualitativa, filiada 

às dicotomias “emissor e receptor” – escritor e leitor –, “passivo e ativo”, entendendo que o 

leitor afeta-se e age de alguma forma, geralmente por intermédio da escrita; e a fortuna, que 

está relacionada à abundância de trabalhos críticos, nacionais e internacionais, sobre a obra de 

determinado escritor. 

Para os teóricos supracitados, o comparatista exerce a função de fiscal de alfândega, 

perito-contador, agente de câmbio e diplomata, cuja tarefa principal é buscar explicações para 

questões como: qual o contexto civilizacional ao qual estão vinculadas as obras analisadas? 

Como os reflexos políticos, morais, religiosos, metafísicos, amorosos, científicos e geográficos 

dão uma ideia geral de qual era o entendimento de vida e morte daquela sociedade? De que 

maneira a sucessora os apropriou? Assim, o trabalho comparativo vai muito além da 

confrontação; visando semelhanças e diferenças, significa a constatação do contexto e da 

filosofia que foram apropriadas da obra antecedente. Para se entender melhor, no último 
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capítulo denominado “Rumo a uma definição”, há uma possível definição para a pergunta de 

capa: 

 

 
A literatura comparada é a arte metódica, pela pesquisa de vínculos de analogia, de 

parentesco e de influência, de aproximar a literatura dos outros domínios da 

expressão ou do conhecimento, ou, para sermos mais precisos, de aproximar os fatos 

e os textos literários entre si, distantes ou não no tempo ou no espaço, com a condição 

de que pertençam a várias línguas ou a várias culturas, façam elas parte de uma 

mesma tradição, a fim de melhor descrevê-los, compreendê-los e apreciá-los. 

(BRUNEL, PICHOIS E ROUSSEAU, 2012, p. 140, grifo dos autores). 

 

 

Brunel, Pichois e Rousseau a compreendem como uma arte metódica que intenciona 

pesquisar vínculos, analogias, parentescos e influências não somente entre literaturas, mas 

também entre ela e outros domínios como cinema, escultura, música, pintura etc para descrevê-

los, compreendê-los e apreciá-los melhor, sabendo quais são suas possíveis origens e como as 

obras sucessoras dão uma resposta à pioneira. Nessa perspectiva, os pesquisadores resumem 

que a Literatura comparada é uma “descrição analítica, comparação metódica e diferencial, 

interpretação sintética dos fenômenos literários interlinguísticos ou interculturais, pela 

história, pela crítica e pela filosofia, a fim de melhor compreender a literatura como uma 

função específica do espírito humano” (BRUNEL, PICHOIS E ROUSSEAU, 2012, p. 140, 

grifo dos autores). 

Essa disciplina consiste na comparação sistemática e minuciosa das semelhanças e 

diferenças linguísticas e culturais dos textos literários em aderência à história, à crítica e à 

filosofia. Percebe-se que a Literatura comparada vai muito além da equiparação entre autores 

conterrâneos, mas busca a confrontação entre escritores de nacionalidades díspares. Ademais, 

a metodologia se adere à história e à filosofia, pois o contexto histórico no qual se inserem os 

literatos são preponderantes para se entender o porquê de certos trabalhos se destacarem em 

detrimento de outros de tal maneira que são referenciados com frequência por leitores. É 

interessante o objetivo dessa disciplina, a partir da visão dos pesquisadores, que é notar a ligação 

literária com espírito humano no sentido de que a literatura é um bem de posse universal; não 

existe pátria detentora de determinadas obras. Uma vez que pertencem à humanidade, podem 

ser imitadas por quaisquer pessoas quando lhes convêm.    

Tania Franco Carvalhal inicia sua obra Literatura comparada (2006) descrevendo o 

comparativismo como uma forma investigativa, equiparativa e contrastiva de duas ou mais 

literaturas provenientes de origens díspares com o fito de elucidar tanto questões literárias 

quanto os efeitos causados pelo contato entre as mesmas. No entanto, a pesquisadora reconhece 
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que essa definição simplista e sumarista está aquém do ecletismo acerca da definição, da 

metodologia e do propósito dessa ciência crítica em meio à “babel” teórica divergente. Entre 

essas dissonâncias, está a ideia de que comparação é sinônimo de literatura comparada, porém, 

comparar é um recurso mental, lógico-formal, indutivo, dedutivo, analítico e interpretativo 

intrínseco ao pensamento e à organização humana desde o surgimento civilizacional. Com isso, 

a literatura comparada não possui o monopólio do comparativismo, mas o usa com frequência. 

Nesse percurso, entende-se que o suporte comparativo não é um método, mas um meio que 

conduz à elucidação de coincidências estilísticas, mitológicas, motivacionais e temáticas 

comuns nas literaturas. 

À guisa de exemplificação, o primeiro registro do adjetivo latino comparativus, do qual 

vem a palavra comparação, remonta à Idade Média. Em posteridade, incontáveis escritores 

filiados às Ciências Humanas e às Ciências da Natureza o utilizaram nos títulos de suas 

publicações: no século XVI, Francis Meres; no XVII, William Fulbecke; no XVIII, John 

Gregory e no XIX, Cuvier, Degérand, Blainville, Noël e Laplace, cientistas que não possuíam 

uma relação formal com a literatura. Ademais, por intermédio do quarteto francês, Abel-

François Villemain, Jean-Jacques Ampère, Philarète Chasles e Paul Van Tieghem, é que a 

terminologia filiou-se à compreensão de “confrontação literária”, por isso as primeiras cátedras 

de literatura comparada surgiram na França. O termo espalha-se pela Europa, na Alemanha, 

quiçá o introdutor foi Moriz Carrière; na Inglaterra, Hutcheson Macaulay Posnett; na Itália, De 

Sanctis; em Portugal, Teófilo Braga e nos Estados Unidos, Irving Babbitt. 

Na mesma esteira, Carvalhal é a favor de que o comparatista se sobreponha à mera 

identificação das apropriações por analisá-las em imersão profunda como se estivesse à procura 

da base imersa do iceberg para que entenda os “motivos” e os “procedimentos” que as geraram. 

A fim de ajudar nessa etapa, ela sugere os seguintes escrutínios: “Quais razões que levaram o 

autor do texto mais recente a reler os textos anteriores? Se o autor decidiu reescrevê-los, copiá-

los, enfim, relançá-los no seu tempo, que novo sentido lhes atribui com esse deslocamento?” 

(CARVALHAL, 2006, p. 52). Nesse diálogo, o comparatista deve tentar compreender as razões 

da apropriação e os novos sentidos atribuídos no deslocamento. Às vezes as razões são mais 

identificáveis, pois normalmente um autor lê textos de seus ídolos literários associados à sua 

personalidade e ao modo de vida idealizado, já os novos sentidos exigem uma confrontação 

mais apurada. Dessa forma, Carvalhal é contrária à crença de “geração espontânea”, mas é 

condizente com a concepção de “reescrita interminável”. 

Sandra Nitrini, em Literatura comparada: história, teoria e crítica (2021), considera 

que o comparatismo remonta à origem da própria literatura logo que surgiram duas obras com 
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nuances equiparáveis. Idêntica a Carvalhal, Nitrini (2021) defende que a comparação é 

concomitante à origem da literatura. Não obstante, a literatura comparada se consolidou 

definitivamente no século XIX, quando o cosmopolitismo instigou viagens e encontros de 

escritores e intelectuais, cujo contato promoveu um mutualismo dialógico de ideias. Esse 

intercâmbio promoveu o senso de nacionalismo em que os escritores queriam provar que sua 

literatura era mais “influente” do que as das outras nações. Em contrapartida, o objeto, o método 

e a finalidade dessa disciplina ainda geram uma gama enorme de antíteses argumentativas que 

muitos teóricos pontuam como crise da literatura comparada. Nesse ponto, Wellek (1994) cita 

que na década de 90 ainda não havia um esclarecimento nítido da metodologia dessa disciplina. 

Na verdade, até a contemporaneidade não há uma forma estável e evidente de como fazer um 

trabalho de literatura comparada, o que faz os comparatistas seguirem múltiplas maneiras de 

comparação. De fato, a crise continua e talvez persistirá indefinidamente.   

Com relação à introdução, Paul Van Tieghem foi o ponto de partida da disciplinarização 

da literatura comparada ao publicar seu manual didático intitulado La littérature comparée, 

determinando que, para a literatura comparada, “[...] O objeto é essencialmente o estudo das 

diversas literaturas nas suas relações entre si, isto é, em que medida umas estão ligadas às outras 

na inspiração, no conteúdo, na forma, no estilo”3(NITRINI, 2021, p. 24), “[...] focalizando-se 

principalmente o objeto da passagem, ou seja, o que foi transposto (gênero, estilos, assuntos, 

temas, idéias, sentimentos), e observando-se como se produziu a passagem” (NITRINI, 2021, 

p. 33, parênteses da autora). Nessa transposição, há um triângulo indissociável – emissão – 

transmisão – recepção – de quem foi emitido, o que foi transmitido e quem o recebeu. 

Apegando-se a essa tripartição telegráfica, o comparatista não deve se restringir à mera 

identificação do que foi transmitido, entretanto é necessário recorrer também a biografias, ao 

contexto histórico e social, à cronologia e aos demais escritores da época. 

Para René Etiemble, em Comparaison n’est pas raison, “[...] cabe à literatura 

comparada conhecer minuciosamente as ‘relações de fato’ que numa determinada época 

explicam a ação de um determinado escritor, de uma determinada corrente, de uma outra 

cultura” (NITRINI, 2021, p. 40, aspas da autora). O teórico era anti-imperialista, 

anticolonialista e antinacionalista, por isso fez uma forte crítica à ideia de superioridade e 

inferioridade entre as literaturas em que o emissor ocuparia uma posição suprema e o receptor 

subalterna, pois se constatou que o assimilador possui às vezes uma produção literária mais 

extensa qualitativa e quantitativamente. De acordo com Etiemble, “as pequenas literaturas” 

 
3 As citações dos autores são traduzidas por Sandra Nitrini. 
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podem e devem oferecer algo às “literaturas maiores”, cuja troca à contramão as tira do 

anonimato, do isolamento, do provincialismo e da marginalização, proporcionando destaque 

equânime. 

Por sua vez, Dionys Durisin (2021, p. 90), em Theory of literary comparatistics, entende 

que “[...] o objetivo da literatura comparada é a compreensão da essência tipológica e genética 

do fenômeno literário, vale dizer, de seus constituintes estéticos, finalidades, autores, escolas 

literárias, gêneros, estilos”. Para ele, a consumação do processo comparativo deve responder às 

seguintes indagações: “‘Por quê?’, ‘O que decorre disso?’, ‘Quais são suas consequências?’” 

(NITRINI, 2021, p. 94, aspas da autora). É perceptível o objetivo idêntico das perguntas de 

Carvalhal acerca das razões e dos novos sentidos ocasionados pela releitura. Nessa concepção, 

através do processo comparativo em concílio com os questionamentos, é possível analisar as 

genealogias estéticas e temáticas das literaturas, a fim de compreender o porquê, os resultados 

e as consequências delas.  

Conforme Nitrini (2021) pontuou na introdução de sua obra, o conceito de “influência” 

ocupou um lugar de destaque na literatura comparada; contudo, recebeu vários comentários 

pejorativos a partir da metade do século XX. Com isso, a primeira parte do livro dedicada aos 

comparatistas pioneiros como Philarète Chasles, Paul Van Tieghem, Claúdio Guillén, Pichois, 

Rousseau, René Wellek, René Etiemble, Victor Zhirmunsky, Istvan Söter, Alejandro 

Cionarescu, Owen Aldridge, Paul Valéry, Harold Bloom, à guisa de menção, ressaltaram esse 

termo que atualmente se categoriza desatualizado, já que retoma a concepção paradoxal de 

superior e inferior como se o influenciador estivesse num patamar mais elevado sobre aqueles 

que influenciou. À vista disso, as interpretações comparativas que serão feitas nesta dissertação 

vão se apegar às ideias de intertextualidade, estética da recepção e apropriação, sobretudo o 

último conceito, tendo em vista que se adapta à obra azevediana com mais precisão.  

Em renovação à terminologia “influência”, em 1966, Julia Kristeva se apropriou de 

algumas discussões bakhtinianas e tynianovianas e formulou a teoria da “intertextualidade” 

relacionada à assimilação e à transformação de um texto em outro por meio da reescrita na qual 

“O processo de escrita é visto, então, como resultante também do processo de leitura de um 

corpus literário anterior. O texto, portanto, é absorção e réplica a outro texto (ou vários outros)” 

(CARVALHAL, 2006, p. 50, parênteses da autora). Faz-se necessário o adendo de que a 

produção intertextual não promove um conceito de dependência ou dívida histórica às 

produções ascendentes; todavia, é um meio condescendente, natural e progressivo. A retomada 

de trechos textuais mais profícuos sob óticas novas é um processo subjetivo e comum nas 
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literaturas, visando a atualização, renovação e reinvenção delas. Nessa galeria, para Kristeva, 

na interpretação de Nitrini: 

 

 
O texto literário se insere no conjunto dos textos: é uma escritura-réplica de um outro 

(outros textos). Pelo seu modo de escrever, lendo o corpus literário anterior ou 

sincrônico, o autor vive na história e a sociedade se escreve no texto. A ciência 

paragramática deve levar em conta uma ambivalência: a linguagem poética é um 

diálogo de dois discursos. Um texto estranho entra na rede da escritura que o absorve, 

segundo leis específicas, ainda a serem descobertas. Assim, no paragrama de um texto, 

funcionam todos os textos do espaço lido pelo escritor. (NITRINI, 2021, p. 162, grifo 

da autora). 

 

 

À guisa de aprofundamento, no livro Intertextualidade (2008), Tiphaine Samoyault 

constrói um apanhado do percurso teórico do termo que dá nome à sua obra, mostrando como 

essa concepção associativa abre um leque aos estudos comparados no tocante à relação entre os 

textos literários. Em primeira menção, a teórica parte de Julia Kristeva, considerada a pioneira 

na criação e difusão do termo “intertextualidade”, quando publicou dois artigos – A palavra, o 

diálogo, o romance (1966) e O texto fechado (1967) –, nos quais o define como cruzamento e 

transposição de enunciados textuais anteriores ou sincrônicos que são absorvidos e 

transformados em outros textos. Com esses trabalhos, tornou-se reconhecida consensualmente 

como a detentora do conceito, contudo, essa ideia foi absorvida e transformada de A poética de 

Dostoievski (1963), de Mikhail Bakhtin, cujo teórico defende que todo texto dialoga com outros 

textos por intermédio de uma troca de pedaços enunciativos, dando a esse processo o nome de 

“dialogismo”. De certa forma, as ideias se complementam, pois a intertextualidade é um 

dialogismo textual. Logo, é cabível afirmar que Kristeva fez uma reatualização conceitual mais 

dilatada e simples, obtendo maior impacto científico, mesmo assim Bakhtin é o ponto de partida 

da nomenclatura. 

Na década seguinte, Roland Barthes, no artigo Teoria do texto (1975), propõe a 

intertextualidade aliada à citação, encarando todo texto como um tecido citacional novo oriundo 

de citações antigas. É pertinente se lembrar de que a origem etimológica latina da palavra texto 

é texere, que remete ao substantivo tecido e ao verbo tecer, sugerindo a interpretação de junção 

de fios vocabulários num tecido textual. É interessante o comentário modesto de que faz quando 

expressa que todo texto se monta a partir de incontáveis citações anônimas, automáticas e 

inconscientes. Com isso, já se percebe a germinação da binomia da recepção literária 

concernente à leitura textual anterior estimulativa da escritura ulterior. Ademais, no ano 

posterior, Laurent Jenny, no artigo La stratégie de la forme (1976), revê o termo “intertexto” e 

o define como a soma, correlação, transformação, remodelagem e representação de textos 
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existentes a partir da alusão ou reminiscência abstraídos de seu contexto anterior e inseridos 

num sintagma posterior. Valendo-se de outras áreas do saber, o teórico emprega o vocábulo 

metafórico “enxerto intertextual”. 

Michael Riffaterre, nos livros La production du texte (1979) e Sémiotique de la poésie 

(1983), esmiúça o termo “intertextualidade” por derivá-lo em “intertexto”, que significa todo 

índice, traço, alusão, citação e reminiscência relativos à organização estilística textual 

resultantes de palavras e sistemas exteriores ao texto e identificados pelo leitor, sendo assim, 

um efeito de leitura. O autor implementa o termo “silepse”, que denota a dupla significância 

explícita e implícita presente numa mesma palavra, esta última filiada à retomada a outro texto. 

Dessa forma, Riffaterre promove um subnível que restringe mais ainda a relação textual como 

se a “intertextualidade” fosse o processo de retomada e o “intertexto” o que é retomado. É 

visível que o efeito de leitura tão caro para a Estética da recepção já começa borbulhar, a partir 

de Riffaterre, mesmo que não apresente contornos óbvios.  

Na década de 80, destacam-se Michel Schneider, na obra Voleurs de mots (1985), que 

evoca a psicanálise para se referir a essa relação textual, pois compara o texto a uma pessoa que 

se constitui na relação social indispensável com o outro. Assim, o escritor é formado por 

inúmeras citações das obras lidas. Além do mais, o teórico abdica do termo “intertextualidade” 

ao propor: 1) “plágio” – ‘um texto pelo outro’, 2) “palimpsesto” – ‘um texto sob o outro’ e 3) 

“pastiche” – ‘um texto como o outro’. Nesse raciocínio, conforme está sendo debatido, Álvares 

de Azevedo não é um plagiário, porque mostra a origem das epígrafes justamente para se valer 

dos méritos e qualidades dos autores citados. Ademais, há poucos traços estilísticos de Byron 

que não são suficientes para formarem um pastiche como versos decassílabos e estrofes 

prolixas. Não obstante, o poeta brasileiro faz um palimpsesto, recopiando as características 

byronianas mais destacáveis. 

Essa ideia de recopiar interminavelmente foi mais aprofundada por Gérard Genette, no 

livro Palimpsestes (1982), título que alude ao manuscrito apagado e reescrito repetidamente, 

conforme discutido acima. O pesquisador desloca o termo “intertextualidade” 

determinantemente do âmbito linguístico para o poético. Replica-se o entendimento de 

“intertextualidade” intrínseca à leitura pela qual se torna possível identificar as marcas efetivas 

de um texto num outro. Outros subníveis criados pelo teórico são: 1) “paratexto” – associado à 

retomada de título, subtítulo, prefácio etc, 2) “metatextualidade” – filiada ao comentário de um 

texto sobre outro, 3) “hipertextualidade” – ligada à paródia e ao pastiche e 4) 

“arquitextualidade” – relacionada a aspectos genéricos quanto à estrutura. Desses, já se levantou 

aqui a concepção de paratextos (epígrafes) na obra azevediana.  
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  Por fim, outro autor que trabalhou com a intertextualidade foi Antoine Compagnon, 

em O trabalho da citação (1996), que comparou a citação à brincadeira com a tesoura e a cola 

manejadas por crianças para cortar e colar retalhos. Da mesma forma que alguém lê, marca e 

seleciona palavras aleatórias e as corta, agrupa e cola parcimoniosa e minuciosamente numa 

folha, a fim de criar um texto diferente, a citação é um trabalho de retalhação e bricolagem, já 

que nenhum discurso se cria, mas ideias antigas são transpostas para uma folha nova. Se tudo 

já foi dito, então não existe ineditismo. Semelha-se à teoria química lavoisieriana de que nada 

se cria, mas tudo se transforma. Em oposição à diversão mencionada em que o jovem escolhe 

as letras aleatoriamente, o apropriador reflete cada seleção, com vistas à adequação ao seu texto. 

Para o Compagnon (1996, p. 13), 

 

 
Quando cito, extraio, mutilo, desenraízo. Há um objeto primeiro, colocado diante de 

mim, um texto que li, que leio; e o curso de minha leitura se interrompe numa frase. 

Volto atrás: re-leio. A frase relida torna-se fórmula autônoma dentro do texto. A 

releitura a desliga do que lhe é anterior e do que lhe é posterior. O fragmento escolhido 

converte-se ele mesmo em texto, não mais fragmento de texto, membro de frase ou de 

discurso, mas trecho escolhido, membro amputado; ainda não o enxerto, mas já órgão 

recortado e posto em reserva. Porque minha leitura não é monótona nem unificadora; 

ela faz explodir o texto, desmonta-o, dispersa-o. É por isso que, mesmo quando não 

sublinho alguma frase nem a transcrevo na minha caderneta, minha leitura já procede 

de um ato de citação que desagrega o texto e o destaca do contexto. 

 

 

Compagnon divide o percurso citacional em etapas sistemáticas: ablação, grifo, 

acomodação, solicitação e citação. A princípio, a leitura é uma ablação – penetração nos vasos 

sanguíneos textuais visando a desobstrução dos entupimentos – em que se leem, releem e se 

escolhem fragmentos que vão formar um novo texto. Interpreta-se essa metáfora também no 

sentido de que toda leitura almeja desmontar, dispersar e desagregar os textos por meio de uma 

análise prévia semelhante à mastigação e à trituração, a fim de que se possa engoli-los e digeri-

los, aspirando à citação. Logo, “A leitura repousa em uma operação inicial de depredação e de 

apropriação de um objeto que o prepara para a lembrança e para a imitação, ou seja, para a 

citação” (COMPAGNON, 1996, p. 14, grifo meu). Adentrando as partes intravenosas do texto, 

o crítico expressa a necessidade de grifá-lo para pôr suas marcas íntimas idênticas a tatuagens, 

cujas marcações sugerem as impressões e as avaliações do leitor acerca das partes mais 

interessantes. O grifo remete à entonação, à acentuação e à pontuação que atraem a atenção do 

leitor no momento de fichar e citar. Além do mais, “O grifo na leitura é a prova preliminar da 

citação (a da escrita), uma localização visual, material, que institui o direito do meu olhar sobre 

o texto” (COMPAGNON, 1996, p. 19). Além do mais, “[...] a citação é um lugar de acomodação 

previamente situado no texto” (COMPAGNON, 1996, p. 22). A citação é um carimbo de 
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aprovação sobre determinado trecho. Quando se acomoda a citação no respectivo local do texto 

destinatário, gera-se automaticamente uma rede semelhante a hiperlinks que incita a curiosidade 

ao texto originário, cujo processo retroativo é contínuo e quase interminável. Um texto cita 

outro texto sucessiva e preteritamente. 

Por sua vez, existe uma força atrativa arbitrária, fortuita e súbita chamada de solicitação 

que faz o leitor se encantar e se excitar por certo retalho textual, diferenciando-o e destacando-

o com grifo para desmembrá-lo posteriormente. Lembra-se um sentimento abrupto de incitação 

à ação de extirpar e enxertar um objeto idêntico à cirurgia. Por isso, é adequado que a etimologia 

do verbo citar seja citare, que sugere a ideia de movimentar-se ou sair do estado inércico de 

repouso para a ação consoante à primeira lei newtoniana. Dessa forma, “A citação é um corpo 

estranho em meu texto, porque ela não me pertence, porque me aproprio dela. Também a sua 

assimilação, assim como o enxerto de um órgão, comporta um risco de rejeição contra o qual 

preciso me prevenir e cuja superação é motivo de júbilo” (COMPAGNON, 1996, p. 37, grifo 

meu). 

Valendo-se desses apontamentos teóricos associados à intertextualidade, chega-se à 

conclusão de que Álvares de Azevedo penetrou a venosidade dos livros, solicitou os 

fragmentos, grifou-os como um iconoclasta insensível à destruição do sagrado e acomodou-os 

em citações, geralmente em formato de epígrafes. Com essas ações executadas, ao sentar-se à 

escrivaninha à luz de lamparina para compor suas obras, ruminava tais retalhos e os colava 

quase por compulsão como se suas produções tivessem necessidade de serem adornadas pelas 

vozes dos ídolos, objetivando coincidências temáticas e embelezamento estético-semântico. 

Nessa discussão, assegura-se que o jovem poeta os costurou como se formasse um patchwork 

por intermédio de cruzamentos e transposições de enunciados textuais anteriores ou sincrônicos 

que foram absorvidos e transformados em outros textos. 

Outra corrente comparatista imperiosa na década de 60 foi a Estética da recepção, 

impulsionada inicialmente por Hans Robert Jauss e Wolfgang Iser, filólogos da Universidade 

de Constança que perceberam a relação binária entre “emissor e receptor” – “transmissor e 

mediador”. A Estética da recepção enfatiza a atividade estimulada naquele que recebe mais do 

que o objeto recebido e quem o emitiu, evidenciando, assim, três actantes: o autor – a obra – o 

público. O leitor ocupa um lugar ativo na concretização do sentido das obras como se elas 

fossem inacabadas e ganhassem a plenitude semântica pelo público que aplica os três modelos 

interpretativos (compreensão, interpretação e aplicação). Objetiva-se responder às perguntas: 

“[...] como foi recebida pelo público uma obra literária, por que ela foi entendida numa 
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determinada época de tal modo e, em outra, de outro” (NITRINI, 2021, p. 171). Para essa 

metodologia comparatista: 

 

 
Recepção como noção estética abrange um duplo sentido: passivo e ativo ao 

mesmo tempo. Define-se como um ato de face dupla que compreende, 

simultaneamente o efeito produzido pela obra e a maneira como esta é 

recebida pelo público. Este ou o destinatário podem reagir de vários modos: 

consumir simplesmente a obra ou criticá-la, admirá-la ou recusá-la, deleitar-

se com sua forma, interpretar seu conteúdo, assumir uma interpretação 

reconhecida ou tentar apresentar uma nova. Finalmente, o destinatário pode 

responder a uma obra produzindo ele próprio uma outra. E assim se realiza o 

circuito comunicativo literário: o produtor é também um receptor quando 

começa a escrever. Por meio dessas diversas atividades, o sentido de uma obra 

está sempre se renovando como resultado do horizonte de expectativas. 

(NITRINI, 2021, p. 171). 

 

 

A Estética da recepção salienta a passividade do leitor quando lê uma obra e sua atuação 

ao criticá-la apreciativa ou pejorativamente, concordando ou discordando do posicionamento 

dos críticos antecedentes, já que cada obra pode ser interpretada de determinada maneira numa 

época e distintamente em outra. A principal forma receptiva é apropriar-se da produção de uma 

obra, propondo novos sentidos. Nessa perspectiva, a obra deixa de ser vista verticalmente, em 

que há sobreposições de interpretações como se existissem recepções mais importantes, e 

privilegia-se o horizonte de expectativas em que toda leitura individual é uma resposta possível 

e significativa. Partindo dessas veredas, é cabível a assertiva de que “[...] os estudos recentes 

da recepção interessam-se pela maneira como uma obra afeta o leitor, um leitor ao mesmo 

tempo passivo e ativo” (COMPAGNON, 2010, p. 145, grifo do autor). Em consonância com as 

teorias supracitadas, 

  

 
[...] A recepção abrange cada uma das atividades que se desencadeia no receptor por 

meio do texto, desde a simples compreensão até a diversidade das reações por ela 

provocadas - que incluem tanto o fechamento de um livro, como o ato de decorá-lo, 

de copiá-lo, de presenteá-lo, de escrever uma crítica ou ainda o de pegar um papelão, 

transformá-lo em viseira e montar a cavalo... Independente das múltiplas reações 

possíveis e não teorizáveis, há uma conexão complexa das camadas instauradoras da 

recepção, que se oferecem para a apreensão teórica. (STIERLE, 1979, p. 121). 

 

 

Por fim, outra teoria comparativa empregada nesta dissertação é a “apropriação”. Para 

Sant’anna (2008), o termo vem do movimento dadaísta que consistia no agrupamento, 

ajuntamento, colagem e reunião de materiais industrializados, comuns e descartáveis, com o 

fito de se criar uma obra artística de cabeça para baixo, isto é, com um novo sentido. Na 

apropriação, o objeto apoderado, deslocado e manipulado causa desvio e estranhamento, uma 
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vez que é tirado de sua anormalidade e posto numa função atípica. Os dadaístas queriam 

desarrumar, inverter e interromper, com o objetivo de re-apresentar os objetos programados 

para determinados usos, colocando-os na estranhidade, rompendo o cotidiano com elementos 

do cotidiano. O apropriador é um devorador que se alimenta de qualquer objeto à sua volta para 

recriá-lo à sua frente. 

 

 
Enquanto, na paráfrase e na paródia, podem-se localizar, respectivamente, um 

pró-estilo e um contra-estilo, na apropriação o autor não “escreve”, apenas 

articula, agrupa, faz bricolagem do texto alheio. Ele não escreve, ele trans-

creve, colocando os significados de cabeça para baixo. A transcrição parcial é 

uma paráfrase. A transcrição total, sem qualquer referência, é um plágio. Já o 

artista da apropriação contesta, inclusive, o conceito de propriedade dos textos 

e objetos. Desvincula-se um texto-objeto de seus objetos anteriores, 

sujeitando-o a uma nova leitura. Se o autor da paródia é um estilizador 

desrespeitoso, o da apropriação é o parodiador que chegou ao seu paroxismo. 

(SANT'ANNA, 2008, p. 46, aspas e grifos do autor). 

 

 

A paráfrase significa dizer coisas semelhantes com palavras diferentes, sendo a 

continuidade de um paradigma, um pensamento e um estilo. A voz do outro fica inteira. O 

parafraseador é um cooperador que divulga uma ideia por reforçá-la e unificá-la a partir do 

outro, promovendo um desvio mínimo. Em oposição, a paródia consiste em dizer coisas 

semelhantes com comentários críticos, sendo a descontinuidade de um paradigma, um 

pensamento e um estilo. A voz do outro fica parcial. O parodiador é um competidor que tenta 

ocultar uma ideia por degradá-la e esmiuçá-la, promovendo um desvio máximo. Por sua vez, a 

apropriação é o paroxismo pleno, tendo em vista que o apropriador inverte os contextos, os 

significados e os usos dos objetos, sendo não só a descontinuidade de um paradigma, um 

pensamento e um estilo, mas a reiniciação deles. A voz do outro desaparece. O apropriador não 

compete, pois já conseguiu ocultar a voz do outro por degradá-la e unificá-la a partir de si, 

promovendo um desvio total. 

Partindo desses pressupostos teóricos dispostos brevemente acima, surgem as seguintes 

perguntas: Como Álvares de Azevedo teve acesso ao corpus literário byroniano? Quais motivos 

induziram o poeta brasileiro a ler e citar Byron? Quais foram os procedimentos efetuados no 

processo de apropriação? Quais significados sui generis as alusões byronianas têm na obra 

azevediana? Qual a magnitude da presença byroniana na escrita azevediana? Essas indagações 

serão respondidas nos capítulos posteriores que se dividem em 3: no primeiro, será feita a 

revisão de literatura acerca da apropriação azevediana de Byron, a partir de três momentos – 

século XIX, XX e XXI –, tentando reunir os principais críticos que expuseram essa associação; 
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no segundo, serão comparadas as obras byronianas e azevedianas, enfatizando as alusões do 

épico byroniano – Don Juan (2019) e Childe Harold’s Pilgrimage (2019) –; por fim, no terceiro 

capítulo, os dois autores serão equiparados, frisando as menções do teatro byroniano – 

Sardanapalus: a tragedy (2019), Manfred: a dramatic poem (2019), Cain: a mistery (2019), 

Mazeppa (2019), e The Corsair (2019).   
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Capítulo 1 

 
 

A FORTUNA CRÍTICA SOBRE A RECEPÇÃO AZEVEDIANA DE BYRON 

 

 

Neste capítulo, traça-se um percurso acerca da relação de Álvares de Azevedo e George 

Byron, revisitando a fortuna crítica que foi considerada a mais importante no tocante à temática 

em questão. É fundamental frisar que as obras subscritas não abarcam todos os trabalhos que já 

trouxeram o tema à tona, mas são os mais acessíveis, significativos e dedicados sobretudo à 

constatação da presença byroniana na obra azevediana com ênfase nos temas absorvidos e na 

quantificação das citações. Esses textos foram selecionados principalmente em razão da 

acessibilidade e disponibilidade em acervos e sites como Google Acadêmico, Scielo, Science 

direct, Scopus, Periódico Capes e BDTD. Não obstante, sabe-se que existe uma infinidade de 

trabalhos sobre esse assunto que infelizmente se perdeu ou não está disponível no meio virtual, 

dificultando seu achamento e leitura. Com essas pesquisas encontradas, visa-se usá-las como 

bússola para as interpretações comparativas que serão feitas nos capítulos seguintes, pois as 

conclusões desses críticos em alguns momentos podem ser reiteradas em acordo ou desacordo 

numa perspectiva subjetiva. Assim, esses estudos serão retomados sempre que se fizerem 

necessários, sendo uma maneira justa de prestigiar os esforços dos pesquisadores antecedentes 

que deram o impulso inicial nessa comparação. 

À medida que as revisitas forem feitas, poderão dar a impressão de que esse assunto está 

esgotado ou saturado, por isso posteriormente serão enfatizadas as lacunas que devem e podem 

ser preenchidas. No entanto, existem assuntos abismais que são praticamente inesgotáveis, em 

primazia aqueles mais marcantes na obra de determinado escritor e, de fato, o byronismo é um 

dos temas literários mais apropriados pelo poeta paulista. Ademais, de acordo com Calvino 

(2007), todo clássico sempre tem algo inédito, inesperado e novo para dizer devido à sua 

atemporalidade e atualidade, por isso seus temas normalmente não são compreendidos em sua 

completude. Então, certamente esse trabalho também vai deixar tópicos a serem pesquisados. 

Dessa forma, objetiva-se que os capítulos posteriores agreguem novos detalhes e incitem a 

busca por respostas complementares. Nos clássicos, as discussões não se consumam, mas 

estendem-se indefinidamente. 

Discorreu-se na introdução que a vida e a obra de Byron tiveram um alcance pandêmico 

no século XIX, sendo idealizadas por alguns e hostilizadas por outros. Os primeiros absorveram 

o modo de ser, agir, pensar e sentir do poeta; de fato, moldaram-se ao ídolo e renovaram 
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radicalmente sua personalidade. Os efeitos dessa absorção não foram apenas comportamentais, 

a exemplo do uso de vestimentas pretas e idas a tavernas para beber e fumar, mas literários. Um 

dos motivos para tamanho alcance foi o uso de uma escrita artificial e coloquial que visava 

atingir duplamente a camada menos letrada e os acadêmicos, estes últimos foram os mais 

afetados. Nesses locais, a partir da leitura e imitação de Byron, temáticas associadas à solidão, 

incompreensão, desencanto, melancolia, ceticismo, liberdade e mistério foram praticadas tanto 

em ações quanto em ficções, dentre esses jovens imitadores estava Álvares de Azevedo. 

 

 

1.1 A recepção azevediana de Byron pela crítica do século XIX 

 

Em primeiro comentário, o trabalho pioneiro publicado acerca da apropriação 

azevediana do byronismo foi produzido por Jaci Monteiro, primo de Álvares de Azevedo. 

Quase uma década depois do falecimento do parente, ele fez a organização da obra azevediana 

completa para publicação póstuma e elaborou um ensaio intitulado Álvares de Azevedo (1862), 

lamentando a morte precoce do jovem que imortalizou o nome na literatura nacional, apesar da 

produção literária não tão extensa devido à morte juvenil. O consanguíneo empreendeu uma 

leitura atenta e identificou que as composições, o estilo e o temperamento poético azevedianos 

vêm dos clássicos da literatura europeia lidos, estudados e meditados constantemente, “[...] 

ilustrou o espírito e viu encendida a imaginação da leitura aturada, constante, refletida e sisuda 

dos principais clássicos – poetas e prosadores da literatura francesa, inglesa, alemã e italiana 

[...] sobretudo do Byron inimitável, companheiro constante de suas noites de ardente insônia, 

de seus dias passados no silêncio do gabinete” (MONTEIRO, 2000, p. 20). 

Monteiro apontou que Álvares de Azevedo era um leitor voraz da literatura europeia 

clássica, interesse movido não somente por conhecimento, mas também por causa de seus 

problemas de insônia e de insociabilidade. Não obstante, o autor a quem ele mais dedicou horas 

de leitura foi Byron, sendo seu escritor preferido não apenas da Europa, mas da vida. Do poeta 

britânico, o autor de Lira dos vinte anos adquiriu a linguagem melancólica, apaixonada, 

arrebatadora e suave, estas últimas antitéticas. O pesquisador averiguou outros traços 

assimilados: “Lendo muito o Byron, demasiado talvez, vemos nele, em seus pensamentos, em 

suas imagens, esse delírio febricitante, esse arroubo de idéias, esses rasgos apaixonados, 

frenéticos e violentos, que caracterizam o autor de Don Juan” (MONTEIRO, 2000, p. 22). Com 

isso, Monteiro, visita constante do jovem romântico, notou tanto obras byronianas disponíveis 

no quarto do primo quanto as temáticas provenientes delas. Nesse sentido, tem-se a informação 

pertinente de que o jovem poeta conseguiu ter acesso a livros inteiros de Lord Byron, podendo 
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logicamente lê-los paulatinamente, relê-los demasiadamente e transportá-los para as 

instituições de ensino onde estudou.   

Por sua vez, Machado de Assis se debruçou nos escritos azevedianos para produzir o 

texto intitulado “Álvares de Azevedo”, publicado na revista Semana Literária, em 12 de março 

de 1864, referindo-se ao jovem acadêmico como alguém que sofria do mal byrônico e que tinha 

uma aproximação íntima com o poeta inglês à maneira consanguínea. Vale enfatizar que o 

adjetivo “mal” byrônico, que vai aparecer várias vezes aqui, não tem um sentido pejorativo 

como se o byronismo fosse exclusivamente prejudicial a seus adeptos, mas com referência à 

capacidade transformadora mental dos praticantes relativa a uma doença neurológica. Dentre 

as características elencadas pelo escritor realista, a melancholy e o humour são essencialmente 

originárias de Byron. Além disso, Machado destacou que Francisco Otaviano e Pinheiro 

Guimarães talvez tenham sido os introdutores do byronismo no Brasil por meio de suas 

traduções, mas as letras brasileiras conheceram definitivamente o gênio inglês por meio das 

fantasias melancólicas e satíricas de Álvares de Azevedo, sendo, portanto, o principal 

responsável pela disseminação de Byron. Por fim, o romancista carioca identificou que “[...] 

Em torno desses dois gênios, Shakespeare e Byron [...] De cada um desses caíram reflexos e 

raios nas obras azevedianas. Os ‘Boêmios’ e ‘O poema de frade’, um fragmento acabado, e um 

borrão, por emendar, explicarão melhor este pensamento” (ASSIS, 2000, p. 25, aspas do autor). 

Assim, o autor de Dom Casmurro indicou que os dois ingleses aludidos foram os prediletos do 

poeta. 

Dois anos depois, em 6 de fevereiro de 1866, na mesma revista, Machado expressou que 

houve um dia em que o mal byrônico se tornou uma doença na poesia brasileira e seduziu a 

massa juvenil acadêmica. O autor das Memórias póstumas escreveu que em Lord Byron, a lírica 

original, a moral desvirtuada e rebelde, o gênio prodigioso e os boatos sobre as aventuras 

amorosas noturnas cativaram os jovens leitores, tornando-os imitadores do ceticismo e do 

dualismo antagônico – melancolia e alegria –, no mais elevado ápice contrastante. Além do 

mais, Machado observou que “Um poeta houve, que, apesar da sua extrema originalidade, não 

deixou de receber esta influência a que aludimos; foi Álvares de Azevedo; nele, porém, havia 

uma certa razão da consanguinidade com o poeta inglês, e uma íntima convivência com os 

poetas do norte da Europa” (ASSIS, 2019, p. 190, 191). Então, Álvares de Azevedo foi original, 

mas também foi imensamente “influenciado” por Byron, cuja “influência”, à proporção que 

obtivesse experiência, ia desaparecer para surgir a individualidade, em oposição às musas 

inspiradoras europeias imitadas, tendo em vista que depois da imitação vem a “originalidade”, 

de acordo com Machado de Assis. 
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Outras crônicas em que Machado de Assis destacou a relação azevediana com o inglês 

foram o texto de 8 março de 1896, na Gazeta de notícias, citando que o amor do poeta brasileiro 

pela Itália talvez viesse das exuberantes representações byronianas, como o canto IV de Childe 

Harold, que é dedicado em sua inteireza à pátria italiana; e o texto de 4 fevereiro de 1899, na 

mesma revista, ressaltando que Álvares de Azevedo era um aperitivo byroniano em terra 

nacional, isto é, um Byron brasileiro. É bem notável o fato de o poeta romântico nunca ter saído 

do Brasil, mas ser fascinado pela Itália; entretanto, a menção machadiana acima talvez seja mais 

uma suposição, levando-se em consideração que outros pesquisadores defenderam que esse 

interesse fosse instigado pelo amor a Dante Alighieri e pela Itália ter paisagens ermas e clima 

muito apropriados ao temperamento romântico. Em suma, Álvares de Azevedo foi certamente 

um protótipo de Byron no Brasil, quase uma versão multiversal idêntica.   

Além disso, Sílvio Romero, em História da literatura brasileira (1888), evidenciou que 

a fundação da Academia de Ciências Jurídicas e Sociais, do Largo de São Francisco, em São 

Paulo não só possibilitou o estudo do Direito no Brasil, mas também impulsionou o acesso ao 

cânone literário europeu. Azevedo, um dos cursistas, aproveitou ao máximo essa 

disponibilidade no acervo institucional para fazer uma “leitura desordenada dos românticos à 

Heine, Byron, Shelley, Sand e Musset” (ROMERO, 2000, p. 30, 31). Identifica-se o interesse 

pelos românticos ingleses e franceses. De acordo com Romero, esses literatos “enfermaram” 

seu espírito juvenil, tornando-o cético, melancólico e imaginoso. Outros aspectos oriundos das 

leituras mencionadas são formações de dualidades oscilantes como ideal e ironia, sinceridade e 

sarcasmo e pureza e grosseria. 

Sobre o humour constatado por Assis (2000), o pesquisador sergipano frisa que Álvares 

de Azevedo absorveu esse aspecto de Byron e foi o primeiro a replicá-lo na língua portuguesa 

por meio de suas obras – Macário (2000) e Noite na taverna (2000) –, cuja técnica significa 

“uma especial disposição da alma que procura em todos os fatos o lado contrário, sem 

indignação. Requer finura, força analítica, filosofia, cepticismo e graça num mixtum 

compositum especialíssimo” (ROMERO, 2000, p. 39, grifos do autor). A partir dessa definição, 

pode-se interpretar que o humour corresponda a falar de algo com vistas ao entendimento 

oposto para promover o riso. Segundo Romero, essa característica diverge da comédia, que é 

um riso associado à malignidade, da graça que está ligada à diversão e da sátira que está 

relacionada à crítica pejorativa. 
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1.2 A recepção azevediana de Byron pela crítica do século XX  

 

Na mesma esteira, José Veríssimo, em Estudos de literatura brasileira (1916), observou 

que Álvares de Azevedo foi um “devorador de livros”, cujas leituras moldaram seu 

temperamento de tal maneira que ao adentrar na Academia de Ciências Jurídicas e Sociais, do 

Largo de São Francisco, longe dos olhares familiares, “[...] influíram-no a viver a vida 

romântica, realizando as idealizações dos poetas de que se achava saturado. Musset, Byron, 

Espronceda, George Sand, ou imitando a existência de vezos que lhes atribuía a eles ou tinham 

as suas criaturas” (VERÍSSIMO, 2000, p. 43). Desses autores, Álvares de Azevedo desenvolveu 

uma escrita sentimental vinculada primordialmente à idealização da figura feminina, à ironia 

amarga, à morte obsessiva e à sentimentalidade acerba e zombeteira da vida. Dessa forma, 

retomou-se o estudo de Romero (2000) de que o jovem poeta aproveitou a estadia na 

universidade para ler com mais afinco os autores prediletos e colocar em prática essas leituras 

quanto a projetar elementos delas na sua própria obra. 

Tempo depois, Ronald de Carvalho, em Pequena história da literatura brasileira 

(1919), explicitou que “[...] A Lira dos vinte anos, de Álvares de Azevedo, trouxe às nossas 

letras o amargor irônico de Byron” (CARVALHO, 2000, p. 49). Embora essa não seja a obra 

mais byroniana do rapaz paulista, de fato, poemas como “Boêmios” têm uma ironia bem alusiva 

à obra de Byron. Semelhante a Romero (2000) e Veríssimo (2000), registrou que “[...] Álvares 

de Azevedo quis viver as ficções de que estava imbuído o seu espírito: tentou realizar as 

aventuras do D. Juan, de Byron” (CARVALHO, 2000, p. 50). Segundo o pesquisador, na 

universidade, o cursista imitou os vícios e os desejos dos protagonistas byronianos, sobretudo 

do anti-herói donjuanesco, vivendo plenamente o mal do século. Além disso, Carvalho dá 

ênfase à ideia de absorção e replicação do humour e do sarcasmo que tinham sido discutidos 

por Assis (2000) e Romero (2000). É válido citar que as características byronianas identificadas 

e retomadas sucessivamente como as mencionadas acima, também aparecem nas comparações 

interpretativas desse trabalho.    

Anos posteriores, Agripino Grieco, em Evolução da literatura brasileira (1932), 

pontuou que o jovem paulista tinha uma admiração excessiva pela mãe e pela irmã, semelhante 

a uma veneração familiar. O estudioso fez a seguinte comparação: “Esse filho e irmão sem 

mácula, incapaz das turras de Byron com a genitora ou das aventuras suspeitas desse mesmo 

Byron com a irmã Augusta, foi o mais byroniano dos byronianos” (GRIECO, 2000, p. 47). Para 

Grieco, Álvares de Azevedo, “jovem imaculado”, não tinha atitude suficiente para viver as 

polêmicas aventuras byronianas como os casos incestuosos, mas o imitou sobretudo na escrita 
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quando se apropriou da boemia, da sátira, do satanismo e do humour macabro. Ademais, ele 

defendeu a ideia de que suas orgias foram mais “cerebrais que reais”, ou seja, não saem da 

ficcionalidade para a realidade, o que é um ponto de vista muito questionado pela crítica, a 

exemplo de Romero (2000), para o qual o jovem romântico não foi nem anjo nem demônio. O 

posicionamento de Grieco a respeito da apropriação azevediana de Byron é muito pertinente 

para essa pesquisa, pois ele percebeu que o rapaz ultrarromântico foi o maior byroniano dos 

byronianos românticos, tendo em vista que o equiparou com os demais expoentes dessa 

corrente. Com isso, optou-se em colocar essa assertiva no título dessa dissertação, 

macromizando que Álvares de Azevedo foi o mais byroniano dos byronianos brasileiros. 

Posteriormente, Manuel Bandeira, em Apresentação da poesia brasileira (1944), 

verificou que três fatores foram primordiais na metamorfose da personalidade azevediana: a 

vida na outrora São Paulo afastada das restrições familiares, a convivência com os acadêmicos 

e as leituras dos românticos europeus, aspectos que foram debatidos por Romero (2000), 

Veríssimo (2000) e Carvalho (2000). Além disso, o escritor modernista considerou que a 

característica poética que alterna ironia, erotismo, melancolia e obsessão pela morte é 

procedente de Byron. Principalmente, para Bandeira, Lira dos vinte anos (2000), O poema do 

Frade (2000), O Conde Lopo (2000), Macário (2000) e Noite na taverna (2000) “imitam o tom 

cínico e sarcástico de Byron e seus epígonos europeus. O terceiro canto do Conde Lopo abre 

mesmo com a invocação do nome do autor de Child Harold” (BANDEIRA, 2000, p. 80, grifos 

do autor). Dessa maneira, ao passo que Carvalho (2000) isolou a Lira dos vinte anos (2000) no 

bojo byroniano, Bandeira expandiu essa apropriação para outras grandes obras, o que seria um 

apontamento mais adequado, já que a presença byroniana transpassa a obra do jovem romântico 

de ponta a ponta. Por fim, a parte mais imperiosa da contribuição de Bandeira (2000) é a menção 

de um exemplo que mostra a ligação entre os poetas. Vale expor abaixo: 

 

 
INVOCAÇÃO  

VARIAÇÕES EM TODAS AS CORDAS 

 

I 

Alma de fogo, coração de lavas,  

Misterioso Bretão de ardentes sonhos, 

Minha musa serás – poeta altivo 

Das brumas de Albion, fronte acendida 

Em túrbido ferver! – a ti portanto,  

Errante trovador d’alma sombria,  

Do meu poema os delirantes versos! 

 

II 

Foste poeta, Byron! a onda uivando 

Embalou-te o cismar – e ao som dos ventos 
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Das selváticas fibras de tua harpa 

Exalou o rugir entre lamentos! 

 

III 

De infante inspiração a voz ardente 

Como o galope do corcel da Ucrânia  

Em corrente febril que alaga o peito 

A quem não rouba o coração – ao ler-te? 

Foste Ariosto no correr dos versos,  

Foste Dante no canto tenebroso, 

Camões no amor e Tasso na doçura, 

Foste poeta, Byron! 

Foi-te a imaginação rápida nuvem  

Que arrasta o vento no rugir medonho –  

Foi-te a alma uma caudal a despenhar-se 

Das rochas negras em mugido imenso. 

Leste no seio, ao coração, o inferno, 

Como teu Manfred desfraldando à noite 

O escurecido véu. – E riste, Byron, 

Que do mundo o fingir merece apenas  

Negro sarcasmo em lábios de poeta. 

Foste poeta, Byron! 

[...] 

(AZEVEDO, 2000, p. 419, 420). 

 

 

Nessas estrofes, da segunda à quarta, do “Canto III e IV”, de O Conde Lopo, Álvares de 

Azevedo se apropria do comportamento dos poetas épicos clássicos como Homero e Virgílio 

ao invocar as musas inspiradoras para serem criativos na arte poética. Em oposição a esses 

escritores que recorriam às divindades místicas femininas, o poeta brasileiro faz uma invocação 

a Byron que possuía a quentura, a ardência, a altivez, o mistério, o sombrio e o sarcasmo 

correspondentes à sua personalidade artística. Nos versos, o poeta paulista cita vários traços que 

recordam obras byronianas, há menções às brumas de Albion, terra natal de Childe Harold, ao 

corcel da Ucrânia que se refere ao cavalo de Mazeppa e à soturnidade de Manfred, evidenciando 

a possibilidade de que esses textos foram lidos por ele. Além disso, para o poeta romântico, 

Byron tem a fluidez de Ariosto, a tenebrosidade de Dante, a amorosidade de Camões e a doçura 

de Tasso. Assim, o autor inglês seria um ponto de fusão de habilidades, competências, gêneros 

e tendências canônicas que o torna um dos maiores poetas da literatura universal numa espécie 

de musa espiritual.  

Em continuidade, Vera Pacheco Jordão, no ensaio Maneco, o byroniano (1955), 

escreveu que Álvares de Azevedo reproduziu e imitou ideologias e moldes byronianos. Para 

ela, principalmente O Poema do Frade (2000) é uma réplica quase idêntica a obras como Vision 

of Judgement, Beppo e Don Juan tanto em temáticas quanto em estrutura, este último aspecto 

com respeito à apropriação da oitava rima usada por Byron nesses trabalhos. Ela mostrou 

algumas absorções feitas pela obra azevediana como o fim do “Canto Segundo”, estrofe 
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XXVIII, de O Poema do Frade (2000), “[...] E pois que a meus heróis Morfeu namora / Também 

cansado vou dormir agora!” (AZEVEDO, 2000, p. 335) que é uma citação do “Canto V”, estrofe 

CLIX, de Don Juan, “[...] as Homer sometimes sleeps, perhaps You'll pardon to my muse a few 

short naps4” (BYRON, 2019, p. 63232). Além do mais, no mesmo “Canto Segundo”, estrofe 

XV, Jônatas clama que “[...] Poucas moedas viu na bolsa finda… / Porém bastantes para amar 

ainda!” (AZEVEDO, 2000, p. 331) que alude ao “Canto Segundo”, estrofe CCXIII, de Don 

Juan, “'T would save us many a heartache, many a shilling5” (BYRON, 2019, p. 59601). Além 

disso, outras alusões são as interrupções do eu-lírico para depreciar seus próprios versos e a 

idolatria pela bebida como estímulo à inspiração poética. Ademais, o naufrágio e a antropofagia 

de Bertram em Noite na taverna (2000) lembram os mesmos incidentes enfrentados por Don 

Juan. Assim, ela entendeu que “Tudo isso mostra, creio eu, não ter sido Byron para o nosso 

poeta a inspiração, o modelo a imitar. Se houvesse os dois coincidência de almas, Álvares de 

Azevedo não precisaria recorrer servilmente ao modelo: dela estaria impregnada sua 

sensibilidade profunda, e a exprimiria a seu próprio modo” (JORDÃO, 1955, p. 6). A escritora 

defende que Byron foi uma inspiração prejudicial porque induziu Álvares de Azevedo à vida 

desregrada, todavia, é possível que sem essa imitação talvez o poeta romântico não tivesse 

atingido o patamar tão destacável na literatura brasileira.  

Uma contribuição muito significativa para essa comparação foi escrita por Antônio 

Candido na monumental Formação da literatura brasileira (1957), mostrando que o cansaço 

de viver, o anseio exacerbado pelo fim, a sensualidade, a idealização feminina, a nostalgia do 

vício e da revolta foram “[...] animadas pela influência de Byron e Musset, que aceitou com o 

alvoroço de quem forma para as próprias aspirações” (CANDIDO, 2000, p. 82). Assim como 

Bandeira (2000), que exemplificou a assertiva com o terceiro canto do Conde Lopo, que se 

inicia com a invocação de Byron, Candido o retomou também como um exemplo explícito de 

que houve “influência” byroniana na obra azevediana. Conforme visto, nesse fragmento 

salientado pelos críticos, Álvares de Azevedo, semelhante a um escritor de epopeia pede 

inspiração às musas. 

 

 
A influência de Byron é avassaladora nele, embora coada em grande parte através de 

Musset, manifestando-se em declarações, citações, epígrafes, pastichos, temas, 

técnicas, concepções de vida. A ela se misturam as de Shakespeare, Hoffman, Victor 

Hugo, os portugueses. Mas a parte estritamente byroniana da sua obra, há pouco 

citada, é a mais fraca e artificial. (CANDIDO, 2000, p. 90). 

 
4 Aí, se Homero também dorme, não peca Minha musa ao tirar umas sonecas. (AGUSTINI, 2020, p. 830).  

 
5 Poupar-nos-ia a angústia, e algum xelim. (AGUSTINI, 2020, p. 678). 
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É oportuno mencionar que, identicamente aos críticos anteriores, Candido ainda se vale 

do termo “influência” para se referir ao contato e o efeito do byronismo na produção literária 

azevediana, cujo conceito vai aparecer em alguns críticos seguintes. Outra informação 

pertinente é Musset ser referenciado como um dos intermediários entre Álvares de Azevedo e 

Lord Byron, ou seja, o poeta paulista leu constantemente Musset, que lia frequentemente Byron; 

consequentemente, o brasileiro se apropriou de fragmentos byronianos presentes na obra 

mussetiana. De todos os procedimentos apropriatórios expostos por Candido, indubitavelmente 

as epígrafes e os temas foram os mais utilizados pelo jovem ultrarromântico, de acordo com o 

que se viu na introdução. Além do mais, para Candido, as obras azevedianas inspiradas em 

Byron são fracas e artificiais, a exemplo de O Conde Lopo (2000), Noite da taverna (2000) e 

Macário (2000), mas sua assertiva é questionável, uma vez que essas são as obras azevedianas 

mais impactantes e maduras e não são exclusivamente réplicas artificiais de Byron, 

considerando que têm inversões de contextos, significados e usos que às vezes se desviam de 

tal maneira do poeta inglês que a voz dele desaparece e surge a reiniciação original azevediana. 

Em prosseguimento a essa ideia, Afrânio Coutinho, em Introdução à literatura no Brasil 

(1959), refere-se à segunda geração romântica como essencialmente caracterizada pelo traço 

individualista intrínseco às emoções e ao estilo de vida que se denominou mal du siècle, cujos 

literatos “[...] Precocemente amadurecidos, e mortos, a maioria, prematuramente, tiveram disso 

como que a presciência, vivendo uma vida desenfreada e de orgias, incompreendidos na sua 

morbidez e originalidade. Seus modelos literários foram Byron e Musset” (COUTINHO, 2004, 

p. 139). Este último autor serviu de meio de disseminação das ideias byronianas, conforme 

Candido (2000) constatou. Destes autores europeus, o poeta ultrarromântico raptou a mania 

frenética de cultuar obsessivamente o sonho, o devaneio, a morte, o ambiente noturno (as 

sombras, o crepúsculo, a noite, os túmulos), o mágico e o natural (o véu, o perfume e a sombra), 

aspectos considerados também por Angélica Soares (1989). Hegemonicamente, “[...] Álvares 

de Azevedo adquiriu, se não fortaleceu, o senso da ironia romântica, com a qual pôde evitar um 

soçobro, se persistisse em suas abordagens pelos mares revoltos de Byron. É certo que, no bardo 

inglês, o conflito entre a inteligência derivara em ironia venosa por seus resíduos de mórbida 

insatisfação” (COUTINHO, 2004, p. 151). Desse modo, a ironia romântica de Álvares de 

Azevedo foi fortalecida pelas leituras byronianas, a qual é indubitavelmente uma das 

características mais apropriadas de Byron pelo poeta brasileiro. 
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Logo depois, José Pires de Almeida traz, em A escola byroniana no Brasil (1962), vários 

relatos de pessoas conhecidas de Álvares de Azevedo que viram o poeta brasileiro, colocando 

em prática os aspectos byronianos. Segundo moradores de São Paulo entrevistados, o poeta 

romântico costumava escrever nas paredes de seu quarto versos das obras de Byron à medida 

que as lia, ir a festas orgíacas com seus amigos de universidade de madrugada, executar 

vandalismos como furtos e pichações e praticar rituais satânicos em concomitância à leitura de 

poesias byronianas. Sobre este último incidente, o pesquisador menciona o boato nomeado de 

“A rainha dos mortos” que marcou enorme e pejorativamente a seita byroniana. Nesse 

acontecimento, uns 30 estudantes se apropriaram de nomes de heróis byronianos como 

Manfred, Lara, Giaour, Marino Faliero, Beppo, Conrad, Sardanapalo, Mazeppa, Cain, etc 

foram ao “Cemitério da Consolação6” com mortalhas, profanaram sepulturas à procura de 

crânios, roubaram um caixão, trancaram nele uma jovem chamada Eufrásia, conduziram-na à 

sepultura e a enterraram enquanto liam, cantavam, dançavam e transportavam tochas 

chamejantes. Com isso, a jovem morreu asfixiada, tornando-se um dos assuntos mais 

comentados da época. Supondo-se a veracidade do relato, pode-se dizer que o efeito causado 

pelas leituras byronianas no comportamento juvenil oitocentista foi extremamente mirabolante. 

Contudo, é preferível supor que as orgias e as cerimônias praticadas pelos jovens acadêmicos 

foram motivadas por devaneios literários ou interpretações equivocadas dos textos de Byron, 

uma vez que esses atos não constam neles. 

Em prosseguimento, Magalhães Júnior, em Poesia e vida de Álvares de Azevedo (1973), 

declara que embora houvesse um conglomerado de literatos românticos contemporâneos 

exponenciais como Goethe, Schiller, Schlegel, Hoffmann, Uhland e Werner, na Alemanha; 

Coleridge, Wordsworth e Shelley, na Inglaterra; Manzoni, na Itália; e Lamartine, 

Chateaubriand, Balzac, Stendhal, Dumas, Sand, Musset, Vigny, Victor Hugo e Murger na 

França, “Nenhuma influência, porém, foi mais forte, no Brasil do tempo de Álvares de Azevedo, 

que a de Lord Byron. Nossos historiadores costumam falar de uma espécie de epidemia que 

dominou as letras brasileiras: o mal byronico” (MAGALHÃES JÚNIOR, 1973, p. 38, 39, grifo 

do autor). Consoante a Candido (2000), Magalhães reconheceu que O Conde Lopo (2000) é a 

obra mais “influenciada” por Byron, tendo em vista que possui o maior número de epígrafes 

byronianas (9). Ademais, reiterou o Canto II dessa obra que tem a “Invocação” ao bardo inglês, 

já discutido acima por Bandeira (2000) e Candido (2000). Por isso, o biógrafo aponta que: 

 
6 O Cemitério da Consolação (1858) é a necrópole mais antiga em funcionamento em São Paulo (capital) e uma 

das maiores referências brasileiras na arte tumular como o monumental mausoléu da Família Matarazzo, 

considerado o maior da América do Sul com altura equivalente a 3 andares. 
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[...] Mais que em qualquer outra parte de sua obra, é profunda, em O Conde Lopo, a 

influência de Byron, através dos numerosos dísticos, em inglês, extraídos uns de Don 

Juan, outros de Childe Harold’s Pilgrimage, de Sardanapalus, de Mazeppa, de 

Manfred, assim como de invocações diretas ao poeta, a quem transforma em sua 

própria musa. (MAGALHÃES JÚNIOR, 1973, p. 44, grifos do autor).  

 

 

Ademais, Luciana Stegagno-Picchio, em História da literatura brasileira (1997), 

nomeia Álvares de Azevedo de Azevedo de uma parábola literária nascida de Byron. Na 

Academia de Ciências Jurídicas e Sociais, do Largo de São Francisco, “[...] O ambiente onde 

esse mini-Byron brasileiro construía os seus textos ora nebulosamente aéreos ora terrenamente 

pantagruélicos e libertinos, era (pelo menos na poética reconstrução de Pires de Almeida) de 

escrita ortodoxia ultra-romântica” (STEGAGNO-PICCHIO, 2000, p. 98, parênteses da autora). 

É congruente expor o adjetivo “mini-Byron” utilizado pela italiana, que talvez diminua a 

importância do poeta paulista na consubstanciação dos ideais byronianos, o qual foi 

genuinamente um grande-Byron brasileiro, pois viveu plenamente o estado comportamental e 

literário desse movimento. Ademais, apesar de Byron ter sido a maior inspiração azevediana, o 

jovem poeta não dependeu exclusivamente dele para poder ser quem se tornou, de fato, o maior 

da segunda geração romântica. 

Consoante à afirmação de Grieco (2000), em Forma romântica e psicologismo crítico, 

João Hansen (1998, p. 9) citou que foi “[...] Manoel Antônio Álvares de Azevedo, 

provavelmente o maior caso de byronismo explícito das letras brasileiras”. Para ele, Álvares de 

Azevedo não é somente o mais byroniano dos byronianos românticos, mas é o mais byroniano 

das letras brasileiras. Ademais, ele ressaltou que o escritor romântico foi a contramão da 

primeira geração romântica que idealizava a natureza exótica, pois o poeta paulista fez “[...] uso 

prático da apropriação do byronismo como instrumento crítico, em 1850, quando o nacional 

em poesia era uma ideologia em formação” (HANSEN, 1998, p. 11, grifo meu). Nessa citação, 

vale salientar o emprego do termo “apropriação”, que é aderido também nessa pesquisa, e o 

entendimento de que o jovem escritor rompeu com uma tendência saturada pela busca 

insaciável da representação da cor local e da figura étnica indigenista para ousar, retomando a 

literatura europeia voltada para os aspectos psíquicos humanos. 

Em O belo e disforme: Álvares de Azevedo e a ironia romântica (1998), no primeiro 

capítulo, Cilaine Alves dividiu o corpora crítico azevediano em dois blocos: a crítica 
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psicobiográfica7 e a crítica psicoestilística; ao passo que a primeira se debruçou na interpretação 

da literatura por meio da personalidade do autor, a segunda voltou-se unicamente para as 

características literárias como suporte interpretativo. De início, ela reuniu os trabalhos 

psicobiográficos mais profícuos, citando alguns teóricos que leram a obra de Álvares de 

Azevedo e a entenderam como indissociável da vida do escritor: Joaquim Noberto, que 

averiguou a melancolia, a misantropia, a ironia e o dualismo – crente e cético –; Sílvio Romero 

percebeu a melancolia, a morbidez e a dicotomia supracitada; José Veríssimo elencou que a dor 

e a tristeza eram oriundas de sua imaginação, organismo, instintos e impulsos sensuais tísicos 

que se excederam ao extremo devido às leituras desordenadas; Ronald de Carvalho enfatizou a 

dor, a ironia e a melancolia; Mário de Andrade evidenciou que o poeta paulista sentia fobia 

sexual, por isso representou mulheres intangíveis e desprezíveis em situações de intocabilidade 

e teve complexo edipiano em relação à mãe e à irmã; e Angélica Soares identificou o velamento 

e o desvelamento dos anseios libidinosos através das “velas”, “escuridão”, “trevas”, 

“enlutamento” e “sombras” presentes no sonho e na natureza que se ligam ao medo de amar e 

à abstinência sexual. Para Alves (1998, p. 46, aspas da autora),  

 

 
Imagens macabras como essas, no entanto, comprovam antes a filiação de Álvares de 

Azevedo à tradição do romantismo europeu. Tomando Byron por mestre, esse 

movimento convencionou representar o grotesco através de todo tipo de perversão e 

degradação humanas. Imagens necrofílicas, como aquela do rapaz morto no colo da 

amante de “Cadáver de poeta” e de “Glória Moribunda” e a do feto de “Boêmios”, 

enquadram a obra de Álvares de Azevedo nessa tradição européia. 

 

 

As imagens macabras associadas à melancolia, à misantropia, à ironia, à crença, ao 

ceticismo, à morbidez, à dor, à tristeza, a trevas, a enlutamento, a sombras etc constituintes do 

grotesco têm ligação com as leituras feitas por Álvares de Azevedo do Romantismo europeu, 

primordialmente de Byron, em suas obras Manfred e Cain. Assim, em oposição aos críticos 

supracitados que relacionaram essas temáticas à vida do autor, Alves (1998) as entendeu como 

exploração dos sentimentos através do espontaneísmo poético e da apropriação literária. 

 
7 Vários escritores também já constataram que o biografismo crítico possui falhas interpretativas, visto que nem 

sempre eu ficcional coincide com eu autoral, tendo em vista que a literatura não tem compromisso irredimível com 

a realidade. Vale citar Eliot (1991, p. 151) quando expressa que “A forma de crítica em que talvez mais se manifeste 

o perigo de confiança excessiva sobre a explicação causal é a da biografia crítica, especialmente quando o biógrafo 

complementa seu conhecimento de fatos externos com suposições psicológicas sobre a experiência interior” 

(ELIOT, 1991, p. 151). Ademais, é válido o ponto de vista de Scchin (2018, p. 17, 18) ao defender que “Outro 

equívoco frequente consiste na utilização de elementos biográficos, de dados históricos ou de categorias filosóficas 

de maneira atomatizada ou meramente ‘ilustrativa’ da vida do escritor, da História ou da Filosofia, mas sem nada 

dizer do processo de reelaboração própria de todos esses elementos no território particular de cada texto” 

(SCCHIN, 2018, p. 17, 18, aspas do autor). 
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Partindo dessa perspectiva, a crítica psicobiográfica “[...] fornece a seus leitores a imagem de 

Álvares de Azevedo como um poeta ingênuo que desconhecia as técnicas românticas de 

elaboração do discurso poético, deixando-se levar, no momento da criação, unicamente por seus 

impulsos emocionais” (ALVES, 1998, p. 56). Entretanto, sabe-se que a ingenuidade poética 

azevediana não corresponde exatamente à realidade, uma vez que o escritor teve uma vida 

também relacionada a diversões noturnas.  

Na via psicoestilística, Cilaine Alves frisou que Antonio Candido analisou as 

personagens Penseroso e Macário por meio do aspecto dicotômico. Para Candido, em Macário, 

coexistem duas faces contrastantes idênticas à do deus Jano – (crença e idealismo vs ceticismo 

e ironia) –. Ao passo que Penseroso alia-se ao nacionalismo entendido como defesa do 

sentimentalismo, do pitoresco e do otimismo, Macário filia-se ao antinacionalismo 

compreendido como apego à ironia, ao ceticismo e ao sarcasmo, este último é uma 

representação genuína do byronismo. Para Candido, o poeta romântico afina-se mais à primeira 

face, sendo a segunda um ideal almejado. Ainda sobre um bom exemplo de byronismo, o crítico 

carioca faz uma análise do poema “Meu sonho”, de Lira dos vinte anos (2000), interpretando-

o como uma fantasia masturbatória atrelada a um “drama íntimo” de recalque sexual vivido na 

puberdade (CANDIDO, 2008). Alves (1998, p. 65) discorda da leitura candiana, identificando 

“[...] o cavaleiro andante como um tipo de personagem que se relaciona ao mito do herói maldito 

e cuja construção pode ser atribuída a uma apropriação do byronismo nessa poética”. 

No segundo capítulo, Cilaine Alves leva os leitores à pacata, pobre e sertanista São 

Paulo do século XIX. Se o Rio de Janeiro, que era a capital do Brasil onde morava a família 

real, ainda tinha uma estrutura precária com alto índice de violência, ausência de saneamento 

básico e economia ligada predominantemente à agricultura, as outras cidades, que recebiam 

menos investimentos, eram a escória do país. Um dos pontos iniciais da urbanização paulista 

ocorreu em decorrência da fundação da Academia de Ciências Jurídicas e Sociais, do Largo de 

São Francisco8, em 1827. Com essa instituição, inúmeros jovens migraram para a pauliceia, 

surgindo consequentemente espaços para acolhê-los como tipografias, revistas e sociedades 

literárias. Nesses últimos locus; um exemplo destacável foi a Sociedade Epicureia, que tinha 

como adeptos os escritores e tradutores Bernardo Guimarães, Aureliano Lessa, Álvares de 

Azevedo, José Pinheiro Guimarães, Francisco Otaviano e outros.  

 
8 A Academia de Ciências Jurídicas e Sociais (1827) foi instalada no Largo de São Francisco, centro da capital de 

São Paulo. Atualmente é chamada de Faculdade de Direito da Universidade de São Paulo (FDUSP), ocupando 

nacional e internacionalmente as primeiras colocações pela sua excelência nos estudos legislativos, além de ser 

considerada como patrimônio histórico do Estado de São Paulo devido à sua arquitetura barroca e ao seu acervo 

bibliográfico raríssimo. 
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O programa dessa associação tinha por máxima a adoção da “filosofia” byroniana, do 

estilo de vida boêmio, além da crítica, através do gênero “bestialógico”, aos “falsos” 

poetas. Por falsos, compreendiam-se, então, aqueles que procuravam criar para si a 

imagem de talentos compulsivos, de vates que perdiam noites a fio de sono, criando 

sem o auxílio de qualquer leitura e sem receber a menor influência de outra fonte, no 

intuito de demonstrar que a inspiração era determinada exclusivamente pela 

“originalidade do gênio”. (ALVES, 1998, p. 102, aspas da autora). 
 

 

Normalmente nos finais de semana, os estudantes, discípulos byronianos, reuniam-se e 

promoviam orgias, “rituais satanistas” e roubos que culminaram geralmente em repressões 

policiais. Além dessas farras, os boêmios recitavam poesias e escreviam imitações a partir das 

recitadas, pois não acreditavam na “originalidade do gênio”, mas na crença de que existe a dupla 

posição de “influenciador” e “influenciado”. A respeito dessas aventuras, vale sublinhar que se 

fundamentaram mais na vida de Byron do que propriamente em sua obra literária. Sobre esse 

comportamento, Eco (2018) cita que existem conclusões que vão além do texto literário em que 

os leitores entendem assuntos que não são expostos, suprimem-nos ou os acrescentam. Essa 

adulteração culmina em disseminações equivocadas das propostas pretendidas pelo autor. Isso 

ocorre com a obra de Byron que mesmo tendo alguns relatos boêmios não se resume a esse 

tema. Assim, as manchetes jornalísticas ou as fofocas em ambientes de leitura talvez tenham 

induzido à compreensão de que os textos de Byron mostravam aquilo que a vida do escritor foi 

associada como casos de incesto, homossexualidade, adultério, necrofilia, zoofilia etc 

(CASTRO, 1961 e O´BRIEN, 2011). Logo, “[...] nas poesias de Álvares de Azevedo ‘lendas’ 

que correm acerca da vida pessoal de Byron [...] passam a ser adotadas como um modelo ideal 

de vida que estaria a serviço, em última instância, da inspiração poética” (ALVES, 1998, p. 

105, 106, aspas da autora). 

 

 
Sob uma perspectiva temática, o byronismo surge no interior da obra lírica de Álvares 

de Azevedo como uma reação ao desengano, ao abalo na crença da possibilidade de 

alcançar uma plenitude poética através da ascese anímica, o que, por sua vez, se fazia 

alimentando idealisticamente os sonhos de cunho amoroso. Nos momentos de 

otimismo, amar, crer, sonhar e o conceber poético eram termos complementares e 

absolutos: complementares porque se inter-relacionavam de maneira a fornecer as 

condições ideais de poesia; absolutos porque prescindiam de qualquer outra 

determinação alheia a essas condições, tais como a realidade externa ou mesmo a 

presença concreta, e não apenas sua evocação imagética, do “outro” amoroso. 

(ALVES, 1998, p. 106, 107, aspas da autora).  

 

 

Na obra azevediana, predominam eu-líricos, narradores e personagens desenganados e 

desiludidos amorosamente, cuja frustração os faz imaginarem que a única maneira de unir suas 
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almas às das amadas é por intermédio dos sonhos em razão da impossibilidade de essa união 

acontecer fisicamente, como se estivessem fadados irremediavelmente à solidão e à 

infelicidade. Ademais, esses desenganados e desiludidos presentes na ficção seriam 

espalhamentos dos byronianos que os compuseram. Conforme foi abordado na introdução, as 

personagens byronianas procuram incansavelmente a felicidade amorosa, já que creem que 

amar, crer e sonhar são mais vantajosos do que possuírem bens materiais, cargos, laços 

familiares, patriotismo, filiação religiosa etc. Nesse sentido, os byronianos objetivam a 

abundância de amor em detrimento da escassez de bens; entretanto, desapontam-se em ambos 

os anseios, saciando-se na primeira busca somente pelo meio imagético.  

O valor da obra de Cilaine Alves (1998) para a fortuna crítica se dá por causa de 

exemplos de intertextualidade entre Álvares de Azevedo e Lord Byron, que ela mostra e analisa 

com foco nas alusões indiretas, de fato, as mais difíceis de identificar, visto que o poeta 

brasileiro bebeu de inúmeras fontes literárias, misturando-as tão simétrica e simbioticamente 

que são quase indistinguíveis. Por exemplo, ela reúne os poemas “Oh! Não maldigam”, “Glória 

Moribunda”, “12 de setembro”, “Desânimo”, “Meu sonho” e “Boêmios”, todos de Lira dos 

vinte anos (2000), como contatos explícitos dessa apropriação. Este último poema será 

abordado no capítulo seguinte. À guisa de menção, ao interpretar os dois últimos poemas 

propostos, ela chega à conclusão de que “Diante dessas duas alusões indiretas à obra de Byron, 

é lícito, então, considerar que o cavaleiro maldito funciona como encarnação da tendência 

poética de aspectos macabros, isto é, que é produto da assimilação singular da poética byroniana 

por Álvares de Azevedo” (ALVES, 1998, p. 113). A partir disso, torna-se claro que a adesão 

azevediana à representação dos aspectos “mórbidos da vida” é proveniente da mania byroniana 

contrastante à ascese patriótica da primeira geração romântica. Vale grifar que essa filiação 

azevediana à literatura boêmia foi uma atitude muito destemida, posto que trilhava à contramão, 

como dito, mas também rompia, inovava e o sujeitava a críticas ferrenhas dos conservadores. 

 

 

1.3 A recepção azevediana de Byron pela crítica do século XXI  

 

Além do mais, Karine Teresa dos Santos, na sua monografia intitulada Os herdeiros de 

Lord Byron: a influência do byronismo na obra Noite na taverna, de Álvares de Azevedo (2004), 

assim como Cilane Alves (1998), trata primeiramente de São Paulo à época azevediana, 

valendo-se da ideia naturalista de ambiente capaz de influenciar comportamentos; ou seja, na 

sua argumentação, ela sugere que a cidade retrógrada com quase inexistência de entretenimento 

incitou a juventude à filosofia byroniana. Além da decadência estrutural, havia problemas 
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políticos, econômicos e sociais. Sob esses apontamentos, ela menciona que o governo de D. 

Pedro I passava por grande pressão pela queda monárquica, que se consolidou décadas depois; 

uma enorme crise no Banco do Brasil, que ameaçava a falência; e a Guerra da Cisplatina9, de 

1825 a 1828, que acarretou vários prejuízos militares, e inúmeros outros conflitos que 

sucederam nas décadas seguintes. Nesse cenário com declinação abismal ininterrupta, vivia 

uma população formada por mais ou menos 15 mil pessoas dependentes majoritariamente do 

sustento da agricultura. 

De acordo com Santos (2004), uma das únicas luzes futuristas que clareou nesse 

arcaísmo foi a fundação da Faculdade de Direito do Largo São Francisco, em 1827, fator que 

corroborou com o crescimento demográfico e econômico da cidade. Nessa instituição, 

estudantes ilustres como José de Alencar, Bernardo Guimarães, Aureliano Lessa, Monteiro 

Lobato, Castro Alves, Rui Barbosa, Álvares de Azevedo e 9 presidentes da República 

receberam a melhor formação da época no tocante às leis. Ademais, ali surgiram repúblicas 

estudantis e sociedades secretas, em que Álvares de Azevedo, afastado dos olhares familiares e 

das pressões dos professores da educação básica que o consideravam respectivamente como 

“Maneco” e “menino prodígio”, teve a liberdade de imitar as idealizações dos poetas admirados, 

sobretudo Byron, comentário que remete às pesquisas de Romero (2000), Veríssimo (2000), 

Carvalho (2000) e Stegagno-Picchio (2000). 

Na Sociedade Epicureia, semelhante à citação de Alves (1998), Karine discorreu que 

Álvares de Azevedo praticou inúmeros vandalismos e orgias sob o influxo das obras 

byronianas, cujas experiências intensas lhe inspiraram alguns contos de Noite na taverna 

(2000). Nesse bojo, a autora defende a ligação da vida com a ficção, o que é a maior dissonância 

com Alves (1998), que faz uma crítica rígida ao biografismo interpretativo. Entre os temas 

espelhos de vida e obras azevedianas, Karine Santos exteriorizou a ironia, a descrença, a 

desesperança, o desespero, a dúvida, a desilusão, o erotismo, a indecisão, o pessimismo, o 

gótico, a boêmia, o satanismo, o egocentrismo, o narcisismo, a angústia, a inquietação, o tédio, 

a melancolia, a rebeldia, a solidão, o humor, o saudosismo, a incompreensão do mundo, a 

inadaptabilidade social, a obsessão pela morte, a idealização e a dessacralização da figura 

feminina em comparação à figura angelical e à meretriz, a evasão da realidade incompreensível 

a mundos quiméricos e fantasiosos e o paradoxo entre devassidão e religiosidade. Dessa forma, 

“[...] Com todas estas características, Álvares é considerado o principal representante no Brasil 

da influência byroniana (ultra - romântica), apresentando linguagens inconfundíveis, cujo 

 
9 A Guerra da Cisplatina foi um conflito travado pelo Império do Brasil recém dependente contra as Províncias 

Unidas do Rio da Prata (atual Argentina) pelo controle da Cisplatina (atual Uruguai). 
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vocabulário são constantes e com palavras que expressam seu estado de espírito” (SANTOS, 

2004, p. 6, parênteses da autora[sic]). É perceptível que a pesquisadora se posiciona igual 

Hansen (1998) no tocante a Álvares de Azevedo ser o maior byroniano da literatura brasileira, 

o que certamente se comprova quando o compara com todos os outros representantes desse 

movimento, verificando a magnitude do byronismo em sua obra em comparação com as poucas 

menções que aparecem nos textos dos outros.  

Sobre o que entende por byronismo, Karine explanou que “Através de seus poemas, 

Byron foi compondo e desenvolvendo uma imagem de herói byroniano, caracterização máxima 

de herói romântico, um ser demoníaco e fatal, de aspecto sombrio e misterioso, sob cujas feições 

belas e pálidas se escondem paixões violentas, sentimentos terríveis e indefinidos” (SANTOS, 

2004, p. 14). Essa definição coincide bastante com a classificação de Onédia Barbosa (1974), 

discutida na introdução desta dissertação, de que o herói byroniano é geralmente um jovem de 

origem nobre, belo, solitário, incompreendido, desencantado, melancólico, cético e rebelde, 

com passado misterioso e vida dissoluta. Na obra azevediana, o herói byroniano possui 

normalmente faces duplas e contrastantes como sagrado e profano, belo e horrível, solitário e 

poligâmico, crente e cético, alegre e melancólico etc, como se o poeta brasileiro unisse um 

pouco do Byron-byroniano com o Byron não-byroniano. Nesse conjunto,  

 

 
As influências que Azevedo buscou em Byron foram muito marcantes 

principalmente na questão das características góticas, uma vez que Byron 

também, da mesma forma que Álvares, admirava o pessimismo e contemplava 

a obscuridade e a morte.  

Caracterizados por um estilo de vida boêmia, noturna, voltada para os vícios 

e aos prazeres das bebidas, do fumo e do sexo. Têm uma forma sombria (por 

vezes satânica) de ver o mundo, ofuscada pelo egocentrismo, narcisismo, 

pessimismo, angústia e inquietação. 

A influência de Byron foi tanta nas obras de Álvares de Azevedo e de outros 

autores que essa geração de escritores também ficou conhecida como “geração 

Byroniana”, caracterizada pelo spleen (palavra inglesa que significa “baço”. 

No século XIX era atribuído a esse órgão a capacidade de determinar o estado 

melancólico das pessoas) e pelo mal-do-século. (SANTOS, 2004, p. 26, aspas 

e parênteses da autora). 

 

 

Alguns anos seguintes, Lúbia Sousa, na tese Citação e modernidade em Álvares de 

Azevedo: do sublime ao dessublime (2007), já exposta na introdução, defendeu que Lord Byron 

foi a maior “influência” à mente febril azevediana no tocante ao spleen, à melancolia, ao 

pessimismo, ao tédio, ao mistério e ao diabólico, características semelhantes às identificadas 

por Santos (2004). Ela exprimiu que “Byron traz para os poemas de Álvares de Azevedo a 

faceta satírica e satânica que apresenta em poemas como Don Juan. O cinismo e pessimismo 



46 

 

de sua obra haviam de criar, juntamente com o mirabolante de sua vida, uma legião de jovens 

poetas seguidores de seus ideais. Portanto poetas byronianos” (SOUSA, 2007, p. 96). Com 

relação ao Satanismo, assim como Grieco (2000) e Santos (2004), ela o discerniu na obra 

azevediana, apesar de exemplificar Don Juan, obra byroniana em que o satanismo não é tão 

presente, o que seria mais apropriado mencionar Manfred e Cain. A autora faz uma retomada 

dos poemas “Saudades”, que alude ao pessimismo; “Vagabundo”, que remete à libertinagem 

do cafajeste; e “Sombra de Don Juan'”, que sugere o sonho como metaforização da morte, 

poemas de Lira dos vinte anos (2000). Todavia, as análises desses textos são superficiais, 

compreensivamente, tendo em vista que sua pesquisa é uma monografia, o que deixa margem 

para uma interpretação comparatista mais detalhista.  

No artigo A presença do byronismo na produção literária de Álvares de Azevedo (2009), 

Maria Imaculada Cavalcante expôs que os escritos azevedianos análogos à insatisfação, à 

ironia, à irreverência, à rebeldia, à transgressão, ao cinismo, ao desvario, ao sarcasmo e ao 

pessimismo são provenientes das leituras byronianas. A pesquisadora concordou que Byron foi 

um modismo literário e comportamental na juventude oitocentista que o idolatrava como se 

fosse um ser místico, “romântico por excelência”, à frente do seu tempo, pois propôs a liberdade 

humana de agir e ser quem quisesse, opondo-se à tirania, embora houvesse uma grande pressão 

da aristocracia por padrões culturais, cerimoniais e moralistas. Por isso, no Brasil, ler Byron, 

traduzi-lo, imitar os atos das personagens ou os comportamentos do autor foram tão propagados 

quanto a mania de imitar hodiernamente celebridades cinematográficas e esportivas. Para 

Cavalcante (2009), “nenhum outro poeta romântico brasileiro” fez mais citações de Byron do 

que Álvares de Azevedo, uma vez que  

 

 
[...] As epígrafes de Byron perfazem um total de dezessete, com apenas uma 

traduzida, provavelmente por Francisco Otaviano. São quatro em Lira dos 

vinte anos, onde se encontra uma traduzida para o português, duas em O 

poema do frade, oito em O Conde Lopo, duas em Noite na Taverna e uma no 

discurso À morte de Feliciano Coelho Duarte. As obras de onde se retirou as 

epígrafes foram: cinco de Childe Harold, quatro de Don Juan, duas de Caim. 

Em Darkness, Manfred, Mazeppa e Sardanapalus, uma de cada. Das duas 

epígrafes restantes não há indícios da obra de onde foram extraídas. 

(CAVALCANTE, 2009, p.4, grifos da autora). 

 

 

No que tange à contagem de Cavalcante (2009), vale agregar que ela esqueceu de 

acrescentar mais uma epígrafe em O Conde Lopo, e algumas citações que se encontram no 

corpo de algumas obras, a exemplo de uma em Macário: “whose soul would sicken o’er the 

heaving wave” (AZEVEDO, 2000, p. 517), de O Corsário; uma no ensaio Fase Negra: “[...] 
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Manfredo não rolou pelos despenhadeiros do Jungfrau, porque a mão do caçador da montanha 

o susteve... Bocage não teve ninguém – ninguém! Dele – dele, mais que de Lord Byron, pudera 

dizer a voz da mágoa: And none did love him” (AZEVEDO, 2000, p. 742), de Childe Harold e 

uma no Discurso recitado no dia 11 de agosto de 1849 na sessão acadêmica comemoradora 

do aniversário da criação dos cursos jurídicos no Brasil: “O gênio é esse sôfrego corcel dos 

stepps do Mar Negro onde estorcia-se, a transudar agonias cruentas, o herói do poema de Byron 

– Away! Away! Avante! avante! – Eis o brado das gerações inteiras” (AZEVEDO, 2000, p. 

759), de Mazeppa. Ademais, em O Conde Lopo, conforme a tabela da introdução desta 

dissertação, constam 9 epigrafes ao invés de 8.  

É pertinente relembrar a discussão da introdução a respeito das epígrafes em que Genette 

(2010) as compreende como acessórios que constituem relações paratextuais, com o intuito de 

comentar o título e o texto, apropriar-se das qualidades do autor e se filiar ao gênero literário, 

cuja mania oitocentista de epigrafar era uma forma de publicitação e erudição, enquanto 

Samoyault (2008) as entende como introdutórias que estabelecem relações intertextuais, cuja 

função era apropriar-se de prestígios e qualidades de trabalhos e escritores consagrados. Por 

sua vez, Cavalcante (2009) reiterou que o hábito de epigrafar os textos remonta ao século XVII, 

na França, sendo um recurso estilístico encarado como simbologia de eruditismo que se tornou 

vigente no centenário seguinte, que alude à definição genettiana. A autora percebeu que na obra 

azevediana as epígrafes “são utilizadas, às vezes, como introdução temática, às vezes 

apropriando-se do trecho e incluindo-o em seu próprio texto e recontextualizando-o. Azevedo 

cita, quase sempre, suas fontes, indicando a autoria e a obra original do trecho epigrafado” 

(CAVALCANTE, 2009, p. 4, 5). Nessa última citação, é notória uma consonância com o 

pensamento samoyaultiano de epigrafismo como introdução temática. Além disso, a 

constatação de Cavalcante é um grande avanço no distanciamento do conceito de “influência” 

e na familiaridade com o termo “apropriação”, que é basilar nesse trabalho.      

A fim de apresentar um exemplo de apropriação azevediana de Byron, a pesquisadora 

mostra o poema “Vagabundo”, de Lira dos vinte anos (2000), também discutido por Sousa 

(2007), que tem uma epígrafe da estrofe CCVII do canto II de Don Juan. Para Cavalcante, o 

texto tem uma abordagem simples com marca epicurista, traçando o perfil de um jovem 

vagabundo com dons artísticos coadunados com poesia e com música e sem aptidão ou 

disposição ao trabalho e ao estudo, ou seja, não possui dons e responsabilidades. Ele se entrega 

aos prazeres, fazendo jus ao lema latino carpe diem. A ironia, o humor e a diversão permeiam 

os versos, a exemplo da condição miserável do eu-lírico, sem dinheiro e moradia; porém, sua 

riqueza intelectual seduz uma burguesa e uma criada. Há a dessacralização da figura feminina, 
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tendo em vista que é representada como viciada em prazeres efêmeros instigados por interesse 

financeiro. Assim, “O amor é, neste caso, leviano e descompromissado, dessacralizando a 

figura feminina tão endeusada no Romantismo. Esse poema é uma clara representação dos 

ideais propostos pelo byronismo” (CAVALCANTE, 2009, p. 6). 

Identicamente a Bandeira (2000), Candido (2000) e Magalhães Júnior (1973), 

Cavalcante (2009) exemplificou também o fragmento intitulado “Invocação” do Canto II, de O 

Conde Lopo (2000), em que “Encontramos em Azevedo uma alma complexa de adolescente 

apaixonado pelo seu ídolo, fazendo de Byron o grande lírico [...] Azevedo transformou-o em 

sua própria musa, [...] encontrando nele o espelho de seu dramatismo, pessimismo, desespero e 

descrença, fazendo da poesia uma explosão da alma irrequieta e melancólica” 

(CAVALCANTE, 2009, p. 6). A pesquisadora citou também os cantos III e IV, da mesma obra, 

no qual o eu-lírico se afoga no álcool e na libertinagem movido por uma frustração amorosa. 

Além do mais, Cavalcante (2008) trouxe para a discussão duas cartas, uma de 27 de agosto de 

1848 e outra de 4 de setembro de 1848, enviadas a Luís Antônio. Na primeira, o autor de Lira 

dos vinte anos expôs sua admiração pelo poema Parisina; já na segunda, escreveu uma tradução 

da introdução dela. Ademais, Cavalcante identificou as estâncias II e a parte II do canto I de 

Childe Harold's Pilgrimage, que se veem traduzidas no ensaio sobre Rolla de Musset. Essas 

traduções serão frisadas mais à frente no trabalho de Freire (2010).  

No que diz respeito às obras prosaicas azevedianas, “Em Macário, a irreverência e o 

escárnio impregnam toda a obra, desde as primeiras palavras que o personagem, ao abrir a peça, 

pronuncia, até a última linha do texto” (CAVALCANTE, 2009, p.7). Nessa obra existem alguns 

aspectos byronianos; por exemplo, as personagens escarneiam da religião quando desrespeitam 

um frade, comparando-o a um burro, o que constitui a insubmissão ao sagrado filiada à rebeldia. 

Ademais, Satã desenvolve amizade com Macário10, a fim de influenciá-lo à devassidão que 

condenaria sua alma à perdição. No que concerne à personagem Satã, torna-se oportuno afirmar 

que é uma excelente apropriação do byronismo, pois, além de exercer uma função ativa, tem 

uma aparição corpórea que remete à obra Cain, de Byron. Também, “Noite na taverna é um 

livro de contos em que os personagens, sob influência do byronismo, são espíritos 

extremamente irônicos e melancólicos, representando, por meio de seus atos, a figura do anjo 

rebelde” (CAVALCANTE, 2009, p. 9, grifo da autora). Nessa novela, Satã não aparece, mas 

 
10 O que chama muito a atenção, nesta obra, é a dualidade representada por Satã e Penseroso – personagens que 

podem ser lidos como alegorias da condição fragmentada de Macário. Neste sentido, a morte de Penseroso 

corresponderia ao fim da crença e das certezas, e a entrega de Macário ao ceticismo, à descrença, à devassidão... 

Também pode-se entender Penseroso como a mentalidade clássica, que não encontra lugar na modernidade, e Satã 

como os desregramentos do Romantismo, que prenuncia novos movimentos e novas estéticas. 
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pode-se dizer que as personagens o imitam na fala e nas ações em aderência às características 

supracitadas. Esse aspecto do Satanismo disposto acima, a partir da relação entre as obras 

supracitadas, terá uma atenção mais detida no terceiro capítulo dessa pesquisa. Diante disso, 

pode-se citar que  

 

 
O jogo antitético da vida provoca um pessimismo extremo. Os personagens de 

Azevedo retratam este sentimento, mostram-se desencantados, levando uma 

vida desregrada como única forma de compensação da total infelicidade 

causada, principalmente, pela falta de amor. Influenciado pelo mal byrônico, 

o poeta vê no amor a impossibilidade de realização. Como Don Juan, os 

personagens de Azevedo caminham solitários e sem alento, afogando seus 

sonhos no vinho e nos braços da promíscua. Quanto mais eles se embrenham 

por esse caminho, mais sozinhos eles se encontram. O vazio interior deixa-os 

conscientes de suas almas inquietantes. Os seus personagens permanecem 

solitários e fechados, incapazes de viver em harmonia com a mulher amada, 

anulam a paz interior. Abalados nas bases, sentem-se desequilibrados e 

desamparados, frágeis diante da complexidade da vida e, ironicamente, tentam 

encontrar o ponto de apoio nos prazeres da vida. (CAVALCANTE, 2009, p. 

15). 

 

 

Em suma, para Cavalcante (2009), o aspecto central do byronismo na obra de Álvares 

de Azevedo é o pessimismo extremo, levando em consideração que as personagens não têm 

geralmente esperança de que as circunstâncias e as possibilidades atuais e futuras melhorem 

para que conquistem seu maior anseio que é a felicidade amorosa. Outros traços marcantes são 

a angústia, o controverso, a criminalidade, a degradação, o desamparo, o desencanto, o 

desengano, o desequilíbrio, a devassidão, o erotismo, o exílio voluntário, a fragilidade, a 

infelicidade, o insulto, a ironia, a irreverência, o macabro, a melancolia, a morbidez, a 

mortandade, a orgia, a rebeldia, o sarcasmo, o Satanismo, a semiconsciência no ápice do 

desespero existencial, o sofrimento, a solidão, o tédio, a tragicidade, a traição, a transgressão, 

os vícios, a vida desenfreada, inquietante e vazia e a zombaria. Indubitavelmente, o texto de 

Cavalcante dá um avanço solene, já que não só apresenta as epígrafes, mas também mostra 

exemplos indiretos ligados a temas, enredos e traduções. Como também, ao passo que os 

críticos anteriores focalizaram num único aspecto observado, que foi recorrentemente a ironia, 

ela fez um apanhado bem abrangente e se posicionou adversativamente, verificando que o 

pessimismo é o epicentro temático apropriado, o que confirma seu olhar crítico aguçado no 

tocante à relação dos autores analisados. 

No mesmo plano, Rafael Freire fez a dissertação de mestrado denominada Byron and 

Álvares de Azevedo: Byronism in Brazil (2010), que foi uma das pesquisas que mais 

contribuíram para a discussão, tendo em vista que os trabalhos anteriores consistiram em 
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artigos, capítulos de livro e ensaios e não abarcaram plenamente o efeito causado pelo contato 

entre os autores. Freire (2010) formulou como surgiu o Romantismo brasileiro com ênfase na 

segunda geração, sistematizou como ocorreu a recepção byroniana no Brasil, quantificou as 

citações diretas em formato de epígrafes, fez análises de passagens indiretas e ressaltou as 

traduções de Álvares de Azevedo de enxertos byronianos. Dessa forma, pode-se dizer que esse 

foi o maior trabalho acerca desse assunto e serviu de força motriz para a execução desta atual 

pesquisa.  

 

 
[...] As maiores características da geração byroniana estavam associadas aos 

principais fatores da poesia ou da vida de Lord Byron para o brasileiro: individualismo 

e subjetivismo, dúvida, desilusão, melancolia, pessimismo, cinismo e negativismo 

boêmio. 

Entre os autores proeminentes do período no Brasil está Álvares de Azevedo (1831-

1852) – o principal byronista brasileiro. Azevedo é o mais popular entre seus 

contemporâneos – e também entre os escritores brasileiros do século XX11. A vida e 

a escrita de Azevedo relacionam-se com o tipo de imaginário sombrio e satânico 

associado ao Byronismo no Brasil mostrando-o um dos melhores intérpretes e 

discípulos de Byron. (Tradução minha).12 

 

 

No capítulo “The Epicurus Society and life in São Paulo”, Rafael Freire (2010) 

discorreu sobre os aspectos de São Paulo do século XIX semelhante Alves (1998) e Santos 

(2004); todavia, valeu-se de documentos históricos produzidos por moradores da época tal 

como Álvares de Azevedo, sendo assim, um capítulo mais confiável e profícuo do que os 

antecedentes. Dentre esses arquivos recolhidos, a carta do poeta brasileiro enviada a Luís 

Antônio, datada de 20 de julho de 1848, é uma excelente descrição verossímil da cidade 

sudestina na qual cita: “[..] E além, lá ao longe, se levantava a cidade negra; e os lampiões, 

abalados pela ventania, pareciam esses meteoros efêmeros que se levantam das paludes e que 

as tradições do norte da Europa julgavam espíritos destinados a distrair os viandantes” 

(AZEVEDO, 2000, p. 801). Nessa correspondência, a cidade é retratada com aspectos góticos, 

sombrios e arcaicos. Em outra carta direcionada à irmã, datada de 12 de agosto de 1851, escreve 

que “[...] O céu tem névoas, a terra não tem verdura, as tardes não têm perfume. É uma miséria! 

 
11 Obs: O pesquisador se equivocou ao alocar Álvares de Azevedo no século XX. 

 
12 [...] The main characteristics of the Byronic generation were associated with the principal features of Lord 

Byron’s poetry or life for the Brazilian: individualism and subjectivism, doubt, disillusionment, melancholy, 

pessimism, cynicism and bohemian negativism. 

Amongst Brazil’s prominent authors of the period is Álvares de Azevedo (1831-1852) – the foremost Brazilian 

Byronist. Azevedo is the most popular amongst his contemporaries - and also amongst twentieth century 

Brazilian writers. Azevedo’s life and writing related to the type of dark and satanic imaginary associated with 

Byronism in Brazil showing him to be one of the best interpreters and disciples of Byron. (FREIRE, 2010, p. 2, 

3). 
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É para desgostar um homem toda a sua vida de ver ruínas! Tudo aqui parece velho e centenário... 

até as moças são insípidas como a mesma velhice!” (AZEVEDO, 2000, p. 834). Nesse outro 

escrito, a cidade é pintada com traços ofuscantes, inférteis, inodoros, deteriorados e vetustos, 

cujas facetas se expandem identicamente às moradoras.  

Outra obra que caracteriza São Paulo oitocentista é Macário (2000), segundo o 

pesquisador. No “Primeiro episódio”, a personagem Satã menciona: “Não. Daqui a cinco 

minutos podemos estar à vista da cidade. Hás de vê-la desenhando no céu suas torres escuras e 

seus casebres tão pretos de noite como de dia, iluminada, mas sombria como uma essa de 

enterro” (AZEVEDO, 2000, p. 523). Nota-se novamente o cenário mórbido comparado a um 

cemitério escuro e sombrio. Há também outros pormenores associados aos habitantes: “[...] as 

mulheres são lascivas, os padres dissolutos, os soldados ébrios, os estudantes vadios. Isto salvo 

honrosas exceções, por exemplo, de amanhã em diante, tu” (AZEVEDO, 2000, p. 524). Satã 

expõe totalmente o lado byroniano da população, citando que a devassidão era um aspecto 

comumente presente e que nem mesmo os líderes eclesiásticos estavam imaculados. Na 

argumentação freireana, levando em consideração uma cidade tão atrasada à moda medieval, é 

compreensível que os estudantes vissem nos vícios um refúgio à mesquinhez tediosa da vida. 

Para o pesquisador, essa válvula de escape é bem exposta na peça teatral supracitada: 

 

 
Eis aí o resultado das Viagens. Um burro froixo, uma garrafa vazia. (Tira uma 

garrafa do bolso). 

Cognac! És um belo companheiro de viagem. És silencioso como um vigário 

em caminho, mas no silêncio que inspiras, como nas noites de luar, ergue-se 

às vezes um canto misterioso que enleva! Cognac! Não te ama quem não te 

entende! não te amam essas bocas feminis acostumadas ao mel enjoado da 

vida, que não anseiam prazeres desconhecidos, sensações mais fortes! E eis-

te aí vazia, minha garrafa! vazia como mulher bela que morreu! Hei de fazer-

te uma nênia. 

E não ter nem um gole de vinho! Quando não há o amor, há o vinho; quando 

não há o vinho, há o fumo; e quando não há amor, nem vinho, nem fumo, há 

o spleen. O spleen encarnado na sua forma mais lúgubre naquela velha 

taberneira repassada de aguardente que tresanda! (AZEVEDO, 2000, p. 510, 

grifos do autor). 

 

 

Nesse fragmento do “Primeiro episódio”, presencia-se o jovem estudante Macário, que 

tem um espírito de vida byroniano, sendo desapegado, descompromissado e despreocupado 

com as responsabilidades da vida. Com isso, ele abandona o lar e sai com seu burro à procura 

de diversões, entretenimentos, prazeres e vícios. Macário é viciado em bebidas, fumo e sexo; 

no exemplo acima ele idealiza o Cognac em comparação ao silêncio de um vigário, que 

simboliza a calmaria da vida, e a mulher bela e morta, que representa a vacuidade existencial. 
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O spleen, palavra inglesa que significa baço, órgão do corpo que já foi considerado como 

responsável pelos sentimentos de angústia, desânimo e tédio, os quais constituem a melancolia, 

seria o fim de todos aqueles que não conseguem respectivamente amor, vinho e fumo, pois para 

a filosofia byroniana, viver sem vícios adoece a mente, ao passo que ter vícios enfermiza o 

corpo, crendo que ambos os modos de vida seriam prejudiciais à existência e à felicidade. 

Portanto, é fundamental equilibrar a escassez e a abundância no uso de válvulas de escape. 

Levando-se em consideração os trechos literários dispostos acima, Rafael Freire (2010) 

pressupôs que a ficção azevediana é uma representação possível da realidade paulista 

oitocentista. À vista disso, em razão de os jovens conviverem num ambiente tão arcaico e 

tenebroso, o pesquisador inferiu que o espaço os “influenciou” na aderência e no 

desenvolvimento do modo de vida byroniano. O arcaísmo e a tenebrosidade só foram rompidos 

minimamente com o surgimento da Academia de Ciências Jurídicas e Sociais, do Largo de São 

Francisco, em 1827. Essa instituição educacional se tornou local de aglomeração juvenil, 

inclusive de discentes que estudavam Direito em Portugal devido à inexistência desse curso no 

Brasil. Nela, Álvares de Azevedo, um dos acadêmicos legistas, em 1848, aos 17 anos, escreveu 

ensaios políticos, trabalhos críticos e praticamente todas as suas obras literárias. Ademais, ele 

colaborou com a fundação da Sociedade Epicurista e Maçônica, que foi a primeira versão 

brasileira da Société Philomatique de Paris, onde os jovens universitários se reuniam, a fim de 

discutir temas multidisciplinares ligados sobretudo à filosofia byroniana para simultaneamente 

praticá-los. 

Em continuidade à discussão, no capítulo “Alcool e tabacco”, Rafael Freire (2010) 

abordou que a menção a bebidas e a cigarros na poesia ultrarromântica foi uma inspiração 

byroniana. Essas substâncias estão essencialmente associadas à ostentação juvenil e à 

fugacidade psíquica da realidade doentia e mórbida. Para o pesquisador, Álvares de Azevedo 

não somente externou essa temática devido à filiação à filosofia byroniana, mas também 

consumiu bebidas como cognac e vinho e fumou cigarros e charutos, cujo apontamento alude 

ao biografismo presente nos trabalhos de Romero (2000), Veríssimo (2000), Carvalho (2000), 

Bandeira (2000), Stegagno-Picchio (2000) e Santos (2004). Um dos exemplos em que essa 

temática consta está no poema “Idéias íntimas”, Lira dos vinte anos (2000), a exemplo do 

fragmento XIV: “Eia! bebamos! / És o sangue do gênio, o puro néctar / Que as almas de poeta 

diviniza, / O condão que abre o mundo das magias! / Vem, fogoso Cognac! É só contigo / Que 

sinto-me viver” (AZEVEDO, 2000, p. 210, grifo do autor). Freire (2010) comentou que nesse 

trecho é dado à bebida o poder de criação, inspiração e estimulação à leitura e à escrita. 
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Ademais, por citar anteriormente ao enxerto Satã, entregando a bebida ao eu-lírico, é como se 

ele fosse um garçom que desejasse proporcionar alegria e produtividade a seus adeptos. 

Outros textos identificados e analisados pelo autor são os poemas “Spleen e charutos”, de Lira 

dos vinte anos, em que na terceira parte há a epígrafe “Eat, drink, and love; what can the rest 

avail us?” (AZEVEDO, 2000, p. 233, grifo do autor) e “Soneto”, de Lira dos vinte anos, no 

qual o eu-lírico compara a fumaça à fragrância balsâmica sagrada: “Numa fumaça o canto 

d'alma escuto... / Um aroma balsâmico respiro, / Oh! deixai-me fumar o meu charuto!” 

(AZEVEDO, 2000, p. 239). Por sua vez, na prosa, em Noite na taverna, um dos taberneiros diz: 

“– O vinho acabou-se nos copos, Bertram, mas o fumo ondula ainda os cachimbos!” 

(AZEVEDO, 2000, p. 565). Para o pesquisador, esses trechos deixam nítida a filosofia 

byroniana de que a comida, a bebida, o sexo e o fumo tornam a vida plenamente desfrutável. 

Tendo em vista isso, Rafael Freire (2010, p. 35) considerou que “no romantismo e 

especialmente para Álvares de Azevedo, como ilustrado nos exemplos acima, o tabaco e o 

álcool funcionam como: símbolos, elementos estéticos e mecanismos que funcionam como 

suportes para a criação poética”. (Tradução minha).13 

Em prosseguimento, no capítulo “The Epicurus Society”, Freire (2010) mostra que o 

Romantismo, o byronismo e a Sociedade Epicurista e a Maçonica se conectaram intimamente 

devido às práticas ritualísticas ocultas e obscuras. Na Inglaterra, Byron foi um dos fundadores 

e expoentes dessas sociedades que serviram de inspiração para réplicas em diversas partes do 

mundo, a exemplo de São Paulo. À guisa de detalhamento, a primeira sociedade foi criada em 

1845 em homenagem a Epicuro, filósofo grego, que pregava um modo de vida desapegado a 

tudo e sem temor à morte. Não obstante, segundo Freire (2010), houve uma deturpação da teoria 

filosófica epicurista, sobretudo pelos membros pertencentes à paulista, já que começaram a 

desenvolver vícios prejudiciais à saúde, chegando próximo à overdose em álcool, comida, 

tabaco e sexo, o que obviamente reduziu a perspectiva de vida desses adeptos, que geralmente 

não atingiam os 30 anos. 

Nos encontros da sociedade, conforme foi referido por Alves (1998) e Santos (2004), 

os jovens costumavam ler obras byronianas. Um dos poemas mais lidos foi “Lines inscribed 

upon a cup formed from a skull14”, que muitos associam a um incidente biográfico em que 

 
13 […] that Romanticism and specially for Álvares de Azevedo, as illustrated in the examples above, tabacco and 

alcohol function as: symbols, aesthetic elements, and mechanisms that work as mediums for poetical creation. 

 
14 1. 

Start not--nor deem my spirit fled: 

In me behold the only skull, 

From which, unlike a living head, 
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Byron teria encontrado um crânio humano nos jardins de Newstead Abbey, sua residência, 

usando-o de taça durante uma festa. Inspirando-se nesse relato ou lenda, houve rumores de que 

os estudantes epicuristas paulistas vestidos com capuz preto adentravam cemitérios, 

desterravam cadáveres, roubavam-lhes os crânios para imitar o ídolo, simulavam enterros nas 

mesmas covas abertas, faziam festas ali, dançando, cantando, rezando orações satânicas e tendo 

relações sexuais. Além do cemitério, Freire (2010) acrescentou que existia um ponto de 

encontro fixo conhecido como “Chácara dos ingleses”, onde se praticavam os atos mais 

assustadores e depravados possíveis que superavam superlativamente os citados acima. Vale 

grifar que essas informações podem ser verdadeiras, hiperbólicas ou fake news da época, pois 

muitos relatos não foram documentados devidamente nem testemunhados, o que os torna 

conjecturas ou ficções. Para o autor, “Afirmar se tais performances foram reais ou não é bastante 

difícil. Muitos relatos dão a impressão de que os alunos que imitavam Byron em suas vidas 

diárias o faziam sem perceber qualquer outro fator além de seus devaneios literários”. 

(Tradução minha)15. Conforme já enfatizado, essas orgias e cerimônias foram devaneios 

literários ou superinterpretações inapropriadas das obras de Byron (ECO, 2018). 

 
Whatever flows is never dull. 

2. 

I lived, I loved, I quaff'd, like thee: 

I died: let earth my bones resign; 

Fill up--thou canst not injure me; 

The worm hath fouler lips than thine. 

3. 

Better to hold the sparkling grape, 

Than nurse the earth-worm's slimy brood; 

And circle in the goblet's shape 

The drink of Gods, than reptile's food. 

4. 

Where once my wit, perchance, hath shone, 

In aid of others' let me shine; 

And when, alas! our brains are gone, 

What nobler substitute than wine? 

5. 

Quaff while thou canst: another race, 

When thou and thine, like me, are sped, 

May rescue thee from earth's embrace, 

And rhyme and revel with the dead. 

6. 

Why not? since through life's little day 

Our heads such sad effects produce; 

Redeem'd from worms and wasting clay, 

This chance is theirs, to be of use. 

(BYRON, 2019, p. 3803-3811). 

 
15 To affirm whether such performances were real or not is rather difficult. Many accounts give the impression 

that the students who imitated Byron in their daily lives did it very unaware of any other factor beyond their literary 

daydreaming. (FREIRE, 2010, p. 48). 
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Posteriormente, no capítulo “Álvares de Azevedo”, Freire (2010) salientou que a obra 

azevediana não é completamente byroniana. Por exemplo, Lira dos vinte anos (2000) é um livro 

dicotômico, pois enquanto a primeira parte exalta os sonhos, a figura feminina, a noite, as 

paisagens italianas, a religiosidade, a natureza etc, a segunda descreve o humor, a ironia, a 

luxúria, o satanismo. Ou seja, a primeira parte é majoritariamente não-byroniana e a segunda é 

primordialmente byroniana. Até nesse sentido, existe uma relação de Álvares de Azevedo com 

seu ídolo, em concordância ao que foi exposto na introdução. Não é em vão que, no prefácio à 

segunda parte, o poeta paulista (2000, p. 190) advertiu seus leitores: “Cuidado, leitor, ao voltar 

esta página!” e comparou a primeira sessão a Ariel, alma angelical, e a segunda a Caliban, alma 

demoníaca, metaforizando a partir de A Tempestade, de Shakespeare. Ademais, Freire (2010) 

contou 12 epígrafes epígrafes byronianas: 

 

 
‘Saudades’ or ‘Longings’ 

‘Tis vain to struggle – let me perish young!’ 

(Byron, ‘Stanzas to the Po’ 65, 49) 

  

‘Vagabundo’ or ‘Tramp’ 

‘Eat, drink and love; what can the rest avail us?’ 

(Byron, Don Juan, II, 1655) 

  

Sombra de D. Juan’ or ‘The Shadow of D. Juan’ 

‘A dream that was not all a dream’ 

(Byron, ‘Darkness’, 1) 

  

‘Canto Primeiro’ O  or ‘First Canto’ The Friar’s Poem 

‘Man being reasonable must get drunk 

The best of life is intoxication…’ 

(Byron, Don Juan, II, 1425-1426) 

  

Canto Segundo’ O  or ‘Second Canto’ The Friar’s Poem 

‘And her head droop’d, as when the lily lies 

O’ercharged with rain.’ 

(Byron, Don Juan, IV, 467-468) 

  

‘Primeira Parte’ O Conde Lopo or ‘First Part’ The Count Lopo 

‘Eat, drink and love; what can the rest avail us?’ 

(Byron, Don Juan, II, 1655) 

  

‘Canto I, Vida da Noite’ O Conde Lopo or ‘Canto I, Night’s Life’ 

‘And none did love him’ 

(Byron, Childe Harold, I, 73) 

  

‘Canto II, Febre’ O Conde Lopo or ‘Canto II, Fever’ 

‘Hark! The lute 

The lyre, the timbrel, the lascivious 

Twinklings of beeling instruments, the 

Softening voices of women.’ 

(Byron, Sardanapalus, act I) 

  

‘Segunda Parte’ O Conde Lopo or ‘Second Part’ 
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‘Our life is twofold’ 

(Byron, ‘The Dream’, I, 1) 

  

‘Canto IV, Fantasmagorias’ O Conde Lopo or ‘Canto IV, Phantasmagoria’ 

‘A change came on the spirit of my dream’ 

(Byron, ‘The Dream’, III, 1) 

  

‘Terceira Parte’ O Conde Lopo or ‘Third Part’ 

‘And thou fresh breaking day, and you, ye mountains, 

Why are ye beautiful? I cannot love ye.’ 

(Byron, Manfred, act I, 2, 9-10) 

  

‘Canto V, No Mar’ O Conde Lopo (two quotes) or ‘Canto IV, At the Sea’ 

‘And now Childe Harold was sore sick at heart. 

And from his fellow bacchanals would flee; 

………………………………………………. 

………………………………………………. 

………………………………………………. 

And from his native land resolved to go, 

And visit scorching climes beyond the sea; 

With pleasure drugg’d, he almost long’d for woe, 

And e’en for change of scene would seek the shades below’ 

                                           (Byron, Childe Harold, I, 46-54) 

  

‘……………………………………………… 

But I, who am of lighter mood, 

Will laugh to flee away.’ 

                                        (Byron, Childe Harold, I, 172-173). 

(FREIRE, 2010, p. 71-73, aspas, grifos e parênteses do autor). 

 

 

Indo de encontro à citação supracitada, Freire (2010) não incluiu 1 epígrafe em O Conde 

Lopo, Canto IV, oriunda de Mazeppa; 2 em Noite na taverna, nos contos de Solfieri e Bertram, 

provenientes respectivamente de Cain e Childe Harold, e 1 no discurso À morte de Feliciano 

Coelho Duarte, também de Cain. Além disso, ele não agregou algumas citações internas às 

obras, como 1 em Macário, de The Corsair, 1 no Discurso recitado no dia 11 de agosto de 

1849 na sessão acadêmica comemoradora do aniversário da criação dos cursos jurídicos no 

Brasil, de Mazeppa, e 1 no ensaio Fase Negra, de Manfred. Para Freire (2010), essas epígrafes 

são usadas geralmente como introdução temática sem relação evidente com o conteúdo dos 

poemas, cujo comentário se enquadra na categorização de Samoyault de que as epígrafes são 

paratextos introdutórios que servem para apropriar-se normalmente das qualidades de trabalhos 

e escritores consagrados. Porém, ao interpretá-las com mais afinco, nota-se que esses paratextos 

se relacionam com as obras de Byron.  

Em seguida, no capítulo “Byron translated”, Freire (2010) deu espaço às traduções 

azevedianas de fragmentos byronianos. Por exemplo, em uma correspondência datada de 27 de 

agosto de 1848, Álvares de Azevedo expressou que rascunhou um poema, o qual foi “Imitado 

de Byron”. Além disso, expôs que fez uma tradução das primeiras linhas de Parisina. Conforme 
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mencionou Magalhães Júnior (1973), o jovem poeta tinha uma extraordinária habilidade para o 

estudo de línguas estrangeiras, por isso escreveu algumas cartas nesse idioma e até mesmo se 

tornou monitor em sua turma. Com isso, é compreensível o fato de que ele tenha lido e traduzido 

alguns trechos marcantes de obras byronianas com tamanha qualidade. Freire (2010) focalizou 

nessa tradução, mas consoante ao que foi discutido no artigo de Cavalcante (2009), o poeta 

romântico também traduziu as estâncias II e a parte II do canto I de Childe Harold's Pilgrimage, 

que constam no ensaio sobre Rolla de Musset.  

 

 
I. 

It is the hour when from the boughs 

The nightingale's high note is heard; 

It is the hour when lovers' vows 

Seem sweet in every whispered word; 

And gentle winds, and waters near, 

Make music to the lonely ear. 

Each flower the dews have lightly wet, 

And in the sky the stars are met, 

And on the wave is deeper blue, 

And on the leaf a browner hue, 

And in the heaven that clear obscure, 

So softly dark, and darkly pure, 

Which follows the decline of day, 

As twilight melts beneath the moon away. 

(BYRON, 2019, p. 26663). 

 

 

É a hora em que juras de amores 

Soam doces nas vozes tremidas 

E auras brandas e as águas vizinhas 

Murmuriam no ouvido silente... 

Cada flor, à noitinha, de leve 

Com o orvalho se inclina tremente 

E se encontram nos céus as estrelas, 

São as águas d’azul mais escuro, 

Têm mais negras as cores as folhas, 

Desse escuro o céu vai-se envolvendo 

Docemente tão negro e tão puro 

Que o dia acompanha – nas nuvens morrendo, 

Qual fina o crepúsculo – a lua nascendo. 

(AZEVEDO, 2000, p. 809). 

 

 

Rafael Freire (2010) frisou que Byron empregou o tetrâmetro iâmbico16, ao passo que 

Álvares de Azevedo preferiu o trímetro dactílico17, que são versos com nove sílabas acentuadas 

na terceira, sexta e nona, cuja mudança produziu uma musicalidade mais interessante ao poema 

 
16 Tetrâmetro iâmbico é o verso em que há a alternância consecutiva de 4 sílabas tônicas e 4 sílabas átonas.   

 
17 Trímetro dactílico é o verso em que há a alternância consecutiva de 3 sílabas tônicas e 3 sílabas átonas. 
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se comparada ao original. Além disso, o poeta brasileiro diminuiu a quantidade de versos, de 

14 para 13, e mudou a métrica dos dois últimos versos para o pentâmetro iâmbico18, a fim de 

preservar as rimas paralelas. Ademais, o jovem escritor traduziu a primeira estrofe com 

fidelidade ao espírito byroniano; contudo, seu crepúsculo é mais sombrio que o de Byron, 

utilizando cinco palavras explicitamente relacionadas à noite: “noitinha”, “escuro” (2 vezes), 

“negras” e “negro”, à medida que Byron não usou “black”, mas nuances dele: “mais profundo”, 

“marrom” e “suavemente escuro”. De acordo com Freire (2010), a conclusão da primeira estrofe 

que mostra “Que o dia acompanha – nas nuvens morrendo, / Qual fina o crepúsculo – a lua 

nascendo” (AZEVEDO, 2000, p. 809) faz uma cena em que o dia morre entre as nuvens num 

céu que é “negro” e não apenas “escuro” como Byron. 

Além das traduções azevedianas, segundo Freire (2010), no Brasil as obras de Byron 

circulavam em inglês e francês com abundância e facilidade. Com o tempo, surgiram versões 

em espanhol e alemão que totalizaram mais de 50 tradutores byronianos. Houve versões em 

português feitas por Tibúrcio Antônio Craveiro, de Lara; por Castro Alves dos poemas “Lines 

Inscribed upon a Cup Formed From a Skull”, “The Darkness” e do conto The Prisoner of 

Chillon; por Fagundes Varela de partes do canto I, de Childe Harold’s Pilgrimage; por 

Francisco Otaviano de Almeida Rosa, de trechos do canto III, de Don Juan, do canto I, de 

Childe Harold’s Pilgrimage e dos poemas “Euthanasia” e “The Dream”. Freire (2010, p. 80) 

citou que “[...] O impulso entre os românticos brasileiros para traduzir Byron foi 

impressionantemente extenso: mais de cinquenta tradutores, e a maioria das principais figuras 

do romantismo brasileiro não apenas lendo e referenciando, mas também traduzindo Byron”. 

(Tradução minha).19 

Seguindo a linha tênue, no capítulo “Translations”, Freire (2010) mostrou que houve 

uma preferência brasileira por certas obras byronianas, as quais foram traduzidas mais vezes, 

geralmente as de cunho amoroso em detrimento das satíricas. Por exemplo, de Don Juan 

inicialmente foram traduzidas apenas partes específicas, como os cantos III e XVI, que não 

refletem o tom irônico, a marca registrada da narrativa. O pesquisador sugeriu que essa renúncia 

ocorreu porque os tradutores achavam os livros satíricos mais difíceis de serem traduzidos e 

não se voltavam para o contexto político e econômico inglês ou por se oporem à imagem 

 
18 Pentâmetro é o verso em que há a alternância consecutiva de 5 sílabas tônicas e 5 sílabas átonas. 

 
19 [...] The impulse among Brazilian Romantics to translate Byron was impressively extensive: more than fifty 

translators, and most of the major figures of Brazilian Romanticism not only reading and referencing but also 

translating Byron. 
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byroniana difundida no Brasil. No entanto, o comentário de Freire se opõe à visão de Onédia 

Barbosa (1973) de que o Byron-byroniano aliado sobretudo à ironia e à sátira era justamente o 

mais fácil de entender e traduzir, por isso teria conseguido atingir de jovens acadêmicos a 

pessoas menos escolarizadas. À guisa quantitativa, foram feitas 18 traduções de Childe Harold; 

14 de Parisina; 6 de Lara; 3 de The Giaour; 3 de Oscar of Alva; 9 de The Hebrew Melodies; 4 

de Mazeppa; 5 de The Corsair e 3 de The Bride of Abydos. Com isso, Freire (2010, p. 90, 91) 

sumarizou que “Assim, um exame das obras selecionadas para tradução e o número de 

traduções a que cada obra foi submetida demonstra que, de um modo geral, os românticos 

brasileiros se concentraram no ‘herói byroniano’ e desfocalizaram os aspectos satíricos, 

políticos, históricos e naturais do byronismo”. (Tradução minha).20 

Na mesma esteira, no capítulo “Byron reconstructed”, Freire (2010) apresentou outra 

tradução azevediana de Byron, desta vez, de Childe Harold’s Pilgrimage, que se encontra no 

ensaio sobre Rolla, de Alfred de Musset, no qual Álvares de Azevedo o comparou a Giaour, a 

Beppo e a Childe Harold. Para o poeta brasileiro, “[...] Childe Harold [...] é o fel da blasfêmia, 

tressuando da esponja prenhe – é a vida que se estorce como a serpe na vasca moribunda – é o 

sangue que rebenta mais vivo, o pulso tufoso que bate mais a tropel como nos peitos do cavalo 

estafado do deserto – o coração que afana ao derramar das veias” (AZEVEDO, 2000, p. 678). 

Percebe-se o excesso de metáforas para descrever a beleza e a grandiosidade dessa obra 

byroniana associada ao fel, à vida, ao sangue e ao coração, isto é, essencial à obra byroniana e 

à literatura mundial. Vale citar a versão original e a tradução azevediana: 

 
 

Whilhome in Albion's isle there dwelt a youth, 

Who ne in Virtue's ways did take delight; 

But spent his days in riot most uncouth, 

And vexed with mirth the drowsy ear of Night. 

Ah me! in sooth he was a shameless wight, 

Sore given to revel and ungodly glee; 

Few earthly things found favour in his sight 

Save concubines and carnal companie, 

And flaunting wassailers of high and low degree. 

 

Childe Harold was he hight: — but whence his name 

And lineage long, it suits me not to say; 

Suffice it, that perchance they were of fame, 

And had been glorious in another day: 

But one sad losel soils a name for ay, 

However mighty in the olden time; 

Nor all that heralds rake from coffined clay, 

Nor florid prose, nor honied lies of rhyme, 

 
20 Thus an examination of the works selected for translation and the number of translations each work underwent 

demonstrates that, generally speaking, the Brazilian Romantics focused on the ‘Byronic Hero’ and deemphasized 

the satirical, political, historical, and natural aspects of Byronism. 
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Can blazon evil deeds, or consecrate a crime. 

(BYRON, 2019, p. 8409-8417). 

 

  

Nessa ilha de Albion houve um mancebo 

Que nunca amara da virtude o trilho: 

Porém na perdição gastava os dias 

Cansando entre alarido à noite os sonos: 

Ai! Na verdade – que era um ser perdido. 

Chegado ao crime em júbilos malditos! 

Pouco da vida lhe acordava um riso 

Exceto amantes, e carnais orgias 

De todo o grau – altivos bebedores! 

  

Era nobre Child Harold – donde o nome 

E a longa estirpe – não me cabe a lenda – 

Disse-os a fama por ventura outr’ora – 

Foi-lhes glórias talvez em outros dias 

Mas deslustra um brasão infâmia eterna 

Valente embora os perpassados tempos; 

Nem os roubos da heráldica aos sepulcros 

Da prosa as flores, falsos méis de rimas 

Podem manchas doirar, sagrar um crime. 

(AZEVEDO, 2000, p. 681). 

 

 

Freire (2010) analisou que a tradução azevediana tem um teor mais macabro, orgíaco e 

sombrio se comparada à original. Por exemplo, houve o emprego de um vocabulário mais 

análogo ao modo de vida byroniano quando mudou as expressões “revel” por “crime”, “ímpio” 

por “maldito” e “companhia carnal” por “carnais orgias”. Ademais, notou-se a modificação de 

“alto” por “nobre”, sugerindo que o jovem Harold era de origem aristocrática. Esses tipos de 

mudança eram comuns nas traduções brasileiras, aludindo que ocorreu uma possível 

superinterpretação da obra byroniana ou uma tendência a ligar a vida polêmica do autor às suas 

obras. Dessa forma, Freire (2010, p. 106, aspas do autor) expressou que “Esse foco no lado 

sombrio de Byron, quando a maior parte de sua obra não tinha nada de macabro, era 

aparentemente desproporcional ao poder e à quantidade de poesia ‘satânica’ ou gótica em toda 

a Europa”. (Tradução minha).21 Dessas traduções, pode-se tirar que o lado mais sombrio das 

versões de Álvares de Azevedo se deve ao contexto econômico, político e social onde ele vivia 

em São Paulo, cidade agropecuária em comparação com Londres onde morava Byron, cidade 

inglesa que foi o berço da industrialização moderna.  

Destarte, Freire (2010) finalizou a pesquisa com a afirmação de que a segunda geração 

romântica brasileira teve a imagem de Byron como divindade. O ponto máximo do byronismo 

nacional foi a Sociedade Epicurista formada por estudantes de Direito em São Paulo que 

 
21 This focus on the darker side of Byron when most of his work had nothing of the macabre was then, apparently, 

disproportionate to the power and quantity of ‘Satanic’ or gothic poetry in the whole of Europe. 
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imitaram as façanhas do ídolo e posteriormente apropriaram-se do álcool e do tabaco, 

substâncias emblemáticas na obra byroniana, consumindo-as e ficcionalizando-as. Além do 

mais, de acordo com o pesquisador, especificamente em Álvares de Azevedo, outros traços 

absorvidos foram a desilusão, a ironia, a melancolia, o amor inacessível, o anseio pela morte e 

o esquecimento. Concernente ao molde imitativo, as obras O Conde Lopo (2000) e O poema do 

Frade (2000) são as melhores invenções azevedianas de cunho byroniano. Retoma-se o 

resultado sobre as traduções, verificando que as obras mais traduzidas foram Parisina, To Inez, 

Childe Harold's Pilgrimage, The Corsair, The Giaour e Lara. Segundo o crítico, o poeta 

paulista leu Byron em inglês22, logo suas traduções vêm diretamente do original em oposição 

às traduções de seus contemporâneos oriundas de versões francesas. Por fim, Freire reconheceu 

que seu trabalho seria um ponto de partida para futuras pesquisas, tendo em vista que não foram 

incluídos aspectos como as incontáveis e recônditas alusões indiretas às obras byronianas, por 

isso exprimiu que “[...] Certamente há muito mais a ser pesquisado sobre a ligação de Azevedo 

com Byron e sua associação com um tipo especial de romantismo que se construiu sobre o ícone 

de Byron, mas sem sua participação ‘ativa’”23(FREIRE, 2010, p. 112, aspas do autor e tradução 

minha). Com isso, tendo essa necessidade de maior explanação, essa presente dissertação veio 

à lume.  

Em prossseguimento, no artigo Byron e os românticos brasileiros (2011), Solange 

Oliveira concluiu que a obra byroniana ecoou enormemente na Europa, em especial; na 

literatura francesa, destacando-se Lamartine, Vigny e Musset. Por sua vez, no Brasil, são 

visíveis ressonâncias byronianas em autores românticos como Gonçalves Dias, em poemas 

como “A Tarde”, “Sonhos” e “O pirata”; Fagundes Varela, em poemas como “Arquétipo”, 

“Noturno”, “Tristeza”, “O mar”, “Oriental”, “Visão” e “Vozes da América”; Castro Alves, em 

poemas como “Uma página da escola Realista”, “O derradeiro amor de Byron” e “Dedicatória”; 

Junqueira Freire, em poemas como “Autobiografia” e “Canção oriental”, e principalmente em 

Álvares de Azevedo, em poemas como “À minha mãe”, de Poesias diversas, “12 de setembro”, 

“Saudades”, “Terza rima”, “Spleen e charutos”, “Vagabundo”, “Idéias íntimas”, “É Ela, É Ela, 

É Ela, É Ela” e “Meu sonho”, todos de Lira dos vinte anos. Por causa disso, ela expressou que 

“Essa face de Byron desponta num único poeta brasileiro, Álvares de Azevedo, cuja poesia, 

 
22 Embora cite que Álvares de Azevedo leu as obras byronianas no original, conforme já foi exposto, no século 

XIX, no Brasil, as obras de Byron estavam disponíveis somente em francês (DEAECTO, 2011). 

 
23 [...] There is certainly much more to be researched about Azevedo’s connection with Byron and his association 

with a special type of Romanticism that was built on the icon of Byron but without his ‘active’ participation. 
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refletindo a ambigüidade estilística de Byron, dialoga tanto com o Byron romântico quanto com 

o satírico, herdeiro da escola neo-clássica inglesa” (OLIVEIRA, 2011, p. 151). 

Dentre os temas byronianos que mais aparecem nas obras dos autores supracitados, para 

Oliveira (2011) se sobressaem o ceticismo, o culto da morte, os vícios, o sentimento de culpa, 

o sombrio, a auto-piedade, o hiper-individualismo, os aspectos orientais, a angústia existencial, 

a rebeldia, a liberdade, a soberba, o maldito, a errância, o satírico, a solidão, o desespero etc. 

Todos esses traços enumerados se verificam na obra azevediana com recorrência, logo “[...] 

Álvares de Azevedo não pôde realizar as promessas da produção juvenil. Morto aos vinte e dois 

anos24, não atingiu o nível de realização de Byron. Destaca-se, contudo, como o mais byrônico 

de nossos românticos, dada a ambigüidade temática e estilística, característica do predecessor 

inglês” (OLIVEIRA, 2011, p. 152, 153). Conforme se vê, para a pesquisadora, o poeta brasileiro 

não atingiu o nível de Byron devido à sua morte tenra, entretanto conseguiu espelhar tão bem 

os ideais byronianos que o alcunhou de “o mais byrônico de nossos românticos”, o que remete 

aos comentários de João Hansen (1998), Agripino Grieco (2000) e Santos (2004). 

Solange (2011) salienta que também existem divergências entre Byron e os românticos 

brasileiros; por exemplo, ao passo que Byron negligenciou as questões políticas inglesas, 

tratando da concepção de liberdade a partir de uma perspectiva mais genérica, abstrata e 

anárquica, os poetas brasileiros a representaram por intermédio de problemáticas brasileiras 

vigentes normalmente em relação ao indígena e à escravidão, nas primeira e terceira gerações 

do Romantismo. Mesmo assim, “[...] os textos do poeta britânico e os dos românticos brasileiros 

configuram uma relação intertextual polifônica, entremeada de vozes ora convergentes ora 

dissonantes. Encontros e desencontros realçam as divergências de suas semelhanças: ao 

dialogar com vozes distantes, nossa criação literária deixa ouvir bem alto seu timbre nacional” 

(OLIVEIRA, 2011, p. 154). Dessa forma, Oliveira inferiu que os escritores brasileiros se 

apropriam do objeto literário byroniano; porém, colocam-no invertido do olhar global à visão 

nacional. 

Hodiernamente Maria Lima, em A poesia da literatura brasileira: do barroco ao 

modernismo (2020), exprimiu que Álvares de Azevedo sofreu “influência” de George Gordon, 

Mary Shelley, Alfred de Musset e Victor Hugo. Do primeiro, a estudiosa se atentou que Álvares 

de Azevedo buscou a imaginação criadora, o subjetivismo, a solidão, o desânimo, a melancolia, 

o pessimismo, o sonho, a morbidez, o satanismo, paixões exasperadas e as saudades. A 

pesquisadora implementa que “[...] ele foi dos primeiros a utilizar a ironia como técnica poética 

 
24 Na verdade, Álvares de Azevedo faleceu antes de completar 21 anos de idade. 
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e a incorporar à sua poesia a descrição de objetos cotidianos como o charuto, a lamparina, o 

conhaque, sua cama, seus livros” (LIMA, 2020, p. 196,197). Dessas características supraditas, 

a saudade é um aspecto percebido primordialmente por ela, o qual, de fato, é uma faceta visível 

principalmente na obra Don Juan e Childe Harold. Para ela, os traços mencionados acima 

também são oriundos de Mary Shelley, Alfred de Musset e Victor Hugo, mostrando que o 

byronismo do poeta brasileiro é coado por um sincretismo de vozes. 

Por fim, no presente ano, Lorena Amaral, na monografia A influência de Byron e do 

Romantismo Gótico em Álvares de Azevedo, Fialho de Almeida e Apollinaire (2023), percebeu 

que “O espírito jovial e inovador de Azevedo faz com que ele se inspire no byronismo como 

elemento que proporciona a manifestação da irreverência, da rebeldia, da transgressão, da 

insatisfação e da ironia [...] Azevedo reverencia Byron como homenagem e/ou como 

influência” (ARAÚJO, 2023, p. 21, grifo meu). A autora acaba replicando os elementos que 

foram discutidos nos últimos séculos e como vários críticos dispostos retoma o termo 

“influência”. É oportuno citar que esse vocábulo é questionado bastante nesta dissertação, pois 

segundo Nitrini (2021, p. 21) é um “conceito que ocupará um importante lugar na literatura 

comparada como instrumento teórico e como direção dos estudos comparatistas, sobretudo, da 

primeira metade do século XX e que também será alvo de profundas críticas a partir dos anos 

50”. Há quase um século a ideia de “influência” vem sendo revisada devido à compreensão 

imanente de superioridade do influenciador com relação àquele que é influenciado. Devido a 

isso, afirma-se contemporaneamente que um digital influencer é alguém com um modo de vida 

superior, cobiçado e imitado pelos seus seguidores influenciados, os quais buscam avidamente 

esse padrão de vida. 

Em suma, a partir do que foi abordado acima, tornou-se perceptível que os críticos 

transitaram na constatação de que as leituras causaram efeitos no jovem escritor, 

metamorfoseando sua conduta quando ele imitou e ficcionalizou as aventuras e as artimanhas 

das personagens byronianas. De início, no que diz respeito à crítica dos séculos XIX, Jaci 

Monteiro (1862) identificou que as composições, o estilo e o temperamento poético 

azevedianos se aliam à linguagem melancólica, arrebatadora, suave, apaixonada, frenética e 

violenta; Machado de Assis (1864, 1866 e 1896) se referiu à melancholy, ao humour e ao 

ceticismo; Sílvio Romero (1888) notou o ceticismo, a melancolia, a imaginação, as dualidades 

ideal e ironia, sinceridade e sarcasmo e pureza e grosseria. Vê-se a predominância da referência 

à melancolia.  

Em continuidade, no século XX, José Veríssimo (1916) inferiu a idealização da figura 

feminina, a ironia amarga, a morte obsessiva e a sentimentalidade acerba e zombeteira da vida; 
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Ronald de Carvalho (1919) averiguou o amargor irônico, o humour e o sarcasmo; Agripino 

Grieco (1932) pontuou a boemia, a sátira, o Satanismo e o humour; Manuel Bandeira (1944) 

verificou a ironia, o erotismo, a melancolia e a obsessão pela morte; Antônio Candido (1957) 

mostrou o cansaço de viver, o anseio exacerbado pelo fim, a sensualidade, a idealização 

feminina, a nostalgia do vício e da revolta; Afrânio Coutinho (1959) percebeu o sonho, o 

devaneio, a morte, o ambiente noturno (as sombras, o crepúsculo, a noite, os túmulos), o mágico 

e o natural (o véu, o perfume e a sombra); Pires de Almeida (1962) dispôs as orgias e as 

cerimônias satânicas; Magalhães Júnior (1973) pontuou as invocações a Byron; Luciana 

Stegagno-Picchio (1997) observou a libertinagem; João Hansen (1998) averiguou o criticismo 

ligado ao psicologismo humano; Cilaine Alves (1998) discutiu as imagens macabras associadas 

à melancolia, à misantropia, à ironia, à crença, ao ceticismo, ao desengano, à morbidez, à dor, 

à tristeza, à desilusão, a trevas, a enlutamento, a sombras etc constituintes do grotesco e do 

macabro. Nota-se a recorrência do aspecto irônico.  

No século XXI, Karine dos Santos (2004) discorreu sobre a ironia, a descrença, a 

desesperança, o desespero, a dúvida, a desilusão, o erotismo, a indecisão, o pessimismo, o 

gótico, a boêmia, o Satanismo, o egocentrismo, o narcisismo, a angústia, a inquietação, o tédio, 

a melancolia, a rebeldia, a solidão, o humor, o saudosismo, a incompreensão do mundo, a 

inadaptabilidade social, a obsessão pela morte, a idealização e a dessacralização da figura 

feminina em comparação à figura angelical e à meretriz, a evasão da realidade incompreensível 

a mundos quiméricos e fantasiosos e o paradoxo entre devassidão e religiosidade; Lúbia Sousa 

(2007) listou o spleen, a melancolia, o pessimismo, o tédio, o mistério e o diabólico; Maria 

Cavalcante (2009) constatou o pessimismo extremo, a angústia, o controverso, a criminalidade, 

a degradação, o desamparo, o desencanto, o desengano, o desequilíbrio, a devassidão, o 

erotismo, o exílio voluntário, a fragilidade, a infelicidade, o insulto, a ironia, a irreverência, o 

macabro, a melancolia, a morbidez, a mortandade, a orgia, a rebeldia, o sarcasmo, o Satanismo, 

a semiconsciência no ápice do desespero existencial, o sofrimento, a solidão, o tédio, a 

tragicidade, a traição, a transgressão, os vícios, a vida desenfreada, inquietante e vazia e a 

zombaria; Rafael Freire (2010) analisou o álcool, o tabaco, a desilusão, a ironia, a melancolia, 

o amor inacessível, o anseio pela morte e o esquecimento; Solange Oliveira (2011) considerou 

o ceticismo, o culto da morte, os vícios, o sentimento de culpa, o sombrio, a auto-piedade, o 

hiper-individualismo, os aspectos orientais, a angústia existencial, a rebeldia, a liberdade, a 

soberba, o maldito, a errância, o satírico, a solidão e o desespero; Maria Lima verificou a 

imaginação criadora, o subjetivismo, a solidão, o desânimo, a melancolia, o pessimismo, o 

sonho, a morbidez, o Satanismo, paixões exasperadas e saudades e Lorena Amaral (2023) 
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retomou a irreverência, a rebeldia, a transgressão, a insatisfação e a ironia. Percebe-se a 

regularidade da concepção de liberdade aliada ao Satanismo.  

O próximo capítulo trata da associação da obra azevediana com Don Juan (2019), 

traçando inicialmente a filiação do “Canto primeiro”, de O poema do Frade (2000), com o 

primeiro e o segundo versos da estrofe CLXXIX, do Canto III, do poema “Vagabundo”, de Lira 

dos vinte anos (2000) e da “Primeira parte”, de O conde Lopo (2000), com o sétimo verso da 

estrofe CLXXXV, do Canto II, e o “Canto segundo”, de O poema do frade (2000), com o 

terceiro e o quarto versos, da estrofe LIX, do Canto IV. Além disso, discute-se a ligação 

azevediana com Childe Harold’s Pilgrimage (2019), relacionando o “Canto V”, de O Conde 

Lopo (2000), com o primeiro e o segundo e do sexto ao nono versos da estrofe VI e o sétimo e 

o oitavo versos da estrofe XIII, do Canto I, o “Canto I”, de O Conde Lopo (2000), com o 

primeiro verso, da estrofe I, Canto I, e o conto “Bertram”, de Noite na taverna (2000), com o 

sétimo e o oitavo versos da estrofe XIII, Canto I.  
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Capítulo 2 

 
 
 

OS EFEITOS DA APROPRIAÇÃO AZEVEDIANA DO ÉPICO BYRONIANO 

 
 

Em Conceitos fundamentais da poética (1972), no capítulo “Estilo épico: a 

apresentação”, Emil Staiger cita que “[...] O autor épico não se afunda no passado, recordando-

o como o lírico, e sim rememoriza-o” (STAIGER, 1972, p. 79). Diante disso, o poeta lírico 

recorda o passado longínquo vivido por meio da memória, trazendo ao coração, o que configura 

uma ligação emotiva no plano imaginativo, já o herói épico rememoriza o pretérito distante, 

trazendo à mente, o que corresponde a uma relação emotiva no plano físico. Ou melhor, 

enquanto o poeta lírico cortou o cordão umbilical com o espaço vivenciado, o poeta épico se 

mantém atado às raízes. Esse elo é tão forte que, ao fim de sua jornada heroica, o herói épico 

faz a viagem de retorno à sua origem. Devido a isso, o gênero épico é um texto de ações, já o 

texto lírico é um texto de reflexões. Sob esse viés, “[...] O poeta épico pergunta: de onde? essa 

pergunta abre uma dimensão, que o ser lírico, que se levar pelo passar do tempo, desconhece. 

Pois só posso perguntar – de onde? quando existe um ‘aqui’ bem firme, como igualmente o 

‘aqui’ determina-se na consciência de um ‘de onde’” (STAIGER, 1972, p. 80, aspas do autor). 

Nesse contexto, na lírica pode haver uma divagação topográfica por múltiplos cenários 

memorialísticos ou por lugar nenhum, já na épica o “aqui” da narração é fixo. Dessa forma, 

“[...] A alegria do retorno ao idêntico [...] isso é tão marcante que qualquer leitor ingênuo pode 

percebê-lo e animar-se com a ideia de estar pressentindo primórdios da humanidade” 

(STAIGER, 1972, p. 81, 82). Esse pensamento alude à Ilíada onde o “aqui” narrativo é estável 

e se situa em Tróia o foco narrativo. Assim que acaba o conflito, em a Odisseia, Ulisses inicia 

o percurso de volta por onde passa pelas ilhas de Calypso, Circe e Polifemo até chegar a Ítaca, 

sua cidade natal. Apesar de hospedar-se nesses lugares, sua terra sempre será sua iniciação e 

reiniciação. É imperioso citar que, no épico byroniano rompe-se com a ideia de regresso, visto 

que as personagens são coagidas a saírem de sua cidade como Don Juan ou se autoexilam como 

Childe Harold, tendo seu retorno impossibilitado fisicamente, sendo realizável duplamente no 

plano da recordação e rememorização, o que decerto é um traço do épico moderno.  

Em segunda análise, deve-se ressaltar o âmbito linguístico do épico que tem uma 

predominância descritiva. Tendo em vista isso, “A linguagem épica apresenta. Aponta alguma 

coisa, mostra-a” (STAIGER, 1972, p. 83). Em razão disso, expõem-se os mínimos detalhes dos 

espaços e dos aspectos físicos, emocionais, históricos e psicológicos das personagens. Desse 
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modo, no épico as imagens vêm decodificadas e explicitadas por meio de incontáveis minúcias. 

Por sua vez, no lírico as imagens vêm codificadas e veladas por intermédio de inúmeras figuras 

de linguagem. Percebe-se, pois, que “[...] O autor épico não avança para alcançar o alvo, e sim 

dá-se um alvo para poder avançar e examinar tudo em volta atenciosamente” (STAIGER, 1972, 

p. 93). Ainda que haja essas diferenças, é válido enfatizar que ambos são formados pelos 

recursos poéticos: ritmo, métrica, versos, estrofes, cantos e etc. 

Cabe frisar também a autonomia fragmentária do épico. À medida que “[...] Um verso 

lírico não é autônomo. Não se pode fazer nada com um verso solto como ‘As janelas reluziam’. 

[...] O hexâmetro épico, porém, é uma peça rítmica autônoma que não se desfaz na corrente, 

mas aí e se afirma” (STAIGER, 1972, p. 95, 96, aspas do autor). Ou seja, no poema lírico as 

partes são indissociáveis na criação das imagens. Cada sílaba e palavra se unem de maneira 

mútua geralmente mediante o enjambement que encadeia o fim do verso anterior com o início 

do seguinte. Em contraste, no poema épico as seções são independentes na formação das 

imagens. Esses trechos podem ser lidos de forma linear ou deslinear sem haver alteração de 

sentido ou perda notória da compreensão. Nessa lógica, cada fragmento tem início, meio e fim 

próprios. Dando valia a isso, entende-se, então, que “O verdadeiro princípio da composição 

épica é a simples adição. Em pequena ou em grande escala justapõem-se trechos independentes. 

A adição prossegue sempre” (STAIGER, 1972, p. 102). Nesse sentido, o épico é um texto de 

rememorização, descrição, prolixidade e independência. Tendo bem em mente essas 

informações, abaixo será exposto brevemente as replicações de Don Juan, a fim de descobrir 

possíveis versões que Álvares de Azevedo teve acesso e se o protótipo byroniano foi o mais 

impactante para o poeta brasileiro. Após essa constatação, há algumas interpretações 

comparativas entre o livro donjuanesco com algumas obras azevedianas.  

 

 

DON JUAN E ÁLVARES DE AZEVEDO 

 

Tereza Mauro (2014) delineou o percurso mitológico donjuanesco, partindo da origem 

do protagonista no século XVII. A primeira menção consta na peça El burlador de Sevilla y 

Convidado de piedra (1630), de Tirso de Molina, pseudônimo do espanhol Gabriel Téllez 

(1579-1648). Este drama se inicia com a primeira artimanha de Don Juan, jovem espanhol de 

origem nobre, disfarçando-se para ter relações sexuais com uma mulher casada. Assim como 

ocorre no primeiro ato, durante toda a narrativa o protagonista deseja conquistar 

insaciavelmente todas as mulheres que lhe atraíam, independentemente da classe social, idade, 

etnia ou status civil. A personagem reitera constantemente que seu maior prazer era burlar, por 
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isso é chamado de burlador, isto é, enganar as mulheres por meio de mentiras e trapaças, a 

exemplo de promessas de casamento, para desonrá-las e deixá-las imediatamente. Ainda que a 

personagem seja desprovida de dotes físicos atraentes, é tão eloquente que seduz todas as 

mulheres à sua volta, sendo um aspecto original dessa versão, já que a figura donjuanesca é 

associada frequentemente à beleza. 

É oportuno citar que, nesse drama, ocorrem dois acontecimentos que são replicados nas 

narrativas donjuanescas posteriores, como o naufrágio que Don Juan sofre com seu tutor 

Catalinón e o desfecho à moda fabular com um ensinamento moralizante representado no 

retorno do comendador Don Gonzalo de Ulloa, que aparece para levar Don Juan ao inferno, 

porque foi assassinado por ele quando defendeu a filha de abuso sexual. No mesmo século, 

Molière, pseudônimo do francês Jean-Baptiste Poquelin (1622-1673), publicou Don Juan ou 

Le festin de pierre (1665), cujo drama destaca mais os discursos céticos donjuanescos do que 

suas façanhas amorosas. Com isso, em oposição à versão anterior, Don Juan tem uma postura 

mais inativa no que tange à sexualidade. No entanto, retomam-se as personagens do tutor que 

tenta ajudá-lo a ter uma vida moral e do comendador que o leva ao inferno. 

No século XVIII, o austríaco Wolfgang Amadeus Mozart (1756-1791) fez a ópera em 

dois atos intitulada Don Giovanni (1787). Nesse trabalho, pela primeira vez, a personagem saiu 

do âmbito literário para transitar por outro gênero artístico. Nessa obra, o uso de disfarces, a 

eloquência, o tutor Leporello e o desfecho com a vinda do comendador são copiados. A ópera 

foi considerada como um drama giocoso, com referência à fusão de ações cômicas, críticas, 

melodramáticas e sobrenaturais. Em contraste, nessa versão ocorreu a hiperbolização sexual 

donjuanesca, pois Don Juan burla mais de 2 mil mulheres, o que é indubitavelmente o modelo 

mais superexcitado das representações, ajustando-o exatamente à ideia donjuanesca de super 

“sedutor”. Talvez por causa dessa versão criou-se a ideia de que Don Juan é uma personagem 

viciada em sexo, mas não é um aspecto que aparece na versão inicial.  

No século XIX, Ernst Theodor Amadeus Wilhelm Hoffmann (1776-1822) também 

inovou o gênero literário com o conto Don Juan: aventura fabulosa de um entusiasta em viagem 

(1813). Nessa obra, o narrador-personagem assiste à ópera supracitada Don Giovanni (1787), 

de Mozart, e durante a apresentação vê o espírito de Dona Ana, uma das mulheres enganadas 

por Don Juan. Depois, ela lhe prenuncia quais seriam as consequências de suas ações, caso não 

as corrigisse a tempo. À vista disso, a obra frisa o anseio pela conversão e remissão 

donjuanescas, a partir dos conselhos e exortações da personagem aludida, o que é uma 

substituição da figura do tutor. Mesmo tentando amiúde convencê-lo a mudar seu proceder, 
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Don Juan se entrega decididamente às farras e aos prazeres sexuais. Assim, no desfecho o 

comendador surge novamente para conduzi-lo ao inferno. 

Ainda neste século, a versão mais emblemática foi escrita pelo inglês George Gordon 

Byron (1788-1824), intitulada Don Juan (1819). Nessa obra, a originalidade ocorre no fato de 

que a narrativa se inicia in extremis, com detalhes sobre o nascimento, a infância, a adolescência 

e a fase adulta do herói. Além do mais, focaliza-se na capacidade sedutora inata da personagem, 

que não precisa ir à procura das mulheres, visto que as atrai naturalmente por causa de sua 

beleza destacável, aspecto bem contrastante às versões anteriores. Promove-se, pois, a 

concepção de sedutor que é seduzido. Além disso, destacam-se a capacidade intelectual e a 

força física do protagonista que o ajudam a livrar-se ou resistir a situações caóticas. Ademais, 

a obra byroniana se diferencia das outras produções no tocante à inconclusão do desfecho que 

acaba abruptamente em que não é descoberto se a personagem teve uma consumação benéfica 

ou maléfica. Dessa forma, visa-se à defesa de que Don Juan é alguém corrompido pelas 

mulheres, o que seria uma forma de absorvê-lo, tal como sucede, da punição infernal.   

Ainda nesse século, outras versões européias se sobrepujaram, como O elixir da longa 

vida (1830), fragmento de A Comédia Humana, do francês Honoré de Balzac (1799-1850). 

Aliada à filosofia, nessa obra Don Juan Belvidero se filia às características diabólicas da 

rebeldia, insensibilidade, indiferença e perversidade, cometendo parricídio com vistas à 

obtenção da herança paterna que incluía um elixir com poder de ressurreição. Rompe-se com o 

aspecto do status civil donjuanesco, pois ele casa-se e torna-se pai, todavia, resgata-se o 

desfecho trágico da punição infernal. Em apenas dois anos, outro francês, Alfred de Musset 

(1810-1857) publicou a peça Namouna (1832). Nessa obra, Don Juan se transfigura em Hassan, 

um exilado em solo francês, que se converte ao Islamismo e imita a Shahriar, personagem de 

As mil e uma noites, que encarava todas as mulheres como sujeitas inevitavelmente à traição. 

Não obstante, distintamente à personagem oriental, que matava as vítimas na manhã seguinte à 

lua de mel, o protagonista mussetiano comprava escravas para copulá-las e libertá-las na aurora. 

Surpreende-se com um desfecho feliz em que Hassan conhece Namouna, uma espanhola, 

aludindo à Sherazade, dá-lhe a alforria, mas ao invés de deixá-la ir, propõe-lhe casamento, 

consequentemente, casando-se. 

No mesmo século oitocentista, o francês Prosper Mérimée (1803-1870) alterou o 

gênero, quando criou a novela As almas do purgatório (1834). Nesse trabalho, repete-se a 

iniciação byroniana in extremis, apresentando a infância de Don Juan Maraña. Evidencia-se a 

justificativa de que o protagonista era produto do meio, porque de um ser ingênuo, ele se 

converte num assassino viciado em jogatinas e orgias. Reaparece a ideia de conversão e 
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remissão por transformá-lo num religioso, que destina suas posses à filantropia, cujos atos 

humanitários servem de purgação dos pecados. Nesse mesmo período, o francês Alexandre 

Dumas (1802-1870) produziu a peça Don Juan de Marana: la chute d'un ange (1836), 

recuperando vários elementos da versão antecedente, tal como o nome. Nesse drama, o enredo 

consiste praticamente na tentativa do arcanjo Miguel e do demônio Lúcifer de tornar Don Juan 

seu discípulo. Com um desfecho em que a personagem se corrompe à maldade, a peça promove 

a ideia de que Don Juan tem uma fraqueza inata com relação à sexualidade que o conduz 

irremediavelmente à perdição. 

Em andamento, outra imitação oitocentista foi a versão russa de Alexandre Sergeevich 

Pushkin (1799-1837), intitulada O convidado de pedra (1839), em que Don Juan, um 

compositor, conquista uma viúva através de uma canção e assassina o marido dela para poderem 

relacionar-se. O marido assassinado, que é um protótipo do comendador, retribui-lhe a morte 

por levá-lo ao inferno no desfecho. Além do mais, o espanhol José de Espronceda (1808-1842) 

fez o conto El estudiante de Salamanca (1840). Nessa obra, Don Félix de Montemar tem uma 

premonição da morte, mesmo assim não se arrepende nem se converte, cuja consequência é a 

punição final por um espírito feminino, que é uma versão do comendador. Ademais, o espanhol 

José Zorrilla (1817-1893) escreveu a peça Don Juan Tenorio (1844), mostrando uma aposta 

entre dois libertinos, Don Juan e Don Luis Mejía, em que o primeiro se compromete conquistar 

e desonrar uma jovem chamada Dona Inês, contudo, apaixona-se, arrepende-se e a pede em 

casamento, mas o pai se opõe à relação. Com o ressentimento por causa da negativa, o 

protagonista assassina o sogro, cujo crime faz a amada morrer depressiva. No desfecho, o 

comendador tenta levá-lo ao inferno, entretanto, a alma da filha falecida consegue salvá-lo e 

conduzi-lo ao céu, o que é uma das mais sublimes conclusões de uma narrativa donjuanesca. 

A partir das versões dispostas acima, pode-se afirmar que, desde o surgimento da 

personagem, as apropriações perambulam em enredos associados à burla, disfarce, sedução, 

adultério, abuso sexual, homicídio, sobrenatural, tentativa de conversão e punição infernal. 

Ademais, cognitiva e psicologicamente, Don Juan é principalmente eloquente, corajoso, nobre, 

inteligente, cético, irônico, satírico, superexcitado, violento, incorrigível, glutão, beberrão, 

mentiroso, sedutor, cafajeste, indiferente, insensível, desapegado e rebelde. Dentre as versões 

supracitadas, provavelmente Álvares de Azevedo leu parcial ou integralmente Don Juan, de 

Molina, Byron, Musset e Molière, pois as epigrafou em suas obras ou constituiu diálogos 

intertextuais. No entanto, é possível afirmar que o poeta brasileiro se apropriou primordialmente 

da variante byroniana, tendo em vista a quantidade de epígrafes que fez dela em toda sua obra. 
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Desse modo, apesar de existirem diversas versões, predomina-se a apropriação azevediana de 

Byron. 

À guisa de mais informações, Don Juan (1819), de Lord Byron, é um poema épico 

satírico com 17 cantos escritos em oitavas e formados com mais de dezesseis mil versos 

decassílabos rimados em ABABABCC. Inicialmente, no canto I, o narrador cita que vai narrar 

a história de Don Juan numa perspectiva contrastante às versões anteriores, que o retrataram 

como um sedutor depravado, sendo punido com a condenação infernal. Conforme dito acima, 

essa versão defende que a personagem foi seduzida e desviada da retidão pelas mulheres, 

porquanto o representa como um ser passivo e cobiçado. Os fatos são narrados, ora por um 

narrador onisciente em 3ª pessoa25, ora por um narrador-testemunha em 1ª pessoa26. O último é 

um jovem solteiro, acadêmico e poeta que, além de ter presenciado as aventuras donjuanescas, 

investigou-as por intermédio de depoimentos de terceiros. Constata-se que esse narrador talvez 

seja uma transfiguração do próprio escritor, Byron, pois há menções a seus conterrâneos, a 

países visitados por ele, a detalhes biográficos e a digressões sobre assuntos estudados por ele 

com afinco. 

 

 

2.1 A intoxicação27alcoólica de Don Juan e Haidée apropriada por Álvares de 

Azevedo 

 

A partir da infância, relata-se que a ascendência donjuanesca é oriunda de Sevilha, 

Espanha. Don Juan é filho de Dona Inês, mulher honrada, piedosa, religiosa, moralista, 

conservadora e erudita, cujos adjetivos intermináveis correspondem a uma virtuosidade 

excelente, e de Don José, fidalgo, nobre, hipista, cético, néscio e imoral remetentes a uma 

moralidade duvidosa. Nesse maniqueísmo à moda de Ariel e Caliban, eles vivem brigando 

ininterruptamente, o que torna o matrimônio como um túmulo, esplêndido por fora, mas 

tenebroso por dentro. Com esse contexto familiar conflituoso, cresce Don Juan, que segue o 

modelo paterno, sendo consequentemente uma criança briguenta, traquina, mal-educada e zero 

 
25 Terceira pessoa: é o narrador que está fora dos fatos narrados, portanto seu ponto de vista tende a ser mais 

imparcial. O narrador em terceira pessoa é conhecido também pelo nome de narrador observador, e suas 

características principais são: 

a) onisciência: o narrador sabe tudo sobre a história; 

b) onipresença: o narrador está presente em todos os lugares da história. (GANCHO, 2002, p. 27, grifos da autora). 

 
26 Narrador testemunha: geralmente não é o personagem principal, mas narra acontecimentos dos quais participou, 

ainda que sem grande destaque. (GANCHO, 2002, p. 28, 29, grifos da autora). 

 
27 Neste contexto, intoxicação foi empregada no sentido de embriaguez excessiva até a ressaca subsequente.  
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à esquerda, em razão dos mimos paternos aliados à ausência de disciplina. Relembrando que o 

narrador intenciona defender o protagonista, então a exposição familiar é sua primeira 

argumentação, em defesa da ideia de desvirtualização comportamental devido ao ambiente 

corrompido.  

Dona Inês suspeita que o marido a trai e vai à justiça, a fim de obter o divórcio. Antes 

de separar-se juridicamente, Don José falece de maneira inesperada. É válido mencionar que 

após o incidente, o narrador lamenta a perda e o chama de homem honorável, que foi caluniado. 

Não obstante, mais uma vez são suspeitosos os elogios do narrador, já que recorrentemente 

testemunha parcialmente a favor das personagens masculinas, em contraposição das femininas, 

como se apenas as primeiras tivessem o direito ao erro e ao perdão. Na época do passamento 

paterno, Don Juan tem por volta de 6 anos, tornando-se o principal herdeiro dos bens. Visto que 

é menor de idade, a mãe assume a posição do falecido. Preocupando-se com o futuro da 

progênie, Dona Inês dá à criança uma formação de alto padrão ligada a práticas esportivas, 

científicas, artísticas, teológicas, linguísticas e literárias, com o intuito de torná-lo alguém 

virtuoso, a partir do conhecimento. 

Na adolescência donjuanesca, por volta dos 16 anos, surge Dona Júlia, uma bela 

espanhola de 23 anos, de origem mourisca, que é casada com um nobre de 50 anos chamado 

Don Alfonso. Esse casal costuma ir à casa de Don Juan há anos, cujas visitas frequentes geram 

rumores de que Dona Inês teve um caso com Don Alfonso. Com isso, sugere-se que a reputação 

materna não é tão imaculada, consoante às informações do narrador acima. Devido a isso, a 

jovem espanhola se interessa romanticamente por Don Juan, que à época estava belo, alto, 

esguio e bem-feito. Os dois vivem conversando a sós, tocando-se, beijando-se na mão, olhando-

se fixamente, abraçando-se e suspirando profundamente. Embora o narrador afirme que Don 

Juan não tem a mínima ideia das intenções de Dona Júlia e que não entende a inadequação de 

seus atos, nota-se justamente o contrário, já que o rapaz vai regularmente a bosques recônditos 

para pensar nela e refletir sobre as consequências dessa união.  

Nesse contexto, acontecem os encontros às escondidas na casa de Dona Júlia à noite. 

Em consequência de falácias, Don Alfonso almeja pegá-los no flagra, juntando uma turba, que 

entra nos aposentos da esposa à meia noite, vasculha tudo, todavia, não encontra nada suspeito. 

Logo que o tumulto se dissolve e o marido a deixa sozinha, Don Juan, que está ocultado na 

cama, de forma impressionante, sai e se esconde num armário. Então, o marido retorna e 

percebe um par de botas masculinas. Com o esposo furioso, Júlia se desespera, abre o armário 

e pede que o amante fuja. Contudo, antes que saísse da propriedade, Don Afonso o encurrala e 

o agride, dando início a uma luta sangrenta. Por sua vez, Don Alfonso fica gravemente ferido, 
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possibilitando que o amante escape nu. Dessa forma, finaliza-se o canto inicial com a primeira 

aventura amorosa donjuanesca. 

O segundo canto começa com Dona Inês na tentativa de ocultar o escândalo, levando o 

filho ao porto de Cádiz para que pegasse um navio rumo à Itália. Nesse ínterim, dona Júlia é 

conduzida obrigatoriamente a um convento. Nesse cenário, observa-se que, enquanto Don Juan 

foge, com o objetivo de evitar macular o nome da família, a jovem é punida com o isolamento 

monástico compulsório, o que explicita também a parcialidade da sociedade, em prol da figura 

masculina. Assim, Don Juan, seu cão e seu tutor Pedrillo dão adeus à Espanha. No convés, ele 

lê uma carta de Dona Júlia, que lhe informa estar com bastante saudade e ter certeza de que 

nunca mais o veria, pois acredita que ele a trocaria por outra e viveria feliz, à medida que ela 

sofreria vitaliciamente com a mácula, a mágoa, a rejeição e a flagelação impostas às mulheres 

adúlteras nesse período. Nessa perspectiva, seus apontamentos ipsis litteris criticam e 

denunciam a hierarquização de gênero, a objetificação feminina e a liquidez amorosa dos laços 

afetivos.  

Durante a noite, um vendaval faz a embarcação se esbarrar em algo, abrindo um rombo 

tão vasto que naufraga o navio com rapidez. 200 pessoas morrem afogadas e 30 entram num 

barco, que fica à deriva por vários dias. Ao passo que o tempo sucede, o número de vítimas 

aumenta devido à sede, à fome e à temperatura intensas. Com os poucos recursos alimentícios 

finalizados, decidem devorar gradativamente o cachorro de Don Juan, os calçados e, por fim, 

devorar-se antropagicamente, por meio de um sorteio com minúsculos papéis oriundos da carta 

de Dona Júlia. Desgraçadamente, Pedrillo, o tutor de Don Juan, escolhe o fragmento, que o 

destina à morte. Assim como não quis comer seu animal de estimação, Don Juan rejeita a carne 

do amigo. Os antropofágicos sedentos bebem água do mar e morrem de apoplexia e disenteria. 

Ainda que estivessem com a visão turva, os últimos sobreviventes avistam terra firme e tentam 

nadar até ela. Alguns morrem afogados e devorados por tubarões e, somente Don Juan consegue 

chegar milagrosamente à praia.  

Na ilha, logo que se desperta, vê uma moça de 17 anos, alta, bela, branca, adornada à 

maneira de uma princesa, encarando-o e examinando-o. A jovem é uma grega chamada Haidée, 

filha única de um ex-pescador enriquecido por intermédio da pirataria mercantil e escravocrata, 

que lhe possibilitou comprar aquele arquipélago. A grega o arrasta a uma caverna, veste-o, 

alimenta-o, dá-lhe água, aquece-o e o protege dos olhares paternos. A adolescente acredita em 

que o náufrago é uma criatura angelical enviada pelos deuses, por isso desde o início demonstra 

ciúme por não permitir que ninguém se aproxime dele, nem mesmo sua criada Zoe, ordenando-

lhe que fizesse a comida, levasse-a e os deixasse a sós. A princípio, Haidée e Don Juan 
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conversam por gestos e expressões faciais, em concomitância, tomam banho, alimentam-se, 

passeiam e se embebedam abundantemente juntos. Com o tempo, os dois logicamente se 

apaixonam. À vista disso, o narrador expressa no canto II:

 

 

CLXXIX. 

Sê bêbado quem de razão abunda; 

O melhor da vida é a intoxicação. 

Glória, uva, ouro, amor, neste mosto afunda 

A esperança do homem de qualquer nação; 

Sem sua seiva, seria um tronco infecundo a 

Árvore da vida, fértil à ocasião. 

Mas para retornar. Muito bem beba, 

E se a cabeça dói noutro dia, aí perceba. 

(AGUSTINI, 2020, p. 666, grifos meu).28 

 

 

Nesse enxerto, recomenda-se a embriaguez àqueles que têm abundância de razão como 

se a lucidez fosse mais prejudicial à vida do que a demência. Nota-se que não é apenas o uso 

esporádico de bebidas. Instiga-se o consumo tão constante que causaria intoxicação que é a 

consequência paradoxal da abundância de razão inicial. Além do mais, exalta-se tanto a bebida 

que a equipara à glória, à riqueza e ao amor. Além disso, é interessante a menção à Árvore da 

vida do texto bíblico de Gênesis, cujos frutos poderiam dar imortalidade aos seres humanos; 

Adão e Eva teriam sido expulsos do Éden para não os comerem e se tornarem pecadores 

imortais. Para o narrador, a imortalidade não teria importância se não houvesse a bebida que 

desse prazer à existência longeva. Ademais, vale frisar a expressão “para retornar”, que é um 

dos aspectos marcantes do narrador que devaneia continuamente, fazendo até devaneios dentro 

dos devaneios. Por fim, só se bebe devidamente se houver ressaca no dia seguinte, o que 

explicita a ideia byroniana de imoderação. A parte grifada dessa citação consta no “Canto 

primeiro”, de O poema do frade, em formato de epígrafe: 

 

 
CANTO PRIMEIRO 

Man being reasonable must get drunk 

 
28  

CLXXIX: 

Man, being reasonable, must get drunk; 

The best of Life is but intoxication: 

Glory, the Grape, Love, Gold, in these are sunk 

The hopes of all men, and of every nation; 

Without their sap, how branchless were the trunk 

Of Life's strange tree, so fruitful on occasion! 

But to return, - Get very drunk, and when 

You wake headache - you shall see what then! 

(BYRON, 2020, p. 666, grifos meus). 
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The best of life is intoxication... 

                                           Don Juan 

(AZEVEDO, 2000, p. 319). 

 

 

Em primeiro plano, torna-se perceptível a apropriação azevediana de Don Juan no nível 

fônico. Apropriação fônica no sentido de que O poema do frade (2000) é composto 

principalmente por 35 estrofes com versos decassílabos em oitava rima (ABABABCC). É 

importante deixar registrado que foi feita a escansão desse poema e dos demais interpretados 

em toda dissertação, levando-se em consideração que “O ritmo é formado pela sucessão, no 

verso, de unidades rítmicas resultantes da alternância entre sílabas acentuadas (fortes) e não 

acentuadas (fracas)” (GOLDSTEIN, 2008, p. 17, parêntesis da autora) em que a escansão 

consiste em “[...] dividir um verso em sílabas métricas, em português, a contagem se detém na 

última sílaba tônica” (GOLDSTEIN, 2008, p. 21). Além disso, com respeito à compreensão 

rímica, entende-se que “Rima é o nome que se dá à repetição de sons semelhantes, ora no final 

de versos diferentes, ora no interior do mesmo verso, ora em posições variadas, criando um 

parentesco fônico entre palavras presentes em dois ou mais versos” (GOLDSTEIN, 2008, p. 

57). Assim, tanto Don Juan (2019) de Byron quanto O poema do frade (2000) de Álvares de 

Azevedo possuem versos decassílabos em oitava rima nos quais a última sílaba tônica é a 

décima do verso. Portanto, é possível afirmar que o poeta brasileiro também se vale da 

apropriação métrica e rímica da obra byroniana, aspecto que foi notado por Monteiro (2000).    

De início, identificam-se dois momentos marcantes no poema, da estrofe I à XIII, que é 

um devaneio do eu-lírico, e da XIV à XXXV, em que o eu-lírico narra sobre um jovem chamado 

Jhonatas. Nessa primeira parte, observa-se que o eu-lírico devaneia sobre os desafios da 

navegação, a exemplo dos combates sangrentos, sugerindo que ele fosse uma espécie de pirata, 

cujas ocasiões tensas são rompidas às vezes por festas a bordo. Acerca desses momentos felizes, 

na segunda estrofe o eu-lírico cita: “Nessas lívidas mãos rompa-se a lira! / Além canções 

cheirosas como o nardo / Que nos festins da noite o vinho inspira!” (AZEVEDO, 2000, p. 319). 

Nessa perspectiva, o navio serve simultaneamente de palco de batalhas e de festas, que mostram 

sobretudo a dupla face do herói byroniano com relação à coragem e à diversão. O vinho é um 

elemento indispensável para as orgias byronianas, tal como é idealizado fortemente na narrativa 

donjuanesca, sendo um antídoto para a ausência de inspiração poética, bem como incitador dos 

desejos sexuais (FREIRE, 2010).  

A partir da citação supracitada, é constatável também que as mesmas mãos que seguram 

a espada, instrumento bélico citado na primeira estrofe, tocam a lira, instrumento musical 

mencionado na segunda estrofe. Ademais, referem-se a “sol ardente”, a “festins da noite”, ao 
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nardo e ao vinho, cujas antíteses recordam os apontamentos de Romero (2000), Santos (2004), 

Cavalcante (2009) e Freire (2010), de que o herói byroniano é um ser dicotômico no que tange 

às características “pureza e impureza” e “fragilidade e dureza”. Entretanto, é pertinente frisar 

que a pureza e a fragilidade são aderidas dissimuladamente, com o intuito de burlar, seduzir, 

desvirtuar e abandonar uma mulher, que possui esses traços, isto é, o herói byroniano se veste 

de cordeiro para ocultar sua interioridade felina. Embora o vinho seja referenciado em Don 

Juan (2019), a personagem byroniana não é um beberrão. Concernente à bebida da videira, vale 

citar ainda que, quando Don Juan sofre o naufrágio descrito acima, todos os náufragos o bebem, 

com o objetivo de morrer inconscientemente, enquanto ele recusa ingeri-lo. Verifica-se que ele 

se torna beberrão de vinho, passando a conviver com Haidée, que lhe induz à embriaguez diária, 

porém, despedindo-se ele o deixa de ingerir. Assim, a narrativa dá ênfase à ideia de corrupção 

masculina pela má influência feminina, cujo aspecto Álvares de Azevedo promove com 

excelência em Noite na taverna (2000), que será comentada no fim deste capítulo.    

Posteriormente, da terceira à sexta estrofe, o eu-lírico compara sua vida a uma ventania, 

um tufão, um vulcão, uma nuvem de fogo, às águias e a um corcel selvagem, cujas símiles 

aludem à agitação, ao descontrole e à ferocidade. Em contraste, logo depois, equipara-se a um 

balão voando na calmaria e uma lira mimosa, que remetem à quietude, ao controle e à mansidão. 

Com isso, reitera-se novamente a face byroniana adversa, que corresponde à bipolarização 

psicológica da personagem byroniana. Na sétima estrofe, ele exprime: “Ou enquanto meu cálice 

transborda / Coralino licor, e um puro Havana / Sonhos da vida no vapor me acorda, / Venha o 

rosto gentil da Sevilhana, / Ou d’harpa aérea tenteando a corda…” (AZEVEDO, 2000, p. 320) 

e “[...] Vestes soltas ao fogo dos desejos; / Amantes e o Xerez em taças belas / E a embriaguez 

mais louca em meio delas!...” (AZEVEDO, 2000, p. 321). Mencionam-se o licor e o cigarro, 

que fazem o eu-lírico pensar na amada lasciva e perfumada com o corpo à mostra, enquanto 

dança intensa e sensualmente, à proporção que todos se embriagam loucamente na noite 

orgíaca. A gentil sevilhana supracitada pode ser um comentário alusivo à Dona Júlia, primeira 

aventura sexual donjuanesca conhecida nessa cidade.  

Em seguida, nas sétima e oitava estrofes, há uma anáfora repetida 4 vezes em que o eu-

lírico diz que ama algumas coisas: gemer a sós numa praia solitária, ver a amada correndo e 

dançando, abraçar a namorada e beijá-la. Essas menções evidenciam o anseio pela vida amorosa 

satisfatória, que reportam os estudos de Grieco (2000), Bandeira (2000), Candido (2000), 

Stegagno-Picchio (2000), Santos (2004), Cavalcante (2009), Freire (2010) e Oliveira (2011), 

sobre a boemia, o erotismo, a sensualidade, a libertinagem, a dessacralização da figura 

feminina, a orgia, os vícios, a conduta desenfreada, inquietante e vazia alusiva à vida byroniana. 
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No entanto, vale atentar-se que essas ações supracitadas são ilusões do eu-lírico azevediano, 

testificando que seu modo orgíaco é mais cerebral do que real, como se ele recalcasse os desejos 

carnais no que concerne à consumação. Por sua vez, Don Juan realiza todos esses atos com 

Haidée, na ilha, sendo alguém que age mais do que pensa.  

Assim que o devaneio acaba, da décima quarta à vigésima terceira estrofes, o eu-lírico 

expressa que vai contar uma história fantasiosa e sombria e, por ventura, se o leitor não gostar 

dela, não pedirá perdão, mas vai escarnecer da crítica. Além de rir dos comentários críticos, o 

eu-lírico os compara com Sara, esposa de Abraão, chamando-a de desgraçada, infértil e 

invejosa, iguais aos críticos pejorativos de seu fazer poético. Essa atitude do eu-lírico relembra 

os trabalhos de Romero (2000), Carvalho (2000), Cavalcante (2009), Oliveira (2011), 

concernente à arrogância, ao sarcasmo, à irreverência e à rebeldia do herói byroniano 

direcionada às figuras sagradas e às mulheres. Idêntico ao narrador donjuanesco, o eu-lírico 

azevediano aproveita para se enaltecer e dessacralizar a díade supracitada, tão cara aos 

românticos não byronianos, como Casimiro de Abreu, à guisa de menção. Além disso, o eu-

lírico vê o capitão, que dorme sob efeito de álcool e do charuto e sonha com uma amante 

Andaluza, aludindo novamente à personagem Dona Júlia, que também é espanhola.  Ademais, 

um marujo sonha com uma nédia taberneira, que lhe dá um vinho rubicundo, protótipo 

remetente à Haidée, que também oferece vinho a Don Juan. 

Notam-se a mulher apreciável e desprezível, o homem simples e importante, 

contrastando-se, cujo aspecto é comum na obra azevediana. Conforme Andrade (2000, p. 57), 

“[...] Todas as mulheres que vêm na obra de Álvares de Azevedo, se não consanguineamente 

assexuadas (mãe, irmã), ou são virgens de quinze anos ou prostitutas29, isto é, intangíveis ou 

desprezíveis”.  Ao passo que Santos (2004), Sousa (2007) e Cavalcante (2009) comentam que 

o álcool, o fumo e o sono, em Byron e Álvares, são meios de esquecer o desengano e a desilusão 

e transportar mentalmente o sofredor para perto da amada, devido à incapacidade de união 

corpórea. Ademais, o eu-lírico sofre intensamente pela amada, por isso revela que: “Quando a 

lágrima sinto que tressua / Numa pálpebra roxa e desbotada, / Então minha alma tem na lira sua 

/ Uma corda por ela perfumada!” (AZEVEDO, 2000, p. 324) e “[...] Num coração às lágrimas 

afeito, / Um adeus à flor que se perdia, / Um adeus à lembrança do passado! / Uma saudade em 

chão abandonado” (AZEVEDO, 2000, p. 324). Essas citações prefiguram a despedida e a 

 
29 Mário de Andrade usa o termo “prostituta”, que era comum à sua época, contudo, atualmente o termo mais 

adequado para se referir a quem presta serviço de natureza sexual é “profissional do sexo”, de acordo com o Projeto 

de Lei n. 98/2003 e a Classificação Brasileira de Ocupações (CBO). Nessa dissertação, emprega-se o termo mais 

atual, em concordância às legislações supracitadas.   
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lamentação donjuanesca por Ana Júlia no navio; todavia, na obra azevediana essa apropriação 

torna-se mais comovente e melancólica, ao se levar em consideração que os companheiros de 

viagem do eu-lírico também se frustram amorosamente e pranteiam pelas amadas distantes. 

Álvares de Azevedo é um ultrarromântico, que intensifica a dor e o sofrimento das personagens, 

no que se refere à perda e à inviabilidade de ter a amada. 

Na segunda parte, o eu-lírico finalmente insere o herói chamado Jonathas, descrito como 

um moço preguiçoso, beberrão, formoso, vagabundo, devasso e poeta “[...] Só quando o fogo 

do licor corria / Da fronte no palor que avermelhava, / Com as convulsas mãos a taça enchia. / 

Então a inspiração lhe afervorava / E do vinho no eflúvio e nos ressábios / Vinha o fogo do 

gênio à flor dos lábios!” (AZEVEDO, 2000, p. 325). Observa-se um jovem descompromissado 

com responsabilidades amorosas, estudantis e profissionais, que se dedica aos vícios e recebe o 

gênio poético por meio da bebida. Além do mais, Jonathas não se envolve em “plebeias lutas”, 

“falanges do passado herdeiras”, “multidões hirsutas” e “vis disputas” patrióticas e considera o 

presente “um mar de lama”, “ruína imunda” e cadáver em decomposição. A forma como 

Jhonatas encara a realidade revela a indiferença, o desapego, a insociabilidade, a angústia e o 

pessimismo do herói byroniano coadunadas à melancolia, que o faz ver o mundo escasso, 

paupérrimo e vazio, cuja característica byroniana foi discutida por Assis (2000), Romero 

(2000), Bandeira (2000), Alves (1998), Santos (2004), Sousa (2007), Cavalcante (2009), Freire 

(2010) e Oliveira (2011). À guisa de exemplo, Sousa (2007, p. 96, parênteses) escreve que 

“Outro poeta que influenciou não só essa mente febril, mas poetas do mundo inteiro foi o Lord 

Byron, com seu spleen (mau-humor) pela melancolia, pelo pessimismo, pelo tédio e ar 

misterioso e diabólico”. 

Além disso, Jonathas “[...] A embriaguez preferia: em meio dela / Não viriam cuspir-

lhe o seu passado! / Como em nevoento mar perdida vela / Nos vapores do vinho assombreado 

/ Preferia das noites na demência / Boiar (como um cadáver) na existência!” (AZEVEDO, 2000, 

p. 326). Percebe-se novamente a embriaguez oriunda do vinho e a insônia proveniente das 

noitadas de orgia. O protagonista bebe, a ponto de ficar demente e desnorteado, como vela à 

deriva e cadáver boiante. A personagem está recorrentemente “[...] Junto à mesa deserta e quase 

escura: / Lembranças do passado lhe volviam; / Não podia dormir! Na festa impura / Fora afogar 

escárnios que doíam… / Não o pôde: dos lábios na amargura / Ouvi-lhe um murmurar… Eram 

sentidas / Agonias das noites consumidas!” (AZEVEDO, 2000, p. 326). Esse comportamento é 

correlato à definição de Barbosa (1974), de que o herói byroniano tem aspecto sombrio e 

misterioso, esconde um passado maligno e triste e bebe para esquecê-lo momentaneamente.  
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Mais à frente, enfatiza-se outra vez a vida dissoluta do protagonista em que “Amar, 

beber, dormir, eis o que amava: / Perfumava de amor a vida inteira, / Como o cantor de Don 

Juan pensava / Que é da vida o melhor a bebedeira… / E a sua filosofia executava…” 

(AZEVEDO, 2000, p. 327, grifo meu). Os verbos no infinitivo grifados acima lembram o sétimo 

verso, da estrofe CCVII, do canto II, de Don Juan: “Eat, drink, and love, what can the rest avail 

us?"30(BYRON, 2020, p. 676, grifo meu). Modifica-se apenas “dormir” por “comer”, cuja 

substituição mostra que a personagem azevediana é mais filiada à ociosidade. Esse verso 

supracitado consta epigrafado em dois poemas azevedianos e será destacado posteriormente. 

Por fim, o eu-lírico finaliza o poema, expressando: “E agora desse canto me despeço / Com a 

face de lágrimas banhada, / Qual o moço Don Juan no enjôo rola / Chorando sobre a carta da 

espanhola” (AZEVEDO, 2000, p. 327), dialogando com a décima sexta, sétima e oitava 

estrofes, do Canto II, de Don Juan, em que o protagonista chora lendo a carta de Dona Júlia. O 

choro do eu-lírico azevediano prenuncia um desfecho triste para Jhonatas, conforme vai ser 

considerado mais adiante. 

Portanto, percebem-se as seguintes inversões azevedianas: Don Juan é uma obra épica, 

já O poema do frade é um poema longo. O eu-lírico azevediano é uma fusão de Lambro, pai de 

Haidée, com Don Juan, sendo não só alguém que foge de navio de um escândalo, mas que vive 

da pirataria. O navio azevediano serve de palco de batalhas e de festas, que também é a mescla 

do navio de Lambro, local de combates, com o de Don Juan, local de orgias. O eu-lírico 

azevediano é músico e poeta, cujas habilidades Don Juan não as possui. O eu-lírico azevedinao 

se autodescreve com antíteses e símiles, que remetem à agitação, ao descontrole, à ferocidade, 

à quietude, ao controle e à mansidão, cujos traços mostram que o eu-lírico azevediano tem 

autodomínio para lidar com suas emoções, contrastando-se com Don Juan, que tem aspectos 

unicamente agitados. Na obra azevedina mencionam-se o licor e o cigarro, que fazem o eu-

lírico pensar na amada. Don Juan não consome essas substâncias. O eu-lírico azevediano sonha 

com sua amada numa praia solitária, vendo-a correr e dançar e a abraça e a beija, ao passo que 

Don Juan os pratica na realidade com Haidée. Na obra azevedina o eu-lírico e seus 

companheiros choram pelas amadas distantes, opondo-se à obra donjuanesca, em que somente 

Don Juan pranteia por Dona Júlia. Na obra azevediana Jhonatas é um moço indiferente, 

desapegado, pessimista, sombrio, misterioso e descompromissado com responsabilidades 

amorosas, estudantis e profissionais, que esconde um passado maligno e triste, já Don Juan é 

afetuoso, apegado, otimista, radiante, transparente e compromissado amorosa, estudantil e 

 
30 Comer, beber e amar, o que pode nos valer o resto? (Tradução minha). 
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profissionalmente e não oculta seu passado, pois teve uma bela história de amor com Ana Júlia. 

Nessa perspectiva, pode-se afirmar que Álvares de Azevedo carnavaliza Don Juan, 

representando-o de maneira mais devassa e orgíaca, fazendo jus à epígrafe em que a intoxicação 

e a ressaca por meio da bebida são idealizadas. 

Ainda é relevante mencionar que o canto do II de Don Juan está presente indiretamente 

em outras produções azevedianas como o poema “Boêmios”, de Lira dos vinte anos (2000). 

Nesse texto, vê-se uma simbiose entre o lírico, o prosaico e o dramático. Por isso o subtítulo é 

“ATO DE UMA COMÉDIA NÃO ESCRITA” (AZEVEDO, 2000, p. 2010). Infere-se que o 

autor pretendia fazer inicialmente uma comédia, entretanto apenas um ato veio à 

consubstanciação, o que causou despropositadamente um poema contístico e dramático. Não é 

em vão que, na introdução, há uma epígrafe latina extraída da fachada do Globe Theatre – “O 

mundo é um palco” –, teatro onde Shakespeare trabalhou com exclusividade, o que indica 

logicamente a filiação da linguagem poética com a dramática (PAIXÃO, 2021). Nesse sentido, 

o poema tem os elementos da narrativa – enredo, narrador, espaço, tempo, discurso e 

personagens – mesclados com rubricas, prosa e poesia. 

“Boêmios” é um poema constituído por 58 diálogos entre Puff e Níni, amigos, sendo 

que apenas 3 são de Gambioletto, um criado e 1 de um velho espectador. De início, o poema 

começa com Níni, encontrando Puff deitado numa rua italiana abraçado a uma garrafa de 

bebida. O rapaz em situação de rua confessa seu exagero alimentício e alcoólico: “[...] Como o 

Papa Alexandre ou como um Turco, / Me entrego ao far niente e bem a gosto / Descanso na 

calçada imaginando” (AZEVEDO, 2000, p. 211, grifo do autor). Na sua fala, constata-se uma 

sátira à hipocrisia religiosa na figura do papa Alexandre VI, um dos líderes católicos mais 

criticados em decorrência de vários casos de orgia, nepotismo e simonia e, no arquétipo do 

Turco, em letra maiúscula, que talvez se refira ao Islamismo. Verifica-se também a expressão 

italiana far niente que pode ser traduzida por “doce ociosidade”, quiçá aludindo à ideia de 

oposição ao trabalho e à vinculação à boemia. Essas denúncias ao moralismo hipócrita dos 

devotos constitui uma característica dos byronianos que anseiam expor a relação humana 

indissociável aos prazeres carnais, sendo um fio humanístico unitário. 

Em segundo momento, Níni diz ter um grande poema em mente que não consegue 

textualizá-lo. Por causa disso, Puff lhe recomenda beber para inspirar-se: “[...] Toma dez 

bebedeiras – são dez cantos. / Quanto a mim tenho fé que a poesia / Dorme dentro do vinho. Os 

bons poetas / Para ser imortais beberam muito” (AZEVEDO, 2000, p. 211). Esse conselho de 

ingerir álcool, visando à inspiração poética é costume dos byronianos que entendem 

adversamente a perda da lucidez como o ganho da criatividade (ALVES, 1998; FREIRE, 2010). 
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Ainda nessa conversa, Puff duvida da capacidade poética de Níni, o qual assegura que escreverá 

uma obra prima tão valiosa quanto uma coroa. Então, percebe-se que Níni é otimista, já Puff 

pessimista. Sob essa perspectiva, esse último é uma representação fidedigna dos byronianos 

que acreditam previamente no fracasso de todos os seus objetivos e de outrem antes mesmo de 

tentar consegui-los. 

Em virtude da repressão à recomendação supradita, Puff se vale de um trecho bíblico 

de Cânticos de Salomão para defender o consumo de bebidas e criticar a abstinência alcoólica. 

Ademais, ele expressa indiretamente outro relato bíblico: “[...] “Se Adão pecou no estado de 

inocência, / Que muito é que nos dias da impureza / Peque o mísero Puff?31” (AZEVEDO, 2000, 

p. 213). Nesse símile, o byroniano argumenta que se Adão pecou sendo perfeito, então por ele 

ser imperfeito tem a justificativa e o direito à falha. Nesse prisma, é importante ressaltar a 

conjunção subordinativa “se” que alude à dúvida pelo relato bíblico. Assim, Puff é cético no 

tocante à veracidade da narrativa cosmogônica cristã. Não obstante, o byroniano utiliza o 

teológico como respaldo para seus vícios. Desse modo, a personagem faz apostasia contra o 

texto sagrado com dessacralizações interpretativas e com descrenças intensas, cujo ato de 

rebeldia é uma marca da personalidade satânica intrínseca à personagem byroniana que se opõe 

às normas divinas. 

Ao passo que as personagens dialogam, Puff menospreza Níni em concomitância à 

religião, dizendo-lhe que a poesia do amigo lhe dá sonolência como sermão de vigário e que 

era uma heresia e, por isso, merecia uma “sublime carapuça e um saco” em alusão ao sambenito 

que era uma indumentária usada por condenados da inquisição. Após inferiorizar a produção 

literária de Níni, ironicamente o byroniano lhe pede um soneto para entregar às amantes. Esse 

pedido é uma associação da poesia a singelo bilhete de amor. Nesse bojo, o byroniano vê a 

poesia como entediante, blasfemadora e sedutora. Essa conduta do protagonista se reflete em 

diversas outras personagens byronianas que desvalorizam o fazer poético, porque mais 

importante que a fabulação é a ação. O herói byroniano se opõe à imaginação e à passividade 

relacionada ao campo artístico, pois quer agir à procura da saciedade das concupiscências 

carnais.  

 

 
PUFF 

Venturoso! 

Sempre é Cônego... Nini, dulce et decus 

Pro patria mori... É doce e glorioso 

 
31 Esse comentário é uma apropriação da fala de Falstaff no ato III, cena III, de Henrique IV, de William 

Shakespeare (PAIXÃO, 2021).  
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Morrer de apoplexia! Quem me dera 

Morrer depois da ceia, de repente! 

Não vem o confessor contar novelas, 

Não soam cantos fúnebres em torno, 

Nem se força o medroso moribundo 

A rezar, quando só dormir quisera! 

Venturosos os Cônegos e os Bispos, 

E os papudos Abades dos conventos! 

Eles podem morrer de apoplexia! 

E se morrem pensando — coisa nova! — 

Quem nunca no viver cansou-se nisso, 

Se eles morrem pensando, ante seus olhos, 

No momento final sem ter pavores, 

Inda corre a visão da bela mesa! 

A não morrer-se como o velho Píndaro 

Cantando, sobre o seio amorenado 

De sua amante Grega, oh! quem me dera 

Cair morto no chão, beijando ainda 

A botelha divina! 

(AZEVEDO, 2000, p. 215, 216, grifo do autor). 

 

 

Nesse ínterim, apresenta-se a personagem Gambioletto que informa que viu o criado do 

cônego Tansoni correr com pernas de cabrita enquanto o senhor dele estava deitado no colo de 

Madona La Zaffeta, morrendo de apoplexia. Essa animalização do corpo humano em 

comparação a um caprino é uma representação marcante em Noite na taverna (2000) que faz 

referência ao Satanismo. Ademais, o mal súbito após a exageração da bebida e da comida é 

alusivo à viagem donjuanesca do canto II quando os náufragos devoram com tanta avidez o 

cadáver de Pedrillo que morrem nessa mesma condição. Nesse viés, a imagem de Satã 

relacionada à ideia de gula e de morte promove a vida byroniana que visa à consumação 

exorbitante dos anseios e à exibição de anomalias, bem como a idealização da desobediência 

aos pecados capitais que defendem o autodomínio, o equilíbrio e a purificação do corpo 

mediante abstinências (SOARES, 1861). 

A interação das personagens prossegue até Níni indagar se Puff tinha medo de 

cadáveres. O questionado lhe responde que tinha “um bocado” de pavor; contudo, conta-lhe um 

incidente que presenciou no domingo anterior, à meia noite, quando viu um corpo nu pendurado 

numa forca com um palmo de língua para fora, os olhos espantados, boca lívida e um corvo 

sobre a cabeça. Em quebra de expectativa, diz que pintou os bigodes do enforcado, o que se 

contrasta totalmente com a assertiva da fobia a mortos. Esses pares opositivos que aparecem 

constantemente se referem ao amargor irônico (CARVALHO, 2000). Idêntico a Don Juan, Puff 

não se amedronta perante a morte. Ainda que o protagonista de Byron lute com todas as suas 

forças pela sobrevivência, não se acovarda diante da indesejada que lhe persegue como sombra 

durante toda a narrativa. Além do mais, nota-se a inversão do texto donjuanesco, pois Don Juan 
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se recusa a devorar o sacrificado em respeito à amizade de Pedrillo; já Puff vilipendia o 

enforcado, escarnecendo de sua situação mísera.  

A ironia de Puff fica visível também quando fofoca para o amigo que a rainha traía o 

rei com um capitão e que o monarca era conivente com o adultério, uma vez que sua vida era 

estar foliando e caçando, sendo totalmente irresponsável com relação aos assuntos políticos. 

Essa atitude da majestade é equânime à de Sardanapalo que será abordada no próximo capítulo. 

Ademais, Puff diz que viu Frei São José e Frei Gregório numa taverna, farreando, assediando 

uma bela mocetona, brigando, blasfemando-se e esconjurando-se enciumados pela jovem. Em 

virtude desses relatos, Puff torna-se sarcástico, irreverente e rebelde diante da hipocrisia das 

figuras políticas e religiosas que traem a confiança da população, praticando justamente aquilo 

que dizem abominar. Dessa forma, “[...] O sarcasmo não leva somente à risibilidade do sagrado, 

mas, inclusive, ao insulto e, por vezes, à agressão às pessoas, como se fossem destituídas de 

qualquer valor. A irreverência e rebeldia encontram na embriaguez do vinho e no prazer do 

fumo uma nova forma de vida” (CAVALCANTE, 2009, p. 10). Por fim, ao finalizar suas 

histórias que visaram atrapalhar talvez a recitação do poema de Níni, o byroniano compra uma 

garrafa de vinho e diz que só queria aquilo que fosse imprescindível à vida: “[...] Deitado nesta 

laje, preguiçoso, / Olhando a lua, beijo esta garrafa, / [...] Panoramas de harém, sultanas lindas 

/ E longas prateleiras de bom vinho”. Assim, para Puff o essencial é dormir, amar e beber. Nele 

se encaixa a frase donjuanesca: “Eat, drink, and love, what can the rest avail us?” (BYRON, 

2020, p. 676). 

Após diversas objeções e divagações de Puff, Níni declama seu poema, que é dividido 

em XXVII partes, com versos decassílabos, hexassílabos e trissílabos. Em primeiro lugar, 

verifica-se a apropriação da oitava rima donjuanesca. Na poesia há uma intergenericidade dos 

gêneros lírico e contístico. O texto trata da história de um rei, um jovem valente, cavaleiro e 

belo, que divide uma ilha longínqua com seu irmão, o príncipe, um jovem pálido, pensativo e 

atraente. Um incidente atrapalha essa tranquilidade quando certa vez “[...] O príncipe encontrou 

na areia fria / Uma branca donzela desmaiada, / Que um naufrágio na praia arremessara / [...] 

Amaram-se. É a vida. Eles viveram / Desse desmaio que dá corpo aos sonhos [...]” (AZEVEDO, 

2000, p. 221). A donzela se acorda e o vê cuidando dela. Com isso, abruptamente se apaixonam 

e desenvolvem um relacionamento às ocultas. Esse acontecimento faz referência ao Canto II, 

de Don Juan, quando o protagonista sofre um naufrágio e é resgatado por Haidée, apaixonando-

se à primeira vista e mantendo um relacionamento às cegas. 

Outrossim, Loriolo, o bobo do Rei, encontra a cabana e resolve contar ao monarca que 

viu uma jovem na praia. Por causa disso, o governante vai à cabana, vê a jovem adormecida e 
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sozinha e “[...] O Rei de leve despertou a bela, / Acordou-a num beijo... / A linda moça, / Se 

havia ali raivosa apunhalar-se, / Fazer espalhafato e gritaria, / Por um capricho, voluptuoso 

assomo, / Entregou-se ao amor do Rei...” (AZEVEDO, 2000, p. 222). O príncipe flagra a 

traição. O rei diz sorrindo que se soubesse do relacionamento deles às escondidas, teria 

respeitado o irmão. A desculpa risonha não adianta. Eles lutam até a morte. De novo, remete-

se ao Canto II, uma vez que a forma como o rei desperta a moça é idêntica à maneira como 

Haidée despertou o náufrago. O bobo faz as covas, assume o trono e leva a mulher consigo à 

corte, mas ela foge do palácio dias depois. Esse relato alude também ao relacionamento adúltero 

de Don Juan e Dona Júlia que, após a descoberta do marido traído, culmina na separação do 

casal.  

Muitos anos se passam até que um dia cem navios piratas cercam o reino, invadem-no, 

queimam-no, saqueiam-no e matam os súditos. O rei se esconde na adega dentro de um barril, 

pois tem fobia a sangue. Um pirata o encontra. O rei rola aos pés do soldado, chora, treme e 

gagueja implorando misericórdia. De fato, o atual reinante é covarde, sendo averso ao herói 

byroniano que é destemido. Em vista disso, Singofredo, o pirata, propõe-lhe redenção em troca 

da coroa. Loriolo gargalha, graceja, pula, dança e cai morto. Seu corpo é deixado à mercê. Por 

fim, descobre-se que o invasor era filho da mulher que se relacionou com os irmãos fratricidas. 

Não se sabia qual dos dois eram o pai. Singofredo assume o trono e promove a boêmia por todo 

o império. Níni define a história e a resume da seguinte forma: “Bem vês, amigo Puff, que neste 

conto / Em poucos versos digo histórias longas: / — Amores, mortes e no trono um Bobo / E 

sobre o lodo um Rei que não se enterra” (AZEVEDO, 2000, p. 228). Esse combate lembra o 

Canto VIII, de Don Juan, quando o exército russo cerca Ismail, cidade turca em que Don Juan 

estava escravizado, matando aproximadamente 40 mil turcos e arruinando o país.  

Um homem da platéia de cabeça calva, camisola branca, carapuça, um ramo de oliveira 

na mão, declama um prólogo que serve de extensão ao poema. O prólogo possui 10 estrofes 

com versos predominantemente decassílabos acerca da loucura de Dom Quixote que é 

associada ao autor do poema. É oportuno trazer os versos: “[...] Apesar de bom moço o autor 

da peça / Tem uns laivos talvez de Dom Quixote / [...] Mas não escreve sátiras: — apenas / Na 

idade das visões — dá corpo aos sonhos” (AZEVEDO, 2000, p. 229, 230) e “O poeta é novato, 

mas promete” (AZEVEDO, 2000, p. 231), que traz à tona a própria imagem de Álvares de 

Azevedo. Essa referência metalinguística é uma característica experimental do poeta brasileiro. 

Embora afirme que não faz sátiras, o poema em drama “Boêmios” é uma sátira à hipocrisia da 

aristocracia, da política e da religião. Consoante à menção inicial de que a cena se passa no 

século XVI, no prólogo revela-se que ocorre na época dos escritores Ariosto, Aretino, Brantôme 
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e Tasso, do pintor Ticiano e de Carlos V, rei romano, que pode ser o rei criticado tanto por Puff 

quanto parodiado por Níni em seu poema conto. 

Nesse texto, constaram-se as seguintes inversões apropriatórias: Don Juan é um poema 

épico, já “Boêmios” é um poema intergenérico com conto e drama. Puff, personagem 

byroniana, é beberrão e comelão e está em situação de rua, contrastando-se com Don Juan, que 

bebe em excesso somente durante o relacionamento com Haidée e é de família abastada. Puff 

critica as instituições religiosas e políticas devido à hipocrisia moral e dessacraliza os textos 

bíblico e literário por causa de seu ceticismo, pessimismo, sarcasmo, irreverência e rebeldia, 

opondo-se a Don Juan que, em razão de seus estudos teológicos e literários, valoriza-os. Em 

“Boêmios”, há o gótico quando o criado do cônego Tansoni corre com pernas de cabrita, 

divergindo-se de Don Juan, que constam figuras espirituais e satânicas. Puff vilipendia 

cadáveres, confrontando-se com Don Juan, que reverencia os mortos. Com respeito ao poema 

de Níni, verifica-se uma jovem náufraga que é resgatada e cuidada por um príncipe e um rei, os 

quais são atraentes, diferenciando-se da obra donjuanesca em que Don Juan, jovem de 

fisionomia comum, é livrado e zelado por Haidée. 

 

 

2.2 A apropriação azevediana da idealização alimentícia, alcoólica e sexual de Don 

Juan e Haidée   

 

Ainda no canto II, passam-se dias em que Don Juan e Haidée somente vivem comendo, 

bebendo e se amando. É perceptível que eles agem desenfreada e irrefletidamente, apesar de 

terem se conhecido de maneira acidental e há pouco tempo. O medo inicial de que fossem 

descobertos pelo dono do arquipélago desaparece, porque Lambro faz uma expedição, cuja 

viagem o afasta da ilha por bastante tempo, possibilitando, com isso, que o casal explorasse 

toda a praia, o palácio e tivesse relações sexuais à vista da natureza. Don Juan, que chegou ali 

cadavérico, recompõe seu porte físico devido aos cuidados constantes da amada, o que torna 

Haidée cada vez mais obcecada por ele. Em simultaneidade, o clima fica mais tenso à medida 

que a ideia da partida de Don Juan e da descoberta de Lambro se tornam iminentes. Dentre os 

momentos mais delicados, marcantes e românticos da narrativa, o primeiro beijo, que consta na 

estrofe CLXXXV, destaca-se: 

 

 
CCVII. 

Você fez filósofos; há aí Epicuro 

E Aristipo, pessoal preso à matéria, 

Que nos fascina ao seu caminho impuro 
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Com teorias que a prática prefere. Ah 

Se do inferno estivesse-se seguro, 

Quão boa não fora a máxima (já velha), 

“Comer, beber, amar, o que nos resta?” 

Foi o rei Sardanapalo quem disse esta. 

(BYRON, 2020, p. 676, grifo meu).32 

 

 

A fim de contextualizar mais, nas estrofes prévias à estância acima, o narrador está 

falando sobre o amor de Don Juan e Haidée. O tema amoroso foi essencial para a formação de 

filósofos, como Epicuro, que pregava a busca pela felicidade, e Aristipo, que defendia a 

satisfação plena dos prazeres. Unindo-se às teorias filosóficas, o amor byroniano é a busca da 

felicidade pela satisfação carnal. Nessa perspectiva, comer, beber e amar são formas de saciar 

integralmente os desejos corpóreos, com vistas à felicidade. O narrador reitera que esse 

conselho foi dado inicialmente por Sardanapalo, personagem byroniana, por ocasião de uma 

situação em que preferiu divertir-se a preparar-se para a defesa da cidade, que alude à mesma 

circunstância de Don Juan e Haidée, no tocante à chegada do pai da amada. Convém mencionar 

que a autocitação byroniana se adapta à teoria da intertextualidade em que um texto literário é 

uma escritura-réplica de outros textos, promovendo dialogismo, transposição e transformação 

de enunciados (SAMOYAULT, 2008). Tendo em vista isso, Álvares de Azevedo também 

replica esse verso na terceira parte, de “Spleen e charutos”, de Lira dos vinte anos (2000):

 

 
Vagabundo 

 

                         Eat, drink, and love; what can the rest avail us? 

                         BYRON, Don Juan 

 

Eu durmo e vivo ao sol como um cigano, 

Fumando meu cigarro vaporoso; 

Nas noites de verão adoro estrelas; 

Sou pobre, sou mendigo e sou ditoso! 

 

Ando roto, sem bolsos nem dinheiro 

Mas tenho na viola uma riqueza: 

Canto à lua de noite serenatas, 

 
32 

CCVII. 

Thou mak’st philosophers; there’s Epicurus 

And Aristippus, a material crew, 

Who to immoral courses would allure us 

By theories quite practicable too; 

If only from the Devil they would insure us, 

How pleasant were the maxim (not quite new), 

"Eat, drink, and love, what can the rest avail us?" 

So said the royal sage Sardanapalus. 

(BYRON, 2020, p. 676, grifos meus). 
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E quem vive de amor não tem pobreza. 

 

Não invejo ninguém, nem ouço a raiva 

Nas cavernas do peito, sufocante, 

Quando à noite na treva em mim se entornam 

Os reflexos do baile fascinante. 

 

Namoro e sou feliz nos meus amores; 

Sou garboso e rapaz...Uma criada 

Abrasada de amor por um soneto 

Já um beijo me deu subindo a escada… 

 

Oito dias lá vão que ando cismado 

Na donzela que ali defronte mora. 

Ela ao ver-me sorri tão docemente! 

Desconfio que a moça me namora!... 

 

Tenho por meu palácio as longas ruas; 

Passeio a gosto e durmo sem temores; 

Quando bebo, sou rei como um poeta, 

E o vinho faz sonhar com os amores. 

 

O degrau das igrejas é meu trono, 

Minha pátria é o vento que respiro, 

Minha mãe é a lua macilenta, 

E a preguiça a mulher por quem suspiro. 

 

Escrevo na parede as minhas rimas, 

De painéis a carvão adorno a rua; 

Como as aves do céu e as flores puras 

Abro meu peito ao sol e durmo à lua. 

 

Sinto-me um coração de lazzaroni; 

Sou filho do calor, odeio o frio, 

Não creio no diabo nem nos santos... 

Rezo à Nossa senhora e sou vadio! 

 

Ora, se por aí alguma bela 

Bem doirada e amante da preguiça 

Quiser a nívea mão unir à minha, 

Há de achar-me na Sé, domingo, à Missa. 

(AZEVEDO, 2000, p. 233, 234). 

 

 

O poema é formado por 10 quartetos com versos decassílabos, cuja métrica se assemelha 

à obra donjuanesca. É oportuno citar que a rima ABCB (dois versos brancos33 e dois rimados) 

pode referir-se à ideia de simultaneidade concernente à crença e ceticismo e ao sentimentalismo 

e racionalismo, que são marcantes no poema. Na primeira estrofe, o eu-lírico expressa que 

dorme, vive, fuma e namora: verbos associados ao ócio, ao prazer e ao vício. Nesse raciocínio, 

 
33 “Quando os versos obedecem às regras métricas de versificação ou acentuação, mas não apresentam rimas, 

chamam-se versos brancos” (GOLDSTEIN, 2008, p. 45). Já “Os versos livres não obedecem a nenhuma regra 

preestabelecida quanto ao metro, à posição das sílabas fortes, nem à presença ou regularidade de rimas” 

(GOLDSTEIN, 2008, p. 49).  
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Alves (2011, p. 3) cita que “Em Álvares de Azevedo, o louvor do ócio associa-se ao elogio da 

vida vagabunda, da boemia e da contemplação como requisitos da liberdade, do conhecimento 

e da experiência artística [...] recusa do ritmo da vida administrada pelo tempo mecânico do 

relógio”. Já que uma das primorosas características do byronismo é a liberdade, estar ocioso é 

rebelar-se contra a convenção social formulada pelas estruturas capitalistas de comercialização 

do tempo que prende temporariamente o funcionário no local de trabalho. Assim, dedicar-se à 

busca por conhecimento, artes e vícios é insubordinar-se à modernidade. 

Mas também, a realização integral dos prazeres corpóreos representada pelos símbolos 

do fumo, vinho e sexo, simulam a vida tão sonhada pelos byronianos que vivem à flor da pele 

a efemeridade da juventude. Nessa linha, de acordo com Freire (2008, p. 35), “A epígrafe 

extraída de Don Juan de Byron é notável com todos os ingredientes que, para o poeta, propiciam 

uma vida digna de ser vivida: a festa, o álcool, o amor e o tabaco (Tradução minha)”.34O eu-

lírico se compara com um cigano no tocante ao nomadismo, que é um estilo de vida totalmente 

oposto à sociedade comumente sedentária. É pertinente mencionar que o eu-lírico namora 

estrelas em noites de verão, horário e estação que aparecem outras vezes no poema, fazendo 

referência à ideia de quentura corpórea e temporalidade noturna aliada à realização plena dos 

prazeres e dos vícios possibilitada pelo velamento da escuridão. Esse modo de vida ocioso, 

egocêntrico, orgíaco, nômade e noturno se ajustam à rebeldia, à irreverência, à transgressão, à 

boemia, à nostalgia do vício, à esplenalgia35e à vida desenfreada apontadas por Grieco (2000), 

Candido (2000), Santos (2004), Sousa (2007), Cavalcante (2009), Freire (2010) e Oliveira 

(2011).  

No último verso da primeira estrofe, o eu-lírico expressa: “Sou pobre, sou mendigo e 

sou ditoso” (AZEVEDO, 2000, p. 233). Encontra-se a gradação “pobre e mendigo”, como 

representação da pauperização extrema. Além do mais, há a anáfora “sou”, verbo que consta 11 

vezes; sendo 8 na primeira pessoa do presente do indicativo, que sugere confiança e segurança 

do eu-lírico na autoafirmação de sua condição financeira filiada à pobreza, mas que não o 

impede de ser ditoso, tendo em vista seu desapego material. Além disso, notam-se a assonância 

em “o”, que se verifica em todo poema, podendo evidenciar a vida cíclica no que tange à rotina 

ociosa, prazerosa e viciante; e a aliteração em “s”, que é notória também em todo texto, podendo 

 
34 The epigraph extracted from Byron’s Don Juan is notable with all the ingredients that, for the poet, propitiate 

a life worth being lived: the feast, the alcohol, the love, and the tobacco. 

 
35 Palavra derivada de spleen (baço, sendo o hábito de vícios ilícitos e imorais na soturnidade. 



89 

 

promover o arquétipo de vida sossegada em relação às preocupações, problemas e estresses 

cotidianos. 

Na segunda estrofe, enfatiza-se a circunstância desvalida do eu-lírico, roto e sem bolsos 

nem dinheiro, mas que carrega consigo uma viola para cantar serenatas à noite. Frisa-se que 

viver de amor é uma riqueza. Ainda que não possua bens materiais, tem dons artísticos que o 

enriquecem e o tornam um importante sedutor. Assim, “[...] Entre o dito e o não dito, temos um 

rapaz sem ‘eira nem beira’, a se vangloriar de seus dotes físicos e artísticos. Apesar de pobre 

de bolso, é músico e poeta; portanto, rico de alma e genialidade” (CAVALCANTE, 2009, p. 6, 

aspas da autora). O eu-lírico relata que “vive ao sol” e “canta à lua”, cuja antítese sugere uma 

vida movimentada do amanhecer ao anoitecer, o que infere que dormia poucas horas, embora 

não trabalhasse. Reitera-se isso na terceira estrofe, mostrando que o eu-lírico frequenta bailes 

fascinantes à noite. Ainda nessa estrofe, o eu-lírico diz que não inveja nem tem raiva de 

ninguém, o que dá ênfase à interpretação de vida sossegada, em sentido mental, proporcionada 

pelo desapego material e neutralização de sentimentos negativos. A decisão de desligar-se 

voluntariamente de posses, com vistas à vida desamparada e errante, é um ato byroniano de 

revolta e irreverência contra o capitalismo, que prega o acúmulo de riquezas como 

imprescindível à felicidade e à sobrevivência.  

Em prosseguimento, na quarta e quinta estrofes, o eu lírico diz que é feliz nos seus 

amores, explicitando o modo de vida poligâmico. Descreve-se como garboso e jovem, 

aparência e idade comuns dos byronianos. Comenta-se que fez um soneto para conquistar uma 

criada, cujo comentário representa a deslocação da função poética social para a finalidade de 

galanteio e a transferência da mulher aristocrata para a pobre. O eu-lírico cita que: “[...] Já um 

beijo me deu subindo a escada…” (AZEVEDO, 2000, p. 234), cujas reticências podem indicar 

um velamento de uma relação sexual nesse local. Na quinta estrofe, aparece uma donzela, que 

é uma oposição à criada, pois esta última é burguesa, virgem e doce, ao passo que a primeira é 

proletária, desvirginada e abrasada. Com isso “[...] O amor é, neste caso, leviano e 

descompromissado, dessacralizando a figura feminina tão endeusada no Romantismo. Esse 

poema é uma clara representação dos ideais propostos pelo byronismo” (CAVALCANTE, 

2009, p. 6). Vale frisar sua autoconfiança ao acreditar na paixão dela por ele, ainda que sejam 

de classes sociais totalmente distintas. Dessa forma, verifica-se a desconstrução da idealização 

feminina ao dessacralizá-la, dando destaque também à mulher comum pertencente a uma 

comunidade suburbana.  

Em continuidade, na sexta, sétima e oitava estrofes, o eu-lírico afirma que passeia e 

dorme nas ruas, intensificando o grau de sua pobreza. É marcante a ideia de dormir sem temores, 
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o que reitera a interpretação de vida tão sossegada ao ponto de não temer a maldade e violência 

humanas. O eu-lírico torna-se poeta e sonhador quando bebe, suscitando a ideia de bebida como 

fonte inspiradora e instigadora de paixões. É identificável a recorrência da bebida como fonte 

inspiradora, conforme já foi visto na personagem Jhonatas, de O poema do Frade (2000). 

Ademais, o eu-lírico usa os degraus da igreja como trono, talvez fazendo uma crítica à falta de 

empatia da religião no tocante às pessoas em situação de rua ou dessacralizando a figura divina, 

que é representada sentada num trono nas igrejas. Mas também, ele associa a pátria ao vento, o 

que infere que todas as pátrias são iguais, pois o ar é um elemento universal. E chama a lua de 

mãe, que é um prolongamento do aconchego materno, visto que o poeta tende a fazer uma 

feminização do mundo, encarando-o como uma figura materna. Se o universo é uma mãe, então 

ele é aceito do modo como é e onde estiver. 

Em adição, o eu-lírico considera a preguiça mais apaixonante do que a mulher, 

escancarando seu desapego às mulheres. Também ele adorna as ruas com versos escritos a 

carvão, cuja prática é um ato de rebeldia às leis estatais, que se vale da poesia aliada à denúncia 

e à manifestação. De novo, o eu-lírico retoma a antítese “sol e lua”, a fim de mostrar que sua 

vida é “[...] Como as aves do céu e as flores puras” (AZEVEDO, 2000, p. 234), que recebem 

os raios solares diurnos e os serenos noturnos. Nessa perspectiva, o eu-lírico faz um ataque à 

base quádrupla romântica da primeira geração: religião, pátria, mulher e Estado. Desse modo, 

a conduta do eu-lírico se relaciona à liberdade, à sátira, à criminalidade e à transgressão, em 

oposição às facetas idealistas e otimistas românticas da fase inicial (ROMERO, 2000; GRIECO, 

2000; CAVALCANTE, 2000 e OLIVEIRA, 2000).   

Por fim, na nona e décima estrofes, o eu-lírico traça algumas antíteses, dizendo amar o 

calor e odiar o frio e não crer nos santos e rezar à Nossa Senhora que, de certa forma, coincide 

com as contradições, desajustes e inadaptação social, que marcam a vida do herói byroniano 

(SANTOS, 2004 e CAVALCANTE, 2009). Observam-se os paradoxos, pois, como é possível 

o eu-lírico ter ódio da frieza se ele dorme nas ruas? Como é cabível ele ser incrédulo se reza à 

Nossa Senhora, que é um dos símbolos máximos do Cristianismo? Estes paradoxos expressam 

a ironia do poema, tendo em vista que, ao elencar os opostos, o poeta zomba dos valores 

cultivados pela sociedade da época. Bem como, convida alguma bela bem doirada e amante da 

preguiça a encontrar-se com ele na igreja da Sé para se casarem. Nesse convite totalmente 

irônico e controvertido, percebe-se que a estética feminina é mais atraente do que os atributos 

econômicos, morais e profissionais, a burlação com promessas de casamento improváveis e a 

igreja unicamente como local de encontro. Assim, verifica-se que o eu-lírico expressa-se com 

ironia amarga e controversa, a fim de fazer afirmações ambíguas e sarcásticas, com o fito de 
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criticar as instituições religiosas em sua integralidade e provocar certa zombaria dos costumes 

e dos valores cultivados pela sociedade burguesa e capitalista (VERÍSSIMO, 2000; 

CARVALHO, 2000 e BANDEIRA, 2000). 

Constatam-se algumas inversões apropriatórias pertinentes. Por exemplo, o poema 

azevediano é formado por 10 quartetos ao invés de oitavas rimas donjuanescas. Ademais, são 

de gêneros literários diferentes. O eu-lírico azevediano tem um modo de vida ocioso, 

egocêntrico, orgíaco, nômade e noturno, já Don Juan é um detentor de conhecimento esportivo, 

científico, artístico, teológico, linguístico e literário, com um modo de vida equilibrado, diurno, 

estático e apegado às pessoas e à pátria, cujas características apenas se modificam quando ele 

sai da Espanha e conhece Haidée. O eu-lírico azevediano é um burlador, sedutor e namorador, 

personalidade opositiva à faceta donjuanesca, que só se relaciona com 3 mulheres em toda obra. 

O eu-lírico azevediano é pobre por opção, ao passo que Don Juan é rico de nascença. O eu-

lírico azevediano vive sem preocupações, problemas e estresses, parecendo ter a habilidade de 

se livrar de turbulências devido à capacidade de ocultar seus casos amorosos e de contentar-se 

com o que possui materialmente, opondo-se a Don Juan, que tem uma vida extremamente 

estressante, do início ao fim da narrativa, sendo agredido, ameaçado, preso e escravizado etc. 

O eu-lírico azevediano tem dons artísticos, Don Juan não tem essas habilidades. O eu-lírico 

azevediano não sente inveja nem raiva de ninguém, contrastando-se com Don Juan, que inveja 

e sente raiva de algumas personagens, sobretudo daquelas que lhe afastam as pessoas mais 

importantes de sua vida.  

Além do mais, o eu lírico azevediano é feliz nos seus amores, já Don Juan não é 

poligâmico e os poucos relacionamentos que ele teve lhe causaram muita dor, pois todas as 

mulheres que se apaixonam por ele têm um desfecho catastrófico. O eu-lírico azevediano se 

relaciona com mulheres de condição social alta e simples; contudo, Don Juan se une somente a 

mulheres de origem nobre. O eu-lírico azevediano é um grande conquistador, divergindo-se de 

Don Juan, que é conquistado pelas mulheres. O eu-lírico azevediano é um beberrão, aspecto 

destoante de Don Juan, que só bebe bastante durante o tempo que esteve com Haidée. O eu-

lírico azevediano é um crítico da religião, pátria, mãe, mulher e Estado. Em divergência, Don 

Juan é um religioso e muito apegado à mãe, às mulheres, à pátria e ao Estado. O eu-lírico 

azevediano é um desajustado ética, moral e socialmente, cujo traço se inverte de Don Juan, que 

é uma personagem redonda, começando a narrativa desajustado às normas éticas, morais e 

sociais e a finaliza, convertendo-se numa pessoa conservadora e moralista; a exemplo disso, 

Don Juan comete adultério com Dona Júlia logo no início da narração, mas evita fazê-lo com 
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Gulbeyaz, Lady Adelina Amundaville e Fitz-Fulke, personagens casadas que lhe assediam. 

Além disso, essa citação também consta em “Primeira parte”, de O Conde Lopo (2000): 

 

 
Eat, drink, and love: what can the rest avail us? 

BYRON, Don Juan 

 

[...] 

OUVERTURA 

(Sinfonia) 

 

Tremem as folhas no correr da aragem  

Com seus perfumes enlevando mágoas,  

E à noite bela sonharei cantando  

Como o cisne das águas.  

 

Cala-te, louco bardo! é doce a vida!  

— E em que delírios d'alma imaginaras  

Um céu mais límpido, um luar mais puro?... 

Poeta, onde os sonharas! 

 

Que visão bela de enevoadas formas,  

De romântica face entristecida  

Que valha o riso que perfuma os lábios  

Do meu anjo da vida? 

  

De loucos sonhos que ternuras ébrias  

Que valham-lhe o tremor do níveo seio  

E o amortecido olhar, úmido, lânguido  

De feiticeiro enleio?  

 

Amemos! que na terra a vida é o gozo!  

Ternuras n'alma, embriaguez nos lábios  

Sorria o coração! que importa o escárnio  

Da voz fria dos sábios?  

 

Gema no campo em que apodrecem mortos.  

Da treva o sonhador, falando aos ventos  

Durma co'a face em lágrimas na terra  

Que nem lhe ouve os lamentos.  

 

Que eu a vida amarei, hei de cantar-lhe  

Entre os beijos de lânguida donzela,  

Na fronte rosas, com a taça em punho  

Doces mistérios dela.  

O fresco do luar vertigens varre,  

Idéias de suicídio em negra mente.  

Vem pois comigo — sonharemos juntos  

Cantando alegremente. 

(AZEVEDO, 2000, p. 390, 391). 

 

 

Embora o texto azevediano não se aproprie da oitava rima, o canto se assemelha na 

métrica, sendo constituído predominantemente por 27 estrofes com versos decassílabos. Com 

o intuito de organizar as considerações seguintes, o canto vai ser dividido em 3 blocos: parte 1 

(da primeira à oitava estrofes); parte 2 (da nona à décima sexta estrofes) e parte 3 (da décima 
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sétima à vigésima sétima estrofes). Na primeira parte chamada “Ouvertura”, título que significa 

uma composição de música instrumental, com vistas à introdução de uma obra, possui 8 

estrofes, as quais se verificam transcritas acima. Essa seção lembra metaforicamente a música 

na casa de Haidée, em comemoração à herança da ilha, que introduz a volta do pai para 

interrompê-la. O eu-lírico descreve uma paisagem onde as folhas tremem e perfumam um lugar 

parecido com um paraíso, no qual o eu-lírico fica à noite, sonhando e cantando em homenagem 

à amada. Levando-se em consideração a incapacidade de se relacionar fisicamente com a 

amada, ele expressa: “Amemos! que na terra a vida é o gozo! / Ternuras n'alma, embriaguez 

nos lábios / Sorria o coração! que importa o escárnio / Da voz fria dos sábios?” (AZEVEDO, 

2000, p. 391). Nessa citação, é identificável a filosofia byroniana de considerar o gozo como o 

principal objetivo da vida. Ademais, os que se dizem sábios, abstêm-se dos prazeres e 

escarnecem dos byronianos; contudo, sua voz é tão fria quanto a morte, justamente porque não 

aproveitam a temporalidade existencial efêmera para a saciedade da carne e se valem do 

racionalismo, em oposição do sentimentalismo, no tocante às suas decisões. Nessa assertiva, os 

byronianos são os verdadeiros sábios? 

Posteriormente, ele informa que amaria, cantaria, beijaria e beberia, à medida que a 

amada gemeria no cemitério, pois cometeria suicídio se continuasse longe dele. Nessa 

perspectiva, pede-lhe: “Vem pois comigo – sonharemos juntos / Cantando alegremente” 

(AZEVEDO, 2000, p. 391). É válido frisar a ideia de sonho, que aparece 5 vezes nesse 

fragmento. Na obra azevediana, o “sonho aparecia-lhes como possibilidade de transpor a 

solidão e como exercício de reintegração no todo, desfazendo-se nele os limites entre sujeito e 

objeto, entre o visível e o invisível, pela penetração no inconsciente” (SOARES, 1989, p. 47). 

O sonho é um transporte mental. É vantajoso relembrar que o herói byroniano é alguém 

solitário, introvertido e hipocondríaco, que geralmente é apaixonado profundamente por uma 

mulher com sentimento incorrespondível, às vezes por não saber que é amada ou porque alguma 

circunstância lhe impede de relacionar-se, logo o eu-lírico une-se a ela pelo onírico.    

Na parte II, o eu-lírico faz uma homenagem à romancista francesa George Sand36, 

descrevendo-a sensualmente: “Lélia ou Consuelo? Espírito de Byron / Em formas belas de 

mulher ardente, / Alma de brasa a estremecer contornos / De voluptuosos, arquejantes seios, / 

 
36 Na chave da identificação entre autor e obra, a descrição de George Sand realizada em Conde Lopo se inicia 

com a pergunta sobre qual personagem da romancista herdaria o seu caráter: Lélia, que foi lida como uma mulher 

sedutora, mas que não ama, o que, portanto, pode ser entendido dentro do estereótipo de “mulher fatal”; ou 

Consuelo, uma mulher que se entrega ao amor, mesmo após a primeira decepção, e, assim, encontra a felicidade. 

Contudo, se há dúvidas sobre qual mulher representaria Sand, isso não ocorre quanto ao homem que lhe 

representaria: no poema e no Estudo, lemos que ela “é” Byron, ou possui o “espírito” de Byron. (SOUZA, 2019, 

p. 171, aspas da autora). 
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Voz de mágico cisne em róseos lábios / Que vivos acendeu da orgia a febre [...]” (AZEVEDO, 

2000, p. 391). Álvares de Azevedo admira tanto Byron que o compara a várias outras escritoras 

e escritores de que gostava, como se essa associação fosse um elogio. Essa relação se dá devido 

à coincidência adjetival ligada à quentura orgíaca. Acrescenta-se que: “[...] Que não sonhasse-

te, em ardentes sonhos, / Sequer sentir o ardor desses teus lábios, / Dos olhos teus de cintilar 

soberbo, / De viva inspiração e anelos ígneos, / E teu seio a ansiar com ondas turvas / Na além 

do alto-mar, por sob o dele [...]” (AZEVEDO, 2000, p. 392). O eu-lírico sonha tão intensa e 

realisticamente que sente a ardência dos lábios e dos olhos de Sand.  Além do mais, agrega-se 

“Que de joelhos no fervor do anelo / Co’os olhos cegos do orvalhar das lágrimas / Os lábios 

trêmulos e a voz cortada / Não te sonhasse amores?” (AZEVEDO, 2000, p. 392). Essa citação 

é alusiva à idealização donjuanesca por Haidée e ao choro, quando os obrigam a separar-se, por 

isso pode-se inferir também a filiação entre o eu-lírico e a poetisa e às personagens byronianas 

citadas. 

Mais à frente, expressa-se: “Fada ou mulher, anjo ou demônio, és bela! / Que eu daqui 

te sonhei huri do Oriente / De langue olhar e abrasadores lábios / E seio abalador de enlace 

ardente!” (AZEVEDO, 2000, p. 392, grifos meus). Nessa menção, explicita-se a dicotomia de 

idealização e dessacralização femininas, em recorrência na filosofia byroniana, conforme já se 

deu ênfase acima algumas vezes. Além disso, pede-lhe: “Vem! Rainha da noite, eu quero amar-

te / Co’os rubros lábios úmidos de vinho! / Trêmula em vida quero-te mais longe / Esse olhar 

que inebria, / E que não rende essa embriaguez dos risos / Ao som de cantos o passar de um 

beijo – / Nos lábios fogo, o coração sedento / No sussurrar da Orgia?” (AZEVEDO, 2000, p. 

393, grifos meus). Constam-se referências à embriaguez orgíaca incitada pelo vinho, que é uma 

ligação explícita à epígrafe idealizante do álcool; entretanto, o eu-lírico é alguém que apenas 

anseia e não a pratica, em dissonância com a atitude donjuanesca. Ademais, com respeito às 

citações supracitadas, predomina-se um foco nos seios arquejantes e aconchegantes, nos lábios 

róseos, ardentes e abrasadores e nos olhos cintilantes, soberbos, vívidos, anelantes, lânguidos, 

vibrantes, claros, divinos, inebriantes e chamejantes, de George Sand. Nota-se duplamente uma 

divinização e demonização femininas concernente à poetisa, valendo-se de uma linguagem 

arrebatadora, suave, apaixonada e frenética, correspondendo às interpretações ensaísticas de 

Monteiro (2000), Veríssimo (2000) e Candido (2000). 

Em continuidade, na parte III, implora-lhe: “Vem, ó Valquíria, vem co’as faces róseas 

/ Da febre do prazer! transborde a taça / Os líquidos rubins de doces vinhos! / Bebe, primeiro! 

pousa os lisos lábios / Nas bordas do cristal! Fiquem mais doces / Co’aroma de teu hálito de 

fada –” (AZEVEDO, 2000, p. 393, grifos meus). Reitera-se a ideia de embriaguez; todavia, é 
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constatável a distinção, no que tange à obra byroniana, na qual Haidée induz Don Juan ao 

alcoolismo, já na obra azevediana é o oposto. Sucessivamente, menciona-se: “Vem, pois, minha 

sultana! a noite é bela! / Corre a lua no céu entre perfumes, / Tudo fala de amores, o ar, as 

sombras / Das folhas ao luar, e o azul das águas. / Amemo-nos portanto – a noite é bela! / Mais 

bela – formosa, que o Sultão escravo / Pede-te ansioso um’hora de volúpia” (AZEVEDO, 2000, 

p. 394, grifos meus). Nessa citação, verificam-se diversos recursos de velamento, como noite, 

lua e sombras. “‘Velas’, ‘escuridão’, ‘trevas’, ‘enluta’, ‘sombras’, ‘escura’ [...] São, entre 

outras, imagens de ocultação a nos remeterem, existencialmente, para o fato de que, se a 

realidade não se esgota na aparência clara e desnuda, por que não auscultar o velamento e 

cultuá-la preferivelmente entre sombras?” (SOARES, 1989, p. 42).  

O eu-lírico enfatiza a imagem da poetisa, dormindo embriagada, “Co’a face bela no meu 

quente seio / Que fazes, muda assim? dormes, Sultana? / Fraqueou-te o vinho, de cansada – a 

mente / E dormes da embriaguez imensa idéia / Dos termos do viver?” (AZEVEDO, 2000, p. 

394, grifos meus); “Dorme, ó anjo de amor, teu quedo sono / Pelo ansiar de meu peito 

acalentada; / Maus sonhos não virão pousar-te n’alma” (AZEVEDO, 2000, p. 395, grifos meus) 

e “[...] Também me dormirá! dorme, meu anjo! / Hei de afagar-se o sono, hei de doirá-lo / Com 

hinos mui sentidos, muito d’alma” (AZEVEDO, 2000, p. 395, grifos meus). O sono alcoólico 

da mulher seria uma forma de o eu-lírico manter uma postura inerte, passiva e vigilante e, 

consequentemente, deixá-la imaculada, intocável e pura, em harmonia à interpretação 

marioandradina (2000)? Caso seja cabível tal questionamento, esse poema azevediano alia-se à 

proposta não byroniana de endeusamento feminino e se apõe à narração donjuanesca atrelada à 

epígrafe, como se o eu-lírico quisesse imitar Don Juan, mas sua inclinação hiper-romântica o 

paralisasse e tudo permanecesse no mundo onírico.    

Neste poema, acentuam-se as seguintes inversões azevedianas: o eu-lírico azevediano 

transporta-se para um paraíso psíquico, em que projeta a imagem da amada para cojecturá-la, 

idealizá-la e idolatrá-la, com o fito de mantê-la imaculada, intocável e pura; já Don Juan e 

Haidée estão fisicamente numa ilha paradisíaca, onde se divertem, comem, bebem e têm 

relações sexuais, tornando-se evidente a oposição entre as personagens, pois o eu-lírico 

azevediano é um devaneante e sonhador, já Don Juan é um ativo e praticante que faz jus à 

epígrafe comentada. O eu-lírico azevediano faz uma homenagem à romancista francesa George 

Sand, de forma hiperbólica, minuciosa e sensualizada, cuja exteriorização mostra o quanto o 

eu-lírico se apaixona facilmente, com relação às características meramente físicas, opondo-se a 

Don Juan, que é indiferente à beleza de Haidée, tendo em vista que ele se atrai mais por ação 

do que por aparência. Ademais, o eu-lírico azevediano menciona constantemente o vinho, que 
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alcooliza a amada e a faz dormir frequentemente, cujo apontamento se contrasta à obra 

donjuanesca, uma vez que Don Juan torna-se alcoólatra, porque Haidée o instiga a consumi-la. 

Se equiparada às outras epígrafes, usa-se essa especificamente com vistas à introdução temática, 

consoante à menção freireana, “[...] Na obra de Azevedo, as epígrafes são utilizadas, na maioria 

dos casos, como introdução temática de um poema, sendo por vezes reenquadradas e incluídas 

no poema como parte original do mesmo”37(FREIRE, 2008, p. 73, tradução minha). 

 

 

2.3 O leito de Haidée apropriado por Álvares de Azevedo  

 

Voltando à narrativa, no Canto IV, depois de um longo período longe de casa, o pai de 

Haidée chega à ilha, com espólios de guerra, após lidar com densos mares, conflitos e temporais. 

Ancorando, vem-lhe um pressentimento inquietante de que a filha havia arrumado problemas, 

visto que ela não lhe dá nenhum tipo de recepção calorosa semelhante às vezes anteriores. Essa 

intuição se torna real à proporção que avança em direção à casa e depara-se com ornamentos, 

aglomerações, músicas, danças, banquetes e bebidas. Ao entrar no palácio, encontra a filha com 

Don Juan, vestidos esplendidamente, comemorando a herança da ilha, já que se espalhou a 

notícia de que Lambro estava sepultado nas profundezas do oceano. Desse modo, tem-se uma 

enorme quebra de expectativas, pois o festejo se liga à celebração da despedida eterna e não do 

retorno inesperado. 

Haidée fica paralisada diante do olhar paterno de desaprovação e espanto. A jovem 

ajoelha-se aos pés dele, pede-lhe perdão e clama pela vida do amado. Em oposição, Don Juan 

põe a espada às mãos e se prepara para atacá-lo, então Lambro saca o revólver, mira-lhe e só 

não o mata porque a filha o protege como escudo e assume a culpa pela estadia e pelo romance 

às ocultas. O pai ordena que o estrangeiro seja preso, ou morto, caso resistisse às amarras. 

Consequentemente, ocorre uma intensa luta, pela qual vários piratas são feridos e mutilados 

pelo jovem. Don Juan resiste bravamente contra todos, porém, golpeiam-no. Ele cai sangrando 

à maneira hemorrágica; amarram-no e levam-no a uma embarcação mercante escravocrata, que 

estava de passagem pela ilha. Vendo a sala coberta de sangue e o amado sendo conduzido à 

embarcação, Haidée tem uma espécie de ataque fulminante, desabando-se apagada nos braços 

paternos:

 

 

LIX. 

 
37 [...] In the work of Azevedo the epigraphs are used in the majority of the cases as a thematic introduction to a 

poem, and they were sometimes reframed and included in the poem as an original part of it.  
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Teve um AVC, seus lábios brandos 

Já úmidos do sangue escuro que saía; 

E sua cabeça pendeu, como quando 

Um lírio cede à chuva. As aias iam 

Levá-la ao leito de olhos transbordando. 

De ervas e cordiais sumos produziam, 

Mas tudo desafiou, ela não foi 

Quem vida prende, ou quem morte destrói. 

(AGUSTINI, 2020, p. 751, grifos meus).38 

 

 

Verifica-se que a maior preocupação de Haidée é com a vida de Don Juan, em desfavor 

da paterna; por isso, quando vê o amado em circunstâncias caóticas, sofre um mal súbito. Essa 

é uma das mais belas representações do amor romântico na literatura universal, tendo em vista 

que observar o amado entre a vida e a morte a deixa na mesma situação. Sangrando igualmente 

ao namorado, Haidée é levada ao leito para ser tratada. Em consequência, Haidée fica inerte, 

fria, pálida e sem apetite por uma dúzia de dias. Em decorrência disso, ela falece junto com o 

bebê que tinha no ventre. Além disso, com o tempo, fala-se que a ilha fica desolada, com apenas 

as tumbas de Haidée e Lambro, em meio às ruínas. Após essa catástrofe, de volta ao espaço 

aquático traumático, o protagonista vai em direção à Turquia, que era o maior centro comercial 

escravocrata da época. Nesse enredo, evidencia-se que Haidée, que se relaciona com Don Juan 

tem a vida igualmente arruinada, junto com todos à sua volta; até mesmo quem estava por 

nascer. A citação grifada acima encontra-se epigrafada no “Canto segundo”, de O poema do 

frade: 

 

 
And her head droop’d as when the lily lies 

O’ercharged with rain. 

Don Juan 

(AZEVEDO, 2000, p. 328). 

 

 

Nota-se, em primeira análise, a apropriação azevediana de Don Juan no nível fônico, 

visto que o canto é formado por 28 estrofes, em oitava rima, com versos decassílabos. Com a 

 
38 

LIX. 

A vein had burst, and her sweet lips' pure dyes 

Were dabbled with the deep blood which ran o'er; 

And her head drooped, as when the lily lies 

O'ercharged with rain: her summoned handmaids bore 

Their lady to her couch with gushing eyes; 

Of herbs and cordials they produced their store, 

But she defied all means they could employ, 

Like one Life could not hold, nor Death destroy. 

(BYRON, 2020, p. 751, grifos meus). 
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meta de facilitar as considerações seguintes, o canto vai ser dividido em 3 segmentos: parte 1 

(da primeira à nona estrofes); parte 2 (da décima à vigésima segunda), parte 3 (da vigésima 

terceira à vigésima oitava). Da estrofe I à IX, o eu-lírico incentiva que Jhonatas durma, repouse, 

desmaie e sonhe no seio da infantil donzela. Neste sonho, caracteriza-se a amada inicialmente 

com corpo e roupas santas, todavia, posteriormente a descreve com o véu rompido e com a flor 

desabrochada e murcha, sinalizando que é desvirginada. Enquanto a amada tem relações 

sexuais com outros homens, Jonathas sonha pelo dia em que também vai deitar-se com ela. Em 

seguida, cita-se que um serafim desce toda noite para tentar lavar a mácula da amada associada 

ao sexo remunerado, pois onde ela mora está “[...] Escrita à porta vil a infame regra / Que 

assinala o bordel à mão poluta / E diz nas letras fundas – prostituta” (AZEVEDO, 2000, p.329). 

Com respeito à citação supracitada, constata-se que a amada é uma profissional do sexo, 

entretanto banha o travesseiro de lágrimas. Apesar do pranto, o eu-lírico encara como um falso 

arrependimento, já que ela ainda ama os prazeres carnais. O eu-lírico aproveita para satirizar 

Maria Madalena, dizendo que o remorso da amada era dissimulado, idêntico ao da personagem 

bíblica. Desse modo, completa-se que “Amar uma perdida! que loucura! / Mas tão bela! que 

seio de Madona! / Nunca amara tão nívea criatura / Como aquela mulher que ali ressona” 

(AZEVEDO, 2000, p. 330). Com isso, enfatiza-se o sonho como possibilidade de usufruir 

mentalmente a amada, o que é uma dissonância com relação ao herói byroniano, que desfruta 

da amada na realidade (SOARES, 1989; COUTINHO, 2004). Ademais, identifica-se um 

rebaixamento feminino devido à condição inadaptada à sociedade, que é uma representação 

dos aspectos humanos degradantes, sendo a atitude mais alinhada à proposta byroniana, que 

visa expor a vida instintiva e prazerosa inerente à carne (SANTOS, 2004).  

Da décima à vigésima segunda estrofes, mostra que, certa noite, Jhonatas, “[...] 

Maldizia no tédio a negra vida, / Até as ilusões que ele sentira! / Curvava a testa mórbida, 

abatida, / Sempre sedento, sempre libertino, / Blasfemando do amor e do destino!” 

(AZEVEDO, 2000, p. 330), sai de casa à procura de “frescor”. No balcão de uma janela, ele vê 

uma mulher angelical, que dormia com a face na mão. Jonathas entra assustado na residência, 

à medida que “[...] Pensava que amanhã o seu sustento / Findaria por míngua de dinheiro… / 

Poucas moedas viu na bolsa finda… / Porém bastantes para amar ainda” (AZEVEDO, 2000, 

p. 331). Como os heróis byronianos já discutidos acima, Jhonatas é totalmente desapegado a 

bens materiais, uma vez que o mais importante da vida é “Amar! amar e sempre! eternamente! 

/ Como da infância os trêmulos desejos! / Amar, por que a alma se alimente / Na seiva do prazer 

que manam beijos! / Amar! como aos crepúsculos do Oriente / A sultana das noites aos bafejos! 

/ Amar! porque das convulsões do peito / A hora mais divinal se esvai no leito!” (AZEVEDO, 
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2000, p. 332). “Amar” é uma das necessidades e sensações humanas mais essenciais e 

prazerosas da vida, como um revigoramento para o corpo e um alimento para a alma. 

Logo depois, ele adentra o quarto da mulher misteriosa chamada Consuelo, que agora 

finge dormir nua na cama. Para o eu-lírico, ela está sempre fingindo. Jonathas alisa os cabelos 

dela, murmura seu nome e se deita com ela. Nessa parte, vê-se um herói byroniano melancólico 

devido à abundância de decepções amorosas e à repressão sexual, cuja válvula de escape à dor 

existencial é a ida a uma casa de sexo, onde encontra a mulher dos seus sonhos. Essa decisão 

lhe acarreta outros problemas, como dificuldades financeiras; contudo, ele focaliza na 

amenização do sofrimento atual, em prejuízo das consequências futuras, dado que o 

protagonista byroniano age pelo sentimentalismo ao invés do racionalismo. Como já foi 

frisado, para a filosofia byroniana, a verdadeira sabedoria vem do agir instintivo ligado à 

impulsividade e indiferença aos olhares julgadores alheios (ASSIS, 2000; ROMERO, 2000; 

BANDEIRA, 2000; SOUSA, 2007, CAVALCANTE, 2009 e FREIRE, 2010). 

O eu-lírico diz que escuta beijos, suspiros, gemidos, juras, estremecimentos e 

invocações, conotando a relação sexual. O eu-lírico oculta as outras coisas que ocorrem ali e 

finaliza: “[...] Demais findou-se de licor meu copo / E a seco poetar jamais eu topo!” e “[...] E 

pois que a meus heróis Morfeu namora / Também cansado vou dormir agora!” (AZEVEDO, 

2000, p. 335). Vê-se novamente a necessidade da bebida para obter inspiração poética. O 

último verso citado se parece com o verso conclusivo do quinto canto, de Don Juan: “Aí, se 

Homero também dorme, não peca Minha musa ao tirar umas sonecas”39 (AGUSTINI, 2020, p. 

830), em que o eu-lírico pede irônica e sarcasticamente perdão à sua musa para dormir, 

mostrando desapego e indiferença ao ofício da escrita. Por fim, é registrável uma cena bem 

sensualizada relacionada à relação sexual, que evidencia a consumação do sonho libidinoso do 

protagonista, no que concerne à amada idealizada cognitivamente, sendo, portanto, uma 

personagem redonda, que transforma sua conduta inerte numa postura ativa (BANDEIRA, 

2000; CANDIDO, 2000; CAVALCANTE, 2009). 

São marcantes as seguintes inversões azevedianas: a personagem azevediana sonha 

com o dia em que poderia ter relações sexuiais com a amada, que é profissional do sexo, já 

Don Juan deita-se com Haidée, que inicialmente é uma jovem casta. A amada azevediana 

dissimula um arrependimento, em razão da vida sexual desaprovada socialmente, opondo-se à 

Haidée, que não se arrepende de ter conhecido Don Juan nem de entregar-se a ele, mas chora 

devido à sua partida iminente e quando o vê ensanguentado. O herói azevediano vai à procura 

 
39 “Meanwhile, as Homer sometimes sleeps, perhaps / You'll pardon to my muse a few short naps” (BYRON, 

2019, p. 63238). 
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de sua amada numa casa noturna, onde paga para relacionar-se com ela, contrastando-se com 

Don Juan, que não precisa tomar iniciativa ou esforçar-se para ter sua amada, pois é ela que se 

dedica a conquistá-lo. A amada azevediana só cede às investidas do amado por intermédio de 

remuneração, divergindo-se de Haidée, que se relaciona voluntariamente com Don Juan, que 

chega à ilha sem ter nem mesmo vestimenta. O herói azevediano começa tendo uma atitude 

inerte e desenvolve uma postura ativa para encontrar-se com sua amada; dissonando da 

narrativa donjuanesca que começa com o protagonista tendo uma postura bem ousada; 

entretanto, torna-se inerte no final, cujo desfecho, conforme dito mais acima, visa à redenção 

da personagem. 

 

 

CHILDE HAROLD E ÁLVARES DE AZEVEDO 

 

Camilla Grobe (1953) comenta que o poema épico Childe Harold’s Pilgrimage é um 

manifesto político em defesa da autonomia e da liberdade do Estado e uma crítica a invasões 

territoriais e golpes estatais. A obra reconfigura a ideia de barreira étnica, linguística e cultural, 

mediante a disseminação do direito de ir e vir, sem a necessidade de permissão governamental 

para tê-lo. O termo child traduzido refere-se à criança, porém, simbolicamente remete à figura 

de um jovem nobre medieval, em formação para tornar-se cavalheiro. Childe Harold é um 

exilado dentro da própria sociedade, sentindo-se estranho, desajustado e inadaptado ao 

ambiente em que vive. A terra natal do herói lhe adoece, e a única forma de curar-se é saindo 

urgentemente daquele local e viajando para Portugal, Espanha, Grécia, Albânia, Bélgica, 

Alemanha, Suíça, França, Itália e outros40. Alguns motivos para o desenvolvimento dessa fobia 

topográfica são pessoas que lhe magoaram emocionalmente e a hipocrisia da aristocracia, que 

não respeitava os códigos ético-morais estabelecidos por ela mesma e, mesmo assim, cobrava 

obediência a esses preceitos. Assim que Byron publicou essa obra em 1812, conseguiu uma 

popularidade inigualável, em comparação com os demais escritores da época, como Percy 

Bysshe Shelley, Mary Shelley e John Keats. No entanto, devido à publicação, os haters lhe 

rotularam de misantropo, melancólico, mal-humorado, cínico e rebelde. As acusações não lhe 

afetaram em nada, tendo em vista que um de seus objetivos literários era chocar o público. Essa 

narrativa é formada por 4 cantos escritos em nonas com rimas ABABBCBCC, oito versos com 

 
40 Harold tem dromomania que é um impulso incontrolável por perambular à procura de lugares desconhecidos. 

À medida que viaja, descreve os espaços, sendo uma espécie de poeta andante (CANDIDO, 2004).  
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dez sílabas métricas e um com doze sílabas métricas, que lembram as andanças de um herói 

epopeico. 

 

 

2.4 A apropriação azevediana da melancolia41de Child Harold  

 

No canto I, informa-se que Harold vive em Albion, nome pejorativo atribuído à 

Inglaterra. O jovem é desencantado, desordenado, devasso, noturno, festeiro, orgíaco, 

melancólico, orgulhoso, rebelde, insensível, indiferente e desapegado. Não suportando mais o 

espaço, que agrava esses aspectos, em razão de amantes líquidas, amigos parasitas e parentes 

inimigos, Harold se autoexila, cuja decisão alude à liberdade e à soberania do eu-romântico, 

no tocante às rédeas de seu destino. O rapaz prefere ocultar seus conflitos internos a 

compartilhá-los com outrem, acreditando que ninguém pode compreendê-lo. Por ser 

extremamente orgulhoso, o protagonista petrifica as lágrimas para não chamar atenção 

indevida à sua interioridade conturbada. Desse modo, o eu-lírico expressa: 

 

 

VI 
De tudo Childe-Harold aborrecido 

Fugir de suas bacchanaes deseja, 

Uma lágrima às vezes quer saltar-se, 

O orgulho a faz gelar dentro dos olhos: 

Sozinho e pensativo ele vagava 

Resolvido a deixar o pátrio ninho, 

E buscar além mar ardentes climas: 

Pois de tantos prazeres nauseado, 

Ao infortúnio aspira, e até descera, 

Ao mesmo inferno, por mudar de cena. 

(BYRON, 1863, p. 10, grifo meu).42 

 
41 Para Freud, a melancolia é uma dor constante, um tédio permanente e um vazio incomensurável que bloqueia a 

capacidade de amar a alguém e a si. Ele cita que “A melancolia caracteriza-se psiquicamente por estado de ânimo 

profundamente doloroso, por uma suspensão do interesse pelo mundo externo, pela perda da capacidade de amar, 

pela inibição geral das capacidades de realizar tarefas e pela depreciação do sentimento-de-Si [...] a melancolia 

pode ser uma reação à perda de um objeto amado. Em outras ocasiões, constata-se que a perda pode ser de natureza 

mais ideal, o objeto não morreu realmente, mas perdeu-se como objeto de amor [...] Esse desconhecimento ocorre 

até mesmo quando a perda desencadeadora da melancolia é conhecida, pois, se o doente sabe quem ele perdeu, 

não saber dizer o que se perdeu com o desaparecimento desse objeto amado”. (FREUD, 2006, p. 103-105, grifos 

do autor).  

 
42  

VI 

And now Childe Harold was sore sick at heart, 

And from his fellow Bacchanals would flee; 

'Tis said, at times the sullen tear would start, 

But Pride congealed the drop within his ee: 

Apart he stalked in joyless reverie, 

And from his native land resolved to go, 

And visit scorching climes beyond the sea; 

With pleasure drugged, he almost longed for woe, 
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Harold medita no momento mais ideal para fugir desse ambiente hostil. Deduz-se que 

a personagem é mais racional do que as outras personagens byronianas, porque pensa mais 

antes de agir. Ele anseia climas ardentes, no que concerne a aventuras e distrações, as quais 

dessem sentido à sua vida angustiante e tediosa. O jovem teve um passado marcado pela 

consumação plena dos desejos carnais; entretanto, essas memórias lhe fazem sentir náusea no 

presente. Encontra-se num inferno mental, em que se autoflagela, com o objetivo de perdoar-

se. É oportuno relembrar que, com personagens com esses traços, “[...] Byron foi compondo e 

desenvolvendo a imagem do herói byroniano [...] orgulhoso, arrogante, rebelde, indomável, e 

seu passado encerra alguma ação maligna ou crime misterioso. É, portanto, um homem 

solitário, torturado pelo remorso” (BARBOSA, 1974, p. 17, 18, grifo da autora). 

No momento seguinte, Childe Harold traça sua primeira viagem, rumo a Portugal. 

Enquanto sua terra natal vai tornando-se cada vez mais longínqua, declama poemas ao som da 

harpa, parecendo Orfeu. Uma das poesias cantadas se intitula “Good night”, composta por 10 

estrofes, versa sobre um adeus à pátria, parentes e amigos. Ele expressa que não choraria pelas 

pessoas deixadas ali, porque tinha certeza de que ninguém faria o mesmo por ele. Ao passo que 

ele recita e canta, seu criado chamado William Fletcher, que viaja consigo, talvez 

compulsivamente para não perder o emprego, chora de forma descontrolada. Na sétima estrofe, 

que é um diálogo com seu funcionário, ele o aconselha que não se entristecesse com a esposa 

ausente, pois possivelmente ela lhe trocaria por outro. Nessa perspectiva, o rapaz tem uma 

visão negativa dos laços afetivos, acreditando que sempre chegam à finalização por meio de 

um descarte e substituição. Álvares de Azevedo epigrafou o fragmento anterior e o seguinte no 

Canto V, intitulado “Mar”, de O Conde Lopo: 

 

 
XIII, 7 

Junto à mansão, junto ao lago 

A esposa e os filhos habitam: 

Como há de ela sossegá-los, 

Quando meu nome repitam? –  

– Basta, basta, as mágoas tuas  

Justas são, vai tu carpindo, 

Enquanto eu mais leviano 

De me ausentar me vou rindo. 

(BYRON, 1863, p. 16, grifos e colchetes meus).43 

 
And e'en for change of scene would seek the shades below. 

(BYRON, 2019, p. 8424-8433, grifo meu). 

 
43  

XIII, 7 



103 

 

 

 
CANTO V 

NO MAR 

And now Childe Harold was sore sick at heart 

And from his fellow bacchanalds would flee; 

……………………………………………………… 

……………………………………………………… 

……………………………………………………… 

And from his native land resolved to go; 

And visit scorching climes beyond the sea; 

With pleasure drugg'd, he almost long'd for woe, 

And e’en for change of scene would seek the shades below. 

(Childe Harold, I — VI) 

 

CANTO V 

…………………………………… 

But I, who am of lighter mood, 

Will laugh to flee away. 

Childe Harold. 

(AZEVEDO, 2000, p. 450). 

 

 

Esse canto tem 39 estrofes com versos predominantemente decassílabos, apropriando-

se da métrica dos versos de Child Harold. Com a finalidade de organizar as considerações 

seguintes, o canto vai ser dividido em 4 sequências: parte 1 (da primeira à décima terceira 

estrofes); parte 2 (da décima quarta à décima oitava estrofes); parte 3 (da décima nona à 

vigésima sexta) e parte 4 (da vigésima sétima à trigésima nona). Na primeira parte, mostram-

se marinheiros numa embarcação no meio do oceano, que choram, à medida que lançam a 

carga ao mar devido à fúria marítima que ameaça um naufrágio. Na proa, o Conde Lopo fica 

estático, embriagando-se com sua amada e rindo do desespero dos amigos por “[...] Ter um 

peito de fraco a desfazer-se / Em estúpidas lágrimas – que doce / Que me fora morrer” 

(AZEVEDO, 2000, p. 452). É notória a imitação da atitude de Harold, quando vê seu amigo 

William Fletcher chorando, em razão da família ausente. Contrastando-se com os 

companheiros, a personagem deseja avidamente o sepultamento no oceano. Nesse momento, 

observa-se que o protagonista mostra um cansaço de viver, logo cultua a morte e a deseja 

 
'My spouse and boys dwell near thy hall, 

Along the bordering Lake, 

And when they on their father call, 

What answer shall she make?'— 

"Enough, enough, my yeoman good,am 

Thy grief let none gainsay; 

But I, who am of lighter mood, 

Will laugh to flee away. 

(BYRON, 2019, p. 8497-8502, grifo meu). 
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excessivamente, cujo aspecto é um traço marcante do herói byroniano (VERÍSSIMO, 2000; 

BANDEIRA, 2000; CANDIDO, 2000; FREIRE, 2010 e OLIVEIRA, 2011). 

Em continuidade, na parte 2, a amada do Conde Lopo acorda, não o vê, sai à sua procura 

e o encontra com “[...] Um manto negro sobre o chão lançado. / Chegou-lhe ao perto – p’ra 

tomá-lo e vê-lo / Se era acaso o do Conde. – Levantou-o / E viu ansiado a revolver-se em 

sonhos / Qual sob um peso abafador aquele / Que tanto tempo embalde procurara…” 

(AZEVEDO, 2000, p. 456). Além da vestimenta preta ser um item indispensável dos 

byronianos, é o símbolo da melancolia, morbidez, dor e tristeza (ALVES, 1998). Outra 

característica apontada com frequência nas discussões acima é o sonho que, nesse poema, tem 

o significado de calmaria, sossego e tranquilidade. O Conde Lopo está tão sereno que fica 

sonolento, dorme e sonha. O sono é um refúgio para seu estado melancólico e uma maneira de 

desdenhar da morte iminente.  

Em prosseguimento, na parte 3, relata-se que o Conde Lopo passa o dia inteiro numa 

jogatina, que o faz perder uma fortuna imensa. Em seguida, ele aposta todos seus palácios para 

recuperá-la; todavia, perde tudo e torna-se pobre. Posteriormente frisa-se que “[...] Minha sina 

/ É um mistério – como o mar profundo” (AZEVEDO, 2000, p. 458); “A minha vida, Inês, é 

um mistério! / Ai de ti se pudesses decifrar-lhe” (AZEVEDO, 2000, p. 458); “[...] O Conde 

Lopo / Ninguém o conhecia – era um mistério” (AZEVEDO, 2000, p. 459) e “[...] A vida dele 

/ Era um mistério negro – um mar sem fundo” (AZEVEDO, 2000, p. 460). Com isso, o Conde 

Lopo é um byroniano misterioso que viaja para fugir de um passado mórbido. Enfatiza-se a 

símile marítima (vida – mar profundo), no tocante à ocultação de segredos, tendo em vista que 

o mar é o lugar mais vasto e enigmático do mundo. Há uma alusão à citação epigrafada: “[...] 

A frieza do olhar ninguém lha vira / Escaldar uma lágrima fervendo / A tombar-lhe nas faces. 

– Não, que ao moço / Como ao Childe de Byron a altiveza / Lha gelara nas pálpebras…” 

(AZEVEDO, 2000, p. 460). Sua principal semelhança com o protagonista byroniano é o 

orgulho que não lhe permite chorar, pois crê que fazê-lo é um ato de fraqueza, cujo traço é uma 

característica do diabólico (SOUSA, 2007).  

Na última parte, o cenário fica gótico e mórbido: as nuvens se escurecem, as estrelas se 

apagam e o mar escuma, soluça e geme. A personificação do mar preludia uma tragédia. Em 

terra firme, o Conde Lopo dirige-se a um penhasco, que lembra Harold numa montanha antes 

de decidir sua próxima jornada. Com a repressão do choro e a ideia de que ninguém o amava, 

o rapaz pula no mar bravio. “[...] O suicida desperto à voz do instinto / Ansiando viver. – 

Lançou-se às águas –” (AZEVEDO, 2000, p. 463). Um homem, que estava numa canoa, 

quando o vê afogando-se, tenta salvá-lo, mas “[...] Do afoito nadador levou-os ambos / À praia 
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– um vivo – e um gelado corpo” (AZEVEDO, 2000, p. 464). De acordo com a interpretação de 

Faria (1973), o suicídio nas águas do mar representa a morte eterna devido à irrecuperabilidade 

corpórea na imensidão marítima. O Conde Lopo é um rebelde que traçou seu próprio destino, 

escolhendo como, quando morrer e por quanto tempo. Ainda que pareça que seu suicídio é 

motivado pela pobreza, há um acúmulo de causas, dentre elas, a decepção amorosa, pois Inês 

o abandona após a viagem, sendo a gota d'água do desespero existencial que faltava para a 

consumação de sua vida exaustiva.  

Comprovam-se as seguintes inversões: na obra azevediana, o Conde Lopo passa por 

um risco iminente de naufrágio, contrastando-se com Childe Harold, que faz várias viagens 

marítimas, mas não enfrenta esse perigo. O Conde Lopo é um beberrão, opondo-se a Childe 

Harold, que tem uma vida alcoólica moderada. O Conde Lopo é melancólico e pessimista e 

deseja a morte, à proporção que viaja e se entrega aos vícios, divergindo-se de Childe Harold, 

que possui esses aspectos, porém, à medida que viaja, vai reaprendendo a amar a vida. O Conde 

Lopo passa vários momentos dormindo, em simbologia à passividade, à serenidade e à 

indiferença à morte ou até mesmo à vida, o que se contrasta com Childe Harold, que é um 

aventureiro com uma vida agitada, ativa e desperta. O Conde Lopo é viciado em jogatina, cujo 

vício o deixa pobre, destoando-se de Childe Harold, que não gosta de jogatina e nunca perde 

sua riqueza. O Conde Lopo se suicida, contrapondo-se a Childe Harold, que reconquista a paz 

mental e o sentido da vida, quando presencia pessoas em situação pior do que a dele nos países 

visitados, sendo, então, uma personagem redonda. Nessa comparação, verifica-se que a 

apropriação azevediana focaliza-se na versão indiferente, insensível, melancólica e pessimista 

do protagonista byroniano, antes de que se transformasse em alguém com uma visão mais 

otimista da vida. 

 

 

2.5 A apropriação azevediana do pessimismo44de Child Harold  

 

 
44 Para Emil Cioran, o pessimismo é a uma súbita e inevitável descoberta de que todos os seres humanos são 

infelizes, nada faz sentido e que tudo coopera para o mal do ser humano. Ele cita que “O fato de que eu existo 

prova que o mundo não tem sentido. Que sentido eu poderia encontrar, com efeito, nos suplícios de um homem 

infinitamente atormentado e infeliz, para quem tudo se reduz em última instância ao nada e o sofrimento faz a lei 

deste mundo? O fato de que o mundo tenha permitido a existência de um humano tal como eu mostra que as 

manchas sobre o sol da vida são tão vastas que elas acabarão por esconder a luz. A bestialidade da vida pisoteou-

me e esmagou - ela cortou-me as asas em pleno voo e recusou-me quaisquer alegrias às quais eu pudesse ter 

pretendido. Meu zelo desmesurado, a energia louca que eu gastei para brilhar aqui embaixo, a dominação 

demoníaca a qual me submeti para vestir uma auréola futura e todas as minhas forças desperdiçadas em vista de 

um revestimento vital ou de uma aurora interior - tudo isto revelou-se mais fraco que a irracionalidade deste 

mundo, que versou em mim todas as suas fontes de negatividade envenenada. A vida não resiste à alta 

temperatura”. (CIORAN, 2021, p. 18).  
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Ainda no Canto I, Child Harold parte de Albion. Ele não leva nada nem se despede de 

ninguém. É verificável o desapegado do jovem a bens, parentes, amigos e à pátria. Embora 

acredite que sua saída é secreta, os conhecidos o notam na embarcação. Ao passo que se 

distancia da ilha, os compatriotas clamam e pranteiam, cogitando que sua saída discreta é um 

indício de que demoraria a retornar ou não o faria mais. A narrativa não evidencia se realmente 

os conterrâneos lhe amam ou lamentam com fingimento. Não obstante, é válido se lembrar de 

que os byronianos são exageradamente pessimistas, tendo a forte tendência à interpretação dos 

sentimentos dos outros com relação a eles como meras dissimulações para que eles tenham 

motivação para a continuidade da vida (ALVES, 1998; SANTOS, 2004 e CAVALCANTE, 

2009). Em razão desse pensamento, ele declara: 

 

 
IX 

Mas desses folgazões, que concorriam, 

De perto e longe, a seus jardins e mesa, 

Nas horas de festanças aduladores, 

Parasitas cruéis de seus prazeres, 

Nem um só o amava, ele o sabia; 

Nem as suas amadas; pois só curam 

As mulheres de galas e riquezas, 

Únicos bens, que seu amor deleitam; 

Que as beldades, bem como as mariposas, 

Se apanham com a luz, e Pluto vence 

Lá, onde os mesmos Serafins perderam. 

(BYRON, 1863, p. 11, grifo meu).45 

 

 

O narrador conta que os amigos de Childe Harold apenas vão à sua casa para os jardins, 

mesas e festas, ou seja, fazem-no companhia nos melhores momentos e lugares, contudo, 

abandonam-no em situações desesperadoras e difíceis. O narrador chama essas amizades de 

folgazões, pois só pensam em diversão; aduladores, porque só lhe elogiam para obter vantagens 

e parasitas, já que somente sugam seus recursos sem qualquer tipo de retribuição. Do mesmo 

jeito, as mulheres fingem amá-lo por interesse em sua riqueza. Como o Deus Pluto, todas as 

 
45  

IX 

And none did love him!—though to hall and bower 

He gathered revellers from far and near, 

He knew them flatterers of the festal hour, 

The heartless Parasites of present cheer. 

Yea! none did love him—not his lemans dear — 

But pomp and power alone are Woman's care, 

And where these are light Eros finds a feere; 

Maidens, like moths, are ever caught by glare, 

And Mammon wins his way where Seraphs might despair. 

(BYRON, 2019, p. 8448, grifo meu). 
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pessoas lhe bajulam, com a finalidade exclusiva de usufruir das regalias do rapaz, por isso ele 

crê que a lamentação dos compatriotas é um mero desespero, por causa da perda de um 

provedor. Com o tempo, o protagonista percebe que ninguém o ama genuinamente e decide 

romper esses laços tóxicos. Álvares de Azevedo epigrafou esse fragmento no Canto I, chamado 

“Vida da noite”, de O Conde Lopo (2000): 

 
 

And none did love him. 

CHILDE HAROLD  

(AZEVEDO, 2000, p. 396). 

 

 

Esse canto tem 56 estrofes com versos predominantemente decassílabos. Diante disso, 

é perceptível a apropriação fônica dos versos decassílabos de Childe Haold. A partir da estrofe 

44, há o subtítulo “Agonia do Calvário”, que tem uma epígrafe bíblica do livro de Jeremias, 

cuja parte destoa notavelmente da anterior, pois cada texto estabelece uma relação intertextual 

com seu próprio paratexto, conforme defende Genette (2010). Com a finalidade de favorecer 

as considerações seguintes, o canto vai ser dividido em 4 conjuntos: parte 1 (da primeira à 

sétima estrofes); parte 2 (da oitava à vigésima segunda estrofes); parte 3 (da vigésima terceira 

à trigésima terceira) e parte 4 (da trigésima quarta à quadragésima terceira). Na primeira parte, 

intitulada de “Soneto”, o eu-lírico pede permissão para beijar a face da amada e dormir sobre 

o seio dela, que é descrita como donzela, pura, bela, anjo e deusa. Tal como foi visto em poemas 

anteriores, é comum o eu-lírico azevediano, com filiação byroniana, iniciar o poema 

divinizando a amada, mas, imediata e posteriormente, endemoniza-a. Essa é a “duplicidade 

estilística, que oscila entre a extrema emotividade do hiper-romântico e o sarcasmo acerbo de 

um Byron cômico-satírico, herdeiro do neo-classicismo inglês” (OLIVEIRA, 2011, p. 144). 

Nessa perspectiva, pode-se afirmar que o poeta paulista absorveu as duas faces do autor inglês: 

o Byron byroniano, que é hiper-satírico, e o Byron não-Byroniano, que é hiper-romântico.  

Em continuidade, descreve-se um quarto cheiroso e suntuoso, com a visão da lua pela 

janela. Neste “[...] rico leito, no veludo negro / Embuçado do manto palideja / Da uma sinistra 

morbidez eivada / A fronte alta do Conde, os olhos negros / Que das olheiras no azular se 

afundam / Sinalizam noite perpassada em gozos” (AZEVEDO, 2000, p. 398). Contrastando-se 

com a imagem do protagonista, à borda da cama há uma mulher bela, calada e pensativa que 

segura a mão do Conde, olhando-o fixamente. A mulher é uma profissional do sexo, já “[...] O 

mancebo um poeta – alma quebrada / Em fráguas do sonhar – que fora às noites / De gozo 

queimador pedir repouso / Para a fronte febril. Amara as orgias, / Pois das taças à luz, ao som 

de cantos / Como as amava o grande-rei de Byron / (O mestre do viver – Sardanapalo –)” 
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(AZEVEDO, 2000, p. 399). É repetível a imagem do poeta byroniano melancólico que vai a 

orgias à noite à procura do gozo queimador para esquecer e distrair-se momentaneamente da 

vacuidade existencial. De novo, menciona-se Sardanapalo, o grande-rei que negligenciou suas 

responsabilidades políticas devido à vida orgíaca. O que, de certa forma, também ocorre com 

o Conde Lopo, que desconsidera todas as suas responsabilidades, entregando-se às farras. 

Ainda sobre o Conde Lopo, o eu-lírico expressa: 

 

 
Ele era rico –   

Nas abertas gavetas às mãos cheias  

Tirava o oiro. –  

Amigos - não os tinha  

Como o Childe de Byron – mas ainda  

Desgosto amargo do viver – tão fundo 

Não lhe roera o coração – ainda, 

Embora ele o calasse, adormecidas 

Eram-lhe n’alma, apenas, essas fibras 

Que estremecem de amor. – 

(AZEVEDO, 2000, p. 400, grifo do autor).  

 

 

Mais à frente, afirma-se que o Conde Lopo nasceu pobre, mas tornou-se rico, quando 

saiu da Espanha para outros países. Não há menção à forma de enriquecimento. É notória a 

semelhança com a personagem byroniana, no que diz respeito à dromomania, que os impele 

impulsivamente a viajar com constância, como se sentissem inadaptados e desajustados a todos 

os lugares onde vivessem. Observa-se que a personagem azevediana é mais solitária do que o 

herói byroniano, visto que nem tinha amigos foliões, bajuladores e parasitas. Verifica-se que 

ele troca tanto suas noites de sono por aventuras sexuais que morbifica sua face, adquirindo a 

aparência de um zumbi, aspecto facial marcante dos byronianos, com a vida tão intensa que 

não sobra tempo para o descanso. Esse comportamento autodestrutivo liga-se a seu cansaço de 

viver (CANDIDO, 2000). Visa-se à morte juvenil pelo excesso de vícios; caso não a tivesse 

por esse meio, recorria-se ao suicídio (FREIRE, 2010).   

A parte 3 trata da solidão do Conde Lopo, quando a mulher aludida vai embora. Apesar 

de saber que a companhia dela seria efêmera e motivada pela recompensa financeira, ele se 

apegou indevidamente a ela. Por causa disso, ele se expressa identicamente à personagem 

byroniana: “Não amou-me ninguém! deixaram que / Mirasse uma existência em sonhos gasta! 

/ Não amou-me ninguém! nem veio quem / Às minhas mágoas soluçava – Basta!” (AZEVEDO, 

2000, p. 403, grifos meus). Semelhante a Childe Harold, o eu-lírico azevediano generaliza a 

ausência de amor genuíno recebido em vida. Parece que esse ponto de vista vai além do 

ceticismo, desilusão e pessimismo, relacionando-se com um vitimismo que culpa a figura 
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feminina por seu estado emocional solitário (SANTOS, 2004). O eu-lírico chora de tal maneira 

que se torna descrente e insensível, no que tange à relação amorosa. Com isso, ele age friamente 

com outras mulheres, objetificando-as por descartá-las, após uma noite de relação sexual. 

Na parte 4, o Conde está num salão de festas com uma bela dama, que pode ser a 

profissional do sexo, que estava em seu quarto no início do canto. Quando todos estão 

embriagados, ouvem-se gritos de um cortejo fúnebre, carregando um corpo branco e frio. O 

clima de alegria torna-se de tristeza. Então o Conde lhes exorta: “[...] Morreu! que importa 

mais? matéria apenas! / Ei-lo só podridão. [...] / Eia, mancebos, empunhai as taças / Um brinde, 

um brinde a esse que dormiu / Sono fundo da morte em leito frio! / Um brinde à hora dos 

torpores úmidos! / À morte! aos mortos!” (AZEVEDO, 2000, p. 407, 408). Nesta citação, 

desenvolve-se a compreensão de que a morte é um ciclo humano natural, inevitável, 

irreversível e positivo, pois possibilita o descanso da jornada árdua da vida, sendo idêntica a 

um sono profundo. Tendo em vista isso, a morte é motivo de comemoração e festejo ao invés 

de lamentação e pavor. Essa visão do Conde se encaixa muito bem à compreensão oriental 

desse fenômeno intrínseco à humanidade, o que intensifica a desarmonia da personagem 

azevediana com respeito à sociedade ocidental. Além disso, “No romantismo, não nos pode 

passar despercebida uma espécie de pré-ocupação (uma ocupação prévia e obsessiva) com a 

morte e a sua valorização. Através do eu lírico, nos vem a crença de que se possa, enfim, 

realizar os desejos sonhados ao morrer” (SOARES, 2006, p. 47). Desse modo, na vida o ser é 

livre para fazer o que não deseja, na morte o ser é livre para fazer o deseja. Ademais, retoma-

se o suicida Jhonatas, personagem já citada que, por causa de um amor não correspondido, dá 

fim à vida. Jhonatas encontrou a verdadeira liberdade na pós-morte?  

Algumas inversões azevedianas possíveis são: em primeiro lugar, o eu-lírico 

azevediano tem uma atitude romantizada, no que concerne a seus tratos com a amada; já Childe 

Harold teve um passado de depravação aliado à desilusão, que o deixou mais racional e o fez 

renunciar veementemente à idealização feminina. Em segundo lugar, o eu-lírico azevediano 

entrega-se à orgia, como forma de extravasar a dor e vingar seu sofrimento em quem imagina 

ser a causa dele: a mulher; em contraste, Childe Harold afasta-se de ambientes orgíacos e de 

relacionamentos. O Conde Lopo nasce pobre e enriquece, à medida que viaja a outros países; 

em oposição, Childe Harold nasce numa família nobre e abdica de seus recursos financeiros 

para viajar a outros países. O Conde Lopo é extremamente solitário, pois não tinha nem mesmo 

amigos foliões, bajuladores e parasitas, divergindo-se de Childe Harold, que os tinha e os 

rompe, quando escapa daquela cidade. O Conde é alguém extremamente melancólico e 

emotivo, que chora em momentos de solidão; em dissonância a Childe Harold, que petrifica as 



110 

 

lágrimas, mesmo em situações caóticas e trágicas, pois acredita na impossibilidade e inutilidade 

do pranto na solução do sofrimento. 

 

 

2.6 A apropriação azevediana do ceticismo46de Childe Harold  

 

Voltando à narrativa do Canto I, Harold acredita que seu cão tem o sentimento mais 

forte por ele, pois quando o vê indo embora, o animal fica desesperado, latindo no portão de 

casa, porque pressente a despedida definitiva do dono. Apesar disso, ele crê que seu animal de 

estimação, com o tempo, iria esquecê-lo e mordê-lo, caso retornasse à sua casa. Em oposição 

a Don Juan, que leva seu cão ao sair de sua terra e, infelizmente, devoram-no depois do 

naufrágio, Childe o deixa, pois sua versão atual não quer criar vínculos nem com os animais, 

por pensar que ninguém será leal a ele. Por isso, assim como exortou seu criado, que a esposa 

dele iria substituí-lo por outro após sua partida, ele acha que vai acontecer o mesmo com ele, 

com relação a todos que deixou ali. Childe encara todos os sentimentos como efêmeros e 

substituíveis, que são extintos logo após um afastamento. Abaixo encontra-se essa passagem 

que foi epigrafada no conto “Bertram”, de Noite na taverna (2000): 

 

 
XIII, 9 

Sobre este vasto Oceano, 

Só no mundo, hoje respiro: 

Porque afligir-me por outrem, 

Se ninguém dá-me um suspiro 

Talvez meu cão por mim chore, 

Té que pão outro lhe lance; 

Mas, quando tornar a ver-me. 

Contra mim talvez avance. 

(BYRON, 1863, p. 16, grifo meu).47 

 
46 Para Smith, o ceticismo é uma incerteza contínua com relação à descoberta dos mistérios e das verdades da 

vida. Ele cita que “ceticismo, no entanto, é um tipo particular de filosofia, pois não é constituído por um conjunto 

de teses sobre as coisas, nem pretende ser um conhecimento. A característica principal do cético é manter uma 

atitude crítica diante da pretensão dogmática de ter descoberto a verdade. Desconfiar das afirmações precipitadas 

desses filósofos e questionar suas teses são a sua marca registrada. [...] Portanto, dizemos que uma pessoa sabe 

alguma coisa quando cumpre essas três condições: (1) ela precisa crer no que diz (ou pensa); (2) sua crença tem 

que ser verdadeira; (3) ela precisa dar uma boa razão ou justificar adequadamente a sua crença. Por isso, o 

conhecimento é definido como uma crença verdadeira justificada. [...] O cético vê problemas nas condições 2 e 

3. Ele pergunta se nossas crenças não poderiam ser falsas, ao contrário do que usualmente julgamos. Além disso, 

mesmo supondo que muitas sejam verdadeiras, essas supostas crenças verdadeiras não poderiam ser justificadas.” 

(SMITH, 2004, p.7-9). 

 
47  

XIII, 9 

And now I'm in the world alone, 

Upon the wide, wide sea: 

But why should I for others groan, 

When none will sigh for me? 
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But why should I for others groan, 

When none will sigh for me? 

CHILDE HAROLD, I. 

(AZEVEDO, 2000, p. 571). 

 

 

Noite na taverna (2000) é uma obra formada por 7 narrativas contadas por 5 boêmios 

embriagados, cujos contos recebem o nome de seus respectivos narradores: Solfieri, Bertram, 

Gennaro, Claudius Hermann e Johann. Na vez de Bertram, ele conta que uma mulher o levou 

à orgia, à jogatina e a duelos, que resultaram na morte de três amigos, deixando-o “só e 

abandonado no mundo” (AZEVEDO, 2000, p. 571). A mulher influenciadora se chamava 

Ângela, uma espanhola morena e bela. Eles vivem um namoro breve, por causa de uma 

enfermidade do pai, que o obrigou a ir à Dinamarca visitá-lo antes de que falecesse. Quando 

retornou à Espanha, encontrou-a casada; contudo, isso não os impediu de reviverem as 

aventuras passadas num vínculo extraconjugal, ocasionando na descoberta do marido, que lhes 

jurou matá-los. Previamente ao cumprimento da promessa do esposo, Ângela o matou. 

Inexistindo obstáculos, eles vivem um amor insano, que se resume a viajar, jogar, beber, fumar, 

montar a cavalo e duelar a tiro. Até que “Um dia ela partiu: partiu, mas deixou-me os lábios 

ainda queimados dos seus, e o coração cheio do gérmen de vícios que ela aí lançara. Partiu. 

Mas sua lembrança ficou como o fantasma de um mau anjo perto de meu leito” (AZEVEDO, 

2000, p. 573). 

Bertram narra que, certa noite, caiu embriagado às portas de um palácio, onde uma 

carruagem o atropelou. O dono da casa, um velho viúvo, acudiu-lhe. Como agregado, ele fugiu 

com a filha do anfitrião, desonrou-a e a vendeu a um pirata. A moça envenenou o comprador 

e se suicidou nas águas. No momento posterior, ele pensou em fazer algo parecido, “Um dia – 

era Itália – saciado de vinho e mulheres, eu ia suicidar-me. A noite era escura e eu chegara só 

na praia. Subi um rochedo: daí minha última voz foi uma blasfêmia, meu último adeus uma 

maldição…” (AZEVEDO, 2000, p. 574). Prestes à morte, um homem morre tentando salvá-lo. 

Sabendo disso, quando se desperta a bordo, ele expressa que “[...] Era uma sina, e negra; e por 

isso ri-me; ri-me, enquanto os filhos do mar choravam” (AZEVEDO, 2000, p. 574). Logo que 

o comandante lhe disse que ele trabalharia no navio, Bertram diz que “[...] ri-me: depois 

 
Perchance my Dog will whine in vain, 

Till fed by stranger hands; 

But long ere I come back again, 

He'd tear me where he stands. 

(BYRON, 2019, n.p, grifo meu). 
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respondi-lhe frio: deixai que me atire ao mar…” (AZEVEDO, 2000, p. 575). Ele permanece 

na embarcação, conhece a esposa do comandante, então a seduz, expressando que “Amei-a: 

por que dizer-vos mais? Ela amou-me também” (AZEVEDO, 2000, p. 576). Nesse ínterim, 

nota-se que Bertram também é um viajante compulsivo e, diferentemente do herói de Byron, 

as mulheres o amam ou se apaixonam tão intensamente por ele que fazem loucuras para tê-lo, 

o que o torna mais parecido com Don Juan.  

Certa vez, o navio é atacado por piratas, ocasionando num combate violento e mortífero 

e no naufrágio da embarcação. Bertram, o comandante, a mulher e alguns marinheiros ficam 

numa jangada à deriva. Dois dias depois restam o taverneiro, a amante e o comandante. Pela 

sobrevivência, decidem fazer um sorteio antropofágico em que o comandante é escolhido. 

Visando-se à sobrevivência, “O velho lembrou-me que me acolhera a seu bordo, por piedade 

de mim – lembrou-me que me amava e uma torrente de soluços e lágrimas afogava o bravo que 

nunca empalidecera diante da morte” (AZEVEDO, 2000, p. 580, 581). Com inclemência e 

indiferença, Bertram detalha que “Eu ri-me porque tinha fome” (AZEVEDO, 2000, p. 581). O 

jovem e o comandante lutam corpo a corpo, resultando na morte do velho e do seu féretro 

tornar-se comida. Quando a carne do marido fica incomestível, a moça propõe que morram 

juntos, mas Bertram confessa que: “Apertei-a nos meus braços, oprimi-lhe nos beiços a minha 

boca em fogo: apertei-a convulsivo – sufoquei-a. Ela era ainda tão bela” (AZEVEDO, 2000, p. 

581). Mais uma vez Bertram fica à beira da morte; entretanto, outro navio lhe salva do 

infortúnio, possibilitando que estivesse na taverna anos seguintes. Bertram é um destrutivo; 

todas as pessoas que se aproximam dele têm a vida arruinada. Ainda que tenha uma epígrafe 

de Childe Harold, o conto de Bertram parece bastante com o canto II, de Don Juan, em que o 

protagonista foge da Espanha com seu tutor Pedrillo, sofrem um naufrágio, ficam à deriva e, 

após a escassez de víveres, decidem devorar-se, o que culmina na morte do instrutor. Contudo, 

a personagem azevediana é mais insensível, uma vez que pratica antropofagia para sobreviver 

sem se comover com os pedidos de clemência do homem que havia salvado sua vida, já Don 

Juan não se alimenta de seu amigo, mesmo que isso lhe conduzisse também à morte. 

São destacáveis as seguintes inversões azevedianas: Childe Harold é uma obra épica, 

já Noite na taverna (2000), em que se encontra o conto de Bertram, é uma novela. Bertram foi 

influenciado a um modo de vida orgíaco e violento por mulheres, ou as induziu a isso; 

diferenciando-se de Childe Harold, que viveu na orgia devido à melancolia aliada à 

compreensão de que ninguém o amava, mas conseguiu se livrar dessa situação. As pessoas 

sempre saem da vida da personagem azevediana e as que permanecem geralmente têm um 

desfecho ligado à morte, contrastando-se com Childe Harold, que sempre abandona as pessoas, 
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justamente porque pensa que nenhuma delas o ama de verdade. O protagonista azevediano é 

egoísta e ingrato, tendo em vista que trai a confiança de quem lhe ajuda, opondo-se às pessoas 

que agem com egoísmo e ingratidão com respeito a Childe Harold, que as ajuda em situações 

ruins, porém, não fazem o mesmo quando ele está nesses momentos. Bertram escarnece do 

sofrimento alheio, até mesmo de quem salva sua vida, divergindo-se de Childe Harold, que 

sente empatia, embora sufoque suas lágrimas. Bertram enfrenta diversos perigos de morte, 

como duelos, atropelamento, afogamento, naufrágio etc, com os quais Childe Harold não lida, 

apesar de viajar bastante. 

No próximo capítulo, será comentada a associação da parte dramática de Byron por 

Álvares de Azevedo. Embora essa seção tenha um corpus maior, a quantidade de paratextos 

apropriados é menor, por isso se destacam mais as citações indiretas de aspectos marcantes das 

personagens byronianas. Para isso, há algumas equiparações entre as obras dos poetas. Entre 

as comparações, verifica-se no “Canto II”, de O Conde Lopo (2000), uma epígrafe proveniente 

do Ato I, Cena I, de Sardanapalus: a tragedy (2019), uma no “Canto V”, de O Conde Lopo 

(2000), oriunda de Manfred: a dramatic poem (2019), uma no do conto “Solfieri”, de Noite na 

taverna (2000) retirada de Cain: a mystery (2019), Ato III, Cena I, uma no “Canto IV”, de O 

Conde Lopo (2000), extraída de Mazeppa (2019), Ato I, Cena IX, e uma em Macário (2000), 

transposta de The Corsair (2019), Ato I, Cena I.  
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Capítulo 3 

 
 

OS EFEITOS DA APROPRIAÇÃO AZEVEDIANA DO TEATRO BYRONIANO 

 
 

Em Conceitos fundamentais da poética (1972), no capítulo “Estilo dramático: a 

tensão”, Emil Staiger mostra primeiramente que “[...] O palco foi, realmente, criado segundo 

o espírito da obra dramática, como único instrumento que se adaptava ao novo gênero poético” 

(STAIGER, 1972, p. 120). Assim, o palco foi criado para adaptar o gênero dramático. Logo, 

uma das principais características desse texto literário é sua capacidade de encenação. Essa 

possibilidade cênica se deve à recorrência de diálogos em detrimento da predominância de 

descrições. Diante disso, percebe-se que, diferentemente do gênero épico, em que há uma 

transição espaço-temporal à medida que o herói se locomove em sua jornada, no drama as 

ações devem se limitar ao cenário do palco. Dessa forma, no gênero dramático, o narrador 

some, já que o objetivo não é narrar, mas apresentar, dando destaque às falas das personagens 

ao invés dos aspectos que os cercam.  

Em segundo plano, no drama, “[...] O objetivo do poeta não é cada passagem da 

narrativa, como na Épica, nem a maneira de desenvolver o tema, como na lírica, mas a meta a 

alcançar. Tudo depende do final, no sentido estrito da palavra” (STAIGER, 1972, p. 130). 

Nessa assertiva, nota-que o texto dramático visa à conclusão em desvalia da completude do 

enredo e do tema desenvolvido. Devido a essa meta, é imprescindível a ocorrência de um 

incidente inicial chamado de complicação que propulsione as personagens a agirem para sua 

solução. Além disso, o resultado do desfecho determina o tipo de drama. À guisa de 

esclarecimento, na tragédia o início é bom e o fim é ruim, na comédia o início é triste e o fim 

é alegre. Essas consumações, quer sejam trágicas ou cômicas, provocam a catarse, ou seja, 

uma liberação epifânica de emoções nos leitores e espectadores que os deixam em estado de 

êxtase e de estupefação. Portanto, o encerramento almeja causar comoção. 

Além do mais, as seções dos dramas são dependentes e inconclusas. “[...] Nenhuma 

parte se basta, nem basta ao leitor. Necessita sempre de complementação. A próxima parte 

também não é bastante, gera uma nova questão, exige novo complemento. Somente no fim não 

falta mais nada, satisfaz-se a impaciência” (STAIGER, 1972, p. 132). Com isso, há uma 

vinculação das partes em que o fim de cada ato cria a necessidade urgente de ver o próximo até 

a finalização. Então, gera-se uma tensão magneticamente que une as cenas e não as deixa soltar-

se. Esse encadeamento é responsável pela concisão. Se o desfecho é emergencial, então não se 
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deve gastar tempo com minúcias. “Isso mostra que a regra de contenção, ditada pelo teatro 

clássico da antiguidade, é aceita entre um grande número de modernos dramaturgos, ao que 

tudo indica justamente aqueles autores ‘problemáticos’” (STAIGER, 1972, p. 134, aspas do 

autor). Desse modo, verifica-se que as características fundamentais do drama são a 

possibilidade de adaptação ao palco, desaparecimento do narrador, ênfase no desfecho e cenas 

concisas, dependentes e inconclusas. Fixando esses traços, abaixo constam algumas 

interpretações comparativas em que se nota a inversão desse gênero literário por Álvares de 

Azevedo, deslocando-o para suas produções líricas e prosaicas.  

 

 

SARDANAPALUS E ÁLVARES DE AZEVEDO 

 

Fernanda Botton e Flavio Botton (2012, p. 85) verificaram relações explícitas e 

verossímeis entre o rei assírio Sardanapalus (séc. V. AC) e a versão fictícia representada por 

Byron, em Sardanapalus: a tragedy (1821). Esta figura histórica foi considerada “[...] como 

um homem alheio às responsabilidades de seu reinado, narcisista e vaidoso tanto quanto 

afeminado. Usava não só roupas e joias femininas, como também maquiagem. Apesar disso, o 

rei era um guerreiro feroz e impiedoso no campo de batalha”. Sendo um arquétipo associado 

concomitantemente à vaidade feminina e à bravura masculina, a personalidade atípica e inédita 

de Sardanapalus foi recebida positivamente pelo público, cujos efeitos oriundos dessa recepção 

é sua disseminação nas sete artes, a exemplo da pintura do francês Eugène Delacroix intitulada 

A morte de Sardanapalus (1827). 

Embora não seja a obra-prima de Byron, que se destacou sobretudo por causa de Don 

Juan e Childe Harold, é uma das mais destacadas de seu teatro trágico romântico. 

Sardanapalus foi escrita com a intenção inicial de ser um poema, mas ganhou o formato teatral 

por ocasião de sua publicação. Ajusta-se à dramaturgia trágica devido à composição em 5 atos 

com rubricas e a presença marcante de presságios aliados ao destino, que conduzem 

inevitavelmente o herói byroniano a um desfecho catártico. Na conclusão emocionante, o 

protagonista junta sua fortuna numa coivara para incinerá-la consigo, sua amante e escravos, 

com o fito de evitar ser morto, usurpado e saqueado pelos inimigos. Com isso, “[...] A pira 

montada no palácio não é feita apenas para não entregar o que sobrou do reino, mas, 

especialmente, para um ritual de purificação e de salvação de todo o seu povo” (BOTTON & 

BOTTON, 2012, p. 90). 
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3.1 A apropriação azevediana da orgia de Sardanapalus  

 

A peça se inicia com Salamenes, cunhado de Sardanapalus, fazendo um monólogo 

referente às ações inadequadas do monarca no tocante à família e aos súditos, que são 

maltratados e negligenciados, enquanto ele investe o tempo e os recursos em festanças, orgias 

e vícios. De acordo com a personagem, os maiores defeitos do monarca são a afeminação e a 

corrupção. Notam-se o comportamento afeminado e corrupto sendo postos num mesmo pé de 

igualdade, os quais são considerados defeitos que tornam um governante ruim, o que reflete o 

pensamento da época de que o líder devia ser másculo e honesto, a fim de proteger os 

subordinados e seus recursos. Devido a isso, surge um complô para depô-lo. Por isso, o 

cunhado cogita exortá-lo a corrigir sua conduta para estabelecer a paz estatal e preservar a 

monarquia de treze séculos. De forma abrupta, a reflexão se interrompe, quando o rei e um 

séquito entram afoitos na sala com gritos e toques de instrumentos musicais: 

 

 

Mas que oiço? A lyra, o alaúde, e adufe, 

E desses instrumentos ninadores 

O lascivo tanger, e as brandas vozes 

De mulheres [...]. 

(BYRON, 1863, p. 282).48 

 

 

Sob esse viés, Salamenes detalha que Sardanapalus estava vestido com roupas 

femininas, maquiado, perfumado e adornado com jóias e uma coroa de rosas. Em razão disso, 

chama-lhe de effeminate49, man-queen50 e she-king51. Não obstante, nessa multidão, estava 

Myrra, uma escrava grega, que era amante do rei, a qual o monarca exalta, corteja, idealiza e 

jura amá-la, respeitá-la e valorizá-la mais do que todos os seres e coisas de sua vida; inclusive 

seu trono. Tendo em vista que a tragédia mostra geralmente a união amorosa de pessoas 

distintas, conditio sine qua non para um desastre, notam-se inúmeras divergências entre 

Sardanapalus e Myrra: rei – escrava; assírio – grega; casado – solteira e adorador de Baal – 

adoradora de Jove. Nesse prisma, Bradley (2009 cita que as tragédias mostram a história de 

 
48 Hark! the lute 

— The lyre — the timbrel; the lascivious tinklings 

Of lulling instruments, the softening voices 

Of women [...]. 

(BYRON, 2019, p. 39357). 

 
49 Afeminado (Tradução minha). 

 
50 Homem-rainha (Tradução minha).  

 
51 Mulher-rei (Tradução minha). 
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nobres com aspectos heroicos inigualáveis que são conduzidos irremediavelmente à morte 

devido à tendência intrínseca a escolhas movidas por emoção em desvalia da razão, cuja 

consumação existencial é oriunda primordialmente de relacionamentos frustrantes. Levando-

se em consideração isso, é possível que a mania de se vestir femininamente tivesse relação com 

um fetiche, em contraste com a preferência sexual. Esta citação do Ato I, Cena I, foi epigrafada 

por Álvares de Azevedo no “Canto II”, intitulado de “Febre”, de O Conde Lopo (2000): 

 

 
Hark! the lute. 

The lyre, the timbrel, the lascivious twinklings 

Of beeling instruments, the softening voices 

Of women.  

BYRON, Sardanapalus 

(AZEVEDO, 2000, p. 412). 
 

 

O texto azevediano e o byroniano não coincidem no que concerne às características 

estruturais, pois, em Sardanapalus há despadronização e disformidade nos versos e estrofes; 

por sua vez, em O Conde Lopo (2000) há majoritariamente versos decassílabos em oitava rima, 

imitando a Don Juan, conforme comentado no capítulo anterior. Visando-se à organização das 

considerações seguintes, o canto azevediano vai ser dividido em 4 conjuntos: parte 1 (da 

primeira à terceira estrofes); parte 2 (da quarta à sétima estrofes); parte 3 (da oitava à décima 

quarta estrofes) e parte 4 (da décima quinta à vigésima terceira estrofes). Na parte 1, o eu-lírico 

vai a uma orgia, à noite, num salão, onde “[...] reina em folia / Lasciva a dança, voluptuosa e 

nua – / Nos floridos tapetes se agitando / Servos na mesa as taças coroando” (AZEVEDO, 

2000, p. 412). A folia é um ambiente caro aos byronianos, que procuravam todo tipo de 

depravação sexual e deturpação mental, mediante o uso de substâncias e companhias 

prejudiciais, cujo termo hodiernamente tem um sentido de diversão carnavalesca. 

Conforme se viu, mulheres dançam cantos doces de amor, que possivelmente 

continham letras obscenas, com roupas transparentes, à medida que se embriagam à vista dos 

homens. Cada um dos beberrões “[...] após ébrio de vinho e amor num leito / Mole e juncado 

de macia flores / Jazer com a mais querida – peito a peito” (AZEVEDO, 2000, p. 413). O fim 

da folia é a prática sexual, mostrando que os byronianos a consideram como um meio de se 

obter o prazer. A cena supracitada alude à de Sardanapalus; todavia, em discrepância com a 

personagem byroniana, que dança sensualmente junto às mulheres, o Conde Lopo senta-se 

passivamente à mesa e as contempla com malícia. Desse modo, nesse canto, constatam-se a 

boemia e a libertinagem atreladas à devassidão, à lascividade e à promiscuidade, sendo, 



118 

 

portanto, um dos textos azevedianos mais byronianos (GRIECO, 2000; STEGAGNO-

PICCHIO, 2000). 

Na parte 2, o eu-lírico diz que ama as “[...] Cheias taças d’esmeralda / De Johannisberg 

a brilhar!”; “[...] Sorver do vinho os fervores / Do cristal a transbordar!”; “[...] Em voluptuosos 

abraços / Uma lânguida mulher!” e “[...] a louca alegria / Danças, cantos e folia, / E num beijo 

que inebria / Vinho e amor – de amor morrer!” (AZEVEDO, 2000, p. 413, 414). O vinho é um 

elemento imprescindível para as diversões byronianas, o qual proporciona o devaneio da 

realidade e a intensificação libidinosa. Em virtude disso, Freire (2010) o define como símbolo 

máximo do byronismo. Especifica-se que a bebida é Johannisberg, vinho de cor esmeralda, 

cujo verde pode ser alusivo à orgia, como única esperança byroniana de desejar a continuidade 

da vida melancólica. Dessa forma, o alcoolismo é intrínseco à permanência da vida dos 

byronianos, idêntico a uma insulina para as pessoas com diabetes.  

Posteriormente, nas partes 3 e 4, um jovem formoso, de pálpebras pálidas, olhar negro, 

entusiasmo febril, faces vivas e báquico rubor canta uma canção de orgia, enquanto uma mulher 

sorridente, com adornos preciosos, mira-lhe atenta e fixamente, em cobiça. Esse rapaz parece 

ser o próprio Conde Lopo. Ela adormece em seu peito e revela estar triste por enlutamento. O 

mancebo canta um canto fúnebre que idealiza o cemitério, aliando-se ao gótico, ao sombrio e 

ao tenebroso. É pertinente citar que o cemitério é o local desejado demasiadamente pelos 

byronianos, que entendiam a consumação da morte como a reiniciação da verdadeira vida. Em 

seguida, o Conde Lopo sai da taverna para passear e expressa que: “No estremecer da orgia fui 

sentar-me / Vivendo enlevos nos olhares úmidos / E nos tremidos seios de mulheres / Anelantes 

de gozo – a ouvir os beijos / [...] Rápida – a embriaguez, a idéia funda / Do meu fundo pensar 

de si varria” (AZEVEDO, 2000, p. 416). Sai de uma orgia à procura de outra. 

Não obstante, após inúmeras decepções amorosas, o protagonista diz: “Não mais! não 

mais! prostituí meus lábios / Em frios beijos de mulher sem alma / [...] Não mais! as luzes 

trêmulas da festa / Quando envoltas no chão cansadas jazem / Moças e flores – e repletos 

dormem / De amor e vinho – como cães – os ébrios” (AZEVEDO, 2000, p. 416). Nessa citação, 

é constatável que o protagonista faz uma renúncia à imoralidade sexual, festiva e alcoólica. O 

comportamento da personagem azevediana se alinha a Don Juan e Childe Harold, quando 

abandonam a vida devassa, contrastando-se com Sardanapalus, que, até próximo da morte e da 

destruição do reino, promove uma orgia. Mais adiante, o Conde Lopo chora intensamente e 

confessa estar melancólico, desejando “[...] Gelar-me de uma vez o ardor do peito / Que envolto 

no sudário do sepulcro / Sem sonhos, sem lembranças, nem saudades, / Repouse para sempre!” 

(AZEVEDO, 2000, p. 418). Por causa disso, o Conde Lopo anseia a morte, que anularia seus 
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sonhos, lembranças e saudades. Em associação à obra byroniana, as personagens azevedianas 

se apaixonam obsessivamente pela morte, que é personificada na noiva capaz de trazer a paz 

genuína à vida CONY (2003). 

Verificam-se as seguintes apropriações: Sardanapalus é um drama, já O Conde Lopo é 

um poema. O protagonista azevediano vai a uma orgia num salão para ver as mulheres 

dançando sensualmente, já Sardanapalus promove orgias dentro do próprio castelo e participa 

das danças. No fim da festa, a personagem azevediana tem relações sexuais com umas das 

dançarinas, contrastando-se com Sardanapalus, que participa de festanças, mas não copula com 

as mulheres, vestindo-se inclusive femininamente. O Conde Lopo tem o dom artístico de 

cantar, opondo-se a Sardanapalus, que não tem dons musicais. Depois da orgia, o Conde Lopo 

faz uma renúncia à imoralidade sexual, festiva e alcoólica, divergindo-se de Sardanapalus, que 

faz uma orgia até mesmo próximo da morte. O Conde Lopo é um melancólico que anseia 

avidamente o suicídio e o faz mais à frente ao pular no mar, destoando totalmente da obra 

byroniana, em que o rei se suicida heroica e destemidamente numa coivara chamejante.  

 

 

MANFRED E ÁLVARES DE AZEVEDO 

 

Manfred: a dramatic poem (2019) é uma peça publicada em 1817 por Lord Byron após 

o escritor enfrentar vários escândalos matrimoniais e parentais, como casos de adultério e 

incesto. Em consequência disso, a crítica literária considera a obra citada como uma narrativa 

autoficcional, em que o crime inconfessável do protagonista é uma confissão do autor. Manfred 

é um jovem que, fissurado por conhecimento, entrega-se aos estudos das ciências ocultas à 

procura do esquecimento de um incidente intensamente traumático em sua vida. Manfred vira 

as costas para o Divino e volta-se à Natureza, a fim de obter a solução do seu sofrimento, cuja 

decisão o afunda mais ainda na dor do arrependimento e da frustração, tendo em vista que a 

Natureza, criação do Uno, não pode deletar suas memórias, perdoá-lo nem o entregar ao 

descanso sempiterno (MEIRELLES, 2019). 

 

 

3.2 O amor à natureza de Manfred apropriado por Álvares de Azevedo 

 

A peça se introduz com Manfred no seu palácio, numa galeria gótica, onde faz um 

solilóquio, revelando ser tão infeliz que sofre constantemente de insônia. Mesmo que tenha 

obtido muita sabedoria mística e a honra e o respeito das pessoas à sua volta, estas tornaram-

se meros refugos diante de seus olhos, sendo insuficientes para lhe darem sentido à vida. Após 

https://pt.wikipedia.org/wiki/Lord_Byron
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expressar sua melancolia aos ouvidos do vazio, ele invoca “espíritos misteriosos do universo 

incomensurável” (BYRON, 2019, p. 16). Imediatamente, aparecem sete entidades da natureza 

pertencentes à 1 – terra, ao 2 – oceano, ao 3 – ar, à 4 – noite, às 5 – montanhas, aos 6 – ventos 

e às 7 – estrelas, que imediatamente se apresentam ao mancebo e lhe indagam o porquê da 

invocação. O jovem lhes responde que ansiava o esquecimento e a morte, mas não lhes explica 

a razão dessa solicitação. Os espíritos os negam com a justificativa de que não podiam lhe dar 

aquilo de que não conheciam ou não possuíam, tal como a morte, mas apenas desejos ligados 

à soberania política e sobrenatural, como a capacidade de dominar os elementos representativos 

da setilha invocada. 

Manfred se decepciona e rebaixa os espíritos à condição de escravos desobedientes e 

imprestáveis, acreditando ser superior a eles, porque os havia invocado, cujo comportamento 

explicita a rebeldia e o egocentrismo da personagem. Seu pedido alternativo foi que o sétimo 

espectro aparecesse face a face, o qual se corporifica em imagem feminina e lhe lança a 

maldição de que a consciência pesada, a melancolia e a obsessão amnésica e mortífera lhe 

acompanhariam para sempre. Em consequência à sentença mencionada, completamente 

frustrado e revoltado devido à impotência das potestades místicas, Manfredo sobe a montanha 

de Jungfrau, localizada na Suíça, onde expressa desapego aos elementos da natureza, sobretudo 

àqueles que lembram as criaturas espirituais, como a montanha análoga à quinta entidade: 

 

 
Os espíritos que evoquei abandonam-me… as ciências mágicas que estudei 

escarneceram-me… falhou-me o remédio em que confiava; não me fio mais em 

auxílio sobre-humano, ele não tem poder sobre o passado; e o futuro, esse, enquanto 

nas trevas se não abismar o passado, não tenho que procurá-lo… Ó, terra, minha mãe! 

E tu, dia, que começas de romper; e vós, montanhas, por que sois tão belas?  

Eu já não posso amar-vos! – Olho brilhante do universo, que para todos te abres e és 

para todos uma delícia, tu não brilhas em meu coração! E vós, rochedos, em cuja 

aresta agora me debruço, tendo aos pés o leito da torrente e os altos pinheiros que 

desta distância vertiginosa semelham pequenos arbustos… (BYRON, 2021, p. 27).52 

 
52 Man. The spirits I have raised abandon me, 

The spells which I have studied baffle me, 

The remedy I recked of tortured me 

I lean no more on superhuman aid; 

It hath no power upon the past, and for 

The future, till the past be gulfed in darkness, 

It is not of my search. — My Mother Earth!119 

And thou fresh-breaking Day, and you, ye Mountains, 

Why are ye beautiful? I cannot love ye. 

And thou, the bright Eye of the Universe,10 

That openest over all, and unto all 

Art a delight—thou shin'st not on my heart. 

And you, ye crags, upon whose extreme edge 

I stand, and on the torrent's brink beneath 

Behold the tall pines dwindled as to shrubs. 
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Conforme se nota na citação, Manfredo vai ao pico de uma montanha, sentindo-se 

frustrado, porque nem o sobrenatural nem o conhecimento lhe concederam seus anseios 

desejados. A montanha, metonímia da natureza, que era idealizada pelo protagonista, perde o 

brilho e torna-se insignificante a seus olhos. Assim, ele encara o abismo com convicção de 

suicidar-se. Quando finalmente decide sepultar-se ali, um pastor, que estava com seu rebanho 

por ali, segura-o, conduz-lo à base e o leva à casa do jovem. Recordando-se de que a entidade 

prometeu afastar o mancebo da morte para que ele sofresse por mais tempo, é provável que o 

salvador fosse uma providência lhe enviada para protegê-lo. A partir daí, o jovem torna-se mais 

revoltado com o sobrenatural, que lhe tirou até mesmo o livre arbítrio de escolher o momento 

mais ideal para sua morte. É constatável essa citação do Ato I, Cena II, na obra azevediana, no 

“Canto V”, de O Conde Lopo (2000): 

 

 
And thou fresh breaking Day, and you, ye Mountains, 

Why are ye beautiful? I cannot love ye. 

BYRON, Manfred 

(AZEVEDO, 2000, p. 450). 

 

 

Álvares de Azevedo epigrafou esse fragmento no Canto V, intitulado “Mar”, de O 

Conde Lopo (2000), o qual, no capítulo anterior, foi relacionado com Childe Harold devido às 

citações da sexta e décima terceira estrofes do Canto I. Esse canto tem 39 estrofes com versos 

majoritariamente decassílabos, o que destoa notavelmente de Manfred (2019), que foi 

composto com maior liberdade estrutural. Com o intuito de facilitar as considerações seguintes, 

o canto vai ser retomado e dividido novamente em 4 sequências: parte 1 (da primeira à décima 

terceira estrofes); parte 2 (da décima quarta à décima oitava estrofes); parte 3 (da décima nona 

à vigésima sexta estrofes) e parte 4 (da vigésima sétima à trigésima nona estrofes). Percebe-se 

que vários textos azevedianos têm mais de uma epígrafe de Byron, mostrando o quanto o poeta 

inglês lhe serviu de inspiração. De fato, a obra azevediana é um patchwork byroniano. 

Conforme visto no capítulo anterior, a primeira parte mostra uma embarcação pirata 

solitária em pleno mar, enfrentando uma tempestade e prestes a naufragar. O ambiente 

tempestuoso, escuro, frio e agitado remete à tenebrosidade gótica. À medida que os marinheiros 

pranteiam desesperadamente e atiram os móveis na água, com uma moça em seus braços, o 

Conde Lopo permanece estável, indiferente, marmóreo e sorridente, com respeito à 

 
(BYRON, 2019, p. 29095-29102). 
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periculosidade e à euforia dos companheiros. Na proa, “[...] Ressonava o sombrio viajante! / 

Que víramos cismando ali sozinho / Ao embuçar-se o sol em sombras negras / Na escuridão 

do mar” (AZEVEDO, 2000, p. 453). Ao invés de desesperar-se, Lopo pensa na possibilidade 

de morrer e sepultar-se na imensidão oceânica. O Conde anseia o abismo aquático semelhante 

a Manfred que deseja o abismo montanesco. Identicamente a Manfred, é destacável a exaustão 

da personagem no tocante à vida, por isso anela a morte com avidez, como se os perigos não 

fossem imprevistos, mas percalços consequentes das decisões do protagonista com vistas à sua 

morte (VERÍSSIMO, 2000; BANDEIRA, 2000; CANDIDO, 2000; FREIRE, 2010 e 

OLIVEIRA, 2011). 

Em seguida, a parte 2 descreve o raiar do dia subsequente a uma festa, em que a amada 

do Conde Lopo o procura desesperadamente em meio aos bêbados. Ao percorrer toda a 

embarcação, ela o vê dormindo coberto com um manto preto. O Conde Lopo é alguém que se 

entrega aos vícios de tal maneira que suas características se tornam mórbidas, aludindo às 

facetas de Manfred, que é tão melancólico quanto a consubstanciação da morte. De acordo com 

o que foi comentado no capítulo anterior, o ato de dormir e sonhar num contexto caótico e 

desestabilizante reflete a calmaria da personagem na iminência da condicionalidade mais 

temida pelo ser humano que é a morte. Assim como Manfred aspira à morte para tentar 

esquecer suas lembranças negativas e traumatizantes, a personagem azevediana também a 

busca, com o fito de se livrar da consciência pesada. De fato, dois heróis byronianos que 

viveram o passado à flor da pele, como se não houvesse o amanhã; entretanto, o pretérito 

intenso os atormenta, deixa-os entorpecidos e os faz ansiar o esquecimento eterno. 

A parte 3 relata que o Conde Lopo vai a uma jogatina onde “[...] Pálido e frio permanece 

à mesa” (AZEVEDO, 2000, p. 456), à proporção que perde uma imensa fortuna “[...] Pálido e 

frio / Seguia o Conde com atentos olhos / A ressaca do jogo, sem anelos” (AZEVEDO, 2000, 

p. 457). Com o intuito de recuperar o prejuízo, ele aposta seus palácios pelo dinheiro perdido. 

Inês, que está próxima, fica descorada e desesperada devido à proposta precipitada do amado, 

suplicando-lhe para mudar de ideia. Ao perder tudo e tornar-se pobre, ele diz à amada: “[...] O 

Conde Lopo já morreu – eu hoje / Sou um pobre vivente sem amigos” (AZEVEDO, 2000, p. 

458). Embora Inês lhe diga que não se importa com riqueza, mas com o sentimento do 

protagonista, ele tenta convencê-la de que a separação seria melhor. 

Sua argumentação vem do fato de que sua vida “[...] É um mistério – como o mar – 

profundo” (AZEVEDO, 2000, p. 458); “[...] Não te lembraste que um mistério havia / Incógnito 

segredo, negro e fundo / Como o despenhadeiro dos abismos” (AZEVEDO, 2000, p. 459); “[...] 

O Conde Lopo / Ninguém o conhecia – era um mistério” (AZEVEDO, 2000, p. 459) e “[...] A 
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vida dele / Era um mistério negro – um mar sem fundo” (AZEVEDO, 2000, p. 459). A 

personagem lhe diz: “A minha vida, Inês, é um mistério! / Ai de ti se pudesses decifrar-lhe / 

Uma sombra sequer – que então fugiras / Dos braços meus, espavorida e fria” (AZEVEDO, 

2000, p. 459). É válido citar que a palidez e a frieza do Conde Lopo se assemelham à 

personagem byroniana, aspectos analógicos a um cadáver, como se os dois fossem um prelúdio 

da morte que tanto desejam. Lopo guardava tão bem um segredo que ninguém o conhecia 

realmente, bem como Manfred tem uma confidência que o tortura; ambos não têm coragem de 

confessá-las a ninguém. Decerto, o mistério inconfessável é uma inerência imprescindível do 

herói byroniano (BARBOSA, 1974; CAVALCANTE, 2009).     

Na última parte, há uma mudança climática abrupta: o tempo se enegrece, esfria e se 

agita com uma ventania bem forte. Posteriormente, o Conde Lopo vestido de preto vem 

montado num cavalo da mesma cor. Em seguida, “[...] O vulto imóvel do penhasco negro. / 

Ruge-lhe em baixo o mar, quebrado, altivo. / Em férvidas espumas, saraivando-lhe / Do amargo 

chuvisqueiro as roupas negras” (AZEVEDO, 2000, p. 461). O protagonista olha fixamente para 

o mar bravio, chora e murmura o nome de uma mulher, que provavelmente tem a ver com Inês. 

Depois ri, despede-se de seu cavalo, que considerava como único amigo, dirige-se ao 

despenhadeiro e pula. Um homem, que o vê afogando-se, tenta salvá-lo, mas ambos morrem. 

Causar malefícios às outras pessoas até mesmo no momento da morte é uma característica dos 

bayronianos como se fossem alguém infectado com um vírus contagioso, mortífero e incurável. 

Comprovam-se as seguintes inversões: o Conde Lopo é um jovem poeta e viajante que 

ascendeu econômica e socialmente num curto prazo e que perdeu tudo com a mesma rapidez 

por meio de jogatina, contrastando-se com Manfred, jovem intelectual e antissocial, de origem 

nobre, sem vícios e com fortuna inesgotável. O Conde Lopo tem um relacionamento a bordo, 

diferenciando-se de Manfred, cujo relacionamento está terminado e que busca uma forma de 

esquecer a possível causa do término, talvez ligada a um crime que praticou contra a amada. A 

todo momento o canto azevediano sugere um suicídio do protagonista no mar, o qual ocorreu, 

destoando de Manfred, que anseia um suicídio na montanha que não se concretiza. O Conde 

Lopo idealiza a morte, mas mantém-se estático, embriagando-se e dormindo, como se esperasse 

que ela viesse inesperadamente, já Manfred vai à procura da morte, por invocar espíritos e por 

tentar suicidar-se. Por fim, conforme mencionado, o Conde Lopo se suicida quando pula no 

mar, acreditando na possibilidade do perdão divino, pois na visão romântica o passamento 

movido por amor é redentor, opondo-se a Manfred, que tentou fazê-lo, porém, foi salvo pelo 

pastor, cuja morte ocorreu quando um espectro levou sua alma ao inferno, tendo em vista que 

talvez cometeu um ato violento contra a amada. 
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CAIN E ÁLVARES DE AZEVEDO 

 

De acordo com Ferreira (2015), Cain: a mystery (2019) é uma peça teatral publicada 

por Byron em 1821, sendo talvez a representação mais rebelde de todas as versões de Cain, 

personagem bíblica, pois esta se contrapõe a Deus e à família, como se fosse o maior 

antagonista humano do Senhor. Essa revolta é intensificada devido à companhia de Lúcifer, 

que o conduz a uma viagem no tempo em que vê o passado e o futuro. Com isso, na visão de 

Ferreira (2015), Byron referencia o trabalho do naturalista francês Georges Cuvier, que 

defendia o “Catastrofismo Geológico”, cuja teoria propõe a ocorrência de sucessivas e 

ininterruptas criações após catástrofes que extinguem espécies. Desse modo, “Em Cain de 

Byron, por sua vez, é Lúcifer que funciona como mentor de Cain, tentando seduzir este para o 

seu ponto de vista, em oposição a Deus, e mostrando-lhe um passado e um futuro que abarcam 

uma vastidão cósmica e uma infinitude temporal” (FERREIRA, 2015, p. 349). Após perceber 

o quão incomensurável é o universo, Cain chega à conclusão de que não podia se vingar 

diretamente daquele que o criou, então assassina Abel, de quem Deus gostava 

incondicionalmente, como filho e servo. 

Na peça de Byron, Lúcifer (portador da luz) é alguém que dá luz aos néscios, já Deus 

é o ser que dá guerra, doença e morte à humanidade. Sob esse viés, “Cain de Byron encena 

assim uma reflexão filosófica entre o desejo de ultrapassar a condição humana de mortal e por 

outro lado a aceitação da vida com todas as limitações inerentes à existência terrena” 

(FERREIRA, 2015, p. 349). É interessante que Cain, o agricultor que tinha pavor da morte, foi 

o pioneiro a trazê-la à existência ao matar seu irmão, enquanto que Abel, o pastor que tinha 

prazer em matar animais para Deus, foi o primeiro humano a experimentá-la ao ser vítima de 

fratricídio. Nesse bojo, Cain é tão rebelde que justifica seu pecado pelo fato de Deus ser o 

maior assassino da história, levando-se em consideração que criou a morte intrínseca à vida, 

consequentemente, é culpado pela morte de todo ser vivo perecido. 

 

 

3.3 O último beijo no primeiro morto  

 

A peça começa com Adão e seus familiares, fazendo sacrifícios e orações para Deus, 

com exceção de Cain, que fica indiferente à adoração. Com isso, Adão indaga o porquê da 

taciturnidade do filho, o qual lhe responde que não tinha nada para pedir nem para agradecer 

ao Senhor. Posterior a isso, Cain faz um monólogo, revelando que seu descontentamento, com 
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respeito ao Criador, provém da condenação à morte e à labuta compulsória diária pela 

sobrevivência, em razão da desobediência dos pais. Por isso, o protagonista questiona a justiça 

divina, raciocinando que não tinha nenhuma culpa pela transgressão do pai e da mãe, os quais 

deveriam arcar exclusivamente com as consequências. Tendo em vista isso, a personagem nutre 

um rancor por Adão, Eva e Deus. Após essas provocações, Lúcifer aparece, dizendo que 

compactua com as reflexões de Cain e revela que o jovem possui uma parte interna imortal que 

o tornaria eterno. Logo, a morte não iria deixá-lo num estado de inexistência, cujo pavor era 

infundado e equivocado.  

Lúcifer lhe confessa que aspirou ser igual a Deus, mas foi vencido. Para a personagem 

demoníaca, Deus é um ser indefinido, indissolúvel, tirano e solitário, que cria mundos e seres 

para aliviar o peso da solitude eterna e torturá-los, com a submissão obrigatória e a irremediável 

morte. Justificando seu ponto de vista, o antagonista cita que Deus plantou coisas proibidas e 

tentadoras ao alcance de seres inocentes e curiosos, com intuito de vê-los pecando para expulsá-

los do paraíso. Nessa visão satânica, de forma consciente, Deus quis negar aos humanos a 

capacidade de se tornar iguais a deuses: eternos, oniscientes e poderosos. Diante de tais 

comentários, Lúcifer explicita sua rebeldia, astúcia e blasfêmia, convertendo-se em um dos 

maiores rivais de Deus. De fato, representa-se Satã como uma criatura orgulhosa, invejosa e 

blasfemadora que odeia tanto o Uno que almeja opor-lhe todos os seres humanos.  

Mudando de assunto, Cain desabafa que tinha medo da morte, pois a cogita como algo 

horrível. Lúcifer lhe promete imortalidade e sabedoria se se prostrasse diante dele e o adorasse, 

o que remete à mesma tentação feita a Jesus no Novo Testamento (Mateus 4:1-10) 53(BÍBLIA, 

2020). Cain é irreverente quando lhe diz que jamais se curvaria diante dele tal como nunca 

havia se curvado em reverência a Deus. Lúcifer lhe diz que quem não adora a Deus, adora a 

Satã, logo, o rapaz é um dos seus adeptos. Nessa discussão, com anseio por ciência e 

convencido pelas falas satânicas, Cain, idêntico aos pais persuadidos pela serpente, que serviu 

de ventríloquo para Satanás persuadir o primeiro casal à desobediência, decide segui-lo a uma 

 
53 Então Jesus foi levado pelo Espírito ao deserto, para ser tentado pelo diabo. Por quarenta dias e quarenta noites 

esteve jejuando. Depois teve fome. Então, aproximando-se o tentador, disse-lhe: “Se és Filho de Deus, manda que 

essas pedras se transformem em pães”. Mas Jesus respondeu: “Está escrito: ‘Não só de pão vive o homem, mas de 

toda palavra que sai da boca de Deus’”. 

Então o diabo o levou à Cidade Santa e o colocou sobre o pináculo do Templo e disse-lhe: “Se és Filho de Deus, 

atira-te para baixo, porque está escrito: ‘Ele dará ordem a seus anjos a teu respeito, e eles te tomarão pelas mãos, 

para que não tropeces em nenhuma pedra’”. 

Respondeu-lhe Jesus: “Também está escrito: ‘Não tentarás o Senhor teu Deus’”. 

Tornou o diabo a levá-lo, agora para um monte muito alto. E mostrou-lhe os reinos do mundo com seu esplendor 

e disse-lhe: “Tudo isto te darei, se, prostrado, me adorares”. Aí Jesus lhe disse: “Vai-te, Satanás, porque está 

inscrito: ‘Ao Senhor teu Deus adorarás e a ele só prestarás culto’” (BÍBLIA, 2020, p. 1708, 1709, grifo da 

versão). 
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viagem por domínios espirituais. Desse modo, Cain comete o mesmo erro que critica dos pais: 

é seduzido e conduzido à pecaminosidade.  

De início, Cain é levado ao abismo do espaço, onde voa e consegue avistar o planeta 

Terra e o paraíso do qual seus pais foram expulsos. Cain lhe pede que o deixe cair para morrer, 

já que estava condenado inevitavelmente à morte, porém, Lúcifer reenfatiza a existência de 

uma alma imortal que um dia o tornaria igual a um anjo. Nesse sentido, por fazer Cain flutuar 

no espaço, Lúcifer alude ao milagre de andar sobre as águas, que seria feito por Jesus, com 

relação ao apóstolo Pedro (Mateus 14:28-30) 54(BÍBLIA, 2020). Posteriormente Lúcifer o 

transporta para a morada dos mortos, uma vastidão de trevas silenciosas, onde vê fantasmas 

belos e fortes. Lúcifer lhe diz que, antes de Adão e Eva, a Terra já havia sido habitada por 

sessenta mil gerações, que agora estavam no reino dos mortos, cuja informação sugere que 

Deus havia mentido, quando afirmou que a morte surgiu devido à desobediência de Adão e 

Eva, os quais não foram os primeiros habitantes da humanidade. Quanto mais conversam, 

Lúcifer vai implantando, na mente de Cain, a ideia de que o sofrimento era culpa de Deus, que 

Ada, sua irmã e esposa, iria deixá-lo, que os sacrifícios de Abel eram bem quistos por Deus e 

os de Cain eram malquistos, pois Deus não o valorizava equivalentemente, por causa de sua 

insaciável busca pela ciência oculta. 

No Ato III, Cain retorna à Terra e demonstra uma atitude mais rebelde que antes, 

falando que a morte deveria ser uma punição exclusiva para seus pais e que pessoas inocentes, 

tal qual seu filho Enoque, não deveria sofrê-la. Assim, mostra-se que Lúcifer é um 

potencializador de comportamentos. Cain acha tão injusta esta sentença que preferia que não 

houvesse gerado sua prole a vê-la morrer e transmitir continuamente à progênie futura a dura 

punição genética da morte. Em meio a esse turbilhão de pensamentos, Ada lhe informa que 

Abel havia construído dois altares e estava no aguardo de Cain, a fim de que juntos oferecessem 

sacrifícios a Deus. Imediatamente expressa que não havia motivos para agradecer ao Criador. 

Logo, ele questiona: se os alimentos foram cultivados mediante muito suor diário, então por 

que deveria agradecer a Deus? Se os animais foram cuidados diariamente por meio de muitos 

gastos, então por que ser grato ao Senhor? Se um dia após toda a labuta cotidiana, eles iriam 

tornar-se pó, então por que agradecer a quem lhe legou cansaço, dor e sofrimento? 

De imediato, Abel convida Cain para fazer sacrifícios a Deus. Nesse cenário, o primeiro 

traz as primícias de seu rebanho e, ajoelhando-se, agradece a Deus pela vida e perdão e afirma 

 
54 Pedro, interpelando-o, disse: “Senhor, se és tu, manda que eu vá ao teu encontro sobre as águas”. E Jesus 

respondeu: “Vem”. Descendo do barco, Pedro caminhou sobre as águas e foi ao encontro de Jesus. Mas sentindo 

o vento, ficou com medo e, começando a afundar, gritou: “Senhor, salva-me!” (BÍBLIA, 2020, p. 1731). 
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humildemente que sua oferta é insignificante, em comparação à grandiosidade divina. Por sua 

vez, Cain apresenta os melhores frutos de sua horta e, em pé, com a cabeça erguida, ora a Deus, 

duvidando de sua onipotência, onipresença, onisciência, benevolência, santidade e 

imparcialidade e afirma perversamente que deseja ver o irmão morto. Posteriormente, uma 

coluna chamejante acende o sacrifício de Abel, já um redemoinho gélido derruba o de Cain. 

Totalmente enciumado e furioso com a reação divina, Cain decide dar o mesmo fim ao altar de 

Abel, o qual se interpõe para defendê-lo. Por fim, Cain o golpeia fortemente com um tição, 

matando-o. Nesta concepção, Cain se tornou o primeiro humano fratricida e completamente 

apartado do amor divino. Por consequência, Cain é amaldiçoado e exilado, fugindo com Ada 

e Enoque. Nesse ínterim, no Ato III, Cena I, Zilá, esposa do falecido, faz o último ato de amor, 

dando-lhe um beijo à moda de Romeu e Julieta: “Ainda um beijo nessa pálida argila e nesses 

lábios há pouco tão quentes… Coração!... Meu coração!...”55(BYRON, 2021, p. 145). Essa 

citação consta na epígrafe do conto “Solfieri”, de Noite na taverna: “..... Yet one kiss on you 

pale clay / And those lips once so warm - my heart! my heart!” (AZEVEDO, 2000, p. 568). 

Neste conto, Solfieri relata que, numa noite tenebrosa e inóspita, em Roma, enquanto 

caminhava por uma rua, viu uma sombra de mulher branca e triste numa janela solitária e 

escura. Aproximando-se, ela se afastou, ocultou-se e cantou um canto fúnebre, sugerindo que 

fosse um espírito perambulante. Depois dessa melodia assustadora, ela saiu às pressas do 

palácio. O taverneiro a seguiu até um campo. Iniciou-se um temporal à maneira diluviana. Em 

volta do vulto feminino, havia cruzes e corvos, símbolos associados à morte. O jovem 

adormeceu profundamente e acordou atordoado no dia seguinte num cemitério, como se tivesse 

experimentado temporariamente a mesma sensação mortífera dos féretros abaixo de si. Nessa 

aventura, nota-se o apego à solidão, escuridão, frieza, soturnidade, morbidez, movimentação, 

entre outros, que aludem à personalidade de Cain, o qual era tão desajustado e desarmonizado 

que preferia a solitude noturnal à companhia parental. Ambos são corajosos e destemidos, pois 

veem uma aparição e a seguem à procura de conhecê-la mais. O protagonista azevediano vai 

ao encalço do espectro num cemitério e dorme ali, evidenciando que não tinha pavor do 

sobrenatural, tal como Cain quando aceita ver o mistério do mundo espiritual em auxílio de 

Lúcifer. 

Um ano depois, ao voltar a Roma, Solfieri foi a uma orgia, mesmo com os pensamentos 

naquela aparição. Ele expressa: “[...] Não sei se a noite era límpida ou negra – sei apenas que 

a cabeça me escaldava de embriaguez. As taças tinham ficado vazias na mesa: nos lábios 

 
55 Zillah. Yet one kiss on yon pale clay, / And those lips once so warm—my heart! my heart! (BYRON, 2019, p. 

46486). 



128 

 

daquela criatura eu bebera até a última gota o vinho do deleite” (AZEVEDO, 2000, p. 569). 

Percebe-se a vida byroniana da personagem atrelada à embriaguez, fornicação e soturnidade. 

Em seguida, o protagonista entra numa igreja abandonada onde encontra um caixão 

entreaberto. Abrindo-o, vê uma moça branca e lívida de mortalha. Suspende-a no colo e lhe dá 

incontáveis beijos nos lábios, remetendo-o instantaneamente à Ada, quando beija os beiços do 

marido falecido. Em seguida, a personagem azevediana a despe e diz: “[...] O gozo foi 

fervoroso – cevei em perdição aquela vigília” (AZEVEDO, 2000, p. 569), o que corresponde 

a uma possível relação sexual necrófila, todavia, a moça acorda de uma catalepsia. O narrador 

a enrola num sudário para raptá-la, entretanto, enquanto a carregava, um guarda os intercepta, 

com o fito de ver quem era a mulher desmaiada. Com o objetivo de provar que não era um 

necrófilo, ele diz: “[...] Cheguei meus lábios aos dela. Senti um bafejo morno. Era a vida ainda” 

(AZEVEDO, 2000, p. 570). Esse toque de lábios é outra analogia ao beijo da personagem 

byroniana. 

Em casa, Solfieri narra que a leva a seu quarto, onde após duas noites, ela veio 

definitivamente a óbito. Ele fez uma estátua da virgem, cavou um túmulo em seu quarto e “[...] 

Tomei-a então pela última vez nos braços, apertei-a a meu peito muda e fria, beijei-a e cobri-a 

adormecida do sono eterno com o lençol de seu leito. – Fechei-a no seu túmulo e estendi meu 

leito sobre ele” (AZEVEDO, 2000, p. 570). Pela terceira vez, é evidente a relação do gesto 

afetivo de Ada com o de Solfieri: as personagens deram o último beijo nas pessoas de que 

gostavam. Da mesma forma que Abel morreu violentamente pelo irmão com personalidade 

satânica, a virgem azevediana teve um passamento hediondo, sendo enterrada viva e abusada 

sexualmente por um byroniano depravado e obsessivo, que se apaixona respectivamente por 

um vulto, um cadáver e uma estátua, mostrando um fetiche pela figura feminina mórbida, 

estática e vulnerável, a fim de byronizar sua masculinidade tóxica sem resistência da vítima. 

Pode-se propor as seguintes apropriações azevedianas: Solfieri é um jovem orgíaco sem 

preocupações existenciais, já Cain é um jovem casado sem vícios e à procura de respostas a 

respeito do modo de Deus agir. Cain acordou um pacto com Lúcifer para obter conhecimento 

em troca de sua alma, algo que Solfieri não fez. Solfieri se rebela contra as leis humanas 

relacionadas a crimes, contrastando-se com Cain que se opõe às leis divinas concernente ao 

pecado e à morte. Solfieri relata que viu uma sombra de mulher branca e triste numa janela 

solitária e escura que se oculta e foge dele, todavia, Cain viu uma criatura espiritual masculina 

que se corporifica e se aproxima dele. Solfieri inicialmente beija uma mulher em estado de 

catalepsia que não tinha nenhum relacionamento consigo, logo depois o protagonista a rapta 

para sua casa, abusa-a tanto que ela morre, então beija o cadáver dela, o que destoa com a peça 



129 

 

byroniana em que Ada beija o cadáver de seu marido Abel. Solfieri assassina a mulher com 

maus-tratos sexuais, opondo-se a Cain que mata Abel com pauladas violentas. Solfieri fica 

impune com relação a seus crimes, entretanto, Cain é punido severamente por Deus com exílio 

familiar e perdição eterna.  

Por esse ângulo, o conto de Solfieri é certamente um dos fundadores e maiores 

representantes do gótico no Brasil. Nesse viés, Júlio França, em Ainda sobre o gótico no Brasil: 

o caso de Noite na taverna (2021), comenta que uma parte do projeto literário azevediano se 

direcionou à representação do lado grotesco humano. Esse estilo literário europeu recebeu 

algumas nomenclaturas: os alemães o intitularam de Schaeurroman, os franceses, de Roman 

frénétique, e os ingleses, de Gothic, esta última nomeação foi adotada pelos escritores 

brasileiros. O pesquisador define o gótico como “[...] a consubstanciação dessa visão de mundo 

sombria – cética, alguns casos; francamente pessimista, em outros – em narrativas cujo traço 

definidor maior é a produção de efeitos estéticos negativos” (FRANÇA, 2021, p. 97). Há uma 

duplicidade paradoxal em que as personagens vão a espaços sombrios, como cemitérios, casas 

e templos abandonados, onde veem espíritos humanos e demoníacos; porém, vendo-os, 

duvidam de sua existência ou os escarnecem. À primeira vista, essa estética literária foi mal 

vista por aqueles que tinham uma visão otimista e utópica do progresso nacional, visto que os 

espaços góticos se afinavam mais com cenários lúgubres europeus, sendo “[...] compreendidas 

ou como algo estrangeiro e alheio à realidade brasileira, ou como sintomas de distúrbios 

emocionais e psicológicos de seus autores” (FRANÇA, 2021, p. 103). 

Nesse mesmo viés, Paulo Souza, em Os bastardos do mal de Noite na taverna (2021), 

resume Noite na taverna (2000) como 7 narrativas contadas por byronianos dos quais 5 narram 

aventuras memoriais: Solfieri, Bertram, Gennaro, Claudius Hermann e Johann. Na visão do 

pesquisador, o fio da meada que liga as personagens são características filiadas à perdição, 

rebeldia, ceticismo e inclinação à maldade, cujos traços são peças de um quebra-cabeça que 

unidas espelham a imagem de Satã representado por Lúcifer e Cain. Com respeito 

especificamente à personagem Solfieri, Souza (2021) constatou sobretudo facetas relacionadas 

à transgressão e atração à maldade. Verifica-se esse aspecto quando a sombra da mulher 

magnetiza o protagonista, fazendo-o acompanhá-la do casarão ao cemitério. O espectro 

feminino é a consubstanciação do mal, atraindo Solfieri que é a personificação da maldade. 

Abordam-se dois detalhes bem eclipsados: primeiramente, no que tange às palmas 

gélidas do narrador perante os guardas, afirmando que “[...] O frio das mãos não é decorrência 

da temperatura externa, antes, vem da frieza e crueldade que os heróis azevedianos, à 

semelhança dos byronianos, têm” (SOUZA, 2021, p. 85). Mas também, o taverneiro confessa 
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que sugou completamente tudo que Bárbara, a amante, podia lhe oferecer, cujo comentário é 

análogo à prática vampiresca. Isso dialoga com os heróis byronianos que sugam totalmente as 

energias femininas no tocante ao prazer sexual, a fim de largá-las à mercê quando perdem a 

vitalidade. A frieza é comumente associada à ausência de amor, isto é, quanto mais próximo 

de Satã, que é o maior representante do ódio, mais frio é o ambiente e aqueles que o habitam; 

por sua vez, quanto mais perto de Deus, que é o maior símbolo do amor, mais quente é o espaço 

e aqueles que o ocupam. À guisa de menção, isso é marcantemente exposto em A Divina 

Comédia, de Dante Alighieri. 

De fato, Cain foi uma obra muito apreciada pelo poeta romântico, já que a epigrafou 

também na obra não literária como o discurso “À morte de Feliciano Coelho Duarte”: em que 

cita: “E ainda um beijo nessa argila pálida, / Meu pobre coração!” (AZEVEDO, 2000, p. 769). 

O nome do título do texto é de um amigo da Faculdade de Direito do Largo de São Francisco, 

natural de Barbacena, Minas Gerais, que cursava o quinto ano do curso com Álvares de 

Azevedo e faleceu após cometer suicídio por causa de razões amorosas incorrespondidas. É 

nítida a admiração que os mais de 500 colegas de turma presentes no enterro têm pelo falecido, 

dizendo que o amavam e respeitavam e encarando-o como um jovem sublime que havia 

recebido a salvação. A epígrafe também é do ato III, cena I, de Cain (2019), em que Zilá dá o 

último beijo de amor no cadáver do marido Abel. Esse gesto afetivo é metaforizado nos 

discursos e poesias feitas para a despedida e homenagem ao féretro. Dessa forma, vê-se o 

impacto que a morte da personagem byroniana teve no poeta paulista que, a partir deste dia, 

começou a preludiar que a próxima vítima da morte no quinto período de curso seria ele 

(MAGALHÃES JÚNIOR, 1971).  

 

 

3.4 Do céu à Terra: possíveis relações de Cain e Lúcifer com Macário e Satã  

 

A personagem Satã é uma das mais apropriadas por Álvares de Azevedo, tendo em vista 

que almejou a disseminação da rebeldia por intermédio de suas obras. Nesse prisma, para 

Labres, em A poética do mal: a ficção de Álvares de Azevedo, uma literatura sob o signo de 

satã (2002), “O Diabo rebela-se contra Deus para aproximar-se do homem na tentativa de 

libertá-lo da obediência divina” (LABRES, 2002, p. 19). Sob esse anseio, a primeira rebeldia 

demoníaca foi a incitação dos seres humanos à desobediência, no que tange à ordem de não 

comer do fruto proibido da Árvore do Conhecimento do Bem e do Mal. Em razão da violação 

imperdoável, todos os descendentes adâmicos foram condenados geneticamente à morte e às 

suas causas. Em acréscimo, “Não se pode desconsiderar, contudo, que Satã é o primeiro 
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demiurgo, sem o qual o segundo, Cristo, estaria impossibilitado de cumprir sua missão. É 

necessário um tentador para que, enfim, chegue o salvador” (LABRES, 2002, p. 21). Nesse 

bojo, Jesus serviu voluntariamente de salvador da humanidade destinada irremediavelmente à 

morte eterna, algo muito questionado pelo protagonista Cain. 

Vale citar que, em sua existência celestial, Lúcifer era o mais belo, poderoso, sábio e 

perfeito dos anjos, cuja superioridade às demais criaturas angelicais era superada unicamente 

pela grandiosidade de Deus. Nessa lógica, Lúcifer foi criado para sofrer a solidão eterna, posto 

que não havia um ser equivalente à sua força para compreendê-lo e dar-lhe companhia, porque 

todos estavam abaixo de si e Deus acima de todos. Com a criação do ser humano, sua solitude 

se agrava devido à perda da predileção divina pelos humanos. Nesse raciocínio, de acordo com 

Labres (2002), sua queda não é oriunda de uma tentativa de usurpação, conforme pregado por 

teólogos, mas por causa do interesse em continuar sendo o filho predileto de Deus. Nessa 

argumentação, Deus seria o responsável pelo desvio de Lúcifer e origem de Satã. Logo, o ser 

humano e Satã se identificam, em virtude dos castigos sofridos por Deus, devido à 

desobediência. Por sua vez, no século XIX, os românticos se afinam com Satã, descrevendo-o 

como um herói belo e bondoso, que possui um caráter digno de admiração e imitação. 

Esses românticos vêem em Satã um herói por ter desafiado a todos em nome daquilo 

em que acreditava. Por isso Satã é o primeiro romântico e o mais rebelde, haja vista que iniciou 

a busca de liberdade e de realização que os românticos continuaram. “Satã tornou-se um 

modelo que os malditos seguiram. Como ‘mensageiro da luz’, ele levou a luz aos corações 

românticos que viram nele uma face bela e não a imagem horrenda que até então lhe era 

atribuída” (LABRES, 2002, p. 39, aspas da autora). Nessa assertiva, Satã é um rebelde que não 

regride diante de suas metas, idêntico aos românticos, que não retrocedem perante seus desejos, 

apesar de terem consciência de que suas decisões podem gerar punições divinas severas. Além 

do mais, para os românticos, agir por emoção é mais importante que agir por razão e os prazeres 

efêmeros são mais profícuos que recompensas eternas, cuja visão foi implantada por Lúcifer, 

“portador da luz”, na mente obscura de seus adeptos. Além disso, o orgulho satânico é outra 

qualidade que os byronianos imitam em demasia, no sentido de orgulharem-se de seus atos sem 

se arrependerem. Com isso, rebeldia e orgulho se unem simbioticamente, promovendo 

liberdade. Nessa perspectiva, “[...] Trilhar o caminho de Deus implica respeitar determinadas 

regras; trilhar o caminho de Satã implica um libertar-se das amarras” (LABRES, 2002, p. 40). 

Desse modo, num mundo onde há regras comportamentais para cada tipo de ação, na 

modernidade, viver parece vestir uma camisa de forças. Assim, os românticos despem a 

roupagem opressora e satisfazem seus desejos recalcados. 
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Satã também é revoltado: opõe-se às autoridades tirânicas e promove o espírito de 

desobediência e independência; belo: veste-se com muita elegância para ocultar a 

monstruosidade; sábio: conhece tudo que ocorreu do princípio até o presente e compartilha seu 

conhecimento com a humanidade; gótico: ama cenários frios, mórbidos, sombrios e tenebrosos; 

acusador: acusa os humanos de servirem a Deus somente por causa das coisas que recebem; 

melancólico: antissocial, pessimista e triste em grau extremo; irônico: faz comentários com 

duplo sentido para dessacralizar e escarnecer de símbolos religiosos; orgíaco: idealiza os vícios 

e os prazeres carnais, sobretudo o alcoolismo, o tabagismo e o sexo; assassino: apaixonado e 

instigador da morte e; solitário: introspectivo devido à sua formação atípica e distinta das 

demais criaturas, por isso, embora tenha miríades de súditos, prefere andar sozinho. 

As características supracitadas são evidentes na personagem Lúcifer e Cain, de Byron, 

e em Satã e Macário, de Álvares de Azevedo. Por exemplo, no primeiro episódio de Macário, 

intitulado “Numa estalagem da estrada”, introduz-se a personagem Satã chamada inicialmente 

de “O desconhecido”. Antes de conhecê-lo, Macário entra numa estalagem e pede à 

estalajadeira uma garrafa de vinho, um quarto e uma ceia. Mas também, solicita que ela levasse 

uma ponta de charuto para seu burro, comparando-o a um frade bêbado. Por ser um animal 

comumente associado à ausência de inteligência, essa comparação é uma rebeldia e uma ironia 

contra a religião, visto que é uma forte crítica à tolice e à hipocrisia dos líderes eclesiásticos. 

Essa atitude é similar à de Cain quando faz uma denúncia à incoerência da família em orar e 

sacrificar animais para Deus, com o fito de obter o perdão de pecados, todavia, imediatamente 

pecava, o que criava um loop interminável. 

Em continuidade, Macário tira uma garrafa vazia de Cognac do bolso e faz um discurso 

em homenagem à bebida em mãos, chamando-a de “belo companheiro de viagem”, “silencioso 

como um vigário em caminho”, “vazia como mulher bela que morreu” e “Não te ama quem 

não te entende!” (AZEVEDO, 2000, p. 510). Nota-se que a personagem é um viajante solitário, 

cuja companhia de viagem é um recipiente esvaziado; orgíaco, pois, além de afirmar que ama 

a bebida, a garrafa está vazia, o que sugere a imoderação e, irônico, ao referir-se à mudez do 

vigário que alude à falta de reza e à vacuidade do féretro que remete à indiferença à morte. 

Esses aspectos se relacionam com Cain, que se sente solitário, visto que nenhum humano 

compactua com seus pontos de vista sobre o modo de Deus agir e é irônico em suas críticas 

ferrenhas aos pais e a Deus. 

Macário é um jovem violento e orgulhoso. Desde que chega à estalagem, trata os 

funcionários com extrema agressividade verbal e física. À guisa de exemplificação, o rapaz 

chama várias vezes a garçonete de mulher maldita. Além disso, agride-a ao atirar um prato de 
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couve na sua cabeça. Há um garçom chamado de “A Voz”, que Macário o xinga de burro e a 

mãe dele de bruxa. Ademais, o jovem tem surtos eufóricos, lançando as mobílias no chão. É 

válido citar que o adjetivo maldito é uma ofensa muito intensa, porque é um termo afinado com 

Satã, o mal em superlatividade. Macário é tão orgulhoso que todos à sua volta são chamados 

de néscios, como se apenas ele fosse detentor da inteligência. O protagonista é desrespeitoso 

de tal maneira que não respeita nem a figura materna. É notório o ataque principalmente às 

mulheres. Essa conduta rude lembra Caim, que frequentemente ofende seus familiares, 

inclusive sua esposa. A pratada na cabeça da garçonete é alusiva à paulada de Cain no irmão.    

Nesse espaço sujo, fedido, orgíaco, sombrio e repleto de taberneiros embriagados e 

violentos, repentinamente surge Satã, aquele que ama lugares idênticos à sua morada infernal. 

Em contraste com as personagens citadas, Satã está bem vestido com um ponche rubronegro, 

cuja beleza corresponde à aparência de Lúcifer, de Byron. A mistura de cores alude à morte e 

ao sangue, pois Satã anseia obsessivamente que os humanos sofram a consequência do pecado 

adâmico. Vendo-o, Macário se lembra de que o visitante, na noite anterior, tocou-lhe sua perna 

com suas mãos gélidas, enquanto meditava em frente a uma torrente. É pertinente citar que 

Satã e Lúcifer aparecem num momento de obscuridade existencial dos protagonistas, o que 

talvez fosse a situação mais oportuna para lhes guiarem à luz. Satã diz ao estudante que já o 

tinha visto 3 vezes, mostrando sua vasta habilidade de ocultação usada para vigiar os humanos.   

 Notando que o rapaz estava desejoso por mais álcool, Satã tira uma garrafa de vinho 

do bolso, oferece-lhe e brindam juntos. Além do mais, quando o estudante se enfurece por 

causa da fuga do burro com a mala que guardava seu cachimbo, Satã lhe presenteia um 

cachimbo primoroso e novamente fumam juntos. Verifica-se que Satã é um consumidor e 

instigador dos vícios. Diante disso, as personagens iniciam um diálogo. Satã é um excelente 

entrevistador. Macário é um ótimo entrevistado. Eles conversam sobre poesia, relacionamento 

e mulher. Para Satã, a poesia é vã, sendo um conglomerado de palavras e frases soltas no texto; 

a virgindade é ilusória, tendo em vista que até as freiras que dizem tê-la, não a possuem e as 

mulheres são a ruína do homem, como Eva foi de Adão. Ouvindo as façanhas amorosas do 

jovem, Satã se pergunta como é possível que um rapaz de 20 anos fosse tão devasso quanto um 

cônego. Sutilmente Satã demonstra semelhança a Macário no tocante à ironia aliada à sátira 

contra representantes eclesiásticos, cujos comentários os descrevem como tão devassos quanto 

um jovem taberneiro e uma profissional do sexo. Em desfecho ao primeiro encontro, os dois 

se cumprimentam e se apresentam. Ao invés de naturalmente ficar assustado, Macário 

desdenhosamente lhe diz que esteve à sua espera por uma década e o chama de patife. Apesar 

de saber que Satã, obviamente, possui capacidade para fulminá-lo num piscar de olhos, 
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Macário, igual Cain, insulta rebeldemente uma das criaturas espirituais mais poderosas do 

universo, tratando-o com indiferença e desprezo.    

Na cena II, do “Segundo episódio”, Macário diz a Satã que ele o aborrecia e, por isso, 

estava tedioso. Satã lhe propõe jogar lansquenet, jogo de cartas europeu. O jovem não aceita 

jogar, porque se acha azarado e fica eufórico quando perde. Em divergência, Satã tem uma 

postura distinta: “Pois eu jogo, perco e gosto de jogar. É que somos como Adão e Eva, os ex 

ossibus, caro ex carne” (AZEVEDO, 2000, p. 543, grifos do autor), o que se assemelha à 

justificativa de Lúcifer, de Byron. Além de Macário xingar Satã, diz-lhe que a companhia dele 

é péssima, o que mostra sua rebeldia em relação a seu mestre. Então, Satã lhe apresenta outro 

vício, que é a jogatina e, tal como os outros hábitos viciantes citados, tenta convencer o rapaz 

a praticá-lo. É interessante que Satã se compara com Adão e Eva, no sentido de ser fraco diante 

da tentação, como se o jogo fosse tão tentador quanto o fruto proibido. Nessa comparação, Satã 

é totalmente irônico e cínico, posto que sua formação espiritual lhe dá mais capacidade de 

resistir às tentações, logo, não tem a mesma carne e ossos de Adão e Eva. Ademais, ele foi o 

tentador do primeiro casal humano ao controlar a serpente que os induziu à degustação do fruto. 

Nesse cenário, Satã diz que ia narrar uma história equiparável a As mil e uma noites e 

mais fidedigna que os textos sermonistas. Inicia-a por afirmar que se meteu no “paletó de um 

mancebo” belo, poeta, pálido e orgulhoso que tinha uma amante. A personagem influencia o 

rapaz a se apaixonar pela cunhada à maneira de Romeu e Julieta, o qual se isola na natureza 

para delirar e escrever cartas e poesias de amor. Satã aproveita a vulnerabilidade dos 

enamorados e, numa noite, numa casa de jogos, aposta em suas cartas, crendo que a distração 

da jovem apaixonada iria fazê-lo vencer, mas o anjo da guarda da jogadora a incitou a entregar 

uma das cartas amorosas à irmã, confessando a transgressão oculta antes de que a partida 

concluísse. É notório que Satã faz um comentário com pitadas de orgulho, rebeldia e revolta, 

pois além de se gabar ao afirmar ser um contista extraordinário, acusa que os sermões religiosos 

são mais ficcionais que os textos literários. Além disso, o ser maligno explicita sua capacidade 

de incorporar seres humanos para controlá-los e instigá-los à pecaminosidade como traição. 

Lúcifer de Byron também é um bom contador de histórias; por exemplo, narra a cosmogonia 

do universo para Cain com minúcia. Em oposição às características citadas, Lúcifer não se 

apossa de seres humanos para fazê-los pecar, já que possui uma infalível habilidade de 

persuasão para moldar comportamentos.   

De acordo com Satã, o objetivo de ter contado essa história foi comprovar que a 

personalidade feminina se filia à imprevisibilidade, à instabilidade e à despadronização, o que 

mais uma vez realça a atitude satânica de ataque às mulheres, um dos pilares do Romantismo. 
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Adiante, Satã satiriza a humanidade, expressando que “o mundo é do diabo”, então pode 

controlá-lo a bel-prazer. Isto é, se Deus o expulsou do céu para a Terra, agora sua nova morada 

é seu reino. Além do mais, o protagonista revela que controla os humanos por meio da 

possessão para induzi-los às paixões orgíacas. A personagem é tão prepotente que se acha capaz 

de desviar qualquer pessoa: “moças”, “freiras”, “a Santa mais santa” e “a virgem mais pura”. 

Posteriormente, Satã expressa audaciosamente que “o céu é dos tolos”, o que constitui uma 

renúncia à sua outrora e inacessível morada, como se agora fosse habitada exclusivamente por 

néscios, os submissos a Deus; já os sábios, os demônios rebeldes, estariam na sua habitação 

infernal. Por fim, finaliza-se a cena, com Satã dizendo que iria deixar o mancebo 

temporariamente em paz para tentar outra virgem da vizinhança. Dessa forma, constata-se o 

aspecto tentador de Satã, que se ajusta exatamente com o de Lúcifer byroniano, os quais não 

se cansam de tentar os humanos a desobedecer a Deus, afastando-se, mas nunca desistindo. 

Consoante à promessa supracitada, Satã retorna para tentar Macário. Na décima cena 

chamada “A porta de uma taverna”, Macário encontra Satã que lhe oferece ouro, mulheres 

virgens, adúlteras ou prostitutas. Macário o chama de maldito e o manda embora. Apesar da 

rejeição do jovem, Satã lhe diz: “Abrir a alma ao desespero é dá-la a Satã. Tu és meu. Marquei-

te com meu dedo. Não te perco de vista. Assim te guardarei melhor. Ouvirás mais facilmente 

minha voz partindo de tua carne que entrando pelos teus ouvidos” (AZEVEDO, 2000, p. 561). 

Macário fez um acordo inquebrantável com Satã, idêntico ao pacto de Cain com Lúcifer, dando 

sua alma em troca do conhecimento. Na décima primeira cena intitulada de “Uma rua”, Satã 

conduz Macário de braços dados a uma orgia numa sala fumacenta. Da janela, ambos veem 5 

homens bêbados sentados numa mesa e os ouvem contar histórias macabras. 

De acordo com Candido, em A educação pela noite (1989), o desfecho de Macário 

(2000) é o começo de A noite na taverna (2000), levando-se em consideração que, nesta última, 

há o quinteto de personagens justamente no mesmo cenário e organizados da mesma maneira. 

Logo, sugere-se a suspensão deliberada e abrupta das personagens macarianas para que saíssem 

do palco teatral e se tornassem espectadores da novela orgíaca. Dessa forma, “Satan com 

certeza quer iniciar Macário nos aspectos mais convulsos e extremos da vida, satisfazendo 

como se fosse um alter-ego a curiosidade dos seus impulsos” (CANDIDO, 1989, p. 15, grifo 

do autor). Satã apresentou ao discípulo como satisfazer os desejos carnais, a partir daí pretende 

mostrar na prática de que maneira se deve revoltar-se contra os padrões ético-morais da vida.  

São notórias as seguintes apropriações azevedianas: Macário é um jovem viciado em 

bebidas, fumo e sexo, já Cain não tem vícios. Macário é violento, por isso trata todos à sua 

volta com extrema agressividade verbal e física, contrastando-se com Cain, que ofende seus 
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familiares, mas seu maior e único ato de violência excessiva é quando mata seu irmão. Macário 

está num espaço sujo, fedido, orgíaco, sombrio e repleto de taverneiros embriagados e 

violentos, quando surge Satã vestido de ponche rubronegro; diferenciando-se de Cain que está 

num lugar rural e retrógrado, quando surge Lúcifer em vestes luminosas. Satã é um consumidor 

e instigador de vícios, opondo-se a Lúcifer que não é orgíaco nem incita a esse modo de vida. 

Satã conversa sobre poesia, relacionamento e mulher, divergindo-se de Lúcifer que dialoga 

principalmente sobre a justiça divina, cosmogonia, pecado e morte. Macário se sente entediado 

com a presença de Satã, destoando de Cain, que não deseja se apartar de seu mestre. Satã é 

viciado em bebidas, fumo e jogos, distinguindo-se de Lúcifer que é livre dos vícios. Satã se 

apossa de corpos humanos para fazê-los agir conforme sua vontade, destoando-se de Lúcifer 

que não controla os seres humanos para fazê-los pecar, pois é um grande persuador de 

comportamentos. Satã não tem mais acesso à morada celestial, diferentemente de Lúcifer, que 

adentra os domínios do céu para apresentá-los a Cain. Macário fez um acordo involuntário com 

Satã, em permuta de sua salvação por conhecimento, o que desarmoniza de Cain, que aceita 

voluntariamente um pacto com Lúcifer. 

 

 

MAZEPPA E ÁLVARES DE AZEVEDO 

 

De acordo com Bolognesi (2009), Lord Byron finalizou Mazeppa em junho de 1819, 

apropriando-se de A história de Charles XII, rei da Suécia, escrita em 1731 por Voltaire e de 

fatos históricos como a Batalha de Poltava. Segundo o autor, Ivan Mazeppa foi um polonês e 

funcionário do rei John Casimir que teve um relacionamento às ocultas com a esposa de um 

conde. Quando o adultério foi descoberto, a justiça condenou Mazeppa à dura sentença de ser 

amarrado de costas em cima de um cavalo que foi solto e agredido para que o levasse sem 

destino. No entanto, devido à origem ucraniana, o cavalo retornou à sua pátria, chegando com 

o sentenciado desacordado por causa da fome, da sede e da temperatura extremas. 

Fortuitamente, o rapaz foi resgatado por camponeses e, por gratidão, combateu e destacou-se 

em diversas guerras contra os tártaros, povos de origem turca, cujos resultados vitoriosos o 

possibilitaram ser nomeado príncipe ucraniano pelo Czar. 
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3.5 A cavalgada da morte de Mazeppa apropriada por Álvares de Azevedo   

 

A peça poemática abre-se in media res: o rei sueco Carlos XII e seus generais 

remanescentes que estavam gravemente feridos conseguem fugir da Batalha de Poltava56, onde 

o exército foi derrotado e massacrado pelos russos. Após uma desesperada fuga, o cavalo que 

o rei montava morre fatigado, obrigando-os a armar um acampamento. Vale comentar que o 

cavalo desempenha uma função destacável em toda a narrativa, tornando-se uma personagem 

indispensável para a obra. Dentre os guerreiros sobreviventes, acha-se Mazeppa, príncipe da 

Ucrânia, que ajuda a preparar o refúgio provisório. O rei o observa atentamente e se admira por 

suas habilidades construtivas e por seus cuidados carinhosos dados ao seu cavalo. A majestade 

pensa no porquê de Mazeppa tratar tão bem seu animal doméstico, como ele adquiriu tamanha 

habilidade para a construção e o que lhe fez desenvolver espírito corporativo tão forte. Mazeppa 

promete contar sua história, visto que o rei estava com insônia e com febre, então entretê-lo o 

tranquilizaria até que fosse seguro e possível a fuga. 

Mazeppa descreve sua juventude, seus dons artísticos, seus serviços e diversões na corte 

vividos há sessenta anos, quando John Casimir era o rei da Polônia, reinado considerado 

pacífico e festivo, tal qual o de Salomão bíblico. Ele conhece Teresa, uma jovem, bela e 

modéstia mulher casada com um conde chamado Palatino, ricaço, arrogante, narcisista e 

violento que tem trinta anos a mais que ela. Mazeppa apaixona-se por ela quando a vê nos 

bailes da realeza, corteja-a e a conquista. Eles encontram-se frequentemente às escondidas. 

Não obstante, certa vez, amigos do conde os apanham juntos, prendem-nos e os conduzem ao 

marido traído. O conde sentencia que Mazeppa fosse amarrado de costas a um corcel indomável 

e solto à revelia após ser atiçado por meio de chicotadas e gritos, conforme mostra a estrofe 

IX: 

 
 

Tragam o cavalo! - o cavalo foi trazido! 

Na verdade, era um nobre corcel, 

Um tártaro da raça ucraniana, 

Que parecia ter a velocidade do pensamento 

Mas ele era selvagem, 

Selvagem como o veado selvagem, e sem instrução, 

Com espora e freio sem mácula - 

Foi apenas um dia que ele foi apanhado; 

E bufando, com a crina eriçada, 

E lutando ferozmente, mas em vão, 

Na plena espuma da ira e do pavor 

 
56 A Batalha de Poltava foi um confronto que ocorreu em 1709 em Poltava, cidade ucraniana, entre as forças do 

Czarado da Rússia lideradas pelo czar Pedro I contra o exército do Império Sueco comandado pelo marechal de 

campo Carlos Gustavo Rehnskiöld. 
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A mim foi conduzido o nascido no deserto: 

Eles me amarraram, aquela multidão de servos, 

Sobre o seu dorso, com muitas correias; 

Soltaram-no com um súbito golpe. 

Longe! Longe! - e lá vamos nós   

Torrentes menos velozes e menos precipitadas. 

(Tradução minha).57 
 

 

O animal fica cada vez mais furioso, ao passo que ouve a gritaria e atravessa velozmente 

florestas e rios de algumas nações da Europa Oriental. Há uma implementação do fantástico ao 

romper as fronteiras limítrofes dos países. Os gritos dos carrascos acabam, mas surgem os 

gritos de Mazeppa, que sente muita dor, confusão, vergonha e o desespero devido à sede, à 

fome, à temperatura e ao sangramento causado pelas ataduras. Imprevisivelmente, o cavalo 

morre fatigado, caindo-o com o corpo de Mazzepa que, atado ao cadáver, espera o momento 

de ter o mesmo fim. Esse acontecimento alude ao incidente do rei quando fugiu da guerra. No 

entanto, Mazeppa é resgatado por camponeses cossacos que o levam a uma cabana, onde ele 

acorda numa cama, sendo tratado por uma criada. Ao finalizar sua narrativa, Mazeppa percebe 

que o rei estava dormindo há uma hora, então não o tinha escutado durante a narração. Essa 

citação de Mazeppa consta no Canto IV, de O Conde Lopo, intitulado de “Fantasmagorias”: 

“Away! Away!” (AZEVEDO, 2000, p. 436, grifos do autor). 

No canto “Fantasmagorias”, o Conde Lopo tem um sonho horripilante, vendo-se 

montado em um corcel tão branco que reluz nas trevas da meia noite e percorrendo os densos 

vales, de cujo animal, dos olhos, saem lumes de fogo e das narinas, ventos tempestuosos. O 

cavalo corre incansavelmente sem suar e sem fazer barulho, como se fosse uma pedra de gelo 

e tivesse o peso de uma pena, saltando precipícios e rochedos gigantescos. À medida que 

 
57 Bring forth the horse! — the horse was brought! 

In truth, he was a noble steed, 

A Tartar of the Ukraine breed, 

Who looked as though the speed of thought 

Were in his limbs; but he was wild, 

Wild as the wild deer, and untaught, 

With spur and bridle undefiled — 

Twas but a day he had been caught; 

And snorting, with erected mane, 

And struggling fiercely, but in vain, 

In the full foam of wrath and dread 

To me the desert-born was led: 

They bound me on, that menial throng, 

Upon his back with many a thong; 

They loosed him with a sudden lash— 

Away!—away! — and on we dash!— 

Torrents less rapid and less rash. 

(BYRON, 2019, p. 31446, grifo meu). 
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atravessa os vales montanhosos, vários espíritos fedidos vestidos com capuz branco e longo o 

seguem cavalgando, “[...] Compridas horas / Correram pelo campo entre as fogueiras / Que a 

mão do inferno colocou no topo / Dos negros serros nus – e a tropa cresce / Dos rápidos corcéis 

varrendo o espaço / Em infinda fileira” (AZEVEDO, 2000, p. 438). Posteriormente, o animal 

se fadiga e ao ver uma fileira de demônios cai:  

 
 

Absorto no pensar – a fera infrene,  

Que como o Ucrânio potro de Mazeppa, 

O arrebatava tanto pelos ares,  

Aos verdes o arrojou. –   

Caiu em terra 

Atordoado – o moço mal-caído 

Co’a idéia turva a lhe voltear na mente  

Em ébria contradança – qual de ingleses 

No frenesi de um baile, o acanhamento  

Pelo ponche à romana esvaecido, 

Vão as ruivas Myladies requebradas  

Desfeitas em momices. – Tudo em torno 

Parecia mover-se em roda viva  

Como a volta afinal de longa dança  

Dos gnomos careteiros nas liseiras  

De assombrada floresta… 

(AZEVEDO, 2000, p. 440, grifo do autor).  

  

 

À proporção que o Conde Lopo fica estupefato, o corcel se enfurece e se apressa. Em 

consequência, o alazão o derruba, cujo baque alude à queda de Mazeppa. O protagonista 

observa atordoadamente uma cavalaria de espíritos, rodeando-o e pisoteando-o, como se 

estivesse no centro de um baile. O pisoteamento foi tão forte que o desmaiou. Ao acordar, a 

personagem vê um batalhão de “diabinhos pigmeus d’olhos brilhantes” que lhe ataca. À 

distância, uma dessas criaturas chamada Trelawney, tremendo de frio, observa-lhe e vai ao seu 

encontro. O espectro revela que era inglês e foi um rico e valente nauta que “[...] Longas 

viagens / O levaram com Byron. – E o conviva / Das orgias febris do Lord sombrio / Lá jazia 

a gelar no cemitério” (AZEVEDO, 2000, p. 444, grifo do autor). Nessa menção, Byron se torna 

uma personagem que acompanhou o espírito em orgias.  

O Conde Lopo descobre que estava num cemitério e sai às pressas até se esbarrar numa 

parede de um edifício. Então, vê-se em uma igreja tenebrosa, onde observa vários esqueletos 

de reis com os crânios embuçados sentados à mesa a embriagar-se. Aproximou-se “[...] Tomou 

na mesa coroada taça / De vermelho licor lauri-ornado / Pensativo fantasma – o Conde Lopo / 

Nos lábios a sentiu. – Mas era fria / Como os beiços de um morto – e o denso vinho / Deu-lhe 

no paladar sabor de sangue” (AZEVEDO, 2000, p. 446). Percebe-se que o modo de vida 

byroniano transcende a vida das personagens e perdura na pós-morte, o que prova ausência de 



140 

 

arrependimento. A taça coroada parece o Santo Graal, como se os espectros carnavalizassem e 

dessacralizassem o símbolo sagrado no tocante aos vícios. Enquanto que uma das entidades lhe 

convida para ter relações sexuais, as demais dão gargalhadas. Em seguida, as aparições fazem 

um círculo à sua volta e dançam tão rapidamente que a igreja se despedaça até desmoronar. 

Por fim, Lopo se desperta desse pesadelo.  

São possíveis serem traçadas as seguintes apropriações: primeiramente, a cavalgada de 

Mazeppa é uma punição real, já a cavalgada de Lopo é um pesadelo ilusório. Mazeppa está 

amarrado no animal, contrastando-se com Lopo que o cavalga. O cavalo de Mazeppa atravessa 

fantasticamente a natureza de algumas nações europeias, opondo-se ao corcel de Lopo que 

transpassa a natureza de um campo que serve de cemitério. Mazeppa sente muita dor, confusão, 

vergonha e desespero devido à sede, à fome, à temperatura e ao sangramento causados pelas 

ataduras, divergindo-se de Lopo que sente medo dos espíritos, mas não sofre fisicamente em 

razão da aventura. A cavalgada de Mazeppa é solitária, diferenciando-se da feita por Lopo que 

é acompanhado por uma cavalaria de espíritos. O cavalo de Mazeppa morre fatigado, o de Lopo 

cai fatigado, mas não morre. Mazeppa é resgatado por camponeses cossacos que o levam a uma 

cabana, destoando do sonho de Lopo em que ninguém lhe salva dos espectros que o encurralam 

numa igreja tenebrosa. Em Mazeppa, o rei dorme com a narrativa do protagonista, em O Conde 

Lopo, o próprio protagonista dorme. Em Mazeppa, predomina o calor, em O Conde Lopo, 

destaca-se o frio. Mazeppa é um soldado por volta da segunda idade arrependido da vida 

orgíaca, desajustando-se de Lopo que é um jovem byroniano. 

 

 

O CORSÁRIO E ÁLVARES DE AZEVEDO 

 

De acordo com Renan (2021), O Corsário é um conto teatral em versos dividido em 3 

atos, publicado em 1814, que mostra a história de Conrad, um corsário corajoso, desencantado, 

orgulhoso, solitário e taciturno. O protagonista é um comandante naval contratado por 

autoridades por meio de uma carta de corso, com vistas à caça de navios inimigos, cuja 

profissão consiste paradoxalmente num pirata legalizado para combater a pirataria. Embora o 

crítico o considere como conto, nas versões em inglês o texto tem uma estrutura adaptada 

especificamente ao gênero dramático. Para o pesquisador, a obra tem “[...] o arquétipo do herói 

byroniano, ao apresentar Conrad como um homem misteriosamente carismático, sofisticado e 

introspectivo com um passado trágico, forjando seu próprio destino com orgulho e arrogância, 

mas com um código moral forte e individualista” (RENAN, 2021, n.p). 
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3.6 A vanglória de Conrad apropriada por Álvares de Azevedo  

 

O Ato I mostra um solilóquio de Conrad sobre os perigos do mar que deixam os 

navegantes constantemente à beira da morte, apuros associados à natureza, bem como 

motivados por conflitos navais. O protagonista menciona que somente um nauta seria capaz de 

compreendê-los e resisti-los: “Cuja alma sofreria na asa agitada” (Tradução minha)58. Após 

essa reflexão, Conrad organiza uma expedição para atacar Pacha Seyd, seu grande inimigo, a 

fim de saqueá-lo e prendê-lo. Ainda que Conrad seja um guerreiro com um extenso histórico 

de vitórias, dessa vez, Medora, seu grande amor, teme que ele não retorne, já que seu adversário 

possui um forte e grande exército. A personagem se joga desmaiada nos braços do amado, mas 

Conrad a leva para seu leito, beija-lhe e se despede. Assim, vê-se que o herói byroniano não 

retrocede perante nenhuma ameaça, pois não tem medo da morte, fim irremovível do destino.    

Nos dois atos restantes, narra-se o ataque à ilha de Pacha. À medida que Conrad e seus 

súditos saqueavam e queimavam a cidade, havia gritos de mulheres no harém. O corsário 

decide salvá-las, o que ocasiona uma distração e um contra-ataque dos adversários. Em 

consequência, Conrad é preso. No momento subsequente, Gulnara, uma das esposas do Pacha, 

vai à cela do prisioneiro e lhe promete salvá-lo em gratidão pelo resgate do harém. Em seguida, 

Gulnara engana o Pacha e liberta Conrad. O marido ameaça matá-los, por isso Gulnara tenta 

convencer Conrad a matar o esposo a facadas para se livrar dessa punição. No entanto, Conrad 

diz que só o faria se fosse numa luta até a morte. Em vez disso, Gulnara mata o Pacha e foge 

com Conrad. Por fim, o corsário retorna à sua ilha. Quando o protagonista chega, descobre que 

sua esposa Medora havia morrido de melancolia, pensando que ele estava morto. No fim da 

narrativa, Conrad volta ao mar e parte sem rumo ao perceber que perdeu a mulher que 

realmente o amava de verdade. A citação referenciada no parágrafo anterior está registrada em 

Macário, de Álvares de Azevedo:   

 
 

MACÁRIO 

Primeiramente – o mar é uma coisa soberanamente insípida… O enjôo é tudo quanto 

há mais prosaico. Sou daqueles de quem fala o corsário de Byron “whose soul would 

sicken o’er the heaving wave”. 

O DESCONHECIDO 

E enjoais a bordo? 

MACÁRIO 

É a única semelhança que tenho com D. Juan. 

(AZEVEDO, 2000, p. 517, grifo do autor).    

 

 
58 “Whose soul would sicken o'er the heaving wave” (BYRON, 2019 p. 22155). 



142 

 

 

Conforme visto mais acima, Macário é um estudante de 20 anos que viaja à cidade num 

burro, mas para numa estalagem, onde vive aventuras assustadoras e perigosas. O moço é 

agressivo e intolerante com os funcionários, agredindo-os verbal e fisicamente e reclamando 

da bebida e da comida. De repente, chega um desconhecido que o observa atentamente até que 

decide iniciar uma conversa. Posteriormente, o visitante lhe oferece vinho e um cachimbo 

especial. Depois de um extenso diálogo, o desconhecido finalmente revela ser Satã. Macário 

não se assusta, pois há dez anos já o procura. Macário parte na garupa de Satã. Como foi dito 

anteriormente, Satã é uma personagem muito irônica, rebelde e revoltada, por exemplo, diz que 

seu burro é descendente do animal que conduziu Jesus, o que mostra seu desrespeito com o 

sublime e o sagrado. Em São Paulo, Satã faz uma crítica ácida ao vilarejo, afirmando que a 

população era de estudantes vadios, mulheres promíscuas, religiosos hipócritas e sua estrutura 

à moda medieval. O aspecto que mais une as personagens é a coragem; se Macário não teme 

as autoridades humanas nem espirituais, Conrad não sente pavor dos inimigos na guerra.  

São marcantes as seguintes apropriações azevedianas: Macário é um jovem com vícios 

alcoólicos, narcóticos e sexuais, já Conrad parece ser um homem de mais idade avesso ao modo 

de vida byroniano. Macário é um rapaz solitário, contrastando-se com Conrad que é casado. 

Macário é agressivo e mal-educado com todas as pessoas à sua volta, desarmonizando-se de 

Conrad que é um guerreiro que trata com rispidez apenas seus adversários. Macário está num 

lugar mórbido em companhia de pessoas bêbadas, opondo-se a Conrad que passa grande parte 

do tempo numa embarcação em companhia de súditos valentes. Macário agride e objetifica as 

mulheres, divergindo-se de Conrad que arriscou sua vida para salvar as mulheres do harém. 

Macário fez um pacto satânico para obter mais conhecimento, desajustando-se de Conrad que 

obtém sabedoria por meio das experiências proporcionadas pelas expedições militares. 
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CONSIDERAÇÕES FINAIS  

 

Torna-se notório, pois, que Álvares de Azevedo é o maior e melhor representante do 

byronismo na Literatura Brasileira. Em razão da recepção byroniana pandêmica no Brasil, 

incontáveis jovens oitocentistas leram, escreveram, traduziram e imitaram os ideais 

disseminados nas obras de Lord Byron, tornando-se, nos âmbitos ficcional e real, 

principalmente céticos, irônicos, melancólicos, orgíacos, pessimistas e obsessivos pela 

felicidade duradoura por meio da realização plena dos desejos carnais. Dentre esses jovens, 

constatou-se que Álvares de Azevedo teve acesso às obras byronianas pertencentes ao Colégio 

Stoll e ao Imperial Colégio D. Pedro II, instituições de educação básica do Rio de Janeiro, e à 

Academia de Ciências Jurídicas e Sociais, do Largo de São Francisco, faculdade de Direito de 

São Paulo. Nesses centros educacionais da época onde teve sua formação estudantil completa, 

Álvares de Azevedo, leitor assíduo e compulsório, isolava-se regularmente, ora na biblioteca 

em intervalos de estudo, ora em seu quarto em noites de insônia, com o anseio de desfrutar dos 

livros byronianos publicados em francês na versão Oeuvres completes que circulava pelo 

Brasil. Averiguou-se essa capacidade leitora em virtude de sua proficiência notória nesses 

idiomas. Além disso, o poeta paulista leu fragmentos dos textos byronianos que foram 

divulgados na Revue des deux mondes e transpostos por Alfred de Musset em sua obra, autor 

que foi sua maior referência na Literatura Francesa. 

Da ficção à realidade, a partir dessas leituras, o jovem poeta sofreu um caosmose em 

que as ideologias byronianas infiltraram de forma sutil, paulatina e radicalmente na sua 

personalidade artística e pessoal, induzindo-o a externar aquilo que inundava seu espírito, seja 

por meio dos textos apropriatórios em que fez 18 epígrafes, imitando aspectos relacionados 

primordialmente à melancolia, à ironia e à liberdade, seja por intermédio dos encontros 

acadêmicos onde se divertiu, replicando as façanhas dos protagonistas. Nas replicações de 

Álvares de Azevedo, percebe-se o recurso da Literatura Comparada intitulado de Apropriação. 

Nesse viés, é cabível essa associação teórica, levando-se em consideração que há um paroxismo 

pleno em que ocorrem inversões de gêneros e tipologias textuais, contextos, significados, 

inovando e reiniciando de maneira inédita o paradigma, o pensamento e o estilo byronianos de 

tal maneira que os oculta e os modifica, sendo possível identificá-los às vezes somente a partir 

das epígrafes, que é o procedimento apropriatório mais utilizado pelo poeta brasileiro. Esses 

paratextos desempenham as funções de esclarecimento do título, de comentário do texto, de 

apoderamento da identidade do autor e de filiação à época, ao gênero e à tendência do texto. 
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Nesse prisma, descobriu-se que a epígrafe do “Canto primeiro”, de O Poema do Frade 

(2000), vem dos primeiro e segundo versos da estrofe CLXXIX, do Canto III, de Don Juan 

(2019), em que o poeta brasileiro se apropria da intoxicação alcóolica de Haidée e Don Juan, 

invertendo alguns detalhes ao tornar especificamente seu protagonista não apenas uma imitação 

donjuanesca, mas uma fusão de personagens byronianas e de inúmeras partes do enredo da 

obra. Vale frisar que nesse texto o herói azevediano é indiferente, desapegado, pessimista, 

sombrio, misterioso, descompromissado com responsabilidades amorosas, estudantis e 

profissionais, viciado em bebidas e cigarros e tem dons artísticos. Além do mais, encontrou-se 

no poema “Vagabundo”, de Lira dos vinte anos (2000), o sétimo verso da estrofe CLXXXV, 

do Canto II, em que o poeta paulista copia a cena do primeiro beijo das personagens, 

modificando alguns traços do personagem principal ao convertê-lo num preguiçoso, 

despreocupado, desajustado, irônico, egocêntrico, orgíaco, nômade, notívago, burlador, 

sedutor e namorador. Esse mesmo intertexto aparece na “Primeira parte”, de O Conde Lopo 

(2000), em que o jovem escritor coloca totalmente o texto donjuanesco de “cabeça para baixo” 

ao fazer o eu-lírico ser alguém que vive num paraíso psíquico de conjecturas, idealizações e 

idolatrias à mulher amada, mantendo-se passivo a tal ponto que induz sua amada à embriaguez 

para fazê-la ter a mesma inatividade com relação à candura. Além disso, evidenciou-se no 

“Canto segundo”, de O Poema do Frade (2000), os terceiro e quarto versos, da estrofe LIX, do 

Canto IV, em que o jovem romântico altera um dos momentos mais tristes da narrativa, que é 

a morte de Haidée, fazendo Jhonatas ser simultaneamente uma pessoa com dupla personalidade 

e anti-byroniana, já que cobiça mentalmente a amada, consuma os anseios sexuais, entretanto, 

depois se arrepende imediatamente e deseja abandonar definitivamente o byronismo. 

Sobre Childe Harold’s Pilgrimage (2019), Álvares de Azevedo se apropria do primeiro 

e do segundo e do sexto ao nono versos da estrofe VI e o sétimo e o oitavo versos da estrofe 

XIII, do Canto I, epigrafando-os no “Canto V”, de O Conde Lopo (2000), a fim de se valer da 

melancolia da personagem em que a versão azevediana atinge um ápice inigualável, visto que 

torna o protagonista um melancólico, viciado em bebidas, cigarros e jogatinas, inerte, 

indiferente à existência e tão obsessivo pela morte que se suicida. Além disso, apontou-se o 

primeiro verso, da estrofe I, Canto I, epigrafado no “Canto I”, de O Conde Lopo (2000), em 

que se absorveu o pessimismo do protagonista byroniano, todavia, modificando o eu-lírico 

azevediano por fazê-lo ser extremamente carente, emotivo e romântico, o que acaba afastando 

a amada de si, posto que as personagens femininas azevedianas têm um fetiche pelo homem 

satânico. Ademais, identificaram-se o sétimo e o oitavo versos da estrofe XIII, Canto I, 

paratextualizado no conto “Bertram”, de Noite na taverna (2000), em que se apoderou do 
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ceticismo do herói byroniano, no qual o protagonista azevediano se transforma em alguém 

orgíaco, violento, egoísta, ingrato, escarnecedor e com um modo de vida bastante perigoso que 

conduz todos ligados a ele irremediavelmente à catástrofe. 

Na parte dramática, encontrou-se no “Canto II”, de O Conde Lopo (2000), uma epígrafe 

proveniente do Ato I, Cena I, de Sardanapalus: a tragedy (2019), em que se vê a replicação da 

orgia da personagem byroniana; contudo, invertem-se alguns aspectos, tornando o Conde Lopo 

um homem másculo que vai a uma orgia para ver mulheres sensualizando e ter relações sexuais 

com uma delas; porém, posteriormente ele faz uma renúncia à imoralidade sexual, festiva e 

alcoólica e à continuidade da vida, conforme já foi citado. De Manfred: a dramatic poem 

(2019), considerou-se uma epígrafe do Ato I, Cena II, presente no “Canto V”, de O Conde 

Lopo (2000), que traz o tema do amor à natureza, em que se destaca o Conde Lopo, um jovem 

dorminhoco, mulherengo e viciado primordialmente por jogatinas, atitudes que o levam à 

pobreza, à melancolia e, por consequência, ao suicídio. De Cain: a mystery (2019), discutiu-se 

o paratexto do conto “Solfieri”, de Noite na taverna (2000), originário do Ato III, Cena I, em 

que imita o último beijo de Zilá no marido morto Abel, propondo o taverneiro bem contrastante, 

sendo um criminoso orgíaco. De Mazeppa (2019), verificou-se um intertexto procedente do 

Ato I, Cena IX, epigrafado no “Canto IV”, de O Conde Lopo (2000), em que se reproduz a 

sentença do protagonista, no entanto, notando-se que a cavalgada do Conde Lopo é um 

pesadelo ilusório assustador. Por fim, de The Corsair (2019), interpretou-se a epígrafe vinda 

do Ato I, Cena I, alocada na Cena I, do “Primeiro episódio”, de Macário (2000), acerca da 

vanglória de Conrad, em que se alteram radicalmente os aspectos do herói byroniano, 

mostrando Macário, um jovem solitário, agressivo e machista com vícios alcoólicos, narcóticos 

e sexuais.  

Álvares de Azevedo foi instigado à leitura e à apropriação de Lord Byron devido à sua 

personalidade artística ter uma tendência à representação da maldade humana aliada à 

autodestrutividade física, psíquica e emocional por meio de práticas perversas e orgíacas. Esse 

estado espiritual se deve à compreensão de que a única maneira de o Homem encontrar a 

felicidade é a partir da hiperbolização das emoções e da realização plena dos desejos carnais. 

Com isso, nota-se que o poeta brasileiro é um leitor consciente que absorve, replica e transcreve 

temas como ceticismo, ironia, rebeldia, melancolia e pessimismo e os atualiza, renova-os e os 

reinicia, fazendo com que suas versões tenham esses aspectos superlativamente, 

carnavalizando-as hiper-satiricamente, portanto, converte-as em inversões paradoxais que, 

apesar de ter uma sombra palimpsesta da origem, possuem características singulares adaptadas 

ao seu contexto histórico, político e social nas quais há um cenário mais orgíaco e sombrio, 
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tendo em vista que São Paulo onde vivia era uma cidade agropecuária e mórbida em 

comparação com Londres onde morava Byron que era um centro comercial e moderno que foi 

o berço da industrialização moderna. 

Esta dissertação mostra uma discussão mais dilatada dessa problemática em 

comparação às propostas antecendentes, mesmo assim é válido dizer que ainda é pertinente 

abrangê-la, pesquisando a associação entre a obra lírica dos autores, já que é um assunto 

tangenciado pela fortuna crítica, ou reinterpretar minuciosamente os textos debatidos neste 

texto numa pesquisa mais longitudinal. Além disso, é fundamental entender os motivos, os 

procedimentos e os efeitos que as outras obras epigrafadas pelo poeta paulista desempenham 

em sua produção, levando-se em consideração que as 18 epígrafes byronianas têm geralmente 

um objetivo apropriatório cônscio, então os outros 106 paratextos podem gerar trabalhos 

vantajosos para os estudos azevedianos. Desse modo, a obra de Álvares de Azevedo é um 

terreno com uma vasta possibilidade de exploração científica para pesquisadores 

contemporâneos relacionados aos processos criativos, comparativos e receptivos.   
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