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No vigésimo quarto dia do més de janeiro do ano de dois mil e vinte e cinco, as
qguatorze horas e trinta minutos, reuniu-se, na sala 402 da didatica VIl da Universidade
Federal de Sergipe, a comissdo para o Exame de defesa de dissertacdo de mestrado
intitulada O HORROR E A ESTETICA DA VIOLENCIA EM CONTOS DE MARIA
FERNANDA AMPUERO E MARIANA ENRIQUEZ composta por Carlos Magno Santos
Gomes Presidente e Orientador, Daniel Serravalle de Sa, como coorientador, da
Universidade Federal de Santa Catarina, Josalba Fabiana dos Santos, como membro

interno, da Universidade Federal de Sergipe, e Jocelaine Oliveira dos Santos, como
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membro externo, do Instituto Federal de Sergipe. O presidente da comissao

—_
[

examinadora deu inicio ao exame de defesa, facultando ao candidato a exposicao oral

p—
—

em até vinte minutos. Em seguida, passou a palavra a cada examinador, por igual

—_
N

tempo, para arguicdo do trabalho. Terminada a argui¢cao, a comissdo examinadora se

—_
W

reuniu em particular para proceder a avaliagcao final. Retornando a sala, o presidente
14 da comissdo examinadora anunciou a APROVAGAO do trabalho de FABIO FARIAS
15 BOTELHO na atividade EXAME DE DEFESA do Programa de Pdés-Graduagdo em

16 Letras. Nada mais havendo a tratar, o presidente encerrou a sessdo e lavrou a

17 presente ata, aprovada e assinada pela comissao.
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RESUMO

Esta pesquisa analisard contos de duas autoras latino-americanas contemporaneas, a
equatoriana Maria Fernanda Ampuero e a argentina Mariana Enriquez, que escrevem
narrativas ligadas ao horror literario (estética) como representacdo do terror social (politica).
Pretendemos verificar como as violéncias coloniais, de classe, género e seus desdobramentos,
sdao utilizados como elementos tematicos, aliados as questdes estruturantes da narrativa
ficcional das autoras, como a espacialidade, a monstruosidade e o horror corporal, além de
abordagens sobre as perspectivas da memoria e do trauma. Em relacao ao horror ficcional e a
monstruosidade, utilizaremos defini¢des de Cohen (2020), Punter e Byron (2004), Jeha (2007)
e Aldana Reyes (2014, 2020), além de discutirmos os conceitos de Carroll (1999) sobre horror
artistico. J4 em relagdo a seu desenvolvimento especifico na América Latina, seguiremos com
Casanova-Vizcaino e Ordiz (2020). Sobre a importancia da espacialidade, partiremos de
Branddo (2007) e Bachelard (2000) e chegaremos a casa na literatura feminina de Xavier
(2012), que relacionamos ao horror literario. Quanto a violéncia de género e suas
consequéncias, serdo utilizadas abordagens de Federici (2017), bem como questdes sociais
ligadas a heranca colonial, como Stolke (2006), Quijano (2014) e Mignolo (2017), além das
proposi¢des de Ginzburg (2012, 2017) sobre violéncia, memoria e trauma na literatura. Por
meio deste referencial serdo realizadas analises intercaladas e paralelas dos contos
“Monstros”, de Ampuero, e “A casa de Adela”, de Enriquez, e “Leilao”, de Ampuero e “As
coisas que perdemos no fogo”, de Enriquez, sobretudo a partir do processo criativo e de
didlogos e intertextos com a historia social e das artes. Conclui-se nesse estudo que o horror
literario latino-americano tem inovado no uso de distintos elementos estéticos para representar
as violéncias sociais cotidianas, dialogando com o classico ao mesmo tempo em que inverte
algumas abordagens relativas a monstruosidade e ao terror. Além disso, percebemos que o uso
destas formas narrativas em autoras latino-americanas representa a atualizacdo das tradi¢des e
sua adaptacdo ao contemporaneo e ao local, de forma a renovar um modelo ja consolidado,
aproveitando elementos como a sua maleabilidade e o interesse do publico pelo horror.

Palavras-chave: literatura latino-americana; violéncia social; violéncia de género; contos de
horror; monstruosidade.



RESUMEN

En esta pesquisa seran analizados cuentos de dos autoras latinoamericanas contemporaneas, la
ecuatoriana Maria Fernanda Ampuero y la argentina Mariana Enriquez, que escriben
narrativas de horror literario (estética) como representacion de los terrores sociales (politica).
Pretendimos verificar como las violencias coloniales, de clase, género y sus desdoblamientos,
son utilizados como elementos tematicos, aliados a las cuestiones estructurantes de la
narrativa ficcional de las autoras, como la espacialidad, la monstruosidad y el horror corporal,
ademas de los abordajes de las perspectivas de la memoria y del trauma. En lo referente al
horror ficticio y la monstruosidad, vamos a utilizar las definiciones de Cohen (2020), Punter y
Byron (2004), Jeha (2007) y Aldana Reyes (2014, 2020), ademads, también vamos a discutir
los conceptos de Carroll (1999) acerca del horror artistico. Con relacion al desarrollo del
horror en América Latina, vamos a utilizar Casanova-Vizcaino y Ordiz (2020). Cuanto a la
importancia de la espacialidad, partimos desde los conceptos de Brandao (2007) y Bachelard
(2000) hasta llegarmos a la casa en la literatura femenina, de Xavier (2012), que vamos a
relacionar al horror literario. Acerca de violencia de género y sus consecuencias, van a ser
utilizadas los abordajes de Federici (2017), bien como cuestiones sociales relacionadas con la
herencia colonial, como en Stolke (2006), Quijano (2014) y Mignolo (2017), ademas de las
proposiciones de Ginzburg (2012, 2017) sobre la violencia, memoria y el trauma en la
literatura. Por intermedio de este referencial seran realizadas analisis intercalados y paralelos
de los cuentos “Monstros”, de Ampuero, con “A casa de Adela”, de Enriquez, y “Leilao”, de
Ampuero con “As coisas que perdemos no fogo”, de Enriquez, sobre todo a partir del proceso
creativo y de los didlogos e inter textos con la historia social y de las artes. Se Concluye que
el horror literario latinoamericano tiene innovaciones en la utilizacioén de distintos elementos
del horror para representar las violencias sociales cotidianas, dialogando con el clasico del
género, al tiempo que invierte abordajes relativos a la monstruosidad y al terror. Ademas, se
percibe que el uso de estas formas narrativas en las autoras latinoamericanas representa una
actualizacion de las tradiciones y su adaptacion al contemporaneo y a lo local, de forma a
renovar un molde ya consolidado, aprovechando elementos como a su maleabilidad y el
interés del publico por el horror en las artes.

Palabras clave: literatura latinoamericana; violencia social; violencia de género; cuentos de
horror; cuentos; monstruosidad.
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1 INTRODUCAO

O horror ficcional ¢ uma manifestagdo artistica que traduz, estética e sensitivamente,
os temores e inquietagdes individuais e sociais de seu tempo. Apesar de sua flexibilidade no
aspecto tematico, ele ¢ geralmente reconhecido por uma gama especifica de cddigos e formas,
de discursos e imagens que incluem elementos ligados ao sinistro, a0 macabro e a
monstruosidade (Carroll, 1999; Aldana Reyes, 2016; Ribeiro, 2021). Na América Latina do
século XXI — delimitagdo espago-temporal deste trabalho — podemos observar uma
profusdo de obras ligadas ao horror narrativo que vém sendo produzidas, com variados temas
e estilos, que vao do realismo ao fantastico, do historico ao simbdlico.

Uma parcela consideravel desse horror literario contemporaneo latino-americano €
produzida por mulheres e trata de temas ligados a violéncias sociais, que abordam violéncias
histéricas, como as de classe, colonial e de género. Entre algumas destas autoras,
encontram-se, por exemplo: Mariana Enriquez, Samanta Schweblin e Selva Almada
(Argentina); Maria Fernanda Ampuero, Moénica Ojeda e Natalia Garcia Freire (Equador);
Giovanna Rivero e Liliana Colanzi (Bolivia); Michelle Roche Rodriguez (Venezuela); Silvia
Moreno-Garcia (México). Suas obras tém sido frequentemente premiadas' e demonstram uma
tendéncia que evidencia um movimento exitoso de publico e critica da literatura
hispano-americana. Assim, especialmente pela natureza recente do fendmeno, surgem
diversas classificacdes e nomenclaturas que tentam abarca-lo, como notado por Luque Amo
(2022)% “(...) los nombres que ha recibido son variados: ‘Nuevo gotico latinoamericano’,
‘Gotico andino’, ‘Nueva literatura de lo paranormal’ o ‘Realismo macabro’, entre otros”.

A partir dessa pluralidade de classificagdes e nomenclaturas, ¢ fundamental
estabelecer os termos e conceitos operacionais que serdo utilizados nesta dissertagdo. Nesse
sentido, remetemos inicialmente ao trabalho do filésofo estadunidense Noél Carroll (1999),

que, em sua classica obra Filosofia do horror ou os paradoxos do coragdo, demarca a

' A seguir alguns exemplos de obras ligadas ao horror latino-americano premiadas nos tltimos anos: Mariana
Enriquez: Las cosas que perdimos en el fuego - Premio Ciudad de Barcelona (2017); Nuestra parte de noche -
Premio Herralde (2019); finalista do finalista do Booker Prize, com Los peligros de fumar en la cama (2021);
Maria Fernanda Ampuero: Pelea de Gallos - Premio Joaquin Gallegos Lara (2018); ;Quién dicen los hombres
que soy yo? (conto) - Premio Hijos de Mary Shelley (2015), Nam (conto) - Premio Cosecha Efie (2016); Samanta
Schweblin: Pdjaros en la boca - Premio Casa de las Americas (2008), Un hombre sin suerte, Premio Juan Rulfo
(2012), Distancia de rescate, Premio Tigre Juan (2015) e diversos outros como Premio de Narrativa Breve
Ribera del Duero (2015), Premio Shirley Jackson (2017), Premio Mandarache (2020), Premio José Donoso
(2022), Premio Nacional del Libro (2022).

2 As citagdes em espanhol no texto serdo mantidas no idioma original, diferentemente de outros idiomas, que
serdo traduzidos. Esta decisdo decorre de nosso entendimento da importéncia da integracéo literaria e critica das
literaturas latino-americanas.
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expressdo “horror artistico” para definir as obras ficcionais ligadas ao género literario,
separando-as assim do sentimento vivido na realidade, que o autor chama de “horror natural”.
Segundo Carroll (1999, p. 30), “[...] o género do horror, que atravessa muitas formas de artes
e muitas midias, recebe seu nome da emog¢ao que provoca de modo caracteristico, ou, antes,
de modo ideal; essa emocdo constitui a marca de identidade do horror”. Dessa forma, tais
obras estariam diretamente ligadas a uma sensacdo e a um afeto, por serem textos ou
discursos que mobilizam emog¢des de ansiedade, medo e panico. Outro ponto crucial na
defini¢ao de Carroll ¢ que no horror artistico ocorre uma simbiose emocional entre o publico e
as personagens humanizadas, em oposi¢dao aos monstros da obra.

Tal definicdo nos parece importante e aplicavel quando se trata do aspecto artistico
(estético) do horror e de sua apreensdo cognitiva por parte dos leitores/espectadores. Porém,
ressaltamos que Carroll ndo desenvolve, em nenhum dos casos, os desdobramentos sociais,
politicos ou culturais associados ao sentimento e a sua representacdo artistica, aspectos
essenciais para debater as obras latino-americanas analisadas, as quais sdo repletas daquilo
que Carroll designa de “horror natural”, todavia, sem desenvolver essa discussao.

Diante desse dilema critico, utilizaremos, como forma preferencial neste trabalho, os
termos “horror ficticio”, “horror literario” e “narrativas de horror” quando nos referirmos as
questdes estéticas (imagens, linguagem, signos). J& o termo “terror” serd associado ao
sentimento causado pelas opressdes reais em seus contextos sociais e politicos, que
aterrorizam pessoas ou grupos € se tornam matéria para a representacdo dos medos na arte.
Utilizaremos terror e ndo “horror natural”, como utilizado por Carroll, por entendermos que
muitas das situacdes descritas neste trabalho ndo s3o naturais, mas provocadas por
conjunturas que atendem interesses escusos de grupos especificos.’

Nao obstante, ressaltamos a importancia de Carroll como tedrico do horror. Suas
ideias serdo utilizadas nesta pesquisa, especialmente em relagdo a concepgao dos monstros no
horror, visando demonstrar como suas defini¢des sdo questionadas e invertidas nas obras de

Enriquez e Ampuero.

? Ainda que ja tenhamos explicado o uso que realizaremos dos termos horror e terror, é importante pontuar que
este foi um debate importante na historia da literatura. Para este debate, sugerimos as obras de S (2010), em que
0 autor apresenta o posicionamento de Ann Radcliffe quanto a diferenciagdo do terror ¢ do horror, sendo o
primeiro um sentimento ligado ao sublime e a expansdo da alma humana, enquanto o segundo era utilizado no
contexto da publicac¢do de obras violentas, com contetido abjeto e grotesco, como The Monk the Matthew Lewis.
Oscar Nestarez (2022) também compila o debate, destacando ainda a opinido de Stephen King, que segue a linha
radcliffeana, ao observar o terror como o estado de tensdo e medo ligado ao desconhecido e a expectativa. Ja o
horror ¢ associado ao choque do fato aterrorizante, consumado. Embora historicamente importante, esta ¢ uma
distingdo complexa e as vezes impalpavel, especialmente nas obras da contemporaneidade, onde ha uma mescla
de géneros e elementos, além de questdes relativas a traducdo dos termos da tradi¢ao anglo-saxa.
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Nesta dissertagdo, abordaremos entdo as representacdes da violéncia na literatura de
horror hispano-americana de autoria feminina produzida na tltima década, com foco especial
nas violéncias estruturais da sociedade, derivadas da heranga colonial e do capitalismo.
Porém, mesmo este recorte ainda engloba vasta gama de possibilidades. Assim, dentro desse
universo, analisaremos quatro contos de duas autoras: os contos da argentina Mariana
Enriquez (2017), “A casa de Adela” e “As coisas que perdemos no fogo”, da obra As coisas
que perdemos no fogo (publicada originalmente em espanhol como Las cosas que perdimos
en el fuego, em 2016); e os contos da equatoriana Maria Fernanda Ampuero (2021), “Leilao”
e “Monstros”, da obra Rinha de Galos (publicada originalmente em espanhol como Pelea de
gallos, em 2018).

A selecao do corpus surgiu a partir da percep¢do de que ha temas que se justapdem
nesses textos: perspectivas semelhantes em relacdo a brutalidade, especialmente no
desenvolvimento da conjuntura de fatores que geram violéncia na contemporaneidade, uma
vez que a entendemos como resultado de estruturas e organismos que atuam para perpetuar
um sistema econdmico, social e cultural, levando-o as suas vias factuais, seja fisica ou
psicologicamente. Nesse sentido, a literatura latino-americana de autoria feminina tem
desafiado esses processos historicos de violéncia, recorrendo a uma linguagem associada as
narrativas de horror, uma estratégia que possui uma série de possibilidades proprias, estéticas
e tematicas, com grande aceitacdo do publico e com uma adaptabilidade historica. A
representacao literaria da violéncia € uma forma de evidenciar o impacto causado pelos fatos,
trabalhando por meio da arte tanto as sensacgoes (estética) quanto suas causas € consequéncias
(politica). Essa literatura contemporanea de horror, sul-americana e de autoria feminina, traz
elementos muito particulares que apresentaremos ao longo do trabalho, com um espectro
inovador e amplo de representagdes do terror da violéncia.

Nosso objetivo geral, portanto, ¢é: analisar o processo de criagdo literaria nos contos

~ %

“Monstros” e “Leildo” de Maria Fernanda Ampuero e “A casa de Adela” e “As coisas que
perdemos no fogo”, de Mariana Enriquez, do ponto de vista da relacdo entre estética, historia
e politica. Quanto aos objetivos especificos, buscamos: analisar e descrever como as autoras
transformam os terrores cotidianos — sobretudo das mulheres latino-americanas — em
criagdes que os refletem por meio da literatura, utilizando ou dialogando com os elementos do
horror ficcional; identificar como se problematiza a representacdo da construcdo da
normatividade e da monstruosidade na sociedade por meio da estética literdria; investigar a

relagcdo intrinseca entre as inovagdes estéticas que o tema e a realidade geral das opressdes

acarretam a esta literatura. Em relacdo a forma como essas analises serdo desenvolvidas,
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podemos citar, por exemplo, a descricdo da espacialidade como uma forma de representar
fantasmas do passado ou a desumanizagdo vivida pelas personagens submetidas a terrores
cotidianos. Isso demonstra que nosso foco estara nos aspectos estéticos e narrativos, nas pistas
do texto, na constituicdo de personagens e no dialogo com outras obras artisticas, avaliando
como essa relagdo do horror com a contemporaneidade latino-americana atualiza o proprio
estilo, a0 mesmo tempo em que mantém o didlogo com a tradigdo.

Quanto as autoras, Mariana Enriquez nasceu em 1973, na capital Buenos Aires,
Argentina. Publicou, até entdo, as seguintes obras literarias de contos: Los peligros de fumar
en la cama, de 2009; Chicos que vuelven, de 2010; Cuando hablabamos con los muertos, de
2013; Las cosas que perdimos en el fuego, de 2016; Ese verano a oscuras, de 2019; Un lugar
soleado para gente sombria, de 2024. Romances: Bajar es lo peor, de 1995; Como
desaparecer completamente, de 2004; Este es el mar, de 2017; Nuestra parte de noche, de
2019. Além destes, a autora possui ainda outras obras ndo literarias. No Brasil, foram
langados até o presente momento, pela Editora Intrinseca, as obras: 4s coisas que perdemos
no fogo, em 2017, traduzida por José Geraldo Couto; Este é o mar, em 2019, Nossa parte de
noite, em 2021, e Os perigos de fumar na cama, em 2023, traduzidos por Elisa Menezes; e a
obra biografica A irmd menor: um retrato de Silvina Ocampo, em 2022, publicado pela
editora Relicério e traduzido por Mariana Sanchez. A obra As coisas que perdemos no fogo,
da qual selecionamos os contos para analise, foi, portanto, a primeira obra da autora publicada
no Brasil. De maneira geral, Mariana Enriquez alia a tradi¢do do horror ficcional,
especialmente em suas vertentes anglofonas, a temdtica cultural e regional argentina e
latino-americana. Em “A casa de Adela”, acompanhamos o desaparecimento misterioso de
uma garota ao explorar uma casa abandonada com seus amigos. Ja no conto “As coisas que
perdemos no fogo”, uma série de mulheres queimadas por seus companheiros e¢ familiares
inspira um movimento de resisténcia baseado na autoimolagao.

Maria Fernanda Ampuero ¢ equatoriana, nascida em Guayaquil, no ano de 1976.
Publicou até o momento as obras: Lo que aprendi en la peluqueria (cronicas), em 2011;
Permiso de residencia (cronicas e artigos), em 2013; Pelea de gallos (contos), em 2018; e
Sacrificios humanos (contos), em 2021. No Brasil, foram publicados pela editora Moinhos os
livros de contos, Rinha de galos, em 2018, e Sacrificios humanos, em 2022, ambos traduzidos
por Silvia Massimini Félix. A obra que selecionamos para analise, Rinha de galos, aborda em
seus contos, varias formas de violéncia contra a mulher em diversas fases da vida, além de
outras violéncias, como a familiar, doméstica, religiosa, de classe, etc. Ampuero explora

situagdes de terror por meio de um realismo direto, que dialoga com elementos do horror
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classico, como a citagdo a personagens e filmes, além do uso de técnicas caracteristicas do
estilo. No conto “Monstros”, por exemplo, temos a histéria de duas irmas gémeas,
espectadoras de filmes de horror, que descobrem, posteriormente, o terror da “vida real”
sofrido pela empregada da casa sob o mesmo teto. J4 no conto “Leilao”, uma mulher
sequestrada relembra as estratégias de infincia, quando trabalhava nas rinhas de galos
promovidas pelo pai, para se salvar do assédio e do estupro.

No que diz respeito a fortuna critica da obra Rinha de Galos, de Maria Fernanda
Ampuero, destacamos, a partir de busca realizada no Portal de Periodicos Capes no primeiro
semestre de 2024: Selma Rodal Linares (2024) ao abordar a desumaniza¢do como estratégia
de ressignificagdo do corpo, no artigo “La deshumanizacién como estrategia
contra-econdmica en Pelea de gallos, de Maria Fernanda Ampuero”; Cristina Sdnchez Mejia
(2023), no artigo “Espacios monstruosos: reconfiguraciones del terror en dos cuentos de
Maria Fernanda Ampuero”, em que destaca o uso dos espagos sociais e de classe como parte
essencial das configuragdes monstruosas nos contos de Ampuero, por ajudarem a demarcar a
naturalizacdo da violéncia estrutural; Ana Rita Sousa (2023), que discute no artigo “La
economia del cuento: el caso de Maria Fernanda Ampuero” como os contos de Ampuero
realizam uma mediagdo com as violéncias latino-americanas, frente a sua adequacdo ao
género conto; Helena Usandizaga Lleonart (2023), no artigo “Nuevos territorios de la
escritura: Maria Fernanda Ampuero, Liliana Colanzi, Ménica Ojeda y Giovanna Rivero” que
destaca o uso do grotesco e o didlogo com a tradi¢cdo do horror como fonte direta para a
constru¢do de narrativas inovadoras e brutais; Galindo Nufiez (2021), que no artigo
“Inocencia quebrantada. El uso de lo grotesco en Pelea de Gallos de Maria Fernanda
Ampuero” realiza uma analise da forma organizativa dos contos de Ampuero para desvelar as
mazelas e perigos do que ¢ ser mulher em um mundo de violéncias brutais como o da
América Latina; Emanuela Jossa (2023) realiza uma analise da representagdo dos terrores
vividos pelas personagens de Ampuero a partir de sensagdes como o asco e o abjeto, em
especial em torno de suas percepcdes sensoriais, no artigo “Maria Fernanda Ampuero y la
narrativa del disgusto: Pelea de gallos y Sacrificios humanos”. Especificamente em relagdo ao
conto “Leilao”, destacamos os trabalhos de Sara Bolognesi e Alena Bukhalovskaya (2021),
“Monstrua y subalterna: la resistencia en ‘Subasta’ (2018), de Maria Fernanda Ampuero”, em
que as autoras analisam o conto pela perspectiva dos papéis sociais do feminino ¢ da
construcdo de identidades frente a violéncia; e Metztli Donaji Aguilar Gonzalez (2022), pela
perspectiva do body horror, no artigo “Violencia y deshumanizacion del cuerpo: una lectura

del body horror en ‘Subasta’ de Maria Fernanda Ampuero”, em que a autora discorre sobre os
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recursos estéticos ligados ao gore e do horror corpéreo como fonte de resisténcia em “Leildao”,
de Ampuero, leitura que também utilizaremos e serd expandida para o conto de Mariana
Enriquez. No Brasil, destacamos o artigo de Daiane de Moura Rodrigues, Lilian Lima
Gongalves dos Prazeres e Helenice Farias de Brito Silva (2023), “Nas tripas do galo: corpos
literarios femininos latino-americanos e marcas da violéncia de género em trés contos da
escritora Maria Fernanda Ampuero”, em que as autoras abordam as diversas faces da
violéncia de género em trés contos de Ampuero, relacionando o teor literario ao social, por
meio do corpo, da abjecao e da subalternidade até as estratégias de empoderamento.

Percebemos, portanto, que, em geral, Maria Fernanda Ampuero suscita uma
abordagem critica de sua literatura que destaca, principalmente, os aspectos tematicos
feministas e esteticamente extremos das obras. Nela, a estrutura patriarcal ¢ revelada a partir
de sua perversidade, da qual as personagens buscam saidas heterodoxas, demonstrando o
absurdo e o terror cotidiano da opressao brutal de género.

Em relacdo a Mariana Enriquez, devido ao crescente nimero de publicagdes sobre sua
obra, destacamos trés questdes pontuais da critica: Juan Pablo Dabove (2018), no ensaio “El
gbtico argentino contemporaneo” discorre sobre o papel da autora no movimento literario
atual, com destaque para a ligacdo entre as especificidades historicas e culturais portenhas
com a heranga anglo-americana; Sandra Casanova-Vizcaino e Inés Ordiz (2020), no capitulo
“Latin american horror” também destacam a internacionaliza¢do do gotico argentino e
latino-americano promovido pela autora, por meio da relagao do gotico com os temas locais,
como o folclore, a politica e as tradi¢des religiosas; Elsa Drucaroff (2011, 2016), no artigo
“;Qué cambid y qué continud en la narrativa argentina desde ‘Los prisioneros de la torre’?”
(retomando e atualizando autores e obras para expandir o argumento de seu livro Los
prisioneros de la torre: politicas, relatos y jovenes en la postdictadura) mapeia a producao
literaria argentina contemporanea ligada aos traumas poés-ditadura militar e seu
desenvolvimento estético, destacando o papel de Mariana Enriquez nessa literatura. Além
disso, destacamos novamente a producdo da pesquisadora Selma Rodal Linares (2023), que
também tem se debrugado sobre a produ¢do de Enriquez, como no artigo “La retorica agonista
en ‘Las cosas que perdimos en el fuego’ de Mariana Enriquez”, em que a autora desenvolve a
criagdo de novas identidades no conto de Enriquez, por meio de novos paradigmas e
contradigdes sociais. No Brasil, destacamos o artigo “Horrores (des)aparecidos em ‘A casa de
Adela’, de Mariana Enriquez” de Marcio Markendorf e Nadege Ferreira Rodrigues Jardim

(2023), que relacionam os horrores da autora aos da ditadura militar no pais.
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Percebe-se que a fortuna critica sobre as duas autoras tem crescido expressivamente
nos ultimos anos, apesar da recente publicacdo das obras. Isso demonstra que, além do ja
citado interesse do publico, também se amplia o interesse académico pela literatura de horror
produzida na regido. Nesse sentido, pretendemos contribuir para expandir os horizontes sobre
as obras em questdo, tanto na compilacdo de parte dessa produgdo critica, buscando um elo
entre estudos que se complementam, quanto na andlise comparativa entre os processos de
criacdo das duas autoras. Com isso, visamos encontrar paralelos que demonstrem e fortalecam
0s argumentos para uma possivel, € ndo necessariamente Unica, definicdo tematica e estética
do horror ficcional latino-americano de autoria feminina.

Ao tempo em que mencionamos como o horror traduz os terrores da violéncia
latino-americana contemporanea na obra das autoras, nos parece interessante recuperar uma
declaracao de Mariana Enriquez (2017a), publicada pelo periédico Pagina 12, a partir de uma
conferéncia em que ela afirmou: “trabajo con los miedos actuales, sociales, y les aplico
categorias bastante clasicas. Lo extrafio es que no exista mas terror relacionado con lo
cotidiano, y no al revés”. O trecho evidencia algumas questdes importantes na concepgao
deste trabalho. Ao definir sua obra e, consequentemente, o horror latino-americano da
atualidade, baseado em “medos atuais, sociais”, Enriquez nos leva a um mapeamento da
realidade por meio dos temores sociais, interligando forma e contetido, respectivamente
representados pelo horror ficcional e pelas violéncias cotidianas.

A segunda parte da frase de Enriquez — na qual a escritora afirma seu estranhamento
quanto a falta de narrativas aterrorizantes ligadas ao cotidiano, ambientadas na atualidade e
com contexto social — nos da a possibilidade de refletir sobre a historia do horror e como se
utilizam os recursos estéticos do estilo frente a estes temas abordados. A afirmagdo coloca em
perspectiva nao apenas a forma, ou os modos do horror, mas, sobretudo, sua utilizacdo em
determinados espago/tempos. Dito de outra forma, ela ressalta o uso dos aspectos sociais no
horror latino-americano, enquanto os modos anglo-saxdes (“classicos”) utilizam geralmente
recursos metaforicos, sobrenaturais ou monstruosos como representacdes mais implicitas e
abrangentes da realidade. E importante dizer que na literatura hispano-americana esse recurso
classico também ¢ utilizado, inclusive pela propria Mariana Enriquez em “A casa de Adela”,
porém, adaptado a um contexto politico local.

O primeiro capitulo desta dissertacdo ird apresentar um histérico do horror na
literatura, todavia, ¢ importante anteciparmos aqui algumas questdes relativas as distingdes e
aproximacodes entre essas duas tradigdes. O horror como entretenimento (¢ nao o horror do

mito e da religido, cuja funcdo ¢ admoestar) surge da literatura goética, estabelecida na
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Inglaterra dos séculos XVIII e XIX*, periodo marcado pelo imperialismo britanico € um
discurso protecionista, que tendia & desumanizagdo de outros povos, especialmente de fora da
Europa Ocidental. Como analisam David Punter e Glennis Byron (2004, p. 49), o principal
temor aparente refletido em diversas obras dessa literatura era do “retorno do imperial
reprimido™, como uma ameaga ao império colonizador. A partir dai, surgem usos para
elementos constitutivos da imaginagdo medieval, como fantasmas, vampiros, demdnios,
duplos e monstros em geral, que se perpetuam no século XVIII e XIX para falar das angustias
e medos relacionados a ascensao de uma sociedade industrial e capitalista. Esses personagens
e modelos literarios também foram utilizados em outros paises, inclusive naqueles
colonizados. Inés Ordiz (2018), por exemplo, ao tracar um historico das narrativas goticas
pioneiras na Argentina no século XIX, ressalta que o tema principal das obras era a dicotomia
entre civilizacdo e barbarie, reproduzindo a monstruosidade naquele que era considerado o
“outro”, geralmente classificado por questdes raciais, étnicas e politicas. Na atualidade, a
produgdo regional latino-americana se pauta em uma relacdo social inversa, ligada as
dentincias e lutas anticoloniais. Portanto, enquanto o clédssico, baseado no modelo
anglo-saxao, focava a representacao sinistra desse elemento que ameaca a ordem, seja interno
ou externo, o horror contemporaneo, inclusive o latino-americano, se baseia, em larga escala,
na denuncia dessa “ordem” vigente, que aterroriza grupos populacionais e expoe diferengas e
desigualdades®. Porém, como a propria Enriquez afirmou, apesar da mudanga de perspectiva
tematica, todas as vertentes do horror recorrem a caracteristicas estéticas, trabalhando a
linguagem a partir de elementos monstruosos e sentimentos como repulsa, medo e pavor.

Por fim, concluimos as ideias desta introducdo também com uma fala de Maria
Fernanda Ampuero, sobre como ela, enquanto autora, relaciona temas como a violéncia
machista, de género, familiar, desigualdade, luta social, preconceito e violéncia contra

imigrantes a questdo da monstruosidade em sua literatura. Segundo Ampuero (2022, 18 min 7

* Imagens e simbolismos de horror podem ser encontrados na literatura medieval, na literatura greco-romana e
até¢ na Biblia, todavia, a fungdo dessas cenas era advertir, admoestar, aconselhar, frequentemente, sob uma
perspectiva religiosa (Cowen, 2008). O horror ficcional, como forma de entretenimento ¢ um fendmeno do
século XVIII, periodo de formagdo de um publico leitor e de um mercado editorial, para o qual a ficgdo de horror
contribuiu sensivelmente.

5 Tradugdo do original: “Just as the castles of the ‘original Gothic> existed as fastnesses to repel encroaching
invaders, so do the colonial enclaves of imperial Gothic exist as outposts in the surrounding dark; but what
interests the Gothic is not so much the survival of these outposts as the menaces which may come to destroy
them, the ‘return’ of the imperial repressed” (Punter; Byron, 2004, p. 49).

¢ Sobre essa guinada na perspectiva do horror em relagdo ao “outro”, Ordiz (2018, p. 18), afirma que: “Thus, in
some examples, barbarism starts to be understood not as a quality of the outsider, but as belonging to the center
of the country’s literary imagination. This tendency entails a self-exploration (a redefinition of who is ultimately
the “us” in the dichotomy us/them) and an innovative perspective of Argentina where a middle-class portefio can
be more barbarous than a brain-eating zombie”.
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s), em entrevista concedida a Ricardo Flores, do canal Lee Por Gusto, em 8 de agosto de
2022: “cuando a esa ideologia le das herramientas de opresion, ya el cuento estd hecho”, ou
seja, hd um condicionamento social que propicia a violéncia de determinados grupos sobre
outros, naturalizado pela ideologia, sendo que a variante sdo as formas como a opressao ¢
exercida e absorvida. Seu trabalho, portanto, ¢ o de relacionar estas formas enquanto temas,
encaixando os recursos estéticos a esta realidade tdo complexamente violenta e aterrorizante,
a sua representagao.

No proximo capitulo partiremos de um panorama do gotico e do horror na ficgdo para
chegarmos as manifestagdes do género na América Latina, desde suas origens até a
contemporaneidade, quando discutiremos algumas correntes e conceituagdes, que permeiam a
literatura das autoras, como o “gético andino” e Nueva Narrativa Argentina. No terceiro
capitulo, apresentaremos analises do processo criativo dos contos “Monstros” e “A casa de
Adela”, de uma forma paralela, mais especificamente sobre a perspectiva historica fundante
das realidades que os moldam, como o colonialismo e os Estados autoritarios e dependentes.
Ja no quarto capitulo serdo analisados os contos “Leildo”, de Ampuero, ¢ “As coisas que
perdemos no fogo”, de Enriquez, em que os contos serdo apresentados junto a fatos
intertextuais ligados a casos reais de violéncias, bem como a representagdo social e questdes
de subalternidade e resisténcias que as narrativas questionam. Por fim, no capitulo cinco,
serdo apresentadas as posi¢cOes narrativas e seus efeitos estéticos nos quatro contos,
especialmente relacionados aos conceitos e perspectivas da monstruosidade, seguido pela casa
e o entorno como espacos do horror. Estes sdo apresentados como meios de representagdao dos
terrores da violéncia cotidiana, bem como o uso do body horror e a relagdo da condigdo
subalterna ligada ao feminino.

A opgao pela analise de dois contos de cada autora colocados sempre em perspectiva
paralela — “Monstros” em conjunto com “A casa de Adela” e posteriormente “Leildo” com
“As coisas que perdemos no fogo” — se deu pelo fato de que entendemos ser possivel
estabelecermos uma relagdo entre as narrativas. Isso nos permite observar caracteristicas em
comum do processo de criagdo literdria, sobretudo no que diz respeito aos usos do horror
ficcional e sua adequagdo as realidades locais e estruturas de opressao latino-americanas, que
por sua vez também sdo muitas e variadas. Assim, analisando os dois primeiros, pudemos
ressaltar os aspectos destacados da heranca colonial e do autoritarismo, da familia e do
Estado, que dialogam entre si, e, no segundo, o caso da violéncia, da opressao e da resisténcia

diretamente relacionadas ao corpo da mulher.
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2 AS PERSPECTIVAS DO TERROR EM AMPUERO E ENRIQUEZ

Os caminhos do horror ficcional contemporaneo, que desembocam em sua forma
particular nas obras de Enriquez e Ampuero, se estendem por toda a América Latina e vao
ganhando tragos singulares em cada autor e autora que o desenvolve. Outras regides, como a
Asia, por exemplo, também vém reproduzindo nas artes esses terrores que se ligam as
ansiedades dessa geracdo. Conforme esse horror vai adquirindo contornos especificos,
baseado em perspectivas particulares de seu espago/tempo, também mantém capacidade de se
manter em um guarda-chuva maior, permitindo o didlogo entre as produgdes de diferentes
épocas e lugares.

Historicamente, o horror foi sendo atravessado e constituido a partir de terrores
associados a dramas humanos em seus aspectos diversos. Pode estar relacionado a crises
existenciais, diante de um mundo em transformagdo onde o ser ndo se encontra mais coletiva
ou individualmente, projetando em criaturas fantasticas e monstruosas as aspira¢des de seus
temores e angustias. Ou ainda, refletindo-se em fendémenos massivos, que alteram a condi¢ao
humana, comparando-a a pesadelos tipicos da fic¢do, como aqueles que levam a migragdes,
guerras e, mais recentemente, o reconhecimento das estruturas coloniais e capitalistas como
uma teia que aprisiona e devora.

Dessa forma, tanto o gotico como o horror conformam sincronicamente suas
caracteristicas universalizantes. Atualizam-se e renovam a propria forma de representagao,
criando atmosferas ficcionais que dao um tratamento a realidade de forma a colocéa-la em
outra dimensao. Isso nos possibilita observar que diversas situagdes normalizadas ndo diferem
daquilo que mais tememos, algo que enxergamos de forma mais precisa quando a revestimos
da monstruosidade da ficcao.

A seguir, sistematizaremos essa historia desde os primordios do gotico literario até sua
manifestagdo na contemporaneidade latino-americana, passando por autorias e regides que

nos ajudam a entender e situar o fenomeno.

2.1 Origens literarias géticas

Retomando as origens do horror ficcional enquanto manifestacdo literaria, Xavier

Aldana Reyes (2016, traducdo nossa)’ destaca que a “[...] historia particular do horror comega

7 Tradugdo do original: “This particular history of horror begins, like many others (Tymn 1981; Jones 2002;
Wisker 2005; Bloom 2007), with the development and rise of Gothic fiction in the eighteenth century, via the
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[...] com o desenvolvimento e a ascensdo da ficgdo gotica no século XVIII”. Porém, ressalta o
autor, foi apenas a partir do século XX que ele passou a ser reconhecido como um género
proprio. Ainda sobre suas origens literarias, também podemos ressaltar o carater precursor,
como apontado por Daniel Serravalle de Sa (2010, p. 61), da poesia de cemitério (graveyard
poetry), e o “Schauerroman (horror-romance) alemao, uma ficcdo mais abrupta e violenta que
admitia a existéncia de entidades sobrenaturais”.

Mesmo que a representacdo artistica de sentimentos ligados ao medo tenha sido uma
constante desde os primdrdios da humanidade, foi a partir do século XVIII, na Inglaterra, que
estes passaram a constituir um género, o gotico literario. A pedra fundamental se deu com a
publicagcdo de O castelo de Otranto, de Horace Walpole, em 1764. A obra trazia uma das
principais caracteristicas que marcaria o estilo: o conflito entre o antigo e o moderno, os
dramas e receios da humanidade diante das inovagdes que desestabilizavam o mundo da
época. Essa oposicdo se manteve como um dos elementos narrativos do gotico ao longo do
tempo.

O olhar para o passado ndo foi mero saudosismo de um passado medieval frente as
mudangas sociais e econdmicas promovidas pela ascensdo do capitalismo industrial. O que se
colocava, em sentido amplo, era a desconfianga de que a razao iluminista nao poderia explicar
e definir todas as relagdes sociais. Segundo Luciana Colucci (2020, p. 196), o gotico nesse
periodo “[...] seria uma forma subversiva e paradigmatica de repensar, lato sensu, os valores
racionais, ‘illuminados’, da sociedade de sua época. Todavia, esse ‘repensar’ denota o
profundo interesse que ele tem pelo passado gético-medieval como forma de contraponto ao
presente industrial”. Em outras palavras, uma forma de colocar em perspectiva os problemas
da modernidade. Filosoficamente, o gético surge como uma desconfianga em relagdo as novas
formas de viver e de pensar o presente, ancorado no passado.

Apos O castelo de Otranto, ainda no século XVIII, destacamos uma das principais
autoras do periodo, Ann Radcliffe, que publicou diversas obras cldssicas do género, como Os
mistérios de Udolfo, de 1794 e O italiano, de 1796. Ela iniciou uma longa tradi¢cdo do gético
literario de autoria e publico femininos, que desembocara, por exemplo, no fenomeno que
veremos a seguir, quando tratarmos da literatura latino-americana de horror no século XXI.
Ainda neste periodo, destacamos obras como Vathek, de William Beckford, publicado em

1786. Percebemos como trago comum nas obras escritas até entdo a relacdo entre o

graveyard poetry that influenced it. Such a decision may appear contentious for a number of reasons. To begin
with, horror does not become a recognisable genre in fiction, or indeed in film, until the twentieth century”
(Aldana Reyes, 2016).
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desconhecido, o misterioso e o enigmatico, ligados a territorios e povos distantes, como o
Oriente, a Espanha, ou a Italia, que remetia ao império romano e a heranga latina.

As narrativas goticas inglesas tiveram uma “segunda onda” que foi chamada de gotico
vitoriano, em alusio ao periodo homdnimo, no século XIX®. Vem dai algumas das obras mais
conhecidas até os dias de hoje, como Frankenstein: or the Modern Prometheus, de Mary
Shelley, publicada em 1820, Strange Case of Dr Jekyll and Mr Hyde, de Robert Louis
Stevenson, em 1886, e Dracula, de Bram Stocker, em 1897, consideradas precursoras da
popularizagdo do horror ficcional tal como o conhecemos atualmente. O gotico vitoriano
alternava o foco das sombras e da estranheza ndo mais apenas ao estrangeiro, mas também
aos fendomenos da sociedade capitalista que vivia a Revolu¢do Industrial, o desenvolvimento
da ciéncia e, paralelamente, fenomenos como a decadéncia urbana em grandes metrépoles,
como Londres.

Posteriormente, houve uma inflexdo do estilo para fora da Inglaterra e Europa, por
exemplo, com Edgar Allan Poe e Nathaniel Hawthorne, nos Estados Unidos. E também neste
pais que teremos uma das grandes expressdes do horror no século XX, o cinema, outro grande
responsavel pela popularizacdo de narrativas ligadas ao terror e mistérios, muitas vezes por
meio de adaptacdes de obras literarias. Inicialmente dividindo atengdes com o cinema
expressionista alemdo — que produziu classicos como O Gabinete do Dr. Caligari, de 1920 e
Nosferatu, de 1922 — em solo estadunidense a Universal Pictures passou a investir de forma
massiva no cinema de horror, langando sucessos de publico e atores que se tornaram classicos,
como O corcunda de Notre Dame, com Lon Chaney Jr., de 1923, Drdcula, com Bela Lugosi,
em 1931, Frankenstein € A mumia, com Boris Karloff, em 1931 e 1932 respectivamente.

Paralelamente as produgdes cinematograficas, a literatura de horror estadunidense
também se desenvolveu em termos de mercado e publico no século XX, com nomes que
ajudaram a estabelecer a tradigdao, como H. P. Lovecraft, Clive Barker e aquele que seria um
dos maiores fenomenos literarios de vendas no século XX, Stephen King. “O célebre autor de
Portland vendeu mais de trezentos milhdes de exemplares; as suas narrativas originaram uma
centena de filmes; dos vinte e cinco ‘bestsellers’ da década de oitenta, sete foram de sua
lavra” (Mancelos, 2022, p. 203). Retomamos aqui nosso ponto acerca da grande receptividade

do horror no mercado editorial.

8 Segundo S4 (2010, p. 27): “Apesar da adocdo das conhecidas balizas temporais 1764-1820, a periodizacio é
apenas um artificio didatico, pois se defende que, enquanto inquietacdo cultural, o goético sobrevive atualmente.
Entende-se que os marcos temporais acima constituem a época de formagao e consolidagdo da ficgdo gotica”.
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Na contemporaneidade, o horror vem adentrando um campo relacionado a temas
problematizados nas mais diversas esferas sociais, que seguem aterrorizando determinados
grupos € mantendo relacdes de poder, que sustentam opressdes e privilégios. Temos, como um
exemplo, a representagdo das tensdes raciais € do racismo no cinema do diretor estadunidense
Jordan Peele, como no filme Corra! (Get Out, 2017). Sobre a relacdo das mulheres com o
horror e o gotico, um dos motes deste trabalho, destacamos que hd uma longa tradi¢do, tanto
de autoria feminina quanto da critica, sendo que desde suas origens o estilo possui uma
profusdo de autoras. Nesta relacdo temos, por exemplo, as ja citadas Ann Radcliffe, Mary
Shelley e Emily Bronté, na Inglaterra, até escritoras de outras tradi¢des literarias que utilizam
tracos narrativos do goético, como Silvina Ocampo, Amparo Davila, Shirley Jackson, entre
outras. Quanto a critica, a partir dos anos 1970, tedricas tém se debrucado sobre o tema,
cunhando o termo gotico feminino, como Ellen Moers, que problematizou o estilo a partir de
questdes ligadas as mulheres, como a gravidez e a concepgdo. Além disso, muito tem se
produzido de teoria e analise no que se refere ao cinema de horror e a relagdo com a mulher,
como se observa nas obras de Linda Williams, Barbara Creed e Isabel Cristina Pinedo, por
exemplo. Ainda no que diz respeito a contemporaneidade, S& (2018, p. 21) afirma que “sem
abandonar completamente os monstros e o sobrenatural, o gotico contemporaneo se vale mais
de estratégias psicoldgicas para protestar contra as relagdes sociais da sociedade patriarcal”.
Ja Emilio Soares Ribeiro (2021) ressalta que “(...) o assunto chega ao século XXI associado a
discussdes caras a contemporaneidade, como o feminismo, a teoria queer, os estudos

pos-coloniais, entre outros”.

2.2 Horror latino-americano contemporaneo e novas perspectivas

Ao estudarmos as manifestagdes do horror e do gotico, especificamente na América
Latina e no Caribe, outros elementos precisam ser adicionados a equagdo literaria de
intertextos narrativos que se bifurcam e entrelacam. Uma destas especificidades ¢ a sua
ligacdo com expressdes literarias associadas a producdo regional, como, por exemplo, a
literatura fantastica. Para nao nos determos em todo o longo percurso do fantastico na
América Latina, que atravessa manifestagdes literarias distintas, nos limitaremos a sua relagao
com o horror e o gbtico na regido. Ressaltamos que utilizaremos o termo “fantdstico” pelo
viés critico proposto pelo teorico Tzvetan Todorov (2017, p. 30), que afirma que nossa
perspectiva da ficcdo € gerada a partir da realidade, cabendo ao fantastico questionar e brotar

uma misteriosa duivida nos leitores, ora respondida, ora ndo, afinal, segundo o autor, quando
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1SS0 ocorre na narrativa, “ou se trata de uma ilusdo dos sentidos, de um produto da imaginacao
e nesse caso as leis do mundo continuam a ser o que sdo; ou entdo o acontecimento realmente
ocorreu, ¢ parte integrante da realidade, mas nesse caso esta realidade ¢ regida por leis
desconhecidas para nds”. Por fim, conclui que “o fantastico ocorre nesta incerteza” e que
quando a narrativa apresenta as respostas, aparecem outras nomenclaturas, como “o estranho
ou o maravilhoso”.

Podemos iniciar a discussao sobre a tradi¢ao do horror e do gotico na América Latina
com notas sobre lo gotico en el Rio de la Plata, cléassico texto de Julio Cortazar (1975, p.
145), no qual o autor afirma que “la literatura rioplatense cuenta con una serie de escritores
cuya obra se basa en mayor o menor medida en lo fantastico, entendido en una acepcion muy
amplia que va de lo sobrenatural a lo misterioso, de lo terrorifico a lo ins6lito”. O autor cita
entdo como exemplos obras uruguaias e argentinas, como as de Horéacio Quiroga, Leopoldo
Lugones, Jorge Luis Borges, Adolfo Bioy Casares, Silvina Ocampo e Felisberto Hernandez,
discorrendo posteriormente sobre estes elementos em sua propria literatura.

Juan Pablo Dabove também relaciona parte consideravel da producdo de Jorge Luis
Borges a seus didlogos com o gotico, ressaltando que por um longo periodo essa faceta do
autor foi negligenciada pela critica por preconceito, ou preferéncia exagerada por uma
literatura que se liga a fatores como o humanismo e/ou ao experimentalismo. Segundo o
teorico, isso se da pela concepcdo moderna da critica a0 propor uma separacio entre alta
cultura, cultura popular e de massa, imposta aos autores como critério de qualidade, e que por
isso “hacian invisibles al Borges gotico y pop y de aventuras, en favor del filoséfico y
trascendental, adulto y francés” (Dabove, 2021, p. 199). Assim, essa parte da obra do escritor
era vista como menor ¢ juvenil. Por esse motivo, ainda segundo Dabove (2021, p. 199),
diversas obras latino-americanas ligadas ao gético e ao horror nunca foram levadas a sério
pela critica, “mas alla de casos muy especificos (Aura de Carlos Fuentes, y hasta cierto punto
Pedro Pdramo, de Juan Rulfo, o La condesa sangrienta de Alejandra Pizarnik entre otros
pocos ejemplos)”.

José Antonio Pulido corrobora a opinido de que o horror e o fantastico possuem uma
relagdo muito proxima na historia literaria latino-americana e caribenha, expandindo assim os
horizontes dessa literatura na regido. O autor também ressalta que, “[...] se empieza a
recuperar la imagen del vampiro o ‘no muerto’ en autores como Juan Montalvo, Julio Calcafio
y Luis Lopez Méndez. A finales del siglo XIX encontramos la presencia de la muerte y la
locura asesina en Horacio Quiroga” (Pulido, 2004, p. 233-234). Complementa ainda que no

século XX outros temas importantes passaram a ser utilizados com esta finalidade, por
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exemplo, a cidade como espago do terror, tema de muitos escritores, como Borges, Cortazar,
Felisberto Fernandez e o venezuelano Salvador Garmendia, destacando ainda o pioneirismo
do equatoriano Juan Montalvo e do venezuelano Fermin Toro no conto de horror na regiao.
Ainda em relagdo a historia do horror na América Latina, Casanova-Vizcaino e Ordiz
afirmam que zumbis, canibais e vampiros foram figuras centrais na formagdo da tradi¢do
regional, sendo os primeiros ligados ao Caribe, e os vampiros a parte da América hispanica.
Aqui percebemos, de maneira consistente, como a cultura local, especialmente ligada as
questdoes coloniais, que definiram sobremaneira as relacdes sociais € econdmicas
latino-americanas, atravessa os ditos elementos estruturais narrativos do horror e do gético,

colocando suas cores locais e transformando-o, enquanto se vale de seu potencial artistico.

Os zumbis e os canibais sao a contribui¢do do Caribe para o modo gotico. As
origens dessas criaturas estdo enraizadas no folclore da regido e na historia
da colonizacdo. Especificamente, o tropo do zumbi, ou morto-vivo, tem as
suas raizes na cultura Vodu haitiana. Na sua origem, o zumbi era, de fato, o
corpo sem alma de um escravo das planta¢des controlado por um sacerdote
Vodu ou bokor. Para os haitianos, portanto, o zumbi nao representa uma
ameaca para 0s vivos, mas sim para os mortos, que correm o risco de serem
ressuscitados, zumbificados e escravizados. Como tal, esta criatura
representa a falta de liberdade e a exploragdo, e o seu retrato, como referido
por Dalton e Potter, toca em nocdes de raga e colonialismo. Ao mesmo
tempo, a sua ligagdo ao Haiti — onde a primeira Republica negra foi
proclamada em 1804, apds o triunfo da rebelido dos escravos — faz do
zumbi o tropo perfeito para representar a agitagdo social
(Casanova-Vizcaino; Ordiz, 2020, p. 33, traducdo nossa)’.

Esse movimento tdo particular do gotico e do horror, de se moldar as diferentes
realidades, descentrado, adaptando-se a novos problemas como nticleo das narrativas, porém
mantendo elementos e estruturas formais que permitem sua associacdo — embora estas
também se aglutinem e se remodelem —, deu forma a diversas particularidades agrupadas e
nomeadas pela critica e pelos teoricos da literatura. No Brasil oitocentista, por exemplo,
tivemos o que Sa (2010) chamou de “gdtico tropical”, ao demonstrar o didlogo das referéncias
gdticas, como catedrais sombrias, constru¢des religiosas que alcangam proporcionalidades

sobre-humanas, com as paisagens tropicais brasileiras, como densas e vastas florestas escuras,

? Tradugdo do original: “Zombies and cannibals are the Caribbean’s contribution to the gothic mode. The origins
of these creatures are rooted in the region’s folklore and history of colonization. Specifically, the trope of the
zombie, or living dead, has its roots in Haitian Vodou culture. At its inception, the zombie was in fact the
soulless body of a plantation slave controlled by a Vodou priest or bokor. For Haitians, therefore, the zombie
does not represent a menace to the living, but rather to the dead, who risk being resuscitated, zombified, and
enslaved. As such, this creature represents lack of freedom and exploitation, and its portrayal, as noted by Dalton
and Potter, touches on notions of race and colonialism. At the same time, its connection to Haiti—where the first
black Republic was proclaimed in 1804 after the triumph of the slave rebellion—makes the zombie the perfect
trope to represent social unrest”.
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além da dicotomia entre o local e o estrangeiro, a ruina e decadéncia humana e social,
utilizando como base o romance O Guarani, de José de Alencar.

Quando analisamos o horror latino-americano no século XXI percebemos uma série de
tendéncias cruzadas por intertextos. Estas passam tanto pela tradicdo do horror na literatura e
no cinema como pelo desenvolvimento da literatura em ambito regional, também povoada por
aspectos magicos e fantdsticos, combinando fatores histdricos ou da violéncia perpetrada pela
onda de ditaduras e da pauperizacdo que assolou o continente no século XX. Esta dialogia
entre horror classico e a monstruosidade social local encontra-se fortemente entrelacada na
producdo dessa expressao literaria, como avaliado por Casanova-Vizcaino e Inés Ordiz (2020,

p. 43, tradugdo nossa)'’:

(...) muitas ficgdes goticas do século XXI no continente parecem refletir
uma autoconsciéncia das possibilidades transgressoras do modo gético. Em
muitos casos, muitos escritores goticos latino-americanos sdo leitores avidos
de literatura gotica de diferentes tradicdes mundiais; a maioria deles, além
disso, estd consciente das possibilidades de como questionar e criticar
realidades sociais. Uma perspetiva critica € uma consciéncia de uma tradigdo
global de terror e horror combinam-se, nestes casos, com um interesse em
refletir os sistemas locais de opressdo e as injusticas sociais e ecologicas.

Esse horror ligado a temas caros a sociabilidade contemporanea conformou algumas
outras caracteristicas que, agrupadas, vém sendo designadas como goético andino, no caso de
Ampuero, e novo gobtico ou neogotico latino-americano, ou argentino, no de Mariana
Enriquez. Em relagdo a nomenclatura atribuida a Enriquez, acreditamos que o proprio
desenrolar da dissertagdo trara contribuicdes no sentido de explicar o conceito relacionado as
tais inovagdes, que também atribuimos a Ampuero. Ja no caso da defini¢do de gético andino,
dedicaremos algumas reflexdes imediatas, por sua especificidade e discussdo que tem
suscitado.

Ivan Fernando Rodrigo-Mendizabal (2022), descreve que o gotico andino se refere a
uma literatura feita por mulheres, na regido andina, e que carrega elementos do horror e do
gotico. Algumas ressalvas, no entanto, sdo colocadas pelo autor, como o fato de que essa
denominacdo regional poderia ser pertinente ndao necessariamente a esse movimento

contemporaneo, mas a toda a literatura feita na regido dos Andes com tragos goticos, desde

sempre. Ou ainda, sobre o cardter publicitirio do termo, cunhado pelo proprio mercado

19 Tradugdo do original: “(...) many twenty-first-century gothic fictions in the continent seem to reflect a
self-awareness of the transgressive possibilities of the gothic mode. In many cases, many Latin American gothic
writers are avid readers of gothic literature from different world traditions; most of them, moreover, are aware of
the possibilities of the mode to question and criticise social realities. A critical perspective and an awareness of a
global terror and horror tradition is combined, in these cases, with an interest in reflecting local systems of
oppression, and social and ecological injustices”.
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editorial para criar um produto atrativo, com um apelo que remete ao realismo magico. Além
disso, coloca também em xeque a propria pertinéncia geografica do termo, pois “en Ecuador,
asi como en paises como Bolivia e incluso Colombia, la denominacion ‘andino’ a veces queda
relativizada en tanto hay regiones amazonicas y comunidades afrodescendientes y otras
identidades culturales originarias y citadinas que no siempre se ven como ‘andinas’”
(Rodrigo-Mendizabal, 2022, p. 61). Neste caso, para ilustrar a fala do autor, podemos citar o
caso de Ampuero, nascida em Guaiaquil, que ndo faz parte da regido andina do Equador.

Apesar dessas ressalvas, o termo foi adotado pela autora guaiaquilense Moénica Ojeda
(2021), em entrevista concedida a Andy Cabello Bravo, do portal Miscelanea Literaria,
afirmou: “decidi aceptar un libro pensando en qué seria para mi hacer relatos de lo gotico
andino, pero no pensando en lo gotico londinense ni en lo gético inglés, sino pensando mas
bien en un abordaje parecido al gético surefio estadounidense”. Posteriormente, a autora
explica as caracteristicas gerais dessa composi¢do: “Vincular, por lo tanto, ese miedo ya
vinculado a la violencia, vincularlo con el paisaje andino y las tradiciones orales que al finy
al cabo son ordenamientos discursivos del mundo que una comunidad y un determinado
territorio le da a sus miedos geograficos-historicos colectivos” (Ojeda, 2021). E interessante
notar que o paradigma adotado como ponto referencial mais sélido por ela na tradicdo da
historia literaria ¢ o gotico sulista. Esta vertente estadunidense do gotico traz caracteristicas
que representam a tensdo histérica do ambiente escravocrata, as opressdes e divisdes sociais
de uma sociedade predominantemente rural, em um contexto de racismo, violéncia,
colonizacdo e migragao.

Metztli Donaji Aguilar Gonzalez (2022, p. 161) também encaixa Ampuero na
definicdo de gotico andino, ressaltando que ambas (Ampuero ¢ Ojeda) compartilham das
mesmas fontes de tensdo e medo: “su concepto de gotico andino pueda ser entendido bajo los
mismos rasgos que los planteados por su analoga y, evidentemente, desarrolla algunos otros
mas particulares respecto de su forma de ver el terror”, apesar de Ampuero nunca ter
reivindicado publicamente a nomenclatura para sua obra, como Ojeda. Ao contrario, a autora
chegou a criticar o termo no artigo de sua autoria, intitulado “Ni gotico ni andino ni surefo: el

terror es el trauma”, em que afirma:

El trauma, entonces, es el verdadero motor de esto que por esa frenética
necesidad de etiquetas y casillas se ha llamado “goético andino”, “gotico
tropical” o “neogdtico latinoamericano”. La literatura latinoamericana
contemporanea, sobre todo la escrita por mujeres, escribe y describe el
trauma a veces subiéndole el volumen para transformarlo en algo lo
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sobrenatural, a veces envolviéndolo en lo poético y simbolico y, a veces,
pegado al realismo (Ampuero, 2022).

No caso de Mariana Enriquez, indo por outra vertente literaria, podemos situar sua
escrita ligada ao horror e ao fantastico dentro de um contexto literario de autores argentinos
pos-ditadura, que Elsa Drucaroff (2016) designou como “Nueva Narrativa Argentina (NNA)”.
O recorte geracional proposto pela autora contempla escritores que nasceram durante a
ditadura militar argentina e comecaram a publicar a partir da década de 1990. Essa geracao
possui caracteristicas estéticas que permite estudar-lhes dentro um escopo e, para designar o
traco tematico que permeia as obras — ou ao menos o imaginario social comum literario da

»11 Todavia,

geragdo —, ela cunhou o termo ‘“narrativa de las generaciones postdictadura
ressalta Drucaroff (2011, p. 17) que as defini¢cdes estdo interligadas, sendo que: “la
denominacién NNA hace hincapié en la ruptura, la discontinuidad; la denominacion ‘narrativa
de las generaciones de postdictadura’, en un factor histdrico que, entre otros, determina esa
ruptura”. Por isso, utilizaremos predominantemente o termo NNA para englobar ambos os
conceitos'?.

A NNA foi dividida pela autora entre primeira e segunda geracdo pods-ditadura.
Drucaroff ressalta que, nos integrantes da primeira geragdo da NNA, que publicaram a partir
dos anos 1990, permeia um sentimento de desilusdo e falta de esperanca, devido
principalmente ao fato de que neste periodo havia uma perceptivel impunidade dos militares.
Aliada a isso, havia a decadéncia econdmica que passou a assolar o pais durante a presidéncia
de Carlos Menem, que governou o pais entre 1989 e 1999. As mudangas socioecondmicas
argentinas, com a ascensdo neoliberal e politicas que alteravam de forma significativa o
cenario economico e trabalhista, levaram estes autores a uma escrita mais direta e concisa,
focada na agdo, a partir do ponto de vista da desilusdo geracional, e que, a0 mesmo tempo,
permitiam a liberdade de questionar posi¢des tidas como absolutos, rompendo com certas
caracteristicas da literatura militante de décadas anteriores'’. Uma das obras inaugurais e mais
representativas das caracteristicas da primeira geragao da NNA ¢ Rapado, de Martin Rejtman,

publicado em 1992. Essas obras, geralmente permeadas de uma narrativa concisa e

" Cabe-nos também aqui fazer a ressalva colocada por Drucaroff (2016, p. 24) sobre a diferenca entre a
“narrativa argentina de las generaciones de postdictadura” e a “narrativa de postdictadura”, uma vez que a
segunda pode se referir a autores que falam sobre o tema independente da geragdo a qual pertencem, o que néo
ocorre no primeiro caso.

12 A propria autora utiliza os termos de forma relacionada: “Usé las denominaciones nueva narrativa argentina
(NNA) y narrativa argentina de las generaciones de postdictadura para referirme a un mismo fenémeno: la
narrativa publicada a partir de los afos *90, escrita por personas nacidas desde los ’60” (Drucaroff, 2016, p. 24).
3 Como exemplo de literatura argentina militante, Drucaroff (2011) cita Rodolfo Walsh, que publicou entre as
décadas de 1950 até 1970, quando se tornou um dos desaparecidos politicos.
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minimalista, possuem “[...] un linaje narrativo que remite a los grandes cuentistas
estadounidenses del siglo XX [...] La estética que habia inspirado la cuentistica de las
generaciones anteriores estaba, en cambio, mas bien ligada a las vanguardias europeas de la
primera mitad del siglo XX (Drucaroff, 2016, p. 28).

Mariana Enriquez, por sua vez, pertence a segunda geragdo pds-ditadura. Este grupo
passa a publicar nas duas ultimas décadas, mais especificamente apds os julgamentos
definitivos e a derrubada da anistia aos militares responsaveis pelas torturas e mortes na
ditadura, incluindo generais. Assim, para Drucaroff, a segunda geragao da NNA enfrentou um

cendrio distinto e mais propenso a experimentagao.

[...] el balsamo que trae a los jovenes de ese momento la decision del Estado
de castigar los crimenes de lesa humanidad: hacerse cargo de investigar,
juzgar, encarcelar a los asesinos de muchachos y chicas insepultos libera a
los jovenes nuevos: el peso de los muertos empieza a dejar de atormentar la
conciencia de los vivos y aparecen en la literatura entonaciones Yy
representaciones que hasta agora no podian pronunciarse ni leerse: el humor,
a veces muy negro, la incorreccion politica, el juego acido, la critica burlona
(por izquierda) a ciertos lugares comunes en la reinvidicacion de la memoria
o en la politica de Derechos Humanos. [...] Entonces, los jovenes de la
segunda generacion de postdictadura pueden avanzar y ocupar el escenario
primaveral de la patria, donde antes s6lo habia espacio para las siluetas de
idealistas perfectos y caidos en la flor de su vida (Drucaroft, 2016, p. 32-33).

A segunda geragdo da NNA busca entdo outra perspectiva narrativa, em que a historia
pode ser manipulada pela linguagem', buscando alterar a perspectiva de representagdo da
historia pela via de questionamentos ndo necessariamente diretos ou miméticos, mas
simbolicos, metaforicos, incluindo também pautas contemporaneas e ligadas as identidades
sociais reprimidas. Além disso, Drucaroff ressalta também sua relagdo com outros estilos,
inclusive ligados a chamada cultura de massa, como o horror, o policial, a ficcdo cientifica, o
gore, etc. Desta forma, temos agora narradores que dissimulam e jogam com o texto,
mantendo alguns tragos da primeira geracdo da NNA, como a liberdade narrativa, porém,
trazendo de volta a literatura caracteristicas que haviam sido rejeitadas por ela, como a
retomada da incorporagdo da historia politica recente, tipica da literatura militante, inovando,

todavia, na abordagem estética.

La segunda generacion mantiene estos rasgos y la libertad de probar estilos:
puede trabajar con la densidad del significante, la autorreferencialidad del
lenguaje, e incluir simultaneamente las mismas preocupaciones

'* Nas palavras da autora: “No trazo una relacion causal mecéanica pero tampoco dejo de sefialar algtn tipo de
conexion entre una busqueda literaria que cuestiona la sintaxis misma del relato, y se despliega mas como buceo
lingiiistico que como desarrollo de una trama, y los tiempos donde el acontecimiento mismo estd puesto en
cuestion” (Drucaroff, 2016, p. 32).
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politico-culturales de los escritores de las generaciones de militancia
(Drucaroff, 2016, p. 32).

Assim, como o horror de Mariana Enriquez e Maria Fernanda Ampuero incorporam
tanto temas historicos nacionais, como questdes ligadas a violéncias especificas, podemos
ressaltar que em ambos o0s casos, apesar das pertinentes problematizacdes, como aquelas
colocadas por Rodrigo-Mendizabal em relagdo ao gotico andino, essa literatura traz elementos
que sintetizam uma percepcao politica e humanista. Seu cerne estd ligado a lutas e traumas
especificos, como sobreviver (ou perecer) em um mundo estruturado para a destruicdo de

determinadas populagoes.

2.3 Autoria feminina latino-americana em contexto

Independentemente da nomenclatura utilizada e suas possiveis varidveis e dificuldades
de adequagdo a uma ou outra autora, como no caso do gotico andino, podemos observar que
essa literatura escrita por mulheres na América Latina traz a marca de uma ruptura especifica
e com tracos em comum, ainda que com aspectos particulares em cada autora. Para tentarmos
explanar essa peculiaridade, recorremos a escritora mexicana Cristina Rivera Garza (2019). A
autora analisa o contexto da producdo literaria local a luz da relagdo dos escritores com a
morte, sobretudo no contexto explosivo da violéncia, utilizando como exemplo o caso
mexicano, agudizado nas ultimas décadas pela guerra contra o trafico de drogas (guerras
calderonistas). Ela afirma que: “lo que para muchos es una metafora a la vez iluminadora y
terrorifica, se ha convertido para otros, sin embargo, en realidad cotidiana”. A frase nos
parece captar e explicar também as duas vertentes que se encontram na produgao literaria das
autoras analisadas nesta dissertacdo, em ambito regional e de género, como ocorre com boa
parte das autoras do novo gotico latino-americano. A transformac¢do da violéncia cotidiana em
um recurso estético complexo e poderoso, no sentido de sua forca de atragdo (que ela se refere
como “metafora”, portanto estética) aos leitores e a critica, sem deixar de refletir de uma
maneira comprometida as mazelas didrias (“realidad cotidiana”), disputando politicamente o
discurso, ao posicionar-se por meio da literatura engajada, ¢ uma forma de pontuarmos esse
novo horror ficcional da regido, e também o movimento de autoria feminina local.

Rivera Garza (2019) adiciona a esse contexto o conceito de cadaver textual, como
contraponto ao conceito de corpo textual. Segundo a autora, a concep¢ao tradicional que
compara o texto a uma unidade entre partes, como um corpo, que se gesta e vem a luz em seu

nascimento, temos — especialmente na conformac¢ao da necropolitica como forma de governo
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em diversos paises, sobretudo da América Latina — a literatura refletindo um cadéver textual.
“En tiempos de un neoliberalismo exacerbado, en los que la ley de la ganancia a toda costa ha
creado condiciones de horrorismo extremo, el cuerpo textual se ha vuelto, como tantos otros
organismos que alguna vez tuvieron vida, un cadaver textual” (Rivera Garza, 2019). A autora
prossegue refletindo sobre como, ao longo do século XX, a literatura, por meio de elementos
que refletem a realidade, como a melancolia e o clima finebre, que em verdade sempre
existiram, mas agora se tornam essenciais. “El aura de duelo y melancolia que acompatfia sin
duda a cualquier texto, pero pocas veces las relaciones entre el texto y el cadaver han pasado a
ser tan estrechas, literalmente, como en el presente” (Rivera Garza, 2019).

Ainda no que se refere as reflexdes de Rivera Garza, Jocelaine Oliveira dos Santos
(2024) observa que ela ndo as direciona necessariamente a escrita do horror ficcional. Apesar
disso, Garza descreve a relacdo entre o sentimento de terror a que estdo submetidas
socialmente as populagdes minorizadas na constituigdo literdria contemporanea
latino-americana. A autoria feminina carrega, portanto, seus cadaveres atravessando diversos
géneros e formas ficcionais: “para ela, ndo é escrever do horror para converté-lo em tema ou
sujeito. Trata-se, antes, de uma reflexdo sobre a escritura enquanto exercicio de um saber
conduzir-se frente ao horror e questiona-lo, saber fazer algo com ele quando o vemos frente a
frente” (Santos, 2024, p. 44).

Na obra 4 obrigagdo de ser genial, dedicada a analisar e refletir sobre o processo de
criacdo literaria, a autora argentina Betina Gonzalez (2024) avalia que as mulheres
latino-americanas crescem desenvolvendo estratégias e vivenciando perigos especificos,
diferentemente dos homens, e que isso as confere historias particulares e, a0 mesmo tempo,
coletivas enquanto género, como citado no trecho: “minhas trés irmas e eu temos nossas
proprias historias de sobrevivéncia, assim como todas as mulheres que conhego. Meus dois
irmaos, por outro lado, tém outros tipos de histérias” (Gonzalez, 2024). A partir disso, ela
reflete sobre como a naturalizacdo da violéncia contra as mulheres ¢ imposta, inclusive de
maneira narrativa, nos textos sociais e literarios, remetendo as ficcdes mais antigas e
populares, como os contos de fadas. A partir disso, € de uma reflexdo sobre o fluxo da
espetacularizagdo da violéncia nas redes sociais, a autora questiona o papel da literatura e da
criagdo literaria contemporanea de forma inversa, como forma de denuncia e discussdo do
tema. Comparando essa opressdo sist€émica ao holocausto e ao apartheid, Gonzéalez (2024)
conclui que ambos tiveram seu fim delimitado pela historia, porém: “a violéncia contra as
mulheres, por outro lado, ndo ¢ um 'evento', ¢ sistematica e parece nado ter fim. Como se conta

isso?”. Para demonstrar formas possiveis de se resolver esta tensdo na escrita, ela cita o conto
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“As coisas que perdemos no fogo”, de Mariana Enriquez, e a obra Space invaders, de Nona

Fernandez, afirmando que:

[...] na pura ficcdo — longe do realismo, longe de um registro que repete os
lugares-comuns da crénica a que estamos acostumados —, o horror ¢
iluminado em todas as suas dimensdes, despertado, perturbado. Sao textos
alucinatérios — um aterrorizante, outro onirico — € ¢ por isso que vém
contar algo que ndo tem fim. Depois de 1é-los, ndo somos os mesmos: vemos
outras coisas. (Gonzélez, 2024).

Por meio do texto de Gonzélez chegamos a uma entrevista da autora argentina Maria
Negroni, concedida a Marina Yuszczuk, do peridodico Pagina 12, em que ela tece
consideragdes sobre a relagdo entre o gotico e o género feminino, que amarra a discussao aqui
apresentada com o objeto desta dissertacdo. Segundo a autora, o gético esta intrinsecamente
ligado ao principio feminino no constructo social que, por oposi¢do, associa ao masculino
aquilo que remete ao “dia, la luz, la razdn, la accion, la claridade”, e por conseguinte, “en el
gotico [...], hay algo que estd todo el tiempo haciendo una fisura. A veces eso esta claramente
puesto en el cuerpo de una mujer” (Negroni, 2015). Ja a escritora equatoriana Rosalia
Véazquez Moreno (2023) relaciona a escrita do horror ficcional ao cotidiano das mulheres

latino-americanas nos seguintes termos:

La tipologia del horror que nos ofrece esta mujer latinoamericana se
caracteriza porque su artificio radica justo en mostrar, en nombrar lo que es
posible, lo que seguramente ha pasado (una nifia que ha sufrido repetidas
agresiones sexuales, un grupo de personas que son secuestradas para la trata)
y, {por qué no?, lo que te podria pasar ti. Ahi esta el verdadero horror.

Buscando compilar as reflexdes das autoras citadas, podemos mencionar que o
processo de autoria feminino latino-americano contemporaneo vem carregado de sentidos
coletivos, trazendo dores, temores, terrores, silenciamentos, caddveres (potenciais e reais),
desaparecimentos. E perceptivel também a reflexdo no processo de criagdo sobre o contexto
em que essas opressoes sistematicas ocorrem e as estruturas que as sustentam. Tudo isso sem
deixar de refletir sobre o papel da propria literatura e da ficcdo em geral (como o cinema),
como visamos demonstrar mais adiante na analise dos contos de Ampuero e Enriquez.

Ainda sobre os sentidos ligados a violéncia, trauma, perda e sua forma literaria, Rivera
Garza (2019) cunhou os conceitos de “necroescritura” e “desapropropiacion”. O primeiro €
ligado a forma de lidar e transformar em literatura essa realidade permeada pela morte,
inexoravelmente presente. O segundo esta relacionado a desapropriacdo e seria, portanto, a

poética da necroescritura, que valoriza mais o fazer e o representar coletivo do que o
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individual (por oposicdo a “escritura apropriativa”, que valoriza a individualidade, segundo a
autora). Em relacdo a posi¢do da autoria no sistema social nesse contexto, ela realiza uma
compara¢do com o sistema individual de endividamento, concluindo que: “el escritor no tiene
una responsabilidad con los otros; tiene una deuda con los otros. La deuda no es moral, sino
material (la escritura es trabajo). Mas que la prueba de esa deuda, la escritura en su forma
desapropiativa es la deuda misma, la deuda en si” (Rivera Garza,2019).

Santos (2024, p. 46), avalia que a necroescritura proposta por Garza, “passa a ser um
operador conceitual para entender a constru¢cdo simbolica do mundo. Ao mesmo tempo, nos
possibilita compreender a emergéncia de textos produzidos em condicdes especificas de
precariedade e vulnerabilidade”. J4 em relagdo a desapropriagdo, a autora reflete que “¢
necessario romper com o império cldssico da autoria, para construir uma ética da
desapropriacdo cujas bases sustentam um fino equilibrio entre o fazer literario e o fazer
politico” (Santos, 2024,p. 47).

A partir desse fazer coletivo — no qual a expressdo de si coabita o fazer literario com
a exposicdo das contradicdes do mundo ao redor, que normaliza ac¢des e situagdes brutais e
grotescas, obtendo vantagem de uma opressao historica e cotidiana a determinados grupos —
formam-se também tracos estéticos que ajudam a construir e adequar ao fazer literario essa
operacdo. No caso das autoras que analisamos neste trabalho, temos, para citar como exemplo
um dos principais elementos, a questdo da monstruosidade como um fator essencial de

construgdo que da conta de abarcar estes fendomenos.
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3 MONSTRUOSIDADE, VIOLENCIA COLONIAL E AUTORITARISMO

Tenia un pie en ilusion obligada y otro en la
realidad secreta.

(Isabel Allende)

Neste capitulo apresentaremos os dois primeiros contos, “Monstros”, de Ampuero, ¢
“A casa de Adela”, de Enriquez, que serdo comparados pela via da utilizagdo do horror como
estratégia para dar visibilidade a diversas violéncias estruturais, como a de género, além de
discutirmos aspectos politico-sociais que servirdo de base para as andlises. Inicialmente,
retomaremos o debate sobre o horror enquanto expressao artistica, a partir de suas origens até
sua manifestacdo na América Latina, visando levantar temas que auxiliardo na compreensao
do processo criativo das autoras. Depois apresentaremos os contos, precedendo uma discussao
sobre monstruosidade e politica, quando estes dois elementos serdo explicados a partir do
aspecto estético e tematico das obras, de forma entrelagada.

Em relagdo aos temores que se materializam nos contos que analisaremos, destacamos
sobretudo a origem comum das formas terrorificas na obra das autoras em questdo nesta
dissertacdo: a violéncia, especialmente de classe e género, e o autoritarismo de Estado, ambos
ligados em sua origem e desenvolvimento ao colonialismo e ao capitalismo. Foi a partir de
tais processos que se estabeleceram estruturas importadas do colonizador e desenvolvidas e
adaptadas com caracteristicas proprias, mesmo apos os processos de independéncia dos paises
latino-americanos. A seguir, traremos questdes historicas e politicas que visam alicergar o
entendimento de como essas estruturas foram criadas e, posteriormente, representadas
literariamente nos contos de Ampuero e Enriquez, uma vez que o dialogo com o passado,
geralmente de forma questionadora e, por vezes tragica ou provocadora, ¢ um dos pilares
constitutivos do horror. Antes, porém, vamos aos contos que traduzem, as suas maneiras,
essas histdrias contemporaneas de terror.

Nosso objetivo neste capitulo ¢ descrever as herangas coloniais e conflitos de classe na
formagdo de Estados, praticas e costumes latino-americanos, visando compreender como elas
atuam, configurando as obras de horror da regido de maneira particular. Posteriormente, no
capitulo cinco, nos deteremos mais nos aspectos estéticos derivados dessa conformagio
social. A separacdo entre a estética e a politica € possivel apenas até certo ponto, uma vez que
a construcao dos contos relaciona ambas de forma irrevogavel. Também nao ¢ nossa intengao

separar forma e contetdo, exceto por motivos didaticos na analise.



34

A proposta aqui entdo ¢ entrelacar os contos “Monstros”, de Ampuero, e “A casa de
Adela”, de Enriquez, por meio da discussao de dois aspectos da heranca do horror colonial na
contemporaneidade deste modelo formativo. Nos contos analisados, observamos
representacoes estruturais da violéncia que convergem em suas origens, especialmente no que
tange a desigualdade econdomica e de género. Estas causam diversas formas de opressdo que
se complementam enquanto forma de controle € manutengdo das relacdes de poder, por meio
do terror, sendo, portanto, conformada e naturalizada pela ideologia e pela via da
superestrutura da sociedade (cultura, imprensa, etc.). Como foi proposto por Silvia Federici
(2017), a divis@o de classes cria condi¢cdes para as demais opressdes, como a de género. A
autora explica, em sua obra Calibd e a bruxa: mulheres, corpo e acumulagdo primitiva, como
a formacao do capitalismo e dos Estados modernos relaciona essas violéncias, uma vez que as
formas de sociabilidade que emergiram nos séculos XVI e XVII estiveram no cerne da
acumulacdo primitiva, que forneceu o capital necessario para o desenvolvimento de Estados
burgueses por meio da violéncia legalizada para dominar o corpo das mulheres, e do
estabelecimento do poder estatal ¢ masculino sobre o processo reprodutivo na sociedade,
visando controlar o excedente de forca de trabalho disponivel. Uma cruzada moral travestida
de racionalidade, que trouxe a contemporancidade a manutencdo de relagdes de poder,
explicitas nos contos das autoras analisadas. A seguir, apresentaremos 0s contos € seus
aspectos narrativos e intertextuais, abordando a monstruosidade pela perspectiva das
estruturas sociais, notadamente como elementos tematicos.

A utilizacdo do monstro como recurso estético, por sua vez, também sera analisada,
como, por exemplo, na incorporacdo da casa assombrada como aglutinadora de caracteristicas
ligadas a esse aspecto. Essas, todavia, serdo apresentadas mais adiante, no topico sobre casas

na literatura e espacialidade.

3.1 A estrutura do terror sobre corpos femininos em “Monstros”

O conto “Monstros”, de Maria Fernanda Ampuero, ¢ parte da obra Rinha de Galos
(2021). Apesar de ser um conto curto, ele apresenta, em poucas paginas, um abrangente
panorama do cotidiano latino-americano, especialmente no que se refere as opressdes de
classe e género. Essas reflexdes sdo tecidas por meio de uma narrativa que se ancora em
estatisticas reais e alarmantes, como estupro, trabalho infantil e situagdes andlogas a

escravidao.
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Na trama, temos a historia de duas irmads gémeas de doze anos — Mercedes e a
narradora, anébnima — que vivem com os pais, em uma familia abastada. Também vive na
casa a personagem Narcisa, uma adolescente de quatorze anos encarregada dos servicos
domésticos e do cuidado das meninas. O conto inicia com um relato sobre a obsessdo das
irmas por filmes e historias de horror. Apesar de ndo terem a idade indicada na classificagdo
etaria, as gémeas se valiam da negligéncia dos pais para burlar esta situagdo, como
mencionado em: “papai trabalhava e mamae jogava cartas” (Ampuero, 2021, p. 17). Assim,
ficava a cargo de Narcisa ampara-las diante do panico que os filmes causavam. Ela, porém,
realizava sempre uma ressalva nestas situagdes, “que se deve ter mais medo dos vivos que dos
mortos” (Ampuero, 2021, p. 17). A dicotomia entre o horror ficcional e o terror da realidade ¢
um dos pontos centrais do conto, aspecto que sera debatido em detalhes posteriormente, uma
vez que pde em xeque os limites e possibilidades da representacao artistica.

A narrativa também ressalta as diferencas entre as gémeas, tanto do ponto de vista
fisico quanto do psicologico. Mercedes era menor, mais magra e mais medrosa, sendo
associada a uma minhoca, enquanto a narradora ¢ associada a um touro. “Mamae dizia que eu
comia tudo o que vinha pelo corddo umbilical, porque ela nasceu minascula: uma
minhoquinha, e eu, ao contrario, parecia um touro” (Ampuero, 2021, p. 18).

No desfecho do conto, apdés uma revelagdo que as deixa inquietas, as gémeas
procuram a ajuda de Narcisa para ampara-las durante a noite e se depararam com a porta do
quarto dela trancada e ruidos estranhos. Na sequéncia, viram o pai sair do quarto. Narcisa, por
sua vez, ndo amanhece na casa.

Como visto nesta breve apresentagcdo do conto, Narcisa ¢ uma personagem atravessada
diretamente pela heranca historica e colonial. Seu papel no mundo ja esta colocado, com todas
as suas particularidades, sobretudo quanto a sua posi¢ao na sociedade. Além de ser mulher, ¢
pobre, aparentemente ndo branca'’, em uma estrutura social em que h4 abismos tdo
desproporcionais que causam distor¢des e abusos, como o fato de empregar uma adolescente
trabalhar em tempo integral, sem direitos, ser visto como uma espécie de favor. Dito de outra
forma, a quase impossibilidade de mobilidade social leva determinados grupos a se exporem
ainda mais aos terrores cotidianos, como a subalternidade social, o controle dos corpos, do

trabalho e da sexualidade, além da cultura do estupro.

15 Alguns elementos ndo sdo dados de maneira precisa no conto, como o carater de classe da familia burguesa, e
o provavel fato de Narcisa ndo ser uma mulher branca. Porém, além do proprio contexto narrativo, também
podemos verificar pistas no texto que indicam isso, como a casa de andares ¢ a ocorréncia de empregados, como
um jardineiro. Quanto a Narcisa, destacamos sua aparente ancestralidade, bem como o conhecimento de vida,
apesar da pouca idade, além da vulnerabilidade.
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As origens do machismo e, consequentemente, da violéncia de género estdo
profundamente atreladas a sociedade patriarcal, ao desenvolvimento do capitalismo e, na
América Latina, ao colonialismo. Ainda segundo Federici (2017), até o periodo feudal a
mulher europeia tinha um papel de maior igualdade na célula familiar e na estrutura social
pelo fato de a economia ser baseada em trocas. Portanto, o trabalho doméstico era parte
importante da producdo de bens de consumo e do crescimento da familia. Com o advento do
capitalismo e a predominancia do dinheiro como principal fator de troca, o trabalho nao
assalariado passou a perder seu valor social € econdmico.

Ainda assim, as mulheres continuaram buscando um caminho de independéncia e
valorizacdo social. Muitas delas, diante da nova configura¢do econdmica dos feudos, em que
o trabalho servil como troca foi substituido por salarios baixos e impostos, migraram para as
cidades e passaram a desempenhar novas funcgoes, especialmente no comércio. Isso também
iniciou um movimento de reconfiguragdo de seu papel social (mais independente, trabalhando
fora de casa) e da estrutura tradicional familiar. Tais mudangas, aliadas aos movimentos
hereges, nos quais as mulheres também abriam espacos, tornando-se inclusive sacerdotisas,
levaram a uma reagdo violenta do patriarcado, sobretudo por meio da Igreja Catolica, com o
inicio do periodo da caca as bruxas na Santa Inquisi¢do. Cabe também um destaque as
consequéncias da Peste Negra, que matou aproximadamente '3 da populacdo europeia e
diminuiu, de forma abrupta, a oferta da for¢a de trabalho, aumentando assim seus custos. Isso
levou o poder constituido da época (Igreja e aristocracia) a perceber a importancia reprodutiva
das mulheres, restringindo ainda mais seu comportamento ao de submissdo e a perda do
controle sobre sua propria sexualidade.

Este rastro de violéncia e apagamento se alastrou para além do continente europeu. A
ocupacdo da América, especialmente aquela realizada por espanhois e portugueses, imp0ds aos
povos indigenas originarios e as populagdes trazidas e escravizadas a for¢a da Africa, um
modelo socioecondmico europeu e catolico. Esse modelo foi adaptado a realidade local de
exploragdo, enquanto se consolidava por meio de instituicdes como Estado e Igreja, que
exerciam controle sobre os diversos aspectos do sistema colonial da América Latina. Segundo

Maria Lugones (2014, p. 946):

Ver a colonialidade ¢ ver a poderosa reducdo de seres humanos a animais, a
inferiores por natureza, em uma compreensao esquizoide de realidade que
dicotomiza humano de natureza, humano de ndo-humano, impondo assim
uma ontologia e uma cosmologia que, em seu poder e constitui¢do,
indeferem a seres desumanizados toda humanidade, toda possibilidade de
compreensdo, toda possibilidade de comunicacdo humana. Ver a
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colonialidade ¢ tanto ver a jagi, a pessoa, o ser que estd em um mundo de
significados em dicotomias, quanto a besta, ambas reais, ambas lutando por
sobrevivéncia sob diferentes poderes.

Com a colonizagao da América, tanto as populagdes nativas quanto as escravizadas de
Africa foram entdo submetidas & exploragio (econdmica e sexual) e a desconfiguragdo de seus
sistemas sociais. Lugones (2008, p. 90) nos mostra ainda que nas sociedades anteriores a
chegada do capitalismo trazido pelos europeus, o continente contava com uma forma distinta
de comportamentos ligados a questao de género, ao destacar que “entre las caracteristicas de
la sociedad indigena condenadas a la destruccion, se encontraba la estructura social bilateral
complementaria; el entendimiento del género; y la distribucion econdmica que solia seguir un
sistema de reciprocidad”. Posteriormente, quando populacdes de diversos paises africanos
foram trazidos forcadamente a América, para servir de mao de obra escrava, as mulheres
também foram subjugadas em diversos aspectos da vida, tanto no que se refere ao trabalho
forcado, servil, quanto a explora¢do sexual, inclusive para reproducao desta forca de trabalho
“gratuita”.

Em “Monstros”, Narcisa ¢ a personagem que trabalha em tempo integral na casa da
familia das gémeas, executando todas as fungdes domésticas, como as antigas amas do
periodo escravista. Esta pratica, a despeito da lei, se manteve naturalizada no Equador.
Segundo Lucy Beatriz Santacruz Benavides (2018, p. 148): “Si bien en Ecuador desde 1852
regia ya una legislacion de abolicion de la esclavitud las practicas de explotacion frente a la
poblacion afrodescendiente y a la poblacion indigena continuaron estando presentes”'®. Além
do trabalho doméstico, ¢ ainda responsavel pela criagdo das irmas, acrescentando uma camada
de complexidade as suas responsabilidades, especialmente considerando que Narcisa possui
apenas quatorze anos, dois a mais do que as meninas sob sua tutela. Enquanto isso, os pais
terceirizam o cuidado e o afeto, como destacado nos trechos a seguir. “Papai e mamae nunca
estavam em casa, papai trabalhava e mamae jogava cartas” (Ampuero, 2021, p. 17); “Foi
Narcisa quem nos explicou como deviamos usar o absorvente porque mamae nao estava em
casa” (Ampuero, 2021, p. 20).

O texto aborda entdo duas realidades tipicas da modernidade latino-americana, que
alia habitos burgueses aqueles remanescentes do passado colonial. Narcisa personifica uma
estrutura de relacdo social e trabalhista que remete ao tempo da colonizagdo e que persiste em

muitos paises latino-americanos, sustentando a elite econdmica no topo da pirdmide com uma

' Em relagdo ao termo “amas”, no contexto do Equador, segundo a autora, sdo: “mujeres empobrecidas que
cumplian el rol de nodrizas y cuidadoras de los hijos de las familias adineradas, lugar que ocuparon en muchos
casos mujeres negras y mujeres indigenas” (Santacruz Benavides, 2018, p. 133).
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estrutura trabalhista anacronica, ainda baseada em praticas escravistas, porém naturalizada. A
seguir podemos observar algumas pistas no texto que nos remetem a condi¢cdo do trabalho
doméstico incessante e, paralelamente, a ascendéncia social que possui como marca a
servidao imposta pelo processo colonial, como nos dois trechos a seguir: “suas maos sempre
com cheiro de cebola e coentro” (Ampuero, 2021, p. 21); “Narcisa era pequena em tamanho e
idade, apenas dois anos a mais que nds, mas parece que ja tinha vivido umas quatrocentas
vidas a mais” (Ampuero, 2021, p. 20). Neste ultimo trecho, temos uma referéncia a
ancestralidade do corpo escravizado no contexto neocolonial.

O conto “Monstros” evidencia, como citado, o trabalho analogo a escravidao a que
Narcisa esta submetida, cuidando das meninas inclusive durante a noite, na hora do sono. Em
relacdo ao horror, este trecho ¢ amarrado diante do medo que os filmes de horror causavam
nas gémeas, 0 que, ha pratica, sobrecarregava ainda mais a “doméstica”, como evidenciado na
passagem: “Durante o dia tudo bem, éramos corajosas, mas a noite pediamos a Narcisa que
subisse para nos acompanhar” (Ampuero, 2021, p. 17). O termo “doméstica” no conto
também traz uma carga simbdlica, ao ser utilizado como alcunha de Narcisa pelo pai das
gémeas: “Papai ndo gostava que Narcisa — ele a chamava a doméstica — dormisse no nosso
quarto” (Ampuero, 2017, p. 17). A “domesticagdo”, ou seja, a subjugacdo, ¢ o processo pelo
qual o homem da casa justifica nominalmente e viabiliza a exploracdo completa da
personagem, sobretudo seu corpo, por meio do trabalho incessante ou por meio dos estupros.
E preciso domesticar para controlar e ter poder sobre.

Podemos observar ainda no conto que, mesmo na estrutura familiar pequeno-burguesa,
os proventos da casa sdao obtidos pelo pai, que ¢ quem desempenha um papel ativo ligado ao
trabalho. Isso reflete a ideia de que, na economia doméstica, aquele que estd inserido nos
meios de produgdo, como detentor ou vendendo sua for¢a de trabalho, ¢ o homem. “Papai
trabalhava e mamae jogava cartas” (Ampuero, 2021, p. 17). Além disso, a curta sentenca, que
atribui @ mae uma atividade que pode tanto ser de diversdo, mas, também, um vicio ou uma
fuga, da pistas sobre o que ela poderia também viver dentro da casa enquanto mulher, sendo
inclusive mais uma vitima potencial, casada com aquele que posteriormente seria revelado
como o monstro predador da trama. Todavia, por sua condi¢do financeira, ela podia
ausentar-se e isto nos remete ao descrito no inicio deste capitulo, a partir dos estudos de

Federici (2017), sobre o afastamento da mulher do trabalho assalariado.
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No ambito geral da populagdo, uma das herancas de estratificagdo social mais
impactantes nas colOnias espanholas foi a chamada limpieza de sangre'’. Verena Stolke
explica que essa forma de estratificagdo social foi estabelecida na peninsula ibérica,
especialmente na coroa espanhola, no fim da Idade Média. “A pureza de sangue era entendida
como a qualidade de ndo ter como ancestral um mouro, um judeu, um herético ou um
penitenciado (condenado pela Inquisi¢do)” (Stolke, 2006). A “pureza” estava inicialmente
ligada, portanto, a questdes relativas a religido e a fé professada, buscando estabelecer uma
superioridade de ancestralidade catdlica na regiao.

Apesar de controvérsias no tocante aos recém-convertidos e aos membros da
aristocracia que se casaram ou possuiam heranca distinta em suas familias, ¢ importante
considerar que, até o século XIV, diversas etnias e religides coexistiram no mesmo espaco na
peninsula ibérica. A limpieza de sangre, portanto, gradualmente encontrou espago no Novo
Mundo, passando por transformagdes ao longo do tempo. A distingdo, que inicialmente era
vista como uma virtude relacionada a religido, independente de raga, género ou classe, passou
a tornar-se um instrumento para impor controle sobre a crescente miscigenagao nas coldnias,
uma vez que as populagdes indigenas e negras escravizadas ndo possuiam condi¢do de
cidadania nesta sociedade. Mesmo os descendentes mesticos encontravam-se em
desvantagem, sobretudo na escala socioecondmica.

Na medida em que os colonizadores buscavam manter fortunas e preservar a
“linhagem” europeia, a percep¢do da pureza passou por uma transformagao significativa. “E
nesse contexto da fluidez social e da instabilidade que a linguagem da limpieza de sangre
obtém nova relevancia, perdendo sua conotacdo religioso-moral prévia e adquirindo um
sentido racial” (Stolke, 2006). A relagdo entre classe e sexo é preponderante, portanto, para
entender como a imposicao da subalternidade do trabalho relacionado a mulheres pobres ¢
uma continuidade das engrenagens capitalistas em paises colonizados, quando se estendeu
também para o racismo, sendo o discurso social naturalizado por meio da ideologia
dominante.

Na atualidade, a situacgao periclitante persiste. Para focarmos apenas em um segmento,
segundo dados de 2018 da ONU Mulheres, a América Latina ¢ a regido do mundo mais
perigosa para mulheres (Reina; Centenera; Torrado, 2018), situacdo que se mantém com

pouca variagdo segundo numeros apresentados pela CEPAL'. Outro fator bastante

17 Utilizaremos o termo no idioma espanhol, limpieza de sangre, respeitando seu uso no texto original de Verena
Stolke (2006) e também a opg¢ao do tradutor, Luiz Felipe Guimaraes Soares.

'8 Graficos anuais disponiveis na pagina da CEPALSTAT (2024), “Bases de datos y publicaciones estadisticas.
Numero de femicidios o feminicidios”.
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representativo sobre o terror cotidiano vivido na regido que mais mata mulheres no mundo ¢ o
dado de que a maioria dos feminicidios e dos estupros contra criangas e adolescentes ocorre
no lar, causado pelos companheiros ou ex-companheiros, no primeiro caso, € por familiares
homens, no segundo'’.

A narrativa do conto, por sua vez, ¢ conduzida em retrospectiva por uma adolescente
que ainda ndo possui uma visdo abrangente do mundo, estando em via de descobri-lo da pior
forma possivel. E por meio de Narcisa e da percepgio crescente da narradora que os leitores
acessam a esséncia da relacdo entre horror artistico, sua representacdo hollywoodiana por
meio dos filmes, e os terrores da realidade, que transbordam no conto a partir do panorama
socio-historico apresentado. Narcisa vivia um estado de terror e tensdo constante, o que
aparece evidenciado em trechos, que demonstram sua inquietagdo, como quando ela descobre
que as gémeas haviam tido seu primeiro ciclo menstrual. “Agora vocés sao mulheres — disse.
— A vida ndo ¢ mais uma brincadeira” (Ampuero, 2021, p. 21).

Toda essa tensdo transborda no desfecho do conto, quando surge a revelagdo da
violéncia sexual cometida pelo pai das gémeas contra Narcisa, culminando no sumigo dela

assim que o ato ¢ descoberto.

Fomos procurar Narcisa, mas a porta do quartinho estava fechada por dentro.
Escutamos ruidos. Depois siléncio. Depois outra vez ruidos. Ficamos
sentadas na cozinha, no escuro, esperando-a. [...] O que havia entrado pela
porta do quartinho ndo era Narcisa. [...] Papai deu uma bofetada em cada
uma de nés e subiu calmamente as escadas. Nem Narcisa nem suas coisas
amanheceram em casa. (Ampuero, 2021, p. 21).

A cena do pai subindo as escadas ¢ emblematica. Uma rede de relagdes e significados
pode ser identificada nesta imagem. Os limites da vulnerabilidade extrema de Narcisa, por
exemplo, sdo explicitados pela calma ao subir as escadas ap6s cometer um crime. Outro fator
que vem a tona na cena ¢ a tomada de consciéncia das gémeas sobre Narcisa estar correta
quando se posicionava na dicotomia sobre os vivos serem mais perigosos que os mortos. A
imagem segue nos trazendo significados, pois a subida da escada ¢ como se o pai estivesse
pisando nos corpos de mulheres como Narcisa e, enquanto ela ¢ simplesmente descartada, ele
seguird impune subindo as escadas, protegido por uma estrutura, enquanto mantenedor do

poderio econdmico e representante do sistema patriarcal. Gomes (2021b, p. 33), ao analisar

essa impunidade estrutural do patriarcado na literatura, afirma que “tradicionalmente, esses

' Dados sobre a quantidade majoritaria de feminicidios na América Latina causados pelos parceiros estdo
disponiveis no boletim “Violéncia feminicida en cifras América Latina y el Caribe”, (CEPAL, 2022, p. 6). Ja em
relacdo a violéncia sexual contra criangas ¢ adolescentes serem causadas por familiares ou conhecidos e dentro
de casa, dados brasileiros foram divulgados pelo Ministério da Saude (BRASIL, 2023).
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discursos sdo ratificados por argumentos que reforcam o medo e a culpa das mulheres” e
avalia ainda que “esse modelo de desregulacdo da violéncia estrutural desloca a postura
punitiva dos agressores € descentra a violéncia simbdlica das relacdes de género” (Gomes,
2021b, p. 42). Isso explica, primeiramente, a imagem destacada no conto por meio das
escadas, e a segunda parte, da desregulamentacao desse modelo por meio dessa literatura.

A apari¢do da figura paterna no escuro ¢ o vetor da violéncia que configura de forma
sintética o terror nessa imagem e no conto todo. Quanto as irmas, para além de se situarem
definitivamente perante o dilema terror da ‘“vida real” frente ao horror ficcional, a cena
presenciada traz ainda a consciéncia de si, das vulnerabilidades as quais também estdo sujeitas
enquanto mulheres, algo que vinha ocorrendo no conto de forma ainda confusa, como nos
pesadelos de Mercedes.

A cena da escada também ¢ o marco da escrita da monstruosidade no conto. Até entdo
apresentada na narrativa de uma forma difusa, por meio dos pesadelos, filmes e da rotina
incessante de Narcisa, surge como uma epifania, apontando as piores consequéncias da
violéncia normalizada na sociedade, que vai escalando até seu apice derradeiro. As projecoes
da monstruosidade utilizadas pelas autoras — e aqui, apesar de estar na analise do conto de
Ampuero, incluimos Enriquez na definicio — possuem forte didlogo com a perspectiva de
Cohen (2000, p. 28), que afirma: “o monstro sempre escapa”, explicando que “os monstros
devem ser analisados no interior da intrincada matriz de relagdes (sociais, culturais e
litero-historicas) que os geram”, e assim permeiam, de forma circular e ciclica, aquela
conformagao estruturalmente constituida para tal finalidade, como ocorre nos contos. Por isso,
insistimos na importancia de considerarmos aqui a natureza da monstruosidade ligada a uma
perspectiva, e ndo a uma caracteristica universal formativa.

Como afirma Julio Jeha (2007, p. 21), “monstros fornecem um negativo da nossa
imagem de mundo, mostrando-nos disjunc¢des categoricas”. Ao avaliarmos que a cultura da
opressdo, divisdo, controle e da subalternizagdo, presente na América Latina ¢ algo
naturalizado e silenciado pela sociedade, destacamos, portanto, que a utilizagdo estética dessa
monstruosidade na obra das autoras s6 € possivel pelo alinhamento literdrio as visdes
progressistas, uma vez que uma parcela da populagdo se beneficia desta pratica, buscando a
manutencdo de sua naturalidade, como pretendem demonstrar as obras. Esta perspectiva traz
elementos culturais que podem ser confrontados a perspectiva mais estrutural, como aquela

proposta por Carroll (1999, p. 39), quando o autor afirma que:
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[...] a reacdo afetiva do personagem ao monstruoso nas histérias de horror
nao ¢ simplesmente uma questdo de medo, ou seja, de ficar aterrorizado por
algo que ameaga ser perigoso. Pelo contrario, a ameaca mistura-se a
repugnancia, a nausea e a repulsa. E isso corresponde também a tendéncia
que os romances € as historias de horror t€ém de descrever os monstros com
termos relativos a imundicie, degeneracdo, deterioracdo, lodo etc.,
associando-os a essas caracteristicas. Ou seja, 0 monstro na fic¢do de horror
ndo so ¢ letal como também — e isso ¢ da maior importancia — repugnante.

Assim, a partir da perspectiva social, que pressupde um conflito entre grupos opostos
que se digladiam, ou se sobrepdem, buscando impor uma normatividade, ou resistir a ela,
podemos entender de onde parte a monstruosidade no conto de Ampuero. Segundo Jeha
(2007, p. 20), “os monstros desempenham, reconhecidamente, um papel politico como
mantenedor de regras sociais. Grupos sociais precisam de fronteiras para manter seus
membros unidos dentro delas e proteger-se contra os inimigos fora delas”. No conto
“Monstros”, Narcisa vive a tensdo constante de ser a vitima neste conflito, tentando alertar
repetidamente as meninas com suas frases sobre a inocéncia dos filmes de terror comparados
com a realidade.

Ainda nesse contexto, sobre os aspectos mais especificos da representagdo da
monstruosidade na perspectiva do conto, ressaltamos que todos na casa se beneficiam
diretamente da exploragdo do trabalho de Narcisa, embora apenas os adultos tenham geréncia
sobre os atos. As gémeas, nesse sentido, ainda que atuem como beneficiarias da exploragdo de
Narcisa, ndo sdo responsaveis por isto, tampouco podem agir para mudar sua situagdo, € por
isso cultivam uma relagdo de afeto com ela, e ndo apenas de servidao. Nesse caso, precisamos
entender o monstruoso como o conjunto das estruturas, incluindo ai seus os processos
historicos ligados a questdes de classe e suas contradi¢gdes, como evidenciado pelo conto em
relacdo aos papéis sociais das mulheres — a empregada pobre em uma casa com meninas
ricas — e consequentemente ao machismo e a masculinidade, portanto, dos homens que se
beneficiam deste modelo. Neste lastro histdrico, diversas populacdes, representadas pela
personagem Narcisa, convivem com terrores cotidianos, que impdem, de forma monstruosa,
varias faces das violéncias, como a cultura do estupro e do trabalho sem direitos basicos.
Todos os moradores da casa, embora de maneiras muito distintas, podem ser monstruosos a
partir da perspectiva de Narcisa, o que demonstra a complexidade dessa relagdo construida na
obra.

A vivéncia entre as gémeas ¢ Narcisa evidencia ainda outros aspectos. Apesar de as
irmas pertencerem a uma classe privilegiada, todas sdao mulheres e, portanto, ha uma

proximidade na relagdo de ensinamentos e cuidados. Mesmo com a idade similar ¢ na
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condi¢do de explorada na casa, Narcisa demonstra sororidade, ao tentar seguidamente alertar
as gémeas sobre os perigos que as cercam, indo muito além da obrigagdo de cobrir o papel
dos pais ausentes, demonstrando mais uma carga de humanizagdo que a autora deposita na
personagem. Ela transmite as meninas o perigo a partir de sua propria experiéncia, como pode
ser visto no trecho: “Estava nos machucando quando disse que agora sim que tinhamos que
nos preocupar mais com 0s vivos que com os mortos, que agora sim tinhamos que ter mais
medo dos vivos que dos mortos” (Ampuero, 2021, p. 20-21). Nesse sentido, o proprio titulo
do conto ¢ um jogo de duplo sentido sobre o que, € quem, sao os monstros de fato.

O conto “Monstros” relaciona entdo essas violéncias com o instrumental do horror e
dos monstros. Utilizam-se os critérios ligados a sensa¢do de repugnancia, repulsa e
periculosidade, porém ndo baseados em fatores corpdreos do vildo monstruoso, como as
gémeas se acostumaram nos filmes de horror, mas aos atos e suas consequéncias. O estupro
cotidiano, que vem de quem estd acima de qualquer suspeita por parte das gémeas, o pai de
familia, o provedor da casa que, em teoria, traz a seguranca. Essa naturalizacdo ¢ tdo arraigada
que relativiza o fendmeno, sendo assim o que o conto visa desconstruir.

Temos entdo concentrada em Narcisa uma interseccionalidade de opressdes vinculadas
a uma heranca colonial e de género. O nome Narcisa reflete justamente como ela é um
espelho, em maior ou menor grau, para todas as mulheres que coexistem neste espago/tempo,
vitimas que herdaram esta sociabilidade. Enquanto Narciso, o0 homem admira a si e cultua o
espelho, Narcisa, a mulher, ¢ o proprio espelho, que reflete toda a condicao social feminina
concentrada em si. Por sua vez, o corpo de Narcisa ¢ um corpo colonizado, tido como um
objeto de posse do colonizador, que age como proprietario e predador. A desumanizag¢do do
colonizado, associado a posse do corpo e ao sexo, foi assim descrita por Lugones (2014, p.
938): “a ‘missao civilizatoria’ colonial era a mascara eufemistica do acesso brutal aos corpos
das pessoas através de uma exploragdo inimaginavel, violagdo sexual, controle da reproducgdo
e terror sistematicol...]”. Na perspectiva do conto, portanto, a colonizacdo cria e avaliza as
formas de monstruosidade, encarnadas em todos os membros da familia, pai e mie que
terceirizam o cuidado e a criagdo das filhas, as gémeas que usufruem de seu servigo em tempo

integral e, novamente, o pai, que comete os estupros como se fosse um direito seu.

3.2 Autoritarismo e o terror de Estado em “A casa de Adela”

Se no conto de Ampuero prevalece o terror machista, “A casa de Adela”, de Enriquez,

traz outra perspectiva da violéncia cotidiana latino-americana. O conto relata o
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desaparecimento da menina Adela quando ela e mais dois amigos entraram em uma casa
abandonada no bairro de Lanus, em Buenos Aires. A narradora, Clara, foi uma das criangas
que participou do evento, junto ao irmao, Pablo, além da prépria Adela. J& adulta, vinte anos
depois, Clara rememora os eventos da época, a partir do instante em que os irmaos
conheceram a menina até o seu sumigo, passando pela amizade que desenvolveram e o
descobrimento da casa abandonada no bairro.

A trama se desenvolve inicialmente em torno de Adela, suas particularidades e a
amizade dela com a narradora e Pablo, que compartilhavam o gosto por filmes de terror e
historias assombradas. A narradora apresenta a personagem Adela, comecando por sua
condi¢do social privilegiada — em contraste com a pobreza do bairro e de seus habitantes:
“[...] Ficamos amigos porque ela tinha os melhores brinquedos importados, que seu pai trazia
dos Estados Unidos” (Enriquez, 2017, p. 61) —; sua personalidade: “Nossa mae dizia que
Adela possuia um caréter Unico, era valente e forte, um exemplo, uma dogura” (Enriquez,
2017, p. 62); sua condigdo fisica, especialmente a falta do braco esquerdo, envolvido em
diversas versoes: “[...] Adela dizia que seus pais mentiam. Sobre o brago. Nao nasci assim,
contava. E o que aconteceu, perguntavamos. E entdo ela contava sua versdo. Suas versdes,
melhor dizendo” (Enriquez, 2017, p. 62); ¢ a amizade da menina com o irmao da narradora,
Pablo: “no colégio, comentavam que Pablo e Adela eram namorados [...]. Seu irmao sai com a
monstra, zombavam. A Pablo e Adela, isso ndo incomodava” (Enriquez, 2017, p. 69). Durante
a descricao da amizade entre os trés, e mais especificamente entre Adela e Pablo, a narradora
destaca os filmes de horror que ambos assistiam, enquanto Clara ndo era autorizada pelos pais
por ser mulher, além das historias assombradas, ponto que terd destaque em nossa analise. “E
por que o Pablo vocé deixa?; — Porque € mais velho que vocé.; — Porque ¢ homem! —
gritava meu pai, intrometido, orgulhoso” (Enriquez, 2017, p. 64).

Ao descobrirem no bairro uma casa abandonada ha anos, que desperta medo em sua
mae, os irmaos compartilham a novidade com Adela. Essa revelagdo causa grande animagao,
especialmente em Adela e Pablo, por sua relagdo com as historias de terror que
compartilhavam. Logo, tracam planos de uma expedicdo, realizada pelos trés pouco tempo
depois. Ao entrarem na casa, no ultimo dia de verao, ocorrem situagdes extraordinarias, como
as descritas a seguir: “A luz da lanterna iluminava coisas sem sentido. Um livro de medicina,
de folhas brilhantes, aberto no chao. Um espelho pendurado no alto, perto do teto [...] Aquele
comodo ndo terminava nunca ou seus limites estavam longe demais para serem iluminados”

(Enriquez, 2017, p. 72). Entdo, ao entrar em um cdmodo, Adela desapareceu, sem deixar
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rastros, € nunca mais voltou. O trauma deixa marcas em todos, na narradora, no irmao que se
suicida, nas familias e no bairro.

Nesse sentido, realizaremos um movimento semelhante ao que propomos na analise de
“Monstros”, de Ampuero. A intengdo aqui ¢ relacionar, em “A casa de Adela”, os temas
desenvolvidos no conto a partir de elementos do horror ficcional ao terror dos Estados
autoritarios, como ocorreu na ditadura militar argentina, bem como sua posterior alternativa, o
neoliberalismo.

O conto traz a estética do terror por diferentes prismas. Além da violéncia machista
baseada em pressupostos de acumulagdo, controle, e uma ldgica conservadora catdlica e
europeia, também restou de heranca a América Latina a dependéncia econdmica, politica e
cultural das ex-metrdpoles e, especialmente a partir da Segunda Guerra Mundial, dos novos
polos imperialistas, como os Estados Unidos. Ao longo da historia, os paises da regido
mantiveram governos autoritarios para manter esta ordem, sendo estes controlados por classes
dominantes que utilizam o Estado em beneficio proprio. Este sistema gerou abismos sociais,
mantendo relagdes coloniais que perduram até os dias de hoje, inclusive com a subserviéncia
das elites nacionais as burguesias internacionais devido, entre outros fatores, as origens em
comum, caucasianas e europeias — logo, do colonizador — com o qual se identificam mais
do que com as populacdes mesticas, originarias ou que vieram no processo de trafico
escravista. Para Anibal Quijano (2014, p. 817), isso gerou: “[...] Esto presenta una situacion
en apariencia paradojica: Estados independientes y sociedades coloniales”, descritos a partir

da seguinte logica:

[...] la pequena minoria blanca en el control de los Estados independientes y
las sociedades coloniales no podia haber tenido, ni sentido, ningun interés
social en comun con los indios y negros y mestizos. Al contrario, sus
intereses sociales eran explicitamente antagdnicos respecto de los siervos
indios y los esclavos negros, dado que sus privilegios estuvieron,
precisamente, hechos del dominio/explotacion de dichas gentes. De modo
que no habia ningln terreno de intereses comunes entre blancos y no blancos
y, en consecuencia, ningun interés nacional comun a todos ellos. Por eso,
desde el punto de vista de los dominadores, sus intereses sociales estuvieron
mucho mas cerca de los intereses de sus pares europeos y en consecuencia
estuvieron siempre inclinados a seguir los intereses de la burguesia europea.
Eran pues, dependientes (Quijano, 2014, p. 819).

Segundo Walter Mignolo (2017), ¢ a modernidade que dd origem a civilizacdo
ocidental tal como conhecemos hoje, a partir da concepgao de Estados coloniais, sendo este o
seu legado mais obscuro. Esta nova ordem da origem a conceitos como racismo, imperialismo

e outras formas de categorizacao entre civilizagdes, que conviviam em certo equilibrio até o
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século XV. Para o autor, trés fases se sucedem, na modernidade, na formacao deste império
colonial: “a fase ibérica e catodlica, liderada pela Espanha e Portugal (1500-1750,
aproximadamente); a fase ‘coracdo da Europa’ (na acepg¢dao de Hegel), liderada pela
Inglaterra, Franga e Alemanha (1750-1945); e a fase americana estadunidense, liderada pelos
Estados Unidos (1945-2000)” (Mignolo, 2017, p. 4).

Ao analisar o modelo de dependéncia capitalista desenvolvido na América Latina,
Vania Bambirra (2013) destaca que, a partir do fim da Segunda Guerra Mundial, mais
especificamente na década de 1950, a América Latina passou a ser um dos principais
territorios de entrada e fluxo de capitais estrangeiros, sobretudo estadunidenses, atrds apenas
do sudeste asidtico. Isso resultou em uma industrializagdo regional orientada aos interesses
imperialistas, que paulatinamente passaram a controlar os setores produtivos desses paises
periféricos, monopolizando e pressionando por desnacionalizagdes e privatizacdes de setores
estratégicos. Esse movimento privilegiou uma classe, ja consolidada por uma heranga
colonial, ressaltamos, e chegou ao ambito militar, visando a garantia da manuten¢do deste

formato. Bambirra (2013, p. 126) descreve da seguinte forma esse efeito do fluxo de capitais:

A integracdo, cada vez mais articulada, dos interesses das empresas
estrangeiras aos interesses das classes dominantes locais, o que se reflete nas
politicas econdmicas nacionais, além da integracdo das politicas externas dos
paises dependentes a politica dos Estados Unidos para a América Latina,
acompanhada também de uma integra¢ao no a&mbito militar.

No século XX, uma das consequéncias mais evidentes da dependéncia ideoldgica e
econdmica dos paises latino-americanos em relagdo ao imperialismo estadunidense, que no
contexto do pos-guerra assumiu o papel ocupado pelos antigos colonizadores europeus, foi a
Operagdo Condor. A alianca firmada entre as forgas politico-militares do Cone Sul e
adjacéncias, treinadas e financiadas pelos Estados Unidos para massacrar as forgas opositoras,
alegando uma suposta ameag¢a comunista, permitiu a tomada e consolidagdo do poder por
meio de golpes de Estado. Isso garantiu que Brasil, Argentina, Chile, Paraguai, Uruguai,

Bolivia e, posteriormente, Peru e Equador’® mantivessem uma politica de alinhamento com o

2 Em uma tese apresentada em 1929 na Primera Conferencia Comunista Latinoamericana, em Buenos Aires, o
pensador peruano José Carlos Mariategui resumiu bem a questdo. Ressaltamos, porém, a tragica ironia do texto,
ao dizer, a época, que os paises sul-americanos ainda ndo conheciam a for¢a do militarismo estadunidense, algo
que aconteceria massivamente poucas décadas depois, especialmente a partir das décadas de 1960 e 1970: “[...]
las burguesias nacionales, que ven en la cooperacion con el imperialismo la mejor fuente de provechos, se
sienten lo bastante duefias del poder politico para no preocuparse seriamente de la soberania nacional. Estas
burguesias, en Sud América, que no conoce todavia, salvo Panama, la ocupacion militar yanqui, no tienen
ninguna predisposicion a admitir la necesidad de luchar por la segunda independencia” (Mariategui, [20--]).
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capitalismo central. Alejandro Paredes (2004) descreveu a Operacdo Condor a partir da

juncdo de trés fatores principais:

El primero es la historica alianza entre las clases dominantes locales y la de
los paises centrales; el segundo, altamente influyente, es la de los intereses
estadounidenses en la region durante la guerra fria y la de su accion
ideologica sobre los ejércitos nacionales y finalmente, el tercero es la
conformacion de los gobiernos progresistas. El conflicto se origind por la
retroalimentacion mutua de los dos primeros y la oposicion al tercero.

A ditadura militar argentina (ou ditadura civil-militar argentina) ¢ considerada uma
das mais violentas do continente, deixando um legado de cerca de trinta mil vitimas, entre
mortos e desaparecidos (Molina, 2019). A ditadura foi instaurada em 1976, apdés um golpe
que derrubou a entdo presidente Isabelita Peron, e durou até o ano de 1983, chegando ao fim
apos o fracasso da tentativa de reconquista das Ilhas Malvinas, dominadas pela Inglaterra.
Segundo o Projeto Memoria e Resisténcia (Historico, c2017), este periodo foi marcado pelo
governo de “[...] um regime pautado na desindustrializacdo, no endividamento externo, em
sua autolegitimagdo, na centralizacdo do poder nas maos dos militares, com participacao
direta dos civis oriundos das elites nacionais, € no Terrorismo de Estado”. Assim como na
maioria de outras ditaduras no continente, incutia-se na sociedade a légica de um inimigo
interno a ser combatido, representado majoritariamente pela figura de militantes de esquerda,

0s quais, supostamente, estariam ameacando a soberania do pais e da ordem vigente.

O Terrorismo de Estado instalado durante a tultima ditadura argentina,
caracterizou-se pela criagdao de pelo menos 364 campos de concentragdo e de
centros clandestinos de detengdo e exterminio, os quais funcionavam em
instalacdes publicas ou privadas, quartéis, unidades penitencidrias e até
escolas, onde as pessoas eram mantidas sequestradas por razdes politicas, em
sua grande maioria sem qualquer relagdo com a luta armada (SADER,;
JINKING, 2006). A atuagdo limitada de grupos guerrilheiros, como o
Exército Revolucionario do Povo (ERP) e os Montoneros, foi utilizada de
forma distorcida para legitimar a matanga sistematica ocorrida na Argentina
durante esse periodo (Historico, c2017).

O fim das ditaduras militares nos paises sul-americanos, seja pelo desgaste politico,
mudanga na conjuntura internacional ou pela pressdo de movimentos sociais que nao foram
dizimados, ocorreu entre o fim dos anos 1970 e meados de 1980. Porém, a redemocratizacao
ndo trouxe necessariamente um cendrio de paz e prosperidade para a regido. Apesar da
liberdade promovida por elei¢des livres e regulares, o lobby das burguesias nacionais e
estrangeiras pelo barateamento da mao de obra, com a destruicdo de direitos trabalhistas e

industrias nacionais, além da série de privatizagdes e da queda do investimento publico, em
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geral, atrelada a politica de empréstimos do Fundo Monetério Internacional (FMI), levou
grande parte dos paises a manter sua condi¢cdo de dependéncia. O neoliberalismo promoveu
politicas de austeridade que alteraram profundamente as economias, como visto com Carlos
Menem na Argentina®'. No Equador, a escassez de reservas e a crise econdmica levaram a
dolarizagdo da economia, o que aumentou a dependéncia financeira do pais e aumentou a
desigualdade®.

Essa contextualizagdo, que apresentou algumas das consequéncias pds-coloniais nos
Estados nacionais da América do Sul, prepara a légica de entendimento e interpretagdo
predominante do conto “A casa de Adela”, de Mariana Enriquez. Sua leitura a partir do
entrelacamento do horror com a violéncia politica tem sido ponto de convergéncia na critica,
como na proposi¢ao de Danielle Costa (2021, p. 57), que avaliou que “as narrativas da
escritora Mariana Enriquez que dialogam com o gotico e o fantastico na mesma intensidade
com que revelam o tecido social de seu passado recente: a ditadura civil-militar, que se
apoderou de sua conjuntura social de 1976 a 1983”. J& Markendorf e Jardim (2023, p. 360)

citam uma entrevista da propria autora para corroborar esta interpretagao:

[...] na escrita de Mariana Enriquez encontramos a releitura/ressignificaciao
de fobias e interdi¢cdes da sociedade argentina de maneira proposital, pois
como afirma a propria autora, referindo-se aos desaparecidos da ultima
ditadura de seu pais: “O que ¢ uma casa assombrada na Argentina? Uma casa
onde desaparecem pessoas”.

O terror causado pela ditadura, quando foi instituido um regime em que qualquer tipo
de oposicao era destruida politica e fisicamente, sob uma suposta institucionalidade que, atras
dos muros das instituigdes militares, realizava torturas ¢ desaparecia com pessoas sem O
devido processo legal. Além disso, o governo autoritario ndo afetou apenas aqueles que foram
diretamente derrubados e silenciados pelos militares. O lastro de destruicdo se ampliou a uma

escala muito mais ampla, como no que se refere aos lagos sociais e familiares. Assim como a

2! Para dados concretos sobre a economia argentina no periodo em que Carlos Menem foi presidente 1989-1999,
recomendamos a tese de Luiz Eduardo Simdes de Souza (2007). Apenas para ilustrar alguns dos dados que
mencionamos, temos alguns quadros elucidativos, como: “Cronograma das privatizagdes, 1990-1995” (Souza,
2007, p. 131); “Argentina, indice de salarios médios reais, 1993-1999, dados trimestrais e as consequéncias da
reforma trabalhista” (Souza, 2007, p. 214); e “Argentina, gasto publico do governo central, 1991-2001” (Souza,
2007, p. 237).

22 Sobre o assunto, recomendamos o artigo de Luiz Alberto Moniz Bandeira (2002), que avalia o “destacado o
papel da execucdo do programa neoliberal do Consenso de Washington por governos democraticamente eleitos
nos anos 90, para o agravamento da crise externa e interna iniciada nas décadas de 60 e 70 e aprofundada nos
anos 80”. Além disso, ressalta a situacdo do Equador: “[Em 1999] A situagdo do Equador, outro laboratorio para
a experiéncia das politicas neoliberais, configurou-se ainda mais dificil do que a da Bolivia [...] De fato, a
situacdo ndo melhorou no Equador, cujas reservas monetarias continuaram fracas e instaveis, [...] levando o pais
a anarquia monetaria, em consequéncia da dura problematica da dolarizacdo, e a desordem orcamentaria. A
dolarizagdo da economia ndo resolvera, antes agravara seus problemas” (Bandeira, 2002).
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organizacdo das Maes da Praga de Maio se formou para buscar os desaparecidos e reivindicar
justica pelos assassinatos politicos, as Avos da Praca de Maio passaram a buscar os netos
sequestrados pelos algozes dos pais. A entidade ainda ¢ uma das mais importantes na luta pela
memoria e justica no pais. Segundo Costa (2021, p. 72), “a luta das Abuelas de la Plaza de
Mayo, consegue nao apenas inserir o Estado na resolu¢do do problema, mas também devolver
as vitimas — as criangas apropriadas — o protagonismo da luta”.

O conto busca entdo explorar a questdao dos desaparecidos a partir da representacao do
choque de versdes, evocando o combate entre as versoes oficiais dos militares contra a das
ruas, especialmente antes do julgamento dos militares envolvidos nos crimes da ditadura,
sendo esta ultima posteriormente provada. No trecho a seguir, a narrativa confronta a
perspectiva das criangas, que contaram os eventos sobrenaturais que levaram ao sumico de
Adela, com a das autoridades que vasculharam a casa: “os policiais diziam que nao restava
uma unica porta do lado de dentro. Nem nada que pudesse ser considerado um quarto. [...]
No6s mentiamos. Ou tinhamos visto algo tdo feroz que estdvamos em choque” (Enriquez,
2017, p. 73)*. Através desses efeitos, constroi-se o clima de suspense que permeia o conto,
corroborando com a intengdo de refletir uma narrativa social que se forjou na ocultagao, como
na referéncia a memoria social relativa aos desaparecidos politicos.

Assim, ndo apenas os acontecimentos trdgicos do passado foram representados na
narrativa, como também suas consequéncias. O legado de horror ¢ mortes deixado pela
ditadura militar para a sociedade argentina, que culminou em décadas de julgamentos e
moldou a historia recente e o imaginario do pais, aparece em trechos que evidenciam uma
dramatizacdo do pés-fato, como na descri¢do do suicidio de Pablo, envolto em uma atmosfera
dubia, como se pudesse ter sido um assassinato ou um acidente. “[...] ndo parecia produto do
acidente — do suicidio, continuo chamando de acidente o seu suicidio —; parecia que alguém
o levara até o meio dos trilhos para exibi-lo, como uma saudac¢do, uma mensagem [....] Nao
deixou um bilhete.” (Enriquez, 2017, p. 74). Se por um lado somos levados a crer que o
suicidio ocorre em consequéncia do trauma causado pelo desaparecimento de Adela, pela
culpa por ser o responsavel por apresentar a casa a ela e ndo ter podido salva-la durante a

expedicdo, a propria narrativa coloca isso em xeque. Aqui somos remetidos a duas situagdes

2 Em relagdo a este trecho, que traz uma aparente ambiguidade, ou confissdo de Clara sobre uma possivel
mentira sobre a historia que as criangas contavam, ressaltamos que existe mais de uma versdo do conto. Na
versdao publicada na revista Orsai, em 2012, Enriquez publicou o trecho da seguinte forma: “Creian que
mentiamos. O que estdbamos shockeados” (Enriquez, 2012, p. 87). Todavia, na versdo publicada na primeira
edigdo, pela editora Anagrama, (2016), o texto consta como: “Nosotros mentiamos. O habiamos visto algo tan
feroz que estabamos shockeados” (Enriquez, 2016). Do nosso ponto de vista, a autora parece ter alterado o
trecho para deixar ainda mais evidente a narrativa do trauma, que a deixa em uma corda bamba, diminuindo a
confiabilidade sobre os fatos narrados representarem de fato o que eles dizem.
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reais, que poderiam ser representadas por esta construcdo estética: a incerteza daqueles que
perderam parentes ou pessoas proximas assassinadas pela ditadura em relacdo as causas e
circunstancias dessas mortes, bem como o paradeiro dos corpos insepultos; além disso, a
época do julgamento dos crimes cometidos pela ditadura argentina, testemunhas apareciam
mortas, em uma suspeita tentativa de silenciamento (Marirrodriga, 2008).

O texto explora o legado e a reagdo popular por meio da reagdo dos moradores do
bairro e sua revolta com o sumigo de Adela. “Os meninos do bairro sabem o que aconteceu ali
dentro. No chao, pintaram com spray o nome de Adela. Nas paredes externas, também. Onde
estd Adela? Diz uma picha¢do” (Enriquez, 2017, p. 74). Aqui indicamos uma alusdo as lutas
organizadas em busca dos desaparecidos, como as ja citadas Maes da Praga de Maio e
posteriormente as Avos da Pragca de Maio, e os memoriais espalhados pela cidade de Buenos
Aires em homenagem aos mortos e desaparecidos politicos. Emanuela Jossa (2019, p. 161)
ressalta, por exemplo, que a pergunta principal do conto, que aparece repetidamente, sobre
onde estd Adela, “[...] es obvia, directa y sin segundas intenciones. Pero a la vez suena como
un eco siniestro, reiterando el reclamo incesantemente repetido en las paredes, en las calles,
en la Plaza de Mayo. [...] evocando de manera oblicua la tragedia de las desapariciones, al

primer significado del cuento se afiade otro”.

Manifestagao na Praga de Maio, ocorrida nos dias 9 ¢ 10 de dezembro de 1982 (Archivo
Hasenberg-Quaretti, 1982).
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Memorial em homenagem a desaparecidos politicos na cidade de Buenos Aires (Panei Pitrau, 2014).

Assim, Adela e a casa permanecem para além de suas proprias existéncias e entram
para o imaginario popular do bairro: ela como lenda urbana, ou at¢é mesmo uma espécie de
martir; e a casa como fantasma. Bem como ficaram para a historia, em polos antagbnicos no
imaginario social, os desaparecidos politicos e os militares que ocupavam o poder naquele
periodo, de formas antagonicas a relacdo de forcas que exerceram no momento histérico do
fato.

Temos, portanto, uma profusdo de textos sociais, herancas tragicas, feridas abertas,
injusticas historicas, que vieram desse passado constitutivo, marcando de sangue e chumbo as
sociedades e, consequentemente, os contos analisados. E desse contexto que as autoras
extraem os terrores cotidianos e os transformam em horror artistico. A seguir, apontaremos
algumas questdes estéticas relacionadas a escolhas e decisdes tomadas na constituicao da
historia e de personagens.

A partir do panorama politico, que deixa rastros no conto de Enriquez, mas que ndo
emerge diretamente em nenhum momento na narrativa, levantando-nos o questionamento
sobre por quais motivos a autora teria escolhido essa forma para representar algo que ja ¢

aterrorizante por si, voltamos a duas discussdes anteriores, que nos parecem importantes a
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ponto de serem retomadas aqui. A frase de Mariana Enriquez, citada anteriormente no artigo
de Markendorf e Jardim (“O que ¢ uma casa assombrada na Argentina? Uma casa onde
desaparecem pessoas”), ou ainda sua resposta em outra entrevista, concedida a Irene G.
Rubio, do periddico El Salto, em 19 de setembro de 2020, quando questionada sobre como ter
crescido durante a ditadura e vivido posteriormente o pds-ditadura refletia em sua literatura,

ao que a autora respondeu:

[...] El informe Nunca mds que hizo la comision de desaparicion de personas
se vendia en kioscos, estaba en mi casa y me dejaban leerlo. Es un informe
sobre secuestros, torturas, asesinatos, asesinatos de nifios, operativos en la
noche... es terror real. Yo leia eso, leia Lovecraft, leia Emily Bronte, leia
Borges... Ahi se fue armando una sensibilidad donde los horrores de la
imaginacion y los horrores reales se fueron convirtiendo en una sola cosa
(Enriquez, 2020).

Podemos concluir, portanto, que sua inten¢do ndo era necessariamente fazer literatura
de dentncia, priorizando a realidade, como outras geragdes militantes ja fizeram. Porém, a
autora também nado abre mao desse viés como tema. Sua intengdo, entdo, parece ser a de
mesclar, produzindo um horror que traga elementos fantasticos, sobrenaturais, imaginarios,
que dialoguem de alguma forma com o real € com os problemas contemporaneos. Além disso,
também se inclui em uma questdo geracional, mais especificamente da segunda geracdo da
Nueva Narrativa Argentina, descrita por Drucaroff, que desenvolvemos no capitulo dois,
sobre uma busca dos escritores argentinos contemporaneos por novas formas de representar a
memoria recente do trauma nacional. No proximo capitulo trataremos justamente tanto do
trauma quanto da memoria enquanto recursos narrativos.

Nesse sentido, temos uma diferenca de perspectiva bastante significativa em relagcdo
aos dois contos que estamos analisando paralelamente, o que demonstra que, apesar de
possuirem similaridades, ha também uma gama de caminhos distintos no processo de criagdo
literaria. Enquanto em “Monstros”, Ampuero busca sobrepor a realidade a arte, aplicando a
heranga colonial que recai sobre Narcisa como um fator mais aterrorizante que os filmes de
horror cléssicos, Enriquez faz o movimento contrario, pois ao misturar as duas atmosferas, o
terror da violéncia de Estado e o horror ficcional, ela acaba por transformar em arte a
realidade.

Por fim, ressaltamos novamente que a monstruosidade nos contos representa uma
estrutura, por meio de violéncias assentadas por séculos e por vias econdmicas, de classe,
género e raga. A colonialidade de género, como a que veremos em Ampuero, ou pela via da

necropolitica, de Mbembe (2016, p. 165), que se aplica ao conto de Enriquez, em que o apice,
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ou soberania do poder estatal, consiste na “capacidade de definir quem importa e quem ndo
importa, quem ¢ ‘descartavel’ e quem ndo ¢”. Essas sdo, portanto, as premissas que movem as
narrativas, € ¢ a partir de acontecimentos que dependem diretamente de contextos de
producao ligados a essas engrenagens que as representagoes do terror como tema e a estética

do horror sdo desenvolvidas.

3.3 Narrativa e trauma

A partir de nossa analise paralela de como o terror ¢ usado para representar as
violéncias experimentadas pelas personagens dos contos, podemos perceber que ambos
possuem uma narradora em primeira pessoa: a gémea “maior”’, andnima, em “Monstros” e
Clara, em “A casa de Adela”, com ambas contando fatos da juventude
(infancia/adolescéncia), remetendo, portanto, ao passado.

E interessante notarmos que a escolha da gémea “maior” como narradora em primeira
pessoa em “Monstros” nos leva inicialmente a impressdo de termos uma narradora
protagonista, que segundo Friedman, ¢ aquela que possui um angulo de visdo do “centro fixo”
(Friedman, 2002, p. 177), pois, ao mesmo tempo que narra, participa centralmente da acao
narrada, ou seja, conta e vive ao mesmo tempo. Porém, ela poderia ainda se encaixar no
espectro de narradora testemunha, que, para o autor, € “um personagem em seu proprio direito
dentro da estoria, mais ou menos envolvido na acao, mais ou menos familiarizado com os
personagens principais, que fala ao leitor na primeira pessoa” (Friedman, 2002, p. 175-176),
ja que ela observa de fora, do “andar de cima”, e aprende da pior forma que Narcisa estava
correta ao afirmar que a realidade ¢ mais aterrorizante do que os monstros do cinema. Narcisa,
por sua vez, desempenha um papel crucial na narrativa, por ser sobre ela que recai o peso do
terror e da violéncia, enquanto as gémeas experimentam esses eventos como reflexo,
possibilidade e descoberta. Ja a gémea menor, Mercedes, narra outro texto, por meio de seus
pesadelos que criam uma estética simbolica e aterrorizante para amarrar determinados
aspectos do conto, como a falsa moralidade das instituicdes. Elas formam, portanto, um
triangulo narrativo, apesar de, formalmente, a narradora ser apenas uma, a inica andénima das
trés. Suas vozes se completam em uma relacdo de descobertas, causas e efeitos, e o
protagonismo se alastra.

A narradora de “A casa de Adela” também atua majoritariamente como testemunha,
observando e relatando os acontecimentos que levaram ao sumigo de Adela. Ainda assim, ¢

por meio da forma como ela conta a historia que se definem os rumos do conto. Pablo, o
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irmao de Adela, também desenvolve uma perspectiva narrativa interessante, sobretudo devido
ao excesso de culpa que o personagem sente e que, aparentemente, o leva a morte, sobre a
qual paira a davida, se suicidio, acidente ou assassinato. Os motivos dessa culpa, porém,
embora nao fiquem evidentes, parecem se sobrepor ao fato narrado em si. Adela, como o
proprio titulo aponta, ¢ a personagem para a qual o foco estd sempre apontado. Poderiamos
também, portanto, apontar o tridngulo narrativo como a forma de construg¢do da estrutura da
trama no conto.

Dito isso, verificamos entdo como as autoras transcendem as categorias convencionais
narrativas, como as propostas por Friedman, ao introduzir aspectos fragmentados e
testemunhais a narrativa contemporanea. Essa complexidade de aplicar teorias cléssicas as
narrativas descentradas, comuns na contemporaneidade, foram abordadas por Ginzburg (2012,
p. 202), ja que segundo ele, ao seguirem modelos europeus classicos “nas fundamentagdes
logicas de seus modelos, hd evidéncias de preferéncias pela estrutura narrativa linear,
ordenada, em detrimento da narragdo fragmentaria”. O autor também avalia como as
narrativas contemporaneas se estruturam a partir de novas identidades e referenciais,
normalmente silenciados, € que por essa razdo, ao analisad-las € necessario: “[...] procurar
avaliar com clareza as conexodes entre temas ¢ formas, levando em conta relagdes entre
estética, ética, historia e politica” (Ginzburg, 2012, p. 216), sob o risco de cairmos em
formalismos anacronicos.

Em relacdo a temporalidade dos relatos, também observamos uma perspectiva
semelhante no processo de criagdo das autoras, visando efeitos especificos na atmosfera dos
contos. Nos dois casos, as narradoras se referem a fatos passados da vida. Enriquez traz uma
historia que ocorreu vinte anos antes. Embora ndo se delimite a época exata, a ocorréncia de
filmes de terror e a transi¢cdo dos televisores preto e branco nos dé a entender que se passou na
década de 1970, ou na de 1980, por ser uma familia de subturbio que pode ter tido acesso
tardiamente a certos bens. A narrativa, porém, apresenta uma pluralidade temporal, pois
apesar de falar majoritariamente no passado em quase todo o relato, € iniciada e concluida no
presente, com indicagdes no primeiro e no ultimo paragrafo: “Todos os dias penso em Adela”
(Enriquez, 2017, p. 61); e “E ainda nao estou preparada para visita-la” (Enriquez, 2017, p.
75). No conto de Ampuero, por sua vez, ndo se indica uma temporalidade especifica, porém ¢
possivel perceber que a narrativa ¢ feita anos apds o fato, com indicagdes como: “E entdo
Narcisa, que tinha uns catorze anos [...]” (Ampuero, 2021, p. 17). O tempo presente aparece
apenas para deslocar a narrativa e demonstrar algo relativo a época dos fatos, como no trecho

“ter certos irmdos ¢ uma béncdo. Ter certos irmdos ¢ uma condenagdo: foi isso que
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aprendemos nos filmes. E que sempre ha um irmao que salva o outro” (Ampuero, 2021, p.
19).

A mudanca de perspectiva temporal em “A casa de Adela” evidencia uma das
caracteristicas textuais que dard o tom da narrativa, deixando o conto permeado de um
suspense sobre a veracidade ou exatiddo das informacgdes, seja pelo tempo passado, seja pela
memoria da narradora, influenciada pelo trauma do desaparecimento da amiga e do suicidio
do irmdo, tornando a narrativa ambigua, incerta e lacunar. Além disso, o recurso também
remete a um dos pilares da literatura fantéstica, na qual Tzvetan Todorov (2017, p. 30) indica
que o fato narrado pode ser: “[...] uma ilusdo dos sentidos, de um produto da imaginacdo e
nesse caso as leis do mundo continuam a ser o que sdo; ou entdo o acontecimento realmente
ocorreu, ¢ parte integrante da realidade, mas nesse caso esta realidade ¢ regida por leis
desconhecidas para nos”.

Além da pluralidade temporal, outro ponto essencial na constitui¢do dos contos ¢ a
utilizacdo da memoria como recurso narrativo. Em ambos, a principal fonte de informacao do
leitor ¢ a recordagdo dos fatos pela narradora. Mas, enquanto em Ampuero nao existe
nenhuma aparente vacilagao narrativa quanto a confiabilidade das recordacdes da narradora,
no conto de Enriquez remete-se ao passado de uma forma sutilmente instavel. O verbo
“lembrar”, por exemplo, aparece na traducdo brasileira quinze vezes, em diferentes
conjugagdes, presente do indicativo e pretérito imperfeito, além do substantivo “lembranca”,
ja na segunda frase do conto: “se durante o dia ndo aparece sua lembranca — as sardas, os
dentes amarelos, o cabelo louro fino demais, o coto junto ao ombro, as botinhas de camurca
—, ela volta a noite, em sonhos” (Enriquez, 2017, p. 75). Essa forma de representacio
narrativa € uma escolha estética que se encaixa na perspectiva propria da tradi¢ao literaria na
qual a autora se inclui, como discutimos anteriormente na NNA.

No artigo “La memoria en su sitio. Sobre el terror en los Centros Clandestinos de
Detencion argentinos”, Sandra Gasparini realizou um estudo acerca de narrativas literarias
argentinas, de 1985 a 2007, relacionadas ao terror da ditadura militar no pais. Segundo a
autora, nestas obras — como La escuelita: relatos testimoniales, de Alicia Partnoy, publicado
em 1985; Pasos bajo el agua, de Alicia Kozameh, em 1987; Imaginacion y prision, de César
Ricciardino, em 1998; e La casa de los conejos, de Laura Alcoba, em 2007 — o uso da
memoria testemunhal pode ser separada em dois grupos “los destinados a enaltecer la
memoria de una épica militante y los producidos con el objeto de relatar la experiencia de la
tortura”. O testemunho, portanto, ¢ a forma narrativa predominante, apostando na sensacao de

veracidade, tornado o relato ainda mais aterrorizante pelo uso de elementos estéticos que
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dialogam com os terrores reais: “el registro de naturalizacion del horror permite narrar la
fiesta de los monstruos del ‘pueblo’ [...]. humedad, ruina, encierro, pasadizo son todos
elementos del gotico que estos relatos recuperan” (Gasparini, 2015, p. 99). A autora ainda
relaciona outros temas importantes nas obras, como a questao da literatura como uma arma na
guerra de versdes, ao confrontar narrativamente os documentos oficiais sobre a violéncia
cometida por trds dos muros, e da traicao e da sobrevivéncia na constru¢ao de martires, vildes
e ndo-herois™.

A partir dessas informagdes sobre uma forma estabelecida de representacao literaria da
violéncia da ditadura militar argentina, ¢ possivel compreendermos de onde partem algumas
escolhas narrativas de Enriquez. Observemos, por exemplo, a aplicagdo da memoria no conto
“A casa de Adela”. Ao utilizar este recurso, apresentando uma instabilidade narrativa e
levando em consideragao que o texto dialoga com a historia recente do pais, a autora acaba
por discutir a propria memoria nacional permeada por esse trauma, além de sua capacidade
desestabilizadora, especialmente para quem precisa contar o que viveu, mesclando o terror as
recordagdes. Para isso, assim como nas obras analisadas por Gasparini, ela também faz uso do
testemunho. Porém, a novidade ¢ que a autora cria uma historia de horror artistico, simbdlica,
com uma interpretacdo politica dada como possibilidade por meio de algumas pistas, € ndo
como fato narrativo dado. Ela inverte a perspectiva das obras politicas que utilizavam o
referencial do horror para amplificar a expressividade do real e os retratos da violéncia.

Assim, o trauma e a memoria sdo disputados na narrativa do conto. Isso ocorre,
porém, a partir de outra perspectiva, que mescla planos virtuais e reais dando novas
possibilidades e dimensdes, além de inovar na forma de uso do relato testemunhal para
representar estes terrores sociais e historicos ficcionalmente, renovando assim suas
possibilidades enquanto material literario. Discutiremos a seguir os fatores que geram essa
fragmentacao e desestabilizagdo da narrativa.

Em ambos os contos, temos uma teia de sentidos que vao se costurando e podem ser
apreendidos tanto pelo uso de palavras, frases e estruturas, como pela insinuagao. No conto de
Enriquez, podemos verificar ocorréncias que se encaixam na descri¢cao de Ginzburg (2012, p.
204), quando o autor diz que: “A configuracao da memoria, também abrindo mao da ilusao
realista, se torna dissociativa, fragmentaria, com a articulacdo, estudada por Walter Benjamin,

de elementos voluntarios e involuntarios”. O primeiro paragrafo do conto j& proporciona uma

2 Sobre o “ndo-herdi” no contexto de traicdo e sobrevivéncia, a autora afirma que: “El sobreviviente aparece
como portavoz de un reconocimiento que todavia hoy no puede ser escuchado por muchos: que el proyecto
revolucionario del cual fue parte sufri6 una derrota. Por eso es un “no-héroe”. La supervivencia se constituye, en
este proceso, como relato fantastico [...]” (Gasparini, 2015, p. 102).
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indicagdo de que Clara, a narradora, relata uma experiéncia mediada por um trauma nao
resolvido: “E todos os dias, quase todas as noites, volto aquela noite de chuva. Meus pais, 0s
pais de Adela, a policia no jardim” (Enriquez, 2017, p. 73). Como o trecho evidencia, uma
relagdo revisitada diariamente por vinte anos, sobre um caso tragico, ¢ dificilmente permeada
pela razdo, mas provavelmente pela obsessdo quanto ao fato. Assim, o conto vai se
desenvolvendo com caracteristicas ligadas ao trauma, como consequéncia da perda da amiga,
da culpabilizacdo que sofreram e da morte do irmao. O trauma, segundo Ginzburg (2017, p.
21), frequentemente associa-se a melancolia. Este ¢ o sentimento que, segundo o autor, “[...]
consiste em um resultado de uma perda (e, nesse aspecto, aproxima-se do luto). Uma perda
afetiva — que pode ser a morte de uma pessoa amada, namorado(a), esposo(a), filho(a), pai ou
mae — envolvendo um afeto central para a vida do sujeito”.

Isso ¢ demonstrado, por exemplo, na ocorréncia frequente de sonhos da narradora
Clara, que podem, inclusive, diluir a realidade. “Ela volta a noite, em sonhos. Os sonhos com
Adela sdo todos diferentes” (Enriquez, 2017, p. 61). E possivel definirmos essa introdugio a
partir do conceito de “sindrome do sobrevivente”, apresentado por Marcio Seligmann-Silva

(2001, p. 107):

Niederland cunhou entdo o conceito de “sindrome de sobrevivente”. Para
ele, o sobrevivente ¢ caracterizado por uma situa¢do cronica de angustia e
depressdo, marcada por disturbios de sono, pesadelos recorrentes, apatia,

29

problemas somadticos, anestesia afetiva, ‘“automatizacdo do ego”,
incapacidade de verbalizar a experi€ncia traumatica, culpa por ter
sobrevivido e um trabalho de trauma que nao é concluido.

Como podemos observar ainda, o texto nos demonstra também que existia uma
inclina¢do natural das criangas em criar fantasias sobre horrores e situagdes sobrenaturais
relativas a casa. Diez Cobo (2020, pag. 151) traz uma consideragdo sobre essa caracteristica:
“La fantasia infantil, proclive a imaginar horrores sinfin, se contrarresta con lo que no parece
mas que una simple casa decrépita y deshabitada [...] la obsesion de los nifios por el lugar
alimenta todo tipo de fantasias morbosas, plagadas de especulaciones espeluznantes”. Aqui,
como em outros trechos analisados, percebemos que a narrativa apresenta simultaneamente
alternativas racionais e mais plausiveis, como a influéncia de fatores psicologicos, deixando
em aberto o0 jogo com as possibilidades do fantastico, conforme a perspectiva de Todorov que
apresentamos no capitulo 2, sobre o dilema narrativo de quebra da realidade ou explicacao
racional para o fato.

Voltando ao tema da narradora testemunha no conto, agora pelo viés do trauma, este ¢

um recurso importante nesta contextualiza¢do, uma vez que trata de vozes silenciadas. Assim,
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apenas os que ficaram podem tentar reconstruir os abusos de poder e do terrorismo de Estado.
O testemunho neste caso, porém, pode ser povoado de incertezas, pois a violéncia ocorria a
portas fechadas, dissimulada e clandestinamente, em locais que deveriam servir a outros fins.
Mesmo com os julgamentos dos anos 2000, ainda hd muitos segredos guardados pelos
militares argentinos e incertezas para os parentes das vitimas. A fundadora das “Maes da
Praca de Maio”, Taty Almeida, afirma: “Ha décadas estamos pedindo a abertura dos arquivos.
Nao sabemos onde eles estdo, os militares tém os arquivos bem guardados” (Smink, 2023).

Ja em “Monstros”, Ampuero cria um jogo de semelhangas e diferencas, ou
equivalentes e contrarios, no uso de gémeas como personagens. Trés fatores essenciais de
distanciamento e aproximagdo entre as irmas emergem na narrativa: politica, género e classe.
A énfase, a principio, se d4 no destaque dos opostos, quebrando estereotipos femininos ao
conferir caracteristicas singulares a cada irma, mas também, e principalmente, demonstrando
a degradagdo fisica da gémea menor, antecipando como as mazelas cotidianas a diminuiam,
ao tempo em que fortaleciam a maior. “Eramos iguais, mas cada vez menos iguais, pois eu era
cada vez mais touro, e ela, cada vez mais minhoca: com olheiras, encurvada, ossuda”
(Ampuero, 2021, p. 19). Para ressaltar essa diferenga, a autora utiliza dois animais que
causam repulsa e medo, a minhoca por seu aspecto e o touro por seu porte. O jogo de palavras
cria o elo entre a narrativa e o desenvolvimento das personagens de uma forma concisa e
ligada a sensacdo de desconforto e estranhamento, luz e sombras, que o conto busca
proporcionar. Podemos relacionar ainda a descricao contraria das gémeas, tanto fisicamente
quanto em relacdo a seu comportamento perante a escola de freiras em que estudavam, com a
polarizagdo politica entre direita e esquerda. A gémea maior representa caracteristicas
classicas do espectro ligado a esquerda, como o enfrentamento, o inconformismo ¢ a busca
por justica social. Ela confronta o poder das freiras e questiona sua hipocrisia, sendo, por isso,
constantemente castigada. J& Mercedes ¢ submissa, € mesmo sofrendo as consequéncias dos
atos cotidianos das freiras, ¢ refrataria ao conflito, chegando a culpar a irma, que se insurge.

Podemos verificar isso no trecho:

Eu nunca tive muito apreco pelas freiras do colégio nem elas por mim. Quer
dizer, n6s nos detestavamos. Elas tinham um radar para as almas discolas
[...]. E eu recebia castigo atras de castigo porque perguntava qual o motivo
de darem arroz aos pobres enquanto elas comiam corvina, ¢ dizia que Nosso
Senhor ndo gostaria disso porque ele fez os peixes para todos. Mercedes
apertava meu brago e se punha a chorar. Mercedes se ajoelhava e rezava por
mim com os olhos completamente fechados. Parecia um anjinho (Ampuero,
2021, p. 19-20).
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Por outro lado, a dissociacdo ¢ desfeita nos momentos de vulnerabilidade marcada
pela violéncia de género, igualando-as entdo enquanto mulheres, a exemplo dos trechos a
seguir: “Mercedes agarrou minha mao. E assim ficamos, de maos dadas, com o uniforme
idéntico, olhando para ele, at¢ que nos entregou o filme” (Ampuero, 2021, p. 18); e:
“Mercedes comecou a chorar. Nao queria ser mulher. Eu também ndo, mas preferia ser mulher
do que ser touro. [...] Paramos aterrorizadas, mudas, iméveis. [...] Nosso coragao pulava como
uma bomba” (Ampuero, 2021, p. 21). O conto configura-se assim por uma dinamica de duplo
entre as irmas por meio de elementos apresentados na narrativa, caracterizada por
distanciamentos e aproximagdes, ressaltando primeiramente as diferencas e culminando na
unido das gémeas em sua condicao de igualdade diante das opressdes de género.

Percebe-se ainda que o jogo de entes que partem de uma mesma origem, se bifurcam e
voltam a se unir, ndo se limita apenas as gémeas, mas também a outros personagens do texto.
Em relagdo ao género, percebemos uma dindmica propria em relagdo a Narcisa. Ela atua
como o elo que aproxima as gémeas do mundo de opressdes patriarcais, ao qual estardo
sujeitas enquanto mulheres.

Temos, portanto, na narrativa e estrutura dos dois contos, a utilizagdo de recursos
narrativos ligados a tradi¢do do horror, sendo em “A casa de Adela” um enredo fragmentario
que deixa em suspenso a veracidade dos efeitos sobrenaturais, tipicos do horror, do gotico e
da literatura fantastica. J4 em “Monstros” percebemos o uso de uma atmosfera de luz e
sombras. Além disso, ambos tratam da perda da inocéncia das narradoras diante das
descobertas dos terrores do mundo a sua volta, mais especificamente o trauma ao descobrirem
a verdade sobre o que ocorre dentro da propria casa, que leva ao desaparecimento de Narcisa.
J& “A casa de Adela” relata a perda da infancia e da inocéncia de Clara por meio do trauma
criado pelo sumico da amiga em um evento supostamente sobrenatural, que trouxe outras
consequéncias para si, sua familia e seu bairro. Aqui, remetemos a citagdo de Ampuero no
segundo capitulo desta dissertacdo, sobre o fato do horror latino-americano escrito por
mulheres ser baseado em traumas, podendo ser representado do fantastico ao realismo.

Buscamos neste capitulo verificar como os operadores do horror foram utilizados nos
contos para representar as consequéncias aterrorizantes de modelos politicos nas sociedades
atuais, demonstrando como determinados terrores se perpetuam a grande parte das populacdes
latino-americanas. Assim, podemos ligar ambas as autoras a caracteristicas do horror
neocolonial, uma vez que a matéria, explicita ou implicita, da tematica dos contos ¢
constituida pela heranga colonial. Observa-se entdo esta aplicagdo por Ampuero, em

“Monstros”, de uma forma realista e de uma forma ndo mimética, em “A casa de Adela”, em
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relagdo as consequéncias da politica argentina das ultimas décadas, em Enriquez. No proximo
capitulo ampliaremos as leituras propostas acerca da violéncia cotidiana imposta as mulheres

A

a partir da leitura dos contos “Leilao”, de Ampuero, ¢ “As coisas que perdemos no fogo”, de
Enriquez. Tentaremos detalhar como o horror ¢ explorado como um movimento de mao
dupla, tanto estético como social, resgatando questdes de género que detalham que viver para
muitas mulheres ¢ um cotidiano de horror, o que as leva a uma posi¢do de luta e resisténcia

utilizando o proprio corpo como arma, fisica e simbolica.
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4 CORPO, HORROR E RESISTENCIA FEMININA

Pero ;quien es la Muerte? Es la Dama que asola
y agosta como y donde quiere. Si, y ademads es
una definicion posible de la condesa Bathory.
Nunca nadie no quiso de tal modo envejecer, esto
es: morir. Por eso, tal vez, representaba y
encarnaba a la Muerte. Porque, jcomo ha de
morir la Muerte?

(Alejandra Pizarnik)

Neste capitulo realizaremos uma analise paralela dos contos “Leildao”, de Maria
Fernanda Ampuero e “As coisas que perdemos no fogo”, de Mariana Enriquez, em
concomitancia com as técnicas de criagdao literaria das autoras. Novamente, busca-se
identificar elementos em comum no processo criativo, especialmente no que se refere aqueles
que auxiliam na identificagdo de uma forma propria de uso e elaboragdo do horror na fic¢ao
latino-americana. Podemos citar, por exemplo, a utilizagdo de herangas historicas
compartilhadas, além das violéncias de género e classe, em contos ligados ao abjeto e ao
horripilante, amarrados por um tratamento estético oriundo de fontes também em comum,
como o gotico e o horror ficcional. Nesse mergulho nas significacdes dos terrores sociais,
destacamos também particularidades das autoras na utilizagdo de aspectos narrativos ligados a
monstruosidade e a repugnancia, obtendo assim, cada uma, sua forma propria de expor as
estruturas opressivas da sociedade.

A escolha desses contos especificamente para a analise em conjunto se da por aspectos
estéticos e interpretativos compartilhados por ambos, pois se aproximam de certa forma até
mais do que os contos analisados nos capitulos anteriores. Em “Leildao” e “As coisas que
perdemos no fogo”, focaremos no uso do corpo como territdrio do horror ficcional, sobretudo
pela perspectiva do género, por meio de métodos chocantes e abjetos, construidos
esteticamente.

Um dos principais argumentos que temos desenvolvido neste trabalho envolve as
similaridades entre as autoras em relacdo a nocdo de monstruosidade como contestacdo da
normatividade. Mais precisamente, percebemos que tal aproximagao se manifesta enquanto
questionamento do monstro diante de uma perspectiva que remete a sua forma e sua
representacao social. Nelas, entrelacam-se em suas narrativas ficcdo e realidade, buscando
assim estabelecer modelos literarios que se fundamentam em condig¢des e situagdes materiais

e concretas. Esta estratégia, diretamente ligada ao horror ficcional torna-se, portanto, uma
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tentativa de ressignificacdo destes elementos de dentro para fora, ou seja, a incorporagdo
dessa constelagdo estética macabra e gore” as narrativas para criar contrapontos, tanto sociais
quanto do proprio género literario.

A partir desse contexto e dos intertextos, visamos chegar a compreensao do uso dos
recursos estéticos e da constru¢do de sensagdes ligadas a monstruosidade e ao horror ficticio
nos contos, mais especificamente no que se refere ao corpo humano, sobretudo o feminino.
Para isso, recorremos as teorias de Cohen (2000), por sua interpretacdao cultural e social da
monstruosidade, associando-a as questdes da normatividade imposta, e Creed (2007) por sua
intersec¢do entre horror e o feminino. Posteriormente, chegamos aos sentidos sociais que, de
uma maneira mais geral e estruturante, sustentam os paradigmas questionados nos contos.
Nesse caso, avaliamos a relacdo das narrativas com a subalternidade discutida por Gayatri C.
Spivak (2014), as transformacdes do corpo pelo viés da mercadoria e do consumo, com
Federici (2024), e exemplos praticos da aplicacdo desse sistema, como na representacdo da

mulher no cinema, com Linda Williams (1991).

4.1 Aspectos narrativos de “Leilao” e “As coisas que perdemos no fogo”

O horror das autoras latino-americanas contemporaneas ¢ predominantemente
permeado pelos terrores cotidianos, com a forte presenca de elementos goticos e o didlogo
com o horror classico e contemporaneo. Assim, nos contos a que se dedica este capitulo, as
autoras partem de casos e situagdes reais, ficcionalizados para destacar a perspectiva
aterrorizante inerente a esses acontecimentos. Vamos entdo a relacdo entre as formas
narrativas dos contos escolhidos e seus contextos sociais que se bifurcam no processo de
criacdo literaria.

No conto “Leilao”, de Maria Fernanda Ampuero (2021), temos a historia de uma
mulher que, apds sair de um bar e adormecer no taxi, ¢ sequestrada pelo taxista, que a entrega
a criminosos em uma cidade desconhecida. L4, ela é vendada e encarcerada em um local junto
a outras vitimas para fins de um leildo humano. “Esses cavalheiros vao escolher qual de vocés
vao levar. As regras, cavalheiros, sdo as de sempre: quem da mais dinheiro leva a melhor

mercadoria” (Ampuero, 2021, p. 12).

25 Segundo Oscar Edgar Lopez (2022), o termo gore passou a ser utilizado no cinema para designar uma forma
de cinema de horror, sendo também utilizado na literatura e remetendo, em ambos 0s casos, ao uso nas artes dos
limites corporais como forma de representacdo. Segundo o autor, o gore: “no es una simple apologia de la
violencial...]; el gore nos hace evidente que somos cuerpo, carne, sangre, fluidos y tejidos, nos recuerda que
estamos en la vida porque poseemos una estructura dsea, rellena de musculos, cubierta de piel y vellos y que en
cualquier momento podemos perder, dafiar, enfermar y afectar” (Lopez, 2022, p. 30).
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A partir do momento em que a personagem narradora ¢ jogada no local de espera pelo
leildo, sua Unica referéncia de localizagdao ¢ um cheiro, que lhe ¢ familiar. Um galinheiro que a
faz lembrar de sua infincia, quando auxiliava o pai, que na €época era um promotor de rinhas
de galos. Intercalada a narrativa inicial, a memoria da protagonista divaga sobre o que passava
enquanto crianga nas rinhas, onde sofria todo tipo de assédio dos homens que participavam do
evento. “Sei que em algum lugar perto daqui ha galos [...]. O cheiro de minha vida, o cheiro
de meu pai. [...] um local perdido no meio do nada, e que eu estou muito, mas muito fodida”
(Ampuero, 2021, p. 10). Ela também se lembra de como se defendia da violéncia masculina
naquelas ocasides da infancia, ao cobrir-se com sangue, 6rgdos e dejetos dos galos mortos,
causando nojo e abje¢do nos homens, que assim deixavam de tentar importuna-la
sexualmente.

Ao perceber a iminente tragédia que a espera, a protagonista utiliza entdo a mesma
técnica da infancia, deixando, por meio de seus proprios dejetos, seu corpo indesejavel e
asqueroso para os “clientes” do leildo. “Quando chega minha vez, penso nos galos. Fecho os
olhos e abro os esfincteres. Isso € a coisa mais importante que vou fazer na vida, entdo vou
fazé-la bem. Encharco minhas pernas, os pés, o chao” (Ampuero, 2021, p. 14). Depois disso,
mesmo diante dos apelos e agressoes do “leiloeiro”, ndo houve interesse por arremata-la e ela
foi liberta.

A narrativa de “Leilao” € construida em primeira pessoa, com ocorréncias do estilo
direto e indireto livre, para dar voz a outros personagens da trama. A narradora no conto ¢ a
propria vitima, andnima. Os Unicos personagens nomeados sdo as outras duas vitimas que
dividem o cativeiro com ela: Ricardo, leiloado para fins de extorsdo, sequestro e roubo; e
Nancy, para ser estuprada e explorada sexualmente de outras formas, como trafico humano, ja
que diferentemente de Ricardo ela ndo foi sequestrada pelos bens que carregava consigo, mas
por ser uma mulher atraente. Neste caso, podemos utilizar de forma mais precisa o conceito
de ponto de vista na ficcdo, de Friedman (2002), para destacar a ocorréncia da narradora
protagonista, pois, além de ser a narradora, todos os fatos sdo apresentados a partir do seu
ponto de vista, seja no presente ou nas recordagdes. Essa alternagao temporal se da a partir de
dois momentos distintos de sua vida: o passado, quando era crianga, aparecendo em forma de
reminiscéncias enquanto ela vive a situacdo aterrorizante do leildo, que, por sua vez, ocorre no
tempo presente da narrativa. Ambos os periodos possuem um peso equivalente na narrativa,
tanto em extensao quanto para a sequéncia da trama. Os acontecimentos da infancia norteardao

diretamente os fatos do presente, sendo que o passado da sentido e coeréncia ao texto. O
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emaranhado entre as cronologias torna-se um recurso narrativo que da dinamicidade,

inclusive sendo mesclado no mesmo paragrafo, como no trecho inicial do conto:

Em algum lugar perto daqui ha galos. De joelhos, com a cabeca baixa e
coberta com um trapo imundo, concentro-me em escutar os galos, quantos
sd0, se estdo numa gaiola ou no galinheiro. Meu pai criava galos de briga e,
como ndo tinha com quem me deixar, me levava as rinhas (Ampuero, 2021,

p. 9).

A dupla temporalidade no conto também exerce uma fungdo narrativa importante, ao
demonstrar e enfatizar que a violéncia vivida pela personagem persiste ao longo de sua
historia, bem como a continua necessidade de desenvolvimento de taticas e estratégias de
resisténcia, de forma atemporal e continua. Isso evidencia a persisténcia do perigo,
independentemente da idade e da condicdo da mulher. Aliado a isso, temos a ligacdo com
horror ficcional, sobretudo na associacdo do feminino a monstruosidade e ao grotesco. Essa
relacdo aparece de uma forma direta no conto, apontada pelos verdadeiros monstros que a
queriam estuprar ou assediar, como nos dois trechos a seguir. Primeiramente, por meio de um
dialogo do pai da menina com os criadores de galo que frequentavam a rinha e reclamam da
menina, que se sujava de proposito para se defender dos assédios: “— Sua filha ¢ um
monstro” (Ampuero, 2021, p. 9). Décadas depois, quando se utiliza do mesmo recurso para
deixar de ser um “produto” interessante no leildo humano, ouve do leiloeiro: “— Quanto dao
por esse monstro?” (Ampuero, 2021, p. 15). A persisténcia na utilizacdo de um padrao de
conceitos de monstruosidade baseado na aparéncia e nas atitudes ligadas as mulheres,
permeada sobretudo pela abjecdo que a personagem passa a causar nos homens que
pretendiam explora-la, e se veem frustrados pelo asco que ela propositalmente incorpora, ¢ a
estratégia central, que também sera usada por Enriquez, de uma forma similar, porém um
pouco distinta.

Outro ponto peculiar da narrativa ¢ que, ao narrar a a¢ao do presente no conto, quando
estd sequestrada, a personagem estd vendada. Por isso, ela trabalha com a intuicdo e com
outros sentidos, como a audicdo e o olfato. Esse recurso amplia o sentimento de aparente
fragilidade diante de algo que ela nem sequer pode ver, apenas imaginar, baseada em sua
experiéncia de sobrevivente. “Um homem estd falando. Deve ter uns quarenta anos. Eu o
imagino gordo, careca e sujo, com camiseta regata branca, shorts e chinelos de borracha,
imagino as unhas do mindinho e do polegar compridas” (Ampuero, 2021, p. 10). E possivel

perceber neste trecho que a personagem, que se utiliza do abjeto como forma de resisténcia,
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também projeta essas caracteristicas em seus agressores. Com isso, a narrativa mostra sua
concepgdo do que ¢ de fato nojento.

O conto “As coisas que perdemos no fogo”, de Mariana Enriquez (2017), traz a
historia de um movimento coletivo de resisténcia. A narrativa come¢a com uma mulher
pedindo dinheiro no metr6 de Buenos Aires. Ela tem o rosto, a cabeca e os bragos “[...]
completamente desfigurados por uma queimadura extensa, completa e profunda” (Enriquez,
2017, p. 179), o que causava repulsa em alguns passageiros. No vagao, ela relata em voz alta
que o ex-marido havia jogado alcool em seu rosto e acendido um isqueiro, devido a uma
suspeita de traicdo. Casos similares comecam entdo a se espalhar, levando muitas mulheres a
morte. “Homens queimavam namoradas, esposas, amantes, por todo o pais. Com alcool a
maioria das vezes [...], mas também com acido” (Enriquez, 2017, p. 183-184). A partir disso,
algumas mulheres comecam entdo a se organizar e, além de protestos, surgem as
autoimolagdes, a partir de um movimento chamado “Mulheres Ardentes”. “As queimas sdo
feitas pelos homens, menina. Sempre nos queimaram. Agora nds mesmas nos queimamos.
Mas ndo vamos morrer; vamos mostrar nossas cicatrizes.” (Enriquez, 2017, p. 186). Narra-se
entdo como se davam as cerimoOnias organizadas por elas para realizar as queimas, as
gravacdes para a difusdo dos atos, os hospitais clandestinos, a perseguicdo policial que elas
enfrentam, as prisdes e os didlogos em que se discute questdes éticas e histdricas relacionadas
a violéncia contra as mulheres e a organiza¢do do proprio movimento.

Destacamos primeiramente a peculiaridade do nome do movimento ‘“Mulheres
Ardentes”. A associacdo do fogo ao sexo traz uma interessante ambiguidade, uma vez que as
chamas que as matam sdo as mesmas que lhes abrem as portas de uma nova realidade, livres
dessa violéncia, as custas do que seria a beleza no padrdo normativo. Com isso, o fogo
também quebra a “funcdo social” delas no patriarcado — de serem ardentes, termo
popularmente utilizado para relatar o desejo sexual —, demonstrando assim na escolha do
nome mais uma provocagao a sociedade machista.

A narrativa neste conto ¢ construida em terceira pessoa, com ocorréncias de primeira

pessoa apenas nos trechos em que ocorre discurso direto, por exemplo, no trecho:

Quando ela ndo podia falar, quando estava no hospital e todos achavam que
fosse morrer, Pozzi disse que ela se queimara sozinha, que havia derramado
alcool em si mesma em meio a uma briga e que quisera fumar um cigarro
enquanto ainda estava molhada.

— E acreditaram nele — contava a garota do metrd, sorrindo com sua boca
sem labios, sua boca de réptil. — Até meu pai acreditou.

Logo que conseguiu falar, no hospital, contou a verdade. Agora ele estava
preso. (Enriquez, 2017, p. 180-181).
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Como a narrativa ocorre em terceira pessoa, temos um narrador externo, com
predominancia do texto do narrador, exceto nos trechos mencionados. Porém, o foco estd
sempre em Silvina. Pouco sabemos além do que ela vé, presencia, pensa, escuta ou avalia do
entorno, como na passagem a seguir: “Por isso, quando de fato as mulheres comegaram a se
queimar, ninguém acreditou nelas, pensava Silvina enquanto esperava o 6nibus — nao usava
seu proprio carro quando visitava a mae: podiam segui-la” (Enriquez, 2017, p. 183). A
focalizagdo, portanto, ¢ realizada pelo narrador externo, porém direcionada pela personagem,
seguindo a teoria de Bal (1990, p. 10), quando a autora afirma que “la focalizacion es la
relacion entre la ‘vision’, el agente que ve, y lo que se ve”. O narrador entdo toma para si a
amplitude de observagdo, porém o que sabemos da histéria € o que a personagem Silvina
sabe. Além disso, a narrativa a acompanha enquanto ela presencia fatos e adquire

informagdes, como no trecho a seguir:

Silvina visitou Maria Helena na prisdo. De inicio, ela ¢ sua mae tinham
temido que as outras reclusas a atacassem, mas nao, tratavam-na
inusitadamente bem. “E que eu falo com as meninas. Conto-lhes que sempre
queimaram a nés, mulheres, que nos queimaram durante quatro séculos! Nao
conseguem acreditar, ndo sabiam nada sobre os julgamentos de bruxas,
percebem? A educagdo neste pais foi para o cacete. Mas t€m interesse,
pobrezinhas, querem saber.” (Enriquez, 2017, p. 189-190).

Dessa forma, ¢ por meio do que ela ouve que apreendemos as intengdes que vao
construindo o conto. Um exemplo pode ser visto na questao da cumplicidade machista, como
na fala da mulher do metrd sobre seu pai ter acreditado na versdo do ex-marido, ou a escalada
da violéncia das queimas e como isso alterou a percep¢do social conforme foi se tornando
mais frequente, beirando a banalizagdo, como se pode observar na passagem: “seus colegas
sabiam sobre a queima da mae e da filha. Estdo se acostumando, pensou Silvina. O caso da
menininha lhes causa um pouco de impacto, mas sé isso, um pouco” (Enriquez, 2017, p. 184).

As duas narrativas, apesar de sua diferenga quanto a pessoa do discurso, partem de
situagdes em que se vislumbra uma atmosfera de estranhamento, angustia e ansiedade. Essa
serd, em ambos 0s casos, a tonica e o ritmo das narragdes. Em “Leildao” a personagem
narradora inicia a narrativa sequestrada, com a cabeca coberta por um trapo, sem saber onde
estd e o que esta acontecendo, em um lugar estranho e com cheiro de animais, como no trecho
citado anteriormente nesta secdo. J4 em “As coisas que perdemos no fogo” a narrativa
apresenta logo de inicio uma garota com a cabega e os bragos queimados, o rosto desfigurado,

que contava sua historia nas linhas do metrd, em troca de dinheiro.
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O desconforto construido logo no inicio dos dois contos causa um impacto ao fugir do
formato mais comumente visto em narrativas do tipo, em que geralmente se parte de uma
situacdo comum/cotidiana para se chegar ao momento de climax. “Leilao” e “As coisas que
perdemos no fogo” j& iniciam com situagdes graves, que demonstram o tom que sera dado, de
claustrofobia, abje¢do, e que vao se agudizando no decorrer das obras, sendo ressignificadas
pelas atitudes das personagens. Neles, a monstruosidade, delimitada por sua classificagdo no
senso comum, ou seja, pelas suas caracteristicas fisioldogicas e da imposicao do conceito de
normal, ¢ o antidoto. Dessa forma, o impacto inicial do conto ¢ essencial para o
desenvolvimento narrativo, por ser a partir desse lugar que a perspectiva predominante se
impde enquanto oposi¢do as vitimas, direcionando o leitor a ficar ao lado das tultimas e

questionar a normatividade.

4.2 Monstruosidade e representacio social

Enquanto os contos “Monstros” e “A casa de Adela” demonstram a naturalizag¢do dos
aspectos monstruosos presentes na sociedade, em “Leildao” e “As coisas que perdemos no
fogo” essas caracteristicas vém marcadas pela negacdo, ou seja, o que pode ser considerado,
ou pode parecer monstruoso, quando observamos apenas superficialmente, mas que ao
olharmos de perto e em contexto, ndao é. Outra diferenca que podemos notar € que nos contos
anteriores o foco estava na constatacdo da monstruosidade do ponto de vista das vitimas, seja
de maneira direta ou simbolica. Buscava-se ali, portanto, demonstrar formas aterrorizantes
ocultas por tras de estruturas consolidadas que as normalizam, manifestadas geralmente entre
quatro paredes e longe dos olhos publicos, dificultando ou impossibilitando que as vitimas se
defendam; ja nestes, a figura do monstro passa a ser discutida e relativizada enquanto ser
estético e com diversas possibilidades.

Os contos “Leildao” e “As coisas que perdemos no fogo” apresentam situagdes
analogas entre si: a violéncia contra as personagens atinge uma situagdo limitrofe que as leva
a uma radicalidade na tatica de defesa e sobrevivéncia. Observamos entdo a busca pela
subversao dos conceitos ligados a monstruosidade e a tomada de posi¢do de sujeito diante da
opressdo a que estavam submetidas. Neles, mulheres (criangas e adultas) recorrem, como
recurso derradeiro, a destruicao/alteracdo do proprio corpo para se apropriar de caracteristicas
tradicionalmente ligadas aos monstros, a exemplo da decomposi¢ao/degradacdo, fazendo do

proprio corpo escudo € manifesto.
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A identidade imposta pelos detentores do poder define a normatividade e, por

consequéncia, transforma em monstruosidade o “outro”. Como afirma Cohen (2000, p. 45):

Dado que os que tém registrado a historia do Ocidente tém sido
principalmente europeus e masculinos, as mulheres (Ela) e os ndo-brancos
(Eles!) viram-se repetidamente transformados em monstros, seja para validar
alinhamentos especificos de masculinidade e branquidade, seja simplesmente
para serem expulsos de seu dominio de pensamento.

A partir disso observamos como o processo de criagdo literaria das duas autoras
utilizam técnicas para relacionar a estética literaria com o questionamento desta
normatividade, que gera a violéncia real, permitindo formar um panorama da realidade que se
materializa por meio de representacdes da monstruosidade e da resisténcia frente a esse
projeto descrito por Cohen. Podemos recorrer ao trajeto historico-literario do horror ficcional
até desembocarmos nessa contestagdo e transgressao do elemento monstruoso, uma vez que as
personagens tomam para si essa caracterizacdo como arma, € nao mais apenas como ofensa e
discriminacao, embora neste caso serem repelidas ¢ justamente o almejado, para nao sofrerem
a violéncia.

Temos discutido ao longo deste trabalho que existe uma longa tradicdo de autoria
feminina no gotico literario, abrangendo temas e caracterizagdes das personagens. Sa (2018,
p. 13), em seu artigo “O romance gotico e as mulheres: questoes de politica sexual”, relativiza
a alegacdo de que “[...] a ficgdo gbtica expde aspectos conflituosos das mulheres, nos quais o
corpo feminino se torna uma fonte de anseios e desgostos, e a sexualidade representa a marca
de uma mulher ma e impura (em oposi¢ao a heroina boa e pura)”. O autor apresenta contra
exemplos, citando nomes como Ann Radcliffe, Mary Shelley, as irmas Bronté, Flannery
O’Connor, Anne Rice, entre outras, ressaltando que “diferentemente do que se argumenta, o
modo gotico foi (e tem sido) uma forma de contestagdo social utilizada pelas mulheres, ndo
apenas para falar de sua opressdo, mas de sua emancipacdo” (S4a, 2018, p. 14). Além disso,
também cita: o aumento da alfabetizacdo e da leitura entre mulheres, diante da grande
popularidade que os romances goticos alcancaram na Inglaterra dos séculos XVIII e XIX; o
amplo alcance popular dessa literatura, ao abordar e discutir padrdes ligados a moral,
sexualidade e religido; e o questionamento relativo a separagdo entre as esferas publicas e
privadas, especialmente no que se refere ao projeto de delimitacdo de um espago de alienagdo
e passividade as mulheres, restritas ao espaco doméstico, familiar — que por sua vez também
foi dissociado do contexto produtivo no capitalismo, especialmente o industrial. Os romances

goticos, segundo o autor, trazem justamente o contraponto a isso. “Em vez de defender ou
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justificar a passividade, a obediéncia e a alienagdo feminina, muitos romances goticos
propdem a desobediéncia e a busca pelo conhecimento por parte das personagens femininas”
(S4, 2018, p. 20).

Essa efervescéncia, no entanto, como descreve o autor, foi particularmente notavel de
1764 a 1820, especialmente na Gra-Bretanha, fase que compreendeu seu periodo
imperialista?®. Barbara Creed (2007) avalia outro aspecto da representagdo artistica de género,
ao constatar que pouco se estuda em relagdo a mulher como monstro na fic¢do, sendo o foco
geral de andlise seu papel enquanto vitima. A autora aborda entdo o assunto pelo viés do
monstruoso feminino. Segundo Creed (2007, traducdo nossa), “todas as sociedades humanas
tém uma concepg¢do do feminino monstruoso, do que hé de chocante, aterrorizante, horrivel e
abjeto na mulher””. Ela demonstra, portanto, a associa¢do historicamente construida entre o
feminino e suas propriedades bioldgicas as caracteristicas de abjecdo relacionadas a
monstruosidade. Além disso, utilizando a teoria de Freud, demonstra como o masculino
associa o poder feminino a emasculagdo, como a figura da vagina dentada, o mito do 6rgado
feminino que castra o homem no ato sexual. A autora cita ainda outros exemplos dessa
relagdo, como a bruxa, com sua aparéncia horrenda e ligada a atos maldosos e a desastres
naturais; a mulher vampira, aquela que suga a energia vital; Creed também recorre a mitologia
para nos recordar de: sereias, que atraem marinheiros com seu canto magico e naufragam seus
navios; a Medusa, com seus cabelos de serpente que transformavam os homens que olhavam
para si em pedra. Nas artes, ela apresenta alguns exemplos de monstros femininos retratados

em filmes populares, como:

[...] a mde primitiva amoral (Aliens, 1986); a vampira (Fome de viver, 1983);
a bruxa (Carrie, 1976); a mulher como ttero monstruoso (Os filhos do medo,
1979); a mulher como ferida sangrenta (Vestida para matar, 1980); a mulher
como corpo possuido (O Exorcista, 1973); a mae castradora (Psicose, 1960);
a mulher bela, mas assassina mortal (/nstinto Selvagem, 1992); a psicopata
idosa (O que tera aconmtecido a Baby Jane?, 1962); a menina-menino
monstruosa (4 imagem do medo, 1973); a mulher como animal ndo humano
(Cat people, 1942); a mulher como viva na morte (For¢a sinistra, 1985); a
mulher como a castradora mortal (/ spit on your grave, 1978) (Creed, 2007).

Podemos adicionar também figuras historicas, alcadas a condigdo de monstro no

imaginario popular e midiatico, como Elizabeth Bathory, Catarina de Médici e Lucrécia

%6 Isso também resultou no aumento da circulagdo das obras literarias do pais, ajudando a consolidar o gotico em
ambito internacional. Sandra Guardini T. Vasconcelos (2013) inventariou as obras literarias britanicas traduzidas
para o portugués e francés que circularam no Brasil no século XIX, na pesquisa “Romances ingleses em
circulac@o no Brasil durante o séc. XIX”.

%7 Tradugdo do original: “All human societies have a conception of the monstrous-feminine, of what it is about
woman that is shocking, terrifying, horrific, abject”.
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Borgia. Coincidentemente, nesse caso, todas viveram no século XVI, no inicio da Idade
Moderna e da transicdo do feudalismo para os Estados burgueses. Independente do fato de
merecerem ou nao os titulos, mérito que nao discutiremos neste trabalho, podemos também
ver um certo padrao na associagdo entre as mulheres, poder, politica e monstruosidade.

Trazendo essa ligagdo para os dois contos que estamos analisando neste capitulo,
podemos perceber que eles trabalham com uma no¢do de monstruosidade associada ao
feminino. Isso, porém, se da apenas no ambito da aparéncia, uma vez que, em sua esséncia,
trata-se de uma libertagdo e um questionamento sobre o que ¢ a verdadeira monstruosidade.

Ao se constituir uma identidade que emula o monstro para assim obter uma voz,
usando o terror como arma de defesa, repelindo para deixar de ser aterrorizado, e usando o
corpo modificado ou abjeto para ‘“falar”, as autoras constroem uma ponte para,
simultaneamente, enfatizar a dentincia e se contrapor ao establishment. Colocando em xeque a
ordem social nas narrativas, elas aprofundam-se em questdes que conformam o entorno e a
predisposicdo a justificativa da aparente normalidade da violéncia apresentada nos contos.
Sem carregar ou deixar o texto panfletario, no sentido de uma possivel sobreposicao do
argumento a construgdo literaria, as narrativas dao conta de caracterizar causas e
consequéncias da violéncia, de maneira mais ligada ao gore em Ampuero e distopica em
Enriquez.

Em “Leilao”, o gatilho para a relacdo construida entre o feminino e a monstruosidade
se da pela opressao de género e a violéncia social, atreladas a trés fatores preponderantes na
narrativa: cultura, com as rinhas de galo, uma tradi¢cdo que associa o jogo e o simbolismo a
violéncia e ao prémio financeiro®; o pacto da masculinidade, representado, por exemplo,
entre o pai da menina e os apostadores, com os quais ndo se indispde mesmo diante dos
abusos cometidos contra a propria filha; e no leildo, que hierarquiza e objetifica as mulheres
em relacdo aos homens “leiloados”, sendo que elas t€ém seu valor aferido apenas quanto ao
corpo; e a criminalidade, derivada diretamente das desigualdades sociais, que possui como
consequéncia direta o crescimento do crime organizado, com suas leis e regras paralelas, que
muitas vezes apenas reforcam esteredtipos e opressdes, como no caso da submissdo da

mulher.

2 Segundo o historiador e professor de antropologia Sérgio Alves Teixeira (1997), as rinhas de galos sdo
consideradas como “a mais antiga modalidade de esporte do mundo” e sdo “praticadas em numerosos paises, em
todos os continentes, com excegdo evidente da Antartica”. O autor ressalta, porém, a rara frequéncia do tema na
produgdo artistica. Porém, dos trabalhos citados por ele, visualizamos a sua ocorréncia em nomes canonicos da
América Latina, como Juan Rulfo, autor do livro e do roteiro do filme E/ gallo de oro (livro escrito na década de
1950 e publicado apenas em 1980 e o filme langado em 1964), e Gabriel Garcia Marquez, na obra El coronel no
tiene quien le escriba, de 1973.
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Na parte inicial do conto a narradora ja apresenta o fato que sera determinante para o
desenrolar da histéria: “Meu pai criava galos de briga e, como nao tinha com quem me deixar,
me levava as rinhas” (Ampuero, 2021, p. 9). Além da falta de condi¢des para deixar a filha
com alguém e ndo necessitar submeté-la ao ambiente degradante, a menina também precisava
trabalhar na limpeza do local, ficando exposta aos assediadores: “Era eu quem recolhia aquela
bola de penas e visceras e a levava a lata de lixo. [...] No caminho, algum criador de galo
sempre me dava uma bala ou uma moeda para que eu o deixasse me tocar ou beijar, ou que eu
0 tocasse e beijasse” (Ampuero, 2021, p. 9). Assim, a narrativa constroi a relagdo inerente
entre os determinantes sociais € a exposi¢do a violéncia, como a pedofilia.

Enriquez também segue costurando a narrativa com as determinagdes sociais e as
violéncias sofridas pelas personagens, adicionando elementos diretamente ligados a fatores
econdmicos e de hierarquizagdo social. A autora faz um movimento narrativo similar ao de
Ampuero nesse sentido, porém inverso, ao iniciar o conto ndo pelas causas, mas pelas
consequéncias da violéncia sofrida pelas personagens. A primeira cena se passa no metro,

com a vitima desfigurada pedindo dinheiro aos passageiros:

Quando pedia dinheiro, deixava tudo muito claro: ndo estava juntando para
cirurgias plasticas, ndo tinham sentido, nunca retomaria seu rosto normal,
sabia disso. Pedia para seus gastos, para o aluguel, a comida — ninguém lhe
dava trabalho com o rosto daquele jeito, nem em empregos onde ndo fosse
preciso vé-la (Enriquez, 2017, p. 180).
Outro caso interessante se da na descri¢do do caso de Lucila, uma modelo queimada
pelo marido e que acabou morta apés uma semana internada. O relato demonstra como a
ascensao da mulher a lugares de poder na sociedade capitalista e patriarcal se da,
notadamente, por duas vias: a do corpo, por meio do atendimento aos anseios do desejo

masculino em relag@o a padrdes de beleza; e como companheira de um homem em um lugar

de poder. Lucila era modelo e se casou com um famoso jogador, que foi seu algoz.

Lucila era modelo e muito bonita, mas, acima de tudo, era encantadora. Nas
entrevistas da televisdo parecia distraida e ingénua, mas tinha respostas
inteligentes e audazes, ¢ por isso também se fez famosa. Meio famosa.
Famosa por inteiro ela se tornou quando anunciou o noivado com Mario
Ponte, o ponta-direita do Unidos de Cordoba (Enriquez, 2017, p. 182).
Observamos também a fragilidade financeira das mulheres para sustentar uma
organizagdo paralela a ordem patriarcal e contra-hegemonica, como o “Mulheres Ardentes”
que sofria com a falta de objetos simples, como cameras de qualidade, e precisava se valer de

hospitais improvisados. Ao pensarmos em organizagdes pretensamente secretas compostas
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por homens ao longo da histéria, como a macgonaria, nos deparamos com o poderio
econdmico na base de sustentacdo, que logo resulta em poder politico. Esse contraponto ¢
explorado para delimitar que a fragilidade diante das mazelas ¢ socialmente construida em
diversos niveis, dos quais podemos retomar aqueles citados por Cohen diante de sua
associagdo a monstruosidade. Além disso, ha fatores econdmicos que também afastam essas
minorias de uma representacdo social consistente, dai a necessidade de se apropriar do abjeto
como uma forma de usufruir dos “poderes do horror”, para usar o termo de Julia Kristeva

(1989).

4.3 Subalternidade e resisténcia

Seguindo na linha de detectar como o meio se reflete e € parte constitutiva dos contos
de Enriquez e Ampuero, partiremos agora de estudos que apontam uma interpretagdo ligada a
no¢do de subalternidade pds-colonial, para chegarmos ao tema do monstro como forma de
representacdo. Sara Bolognesi ¢ Alena Bukhalovskaya (2021), no artigo “Monstrua y
subalterna: la resistencia en ‘Subasta’ (2018), de Maria Fernanda Ampuero”, analisam
“Leilao” a partir da concepcdo de subalternidade de Ranajit Guha e Gayatri Chakravorty
Spivak, da abje¢do, a partir de Kristeva e Judith Butler, da inferiorizacdo subjetiva do
feminino, com Simone de Beauvoir, e da monstruosidade, com Cohen e Antonio Negri. As
autoras relacionam essas categorias para mapear como a forma social vigente ¢ contestada
literariamente no conto. Segundo elas: “es posible afirmar que los conceptos de subalternidad
y monstruosidad manejados en esta investigacion y puestos en relaciéon con la feminidad
comparten un claro vinculo que los une y los relega a una posicion de inferioridad,
marginalidad y silencio” (2021, p. 92). Ademais, e por consequéncia, fica evidente que nessa
relacdo, “la protagonista de ‘Subasta’, desde el comienzo, se presenta como subalterna y
monstruosa” (2021, p. 92), e que € a partir dessa condicdo, e por conta dela, que se constroi a
estratégia de resisténcia ligada ao corpo.

Buscaremos expandir tal interpretacdo sobre a condicdo de subalterna e suas
implicagdes também ao conto de Enriquez. Antes, porém, vamos ao conceito. Na obra Pode o
subalterno falar?, Gayatri C. Spivak (2014) analisa a situacdo em que grupos minorizados de
territorios colonizados sdo excluidos, inclusive pela intelectualidade ocidental. A autora cita o
exemplo dos intelectuais pos-estruturalistas que, ao falar por eles, com seus proprios valores
elitistas e ocidentalizados, os deslocam tanto de sua subjetividade individual quanto de classe,

no sentido de tomada do poder. Spivak também discute o problema da representacdo,
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oscilando entre vozes que invisibilizam esses grupos subalternizados. Isso se da pelo discurso
da manutenc¢do dos interesses econdmicos e de poder (do colonizador), pela tradi¢do (no caso
do patriarcado em relagdo as mulheres subalternizadas), ou baseado em uma suposta
neutralidade, que cai em estigmas, generalizagdes, ¢ uma abstragdo programaticamente
esvaziada, sobretudo nas questdes ideoldgicas (da intelectualidade europeia, por exemplo).
Para resumir a logica desse ultimo problema, citamos uma expressao utilizada pela autora, de
“sujeito clandestino do poder e do desejo marcado pela transparéncia do intelectual” (Spivak,
2014, p. 57).

Spivak (2014) e Lugones (2008) avaliam o papel dedicado as mulheres em diferentes
contextos coloniais, o britinico na India e o hispanico nas Américas, do ponto de vista da
constituicdo dessa estrutura voltada para a exploragcdo, nos mais diversos ambitos, aliada a
perspectiva de criagdo de uma nova sociedade. Lugones demonstra, como apresentamos no
capitulo 5, o desmantelamento do sistema social dos povos originarios do continente
americano, impondo uma ldégica patriarcal europeia, catolica e da pureza racial, aliada a
violéncia sexual e exploragdo do trabalho de indigenas e negros, que estruturou a nova
sociedade que se formou a partir dai. Spivak, por sua vez, visa compreender como as pessoas
subalternizadas, sobretudo as mulheres indianas, foram silenciadas e alijadas do carater de
sujeito constituinte da formagao social, portanto, sem voz, sendo constantemente representada
pelo Outro. Esse suposto “representante” pode ser formado pelas estruturas tradicionais de
poder locais ou uma intelectualidade distante, que se pressupde bem-intencionada e salvadora,
mas mantém a relacdo de silenciamento e hierarquizacao de seres humanos. Engloba-se nesse
bojo questdes que vao desde a segmentacdo de classe, raca e sexo a violéncia epistémica, uma
vez que se dilui em diversas formas de representacao que alijam do processo aqueles a quem
se pretende representar.

Por fim, a autora responde a pergunta do titulo negativamente, o subalterno ndo pode
falar, e a subalterna sequer ¢ considerada como sujeito de fala. Para sustentar essa afirmagao,
ela traz o caso do sati como um exemplo emblematico da falta de voz e representatividade do
subalterno®. Spivak sustenta que a situacdo demonstra duas faces de uma mesma realidade.
Embora a “tradi¢ao” permitisse, a legislagao aprovada pelos ingleses no século XIX o proibiu,
em um evidente conflito tipico de sociedades coloniais, onde uma cultura ¢ imposta a forca
sobre outra. Como diz a propria autora, ndo € o caso de defender a imolagdo de viivas, mas de
entender como a colonialidade e o eurocentrismo se colocam como um juiz moral acima de

outros povos, subjugados pela for¢a da colonizacdo e do imperialismo. Neste exemplo,

2 Discutiremos mais as questdes relativas ao Sati no topico 5.1.
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percebe-se que em nenhuma das duas situagdes as proprias vitimas puderam ter suas vozes
ouvidas, nem obter autonomia sobre seus atos.

Spivak trata o tema desde uma perspectiva pos-colonial, utilizando como referencial e
exemplos a India, colonizada pelo império britdnico. Porém, outras abordagens também
demonstraram como essa violéncia se perpetua a partir de um projeto de representacdo que
permeia grande parte dos sistemas que compdem a formacdo das sociedades modernas e
contemporaneas. Temos, por exemplo, o caso da industria cultural, revelado na andlise
realizada por Linda Williams (1991, p. 4, tradugdo nossa), em sua pesquisa sobre como o
corpo feminino ¢ retratado em trés géneros cinematograficos. A autora afirma que “[...] os
corpos das mulheres representados na tela tém funcionado tradicionalmente como as

30 sendo estas, portanto uma espécie

principais personificacdes do prazer, do medo e da dor
de polo passivo nos filmes terror (pela via do medo), pornograficos (por meio do éxtase), e
melodrama (representado pela dor). Ainda segundo Williams (1991, p. 5, tradugdo nossa)*',
“[...] devemos agora perguntar sobre o status do excesso corporal em cada um desses géneros.
E simplesmente a presenca indecorosa e ‘gratuita’ da mulher sexualmente extasiada, da
mulher torturada, da mulher que chora”. Ou seja, a estética nos trés géneros de filme citados ¢
construida sobre uma forma de representacdo que se baseia no corpo feminino reduzido a sua
objetificacdo e manipulagdo, visando a banaliza¢do de seus limites. “O espetaculo do corpo €
apresentado mais sensacionalmente na representacdo do orgasmo na pornografia, na
representacdo da violéncia no terror e na representagdo do choro no melodrama” (Williams,
1991, p. 4, tradugdo nossa)*>.

Ressaltamos que, a0 compararmos ambos os exemplos, de Spivak e Williams, sobre a
crise de representacdo do feminino em diversas esferas do discurso, como o social, o legal € o
artistico, temos que considerar as diferencgas, como aquelas citadas pela propria Spivak no que
se refere as diferencgas entre as mulheres do primeiro e do terceiro mundo. Além disso, na
analise de Williams, atribuimos a representagdo da mulher a de objeto, enquanto Spivak
delimita que as de paises periféricos nem sequer possuem essa condi¢do, sendo a de um nao

lugar, como no trecho em que afirma que:

3% Tradugéo do original: “[...] the bodies of women figured on the screen have functioned traditionally as the
primary embodiments of pleasure, fear, and pain”.

3! Tradugdo do original: “[...] we should now ask about the status of bodily excess in each of these genres. It is
simply the unseemly, 'gratuitous' presence of the sexually ecstatic woman, the tortured woman, the weeping
woman”.

32 Tradugdo do original: “The body spectable is featured most sensationally in pornography's portrayal of
orgasm, in horror's portrayal of violence and terror, and in melodrama's portrayal of weeping”.
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entre o patriarcado e o imperialismo, a constitui¢do do sujeito e a formagao
do objeto, a figura da mulher desaparece, ndo em um vazio imaculado, mas
em um violento arremesso que ¢ a figuragdo deslocada da ‘mulher do
Terceiro Mundo’, encurralada entre a tradigdo e a modernizacdo (Spivak,
2014, p. 157).

Estes paradoxos s@o a base da disruptura vivida pelas personagens de “As coisas que
perdemos no fogo” e “Leildo”, e os exemplos auxiliam a entendermos o que as autoras
construiram, por meio do horror corporal, como uma necessidade de resposta e de
representacao propria frente a posicao de subalternidade. Essa condi¢ao de transmutagdo para
uma nova categoria, a dos monstros, ¢ forte e literalmente marcada nos dois contos: “— Sua
filha ¢ um monstro” (Ampuero, 2021, p. 9); “Pelo menos ndo existe mais trafico de mulheres,
porque ninguém quer um monstro queimado” (Enriquez, 2017, p. 189). E possivel perceber,
nos dois contos aqui analisados, a inversdao da posicdo monstruosa como uma protecao,
utilizando sua percepgdo estética de desfiguragdo corporal. A transformacdo propria e
intencional visa demonstrar o que ¢ de fato um monstro, que, como citamos anteriormente nas
palavras de Cohen (2000), serve para revelar e advertir sobre algo, ¢ é ai que todo o
referencial historico, mitolégico e artistico da mulher monstruosa se dilui.

Os contos “Leilao” e “As coisas que perdemos no fogo” trazem essa subalternizacio
em determinados momentos como fator de tensionamento das personagens e de controle e
necessidade de estabilizacdo para os antagonistas. Em “Leildo” os didlogos entre pai e filha,
com as acusagdes sobre ser “mulherzinha”, como citado anteriormente, demonstram
perfeitamente como funcionam os operadores ideologicos, e como de fato produzem relagdes

(13

de causa e efeito, como na sequéncia: “— Vamos 14, ndo seja tdo mulherzinha. Sao galos,
caralho. Depois eu ja ndo chorava ao ver as tripas quentes do galo perdedor se misturando ao
po.” (Ampuero, 2021, p. 9). A ideia de que o feminino ndao se misturava aquele ambiente
predominantemente masculino, representado pelos galos que lutavam até a morte por serem
animais dominantes, contrastava com a necessidade material que o pai tinha de ter ajudantes
na organizagdo e limpeza do local. Por isso, ele acusava a filha de ser uma mulher, no
diminutivo, com a carga ideoldgica negativa atribuida ao feminino, uma vez que, para os
outros homens que frequentavam o local, ela continua ligada ao feminino por meio da
objetificacdo sexual, ainda que fosse uma crianca. “A casa de Adela” traz uma situagdo
similar, relacionada ao fato de Clara ndo poder assistir os filmes de terror por ser mulher, no
trecho ja citado no capitulo 3, subtopico 3.2: “E por que o Pablo vocé deixa?; — Porque ¢

mais velho que vocé.; — Porque ¢ homem! — gritava meu pai, intrometido, orgulhoso”

(Enriquez, 2017, p. 64).
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Essa logica da linguagem, ressaltada pelas autoras, € o que sustenta e erige a estrutura
da violéncia machista. Gomes (2024, p. 93), conceitua essa pratica como “monolinguismo
misdgino”, que, para ele, consiste na: “[...] sintese dos codigos que sustentam o estupro € o
aniquilamento moral contra a mulher, funcionando como uma lingua que controla a liberdade
das mulheres e impde o terror da violéncia como padrao”. Estes, por sua vez, se constituem de
“codigos ancestrais” que mantém vivos uma cadeia de valores que diferenciam os géneros sob
essa perspectiva, dos privilégios a violéncia sexual. Selma Rodal Linares, pesquisadora que
tem se debrucado sobre a obra das duas autoras, também destaca, no artigo “La retdrica
agonista en ‘Las cosas que perdimos’ en el fuego de Mariana Enriquez”, como as ocorréncias
textuais (linguisticas, especialmente as semanticas) desvelam as relagdes de poder que
constituem o contexto do conto. Linares também discute as questdes ligadas a representacgao,
concluindo que essa quebra que apontamos, relacionada a subalternidade, busca ser superada

a partir da tomada discursiva pelos corpos modificados:

este cuento articula un desplazamiento politico-narrativo “agonista”, capaz
de desmontar la identidad hegemoénica “mujer”, en la medida en que
desarticula las formaciones sociales antagénicas ‘“nosotras-ellos” que
organizan el espacio social [...] De este modo, el fuego se transforma de
dispositivo de control en practica contrahegemoénica y produce un
desmontaje de la analogia “mujer-objeto” (Rodal Linares, 2023, p. 7).

A autora descreve a “retdrica agonista” como o contraponto a uma retorica
antagonista. Nesse sentido, ela atuaria, por exemplo, no conto de Enriquez, como uma
formacgdo das identidades que ndo ocorre necessariamente em oposi¢ao, que nao se define
pelo outro. Porém, como coloca ainda a autora, ndo se pode negar como as relacdes de poder
afetam diretamente a construgdo das identidades.

As relacdes de poder sdo fatores importantes nos contos de Enriquez ¢ Ampuero. Em
“Leildo”, observamos o peso da violéncia de género recair sobre individuos. Sua forma de
apresentar as situagdes de uma maneira especifica, seja por meio da violéncia sofrida pela
protagonista ainda quando crianga ou por Nancy, sem que, em nenhum caso, houvesse no
relato nenhum tipo de oposi¢do ou defesa das vitimas, exceto a partir da estratégia de defesa
da narradora, portanto também uma iniciativa individual de salvagdo. “As coisas que
perdemos no fogo”, evidencia como as relagdes de poder se ddo em dmbito social, o que
também gera o movimento amplo de resisténcia e luta para deixar a condi¢do de
subalternidade. Busca-se, neste caso, criar uma relagdo de poder paralela, como notado
também por Rodal Linares (2023, p. 10), ao identificar um estranhamento na institui¢cao da

nova formacao, bem como o risco de sua transformacdo em algo distinto daquilo para o qual
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foi construido inicialmente. Para a autora: “existen algunos indicios en el cuento que hacen
evidente el vaciamiento del significado del fuego y su transformacion en indice de una
formacion social hegemonica, por ejemplo, la conversacion que la madre de Silvina tiene con
su amiga Maria Helena” (Rodal Linares, 2023, p. 21), a pesquisadora cita o desfecho do
conto, que relata a opinido da mae: “ah, quando ser4 que Silvinita vai se decidir, ela daria uma
queimada linda, uma verdadeira flor de fogo” (Enriquez, 2017, p. 190). Mais adiante, Rodal

Linares ainda complementa que:

La construccion de una contrahegemonia no significa que la utopia y la
promesa de bienestar realmente se realicen, ni siquiera que el sistema
simbolico emergente como nueva hegemonia no tienda a reconvertirse en un
imperativo que produce otra vez cierto tipo de represion y la privacion de
libertad hacia las mujeres. (2023, p. 17).

A autora também se debrugou sobre a obra de Ampuero e, nesse sentido, destacamos o
artigo “La deshumanizacion como estratégia contra-econdmica en Pelea de gallos, de Maria
Fernanda Ampuero”, que possui uma perspectiva que relaciona os horrores corporais a
questdes ligadas ao capital, associando o capital cultural a violéncia de género e a valoragao
dos corpos de acordo com critérios definidos pelas ferramentas de hierarquizagdo. Como ela
afirma, o conto reflete como os corpos sdo classificados de acordo com sua utilidade,
conforme as necessidades do patriarcado, seus valores e crengas. Os galos, por exemplo, sdo
vistos “como figuras simbolicas que representan la valentia, el coraje y la fortaleza, atributos
ideales de la masculinidad hegemonica”. Por sua vez, “las mujeres son deshumanizadas
porque son concebidas como objetos de comercio sexual” (Rodal Linares, 2024, p. 43),c¢ ¢ a
partir dessa logica que “las mujeres emprenden la deshumanizacion como una estrategia para
parodiar y subvertir su consumo” (Rodal Linares, 2024, p. 41).

Estes fatores, ligados a questdes materiais e de classe, ampliam as possibilidades da
analise das obras apresentadas, especialmente quando associadas a questdo de género e da
monstruosidade como arma na confec¢do do texto literario. O que estamos buscando com isso
¢ encontrar uma forma de categorizar, a partir do carater de classe, a opressdo de género, para
justificar entio determinadas escolhas estéticas dos contos. E a partir desse lugar, que serve
para situar as personagens femininas, que se chega a segunda e mais importante etapa, de dar
uma resposta, discursando por meio do corpo, de forma tragicamente limitada a sua
destruicao/alteracao, seja individual ou coletivamente.

Como debatido no terceiro capitulo deste trabalho, Federici demonstrou como a

acumulag¢do primitiva do capital, sendo a base material para a dominagdo capitalista (e
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colonial) do mundo pelo Ocidente (mais exatamente pelos paises da Europa Ocidental),
baseou-se fortemente na dominagdo masculina sobre a reproducdo da for¢a de trabalho,
determinando assim a vida social e econdmica das mulheres por meio de estruturas
consolidadas de poder, como o Estado e a Igreja. A autora também nos auxilia a pensar
relagdes contemporaneas que exploramos na interpretagao dos contos, ligadas as modificagdes
corporais como uma forma de emancipagao e representagdo, portanto, de formas de poder. Em
seu texto “Reconstruir nosso corpo, reconstruir o mundo?”, ela nos apresenta o corpo a partir
de um ponto de vista do processo material e produtivo, da evolugdao dos determinantes sociais
que se sobrepde a fatores individuais e coletivos que se detém sobre ele, e de como isso afeta
a cultura e as subjetividades. Federici (2024) afirma que “corpos também sdo textos sobre os
quais regimes de poder escreveram suas prescricoes”, e em seguida avalia as contradi¢des
contidas neste territorio: “o corpo tem sido nosso meio mais poderoso de autoexpressao,
assim como o mais vulneravel a abusos”.

O mundo contemporaneo, descreve a autora, nos permite, mais do que nunca, a
possibilidade de alterar intencionalmente fatores bioldgicos, estéticos e funcionais da nossa
existéncia. Isso ¢ movido em parte por necessidade, mas, sobretudo, pelo desejo. E assim,
motivado por um sentimento (desejo) embutido por meio de fatores que compdem a ideologia
dominante, amplifica o individualismo e a exclusdo social, ao separar aqueles que podem ter o
corpo valorizado ou ndo, uma vez que ele passa a ser artificialmente modificado. A autora

entdo afirma ser necessario um movimento em sentido contrario, em que:

convém uma nova “politica corporal”, que nos ajude a conceber de que
modo a gestdo de nosso corpo e de suas praticas de reconstrucdo pode se
encaixar em um processo mais amplo de emancipagdo social, para que
nossas estratégias de sobrevivéncia ndo deem mais poder as forgas sociais
que estdo levando muitos de nés a morte, e para que nao conspirem por um
tipo de bem-estar cujo prego e conteudo nos distanciam de outras pessoas
(Federici, 2024).

As atuais perspectivas das politicas corporais, bem como os rumos que vém sendo
tomados, segundo Federici, aprofundam a problematica da relagdo entre o corpo feminino, a
adequagdo e a servidao. E nesse contexto que ocorre ¢ se naturaliza a violéncia, como
abordado nos contos de Ampuero e Enriquez, levando a autodestruicao do corpo feminino,
como um protesto € como avesso do machismo, que s6 se interessa por ele enquanto ente
perfeito para ser usufruido, ou como territério de dominio e poder. Como afirma Gomes

(2021a, p. 153), “o suplicio do corpo da mulher ¢ um exemplo de codigos machistas mantidos

por valores hegemonicos que sdo usados para educar pela puni¢do, uma vez que esse corpo
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serve de parametro para que outras ndo sigam seu caminho”. As transformagdes e
intervengdes desenvolvidas visam, sobretudo, preparar o ser humano para produzir mais e
adequar-se melhor ao padrdo. Isso ¢ disfarcado sob a dtica do bem-estar e do autocuidado,
como destacado por Federici (2024) ao ressaltar, por exemplo, “[...] a campanha de terror
ainda em curso organizada para nos alertar sobre genes defeituosos presentes em nosso DNA,
pronta a nos sobressaltar ¢ nos mandar direto para o caixdo”, enquanto, por outro lado,
destaca ainda a autora, desenvolvem-se mecanismos para diminuir a necessidade de tempo de
descanso e sono, € nos permitir, como uma maquina, armazenar mais informagdes e aumentar
nossa capacidade de absorvé-la. Portanto, o controle ideoldgico dos corpos, ndo apenas
enquanto matéria-prima da forca de trabalho vendida, mas também da reprodugdo social em
parametros excludentes, forma o estofo para o uso de técnicas de horror corporal que
discutiremos a seguir.

No proximo capitulo, reuniremos algumas das principais caracteristicas estéticas
utilizadas nos quatro contos, de forma a relacionar os usos das formas do horror para mapear
as violéncias diversas, estruturais, de classe e género, presentes no cotidiano latino-americano.
A espacialidade e o horror corporal serdo destrinchados nas narrativas para podermos

visualizar suas fungdes no processo de criagado literaria dos contos.
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5 OPCOES E SOLUCOES ESTETICAS: AS ENTRANHAS DO HORROR

Mariana Enriquez, Maria Fernanda Ampuero e os escritores de horror em geral, ainda
que possuam narrativas contemporaneas e inovadoras em varios aspectos, inclusive
narrativos, trabalham com estruturas ligadas a tradigdo do género. E perceptivel, todavia, que
o proprio horror também se adapta as realidades locais, revestindo-as com suas nuances.
Como dito anteriormente, temos, por exemplo, no horror latino-americano do século XXI,
uma forte presenca de aspectos contemporaneos eminentemente ligados a uma visdo de
mundo atualizada as opressoes e lutas por libertacdo de grupos diversos, ou por justica social
e reparacdo histdrica, especialmente derivados do colonialismo e das ditaduras. Essas
questdes, além de pautarem o tema da producdo, também incidem diretamente sobre as
técnicas narrativas utilizadas, como nas obras analisadas nesta dissertagao.

Neste capitulo, buscamos tragar o caminho percorrido pelas autoras quanto as escolhas
literarias ligadas aos aspectos estéticos da narrativa, a partir das questdes tematicas que
apresentamos nos capitulos anteriores. Para isso, construiremos paralelos entre os principais
recursos estéticos utilizados nos contos por meio da relagao espago (em “Monstros” e “A casa
de Adela”) e corpo (em “Leildo” e “As coisas que perdemos no fogo”). Partiremos das
intertextualidades, tanto literarias quanto culturais e sociais, observando assim a base de
sustentagdo real para o texto literario, pilar importante em Enriquez ¢ Ampuero. Utilizaremos
para isso os intertextos culturais de Gomes (2016) e o texto espelho, de Bal (1990), além de
apresentar casos reais de violéncia que iluminam a leitura dos contos. Essas relagdes
estruturam e conferem profundidade aos textos, além de explorar diversas possibilidades
criativas, como no caso da espacialidade, que reflete terrores e temores a partir do ambiente,
geografia e entorno das personagens, além do horror corporal, que coloca em perspectiva
valores sociais esteticamente construidos.

Pretende-se ainda demonstrar como a aplicagdo de algumas teorias classicas da
literatura podem nao ser suficientes para uma analise dessa produ¢do, com elementos ligados
a contemporaneidade e vozes narrativas difusas, como, por exemplo, no caso de conceitos
como o do ponto de vista na ficgdo, de Norman Friedman (2002), ou o de Gaston Bachelard
sobre a topoandlise (2000). O primeiro, pela difusdo de focos e pontos de vista nos contos,
com aspectos testemunhais e relacionados ao trauma, mas, sobretudo, pelos papéis sociais
desempenhados no texto, em que uma personagem soa como protagonista, porém a carga
dramatica ¢ transferida a outra. J4 no caso de Bachelard, temos a diferenca especialmente em

relacdo a constituicdo e utilizacdo da casa enquanto espacgo ficcional. O autor francés aborda
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um espago doméstico e apaziguador, geralmente ligado aos tragos masculinos e europeus.
Portanto, bastante distinto da casa latino-americana que carrega traumas ¢ elementos do
passado. Nesse sentido, para as analises narrativas em “Monstros” e “A casa de Adela”,
também recorreremos a Mieke Bal (1990), especialmente com os conceitos de texto
intercalado e texto espelho. Ja para a espacialidade, recorreremos a Elodia Xavier (2012) e
sua pesquisa sobre a casa na literatura de autoria feminina, bem como conceitos de
espacialidade e critica de Luis Alberto Branddao (2007). Por fim, discutiremos o uso de
técnicas do body horror € a conexao com a abje¢ao para amarrar as analises, a partir de
reflexdes de Aldana Reyes (2014) e Kristeva (1989) em “Leilao” e “As coisas que perdemos

no fogo”.

5.1 Horrores intercalados e espelhados

Analisaremos neste topico alguns elementos especificos dos dois contos, relacionando
a narrativa a aspectos temadticos ¢ representativos da historia da literatura e social,
entrelacando-os com a contextualizacdo que apresentamos no capitulo anterior. Buscamos
integrar 0 que o texto representa, enquanto estrutura, aos intertextos, mesclando teorias
narrativas com aquelas ligadas ao horror e a teoria literaria. Em relag@o ao intertexto cultural,
podemos resumir nossa proposta a partir das premissas de Carlos Magno Gomes (2016, p.
118), quando afirma a necessidade de entender como questdes culturais, externas ao texto,
podem ser captadas na narrativa, ampliando assim suas possibilidades de analise ¢
interpretacao:
[...]Jressaltamos a particularidade que o uso dos intertextos culturais promove,
pois o ato de comparar ¢ também abrir o texto para outros sentidos. Nessa

pratica, precisamos trazer o repertorio social para o espago da interpretacao,
seguindo as pistas do texto para formular uma conjectura de sentidos.

Ou seja, por meio do texto, e somente dele, € possivel chegar além do texto. Esta
defini¢do se encaixa no objetivo deste trabalho, ao definir o intertexto como o elemento que
faz a ligacdo entre estética e histdria, por meio de ferramentas textuais que, como chaves,
abrem possibilidades de sentidos que o leitor deve buscar no ambito cultural/social, etc.

Para atingir este objetivo, utilizaremos o conceito de texto espelho e texto intercalado,
cunhados pela teorica Mieke Bal a fim de encontrar determinadas marcas na narrativa. Bal
(1990, p. 151) avalia que o texto espelho se d4 quando existem parafrases que ligam os textos:

“Cuando cabe parafrasear las fabulas basica e intercalada de modo que ambas parafrasis
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tengan uno o mas elementos en comun; el subtexto serd una sefial del texto basico [...] El
texto espejo sirve como instrucciones de uso”. Na ficcdo de Enriquez, por exemplo, o texto
espelho antecipa o tnico fim possivel para Adela enquanto personagem naquela sociedade,
naquele contexto.

Bal explica que o texto intercalado pode ser uma narrativa propria a parte, ou um texto
que ajuda a explicar a narrativa principal, seja por um dos personagens que conta uma historia
paralela, trazendo assim elementos para desvelar os fatos narrados, seja por um subtexto que
por si s6 € uma trama a parte, que também auxilia no entendimento da narrativa principal,
como, por exemplo, uma ocorréncia do passado de uma personagem. Esta técnica ¢
perceptivel no conto de Ampuero, pela representagdo dos filmes de horror assistidos pelas
gémeas e pela via dos pesadelos.

Iniciaremos pelo conto “Monstros” e seus textos intercalados, em especial quanto aos
filmes mencionados no conto. A dicotomia entre a representagao artistica e os perigos reais da
vida ¢ introduzida logo no inicio da narrativa, quando Narcisa adverte as meninas sobre a
maior periculosidade dos vivos em comparagdo com os mortos, personagens da ficgdo. A
narrativa aborda também outras complexidades da relacdo entre o horror e a realidade,
explorando a percep¢do da monstruosidade e os produtos culturais de massa, muitas vezes
desconectados das culturas locais, especialmente no cinema hegemodnico estadunidense,
trazendo assim uma reflexdo sobre arte, estética e opressdo. Isso é evidenciado no trecho a
seguir:

Narcisa, [...] dizia isto, que se deve ter mais medo dos vivos que dos mortos.
E achavamos uma estupidez, pois como vocé pode ter mais medo, por
exemplo, de Narcisa do que de Reagan, a menina de O exorcista; ou do seu

Pepe, o jardineiro, do que de Salem ou de Demian, o filho do diabo; ou do
papai do que do Lobisomem? Absurdo (Ampuero, 2021, p. 17).

Temos entdo, na citagdo anterior € em outros trechos da narrativa, os seguintes filmes:
O Exorcista (The Exorcist, 1973), um classico do cinema de horror no qual a vitima da
possessdao, Regan MacNeil, possui a mesma idade das irmas do conto, doze anos. Porém, a
maior similaridade aqui se d4 em relacdo a Narcisa. Tanto ela, quanto Regan, tém o corpo
possuido. Ainda que em sentidos distintos, nenhuma das duas esta na posse de seu proprio
corpo. De um lado temos um demdnio, que encarna na personagem do filme, agindo de dentro
para fora, e de outro temos também um monstro, no conto, que se arvora em seu papel social,
e age de fora para dentro, na representagdo do estupro; A Profecia (The Omen, 1976), em que

a trama aborda a historia de uma crianca que seria o filho do demonio e a partir disso quem
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tenta elimina-lo é o proprio pai; As Bruxas de Salem (The Crucible, 1996), que revisita o
julgamento histérico contra mulheres acusadas de bruxaria; O lluminado (The Shining, 1980),
conta a historia de um pai que enlouquece e assassina toda a familia, enquanto trabalha como
zelador em um hotel isolado. Este filme ¢, inclusive, previamente sugerido no conto como um
prenuncio, especialmente pela presenga do pai como vildo e pela presenca de gémeas; apesar
de nao especificar qual titulo sobre o lobisomem o conto se refere, esta lenda apresenta um ser
que, nas noites de lua cheia, se metamorfoseia entre homem e lobo, desencadeando destruicao
e morte, bem como o pai das meninas, que vai atras de Narcisa na calada da noite. Essa
transfiguragdo ¢ uma representagdo bastante pertinente, uma vez que O pai possui esta
caracteristica, sendo o monstro para Narcisa e o0 humano para as meninas, a0 menos antes do
desfecho, como o lobisomem; Outra figura do horror que se apresenta no contexto ¢ a do
vampiro, como notado por Sanchez Mejia (2023, p. 121): “En este cuento se caracteriza al
padre como un depredador sexual que, al igual que el vampiro, utiliza la noche como el
tiempo en el que sale en busca de presas. Esta caracterizacion ademas amplia los alcances de
la violencia machista”. O pai, portanto, ¢ um predador sexual que, assim como o vampiro,
utiliza a noite para sair em busca de presas. Essa caracterizagdo, por sua vez, amplia o alcance
da violéncia machista”; A Hora do Pesadelo (A Nightmare on Elm Street, 1980), centrado em
um antigo assassino de criangas que, apos ser imolado pela comunidade, retorna para
atormentar e assassinar adolescentes em seus sonhos. Os pesadelos, inclusive, formam um
intertexto a parte, especialmente na passagem: “nessa noite € nas seguintes, tivemos que pedir
a Narcisa que subisse para dormir conosco, porque Freddy se enfia nos seus sonhos e te mata
no sonho e ninguém percebe” (Ampuero, 2021, p. 18). O trecho, além de retomar a questdo do
trabalho incessante, traz Freddy Krueger, se “enfiando” nos sonhos, como uma analogia
simbdlica com a situacdo sofrida por Narcisa, quando tem seu sono interrompido pela
violéncia sexual, e os pesadelos do filme, onde os adolescentes morrem por acao do monstro.

Portanto, existe uma categoria mais geral em que varios elementos coincidem, sendo
necessario um arsenal de filmes para representar o terror de uma casa s6 — as vitimas sao
geralmente as mesmas: criangas, adolescentes e mulheres; a representacao da monstruosidade
masculina; a figura paterna colocada a prova; o uso do onirico como um mundo paralelo que
espelha os perigos da realidade. Os filmes funcionam entdo como o intertexto, ressaltando
assim a complexidade das opressdes reais diante de sua representacdo, como nos filmes
citados.

A partir destas concepgdes, podemos ressaltar o paradoxo empregado pela autora em

relacdo a monstruosidade do horror ficcional e o terror da violéncia factual, uma vez que ela
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cita a ficcdo dentro de outra ficgdo, criando assim um plano artistico que ¢ a representagdo do
real dentro da narrativa. Os filmes s3o utilizados no conto como contraponto, ao ser por meio
deles que se busca criar um novo paradigma em relacdo ao senso comum sobre o mal e a
monstruosidade. Essa percepcdo generalista na sociedade também ¢ apontada por Ribeiro

(2021) como um ponto de reflexdo acerca do horror. Segundo o autor:

Se perguntadas acerca de que palavras vém a sua mente quando lembram de
“monstro”, as pessoas, com frequéncia, fardo associacdo com a ideia de
“mau”, de “maldade”. Todavia, o que se v€ é que determinada figura
recebera a alcunha de “ma” em oposicao a suposta bondade que constitui o
seu adversario ou vitima. Infelizmente, ¢ nessa relacdo dicotomica,
compartilhada pelo senso comum e que se dd muito em virtude das formas
de representagdo produzidas pelas culturas em geral, que se baseiam muitas
analises e criticas literarias e cinematograficas do gotico até a atualidade.

A reflexdo de Ribeiro nos remete as diversas possibilidades do gotico e do horror, mas
também da propria nogdo de monstruosidade, também usualmente associada a um senso
estético que parte de um padrido. A etimologia da palavra “monstro”, por sua vez, nos leva a
sua fun¢do de que se trata daquele que aponta, como nas concepg¢des que apresentamos a
partir das teses de Cohen (2000, p. 27), de que: “o corpo monstruoso ¢ pura cultura. Um
constructo € uma proje¢do, o monstro existe apenas para ser lido: o monstrum &,
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etimologicamente, ‘aquele que revela’, ‘aquele que adverte’”, ou seja, 0s monstros possuem
uma capacidade inerente de refletir estruturas por meio de sua constituicdo. Nesse sentido,
também se ampliam interpretacdes dos contos que aqui analisamos. Narcisa, por exemplo,
pode, nessa acepgao, ser lida como um monstro, pois € por meio dela, do abuso de seu corpo,
que as gémeas descobrem os perigos do mundo patriarcal e desvendam o verdadeiro predador
dentro de casa. Por outro lado, Adela, sendo o agente que indica, por meio de seu proprio
desaparecimento, o terror dos desaparecimentos de milhares de civis durante a ditadura militar
no pais e da decadéncia posterior. Assim, o monstro entdo ¢ a vitima, como as personagens
que sofrem e desmascaram.

Outra forma de texto intercalado utilizado por Ampuero no conto “Monstros” se da
pela performance dos pesadelos, utilizando aspectos ligados ao real, que trazem a
representacdo da violéncia de uma forma direta e contraposta ao horror artistico. O pesadelo ¢
um elemento tradicionalmente ligado ao gotico e ao horror, como veremos adiante. No conto,
eles se manifestam por Mercedes, a gémea “menor”. Ao contrario da suposicao das irmas, de

que o pior pesadelo estaria relacionado ao personagem Freddy Krueger, Mercedes passa a ter

sonhos demoniacos com pessoas de seu convivio, que carregam consigo a marca do controle
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discursivo e institucional, como as freiras da escola. Os pesadelos revelam uma espécie de
trauma ou temor que se desenvolve a partir de um fato possivelmente em curso, assombrando
diuturnamente a menina. Paira nos leitores a duvida em relagdo a ocorréncia de algum abuso
fisico ou se o discurso religioso sobre a sexualidade era tdo perverso que causava crises de
ansiedade na menina, relacionando-o ao demoniaco, a culpa, a perversao e ao pecado.

Posteriormente, os pesadelos se deslocam quanto ao objeto/assunto, mantendo suas
caracteristicas de violéncia sexual. ApOs a primeira menstruacao e a consciéncia de que havia
se tornado mulher e poderia ter filhos, Mercedes sonha com homens que, em um estranho
ritual com seu sangue, geram bebés monstruosos. Aqui, o trauma parece se desenhar no
pesadelo como uma premoni¢ao de um mundo macabro para as mulheres.

O pesadelo desempenha uma fun¢do narrativa bastante versatil, uma vez que por meio
dele sao adicionados elementos que agregam sentido ao texto, podendo se desprender da
materialidade ou mesmo da sequéncia narrativa. Jorge Luis Borges, em uma conferéncia sobre
o tema, destacou o carater representativo dos sonhos e dos pesadelos. Assim como na
literatura de horror, em que a recepcao € o que define o estilo, Borges (2013, p. 16) afirma que
“[...] en las pesadillas lo importante no son las imagenes. Lo importante, como Coleridge —
decididamente estoy citando a los poetas — descubri6, es la impresion que producen los
suefios”. J& Philip W. Martin (1998, p. 164, traducdo nossa), no verbete sobre o pesadelo na
obra The handbook of gothic literature, destaca seu carater premonitdrio na literatura gotica,
ao afirmar que: “o significado comum do pesadelo (um sonho assustador) ¢ frequentemente
evocado no uso de tais sonhos na ficgdo gotica, onde frequentemente sdo prescientes”™.

Tanto Borges quanto Martin destacam obras do pintor suigo Johann Heinrich Fiissli
(também conhecido como Fuseli) como representagdes artisticas do pesadelo. Borges ressalta
como o quadro “O Pesadelo” dialoga com a etimologia do termo, ressaltando que o elfo

retratado por Fuseli no quadro traz um lastro historico e etimologico. Segundo o autor:

En griego la palabra es efialtes: Enaltes es el demonio que inspira la
pesadilla. En latin tenemos el incubus. El incubo es el demonio que oprime
al durmiente y le inspira la pesadilla. En aleman tenemos una palabra muy
curiosa: Alp, que vendria a significar el elfo y la opresion del elfo, la misma
idea de un demonio que inspira la pesadilla (Borges, 2013, p. 15).

Martin (1998, p. 164, tradugdo nossa) assinala que: “na série de pinturas e desenhos de

Fuseli sobre o assunto (como ‘The Nightmare’, 1782 e ‘An Incubus Leaving Two Sleeping

3 Tradugdo do original: “The common meaning of nightmare (a frightening dream) is frequently evoked in the
use of such dreams in Gothic fiction where they are often prescient”.
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Girls’, ¢. 1793), o fendmeno do pesadelo é sobreposto a iconografia do erotismo™*. Nesse
ponto, voltamos a questdo do didlogo do horror latino-americano com a representacao
anglo-americana, sendo aclimatado para a realidade local. Assim como Enriquez, Ampuero
também discorre sobre essa ligagdo entre o classico e a violéncia cotidiana regional em sua
formagdo como leitora e escritora. Em entrevista concedida a Mixar Lopez, do Los Angeles

Times en Espafiol, em 24 de agosto de 2020, a autora relata:

veiamos la cinta y queriamos leer el libro, fue con mi hermano con quien
comparti esta fascinacion por el terror, tuvimos una coleccioén de antologias
de cuento que se llamaba ‘Biblioteca basica de misterio y terror’ donde se
compilaban cuentos clasicos, “El gato negro” de Edgar Allan Poe con
cuentos mas contemporaneos de autores quiza mas desconocidos que
exploraban una variedad infinita de posibilidades de terror [...], por otra
parte, creo que el terror para mi como escritora, ha sido el canal que me ha
permitido explorar la violencia cotidiana, nada sobrenatural, sin embargo,
mas pavorosa que el diablo en ‘El exorcista’, porque las vivimos todos los
dias (Ampuero, 2020).

“O pesadelo” (FUSELI, 1781).

De volta ao conto “Monstros”, a partir destas reflexdes podemos identificar nos

** Tradugdo do original: “In Fuseli's series of paintings and drawings of the subject (such as 'The Nightmare',
1782 and 'An Incubus Leaving Two Sleeping Girls, c. 1793) the phenomenon of the nightmare is overlaid with
the iconography of eroticism”.
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pesadelos de Mercedes uma representagdo da hostilidade, violéncia e hipocrisia acerca do
discurso sobre a sexualidade feminina, especialmente no que se refere as freiras: “[...]
possuidas pelo diabo, dangcando peladas, tocando-se 14 embaixo” (Ampuero, 2021, p. 19) e,
posteriormente, com a ameaga da violéncia sexual masculina e a perda de controle do proprio
corpo na maternidade. “J&4 ndo eram freiras, mas homens, homens sem rosto que brincavam
com seu sangue menstrual e o esfregavam pelo corpo e entdo surgiam por todos os lados
bebés monstruosos, pequeninos como ratos, que a comiam aos bocados” (Ampuero, 2021, p.
21). O terror que cerca a menina, diante da violéncia real ou da ansiedade pela sua possivel
manifesta¢do a partir das mudancgas pelas quais passa, manifestando-se de forma abjeta em
seu pesadelo, pode nos levar ao conceito de Julia Kristeva (1989, p. 7), que avalia que: “Hay
en la abyeccion una de esas violentas y oscuras rebeliones del ser contra aquello que lo
amenaza y que le parece venir de un afuera o de un adentro exorbitante, arrojado al lado de lo
posible y de lo tolerable”. Essa parece ser a situagdo pela qual passa a fragil Mercedes,
segundo o que consta no texto, despreparada para os terrores reais que a cercam € que se
anunciam.

Assim como descrito por Martin, o pesadelo no conto funciona de forma premonitoria.
Para além dos elementos descritos anteriormente, pode-se condensar o ultimo sonho de
Mercedes como uma antecipacdo da violéncia ligada a sexualidade que as gémeas, enquanto
mulheres, enfrentardo em suas vidas. Nesse sentido, na mesma noite € por conta deste
pesadelo em especifico, as meninas descem as escadas buscando o conforto e o consolo de
Narcisa, sendo justamente quando descobrem o que ocorria de madrugada na parte baixa da
casa. O pesadelo antecipa, portanto, o perigo.

Ao compreendermos os pesadelos de Mercedes como um elemento estético de
opressdo, percebemos como a narrativa transcende a mera representagdo de traumas ou
ansiedades individuais da personagem. Essa dimensdo contribui para a constru¢do simbolica
do conto e enriquece a experiéncia do leitor ao explorar temas complexos relacionados a
sexualidade, controle social e violéncia de género. Por fim, como afirmou Borges (2013, p.
17): “Llego a la conclusion, ignoro si es cientifica, de que los suefios son la actividad estética
mas antigua”.

Podemos assim identificar no conto trés planos do horror: o artistico, representado
pelos filmes, que dialogam com a tradicdo do horror no cinema, e funciona de forma
autorreferencial, ou meta-artistica, especialmente como contraponto a monstruosidade
masculina; o real, visto na opressao aterrorizante sofrida por Narcisa, que ecoa nas gémeas,

como o abuso de Mercedes na escola, sendo estes fatos cotidianos amparados por dados
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estatisticos e pesquisas sobre os temas; e o estético, por meio do onirico, que conecta esses
dois mundos, possuindo ainda um carater presciente sobre a realidade opressora das mulheres
que as adolescentes descobrem na narrativa.

Enriquez também utiliza os sonhos como elemento intertextual em “A casa de Adela”.
Como ja destacado, o conto inicia a partir de um relato da narradora sobre seus sonhos com
Adela, quando ela sempre voltava. Ja no trecho “nunca falta a chuva nem faltamos meu irmao
e eu, os dois parados diante da casa abandonada, com capas amarelas, observando os policiais
no jardim que falam em voz baixa com nossos pais” (Enriquez, 2017, p. 61), ha uma
intertextualidade com a obra Iz, de Stephen King, em uma cena aniloga com capas amarelas,
chuvas e policiais (Cordone; Boquet, 2022). Nos sonhos do irmao Pablo com Adela, também
frequentes, a cena era mais aterrorizante. “Em seus sonhos, nossa amiga nao tinha unhas nem
dentes, sangrava pela boca, sangravam suas maos” (Enriquez, 2017, p. 74), remetendo aqui
aos torturados e desaparecidos politicos da ditadura como intertexto da historia de horror
classica. Novamente observamos aqui a intertextualidade com as literaturas de lingua inglesa,
neste caso, com a literatura anglo-americana. Além disso, Stephen King e outros autores da
tradicdo do horror, especialmente nos Estados Unidos, devido a natureza de suas obras e suas
adaptacdes ao cinema, histérias em quadrinhos, videogames, e outras midias, praticamente
simultineas a sua producdo literaria, acabam ligando esses autores ao mundo pop,
impulsionadas por grandes vendas e bilheterias altas, como no caso de /z. Esse fator ¢
importante tanto como um posicionamento literario e critico da autora, que se mostra
conectada aos aspectos estéticos do horror artistico sem um julgamento de austeridade, como
Dabove atribuiu a critica direcionada ao Borges mais ligado ao horror e ao pop.

Ja o texto espelho aparece no conto “A casa de Adela”, ao refletir, de diversas
maneiras, a sociedade argentina, construindo um mosaico de significados simbdlicos na
narrativa. O conto apresenta frases que se relacionam e criam um emaranhado entre o
literario, o social e sua propria representagdo. Temos entdo uma das variantes da técnica mise
en abyme, em que uma narrativa se encaixa dentro da outra. A inter-relagdo artistica com o
contexto histérico se da por meio das ocorréncias parafrasticas que destacamos, € nao
diretamente na reproducdo, mas pela associagcdo. “A mise en abyme favorece, assim, um
fendmeno de encaixe na sintaxe narrativa, ou seja, de inscricdo de uma micro-narrativa noutra
englobante, a qual, normalmente, arrasta consigo o confronto entre niveis narrativos” (Rita,
2010). A figura do abismo esta relacionada a esse corpo desaparecido, as casas de tortura, as

marcas na cidade pedindo por justica e outras ocorréncias que traremos a seguir.
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Na referéncia ao aniversario da personagem Adela — “Organizava as melhores festas
de aniversario a cada de 3 de janeiro” (Enriquez, 2017) — temos uma data simbdlica na
historia argentina, ja que foi em um trés de janeiro, no ano de 1833, que as ilhas Malvinas
foram ocupadas pelos britanicos, dando inicio ao que, mais de um século depois, seria uma
sangrenta guerra que ceifaria a vida de centenas de jovens argentinos, e também marcaria a
derrocada do governo militar. Drucaroff assinala a importancia da guerra das Malvinas para a
NNA, uma vez que foi por ela que muitos jovens daquela geracdo tomaram conhecimento das

atrocidades que ocorriam no pais.

Sin negar que Malvinas esté completamente asociada al ultimo periodo de
aquel gobierno inconstitucional, subrayamos que significo el despertar a la
consciencia para jovenes que, hasta entonces, no habian tenido en general
percepcion de la masacre que se estaba perpetrando mientras ellos crecian
(Drucaroff, 2016, p. 25).

Além disso, em outra possivel intertextualidade, o trés de janeiro possui a0 menos
duas ocorréncias na literatura de autores que costumam povoar citagdes da autora em
entrevistas e relatos, como parte de seu universo de formagao. No conto “O diario de Porfiria
Bernal”, de Silvina Ocampo (2022), o enigmatico diario da menina se inicia em trés de janeiro
de 1931%. E no conto “A morte e a bussola” de Jorge Luis Borges (2007), é no dia trés de
janeiro que ocorre um dos crimes da trama.

Além da referéncia a data de trés de janeiro, o conto de Ocampo traz uma série de
intertextos com “A casa de Adela”. Trata-se do relato da governanta inglesa Miss Antonia
Fielding, sobre o periodo em que ela trabalhou em Buenos Aires, na casa da abastada familia
Bernal, como mentora da menina Porfiria, de oito anos. A narradora, Miss Fielding, apresenta
entdo a Society for Psychical Research o diario da crianca, supondo interesse da instituicdo
nos fatos ali escritos por Porfiria. Neles, € possivel perceber que a menina antecipa o futuro,
relatando com exatidao no didrio acontecimentos que ocorreriam no futuro. Entre esses, esta a
paixdo de Miss Fielding pelo irmdo de Porfiria e a tentativa de assassinato da menina pela
preceptora, que ao ler seu destino fugiu da casa, segundo o diario, transformando-se em um
gato.

Adela e Porfiria compartilham caracteristicas em comum. Ambas parecem possuir
uma certa ligagdo com forgas ou poderes sobrenaturais, diferenciando-as das pessoas ao redor.
Além dessa caracteristica ligada ao estranhamento, elas apresentam um senso de humor 4cido

e adulto, em comparacdo com as outras criangas ou personagens do conto. Podemos citar

35 Ressaltamos a relagdo de Mariana Enriquez com Silvina Ocampo ao relembrarmos que esta possui um livro
biografico sobre Silvina, intitulado “A irma menor: um retrato de Silvina Ocampo”.
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ainda as relagdes anglo-argentinas nos dois contos, com Adela vivendo em um enorme chalé
inglés, e Porfiria sendo tutorada por uma personagem inglesa. As relagdes entre os dois paises
vao de uma ligagdo proficua no campo da literatura, com as origens do gético entranhadas na
literatura rio-platense — como demonstramos com Borges, Cortdzar, a propria Silvina, entre
outros —, a guerra entre os dois paises pelo controle das Malvinas. Além disso, paira em
ambos 0s contos 0 questionamento sobre a confiabilidade na precisdo dos fatos narrados, com
a instabilidade latente daquelas que testemunharam os acontecimentos insoélitos; temos ainda
o entrelacamento entre o misterioso e clima de suspense questionando a realidade e as
relacdes sociais de poder. “O didrio de Porfiria Bernal” ilumina a narrativa de Enriquez, em
que esses elementos também se apresentam em profusio’®.

Ja no conto de Borges, “A morte e a bussola” o narrador conta a histéria do detetive
Erik Lonnrot que, ao investigar uma série de crimes aparentemente conectados por uma
simbologia judaica, acabou por prever quando e onde seria o Ultimo deles, que apenas ndo
sabia ser o seu proprio. Apods uma longa jornada desvendando sinais e seguindo pistas, o
detetive chega ao casardo onde julgava, com razdo, que aconteceria o crime final, que
pretendia evitar. Porém, como era ele a vitima, acabou sendo fisgado pela isca que julgava ter
sob controle.

No fim, nos interessa relacionar as caracteristicas da casa labirintica, onde o crime
ocorre, que assim como a casa abandonada no conto de Enriquez, ¢ um ponto essencial na
histéria, ao traduzir um jogo de contrarios, reflexos e espelhos que ajudam a entender a
natureza do que esta por vir. No relato de Borges, Lonnrot também desvenda os mistérios da
casa’’, e é justamente essa sua perdi¢do. Portanto, a relagdo entre as obras também vai muito
além da coincidéncia da data do aniversario de Adela. Mariana Enriquez demonstra assim
como a historia literaria argentina corre em sua obra e, especificamente, nesta narrativa,

juntamente com as demais influéncias do horror.

3 Sobre a relagdo da menina com fatos inexplicaveis e a percepgdo da narradora, observemos um trecho como
exemplo, quando Miss Fielding percebe que o diario previa o futuro: “Interrompo este diario, como interrompi
entdo, com estupor, em 5 de outubro, ao comprovar que tudo que Porfiria tinha escrito em seu didrio quase um
ano atras estava se cumprindo. [...] Com um vago temor apontei-lhe a distracdo que ela havia tido em antecipar
as datas. Ela me olhou espantada. Abrindo sem mesura os olhos, ela me disse com exaltacdo inusitada:

— Escrever antes ou depois que as coisas acontecem da no mesmo: inventar ¢ mais facil que recordar.

Confesso que a inteligente, a doce Porfiria me pareceu vitima de algum demonio. Nesse dia, senti horror por ela
[...]” (Ocampo, 2022, p. 241-242).

37 Um trecho que demonstra as caracteristicas da casa no conto “A morte € a bussola”: “Ldnnrot, que ja intuia as
preferéncias do arquiteto, adivinhou que no oposto muro ao pordo havia outros degraus. Encontrou-os, subiu,
alcou as maos e abriu o alcapdo de saida. [...] No segundo andar, no ultimo, a casa pareceu-lhe infinita e
crescente. ‘A casa ndo ¢ tdo grande’, pensou. ‘Aumentam-na a penumbra, a simetria, os espelhos, os muitos
anos, meu desconhecimento, a soliddo’ (Borges, 2007, p. 130-131).
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Chegamos entdo ao conto “As coisas que perdemos no fogo” fazendo novamente
mengdo a relagdo entre a leitura dos intertextos culturais (Gomes, 2016) e os textos
intercalados e espelho de Bal (1990), como forma de aprofundarmos os sentidos do texto
literario a partir de outras leituras, ficcionais ou da realidade. De forma geral, podemos
relembrar um fato da realidade com uma logica muito proxima a dos contos, a partir da
informagdo de Gonzalez (2024), de que “héd uma cidade no México onde as maes desfiguram
ou enfeiam suas filhas para que os homens parem de roubé-la”. Em “As coisas que perdemos
no fogo” a autora se pauta em casos reais de queimas de mulheres na Argentina. De uma
forma mais especifica, nos recorda o “efeito Wanda”, nome que se deu ao fendmeno que
ocorreu de sequencialmente e em um curto espago de tempo apos o feminicidio de Wanda
Taddei, assassinada pelo marido, o musico Eduardo Vazquez, que lhe jogou alcool e ateou
fogo, fato ocorrido em 2010, em Buenos Aires®®. O caso teve grande repercussio midiatica e

gerou um efeito de replicagdo do crime em todo o pais. Em matéria de Nerea Novo Paleo

(2013), escrita trés anos apos o crime que vitimou Taddei, observamos que:

Se denomina ‘Efecto Wanda’, porque tras el ataque con alcohol y fuego a
principios de 2010 sufrido por Wanda Taddei a manos de su esposo Eduardo
Vasquez, el exbaterista de la banda Callejeros, los episodios de violencia de
género con caracteristicas similares se multiplicaron, al punto que desde ese
femicidio ya suman 66 las mujeres que murieron incineradas.

Além dos intertextos culturais, que trazem contextualizagdes gerais ou especificas que
auxiliam no entendimento do conto, como o “efeito Wanda” neste caso, citamos ainda o
conceito de texto espelho de Bal (1990)*. Essa relagdo pode ser realizada por encontrarmos
textualmente na narrativa semelhangas com ocorréncias da realidade, como a culpabilizagao
da vitima como forma de defesa. Conforme relata Julio Bazan (2021), Vazquez, em seu
julgamento, acusou Taddei de ter sido culpada por sua propria morte: “Anadié que ella cortd
la luz y se aparecid con una botella de alcohol, que ¢l se levanté del sillon, que existiéo una
discusion y un zamarreo y que tras el derramamiento del liquido sobre ambos cuerpos, su
decision de prender un cigarrillo derivd en la combustion”. Por sua vez, Enriquez traz a
seguinte passagem, bastante similar na descricdo da culpabilizacdo da vitima, quando a
personagem do metrd conta como foi queimada: “Pozzi disse que ela se queimara sozinha,
que havia derramado alcool em si mesma em meio a uma briga e que quisera fumar um

cigarro enquanto ainda estava molhada” (Enriquez, 2017, p. 180).

3% Ayelén Bonino (2022) relata detalhes do caso e do julgamento na matéria “Se cumplen 12 afios del femicidio
de Wanda Taddei, un caso bisagra sobre la violencia de género”.

¥ Lembramos que para designar o texto espelho, Bal (1990) ressalta as caracteristicas parafrasticas entre dois ou
mais textos, em que um ajuda a explicar o outro.
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O texto de Enriquez também resgata violéncias historicas, como a queima de mulheres
acusadas de bruxaria na inquisi¢do: “Sempre nos queimaram” (Enriquez, 2017, p. 186). Ao
discorrer sobre os numeros do massacre contra as mulheres XV e XVI, Federici (2017 p. 292)
trouxe numeros que colocam em perspectiva a dimensao da opressao: “[...] em menos de dois
séculos, centenas de milhares de mulheres foram queimadas, enforcadas e torturadas”. E esta
heranca historica que, mesmo atravessada por séculos, se mantém presente na
contemporaneidade e ¢ resgatada e representada no conto de Enriquez. Como dito no conto,
queimar mulheres nunca deixou de ser uma violéncia praticada pelos homens, ¢ o fogo ¢ a
forma séadica de destruicdo completa. Em uma entrevista concedida ao jornal “La Capital” em
2016, ao ser perguntada sobre a relagdo das personagens com as bruxas queimadas, Enriquez

afirmou que:

Si: pero brujas que al fin vuelven. Sobreviven al mejor estilo zombie y se
exhiben bajo el sol cubiertas de heridas que las deformaron. Se llaman a si
mismas, con orgullo desconcertante, "monstruas". Esa subversion del
lenguaje muestra lo que la sociedad oculta. Evidencia los femicidios
actuales, pero también la oscura trama historica que interpela esos crimenes
del presente (Enriquez, 2016a).

Além disso, a destruicdo do corpo feminino também nos remete a desfiguracdo do
rosto de mulheres com 4cido, como no caso da ativista internacional Laxmi*, além da pratica
do Sati indiano, cerimdnia de autoimolacao realizada por vitvas hindus, ao se atirarem na pira
funeraria do marido, que muitas vezes € incentivada pela familia do falecido para que a vitiva
ndo tenha direito a heranga, tendo sido legalmente proibido no século XIX. Essa memoria
também aparece no texto, trazendo consigo ainda o preconceito em relagdo ao estrangeiro,
especialmente ligado ao popularmente chamado “mundo oriental”, no trecho: “[...] ndo
entendemos por que ocorrem na Argentina, essas coisas sdo de paises arabes, da India” (p.
185).

Ressalta-se a diferenca de perspectiva em relagdo ao conceito de “sindrome do
sobrevivente”, apresentado por Seligmann-Silva (2001, p. 107), que foi discutido no capitulo
3, subtopico 3.3, desta dissertacdo. Enquanto ali se ressaltam aspectos de autoculpabilizagdo
da sobrevivente, que experimenta sentimentos de angustia que a levam aos pesadelos, agora
temos uma perspectiva oposta diante do trauma vivido e das consequéncias do julgamento
moral da sobrevivente. Podemos perceber como isso também passa no conto de Ampuero,

quando, apesar da vivéncia da experiéncia traumatica nos abusos sofridos na infancia pela

% Em Matéria do Estado de Minas, intitulada “A cada ano, mil mulheres se tornam vitimas de ataques com
acido”, Rodrigo Craveiro (2014) entrevistou a indiana Laxmi, vitima do ataque de acido, que contou sua historia.
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personagem, ou na queima realizada pelos homens no de Enriquez, hd uma superagao,
demarcada tanto no ambito narrativo quanto no tematico. De certa forma, podemos observar
também a indica¢do da monstruosidade do ponto de vista das vitimas, mas principalmente sob
a Otica de que ¢ monstruoso em aparéncia € nao em esséncia, ¢ que somente assumindo essa
identidade monstruosa as mulheres podem lutar com igualdade de forgas para sobreviver.

Em relagdo a “Leilao” de Ampuero, podemos indicar diversas ocorréncias noticiadas
na América Latina sobre leildoes de pessoas relacionados ao trafico de mulheres para
prostitui¢do, leildo de virgindade de menores de idade, entre outras atuagdes criminosas*'.
Além da questdo ligada ao género, que ¢ preponderante neste tipo de crime na regido, outros
elementos do conto sdo abundantes em paises econdmica e politicamente instaveis, como 0s
da América Latina, com altas taxas de criminalidade, como os sequestros, extorsoes, estupro e
trafico humano**. A violéncia contra criangas do sexo feminino, inclusive, foi tema de um
texto biografico escrito por Ampuero (2016). Nele a autora revela a naturaliza¢do dessas
situacdes dentro da propria estrutura familiar, ao escrever em defesa da memoria e do direito
de existir e de viajarem sozinhas de Marina Menegazzo ¢ Maria José Coni — duas turistas
argentinas brutalmente assassinadas no Equador em um caso de estupro seguido de
feminicidio ocorrido em fevereiro de 2016 e que langou um debate publico sobre a
culpabilizacdo das vitimas. Um psiquiatra argentino chegou a insinuar que elas seriam

“victimas propiciatorias™®

. Essas posturas, tanto de “especialistas” quanto de Vazquez no
julgamento de Taddei, demonstram uma forte tendéncia de parte da sociedade a culpabilizar
as mulheres pela violéncia sofrida, inclusive com grande eco nos meios de comunicagdo. Essa
fracdo, que usufrui dos privilégios do patriarcado ou se apega a questdes ligadas ao
conservadorismo, ¢ o pano de fundo da estrutura que condena também as personagens vitimas
dos contos de Ampuero e Enriquez. Nesse sentido, ambas as narrativas vao na direcdo

contraria a essa culpabiliza¢do, criando um contraponto aos crimes, a defesa por meio de

tornar o corpo abjeto, lutando assim com as (poucas) armas que possuem. Assim, elas

I Alguns exemplos podem ser vistos nas matérias de Abner Gondim (1994), “Inquérito apura leildo de virgens
no MA” e em reportagem do jornal colombiano El Espectador, “*SUBASTA de virgenes’: nueva modalidade de
trafico de personas em Medellin” (2008), que trazem a realidade do Brasil e de outros paises latino-americanos.
2 A escalada de violéncia no Equador, inclusive, vem crescendo nos tltimos anos, com o aumento do crime
organizado. Segundo dados da organizacdo Human Rights Watch (2023), o Equador é, atualmente, um dos trés
paises mais violentos da América Latina, ao lado de Venezuela e Honduras. O pais pulou de 13,7 homicidios por
100.000 habitantes em 2021 para 25,9 em 2023 e 45 em 2024. O relatorio destaca ainda o alto niimero de
extorsdes e violéncia urbana, causada pelos grupos criminosos organizados.

* Na matéria “#Viajosola: como el asesinato de dos turistas argentinas desatd un debate sobre el acoso a las
mujeres” (2016), discute-se a repercussdo entre escritoras e ativistas feministas nas redes sociais sobre o
assassinato de Maria José Coni e Marina Menegazzo.
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demonstram que até a defesa diante da violéncia ¢ passivel de critica e/ou criminalizagdo

quando se trata das mulheres.

5.2 Casas aterrorizantes

Os elementos ligados ao espago na literatura constituem uma area de estudo a parte,
que permeiam e atravessam peculiaridades de diferentes expressdes, como a poética, ou
manifestagdes literarias especificas. Gaston Bachelard (2000, p. 28) define: “A topoanalise
seria entdo o estudo psicologico sistematico dos locais de nossa vida intima. Nesse teatro do
passado que ¢ a memoria, o cendrio mantém os personagens em seu papel dominante”.
Percebemos aqui que o lugar ndo ¢ uma simples estrutura que ilustra uma cena. Ele se liga ao
texto de uma forma profunda e reveladora, sendo responsavel por conferir significado ao texto
e estabelecer a atmosfera narrativa. Todavia, as formas de uso e analise dessa categorizagao
espacial também se ddo de formas distintas, especialmente por trazerem em si as marcas de
uso das relagdes que pretendem abordar, e que dependem de um equilibrio (ou desequilibrio)
entre os seres € o entorno, como, por exemplo, na diferenciacao funcional ou arquitetdnica da
casa em distintos contextos literarios.

Luiz Alberto Branddo (2007, p. 214) traz uma reflexdo que serve de introducdo ao
modo de operacdo analitico pretendido neste capitulo, ao analisar que as representagdes
heterotdpicas, sobretudo quando se utilizam de relagdes “extratextuais”, portanto se valendo
de determinantes culturais que definem certos sentidos, ndo se tratam simplesmente de
percebermos “a mera inversdo de polaridades espaciais (alto/baixo, dentro/fora etc.), mas de
observar se tais polaridades sdo colocadas sob perspectiva, a partir do emprego de algum
elemento, também reconhecido como espacial, que tensiona a estabilidade dos pares
opositivos”. O primeiro passo sera entendermos como o horror ficcional tradicionalmente
organiza, e utiliza, as particularidades do espago como catalisador dos terrores humanos, pois
ja ha um estofo literario (e critico) sobre essa relagdo. Ana Carolina Rodrigues Salatiel e

Daniel Serravalle de Sa (2023, p. 38) descrevem que na literatura gotica e de horror:

[...] tanto os microespagos quanto os macroespagos — cemitérios, florestas,
mansodes, ruinas, castelos e locais ermos e desolados — sdo potencialmente
locais de crimes, mistérios e acontecimentos horrendos, de modo que a
construgdo ficcional ocorre a partir de espacos topofilicos (topo + filia =
espago + afeigdo) e topofobicos (topo + fobia = espaco + medo).
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Assim, nessa literatura, o espago ¢ utilizado e construido como uma forma de refletir
desequilibrios, de personagens e, sobretudo, sociais, por meio do ambiente. Nos dois contos
aqui apresentados, trata-se de demonstrar como o que € proposto como padrao de equilibrio &,
na verdade, desproporcional e violento. Temos entdo opressdes e temores levantados e
edificados em construcdes, mais especificamente as duas casas que aparecem nos contos, que
trazem constituigdes historicas determinantes para o desenvolvimento da narrativa,
incorporando uma série de aspectos que condensam e espelham atos e consequéncias vividas
pelas personagens.

De forma mais especifica, tanto em “A casa de Adela” quanto em “Monstros”, a casa
exerce as fungdes de prisdo e passagem na trama, refletidas também em sua forma, sua
organizacao interior € seu entorno, representando com isso uma realidade externa que se
converte em formato de horror, por meio da geografia, do mobilidrio, e dos fatos que l&
ocorrem. A casa ¢ um elemento repleto de simbologias e significados, por trazer consigo uma
associacdo muito presente em quase todas as culturas.

Segundo Bachelard (2000, p. 24), “a casa é o nosso canto do mundo. Ela é, como se
diz amiade, o nosso primeiro universo. E um verdadeiro cosmos. Um cosmos em toda a
acepcao do termo”. Aqui ha mais uma das quebras que demarcamos com as teorias literarias
“classicas”, que se mostram ndo totalmente adequadas para a analise dos contos em questao.
Temos, nos dois contos analisados neste capitulo, significados muito distintos dessa casa
acolhedora e referencial para o bem. No conto de Ampuero, observamos a casa burguesa que
esconde e protege opressdes privadas, sobretudo aqueles que servem, trazendo em si um
passado colonial, onde se escondem a intimidade da familia, os hébitos cotidianos herdados
desse modelo, os segredos que se desenvolvem “entre quatro paredes”, especialmente os
criminosos. Ja em “A casa de Adela”, a casa ¢ o receptaculo de uma maldade marcada por sua
forma externa, assustadora, € seu interior misterioso, que atraem e devoram, representando a
monstruosidade do passado ainda presente. Essas caracteristicas nos remetem a analise de
Branddo (2007, p. 214) sobre os espagos literarios. Segundo o autor, “o tensionamento da
representacdo espacial [...] se d& precisamente pela radicalizacdo do sentido da acdo de
transpor, a qual passa a ser vista como de interferéncia, dinamizagdo, provocagao,
desestabilizagdo: como acdo, portanto, politica”. E ¢é justamente essa transposicdo da
construcao para a acdo que apontaremos neste topico e no proximo.

Por outro lado, apesar das caracteristicas em comum nos dois contos, as casas atuam e
se situam também de formas bastante distintas, representando terrores heterogéneos e

demonstrando a versatilidade da imagem literaria. Isso evoca as possibilidades de cada uma
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de acordo com sua fungdo. O lar, que se torna hermético e aprisionador, em Ampuero; € o
abandono, que atrai para sugar o que esta fora e absorver sua energia, em Enriquez.

A casa, a morada, o lar, constituem a topografia do horror de uma forma cléssica e
complexa. Ao tempo em que carregam caracteristicas que aludem a um recurso
tradicionalmente instituido — como o castelo gotico, com suas masmorras € ecos
sobrenaturais, ou a casa vitoriana assombrada, povoada por fantasmas — também permitem a
incorporagdo de aspectos especificos e inovadores a narrativa, utilizando, por exemplo, sua
arquitetura, localizacao, o entorno, ou outros fatores particulares.

A casa assombrada ¢ uma herdeira direta do castelo gético na literatura. Podemos
perceber uma série de similaridades entre ambos, que se adequam a seus momentos
historico-literarios, como na descricdo de Punter e Byron (2004, p. 261-262, tradugdo nossa)
sobre a forma como a concepcao do castelo ¢ hibrida e serve a diversos fins estéticos e

tematicos no gotico.

O castelo ¢ um labirinto, um lugar de segredos. E também, paradoxalmente,
um local de domesticidade, onde a vida quotidiana acontece, mesmo quando
acompanhada pelos acontecimentos mais extraordinarios e inexplicaveis.
Pode ser um lugar de seguranca, semelhante a um utero, um refugio de
complexas exigéncias do mundo exterior; pode também - a0 mesmo tempo, e
de acordo com uma diferenga de percepgdo - ser um lugar de encarceramento

[.].%

O castelo medieval era a morada real e da nobreza. Sua fun¢do, porém, ndo se reduzia
a de casa, ou lar. Ao contrario, seu principal intento era servir de fortaleza, tanto para
seguranca, como também para demonstrar poder. S&, na obra “Gético Tropical”, traz algumas
interpretacdes historicas e filosoficas sobre a figura do castelo na transi¢do para a
modernidade. O filésofo conservador Edmund Burke, por exemplo, via no castelo a metafora
da “heranga inglesa fundada na monarquia” (Sa, 2010, p. 71), portanto, um simbolo de poder
que trazia consigo a marca de uma historia nacional gloriosa e valores positivos do passado.
J& para o Marqués de Sade, o castelo era a fortaleza onde se escondiam e ocultavam os
segredos obscuros da monarquia, “um lugar monstruoso onde tiranos feudais ou
aristocraticos, isolados dos olhos da sociedade, podiam se entregar a devassiddo e a praticas

nefastas” (Sa, 2010, p. 71).

# Tradugdo do original: “The castle is a labyrinth, a maze, a site of secrets. It is also, paradoxically, a site of
domesticity, where ordinary life carries on even while accompanied by the most extraordinary and inexplicable
of events. It can be a place of womblike security, a refuge from the complex exigencies of the outer world; it can
also — at the same time, and according to a difference of perception — be a place of incarceration”.
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Na literatura gética e de horror, o castelo estd ligado a diversas formas de opressdo e
violéncia. Desde sua obra fundadora, O castelo de Otranto, de Horace Walpole (1994), é nos
patios, calaboucos e dezenas de quartos e comodos em que se desenvolvem as cenas de acao,
como as perseguicoes de Manfredo a Isabela e Teodoro. Talvez o castelo mais famoso da
literatura gotica seja aquele elaborado por Bram Stoker (2018) em Drdcula, publicado em
1897. Diferente do castelo de Manfredo, frequentado e povoado pela nobreza e vassalos, em
Drécula temos um castelo fora de seu tempo, isolado, longe da civilizacdo, a beira de um
abismo e habitado por um vampiro que deseja sair dali rumo a metropole, e para isso adquire
uma casa em Londres. Temos entdo a ponte entre o passado (o castelo) e o que entdo era o
presente/futuro (a casa na metropole do capitalismo) diante das mudangas sociais do “mundo
ocidental”, agora controlado pela burguesia, no bojo da industrializacdo, do inchaco das
cidades, onde emergia a urbanizacdo. Como Gomes ¢ Monteiro (2020, p. 361) afirmam, a
partir de reflexdes sobre as premissas de Fred Botting, que “[...] com a passagem para o
século XIX, ocorre a transposi¢do topografica do gotico: dos castelos, abadias e conventos da
tradi¢do setecentista para a casa burguesa e a realidade urbana dos centros industrializados”.
Outro exemplo literario bastante ilustrativo € o romance Assombra¢do da Casa da Colina, de
Shirley Jackson (2018), no qual um grupo de voluntérios passa alguns dias em uma casa tida
como assombrada, visando descobrir atividades paranormais, que ressalta como aquela
construc¢do que quebrava o padrao das mansdes coloniais traz a tona desajustes individuais das
personagens, especialmente de Eleanor, que passa a sentir o que a casa supostamente sente.
Portanto, a casa burguesa, ao se desajustar, também desajusta o individuo.

Esta ¢ uma transicdo crucial para entendermos os rumos da sociedade e como
inspiraram os topoi goticos relacionados a arquitetura urbana. Salatiel e S4 analisam, por meio
dos contos “Ligeia” e “William Wilson”, publicados respectivamente em 1838 e 1839, como
Edgar Allan Poe desnaturaliza a proje¢do confortdvel e intima da casa, como proposta por
Bachelard, ao associd-la aos terrores dos personagens: “a construcdo da espacialidade nos
contos Ligeia e William Wilson se vale de casas, comodos e ornamentos misteriosos que
evocam pensamentos e sentimentos ruins” (2023, p. 39), ilustrando esta afirmac¢do com
exemplos especificos, como na evocagdo da personagem falecida, Ligeia, por meio de
estatuas e do marmore, ou a associag@o entre sua aparéncia e do jogo de luz do quarto nupcial.
Ja em William Wilson observam-se os espacos da casa elisabetana, onde ficava a escola que
serve de cenario de abertura do conto, como um local labirintico e aprisionador.

Podemos verificar também como a casa no horror literario refletiu uma série de fatores

e mudancas sociais com o advento da sociedade industrial e da economia capitalista, que
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mesmo periférica em paises como os da América Latina, sofreu os impactos da mudanga
global nas formas de producdo e mercado. Uma das caracteristicas marcantes foi o éxodo
rural e as novas formas de organiza¢do em cidades, muitas vezes inchadas, com metropoles
que cresceram rapidamente e, nessa parte do mundo, refletiram diretamente as desigualdades
sociais.

Na Inglaterra oitocentista, a nova forma de organizacdo urbana foi um dos principais
temas do gotico e do horror. A cidade como um personagem aterrorizante, com suas ruas
escuras ¢ assustadoras, onde se expressava a perversao humana em suas novas formas. O
burgués e o cientista como os novos vildes, um avido por poder a qualquer custo, disposto a
derrubar todo e qualquer valor social em nome da acumulagdo propria de bens. O segundo,
um ser deslumbrado diante do poder cientifico que assumiu o lugar do poder divino, com suas
possibilidades de estabelecer verdades e de alterar a vida humana e a natureza.

Alexandra Warwick (1998, p. 289, tradugdo nossa)*’ traz ainda outros elementos
essenciais sobre o papel das cidades nas narrativas do gético urbano: “a cidade ¢ também um
lugar de ruinas, paradoxalmente sempre nova, mas sempre em decadéncia [...]. A alienacdo do
sujeito urbano, que leva a paranoia, a fragmentacdo e a perda de identidade, € outro tema
importante”, citando posteriormente obras como The Strange Case of Dr Jekyll and Mr Hyde,
de Robert Louis Stevenson, publicado em 1886, e The Picture of Dorian Gray, publicado em
1891 por Oscar Wilde, dentre outras.

As casas sdo a parte elementar das cidades. E para elas que as pessoas vdo ao fim do
dia, supostamente buscando protecdo, seguranca e conforto. A ligacdo da casa com esses
valores fundamentais, aliada ao seu carater privado no modelo de familia burguesa, nos leva a
proposicdo de Diez Cobo (2020, p. 138), em que a autora afirma que: “Si convenimos en que
hay algo de sacro en el concepto de hogar, la potencial ruptura de este espacio sagrado, su
violacion, su profanacion, puede desembocar en la peor de las perversiones imaginables”. E
nesse contexto que a casa assombrada passa a ser um tema constante e versatil nas obras
goticas e do horror artistico.

Muitos sdao os exemplos que poderiamos acrescentar ao rol de histérias com
interpretagdes diferentes sobre o papel da casa na trama, porém sempre atuando como agente
no sentido opressivo e aterrorizante, seja como elemento principal, seja como meio ou

receptaculo da maldade, ou ainda como espelho que reflete o que ou quem lhe habita. Além

# Traduzido do original: “The city is also a place of ruins, paradoxically always new but always decaying [...].
The alienation of the urban subject, leading to paranoia, fragmentation and loss of identity, is another important
theme”.
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dos ja citados anteriormente, acrescentariamos: The Fall of the House of Usher, de Edgar
Allan Poe, de 1839, The Music of Erich Zann, H. P. Lovecraft, de 1921, La casa tomada, Julio
Cortazar, de 1946, The Amityville Horror, Jay Anson, de 1977, The Shining, Stephen King, de
1977, no conto “As Formigas”, de Lygia Fagundes Telles, também de 1977, dentre muitos
outros que podem iluminar ainda mais nossas reflexdes visando deslumbrar os recursos
utilizados por Ampuero e Enriquez.

Em “Monstros”, observamos que a casa ndo precisa necessariamente ser um
instrumento explicito de horror. Muitas vezes ela exerce apenas sua fungdo primordial,
variavel de acordo com sua propor¢do (uma casa grande, de andares), dentro da qual ocorrem
fatos cotidianos. Percebemos entdo, nas minucias, como essas cotidianidades podem se tornar
macabras para alguns de seus moradores. H4, neste caso, uma fung¢do especifica definida por
meios estéticos para a morada como parte da engrenagem da trama de horror. O exemplo do
conto de Ampuero ¢ bastante didatico: Narcisa ¢ uma prisioneira na casa em que “trabalha”,
onde ¢ obrigada a viver no andar de baixo, sendo ali sexualmente abusada e, quando o ato ¢
descoberto, descartada. A verticalizagdo da casa representa tanto a hierarquiza¢do social
quanto a sacralizacdo e demonizagdao nas perspectivas das figuras do baixo=inferno e
alto=céu, e base e topo da piramide. Outra relacdo ¢ possivel se d4& com um calabougo
medieval, ambientacdo tipicamente gdtica, localizados sempre nas profundezas dos castelos e
utilizados como prisao e local de tortura.

Quanto ao que temos chamado de materialidade do texto, podemos indicar alguns
trechos e partes especificas para corroborar esta analogia e a analise sobre o uso do recurso.
Em “Monstros”, o andar de cima, nobre e exclusivo, destinado a familia, e a parte de baixo,
ligada as areas comuns, destinada a empregada. Outra possibilidade de interpretacao espacial
da casa no conto ¢ apresentada por Sanchez Mejia (2023, p. 112), que observa: “La ubicacion
del cuarto de servicio en la parte baja de la casa remite también a la contaminaciéon y la
suciedad, asociacion presente en la mentalidad del siglo XVIII”. A autora ainda aponta, com
base em Curtis, que os empregados que habitavam essas areas inferiores da casa estavam,
segundo o imaginario popular da época, suscetiveis a possessdao por espiritos (Curtis, 2008
citado por Sanchez Mejia, 2023, p. 112). Ampuero entdo inverte essa perspectiva, ao construir
uma trama que delimita todas as caracteristicas de contaminagdo ou possessao aos andares
superiores, aqueles que perpetuam a violéncia sem limites e escrupulos, representados pelo
pai e patrdo, o provedor, a figura relacionada ao colonizador, aquele que macula a casa de

fato.
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A diferenciacdo de classe, destacada no texto por meio da separagdo entre limpeza e
sujeira, salvagdo e pecado, possessdo e autonomia, manifesta-se também apds o abuso sexual
testemunhado pelas irmas. Consumado o pecado em sua visita a parte inferior (o inferno), o
pai pune aquelas que pertencem a parte superior ¢ que ndo deveriam estar ali, pois céu e
inferno ndo deveriam se misturar, assim como, para quem estd no topo, a manutencdo de
classes ¢ o interesse maior. Por isso, a cena final do conto ¢ uma espécie de apice do terror da
violéncia e de sua impunidade, ao demonstrar que o homem est4 protegido pela sua posicao
para cometer certos crimes. O pai esbofeteia as filhas e sobe as escadas, como se voltar ao
andar superior o livrasse de qualquer tipo de consequéncia, como evidenciado pelo trecho
“subiu calmamente as escadas” (Ampuero, 2021, p. 21).

Assim como em “A queda da casa de Usher”, onde segundo Felipe Vuaden e Elaine
Indrusiak (2018, p. 135), “o narrador evidencia certo pareamento entre o estado precario e
decrépito da casa e a figura de seu anfitrido”, em “Monstros”, a casa torna-se um espelho da
posi¢do social e das estruturas que a sustentam, reafirmando a estratificacdo social e seus
privilégios e terrores de outro. Analisando a relacdo entre a tradicdo gotica europeia e seus
ecos na literatura de Cornélio Penna, Josalba Fabiana dos Santos ressalta um elemento que
corrobora com essa analise, do prolongamento da arquitetura como parte dos ecos do passado
que se alicercam no presente. Na obra em questdo, Fronteira, afirma a autora: “O sobrado ¢ a
imagem desgastada do patriarcalismo que o edificou. As riquezas que erigiram suas paredes
se esvairam, o patriarca estd morto, mas as cicatrizes dos seus atos cruéis ainda estdo 14”
(Santos, 2012, p. 323).

O conto de Ampuero nos apresenta entdo as situagdes terriveis que refletem o que ¢
uma casa que aprisiona, onde se oprime e abusa em nome de um sistema colonial que
continua ecoando. Como afirma Fernando Ainsa (2002, p. 63), “el espacio no es nunca neutro.
Inscripciones sociales asignan, identifican y clasifican todo asentamiento. Relaciones de
poder y presiones sociales se ejercen sobre todo espacio configurado”. No conto de Ampuero,
por exemplo, temos uma casa que reflete a heranga colonial em suas relagdes (arquitetonicas e
de uso). A excecio de quando Narcisa “precisa” subir as escadas para trabalhar, o lugar onde
as gémeas a procuram sao sempre dois: a cozinha ou seu quarto, proéximo a ela. “Ficamos
sentadas na cozinha, no escuro, esperando-a” (Ampuero, 2021, p. 21). A casa, para Narcisa,
estd intimamente ligada a serviddo, seja na parte alta, quando ¢ privada de seu sono para velar
o das gémeas, seja quando esta na cozinha, ou ainda em seu quarto, onde ¢ vitima dos crimes

sexuais do patrao.
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Porém, na narrativa de “Monstros”, essa heranca representada pelo horror ndo aparece
travestida por meio de capelas, fantasmas e assombracdes do passado, mas ocorre de forma
sincronica, revelando a monstruosidade ainda viva na casa. A heranga fantasmagorica neste
caso aparece na reproducdo de comportamentos brutais de um sistema opressor € anacronico,
mas que persiste. Na casa senhorial latino-americana, todas essas relagdes hierarquicas de
poder de uma classe e de uma raga sobre outras sdo validadas e normalizadas, a despeito da
lei e da justiga. Assim como o castelo gbtico representava a tirania da aristocracia, a casa
entdo ¢ a fortaleza da familia burguesa, porém sua func¢ao ndo ¢ a defesa contra ataques de
outros reinos, mas de prote¢do de seus privilégios em uma sociedade classista, de formacao
escravocrata, que inclusive vao além dos bens materiais, o que ¢ evidenciado pela posse
senhorial do corpo de Narcisa. Ou seja, ¢ a defesa da manuten¢do do poder em um sistema
que atravessa todos os aspectos sociais, culturais, econoOmicos € materiais. Justamente por
isso, a casa ¢ o local da inseguranca e do perigo, onde, segundo pesquisas, ocorre a maior
parte dos casos de violéncia de género na América Latina e no Brasil, especialmente violéncia
fisica, psicologica, sexual e feminicidios*.

Em “A casa de Adela” a casa abandonada serd o elemento que levard ao apice do
conto. E ali que ocorre o desaparecimento da menina, em circunstincias que misturam o
insolito e o mistério. E possivel perceber ainda que a casa esta imbuida de caracteristicas
ligadas a constituicdo classica da monstruosidade, como, por exemplo, o fato dela
aparentemente possuir vontade propria, como quando, supostamente, facilitou a entrada das

criangas:

Adela esperava no jardim morto. Estava muito tranquila, iluminada.
Conectada, penso agora.

Apontou para a porta, e eu gemi de medo. Estava entreaberta, apenas
uma fresta.

— Como? — perguntou Pablo.

— Encontrei-a assim. (Enriquez, 2017, p. 70).

Outro ponto importante no conto ¢ a tentativa de explicagao sobre o que aconteceu na
casa quando Adela desapareceu. Temos somente a versdo da narradora, de que a menina
simplesmente sumiu sem deixar rastros ao entrar em um dos comodos. A mesma explicacdo ¢

dada aos personagens adultos do conto, que ndo acreditam na versdo. ‘“Pediram-nos a

% Segundo Relatorio da CEPAL (2022), anteriormente citado neste trabalho, uma em cada quatro mulheres
latino-americanas entre 15 ¢ 49 anos ja sofreu algum tipo de violéncia fisica ou sexual causada pelo parceiro
intimo, por exemplo. Além disso, a pesquisa “Visivel e Invisivel — A Vitimizagdo de Mulheres no Brasil”,
realizada pelo Forum Brasileiro de Seguranga (2019), demonstra que no Brasil a casa ¢ o local onde ocorre a
maior incidéncia de violéncia de género, tendo sido citada por 42% das entrevistadas, frente a 29% dos casos que
ocorreram na rua.
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descri¢do do interior da casa. Contamos. Repetimos. [...] A mae de Adela nos visitou varias
vezes, ¢ sempre dizia: “Vamos ver se dizem a verdade, meninos, vamos ver se lembram...’”
(Enriquez, 2017, p. 74). Além disso, em relacdo aos espagos internos da casa, as criancas
contavam sobre os corredores, os comodos infinitos, as estantes, luzes, espelhos, enquanto a
policia alegava que ndo havia sequer uma parede de pé no interior da constru¢do. A familia de
Clara se muda do bairro e, mesmo assim, o irmao enlouquece, tomado pela culpa de ter sido o
incentivador da expedi¢do, aparentemente suicidando-se aos vinte e dois anos. Clara, por sua
vez, relata que desde a morte do irmao volta sempre ao bairro ¢ a casa abandonada, na qual,
porém, nunca mais teve coragem de entrar.

Verifica-se entdo uma série de caracteristicas na casa assombrada de Enriquez que
remetem a tradi¢do do horror, como a mutacdo e a consciéncia em um objeto inanimado.
Alguns conceitos trazidos por Diez Cobo (2020), em seu artigo “Hogares monstruosos: de la
casa encantada a la ‘casa consciente’ en la narrativa en espafiol”, podem auxiliar-nos tanto do
ponto de vista de uma taxonomia da casa assombrada quanto da sua relacdio com a
monstruosidade. A autora recupera as formulagdes sobre a constituicdo do monstro
desenvolvidas por Carroll, concluindo que, em determinados casos, na qual incluimos “A casa

de Adela”, a casa possui caracteristicas tipologicas que a enquadram como o monstro, pois ela

[...] amalgama en si atributos que se tienen por taxonOmicamente
antindmicos o conflictivos como podrian ser, entre otros, los binarios
animado versus inanimado, organico versus inorganico, movil versus inerte,
humano versus arquitectonico, o consciente versus inconsciente (Diez Cobo,
2020).

Assim, complementa a autora, a casa assombrada se torna um desafio cognitivo tanto
para leitores como para os personagens, transcendendo as caracteristicas de normalidade
estabelecidas como paradigma.

A casa, neste conto, possui dois planos, um real, composto pela casa abandonada e
emparedada que os transeuntes observam ao passar, e outro transcendentalmente obscuro e
aterrorizante, ligado a monstruosidade e ao fantasmagorico, ao qual Adela estd conectada.
Reforga-se esta interpretagdo quando vimos a insisténcia da narradora em relatar as diferengas
de Adela em relagdo aos demais personagens. Meri Torras Francés (2021, p. 54) avalia que
Enriquez cria essa relagdo da casa com a menina a partir da corporeidade: “la casa entera y
sus historias como un miembro fantasma al que Adela se acopla, completandose. En su
rescritura de la casa embrujada, Enriquez convierte el cuerpo — concretamente el cuerpo

tullido de Adela — en la interfaz motora, ese ente fronterizo de limites inestables”.
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A casa abandonada no conto de Enriquez ¢ o elemento chave que traz a instabilidade e
que funciona como um vértice de sentidos. Segundo Costa (2021, p. 68), “[...] a casa de Adela
e o labirinto de Minotauro exercem a mesma funcao: sdo memorias vivas de uma outra época,
de outra realidade, ou de uma outra percep¢ao da mesma realidade, escondida na banalidade
da violéncia do presente”. Como citado por Botelho e Sa (2023), diversos trechos do conto
evidenciam textos sociais representados metaforicamente pela narrativa. Ainda que ndo exista
uma mencao direta a nenhum fato histérico, ha pistas no texto sobre os horrores da ditadura
militar argentina, discutida no capitulo 3 desta dissertacdo. Sao citados como exemplos disso
o fato de a casa ser chamada de mascara, deixando evidente a metanarratividade: “A casa era
uma casca, diziam. [...] Lembro que os escutei dizerem ‘mdscara’, ndo ‘casca’. A casa ¢ uma
mascara, escutei” (Enriquez, 2017 p. 73); e as sessoes de tortura representadas pelas unhas e
dentes encontrados no interior da casa e que s6 as criangas viam: “Na prateleira seguinte, mais
acima, havia dentes. Molares com chumbo negro no centro, feito os de meu pai, que os tinha
consertado” (Enriquez, 2017 p. 73).

Além dos trechos citados, podemos observar ainda outras pistas narrativas com
indicagdes que remetem a segredos e ocultagcdes, como na passagem: “a casa se mostrava
maior do que se via por fora. E zumbia, como se colonias de bichos ocultos vivessem atras da
pintura das paredes” (Enriquez, 2017, p. 71) que pode ser relacionada a uma representacao
possivel da pratica de dissimular prédios publicos para fins de tortura durante a ditadura,
como ocorreu na ESMA (Escuela de Mecanica de la Armada), por onde passaram cerca de
vinte mil presos politicos clandestinos, que foram torturados e mortos em locais com
isolamento acustico, por serem originalmente projetados para producdo de dudio e video, ou
ainda nos pordes ¢ pogos do local”’. O texto também nos lembra o comportamento de uma
pessoa torturada para confessar algo, como vemos a seguir: “quando se virava para nos olhar,
parecia perdida. Em seus olhos ndo havia reconhecimento. Dizia ‘sim, sim’, mas eu sentia que
Jj& ndo falava mais conosco” (Enriquez, 2017, p. 71). Apods o sumico de Adela, enquanto Pablo
ainda tentava buscar ferramentas para salvéa-la, a narradora revela que: “a casa parou de
zumbir” (Enriquez, 2017, p. 73). Costa interpreta este trecho como uma alusao as criangas que
foram separadas das familias pela ditadura, sendo muitas vezes adotadas pelos proprios
algozes dos pais. Segundo a autora, “a casa parou de zumbir, pois Adela havia finalmente
reencontrado a familia bioldgica, da qual havia sido separada ao ser apropriada. Adela deixou,

assim, de existir em uma realidade [...] para poder passar a existir em outra, que ansiava por

47 Alguns relatos sobre a ESMA podem ser encontrados na matéria de Adriana Marcolini (2008), “Terror
emasculado”.
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seu retorno” (Costa, 2021, p. 73). Estas passagens evidenciam que o subtexto ¢ uma parabola
da realidade vivida pelos desaparecidos politicos durante a ditadura, utilizando-se do horror
artistico como forma de dramatizagao.

A utilizacdo da representagao literaria como panorama de fatos politicos na literatura
argentina ¢ um recurso que possui grande lastro histérico. Andres Avellaneda (1983), em EI/
habla de ideologia: modos de réplica literdaria em la Argentina contemporanea elenca uma
série de obras produzidas neste contexto. Para focarmos na figura da casa, tema deste
capitulo, podemos tomar a analise do autor sobre a critica ligada ao conto “Casa tomada”, de
Cortazar, em que a enigmatica invasdo da casa suscitou interpretagdes a respeito do possivel
temor das classes altas a ascensdo da classe trabalhadora peronista, até leituras mais ligadas a
questdes ideologicas-filosoficas, como a de Garcia Canclini que interpreta esta alegoria como
a representacdo da decadéncia da sociedade argentina da época, ou de Anton Arrufat, de que
seria o passado sufocando o presente com sua heranga conservadora. Além dos temas
exclusivamente nacionais, colocados na obra de Avellaneda, podemos expandir com
interpretagdes que abarcam a leitura alegérica da Segunda Guerra Mundial, mais
especialmente a invasao nazista aos paises aliados na década de 1940.

Como citamos, Drucaroff atribuiu a segunda geracdo da NNA a utilizagdo de um
recurso, ligado a liberdade de experimentagdo tipicas da gera¢do, que denominou de “la
densidad del significante” (Drucaroff, 2016, p. 32). Podemos perceber justamente isso no
conto de Enriquez em relagdo a construcao de pontes que ligam o horror e a ambientagao da
casa a perspectiva historica dos crimes politicos, bem como a posterior crise econdmica
argentina. Os sentidos que a casa como significante possibilita justificam-se plenamente pela
sua fortuna critica na literatura.

Para fecharmos o balango comparativo na utilizagdo da casa como parte do processo
de criacdo e uso do instrumental ligados ao horror, avaliamos que em “Monstros” ela nao
representa necessaria e diretamente o monstro, mas torna-se uma parte de sua constituicdo. A
casa ¢, portanto, o nucleo de uma violéncia institucional e, nesse sentido, cumpre a mesma
funcdo em “A casa de Adela”, o espago que incorpora a violéncia estrutural na sua
constituicdo. No primeiro, ¢ a violéncia patriarcal e de classe, cuja base ¢ o colonialismo que
ainda reverbera, e no segundo ¢ o nucleo do Estado autoritario. Porém, também ha diferencas
entre ambas, uma vez que no conto de Enriquez a casa € o epicentro do terror, em Ampuero ¢é
a representagdo naturalizada, portanto quase despercebida, da violéncia estrutural, onde se
refletem os terrores de classe e género. Outro ponto importante de aglutinagao ¢ que ambas as

protagonistas, Adela e Narcisa, desaparecem neste local. Adela desaparece na casa e Narcisa
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desaparece da casa. Casa uma delas absorvida ou expelida por uma estrutura violenta
especifica, com origens em comum. Podemos avaliar tais movimentos a partir da
necropolitica de Achille Mbembe (2016, p. 130), quando o autor afirma que: “Assim, o terror
se converte numa forma de marcar a aberragdao no corpo politico, € a politica ¢ lida tanto
como a forca moével da razdo quanto como a tentativa errante de criar um espago em que o
‘erro’ seria reduzido, a verdade, refor¢ada, ¢ o inimigo, eliminado”. A eliminagdo das duas
protagonistas ¢, portanto, representada por seus desaparecimentos, na casa burguesa e na casa

abandonada.

5.3 O espaco da melancolia

A partir das reflexdes sobre o uso da casa como elemento ligado ao horror artistico,
podemos também identificar como ela e o seu entorno sdo utilizados nas narrativas enquanto
elementos aglutinadores das aflicdes ou da melancolia. No texto de Ampuero, ¢ a prisdo de
Narcisa em uma situacdo cotidianamente opressiva, com trabalho analogo a escraviddo e
abusos sexuais, em que até suas madrugadas sdo tomadas, tendo que velar o sono das meninas
ou sendo vitima das investidas sexuais do “senhor” da casa, que na tradigdo colonial teria
“direitos” sobre si. Em resumo, uma situacdo comparada a do inferno cristdo, com sua
promessa de sofrimento eterno, em que o demonio possui, por “direito” e/ou convengao, a
alma da pessoa, sendo algo arraigado e constitutivo de uma estrutura maior, que uma pessoa
isolada ndo pode enfrentar. Neste caso, sua materialidade social esta ligada a questao colonial
e da heranca patriarcal, profundamente arraigadas na sociedade; j& em Enriquez, temos o
choque da ruptura, a quebra do cotidiano de uma forma abrupta e violenta, realizada por
forcas que controlam o regime politico e sua estrutura, submetida a violéncia sem direito de
defesa e com uma desproporcionalidade de poderes. Neste caso, portanto, temos o horror
associado ao terrorismo de Estado.

Podemos verificar a partir destas pistas como a casa ¢ uma forma de condensar
elementos e criar uma aclimatagdo espacial que delimita ao conto um espaco opressor,
violento e carregado de opressdes historicas, tanto do ponto de vista da literatura quanto do
social. As duas autoras souberam utilizd-los, cada uma a sua maneira, como pontos-chave
para amarrar os contos em uma situagdo de aprisionamento e eliminagao.

A pesquisa de Elodia Xavier (2012) sobre a casa na ficcdo brasileira de autoria
feminina também nos traz reflexdes Uteis a esta analise. Embora nao seja ligada ao horror,

como as analises anteriores, sua topografia ligada ao género feminino ¢ bastante agregadora a
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este trabalho. Segundo Xavier, em oposicdo a casa da literatura masculina, proposta por
Bachelard como um lugar ligado a razdo e a estabilidade, a casa criada por mulheres na
literatura possui um espectro amplo e diverso, que reflete angustias, memorias, opressoes,
instabilidades, busca por liberdade, etc. Utilizando nos dois contos que elegemos a
nomenclatura com que Xavier (2012) designa algumas casas, temos que: em “Monstros”, para
as gémeas, a casa transmuta entre a “casa lar”, que representa “um conjunto de elementos
positivos” (2012, p. 73), para a “casa da infancia” que remete as tensdes do passado, com sua
“instabilidade ilusoria” (2012, p. 51). Ja para Narcisa, que vive sob o mesmo teto delas, nao
existe nenhuma das duas, mas a “casa alheia”, que se converte em “casa jaula” (2012, p. 55).
Por sua vez, para Adela, Clara e Pablo, aquela que inicialmente era a “casa sedutora”, ainda
que em ruinas, mas que condensava suas expectativas sobre um mundo fantastico, torna-se a
“casa exilio”, o “reduto de personagens condenados pelas leis sociais” (2012, p. 72), que
Adela incorpora enquanto construgao alegorica.

Saindo agora do perimetro da casa, podemos observar como as autoras constroem
também uma relagdo literaria com o exterior, ainda na linha do espago como vertente
aterrorizante. Enquanto Ampuero cria a relagdo de dentro para fora, ou seja, o que acontece
dentro da casa explica e reflete processos historicos, e o exterior, como a escola religiosa e a
videolocadora, funcionam como aglutinadores estéticos de recursos que representardo as
opressoes e angustias — os pesadelos e os filmes de terror —, Mariana Enriquez realiza um
caminho distinto, utilizando o bairro como referéncia para a questao social no conto por meio
da degradacdo social e econdmica do pais. Isso contribui para demonstrar a monstruosidade
da estrutura, por meio da segregacdo e decadéncia, que naturaliza distor¢des e desigualdades.

O primeiro trago narrativo, que aponta esta complexa relacdo dos rastros deixados
pelas crises econdmicas que assolam o pais desde a década de 1980, ¢ a descrigdo inicial da
propria Adela que, por contraponto, também descreve o bairro e seus habitantes. “Ela era uma
princesa de sublrbio, mimada em seu enorme chalé inglés inserido em nosso bairro cinzento
de Lanus, tdo diferente que parecia um castelo e seus habitantes, os senhores, € nos, os servos
em nossas casas quadradas de cimento com jardins raquiticos” (Enriquez, 2017, p. 61). O
bairro ¢ pobre, cinza e sujeito as diferengas economicas. Isso leva, consequentemente, a
degradacdo das relagdes sociais e a violéncia, que traz, por sua vez, o saudosismo e o desejo
de retorno a um passado onde nio havia nada disso e em que as relagdes humanas eram mais

proximas e comunitarias. Podemos observar isso no trecho:
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Tinhamos que escapulir, mas sair de casa tarde, no verdo, ndo era tao dificil.
Os meninos costumavam brincar na rua até anoitecer. Agora ndo ¢ mais
assim. Agora o bairro € pobre e perigoso, os moradores ndo saem, tém medo
de serem roubados, tém medo dos adolescentes que tomam vinho nas
esquinas e as vezes se enfrentam a tiros. O chalé de Adela foi vendido e
dividido em apartamentos (Enriquez, 2017, p. 70).

Esta ¢ uma representa¢do que abrange grande parte das metropoles latino-americanas.
Ela ocorre no processo de criacdo e expansdo de areas urbanas, com um crescimento
resultante da expansdo exagerada, ndao planejada, derivada de complexos processos
migratérios internos e externos, geralmente causada por crises em outras regides, sejam
econdmicas, de emprego, guerras, etc. Ocorre também por questoes ligadas a alteragcdo das
paisagens urbanas existentes, que sofrem fendmenos como a gentrificagdo e a especulagao
imobilidria, transformando bairros e segregando populagdes para atender interesses
econOmicos especificos (do mercado imobilidrio) em detrimento de populagdes obrigadas a se
deslocar, devido ao aumento do custo, para bairros e regides periféricas e cada vez mais
afastadas das areas tradicionalmente ligadas a oferta de servigos nas cidades, os chamados
“centros”.

A narrativa utiliza entdo a casa abandonada neste bairro, neste contexto, para desvelar
a formagdo social do proprio pais, ocorrendo especialmente quando as criangas pesquisam a
origem dela pelo bairro. “Muitos se lembravam dos velhinhos: eram russos ou lituanos, muito
amaveis, muito calados. [...] E os velhinhos eram louros, transparentes. Como vocé, como
Adelita, como a sua mae. Deviam ser poloneses. Algo assim” (Enriquez, 2017, p. 68). A
associacdo da casa abandonada a idosos europeus revela camadas distintas de significagdo.
Karine Rocha (2021), por exemplo, discute como a obra “Infierno Prometido”, de Elsa
Drucaroff, relata o trafico humano de judias oriundas do leste europeu, conhecidas como
polacas (termo em espanhol para polonesas, sendo inclusive o termo utilizado no texto
original de Enriquez*®), para servirem como prostitutas em Buenos Aires. Nas palavras de
Rocha (2021, p. 47) sobre a obra de Drucaroff: “O romance objeto de analise acorda o tema
das polacas. Assim eram conhecidas as jovens compradas em comunidades ortodoxas do leste
europeu entre fins do século XIX e inicio do século XX. Por sua origem judaica, estas jovens
eram destinadas ao baixo meretricio”. Portanto, ao tratar assim os antigos moradores que

formaram o lugar, Enriquez revisita historias de mulheres escravizadas sexualmente que

* No original: “Eran bien morochos los albafiiles y los viejitos eran rubios,transparentes. Como vos, Adelita,
como tu mama. Polacos debian ser”.
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fizeram parte da formagdo social do pais®. Assim, a narrativa busca, de uma maneira sutil,
implementada na busca das criangas pelo passado da casa, resgatar a memoria de grupos que
formaram a nacdo e a cidade de Buenos Aires, mas que sobrevivem muitas vezes apenas na
oralidade, comumente ameagada pelos fendmenos como a gentrificagdo e a especulagdo
imobilidria, que alteram as caracteristicas dos locais, mudando inclusive o perfil de moradores
e fazendo com que essas historias se percam.

Além disso, acrescentamos outra possivel interpretagdao para o uso do termo “polacos”,
que foi a existéncia da Estancia La Polaca, um dos principais centros de prisdo e tortura da
Argentina, localizada proxima a fronteira entre Argentina, Brasil e Uruguai, sendo utilizada
especialmente para deter os opositores ao regime que tentavam fugir do pais™.

Ao abordar a vivéncia de europeus que vieram para a Argentina no século XX, ¢
impossivel deixarmos de pensar também no fato de que ela foi uma das principais rotas de
fuga de nazistas apds a Segunda Guerra Mundial. A associa¢do ¢ muito frequente e nos
remete & aparente ligagdo entre o nazismo e a ditadura militar no pais, pela abordagem da
crueldade e similaridades em relagdo especialmente ao autoritarismo e ao anticomunismo. Em
um estudo que analisa a fuga de oficiais nazistas que seriam julgados por crimes de guerra,
Marcos Eduardo Meinerz (2014) relata o histérico de proximidade da Argentina com nagdes
da Europa Central desde meados do século XIX, sendo destino migratdrio constante, bem
como a chegada sistematica de alemaes ao pais, especificamente desde a Primeira Guerra até
o governo de Juan Domigo Peron (1946 - 1955). O autor relata as relagdes diplomaticas
secretas entre a cupula politica argentina e o governo de Hitler, além da proximidade de
figuras proeminentes do pais com lideres nazistas, nacionalistas e fascistas europeus. No
governo Perdn, iniciado um ano apds a Segunda Guerra, a ideia era atrair engenheiros e
cientistas que serviram ao /Il Reich — e que tentavam fugir do Tribunal de Nuremberg —,
visando absorver seus conhecimentos tecnologicos e estratégicos. Assim, ¢ possivel ligar a
origem dos habitantes da casa do conto a possivel relagdo entre esses imigrantes e o destino
aterrorizante. A principal pista no texto ¢ a seguinte: “Sobre o velhinho, que queimava livros
de medicina junto ao galinheiro vazio, nos fundos” (Enriquez, 2017, p. 69). Uma das figuras
mais infames que fugiu para a Argentina na época foi Josef Mengele, médico e militar
conhecido como “o anjo da morte”, por suas experiéncias médicas aterrorizantes com

prisioneiros. Ao chegar a Argentina, ele e outros fugitivos nazistas, apesar das relacdes

% O mesmo fendmeno ocorreu no Brasil, especialmente no Rio de Janeiro, conforme vasta ocorréncia de
matérias na imprensa. Citamos como exemplo, a matéria publicada em O Globo, “POLACAS: historia de jovens
judias trazidas ao Rio como prostitutas no século XIX desperta curiosidade na rede” (2023).

%% Para mais informagdes, recomendamos a matéria: “‘La Polaca’ a estancia do pavor” (2005).
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secretas com o governo e de gozarem de certos privilégios, como uma nova identidade, foram
perseguidos por “cacadores de nazistas”, além de ainda serem buscados pelas cortes
internacionais, o que justificaria sua tentativa de dissimular sua identidade, por exemplo,
queimando livros de medicina®!, como representado no texto.

As historias do bairro e da casa remontam a um passado de horrores constitutivos da
sociedade argentina, que aparecem como uma forma de atracdo inerente de suas classes
dominantes por formas que se tornam monstruosas para seu proprio povo. Como diz a
personagem Adela: “A casa nos conta as historias. Vocé ndo escuta?” (Enriquez, 2017, p. 69).
A constitui¢cdo da casa como um organismo hermético, devorador, que s6 se conectava com
alguns escolhidos e repele os demais, como demonstrado pela impossibilidade de se entrar ou
ver algo de seu interior: “As janelas estavam tapadas, completamente fechadas com tijolos.
Para evitar que alguém entrasse ou que algo saisse?” (Enriquez, 2017, p. 67); seja pela
presenca de nazistas, que viveram como uma espécie de maldi¢do oculta dentro da sociedade
argentina, retomado pela figura do idoso que queimava livros de medicina; seja pela
imigracdo, que traz certos elementos de mistério e historias esquecidas, que se conectam com
Adela, como no trecho “E os velhinhos eram louros, transparentes. Como voc€, como
Adelita” (Enriquez, 2017, p. 68). A grama seca, que ndo cresce, mesmo no periodo chuvoso e
sem ninguém para apara-la — “E muito estranho, como pode a grama estar tio baixa?”
(Enriquez, 2017, p. 67) — demonstrando a esterilidade (em todos os sentidos, econdmico,
intelectual, humano) daquela formacao social que culminou em um periodo de terror ditatorial
e posteriormente de estrangulamento econdmico da classe trabalhadora. Ou ainda por meio do
bairro, que das casas com jardins agora ostenta galpdes e muros pichados.

Neste capitulo, abordamos, primeiramente, a casa que carrega uma heranga colonial,
em Ampuero, e a casa abandonada em um bairro empobrecido, em Enriquez, como assombros
historicos, que trazem ao presente representacoes de traumas e vivéncias que ainda permeiam
as sociedades latino-americanas. Posteriormente, apresentaram-se também os aspectos
externos da espacialidade, como o bairro e suas constituicdes sociais € econdmicas,
determinantes para entender o que se passa nas casas desta ficcdo. Ao relacionar tais
historicos e tirar dai um amalgama da formagdo social e politica atual do pais, por meio de

uma representagdo classica do horror como a casa assombrada, justificamos algumas das

! Uma discussdo sobre a obra de Mariana Enriquez em uma rede social foi a tnica referéncia que encontramos
em relacdo a esta possivel relacdo entre os habitantes originais da casa e os nazistas que escaparam para a
Argentina. A discussao pode ser lida em:

https://www.reddit.com/r/bookclub/comments/zffofy/scheduled _south american_things we lost in_the/.

Acesso em 20 fev. 2024.
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afirmagdes que realizamos, como a de que o conto latino-americano de horror tem atualizado
o género, relacionando essas formas estéticas com questdes tematicas originais e particulares,
adaptando umas a outras, formando assim novas imagens do terror, novas abordagens sobre
os medos e as fantasmagorias sociais, bem como trazendo uma nova perspectiva para se

pensar esses fatos reais que nos assolam cotidianamente.

5.4 Horror corporal e abjeciao

Como se pode observar, o horror que recai sobre os corpos das personagens femininas
¢ o epicentro dos quatro contos, levando ao desenvolvimento da ag¢do e da reagdo. Assim
como a casa assombrada (e o espago), a relagdo com o corpo constitui um dos pilares das
narrativas ficcionais do horror ficcional. A desestabilizacdo da integridade corporea se da nos
mais diferentes niveis. Seja em detalhes menos perceptiveis, como os dentes do vampiro
sobressaltados ou a pele palida em Drdcula, ou como mote narrativo, por exemplo, em
Frankenstein, onde seu aspecto fisico ndo convencional e assustador condena o monstro a
condicdo marginal na sociedade, apesar de sua capacidade de aprendizagem. Podemos
perceber ainda nestes exemplos que essa configuragdo na literatura inicialmente se deu
relacionando essa caracteristica aos personagens masculinos, retomando os conceitos de
monstruoso feminino de Barbara Creed, que discutimos no capitulo 4.

O body horror, horror do corpo, ou horror corpéreo, ¢, segundo Julio Franga (2018),
um conceito originalmente ligado ao cinema, devido a seu carater visual, e esta vinculado aos
medos humanos relacionados ao corpo, sua enfermidade e outras possibilidades de
deterioragdo, transformagdo, degradacdo e finitude. O termo body-horror foi cunhado por
Philip Brophy no artigo “The textuality of the contemporary horror film” publicado no
periodico Art & Text, em 1983, e republicado diversas vezes®>. No texto, o autor aborda a
virada do cinema de terror no fim da década de 1970, com a tecnologia grafica trazendo novas
possibilidades e com isso uma nova légica visual dos limites do corpo em filmes como Alien,
de 1979, e The Evil Dead, de 1982.

Apesar do termo body horror ser utilizado como um subgénero do horror no cinema, o
horror ligado ao corpo ¢ observavel em diversas obras desde os primdrdios do gbtico. Aldana
Reyes avalia que definir o horror corpdreo ndo ¢ uma tarefa simples e destaca que, apesar de
algumas divergéncias e mudangas do conceito em diferentes décadas, pode-se afirmar que “o

entendimento geral parece ser que, se um texto gera medo a partir de estados anormais de

52 A lista de publicagdes do artigo € o texto completo estdo disponiveis em Brophy (20-?).
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corporeidade ou de um ataque ao corpo, podemos nos encontrar diante de um exemplo de
horror corporal” (Aldana Reyes, 2014, p. 52, tradu¢do nossa)™. Porém, ressalta que é um
conceito abrangente e que, além disso, parte do corpo ndo normativo como elemento
principal. Ainda que tenha sido criado em um contexto relacionado a producao
cinematografica, ele relaciona a violéncia grafica aos primordios do gotico literario e, mais
recentemente, em autores como Clive Barker e nos escritores de splatterpunk.

Assim, as narrativas dos contos “Leildo” e “As coisas que perdemos no fogo” partem
de um ponto em comum para chegar a diferentes significados e formas de representar a
fragilidade humana representada pelo estado fisico. O autor aborda a abjecdo a partir da
concepgdo de Kristeva, como formas de controle, hierarquizacio e repressao ligadas ao corpo
e, mais especificamente, aos fluidos corporais, ajudando assim a “revelar os fundamentos
subjetivos da desumanizagao social”, e complementando que o conceito “ndo monitora apenas
os tabus sobre o corpo, especialmente sua limpeza, mas também os padrdes de
comportamento humano associados a ele que s@o vistos como corretos e adequados” (Aldana
Reyes, 2020, p. 395, tradugdo nossa)*.

Kristeva (1989), na obra Poderes de la perversion, avalia que, distintamente do objeto,
que possui um sentido e causa equilibrio, o abjeto leva a uma desestabilizagdo na qual so resta
a negagdo, causando a repulsa. Ainda nessa linha de definir o abjeto por seu contraponto, a
autora refor¢a que o desejo se forma a partir do objeto e, portanto, o que se distancia dele ¢é
repelido. Nas palavras de Kristeva (1989, p. 8): “si el objeto, al oponerse, me equilibra en la
trama fragil de un deseo experimentado que, de hecho, me homologa indefinidamente,
infinitamente a él, por el contrario, lo abyecto, objeto caido, es radicalmente un excluido, y
me atrae hacia alli donde el sentido se desploma”. Assim, aquilo ou aquele que ¢ associado a
abjecao ¢ rechacado, pois ndo encontra eco no desejo nem no pertencimento.

Aldana Reyes também retoma o conceito de monstruoso feminino de Barbara Creed,
que utilizamos anteriormente, ao afirmar que “o desenvolvimento do ‘monstruoso-feminino’
de Barbara Creed baseia-se de forma mais Obvia na nogdo de abjecdo de Kristeva como

arbitro da individualidade e do decoro e o vincula a produgdo de imagens de medo” (Aldana

53 Tradugdo do original: “The general understanding seems to be that, if a text generates fear from abnormal
states of corporeality, or from an attack upon the body, we might find ourselves in front of an instance of body
horror”.

> Tradugdo do original: “Abjection can help reveal the subjective underpinnings of the social dehumanisation
[...]. It does not just monitor taboos about the body, especially its cleanliness, but also the patterns of human
behaviour associated with it that are seen as correct and proper”.
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Reyes, 2020, p. 395, tradugdo nossa)™. A partir desse panorama que localiza o corpo como
um lugar associado aos terrores e temores que assolam a mente humana, motivada pela
abjecao construida subjetivamente por meio do desejo, estimulado como um bem de consumo
e ligado na sociedade capitalista a posse, podemos aplicar estes conceitos aos contos “Leildao”
e “As coisas que perdemos no fogo”. O conceito de body horror, que nos ajuda a
compreender determinadas escolhas estéticas, ou ao menos o padrio de intertextualidade, que
encontramos nos contos, € o de abje¢do, que ampliard o entendimento do funcionamento das
relagdes internas que ocorrem nas narrativas.

A utiliza¢do do horror ligado ao corpo busca, em ambos os contos, criar um efeito de
distanciamento, ou seja, como o corpo modificado, desfigurado, ¢ isolado por ser abjeto,
afastando o outro, acostumado a normalidade corpdrea. O sentido da alteridade ¢ entdo
profundamente afetado, sendo que isso ¢ ocasionado pela repulsa que esse corpo gera.
Podemos observar também, nos dois contos em analise, a normatividade como uma condicao
de exposi¢do das personagens as violéncias machistas. E por meio da subversdo dessa norma
que elas alcangam uma resolugdo, como ocorre, por exemplo, nos trechos a seguir: “— Se
continuarem assim, os homens vao ter que se acostumar. A maioria das mulheres vai ser como

eu, se nao morrer. Seria 6timo, nao? Uma beleza nova” (Enriquez, 2017, p. 184); e:

[...] descobri que aqueles homens tdo machos que gritavam e aticavam para
que um galo rasgasse o outro de cima a baixo tinham nojo da merda, do
sangue e das visceras do galo morto. Assim, eu passava essa mistura nas
maos, nos joelhos e no rosto, e eles pararam de me importunar com beijos e
outras idiotices. (Ampuero, 2021, p. 9).

O trecho de “Leildo” revela que a primeira estratégia encontrada pela personagem foi
justamente a disposicdo sobre si de dejetos e de partes de cadaveres de galos. Ampuero
transpOe para estes animais algumas das principais caracteristicas ligadas a abjecdo descritas
por Kristeva, como o sangue, os dejetos € o cadaver. Os excrementos trazem a contradi¢ao
dentro/fora® e, por isso, colocam a identidade em risco. “El excremento y sus equivalentes
(putrefaccion, infeccion, enfermedad, cadaver, etc.) representan el peligro proveniente del

exterior de la identidad: el yo (moi) amenazado por el no-yo (moi), la sociedad amenazada

5 Tradugdo do original: “[...] Barbara Creed’s development of the ‘monstrous-feminine’ most obviously draws
from Kristeva’s notion of abjection as arbiter of selthood and decorum and links it to the production of images of
fear”.

% Carroll (1999, p. 50) também descreve essa relagdo: “As fezes, na medida em que aparecem de modo ambiguo
nas oposi¢des categoriais tais como eu/ndo eu, dentro/fora, e vivo/ morto, aparecem como boas candidatas a
repulsa por impuras, como o cuspe, o sangue, as lagrimas, o suor, os tufos de cabelo, o vomito, as sobras de
unhas, os pedagos de carne etc.”.
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por su afuera, la vida por la muerte” (Kristeva, 1989, p. 96). O galo, animal escolhido,
também traz sua carga simbdlica, uma vez que ¢ associado a masculinidade, como citamos
anteriormente neste capitulo, a partir da colocagdo de Rodal Linares (2024) sobre a
idealizagdo da valentia e coragem. Ainda sobre os galos e seus sentidos associativos, o trecho
no qual a menina utiliza suas cabegas para espantar os assediadores nas rinhas também
desempenha fung¢des importantes: “antes de adormecer, eu enfiava a cabeca de um galo entre
as pernas. Uma ou muitas. Um cinto de cabecas de galinhos. Levantar uma saia e encontrar
cabecinhas arrancadas também nao agradava aos machos” (Ampuero, 2021, p. 10).
Primeiramente temos a questdo dos galos mortos. Novamente, se associamos os galos aos
homens, podemos usar a definicdo de Kristeva (1989, p. 11) de que os cadaveres sdo abjetos,
pois, “el caddver — visto sin Dios y fuera de la ciéncia — es el colmo de la abyeccion. Es la
muerte infestando la vida”. Além disso, a posicdo onde a menina coloca as cabecas, bem
como a anatomia do galo, com seus bicos afiados, nos direciona para o j& mencionado mito da
vagina dentada e o temor primordial do homem da castragdo pelo sexo feminino, projecao
ilustrada na cena.

Para fecharmos essa construcdo de sentidos ligados ao abjeto e ao desejo, que
podemos identificar em Leildo, vamos as diferentes perspectivas que os fluidos podem causar
nessa atmosfera do conto. Ampuero utiliza-se de impressdes sensoriais, como o olfato, a
exemplo dos trechos: “o cheiro dentro de um rinhadeiro é asqueroso” (Ampuero, 2021, p. 10);
e no trecho: “cheira a sangue, a homem, a sujeira, a bebida barata, a suor acre” (Ampuero,
2021, p. 10). A percepgao dos cheiros e dos fluidos, portanto, ndo ¢ a mesma. Enquanto para a
narradora isso remete a violéncia que sofrera — “‘estou muito, mas muito fodida” (Ampuero,
2021, p. 10) —, para os homens ¢ um ambiente de interacdo e divertimento: “ouvem-se risos e
cervejas sendo abertas” (Ampuero, 2021, p. 12). Porém, quando a mulher se cobre de sangue
e excrementos, essa relagdo se inverte. Apos a cena em que: “o sangue comega a me cair pelo
peito, a descer por minha barriga, a se misturar com a merda e a urina” (Ampuero, 2021, p.
15), ¢ a narradora que passa a emular uma espécie de diversdao: “comeco a rir, desvairada, a
rir, a rir, a rir”, ainda que essa risada também fosse parte do plano para parecer ainda mais
desajustada e repulsiva. Os homens, que antes riam e bebiam, como o leiloeiro, mudaram de
postura: “Sei que o gordo estd a ponto de atirar em mim” (Ampuero, 2021, p. 15).

Se a narrativa de “Leildao” explora sentidos como o olfato, em “As coisas que
perdemos no fogo” observamos uma forte caracteristica visual. Seja na acurada descri¢do
fisica das personagens, ressaltando aspectos detalhistas das cicatrizes das mulheres

queimadas, até mesmo o contraponto entre as partes atingidas pelo fogo e o restante do corpo.
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Tinha o rosto e os bragos completamente desfigurados por uma queimadura
extensa, completa e profunda; [...] com a boca sem labios e um nariz
pessimamente reconstruido; restava-lhe um s6 olho, o outro era um buraco
de pele, e a cara toda, a cabega, 0 pescogo, uma mascara marrom percorrida
por teias de aranha. Na nuca conservava uma mecha de cabelo comprido,
que realcava o efeito mascara: era a Unica parte da cabeca que o fogo nao
havia alcancado.

A garota do metrd, além do mais, vestia-se com jeans justos, blusas
transparentes e até sandélias de salto quando fazia calor. Usava pulseiras e
correntinhas penduradas no pescoco. O fato de seu corpo ser sensual era
inexplicavelmente ofensivo (Enriquez, 2017, p. 180).

A abjecao € projetada nos passageiros que observavam a performance da personagem
no metro: “alguns afastavam o rosto com repugnancia, at¢ com um grito sufocado; alguns
aceitavam o beijo sentindo-se bem consigo mesmos; alguns apenas deixavam que o asco lhes
arrepiasse os pelos dos bragos” (Enriquez, 2017, p. 180). Assim, at¢ mesmo aqueles que
aceitavam o contato o faziam mais por comisera¢dao, demonstrando como ela era vista como
um ser desafortunado pela destruicdo corporal, sendo sua relagao com a sociedade totalmente
mediada por isso.

A visualidade da narrativa ¢ ainda potencializada pelas figuras de linguagem utilizadas

em determinadas cenas, como a comparagdo entre a fogueira e a piscina, a autoimolagdo ¢ o

mergulho, no trecho a seguir:

Quando caiu o sol, a mulher escolhida caminhou para o fogo. Lentamente.
Silvina pensou que a garota ia se arrepender, porque chorava. [...] Mas a
mulher ndo se arrependeu. Entrou no fogo como se numa piscina de natagao,
mergulhou, disposta a submergir: ndo havia davida de que o fazia por
vontade propria; uma vontade supersticiosa ou incitada, mas propria. Ardeu
apenas por vinte segundos. Cumprido esse prazo, duas mulheres protegidas
por amianto a tiraram das chamas e a levaram as pressas ao hospital
clandestino. (Enriquez, 2017, p. 187).

Os detalhes da cena trazem elementos angustiantes, como o choro da garota ao
caminhar em dire¢ao ao fogo, o pensamento de Silvina de que a moca se arrependeria e que,
ao contrario, constatou a convicgdo no mergulho, rapido e preciso, sem hesitacdo. Ser
queimada como forma de antecipacdo das consequéncias de um crime a que estdo expostas e
que se apresenta como uma espécie de epidemia social €, de certa maneira, uma forma de se
“vacinar contra a doenga”, quebrando assim o ciclo de vulnerabilidade. A ideia da vacina
também traz essa relagdo entre as queimas e uma situagdo epidémica, sendo que neste caso o

“vacinar-se” aparta a pessoa vacinada da sociedade da forma que lhe ¢ conhecida e natural. O

questionamento das mulheres no conto, sobretudo de Silvina, é justamente sobre essa escolha
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entre abdicar de seu corpo e sua sociabilidade “tradicionais” ou entrar nesse novo mundo.
Observamos ainda a deterioragdo da relacdo com o outro, onde rapidamente se banalizam
questdes graves, como ocorre no conto, quando as queimas de mulheres pelos homens passam
a ocorrer com frequéncia e a sociedade comega a conviver com o fato sem o choque inicial.
Essa realidade também nos remete ao comportamento de parte da sociedade, por exemplo, em
periodos epidémicos ou pandémicos, em que, a partir de certo momento se normaliza a
convivéncia com algo catastrofico (no Brasil, por exemplo, durante a pandemia de
COVID-19, nos acostumamos com a expressao “o novo normal”. Ressaltamos, todavia, que o
conto de Enriquez ¢ anterior a pandemia mundial de Covid). Sobre isso, podemos indicar o
trecho: “seus colegas sabiam sobre a queima da mae e da filha. Estdo se acostumando, pensou
Silvina. O caso da menininha lhes causa um pouco de impacto, mas s6 isso, um pouco”
Enriquez (2017, p. 184).

No conto “Leildo”, portanto, a associacdo a morte, loucura e sujeira livra a
personagem dos males diretamente causados. Aguilar Gonzalez (2022, p. 36-37), em seu
artigo sobre o uso de elementos do horror corporal no conto de Ampuero, afirma que “ser
monstrua figura como una de las principales alusiones al body horror que deshumaniza el
objeto de deseo y lo lleva hasta limites donde el individuo no merece un valor humano si no
responde a los fines para los que aparentemente existe”, ou seja, o isolamento e a
desumanizagdo como uma arma para escapar da violéncia como um valor infra-humano. Por
outro lado, na obra de Enriquez, utilizando o corpo de uma forma semelhante, queimando-o e
destruindo assim a pele e os cabelos para se situar no oposto do desejo, hd uma espécie de
transcendéncia, quando as mulheres buscam uma nova ordem, uma nova beleza, um novo
padrdo. Incorpora-se, portanto, uma perspectiva pos-humana. A busca por essas
possibilidades de transcendéncia permeia o conto de Enriquez, aparecendo diretamente na

narrativa, como no seguinte trecho:

Poucas semanas antes, as primeiras sobreviventes tinham comecado a se
mostrar. A pegar 6nibus. A comprar no supermercado. A pegar taxis ¢ metro,
a abrir contas de banco ¢ tomar um café nas cal¢cadas dos bares, com as caras
horriveis iluminadas pelo sol da tarde, com os dedos, as vezes sem falanges,
segurando a xicara. Sera que lhes dariam trabalho? Quando chegaria o
mundo ideal de homens e monstras? (Enriquez, 2017, p. 189).

Além disso, a busca por uma “beleza nova”, que criasse uma nova ordem social e,
sobretudo, as cerimdnias de passagem, em que as mulheres passavam pelo ritual para se

tornar parte desse novo mundo que se abria para elas. Ao ponto da propria mae de Silvina
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desejar que a filha se torne uma “flor de fogo”, ou seja, que transcenda para aquela condi¢ao
que ela supde superior.

No que diz respeito a relagdo entre narrativa e horror corporal, observa-se que os
contos “Leilao” e “As coisas que perdemos no fogo” trazem o tensionamento sobre o corpo
como forma de explicitar relagdes sociais ligadas ao poder e a violéncia, além da necessidade
de controle e estabilidade por parte da sociedade patriarcal e conservadora. A partir dai, ao
explicitar o conflito e buscar inverter essa ordem nas narrativas, as autoras nos dao outra
perspectiva sobre a forma de como essa logica opera no cotidiano.

As vitimas no conto de Enriquez vao da desolacdo a resiliéncia, partindo de um
sentimento individual que cresce as margens at¢ uma forma de socializa¢do, razoavelmente
organizada, diante das possibilidades e dificuldades impostas, conscientizagdo clandestina e
estruturacao do movimento. Esse ¢ o caminho proposto para se esquivar e reverter a situacao,
em detrimento da propria aparéncia e do sofrimento fisico. J& o conto de Ampuero, por sua
vez, remete a violéncias que atravessam a historia de vida de uma mulher, diante da qual ela,
desde a pouca idade, toma consciéncia de si, do entorno, das condi¢des materiais palpaveis e
quais suas armas possiveis de enfrentamento.

Podemos perceber entao que, do ponto de vista do corpo feminino como um produto,
ligado ao “consumo” masculino, como descrito anteriormente por Federici, a alteracdo
corporal ¢ vista como normalizada e inclusive estimulada. A partir desse fato, o que Ampuero
e Enriquez realizam em seus contos, em maior ou menor medida e em circunstancias
proximas, ¢ buscar a reversdo dessa condigdo. Isso se verifica a partir da pratica das
personagens ao se utilizar do efeito negativo da alteracdo corporal, no que diz respeito as
aparéncias, justamente para derrubar a logica de objeto de consumo, ¢ assim conseguirem se
emancipar e caminhar para a condicao de sujeito, superando a subalternidade de género e

retomando o que foi alienado.



117

CONSIDERACOES FINAIS

Ao longo dos capitulos que compdem esta dissertagdo, buscamos estabelecer alguns
parametros de analise socio-historica para, a partir disso, compreendermos determinadas
escolhas estéticas utilizadas pelas autoras. Verificamos assim seu resultado, com o uso da
interface do horror para trazer as afligdes de sociedades colonizadas em paises
economicamente dependentes, permeados de machismo, racismo e outras opressdes, que se
impdem a parte de suas populacdes, as maiorias minorizadas, afastadas dos lugares de poder.

A andlise e o estudo dessas narrativas como formas de representacdo das violéncias
estruturais cotidianas foram realizados comparativamente, por meio de dois contos de cada
autora. Ainda que tenhamos utilizado um modelo comparativista para estruturar parte do
trabalho, a pretensdo foi a de esmiugar paralelamente os processos de criagdo literaria, bem
como apresentar alguns elementos que demonstram as tendéncias e marcas do horror literario
latino-americano de autoria feminina, por meio dos contos de Ampuero e Enriquez, que nos
pareceram bastante representativos para este fim. Desta forma, nosso movimento foi o de
apontar similaridades e pontos de vista em comum, que se refletem nas obras, ou seja,
aproximar ¢ depois separar, demonstrando as particularidades de como cada autora atua no
processo de criagdo literaria, do mais geral para o mais especifico.

A busca por abordagens historicas e informagdes sobre o contexto social conferem
profundidade a diversos elementos estéticos utilizados e ainda nos levam a outra conclusao.
Nota-se, de forma muito coincidente com a tematica do horror, o alinhamento conceitual da
teoria ligada as questdes coloniais e do autoritarismo. Falar sobre colonialismo e modernidade
¢ sobretudo, descrever terrores, mesmo que ndo possuam relacdo com o horror artistico —
relacdo que tentamos construir nesta dissertagdo. Conceitos como “limpieza de sangre”,
“necropolitica”, “inquisi¢do”, “caga as bruxas”, demonstram, por meio de uma nomenclatura
macabra por si s6, uma coeréncia entre essa fusdo da histdria, da tradi¢do latino-americana, o
cinema e a literatura gotica e de terror, com a confec¢ao que parte para um paradigma entre o
novo e o classico, o que trouxe um frescor muito especifico a uma literatura densa e carregada
de sangue, visceras e opressoes.

Pode-se observar ainda didlogos entre a inovacao e a tradi¢do, uma vez que as autoras
se inserem e trabalham, de forma direta, alegorica, realista ou apenas alusiva, com o horror e
sua constelacdo. Obviamente a discussao alcanga outros ambitos, como as relagdes com o
Norte Global (representados especialmente por Inglaterra e Estados Unidos), e as interagdes

Sul-Sul, quando as escritoras se apropriam de uma tradi¢do regional de se fazer literatura para
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adaptd-la a um movimento que também vem de fora, mas se adapta — ou ¢ adaptado — e
assim se molda as violéncias locais.

Os titulos dos contos apresentados também aglutinam uma série de sentidos que
amarram o contetido discutido neste trabalho. “Monstros”, de Ampuero, que parece o titulo
mais literal, traz em si toda a discussao sobre as contradi¢des impostas tanto pela sociedade
patriarcal quanto pela industria cultural sobre o que de fato nos aterroriza. Para isso, Ampuero
traz a tona o cotidiano angustiante de Narcisa dentre quatro paredes, sem ter a quem recorrer,
subjugada em todos os aspectos da vida, tanto da alienacdo e da colonizagao do proprio corpo,
no que se refere a posse do trabalho e da violéncia sexual, em contraponto a filmes de terror
famosos. “A casa de Adela”, de Enriquez, brinca com o significado da posse da casa no uso
do pronome “de”. Afinal, a casa do conto € colocada, na visdo das criangas, como um ente
sobrenatural que exerceu um poder de mutagdo e desapareceu com Adela. Porém, mesmo
diante dessa tragédia que chocou a todos, o titulo atribui a casa a ela. Atribuimos essa alusao
ao protagonismo diante dos fatos historicos (como uma histéria dos vencidos), especialmente
se tomarmos como base a interpretacdo politica como alegoria da ditadura militar e dos
desaparecidos politicos. De volta a Ampuero, “Leilao”, que narra um leildo humano, possui
um titulo que nos faz pensar sobre o que ¢ valorizado, sobretudo em relacao as questoes de
género sexual, e como a personagem desvirtua essa cadeia valorativa, fazendo de seu corpo
um polo negativo e asqueroso, para sua propria salvacdo. Na mesma linha, “As coisas que
perdemos no fogo”, também discute como determinados valores e sentidos precisaram ser
queimados em busca de sobrevivéncia, diante de crimes causados justamente pelo fogo. O
fogo e os monstros talvez sejam, entre os titulos apresentados, os conceitos que trazem uma
gama maior de significacdes. De toda forma, ressaltamos a dicotomia imposta entre o que se
perdia no fogo diante do crime cometido pelos homens contra as mulheres € o que se perde
quando as proprias mulheres colocam fogo em si. No primeiro, a vida, a saltde, a
sociabilidade. No segundo, o medo de passar por tudo que foi descrito no primeiro. Além
disso, o fogo traz em si a iluminagdo, ligada a sabedoria, ao fugir das trevas, representadas
pela violéncia do patriarcado.

Foi na busca desses sentidos estéticos e politicos, que os titulos tdo bem condensam,
que realizamos nesta dissertacdo as analises paralelas dos dois pares de contos: “Monstros” e
“A casa de Adela”, primeiramente, e, posteriormente, “Leildo” em conjunto com “As coisas
que perdemos no fogo”. Reunimos os dois primeiros contos sob dois pontos de vista nas
analises: a organizacao politica e sua formacao historica como suporte para as estruturas que

se apresentam como as causas do terror para diversas populagdes e grupos. Em “Monstros”, a
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heranca colonial, e em “A casa de Adela”, a ditadura civico-militar argentina e o posterior
periodo do neoliberalismo com a decadéncia econdmica do pais; e o segundo, os aspectos
estéticos que transformam esses temas em contos de horror, dos quais destacamos a
espacialidade, sobretudo no elemento das casas que aparecem nos contos e, individualmente,
a perspectiva dos terrores reais em relagdo a ficcdo, em “Monstros”. J4 em “A casa de Adela”,
observa-se como a memdria e o trauma formam a narrativa.

Em seguida, a reunido dos outros dois contos, seguiu uma logica semelhante, tanto do
ponto de vista do tema, reforcando a questdo da representacdo social e da subalternidade
feminina em uma sociedade machista e patriarcal, quanto como isso € representado nos contos
de forma semelhante, por meio de elementos ligados ao body horror e da abjecdo. Em
“Leilao”, a descoberta da estratégia do horror em si ¢ individual, por meio de uma narradora
andnima. Ja em “As coisas que perdemos no fogo”, se da por meio de um movimento social
de resisténcia que surge a partir de casos extremos de violéncia. O foco do capitulo no
processo de criacdo literaria das autoras buscou sempre entender as escolhas literarias de
forma contextualizada.

Ainda em relagdo aos pares analiticos, temos em “Monstros” e “A casa de Adela”, a
referéncia aos filmes de horror como paradigma para as violéncias reais, ainda que,
obviamente, inseridas também em um contexto ficcional. No primeiro, a série de titulos
elencados traz, cuidadosamente, relagdes de conteudo com a historia narrada, mas ¢é a
perspectiva do terror vivido por Narcisa que causa o choque do conto. No conto de Enriquez,
os filmes assistidos pelas criangas também criam um ambiente que, posteriormente, se mostra
muito mais assustador na “vida real”, quando da expedi¢@o a casa abandonada no bairro. Isso
demonstra uma das afirmacdes que realizamos em diversos pontos deste trabalho, sobre a
atualizacdo do horror na literatura das autoras. Ao partirem de obras ja estabelecidas e
aplicarem as historias um novo contraponto sobre o que ¢ de fato assustador e aterroriza,
demonstrando em suas narrativas que os corpos possuidos ou desaparecidos trazem em si 0
peso das vitimas da monstruosidade incorporada em uma estrutura que explora (em todos os
sentidos) e elimina aqueles/as que sdo vulneraveis ou que contestam a ordem vigente.

Enquanto em “Monstros”, Narcisa tinha o corpo colonizado, e em “A casa de Adela”,
a personagem teve o corpo “confiscado”, em “Leildao” e “As coisas” ha formas de estratégia
de resisténcia a partir da degradagdo ou destrui¢do do proprio corpo, em busca da fuga de
situagdes violentas que se apresentam nas narrativas, representando a que ponto € preciso
chegar nas lutas por independéncia e emancipacdo em um mundo tomado pela violéncia de

género. As narrativas também colocam em xeque o que se considera monstruoso € o que
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choca, em analogia aos processos de culpabilizacdo da vitima, em detrimento do agressor. A
incorporagdo da monstruosidade, por sua vez, ¢ uma estratégia limitrofe, que resume bem a
gravidade da situagdo. Ao incorporar essas caracteristicas, sobretudo a abjecdo, assume-se o
onus e o bonus da monstruosidade. O bonus, nesse contexto, € o de repelir aqueles que se
projetam como agentes da opressdo. Ja o dnus € a perseguicao a que toda aquela que se imbui
destas caracteristicas estd propensa a sofrer. Essa perseguicdo, que visa a eliminagao desse ser
que destoa do padrdo, por sua vez, ja era sofrida por elas pela sua outra “condi¢do”, feminina.
Portanto, se o perigo ja existe de qualquer forma, so haveria a parte “positiva”. Obviamente, a
questdo ndo € tdo simples, pois envolve também toda a perda da sociabilidade, ou criacdo de
uma nova, além da dor e do desconforto.

Ressaltamos ainda as personagens e suas devidas construgdes literarias. Os quatro
contos trazem narradoras e/ou protagonistas que condensam uma carga de sentidos para
refletir todas as questdes que vém sendo abordadas pela escrita de autoria feminina, sobretudo
latino-americana, que Rivera Garza (2019) sintetizou com o conceito de cadaver textual. A
contraposi¢cdo das gémeas de “Monstros”, tdo distintas em compleigdo fisica e em relagdo a
sua atitude frente as situacdes cotidianas ou aos filmes, e que apds a confrontagdo com a
realidade mais cruel da violéncia, como a vivida por Narcisa, se unem no choque. Adela e sua
estranha desapari¢do, por uma forca oculta com a qual ndo se pode lutar, e o choque deixado
em Clara e Pablo, em “A casa de Adela”. Em “As coisas que perdemos no fogo”, personagens
que aparentemente nao sdo centrais na narrativa, como Maria Helena, diretora do hospital
clandestino, ou a mae de Silvina, sdo algumas das que trazem a maior carga de significagdo ao
conto, por meio de suas falas e didlogos. Ou ainda a narradora anonima que descobre em seu
corpo e nos cadaveres dos galos uma arma para repelir e ser livre. E, aquela que aglutina
praticamente todas as caracteristicas anteriores em si, de uma forma ou outra, Narcisa, ao ser
violentada, explorada e desaparecida. Além disso, 0s contos trazem personagens que vao se
complementando para montar as perspectivas narrativas, como os trios formados pelas
gémeas e Narcisa, bem como o de Adela, Clara e Pablo.

Nota-se que, nos quatro contos, praticamente nao se lida diretamente com a morte.
Temos a violéncia sexual, explora¢ao do trabalho, pedofilia, duas desaparecidas (Narcisa e
Adela), sequestro, queimadas e desfiguradas. E bem verdade que em “As coisas que perdemos
no fogo” observamos a morte de Lucila e de outras personagens, porém elas nao sdo o foco
central da narrativa. Apesar disso, o conceito de “cadaver textual” pode ser mantido, pois as
narrativas imbuem-se de toda essa heranga tragica que as mulheres (vivas ou desaparecidas)

carregam com o terror vivido por aquelas que sucumbiram. A suposta “falta” de cadaveres
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também ndo exime os violentadores ou diminui o impacto da violéncia. No mdéximo,
demonstra o absurdo que ¢ sobreviver em um mundo tomado pelos terrores apresentados.
Como afirma Gomes (2022, p. 94), “obras literarias que se posicionam contra o imaginario do
estupro podem ser lidas como contranarrativas, trazendo espe-ranga ao explorar a escrita
como um corpo de luta. Isto é, um corpo-escrita, que, por sua vez, projeta-se como um
corpo-resisténcia”.

Em relacdo as questdes ligadas a confecgdo da dissertacdo, ressaltamos a producdo
crescente de trabalhos referentes as obras das autoras. Essa tendéncia critica corre em diregoes
distintas, muitas vezes convergentes com a andlise que planejamos desenvolver, o que fez
com que em determinados momentos passdssemos a trazer e sistematizar essas pesquisas,
fossem elas sobre a relagdo com teorias sociais, politicas, de género, ou ligadas aos aspectos
ficcionais do horror, organizando e agrupando-as em torno de temas mais especificos. Tudo
isso sem deixar de lado nossos objetivos inicialmente tragados, desvendando como os contos
traduzem o terror cotidiano, aprofundando o carater ficcional.

Outro aspecto a se destacar é que, se por vezes houve uma aparente mistura de tdpicos
abordados neste trabalho, além de temas e perspectivas na analise, isso refletiu o enorme
leque necessario para analisar todos os aspectos circundantes. De colonizacao a cultura pop,
passando por politica, ideologia, feminismo e luta de classes.

Podemos finalizar com a proposicdo de que esse horror ndo baseia suas inovagdes
apenas pelo sentido de elementos representativos, ou seja, de atuar como uma mascara para
discutir temas especificos. Esta €, inclusive, uma caracteristica intrinseca do género desde
seus primordios. A questdo que ressaltamos € que o que se representa, dessa forma, ¢ inédito,
0 que acaba levando as inovagdes estéticas, as quais, por sua vez, também renovam o horror
ficcional literario. Acreditamos, para fechar, que essa seja uma contribui¢do expressiva das

autoras, a partir de uma marca regional.
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