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RESUMO

Num momento de necrocapitalismo, em que muitos corpos, por nao valerem nada, valem
mais mortos, deste lugar de morte, de perdas e de ruinas, duas andorinhas retornam
batendo seus bicos em nossas janelas, convidando a fabular uma vida, um povo, uma
pesquisa. Do encontro entre pesquisadora, andorinhas e mundo, buscando saidas entre
ressentimento e entorpecimento, fabulou-se uma historia de gente ordindria brasileira,
gente morta pelo capital, gente que foi parar no arquivo morto dos servigos de saude
mental, mesmo que uma até tenha virado documentario. Por meio de uma escrita-
passarinha, Estamira encontra Seu Cosme, tecendo uma vida que se pode e se faz em ato
outra, anunciando o assombro da morniddo dessa vida capital e 0 sintoma desses tempos:
amatanca. Abrindo os arquivos engavetados nas salas e os arquivos da memoria; abrindo
0 corpo aos encontros; abrindo as palavras, a cientista foi “além do além”, lugar onde,
segundo Estamira, nenhum cientista havia chegado. Percorreu-se um caminho conceitual-
metodoldgico cartografico tremido, gaguejante e delirante, numa intercessdo entre a
tipologia de Gilles Deleuze e o seu conceito de fabulacdo, a clinica do desvio de Antdnio
Lancetti, o conceito de necrobiopoder proposto por Berenice Bento e outras referéncias
que compuseram uma historia do presente, uma memoria vital, pretendendo fazer/dar
ciéncia para questionar e resistir aos mecanismos de producao, de controle e de morte dos
corpos e subjetividades de gente preta, pobre, velha, ndo aderente ao tempo-espaco do
empreendedorismo de si.

Palavras-chave: Necrobiopoder, Cartografia, Fabulagdo, Saide Mental.



ABSTRACT

In a moment of necro-capitalism, in which many bodies, for not being worth anything,
are worth more dead, from this place of death, loss and ruins, two swallows return,
banging their beaks on our windows, inviting us to fable a life, a people, a search. From
the encounter between researcher, swallows and the world, seeking ways out between
resentment and numbness, a story of ordinary Brazilian people was created, people killed
by capital, people who ended up in the archives of mental health services, even if one
even became documentary. Through a bird-like writing, Estamira finds Seu Cosme,
weaving a life that can and is done in an act of another, announcing the astonishment of
the lukewarmness of this capital life and the symptom of these times: the killing. Opening
the archives shelved in the rooms and the memory archives; opening the body to
encounters; Opening the words, the scientist went “beyond the beyond”, a place where,
according to Estamira, no scientist had ever arrived. A shaky, stuttering and delirious
cartographic conceptual-methodological path was followed, in an intersection between
Gilles Deleuze's typology and his concept of fabulation, Antonio Lancetti's clinic of
deviation, the concept of necrobiopower proposed by Berenice Bento and other references
that composed a history of the present, a vital memory, intending to make/provide science
to question and resist the mechanisms of production, control and death of the bodies and
subjectivities of black, poor, old people, who do not adhere to the time-space of
entrepreneurship in yes.

Keywords: Necrobiopower, Cartography, Fabulation, Mental Health.



Prologo

Além do além, inverno de 2023.

Caros e caras leitores e leitoras, esperamos que esta carta, ao chegar, os encontre vivos
e vivas. Apesar da pandemia COVID 19 ndo ser mais uma questdo de emergéncia
sanitdria, ndo deixamos mesmo de espera(n¢a)r o fim da “pandemia’ necrocapitalismo.

Vocés sabem, ndo é?

Necrocapitalismo é uma palavra diferente e soa bastante intelectual..., mas ela vem nos
falar sobre uma relagdo ignorante (no sentido do ndo-sabido, mas no de brutalismo) entre
a morte e o capital. Enfim, tal pandemia esta ai hd muito tempo e ndo tem previsdo de
passar. As noticias que temos aqui é que no mundo dos sanguineos terrestres continuam
tratando como descartaveis as vidas as quais ndo sdo atrvibuidos valor. O Estado e o

mercado, legitimos trocadilos, segue seduzindo o bicho homem para depois mata-lo.

Infelizmente ndo estamos trazendo nenhuma novidade nesse sentido. Evidente que vocés
ja devem estar cansados de saber disso e ja devem ter lido em algum lugar, pois os
cientistas adoram colocar isso em suas pesquisas. Imaginamos que muitos trabalhos
discutem ou utilizam o capitalismo como objeto de analise. Que bom! Afinal, esse é o
tempo que habitamos e so assim poderemos fazer outro tempo desse lugar de ruinas. Mas,
anunciamos que precisaremos combater a matanga enquanto criamos palavras. Sdo
muitas perdas, cada vez menos vida e sanguineos pagando o pre¢o das proprias

existéncias por so terem a vida como capital.

Serd que os cientistas estdo ligados? Pedimos a vocés que ndo deixem esse tanto de textos
e palavras escritas mofarem nos ficharios, prontuarios e serem engavetados. Alias, nem
gaveta tem mais, ndo é? Ouvimos dizer que até as prateleiras estdo em extingdo. Ndao
vamos permitir que pade¢am caindo no esquecimento dos arquivos mortos na biblioteca

fisica ou virtual.

Néo é nada contra a morte ndo! Nem contra arquivos. E contra a falta de emogdo. Nio
somos contra a morte! Somos contra a matanca. Ndo somos contra os arquivos, Somos
contra o engavetamento de vidas que ousam viver. Vocés devem saber, ndo é de agora
que o Estado deixa morrer e mata, produzindo escravizacdo, marginalizagdo,

enlougquecimento... de uma gente ndo plugada ao capital, para quem ndo sobra nem as



prateleiras defasadas nesse nosso tempo. Com sorte, lhes restardo as gavetas, mas nao

das bibliotecas, e sim as gavetas de ferro, onde sdo colocados corpos mortos.

Nao somos contra a morte, até gostamos dela! A morte é maravilhosa se bem vivida. Nao

esque¢am de transubstanciar, transformar 0S modos ser e estar, de escrever, de cuidar...

E cuidem-se para que ndo sejam s copiadores. As vezes ndo é tdo perceptivel, mas é
facil entrar nesse lugar e, assim, se tornarem hipdcritas, espertos ao contrario. Tudo isso
faz parte da armadilha do trocadilo para fortalecer o seu poder, para as pessoas
pensarem menos, se emocionarem menos, ou pensarem e se emocionarem rapido demais

sem densidade e processualidade, até se tornarem seres que so fazem copiar e zapear.

Reconhecemos como boas algumas inten¢Bes da Universidade, da Salde, da Assisténcia
Social, da Justica e todos esses servicos e instituicdes. Mas, ndo sejam otarios e otarias,
0 poder se exercera mesmo sem a historica figura de um monarca, um rei para ditar.
Abram suas janelas, deixem as andorinhas entrarem, abram-se para desterritorializar.
Uma andorinha até pode fazer verdo sozinha, mas é muito melhor quando se forma a

dois ou em varios.

Ah! Queremos reforcar que as politicas publicas sdo muito importantes e que nés
defendemos o SUS, o qual é direito de todos e todas e dever do Estado, ndo é? E fato
veridico que por lei todas as pessoas possuem direitos iguais. 1sso é bonito de falar, facil
de defender em qualquer lugar, enche os relatdrios técnicos, pareceres, dissertacoes de
mestrado... Dificil é saber o qué... dificil € compreender que, diferente desses direitos, as
pessoas é que ndo sdo iguais. “Ninguém é igual a ninguém”, ja anunciava a cangao [...]
“todos iguais, mas uns mais iguais que os outros’’. Como pensar direitos iguais para

pessoas diferentes?

Também defendemos os direitos humanos, mas estes sdo ingratos. Serd que quem
escreveu eles consideraram que pobre € humano? Por acaso vocés poderiam nos
responder? NOs fazemos esse questionamento bobo porque néo é toda gente que tem sua
humanidade reconhecida. Algumas gentes sdo desumanizadas. E pobre é pobre, ndo

importa o que se faca.

Por favor, isso tudo que estamos falando parece uma blasfémia, esperamos que nao nos
compreendam mal, pois é com muito respeito que Ihes escrevemos. Respeitamos a salde,

a ciéncia e os direitos. Estamos aqui para lutar por eles. Ndo queremos outros pretos



velhos e pretas velhas entregues ao desprezo dos arquivos mortos e nem que nossas

criangas e jovens sejam mortos e mortas pela desigualdade, racismo e excluséo.

Prezados e prezadas, ndo pretendemos abusar, mas lhe deixaremos uma pista valiosa
caso desejem ndo so copiar: aproveitem para delirar! Sim, delirem. Provavelmente vocés
ndo serdo internados a contragosto por isso. Aproveitem o privilégio que possuem,
porque preto e pobre ndo podem nem imaginar. Delirem para romper com a légica
instituida, para se metamorfosear, se (a)peguem nesse flagrante delirio, de fabular. Tem
um filésofo das palavras bonitas que escreve sobre fabulacdo, concordamos com ele que
essa € a saida, que fabulando encontraremos novos conhecimentos e assim poderemos
criar formas de existéncias e resisténcias para enfrentar os desafios (im)postos pelo

agora.

Estamos construindo uma historia vital desses tempos de perdas e mortes e contamos
com vocés para manter acesa a chama desse encontro, que acende a memdria da nossa

gente ordinéria brasileira.

Abram as janelas, estas ndo conseguem abafar os sintomas dos tempos mortiferos. Abram
as janelas, ndo tem como ignorar os eflavios, as exalacGes, pois o aroma ultrapassa e

adentra até a barreira das mascaras fazendo nausear.
Abram as janelas e se deixem transbordar.

Abram as janelas e vamos voar!

Assinado:

Seu Cosme, Estamira e (a morte do) eu.
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LISTA DE SIGLAS

CAPS - Centro de Atencédo Psicossocial. Sdo servicos de satude mental que fazem parte
da Rede de Atencao Psicossocial e sdo responsaveis por oferecer atendimento e cuidado
as pessoas com transtornos mentais graves, severos e persistentes, ou pessoas com
necessidades decorrentes do uso de alcool e outras drogas.

Centro Pop — Centro de Referéncia Especializado para a Populagdo em Situacao de Rua.
E uma unidade pablica de atendimento a populacéo e faz parte da politica de Assisténcia
Social.

CRAS — Centro de Referéncia da Assisténcia Social. E uma unidade publica de
atendimento a populacéo e faz parte da politica de Assisténcia Social.

CREAS — Centro de Referéncia Especializado em Assisténcia Social. E uma unidade
publica da politica de Assisténcia Social.

ESMA - Equipe de Saude Mental e Matriciamento. S8o divididas territorialmente e
realizam atendimento ambulatorial para a populagdo adulta. Trata-se de uma
configuracdo da politica publica municipal da cidade Porto Alegre.

NASF — Nucleo de Apoio a Saude da Familia. S8o equipes multidisciplinares de
profissionais de salde que oferecem suporte e assisténcia aos profissionais das Equipes
de Saude da Familia (ESF).

PRD - Projeto de Reducdo de Danos. Na cidade de Aracaju, € uma estratégia existente
desde o final do ano de 2002, tendo o seu surgimento vinculado ao Programa Municipal
de InfeccBes Sexualmente Transmissiveis, vindo a tornar-se componente da Rede de
Atencdo Psicossocial em 2009.

SUAS — Sistema Unico da Assisténcia Social.
SUS — Sistema Unico de Saude.

USF- Unidades de Satde da Familia. Sdo a porta de entrada para o sistema de salde,
fazem parte da Rede de Atencdo Primaria. Sdo responsaveis por fornecer servicos de
salde de natureza preventiva, curativa e de promocao da salde para a populacédo local de
um territdrio adscrito de atuacédo.

12



ARQUIVO )
I-N-T-R-O-D-U-C-A-O

[...] sintomas sdo como passaros que vém bater seus bicos no vidro da
janela. Ndo se trata de interpreta-los. Trata-se, isto sim, de situar sua
trajetdria para ver se eles tém condi¢Bes de servir de indicadores, de
novos universos de referéncia, os quais poderiam adquirir uma
consisténcia suficiente para provocar uma virada na situacao.
(GUATTARI; ROLNIK, 1996, p. 222-223)

Entre assobios e cantorias, de longe, j& se ouvia uma voz forte que, cada vez mais
perto, se fazia: “As andorinhas voltaram e eu também voltei [...] como andorinha voava
sozinha... E eles achavam que sozinha ela ndo fazia verdo, e como andorinha voando
sozinha chamou batalhdo... Voa andorinha...”. A versdo inédita da composi¢do “As
andorinhas”, de Alcino Alves (1985), cantarolada solitariamente por Estamira, ecoava
forte como se fosse uma multiddo a cantar. VVersos novos modificavam a letra original da
musica e questionavam o destino costumeiramente fadado as andorinhas nas cancdes.
Questionava também seu proprio destino e o de uma tal ciéncia do cuidar. Um corpo
negro, um corpo de mulher, um corpo louco, um corpo miseravel.

A vida de Estamira transformou-se em um documentario homonimo® em 2004,
que foi lancado em 2005, tornando-se bastante destacado e premiado nos anos seguintes.
Em 2007, foi lancado outro documentario, “Estamira para todos e para ninguém”,
levando o seu nome, a sua historia, produzido pelo mesmo diretor do primeiro, Marcos
Prado. As premiacBes dos documentarios Estamira, todavia, ndo Ihe renderam
privilégios durante a vida, embora o encontro entre ela e Marcos, a possibilidade dessa
companhia, desse acompanhar, dessa problematizacdo com imagens seja aqui lida como
um privilégio, reverberando o choque (de realidade), o pedido por mais realidade, o
choque de sua vida e de suas palavras que, nasce, para nés, “um certo efeito misto de
beleza e de terror’ (FOUCAULT, 2003, p. 206), producao de um choque de ver e ouvir
uma vida destinada a “passar por baixo de qualquer discurso e desaparecer” (IDEM, p.
207), o privilégio de ter deixado um rastro breve, mas incisivo, em meio a um historico
de “rupturas, apagamentos, esquecimentos, cancelamentos” (IDEM, p. 209), uma

reapari¢cdo. Quando, em 2011, Estamira faleceu, jornais noticiavam a morte da catadora

! Disponivel em https://www.youtube.com/watch?v=-wHISEEXMh4 e em
https://globoplay.globo.com/v/9063448/
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de lixo, da esquizofrénica?, que teve a sua histdria relatada em documentario premiado.
Estamira, sem destaques ou premiacfes, morreu aos setenta anos, apds dois dias
hospitalizada em uma unidade publica com uma infeccdo que se tornou generalizada,
segundo informacéo divulgada pela midia na época.

Uma reaparic¢do. O documentario Estamira (2004) estava sendo exibido em uma
aula do curso de Servigo Social, 0 ano era 2007. A catadora de lixo surge na tela sob o
olhar atento da estudante dos primeiros periodos. A partir de um determinado momento,
a exibicdo parecia que ndo iria acabar. Quanto mais ela falava, mais a sala ficava
silenciosa e 0 tempo se demorava a passar. As cenas em preto e branco realcavam o
escuro da sala. De repente, faltava cor. O barulho que aquela mulher fazia contrastava
com o som da sala, emudecida. De repente, faltava palavra. Tudo em contraste: o siléncio
e a vibracdo da sua voz, 0 escuro apatico e a cor vivida da sua pele negra. Das palavras
que faltaram nesse dia a uma voz que se perguntava: Como era possivel tamanha lucidez
saindo da boca de alguém considerada “louca, doida, maluca, mas ciente e consciente”,
conforme expressava Estamira em suas proprias palavras?

No ano 2011, algum tempo ap06s o encontro com Estamira, ocorreu o encontro
com o Projeto de Reducio de Danos® (PRD) de Aracaju/SE, uma convocacio a
radicalidade para um olhar que horizontaliza as relagdes entre as pessoas, que considera
todas as pessoas e cada vivente em sua singularidade. De acordo com a Associacdo
Internacional de Reducéo de Danos (IRHA): “Redugdo de Danos se refere a politicas,
programas e praticas que visam primeiramente reduzir as consequéncias adversas para
a salde, sociais e econémicas do uso de drogas licitas e ilicitas, sem necessariamente
reduzir o seu consumo [...]”. Tais acOes sdo baseadas no compromisso com a salde
publica, com os direitos humanos e beneficiam pessoas que usam drogas, suas familias
e a comunidade.

O encontro com o PRD fora o primeiro cenario de trabalho apds a graduagdo em

Servico Social, e foi também o encontro com muitas pessoas em seus territorios de e na

2 Referente a esquizofrenia. “Os transtornos esquizofrénicos se caracterizam em geral por distorgdes
fundamentais e caracteristicas do pensamento e da percepcdo, e por afetos inapropriados ou embotados.
Usualmente mantém-se clara a consciéncia e a capacidade intelectual, embora certos déficits cognitivos
possam evoluir no curso do tempo. Os fendmenos psicopatologicos mais importantes incluem o eco do
pensamento, a imposicdo ou o roubo do pensamento, a divulgacdo do pensamento, a percepcao delirante,
ideias delirantes de controle, de influéncia ou de passividade, vozes alucinatérias que comentam ou
discutem com o paciente na terceira pessoa, transtornos do pensamento e sintomas negativos”. Fonte:
http://www2.datasus.gov.br/cid10/\V2008/WebHelp/f20_f29.htm Acesso em 8/7/2023.

3 Em 2011, a equipe contava com 11 agentes de reducdo de danos, um coordenador e uma apoiadora
institucional.
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vida, com os diferentes territorios geograficos, com as diferencas dos modos de ser e estar
vivo. Trabalhar como agente de reducdo de danos é, sobretudo, assimilar e assumir uma
postura ética e politica fundamentada no respeito aos direitos (des)*humanos. Foi por
meio do encontro com a reducdo de danos, no mesmo ano, que 0correu 0 encontro com
Seu Cosme, como era chamado o senhor José Cosme dos Santos, o qual, apds uma
internacdo de quarenta e cinco dias em uma clinica psiquiatrica, chegou ao PRD como
uma demanda judicial.

José Cosme ja era conhecido no Centro de Atencao Psicossocial, na Unidade de
Saude da Familia (USF), no Centro de Referéncia da Assisténcia Social (CRAS) e no
Ministério Publico pelo seu “uso cronico de alcool”, pelas suas “ideias de grandeza”, seu
“discurso cientificista e religioso” e a sua “baixa tolerancia a frustagao”, expressoes que
constam nos seus arquivos. O “caso” ja havia chegado ha muitos lugares, mas Seu Cosme,
ndo. Quanto mais ele falava o que queria ou ndo queria, mais desaparecia, e 0 Seu
prontuario na sala do arquivo morto vivia. Até que um dia passou a habitar o arquivo
morto conforme a sua enunciagdo. Um corpo negro, um corpo louco, um corpo miseravel,
um corpo caido no chéo.

José Cosme dos Santos e Estamira Gomes de Sousa nasceram em €pocas
proximas: ele em 19375, ela em 1942°. Ambos vivenciaram a ditadura militar, periodo
historico brasileiro - iniciado em 1964 com o golpe militar e que perdurou até 1985 -
marcado pelo autoritarismo e repressdo, ambos sofreram os efeitos da crise econémica e
desigualdade social elevada nesse periodo, ambos enfrentaram dificuldades para criar
seus filhos. Ela teve duas filhas e um filho vivos, ele teve dois filhos e uma filha, esta
ultima criou sozinho desde 0s quatro anos de idade. Apesar da historia de ambos possuir
muitas singularidades, ele e ela ndo haviam se encontrado antes. José Cosme morou por
um tempo no Rio de Janeiro, mas passou a maior parte da sua vida em Aracaju, capital
de Sergipe. J& Estamira nasceu em Goias, morou em Brasilia e passou a maior parte da
sua vida no Rio de Janeiro, mais especificamente no Jardim Gramacho em Duque de
Caxias, onde se localizava 0 maior depdsito de lixo da América Latina, desativado em

2012. Possuiam em comum a relagdo com os astros e espiritos, a cor da pele e, sobretudo,

4 No decorrer da escrita serd tratada a importancia do “des”.

5 Conforme consta em copia de documento pessoal anexada em seu prontuario no CAPS e autorizado em
vida 0 uso para essa escrita.

¢ De acordo com a prdpria em registro por video no documentario dirigido por Marcos Prado e produzido
por José Padilha em 2004.
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as suas vozes, que ndo se calaram, vozes que ndo se assujeitaram e que, mesmo, depois
de mortas, ajudaram a compor 0s sons dessa escrita.

Como somos poucos ouvidores de vozes, sem termos ouvidos de escutar 0s ecos
dessas vozes, ou, por meio de uma escuta surda (BAPTISTA, 1999), exercendo a tarefa
politica de mensurar “os males mintsculos das vidas sem importancia” (FOUCAULT,
2003, p. 216), individualizando-as, suas vidas “sdo como se ndo tivessem existido”
(FOUCAULT, 2003, p. 210), como se fossem indignas “da memoria dos homens”
(IBIDEM), a ndo ser para indicar limites ndo ultrapassaveis sobre pena de morte. Mas
essa escrita desdobra-se da insisténcia de “ir escuta-las, la ode, por elas proprias, elas
falam” (IDEM, p. 208) e deixar-se afetar, emocionar com elas.

Aqui, afectos ndo dizem respeito a um sentimento pessoal ou uma emocéo
psicologizada; trata-se, ao contrario, “afectos sdo devires” (DELEUZE; GUATTARI,
1997, p. 42), “efetuagdao de uma poténcia de matilha que subleva e faz vacilar o eu”
(IDEM, p. 21). “A origem das matilhas ¢é totalmente outra que a das familias e dos Estados
e ela ndo para de trabalha-las por baixo, de perturba-las de fora, com outras formas de
conteudo, outras formas de expressdo” (IDEM, p. 24). Assim, acompanhando o eco
dessas vozes e dessas vidas, se quer “afirmar o processo contra qualquer estrutura e
génese, um tempo flutuante contra o tempo pulsado ou 0 tempo, uma experimentagao”
(IDEM, p. 56), um plano de escrita e de vida.

Num momento de necrocapitalismo, em que muitos corpos, por ndo valerem nada,
valem mais mortos, os corpos de Seu Cosme e Estamira, em suas soliddes povoadas - ndo
povoadas “de sonhos, de fantasmas, de projetos, mas de atos, de coisas e até de pessoas.
Uma soliddo multipla, criativa” (DELEUZE, 1992, p. 52), que Ihes da uma capacidade
ampla de serem estrangeiros de sua propria lingua e de seu préprio tempo -, retornam aqui
em forma de escrita-encontro, corpos-passaros a anunciar o sintoma desses tempos: a
matanga.

Sob o poder do capital em nosso pais temos uma conjuntura que favorece e produz
desigualdade social a medida que responde a uma encomenda neoliberal de lucro,
estabelecendo uma relagdo intima entre o Estado e o Mercado, na qual o primeiro
empreende atos continuos contra populacdes que devem desaparecer (BENTO, 2018).
“Seria inocente este aniquilamento?” (BAPTISTA, 2020, p.181). E nesse contexto que
emerge, em dezembro de 2019, a transmissdo do novo coronavirus (SARS-CoV-2),
causador da COVID-19, inicialmente identificado em Wuhan na China, sendo logo

disseminado e transmitido pessoa a pessoa globalmente. No ano 2023, foi decretado o
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fim da emergéncia global da pandemia COVID-19. Contudo, em decorréncia da doenca
causada pelo SARS-CoV-2 ainda possuir transmissao sustentada, o status de pandemia
se mantém.

Nosso tempo “pds”-covid 19 mostrou e segue apresentando duramente a
exasperacdo das desigualdades sociais e a descartabilidade das vidas e dos viventes em
nome da vida capital (PELBART, 2003). Mas n&o ha outro tempo e lugar para habitar.
Como fazer outro tempo e outro lugar desde esse lugar rarefeito, dessas ruinas? Nesses
tempos perdemos muito, perdemos muitos, perdemos, seja pelo virus, seja pelas politicas
de morte cotidianas, seja pelo apagamento historico das minorias - que ndo tém a ver com
nameros, ja sabemos, mas com a falha na aderéncia a um modelo de humanidade ou de
identidade, a forma-Homem branco, adulto, europeu, habitante das cidades, consumidor
(DELEUZE; GUATTARI, 1997).

Quanto mais protegidos da ameaca corona virus, mais distantes fichvamos uns dos
outros. Mascaras, salvaram vidas, mas também fizeram eclodir o tempo de vozes e
sorrisos sufocados por elas. De um lado, a producdo de fake news, informagéo
fraudulentas produzidas e veiculas na midia de forma massificada, aproveitava-se e segue
aproveitando-se para cumprir a programacao mortifera exercida pelo Estado’; de outro,
as pesquisas cientificas instalaram uma corrida em busca da resposta que neutralize a
ameaca viral que modificou planejamentos de uma vida programada em todo o mundo,
colocando nossos modos de pensar e agir em analise e 0s nossos modos de vida em
discuss&o. E cada vez menos vida, em nome da forma-de-vida ativa neoliberal. Mas vocés
estdo escutando? VVocés estdo pensando ou ja voltaram para o (novo) normal?

Deste lugar de morte e de perda, duas andorinhas voltaram, batendo seus bicos em
nossas janelas, convidando a fabular uma vida, um povo, uma escrita, uma pesquisa.

Quem (0 qué em nos) topa escutar seus (en)cantos?

" Politicas de morte acionada pelo Estado para afirmar sua soberania.
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Imagem 1

ARQUIVO HoRT
x

Arquivo pessoal: Fotografia da sala onde fica o arquivo morto num CAPS de Aracaju-

Sergipe, tirada em 2023, de referéncia para o cuidado a seu Cosme.
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ARQUIVO
M-E-T-O-D-0-L-O-G-I-A

[...] A criagéo se faz em gargalos de estrangulamento. [...] sem um
conjunto de impossibilidades ndo se tera essa linha de fuga, essa
saida que constitui a criacéo, essa poténcia do falso que constitui a
verdade. E preciso escrever liquido ou gasoso, justamente porque a
percepcdo e a opinido ordinarias sao sélidas, geométricas. [....] Nada
de abandonar a terra. Mas tornar-se tanto mais terrestre quanto se
inventa leis do liquido e do gasoso de que a terra depende
(DELEUZE, 1992, p. 167).

Procurando saidas da posi¢do de ressentimento e entorpecimento, assistindo
adoecimentos, mortes, matancas e arquivamentos em nome da moral neoliberal, tateando
linhas de fuga, ndo para fugir, mas para andorinhar e voar, nasce uma Assistente Social,
trabalhadora das politicas publicas, uma especialista em salde mental, uma gestora em
um Centro de Atencdo Psicossocial (CAPS) 1118, uma cientista andorinhando e algando
voos, buscando abrir asas, voar com as andorinhas para abrir também 0s caminhos, as
possibilidades de criacdo e a emergéncia de novas conexdes e outros modos de existéncia,
capazes de romper com as estruturas convencionais e preexistentes. E que, nds, ouvidores
de vozes andorinhas, “precisamos de uma dobra para onde nos retirarmos, mesmo que
seja apenas por um pequeno lapso de tempo” (DOMENECH; TIRADO; GOMEZ, 2001,
p. 127); precisamos de um minimo espaco para a vida se proliferar, um transbordo da
vida para além da pele e da linguagem, humanas, um espaco-tempo no além-do-além.
Precisamos habitar uma regido limiar e um tempo intensivo onde se tracam as bordas do
que somos; precisamos “enfrentar a linha do lado de fora. [...] alargar o que somos, dar-
nos um outro corpo, com outro umbral de sensibilidade” (IDEM, p. 132).

Parafraseando Deleuze (1992), como para seguir respirando nessa atmosfera
rarefeita, para ndo sermos mortas em vida, nos pegamos em flagrante delirio de ‘fabular’,
utilizando a escrita, farejando movimentos de resisténcia de um povo da satde mental,
uma histéria do presente, uma memoria vital de gente ordinaria brasileira, gente morta
pelo capital, gente que foi parar no arquivo morto dos servicos de satde, mesmo que tenha

virado documentario.

8 De acordo com a Portaria 336/2002, CAPS 111 é o servigo de atencdo psicossocial com capacidade
operacional para atendimento em municipios com populag¢do acima de 200.000 habitantes. Constitui-se em
servigo ambulatorial de atengdo continua, durante 24 horas diariamente, incluindo feriados e finais de
semana.
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Potencializa-se a criacao de vias de analise como abertura das formas por meio da
aposta no documentario como uma forca politica que dobra “a imagem para que o texto,
0 evento ndo sejam mais a histoéria de um individuo, mas para que ela passe a ser
compartilhada e engaje multiplas subjetividades em suas diferengas” (MIGLIORIN,
2010, p. 25), ou talvez fosse melhor dizer, para que o foco se dé no plano de producao de
subjetividades, nas linhas que o compdem. “Entdo, se forma a dois ou em Vvarios, um
discurso de minoria [...]. Os povos ndo preexistem (DELEUZE, 1992, p. 157)”. Da mesma

maneira, a verdade ndo preexiste, € algo a ser criada.

[...] O essencial sdo os intercessores. A criagdo sdo os intercessores.
Sem eles nao hé obra. Podem ser pessoas- para um fildsofo, artistas ou
cientistas; para um cientista, filésofos ou artistas- mas também coisas,
plantas, até animais, como em Castafieda. Ficticios ou reais, animados
ou inanimados, ¢ preciso fabricar seus proprios intercessores.
(DELEUZE, p.160, 1992)

Dois corpos negros ndo aceitaram se tornar palavras guardadas em efeitos de
verdade, papeis esquecidos no arquivo morto ¢ fizeram resisténcia a esse lugar em que
historicamente sdo colocados tais corpos. Estes corpos convocaram a pesquisadora-
cientista a dar corpo e lingua para “tornar visivel coisas que ndo seriam em outras
condi¢Bes” (DELEUZE, 1992, p. 158) e “dizer os graus ultimos, e os mais ténues, do
real” (FOUCAULT, 2018, p. 125). Mas, “como chegar a falar sem dar ordens, sem
pretender representar algo ou alguém, como se conseguir fazer falar aqueles que nao tém
esse direito, e devolver aos sons seu valor de luta contra o poder? (DELEUZE, 1992, p.
56).

Tomando essa questdo como guianga, essa escrita ¢ afeita a tessitura de uma
contra-memoria das praticas de cuidado em satide mental. Ela debate-se com os estratos
historicos, procurando linhas, dobraduras, afetos que ensejem devires antimanicomiais®.
Ela intenta criar um plano de experimentacdo e atualizagdo: “0 atual ndo é o que somos,
mas antes 0 que nos tornamos, o0 que estamos a caminho de nos tornar, ou seja, [...] nosso
tornar-se outro (DELEUZE, 1988, p. 86).

As entidades e identidades José Cosme dos Santos e Estamira Gomes de Souza se

fazem intercessao, escrevem e vivem a pesquisa que aqui se apresenta. Com o auxilio de

® Termo utilizado para pensar a processualidade desejante por si e mundos outros em expansdo. Aposta
ético-politica-civilizatoria desinstitucionalizante, que inverte o desejo capital de incluir, num movimento
excludente, os loucos nesse mundo razoavel (o que chamamos de inclusdo social), para perguntar: em que
mundos almejamos nos inserir? Estamos satisfeitas com este?
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arquivos documentais, como prontuarios, manuscritos, correspondéncias, relatorios,
fotografias, gravagdes de audio e video, foi tracado um percurso metodolégico com o
intuito de dar forma a existéncia a partir do que ja existe, para reinventar o real, fazé-lo
arder, queimar com os restos e rastros da vida dessa preta e preto velhos, com imaginagao,

invengao e furia que lhes eram proprias.

Assim, corpo e verbo fazem dobra, e convocam o delirio a transbordar
os infinitivos com novas ideias e proliferagdes. Nesse espirituoso
murmdrio de indagac@es, cartografamos o intempestivo jogo de afetos
e producBes desejantes, que fazem sentido na corda bamba entre o
pensamento e a invencdo. (FONSECA et al., 2010, p. 182)

Imersa nesse mar de afetacdes, como fluxos de intensidades, em conexdes, a
produzirem a realidade social (DELEUZE; GUATARRI, 1995), nasce uma escrita
emocionada, em uma tentativa de “dobrar a linha, para constituir uma zona viavel onde
seja possivel alojar-se, enfrentar, apoiar, respirar, em suma, pensar” (DELEUZE, 1992,
p.138). E pensar néo se limita a raciocinar, calcular ou argumentar, como nos foi ensinado
(LARROSA, 2002). “Pensar é também operar por montagem, aproximar eventos, fatos,
fragmentos, imagens e sons, possibilidade de uma memoria se tornar um acontecimento”
(MIGLIORIN, p. 12, 2010). Para “passar de um estado a outro: continuamos firmes na
nossa ideia de que a emocédo ndo pode ser definida como um estado de pura e simples
passividade” (DID-HUBERMAN, 2016, p.38). A capacidade de pensar e de se emocionar
implica em gestos e atos de metamorfose, dobrar a linha de si, (des)subjetivar.

Por meio dessa escrita, Estamira encontra Seu Cosme, tecendo uma vida que se
pode e se faz em ato outra. Essa escrita, assombrada e tocada por essas almas téo vivas,
insinua, dos resquicios de memoria desses moribundos que foram mortos, brechas de uma
vida e de redes outras: “h4 uma tendéncia crescente dos excluidos em usar a propria vida.
Na sua precariedade de subsisténcia, como vetor de autovaloriza¢do. Seu Unico capital
sendo sua vida, em seu estado extremo de sobrevida e resisténcia” (PELBART, 2003, p.
22), suas vidas se fazem uma vida, vetor de existencializacdo, pequenos reservatorios de
vida inventiva que contagiam e fazem rede. Marcados pelas torturas da miséria, destino
dos nédo plugados ao capital, essas vidas insistem e nos insistimos em segui-las por meio
dessa escrita.

Por meio da fabulagdo, constituiu-se a escrita passarinha: escrita-encontro entre
dois mortos que insistem em perambular entre nds, anunciando o assombro dessa

mornid&o da vida capital e dessa matanca toda que parecemos esquecer. Para fazer durar
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a narrativa que germina do encontro com essas vidas moribundas e vitais, a cientista
aposta na criagdo de um artificio e constr6i uma contra-memoria do cuidado em salde
mental, no qual ela teve que nausear para se deixar morrer, pois é proprio do plano da
vida que ele fracasse, com ensinam Deleuze e Guattari (1997). Nesse jogo de vida e
morte, a cientista fabula por meio de uma politica de escuta de vozes uma analise social
que é também uma analise da loucura, uma andlise da saude mental coletiva que tende a
ser tragada pelo limite manicomial.

O conceito de Saude Mental Coletiva, apresentado por Sandra Fagundes (2009),
ja em 1993, envolve a formacdo de sujeitos sociais que impulsionam mudangas no
pensamento, sentimentos, préaticas politicas, cientificas e de gestdo nas estruturas sociais.
Este conceito busca orientar as abordagens em Saude Mental para a extincdo e
substituicdo das praticas tradicionais por outras que colaborem e contribuam com a
construcdo de projetos de vida e de revolver a vida apequenada, arejar sua terra.
Corroborando com essa abordagem, as experiéncias de reducdo de danos abrem a
possibilidade de experenciar uma nova forma de entrar em relagdo com as pessoas,
valorizando suas singularidades e sua movéncia, pois é do vivo viver, metamorfosear-se.

Antonio Lancetti (2011) apresenta o conceito de ampliagdo de vida, “uma ponta
de langa para desbravar um campo extremamente complexo” (p.85) que passa por pensar
uma clinica na construgdo antimanicomial®®. Essa clinica, que o autor chamou de clinica
do desvio, busca superar modelos baseados na normalizacdo e no controle dos individuos,
identificando as relacdes de poder e as estruturas de opressao que podem estar envolvidas

na producdo do sofrimento psiquico.

Para inicio da ag&o, precisa-se da entrega do terapeuta a causa e da sua
disponibilidade para trabalhar em ambiente ndo protegido. Essas duas
fontes de poder sdo imprescindiveis a existéncia do terapeuta [...] sua
acdo serd insignificante ou nada serd se ndo se acharem imbuidos da
atragdo pela loucura e pela impossibilidade e gosto de cuidar e produzir
mudanca. Da paix&o pela diferenga. (LANCETTI, 2011, p.103)

10 Termo utilizado para descrever uma abordagem critica que busca a transformacéo e superagdo do modelo
tradicional de assisténcia em salde mental, conhecido como modelo manicomial, hospitalocéntrico ou
asilar. No Brasil, 0 movimento antimanicomial impulsionou a criacdo da Lei 10.2016/2001, também
conhecida como lei da reforma psiquiatrica, que dispde sobre a protec¢do e os direitos das pessoas portadoras
de transtornos mentais e redireciona o0 modelo assistencial em salide mental. Ela estabelece principios e
diretrizes para a promogdo do cuidado em liberdade, a garantia dos direitos humanos e a inser¢éo social das
pessoas em sofrimento psiquico.
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As vozes de Seu Cosme e Estamira estdo aqui, sendo expressas por ele e por ela,
na forma das suas oralidades-poesias, registrando seus modos de estar na vida, ou na
morte. Trata-se de uma pesquisa que abre caminho para a imaginacao e utiliza o delirio,
a poesia e a literatura como método para criar sentidos e narrativas que possam mover-se
por entre as singularidades das existéncias, a singularizacdo do existir. Nesses encontros
e composicOes, vozes que ndo eram alucinagGes auditivas, mas alucinavam, insistiam,
forcando e pedindo passagem (FONSECA et al., 2010). Vozes que ja cartografavam
linhas que estdo aqui, inspirando e sendo inspiradas por uma ética que se construia
também uma metodologia. “A cartografia evidencia-se, assim, como um método que néo
esta voltado a apreender o que esta dado, o0 Um, 0 Mesmo [...] um método que nao busca
tal apreensdo como um ato de dominagao” (Ibidem, p.176). Assim, vamos ao encontro do
“irredutivelmente outro que nos desterrritorializa” (GUATTARI; ROLNIK, 1996, p.349).

[...] precisamos as vezes inventar uma palavra barbara para dar conta de
uma nogao com pretensdo nova. A nogao com pretensdo nova é que nao
ha territdrio sem vetor de saida do territorio, e ndo ha saida do territorio,
ou seja, desterritorializacdo, sem, ao mesmo tempo, um esforco para se
reterritorializar em outra parte. (DELEUZE, 1988)%*

Uma regra de prudéncia: é preciso colocar em méaxima evidéncia que algumas
vidas desviam mais que outras. S&o vidas desviantes do padrdo social entendido como
normal. S&o as vidas loucas, sdo as vidas usuérias de drogas, sao as vidas em situacdo de
rua, séo as vidas doentes, sdo as vidas mulheres, sdo as vidas negras. Sdo vidas infames,
analisadas “segundo a grelha eficaz, mas sim da administragdo” (FOUCAULT, 2003, p.
219), sdo historias transformadas em “casos” que indicam o limite do humano, a
indignidade de uma vida; sdo vidas sobre as quais 0 Estado aproveita para acionar o seu
poder e reinstalar sua propria soberania (BENTO, 2018). Nesse sentido, Berenice Bento

(2018, s/n) prop6s o conceito de necrobiopoder como:

[...] conjunto de técnicas de promocdo de vida e de morte a partir de
atributos que qualificam e distribuem os corpos em uma hierarquia que
retira deles a possibilidade de reconhecimento como humano e que,
portanto, devem ser eliminados em detrimento de outros que devem
viver.

1 Sobre o conceito de desterritorializagdo, em entrevista-video, 1988. Disponivel em:
https://www.youtube.com/watch?v=DDvFOEBX]i0 Acesso em 8 de julho de 2022.
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Para a autora, se promover a vida esta dentro da governabilidade do Estado, dar a
morte também, pois ndo ha como pensar em dar a vida e dar a morte separadamente.
Assim, o Estado se torna agente fundamental nessa distribuicdo diferencial de
reconhecimento da humanidade, mantendo a cultura politica historica de eliminacdo do
outro desviante. Que existéncias sdo essas nas quais “o rosto, o corpo, a pele, a lingua,
atributos ditos humanos, ndo bastam para assegurar o direito a vida”? (BENTO, 2018,
s/p).

Movida por tal questionamento, uma certa cientista resolveu pesquisar, abrir 0s
arquivos engavetados nas salas e 0s arquivos da memoria, abrir 0 Seu corpo aos encontros,
abrir as palavras, analisar, abrir as formas, po-las a delirar, buscando o “além do além”,
lugar onde, segundo Estamira, nenhum cientista chegou. E assim, essa cientista curiosa
veio parar aqui. Como lhe disse Seu Cosme, “a vida ndo é mesmo essa confusdo
cosmica?”’. Entre uma abertura e outra, abrem-se palavras. Dessa maneira, ¢ possivel
escrever liquido ou gasoso (DELEUZE, 1992), para atribui-las novos sentidos e valores,
transvalorar uma ética e uma pratica de escrita e de cuidado em satide mental produtora

de diferenca, afeita a diferenca.

Lembremos de Agamben quando diz que o Estado — e eu pensaria nos
poderes — ndo sabe agir quando as reivindicagdes vém de um lugar sem
identidade, ou melhor, os poderes sabem lidar com as reivindicagdes
que partem de um lugar definido. O lugar do documentario ¢ esse lugar
de indefini¢do, inapreensivel. Dito de outra maneira: todo poder sabe
lidar com o que ele sabe nomear. Todo poder sabe administrar as
reivindicagdes daqueles que ele pode reconhecer como sujeitos de
direito, mesmo que seja para dizer que eles ndo tém direito — ainda,
agora, aqui. (MIGLIORIN, 2010, p. 9)

Ao mesmo tempo em que essa cientista, gestora e trabalhadora das politicas
publicas transita por dentro das politicas e servicos de saude mental, do aparelho de
Estado, ao passo em que é capturada... ela também se questiona em composi¢do com 0s
corpos de Estamira e Seu Cosme, fétidos e morrendo, corpos velhos, fazendo viver e arder
a realidade do cuidado em saude mental coletiva. Essa escrita faz corpo com eles, opera
por emissdo corpuscular: “a questdo ndo é a da organizac¢do, mas da composicao, [...] é a
dos elementos e particulas que chegardo ou ndo rapido o bastante para operar uma
passagem” (DELEUZE; GUATTARI, 1997, p. 41). Essa escrita pretende dar passagem

para vidas andorinhas.

24



E
2

X
N

a O livro sobre o nada

[...] Sempre que desejo contar alguma coisa, wio fago nada;

mas quando wio desejo contar nada, fago poesia.
Euw queria ser Lido pelas pedras.
As palavras me escondem sevn culdado.
Ownde ew niio estou as palavras me acham.
Ha histérias tho verdadelros que as vezes parece que sbio inventadas.
wma palaviea abriu o vouplio pra wmim. Ela deseja que ew a seja.
A terapla Literarin consiste em desarvuumar a linguagem a ponto que ela expresse
nossos mals fundos desejos.
Quero a palavia que sirva na boca dos passarinhos ...
... Nlo gosto de palavva acostumada.
A minha diferenca € sempre menos.
Palavra pottica tem gque chegar ao graw de bringuedo para ser séria.
Nfio preciso oo fim para chegar.

Do lugar onde estou ja ful embora.

(Manoel de Barvos, 2004)
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A Cientista

Tem o eterno, tem o infinito e tem o além do além. O além do além
vocés ainda nao viram. Cientista nenhum viu o além do além. A gente
fica formato transparente e vai, vai como um passaro...
(ESTAMIRA, 2004).

... No elance de uma formacao em Servigo Social, a cientista ouve uma voz a qual
nunca mais deixaria de ouvir. A voz surgiu em uma aula de Leitura e Producao de Textos,
uma matéria do segundo periodo, cuja metodologia utilizada naquele dia foi a exibigdo
de um documentario para a produciao de um texto no modelo de fichamento. Assim, cada
estudante faria uma analise do contetido exposto e exercitaria a escrita de fichamentos.
Era a matéria preferida dela no semestre e alegrava-se ainda mais quando utilizavam
recursos de video. Nesse dia, ndo foi diferente, mas, ao terminar, ela ndo estava igual,
estava impactada e um tanto confusa, sem saber se tinha compreendido, sem saber mesmo
até o que havia compreendido. O texto foi produzido e entregue, a matéria encerrada.
Encerrada? Talvez. Mal sabia ela que ali seria o comego de outras confusdes, pois, agora
ela estava cheia de questdes: O que € ser louco? O que é ser normal? Sao opostos? Sao
concomitantes?

Buscando caminhos, a cientista seguiu, passando entre tantas outras disciplinas,
assustada e/ou admirada, almejando o dia em que estivesse formada. Nos estagios da
pratica profissional, a cientista se realizou, o primeiro na politica de Assisténcia Social,
em um Centro de Referéncia da Assisténcia Social, em que acompanhava, junto a sua
supervisora, muitas pessoas e familias em situagdo de inseguranca alimentar e atuava na
elaboracdo de relatdrios sociais e pareceres. Foi a partir dai que a cientista tomou gosto
por escrever. O segundo, no judicidrio, em uma vara do juizado da infancia e da
Juventude, acompanhando criancas e adolescentes que cometeram ato infracional e as
suas familias. Nesse, impressionou-se com o poder do laudo, ao perceber que aquele
documento utilizado para subsidiar as audiéncias poderia decidir os rumos da vida das

pessoas.

Os cientistas da alma, ao contrario dos detetives, perseguem na criagdo
do suspense e nas artimanhas para resolvé-lo [...] essas vidas infames
arrancadas da noite, sdo respeitosamente apresentadas ao publico em
nitidas e conclusivas narrativas [...] seria o laudo um texto cientifico ou
uma ficg¢do policial? (BAPTISTA, 2020, p.190)
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O ultimo foi em um Servigo de Atencao Especializado para pessoas vivendo com
HIV/AIDS. L4, ela ficou até o ultimo semestre do curso e inspirou-se para a realiza¢ao
da sua primeira produg¢do ‘cientifica’, a pesquisa “AIDS e Pobreza: os desafios da adesdo
ao tratamento do HIV/aids para pessoas com baixos niveis socioecondmicos”, tema do
seu trabalho de conclusdo de curso. Parece que a cientista ja havia encontrado uma grande
inquietacao.

Apobs um percurso de cinco anos, a cientista, enfim, recebera o seu diploma.
Agora, munida de um aparato técnico e metodoldgico, estaria pronta para construir
respostas que levassem a efetivacdo dos direitos e da cidadania*®. Em seguida, conseguiu
0 seu primeiro emprego, que nao foi como assistente social, mas era na area das politicas
publicas, no Sistema Unico de Saude, e 14 foi ela satisfeita por poder entrar logo em campo
para colocar em pratica os seus conhecimentos.

Ela nunca tinha ouvido falar em redu¢do de danos quando se tornou uma agente
de reducdo de danos, mas longe disso ser um dilema, ja que a formagdo ndo seria um
problema, todos aqueles anos haviam levado a esse caminho e ela foi seguindo. A cientista
¢ curiosa e passou a compor a equipe do PRD, vinculado a Rede de Atengao Psicossocial
da Secretaria Municipal de Saude. Ai foi que ela teve coisa para ouvir e ver. Ela descobriu
uma diversidade de pessoas, de lugares e, principalmente, de olhares. Ela percebeu que o
chamado ‘mundo das drogas’ ndo era esse anunciado na TV.

Nao demorou muito para a cientista descobrir que também nao estava tdo formada
como pensou. Os seus aprendizados lhes eram uteis, mas ndo sozinhos e cada ida ao
territorio lhe atualizava o repertério. Nao ¢ unico o motivo pelo qual as pessoas usam
drogas, ndo existe um s6 caminho para as pessoas que nao querem ou nao conseguem
deixar de uséa-las. Ela compreendeu entdo que precisaria ter um repertorio vasto, e
constantemente em vias de ampliagdo.

Certa vez, a cientista reconheceu a voz do documentario que assistiu outrora e
tudo passou a ter mais sentido nessa hora. L4 estava ela na tela novamente, Estamira,
brilhante e reluzente sob olhar da cientista e dos seus colegas, em uma tarde de trabalho,
dia de Educagdo Permanente. Enquanto Estamira falava, a cientista pensava. Como nao
ouvir essa voz gritar? Estamira faz com que as praticas de cuidado em satide gaguejem:

“Estamos trespassados de uma quantidade inutil de falas e imagens. A besteira nunca ¢

12 «“Qs direitos do homem ndo nos obrigardo a abengoar as ‘alegrias’ do capitalismo liberal do qual eles
participam ativamente. Ndo h& Estado democratico que ndo esteja totalmente comprometido nesta
fabricacao da miséria humana” (DELEUZE, 1992, p. 213).
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muda nem cega. [...] o problema ndo ¢ mais fazer com que as pessoas se exprimam, mas
arranjar-lhes vactiolos de solidao e siléncio a partir dos quais elas teriam algo a dizer”

(DELEUZE, 1992, p. 162).

[...] O que nos mobiliza nos documentarios fundados na fabulagdo, no
desejo de fabulagdo, nos acontecimentos de linguagem ¢ a passagem
entre atualidades que fazem sentir a multiplicidade, ou seja, entre
individuos que ddo a ver as possibilidades de criacdo que os ultrapassa.
O outro se propagando no filme, o outro se inventando com o filme ¢
com a memoria. (MIGLIORIN, 2010, p. 16).

A medida que os encontros aconteciam, outras soliddes, outras vozes surgiam e a
invadiam. Sons inarticulados, barulhos ¢ siléncios se misturavam. Questionamentos,
davidas, musicas, poesias, melodias e os ritmos de cada pessoa por onde passou. Em um
desses encontros que a histéria lhe tocou, conheceu Seu Cosme e de Estamira lembrou,
do quanto ela lutou, enfrentou argumentos poderosos, contrariou certezas para viver as
suas verdades. Ele parecia ter se inspirado nela e as suas vidas se achavam, em afluente,
fora da tela. No meio dessa impregnacéo sensivel de vozes transbordantes, entre tramas,
nos e pontas soltas, acompanhando as linhas, ora livremente, ora seguindo os pontilhados,
outra questdo surgiu: O que pode (ser) o cuidado dentro da producdo de saude?

O tempo foi passando e a cientista foi percebendo que nao tinha como ser
assistente social, e por assim dizer, defender os direitos humanos e a liberdade como valor
ético central, sem ser antimanicomial, defender o fim dos manicomios, seja dos seus
muros fisicos ou dos muros da moral, efeitos do projeto desse Estado que mata, sociedade
neoliberal, cujo maximo de investimentos ¢ para o lucro do proprio Capital. Sociedade
produtora de desigualdades e heranga manicomial do Ocidente e do cristianismo
organizado, a qual segundo Foucault (2018), estabelece “a tomada do poder sobre o
ordinario da vida” (p.102).

Tal questdo, tal aposta num cuidado antimanicomial impulsionou a realizagdo de
uma residéncia em satide mental coletiva®. Com o propésito de aprender um pouco mais,
em busca de mais formacao, 14 se foi a cientista voando em um avido. Cheia de borboletas
no estbmago, e com aquela sensacéo de frio na barriga, geralmente motivada por paixéo,
expectativa e, ou ansiedade, aconteceram os voos de uma cidade a outra, deslocamentos,

desterritorializagdes... No sul do pais, ela enfrentou o frio, porém, o que mais lhe chamou

13 No Programa de residéncia multiprofissional em salide, a época vinculado ao Nicleo de Educagio,
Avaliacdo e Producdo Pedagdgica em Salde (EducaSaude), na Universidade Federal do Rio Grande do Sul
(UFRGS).
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aten¢do nao foram os desafios, ¢ sim as semelhancas encontradas. Encontrou outro
sotaque, outro clima e ha quem chame de outra ‘educa¢do’, mas a mesma necessidade de
lutar contra o inverno nas pessoas, para transformar essa sociedade de cultura colonial.
Em que mundos queremos nos inserir?

Através do encontro com a residéncia multiprofissional, a cientista atuou em dois
CAPS, em uma ESMA, e em um NASF nas cidades de Novo Hamburgo/RS, Sé&o
Leopoldo/RS e Porto Alegre/RS, respectivamente. Na primavera, entre parques ¢ pragas,
a cientista passava boa parte do seu tempo livre contemplando a paisagem, observando o
movimento e escrevendo em seu didrio de campo os sons que pediam passagem. Depois
de um inverno tdo frio, aquela diversidade de cores era a maior novidade. Ela, que ndo
costumava sentir tanto a mudanga das estagdes, também se metamorfoseou. Do ovo que
nasce a lagarta que se transforma em pupa e borboleta virou. Junto com ela, mais uma
voz chegou e perguntou: O que pode ser a metamorfose do cuidado em satide mental?

Foi assim que as borboletas sairam do estomago e chegaram para participar dessa
viagem. A cientista decidiu entdo voar na companhia das vozes dissonantes, que colocam
em discussdo formas instituidas de viver, constituindo outras maneiras de ouvir, ver e
dizer. Assim, iniciou-se mais uma formacao e uma trabalhadora em satide mental coletiva,
sendo conduzida por essas vozes, tracejando praticas em e de liberdade com elas.
Cadernos, livros, portas, casulos e asas abriram-se durante esse processo. As vidas
borboletas se tornaram tema do trabalho de concluséo da residéncia®* junto com a questdo
que ja lhe erauma insisténcia: Como produzir um cuidado pautado na defesa da(s) vida(s),
cuidado desviante, movimentado, metamorfoseado?

ApoOs o terceiro verdo, mas antes mesmo do outono se anunciar, ventos
convidaram a cientista para voltar. Ela retornou trazendo a sua mala a transbordar, e olhe
que uma parte do que levou havia ficado por 14. Assim que chegou, a cientista especialista
foi trabalhar, coordenou um equipamento do SUAS. Nao foi um periodo fécil, mas foi no
Centro Pop que a cientista pode mais uma vez se formar, conheceu muitas pessoas em
situacdo de rua e as singularidades de vidas ainda mais diferentes da sua, enfrentou as
desigualdades e viu outras maneiras de habitar a mesma cidade, desigual até em seu ponto
de igualdade. As vidas borboletas seguiram a lhe acompanhar e, neste periodo, a cientista

foi convidada para o seu trabalho de conclusdao publicar. Também em companhia de

14 Trabalho de Conclusio de Residéncia intitulado “Vidas Borboletas: A producio do cuidado em saude
entre movimentos e desvios” (ALMEIDA, 2017), que inspirou o artigo (Des)territorios da Clinica: o alcar
de vidas borboletas (ALMEIDA, VASCONCELOS, 2019).
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multiplas vozes, sons € voos, um capitulo de livro comecou a se formar. Pouco tempo
depois, ele estava 14, no livro “Vozes, imagens e resisténcias das ruas”. E foi com a ética

do (des)territério das borboletas que ela passou a voar mais alto.

E uma ética que emerge de uma sensibilidade ao intoleravel do fazer-
saber de um corpo alijado de sua poténcia para caber em formas
politico-culturais, institucionais e subjetivas-citadinas. Essa ética nos
conclama a um siléncio povoado face as naturalizagdes e
universalizagdes [...] conclama a forca das narrativas locais e
contingenciais como contramemorias a fazer frente ao perigo de se
perpetuar uma histéria unica dos mnossos tempos. (ALMEIDA;
VASCONCELOS, 2020, p. 281-282)

Em 2018, a cientista esteve coordenadora de um CAPS Ill para pessoas que
enfrentam problemas relacionados ao uso abusivo de alcool e outras drogas. Entre flores
e espinhos, fez-se uma primavera e logo um novo verao com outro trabalho na gestdo, um
CAPS na zona norte da cidade, onde a vida pulsa e as metamorfoses acontecem. Dos e
nos arquivos desse CAPS, um reencontro aconteceu e a cientista avistou uma carta tao
atual, mas de um tempo histérico que, arquivado, se perdeu. Por um tempo sua questédo
foi: Seré que ele havia morrido?

Ela leu o texto “Noturnos Urbanos. Interpelagdes da literatura para uma ética da
pesquisa”, no qual Luis Antonio Baptista (2010) fala sobre Maria Clementina Cunha que
apresenta Florinda por meio de uma carta. Tal carta de Florinda, “[...] usada como
instrumento cortante produtor de cesuras em uma historia valente que segue reta a procura
do fim” (p.187), ndo chegou ao seu destino, ao contrario, lhe serviram de prova da sua
‘loucura’ e de argumento para que ela continuasse presa no manicomio. Uma mulher
negra que usou todo o seu repertoério de quem ndo conhecia bem a ortografia das palavras,
mas sabia como utiliza-las para externalizar a sua dor, revolta e o seus desejos de que
pudesse respirar livre e sossegada.

A carta encontrada pela cientista agora coordenadora de CAPS lhe produzira um
desvio. Aquele arquivo lhe apontava linhas de uma cartografia, de um porvir, mostrava

como ndo poderia ser visto apenas como um mapa do passado, ao tempo que se fez devir.

Com certeza ha meio, pela simples escolha das palavras, de produzir
abalos, de desmentir as evidéncias, de inverter o habitual fio indulgente
do conhecimento cientifico. Com certeza ha meio de ir alem da
restituicdo morna de um acontecimento ou de um objeto historico,
marcando lugares onde o sentido se desfez, produzindo auséncia la onde
reinariam certezas. (FARGE, 2009, p. 119)
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E, diante do arquivo morto, ela também morreu.
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Imagem 2

Arquivo Pessoal, 2021.
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O Arquivo Morto

Nao se ressuscitam vidas encalhadas em um arquivo. Isso ndo é
motivo para deixa-las morrer uma segunda vez. O espago é estreito
para elaborar uma narrativa que ndo as anule nem as dissolva, que
as mantenha disponiveis para que um dia, e em outro lugar, um outro
relato seja feito de sua enigmdtica presencga.

(FARGE, 2009, p. 117)

Em 2019, chega ao CAPS em que eu havia comecado a trabalhar como gestora
um documento da Promotoria do Cidadao, especializada na defesa do Acidentado do
trabalho, do Idoso, Pessoa com Deficiéncia e Direitos Humanos em Geral. Ao visualizar
a demanda e a solicitag@o de providéncias quanto ao cuidado em saude mental e prote¢do

ao idoso vivendo em condigoes precarias de autocuidado, higiene e moradia, o reconheci.

A cientista ainda né&o tinha certeza se era dele mesmo de que se tratava o
documento, mas algo naquele momento a reconectou com essa histéria.
Aquelas palavras de ordem, recheadas de efeitos de verdades, evocando
algum tipo de salvacéo, trouxeram-lhe @ memoéria a voz daquele senhor, o
homem que né&o era otario.

Nao conhecia a sua relagdo com esse CAPS, e até estranhei porque a classifica¢ao
e o critério para o atendimento nesse servigo € que sejam pessoas com transtornos mentais
graves, severos e persistentes. Outro critério € o territorio de moradia. Foi1 ai que, com o
endereco sinalizado no Oficio, fui procurar pelo seu prontudrio na sala do arquivo. Nao o
encontrei. Soube que provavelmente estaria junto aos prontuarios inativos no arquivo

morto.

Ela ficou muito surpresa com essa possibilidade de reencontro. Ndo pensou
mesmo que poderia encontra-lo ali, chegou a pensar que o documento
havia sido entregue no CAPS errado, e que, talvez, este poderia ser do CAPS
AD, para pessoas que enfrentam problemas relacionados ao uso de alcool
e outras drogas. Afinal, essa ja era a demanda que o colocava sob a luz da

justica.

Naquele mesmo periodo, em tempos de informatizagao, o CAPS estava iniciando
a transicdo da digitaliza¢do dos seus arquivos e a utilizagdo da ferramenta prontudrio
eletronico. As informacgdes, dados e documentos passariam a ser armazenados em outro

espaco, agora virtual, com capacidade muito maior do que aquela sala com as gavetas dos
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armarios abarrotadas por ja ndo caberem mais tantas pastas suspensas. Nao so as pastas,
¢ verdade. As pastas contém as fichas cadastrais com dados pessoais, as vezes uma foto
do rosto em tamanho 3x4, geralmente uma copia do comprovante de residéncia e de
algum documento com foto. Nao em todas as pastas, porque existem pessoas que nao
possuem, mas todos sao documentos considerados importantes para a admissao.

As fichas cadastrais ficam na capa e, seguida dela, vem uma segunda folha, essa,
chamada de ficha de insercdo e acolhimento, um instrumental padrao contendo diretrizes
como historico familiar, social e escolar, queixas, sintomas, o historico clinico e
psiquiatrico e, por fim, a avaliacdo atual. Tal ficha acaba se desdobrando em tantas outras,
inclusive, pela necessidade de estar constantemente se fazendo e complementando, assim
como a vida faz e refaz. Com o auxilio dessas informagdes ¢ que se constréi uma proposta
e pactuacdo com a pessoa que sera a usuaria do servico, com a equipe do CAPS e com a
rede familiar ou de apoio, pessoas que podem ndo ser da familia, mas que possuem
vinculo. A essa pactuacdo da-se o nome de Projeto Terapéutico Singular, ou PTS,
diferente para cada pessoa, por considerar as singularidades, rotinas individuais, horéarios,
articulagdes em territdrio, participacdo em grupos, oficinas, periodicidade dos
atendimentos, bem como a avalia¢do da equipe. O nome ¢ singular porque, apesar de ser
um projeto de cuidado delineado para uma pessoa, ele ndo ¢ individual, delineia-se uma

producao coletiva, feita por muitos sujeitos em seus movimentos.

Aqui a cientista esqueceu de explicar que, mesmo sendo assim, diferente e
singular, existe uma grande similaridade, ambos s&@o parecidos quanto ao
seu objetivo de estabelecer um plano, uma espécie de mapa que leve até o
almejado cuidado. Ela sabe que tem um limite para esse mapa. E que o limite
é justamente o muro institucional, pois os desejos e necessidades sé&o
parcialmente considerados quando inseridos na oferta e modulados dentro
do plano possivel dos servicos e politicas.

Nao s6 as pastas e nem so as fichas enchem as gavetas. Elas estdo cheias de papeis,
mas, muito mais que isso, as gavetas estdo abarrotadas de varios pedacinhos das historias
de vida das pessoas. Pedacinhos mesmo, no diminutivo, pequenas partes. Nenhuma
quantidade de fichas ou papeis seria suficiente para contemplar o histérico ou a historia
de uma vida. Estdo 14 os seus projetos de cuidado, que, nem sempre sdo tdo seus assim,

mesmo sendo construido com elas.

Que bom que a cientista tocou nesse assunto, as vezes ela hesita em

avangar, por captura. Ela ndo quer desqualificar o seu trabalho, mas a
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intencd@o é justamente o contrario, questionar para poder qualificar. Mais

adiante ela exemplificara.

E tanta vida compactada em folhas de papel que, de tempos em tempos, se faz
necessario retirar o excesso de paginas, pela dificuldade de manuseio dos prontudrios,
bem como para fazer caber nas gavetas. Esse excesso € organizado por ordem alfabética
em novas pastas e caixas, levados a outra sala onde também se encontram prontuarios de
pessoas que nao estao frequentando o CAPS ha pelo menos um ano, seja por falecimento,
ou por outros motivos.

O arquivo morto, ao contrario do que o nome anuncia, possui muita vida, que
chega a transbordar através do excesso dos prontudrios, possui vivos os registros e
fragmentos dos que morreram e possui ainda as memorias de gente que passou por 14 e
ndo permaneceu, mas segue vivendo, ap6s alta do servigo, outros encaminhamentos, ou
mesmo, gente que se perdeu no caminho, e ainda gente que simplesmente ndo aceita esse

caminho e o fez outro.

Finalmente, apés abrir muitas caixas, a cientista o encontrou. La estava ele,
encaixotado e empoeirado, exatamente no arquivo morto, como uma
existéncia /nessencial em seu habitat historicamente considerado ‘natural’

em uma sociedade que aniquila as vidas ditas infames (FOUCAULT, 2003).

Brasileiro, nascido em 1931, solteiro, cursou todo o ensino médio, serviu ao
exército e foi empresario de moveis. Com a crise de 1964, veio a faléncia. Acidentou-se
e se aposentou. Essas informagdes estavam 14, sem tantos prestigios. De empresario para
falido, de trabalhador para aposentado, de jovem para idoso, da vida para o prontuério e
do prontudrio para o arquivo morto. De José Cosme dos Santos para usuario. Apos o
resgate dos documentos e uma pasta nova, ele estava pronto para retornar ao arquivo,
agora ao arquivo vivo. A demanda judicial lhe devolvera o status de vivo nos arquivos
institucionais. “Vidas que sdo como se nao tivessem existido, vidas que so sobrevivem do

choque com um poder que ndo quis sendo aniquila-las” (FOUCAULT, 2003, p. 2010).

[...] o seu presente retorno ao real faz-se da mesmissima forma segundo
a qual tinham sido expulsos do mundo. E inutil procurar-lhes um outro
rosto, ou suspeitar neles uma outra grandeza, ja ndo sdo sendo aquilo
pelo qual se quis ajouja-los: nem mais nem menos [...] ndo é compativel
com nenhuma espécie de gloria. (FOUCAULT, 2018, p.103)

Nao o reconheceria através da foto colada na capa, pois a fotografia, que diz servir

para a sua identificagdo, havia parado em algum tempo distante e ja ndo o identificava.
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Nao tinha os cabelos longos como os de Sansdo, o personagem biblico que ele
referenciava pela forca que dizia estar nos cabelos, e ainda faltavam os fios de cabelos
brancos. No mesmo documento, trés fichas cadastrais diferentes, de anos ¢ momentos
distintos, 2009, 2011 e 2019, bem como trés fichas de acolhimentos. Em nenhuma delas
consta a sua participagao durante a ocasido. At¢ 2019, um tnico registro da presencga dele
no CAPS. Sao dez anos entre os trés acolhimentos, mas as informag¢des ndo mudaram
muito durante esse periodo. “Apesar da investida da equipe técnica, o usuario ndo adere
ao servigo, comportamento agressivo, resistente ao tratamento”. Nao da para afirmar que
essa ¢ a frase mais repetida porque a narrativa da nao adesao concorre com o “uso cronico

1

de dlcool e o discurso cientificista e religioso...” .

Nem a foto, nem o reiterado comportamento agressivo serviram para a
cientista lhe identificar. Ela lembrou de Foucault, narrando no texto “A vida
dos homens infames” (2003), o seu embaraco ao encontrar, mais de dois
séculos depois, os arquivos na Bibliothéque Nationale. Lembrou-se de
quando ele questiona sobre a sorfe ov ma sorte daquelas pessoas terem
sobrevivido em documentos reencontrados, através de palavras que falam
delas ou que elas ja haviam pronunciado.

Constam, além das fichas de cadastro, de acolhimento e de evolugao, muitos
relatorios enderecados a justiga, uma carta assinada pelo usuario e dois enderecos.
Conforme os registros, o primeiro, que aparece nas fichas mais antigas, € o da sua propria
casa que abandonou quando ocupou uma casa da sua filha, que j4 ndo morava mais nela,

passando a estabelecer como a sua moradia.

Em 2011, utilizando um machado, José Cosme deteriorou a casa em
que vivia a época, passando a ocupar e morar na casa da sua filha
localizada em outro bairro nas proximidades. Esta casa se encontrava
fechada. Ainda em 2011, durante o periodo de 45 dias em que ele ficou
internado, sua filha, com o apoio do CRAS, através do beneficio
eventual para a aquisicdo de materiais de construgdo, comegou a
realizar uma reforma na casa. Mas, quando ele recebeu alta da
internacdo, ndo deixou que a reforma fosse concluida, doando,
inclusive todos os materiais. (Relato encontrado em prontuério)

Depois dessa temporada habitando o espaco arquivo morto do CAPS, ele foi
retirado da caixa para participar de uma discussdao de casos que aconteceria em uma

reunido semanal de rotina. Fazia um tempo que eu nao ouvia falar nele e um tempo maior
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que nao o via. L4, ele era um caso de acompanhamento judicial, e a questdo que se
apresentava para o cuidado em satide era o uso de alcool.

Encontrei com Seu Cosme pessoalmente apenas uma vez, em 2014, durante o
periodo em que trabalhei como agente de reducao de danos, mas foram muitas as vezes
que parei para ouvir sobre ele nas reunides de trabalho e até fora delas. Trabalhdvamos
em duplas, uma dupla como referéncia para cada distrito/regido de satide. Semanalmente
nos reuniamos, as oito duplas e o coordenador do projeto, para compartilhar os relatos
das idas a campo, discutir os casos, os processos de trabalho, as articulagdes e
encaminhamentos. Foi em uma dessas reunides que ocorreu o nosso encontro, através da
colega agente de reducdo de danos apresentando o relato do caso, apresentando-nos
aquele senhor que ndo gostava de tomar banho, que ndo comia carne de porco, que
gostava de beber 4gua da chuva, que ndo se separava da sua garrafinha, e, principalmente,

que nao permitia que lhe dissessem o que fazer.

No periodo citado, durante a atuacéo da cientista como agente de reducéo
de danos, quando o conheceu, resgatou o encontro com Estamira e tudo o
que ele lhe moveu.

Apesar de ele ter chegado ao PRD pelo “uso cronico de alcool”, a garrafinha da
cachaca limpa muitas vezes era mais a sua companheira do que a propria cachaga, pois,
ele podia ndo estar bebendo, mas a garrafinha estava 1a. Nalva, a agente de redugdo de
danos da area, tinha muito mais trabalho para explicd-lo que a dgua parada poderia
facilitar a criagdo e proliferagdao do mosquito transmissor da dengue, do que, por exemplo,
para lhe dizer que uma das estratégias de reducdo de danos ¢ beber agua. Certa ocasiao,
apos algumas conversas sobre o reservatorio de agua da chuva, ela articulou para levar o
agente de endemias do bairro em sua casa e, mesmo ele tendo o recebido cordialmente de
inicio, ndo gostou da possibilidade de ser posto “veneno” [sic.] em sua agua sagrada,

colocando-o para fora aos gritos logo em seguida.

Simbolos, sinais, pistas demandam hermeneutas a procura de
mistérios e revelagdes; territorio fértil para a missdo dos
detetives, os da ficgdo policial ou os criados pelas ciéncias da
alma. Na morada dos rastros, as historias possuem um inicio, um
meio e um fim, protegidas pelas janelas hermeticamente
fechadas, local propicio para o desvendamento da alma ou do
crime. (BAPTISTA, 2010, p.190)

Depois que sai do PRD, em 2015, ndo tivemos mais contato, porém, as suas

historias me seguiam, retornavam constantemente a minha memoria e corriqueiramente a
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minha fala. Ele me acompanhava nas discussoes de casos sendo uma inspiracao para
pensar e fazer um cuidado, uma prote¢do, uma clinica, uma luta por direitos, uma luta
antimanicomial. Ele me inspirava - e inspira - a pensar a pratica da profissional e
estudante que eu fui, me transformando - e sou - em transformagao. Seu Cosme foi uma
das pessoas que me apresentou a ética e a politica de Redugdo de Danos fora dos
protocolos e livros. Para além das defini¢des e manuais de reducdo de danos existentes,
ele mostrou que existe.

O seu prontuario ndo era grande e nem tinha excesso de paginas, no maximo um
excesso de fichas de acolhimento. Fui manuseando, tentando montar uma linha do tempo,
tentando entender em que momento historico Seu Cosme realizou acompanhamento no
CAPS. Do inicio ao fim, o prontuario comunicava que as varias tentativas de o vincular
ao servico haviam sido “sem sucesso”, ‘“sem éxito”. Ele realmente nao fazia
acompanhamento 14, mas o CAPS ja o acompanhava por muito tempo, desde 2009. Sao
varios relatos de visitas domiciliares, com idas a sua residéncia que se intensificavam de
tempos em tempos, nos periodos que o seu prontudrio passava junto aos ativos e nao
estava no arquivo morto.

Segundo os relatos das visitas, na maior parte delas, ele recebeu os integrantes da
equipe com atengdo, mesmo que, respondesse de “maneira hostil as investidas” e até
tenham ocorrido episddios dele té-los posto para fora da casa. Era bem comum ele afirmar

‘

que poderiam ir busca-lo como quisessem, mas ele ndo iria. Era comum ele repetir “eu

i)

ndo sou louco”.

Nos escritos sobre a alma humana, a razdo médica, psicoldgica ou
juridica faz falar o que antes era um possivel siléncio, um provavel
ainda ndo, um por vir, um nada, ou o que a luz da razdo nao suporta
quando confrontada pelo seu proprio brilho. Sdo textos de sequestro.
(BAPTISTA, 2010, p. 181)

Seu prontuario ¢ cheio de frases suas reproduzidas e descritas como foram faladas,
ou gritadas. Nele, encontrei uma carta, datada do ano 2011, digitada em papel oficio
enderecada ao Ministério Publico do Estado de Sergipe, destinada nominalmente a uma
promotora e assinada por José Cosme dos Santos. Ela era digitada, mas continha grifos e
acréscimos feitos em letra cursiva de caneta azul com a mesma letra de quem a assinava.

A carta de Seu Cosme tinha quatro paginas, mas me causou o impacto de um
textdo, daqueles que a gente se demora, s6 naquele dia, passei horas lendo. Nela, ele

apresenta a sua historia, exibe desde informagdes pessoais, como numero de documentos,
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até as suas relacoes sociais, familiares e ainda como se sente em relagdo aos direitos, a

protecdo e ao cuidado lhes oferecido, mesmo sem “desejar ou precisar’.

mdu‘duk.sctwmqmnh\mimdcmtb i
 pem médica porque meu médico € Deus Altissime
de idade com qualidade de velho, fraco ¢ cambaleant
- inclusive dpres debaixo dos pés que chama-se ¢Spol
- cdibras na  que ¢ uma tal de Labirintite, p
velho. €. quando me assento natalgadas, para desca
por causa da garrafinha de 4iua mineral das g
tam se ¢ cachaga, para cheirar é essa rai
* yelho porgue com 0s brancos, 0s Ficos ¢ as Pess!
" pem com os mendigos esmolengos das calgadas,
~ <ou nem aleijado, nem surdo-mudo, nem doente !
Fragmento da carta. Informag@o Pessoal.

Era mais que uma carta, era também um Projeto Terapéutico Singular, o seu PTS,
uma proposta singular, sua, inclusive, com uma constru¢do que parecia que ele havia
seguido as diretrizes propostas na ficha de acolhimento. Ele escreveu para a promotora
que ndo aceitava ser interditado, que “outra pessoa se responsabilizasse por tudo (seu)
antes da morte”. Esse era o maior recado do remetente para a sua uma destinataria.
Porém, para chegar nele, Seu Cosme foi dando tantos outros recados, haja vista, a carta
cita outras pessoas e servicos publicos, como assistentes sociais, médicos, psicologos,
profissionais dos servicos que o acompanhavam, e que ele insistia em ndo ser
acompanhado. Em um dado paragrafo da carta, ele faz um pedido de maneira ainda mais
enfatica, provavelmente no mesmo tom que lhe atribuia o adjetivo hostil e agressivo
relatado no prontudrio. Ele refor¢ava: “/...] so quero que me deixem em paz, deixem cada
um cuidar das suas vidas”.

No ano que a carta foi escrita, 2011, eu ndo conhecia Seu Cosme e estava
comegando a minha vida profissional, na época, como agente de reducdo de danos. Nos
conhecemos em 2014 e nunca soube dela. Tantos anos depois, me reencontro com ele, e
me encontro com essa carta. Ele e a carta, ambos com marcas que vao sendo deixadas
pelo tempo, guardados ou esquecidos dentro de um prontudrio encaixotado no arquivo

morto.
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Imagem 3:

Fragmento extraido do primeiro documentério de Estamira produzido

por Marcos Prado em 2004.
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Preto Velho e Preta Velha: Estamira e Seu Cosme bicam-se

Pretendi que se tratasse sempre de existéncias reais, que se lhes
pudesse dar um lugar e uma data, que, por detras destes nomes que ja
ndo dizem nada, por detrads destas palavras breves e que podem na
maior parte das vezes ter sido falsas, enganosas, injustas,
exorbitantes, tenha havido homens que viveram e morreram, com os
seus sofrimentos, as suas malfeitorias, os seus ciumes, as suas
vocifera¢oes (FOUCAULT, 2018, p.94-95).

— Olha, uma preta!

Disse ele enquanto se aproximava devagarinho, segurando sua
bengala, caminhando com dificuldade, aparentemente puxando uma das
pernas. Ele tem cabelos brancos, pele negra, um olhar cabisbaixo e uma
boca que carrega um sorriso maroto no canto, algo sarcéastico, que eleva o
olhar.

— Uma preta sim! E vocé um preto! Qual foi a novidade? Quem é vocé que eu
nunca vi? Mas serd o proprio trocadilo? ... Olhe... € por isso que nem rezar eu rezo e ainda

anda me aparecendo assombracao.

Rapida como um cometa ela reagiu, trazendo com essas perguntas
uma certa chateacio. Ela € uma mulher negra de olhos pretos, olhar
penetrante e pele cheia de marcas, parecidas com rachaduras, que, em vez
de frageis ou quebradicas, compdem a firmeza dos seus passos e a forca
da sua voz. Ela tem uma voz que se revolta, que combate, uma voz que
canta e cria.

— Oia como ela sabe!

Retrucou ele, sorrindo timidamente, e continuou:

— Gostei da sua prosa garota!

Fez um gesto de cumprimento estendendo a méo e ela retribuiu com
a sua.

— Pode pegar, ndo ta suja ndo, € que eu trabalhei muito tempo no Jardim
Gramacho, mais de vinte anos, minhas maos carregam essa histéria. Mas me conte, o que
foi que vocé fez para vir parar aqui? Qual € a sua historia?

— Ahh, eu? Eu sou ela, eu sou a historia. Eu vim de la. Sou José Cosme, poeta,
filésofo, livre pensador, sou discipulo de Platéo, de Aristoteles, de Sdcrates, de Confucio,

de Didgenes, de Freud e de outros mais...
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Enquanto ouve atentamente, suspende a sobrancelha, franze a testa,
ela ndo consegue disfarcar a expressdo de deboche, mas, permanece em
siléncio.

— Vocé ndo imaginava, né garota? A minha historia € linda! E qual é a sua graga?

— Sei... Eu sou Estamira, visivel e invisivel. Nasci em mil novecentos e quarenta
e dois no formato visivel, homem par, mde e avd. Agora eu sou formato invisivel.
Transbordei de ficar com raiva, transbordei de tanta mentira, com tanta hinpocrisia, com
tanta perversidade..., mas, e o senhor filésofo, discipulo de sei I& quem, formato impar,
Seu Cosme, né? E aquele Cosme, irméo de Dami&o?

— Oia como ela sabe! Muito bem garota! Eu tive um irmao gémeo mesmo, ele
chamava Damido, morreu quando era crianga..., mas eu t6 aqui, ndo morro ndo. Quem

morre € otario...
Nesse momento, Estamira gargalhou, ndo conseguiu segurar o
deboche contido minutos atras.

— Olha seu fil6ésofo, ndo queria te desapontar ndo, mas acho que vocé é otario...,
ndo se preocupe nao que a morte € maravilhosa, ela é a dona de tudo. E néo té falando
dessas hinpocrisias e mentiras charlatais que dizem por ai nfo. E que a criacéo toda é
abstrata... tudo ¢ abstrato, a 4gua ¢ abstrata, o fogo ¢ abstrato. Esse Deus mesmo que
falam foi 0 homem quem criou... Estamira é abstrata... Seu Cosme € abstrato. Entdo... seja
bem-vindo, otario!

Enquanto ela seguia rindo, os olhos de Cosme brilhavam ao ouvi-la
falar e ele também sorria, amando tudo o que ela dizia. Ela achava que

estava discordando dele, e ele gargalhando, néo s6 com a boca, com o
corpo todo, por ter encontrado alguém que finalmente o compreendia.

— Obrigado! Eu gostei mesmo da sua filosofia. T6 aqui desde o inverno de dois
mil e vinte e um. No final de julho daquele ano, passei pelo processo de
transubstanciacdo. Eu ndo morri ndo, eu sé transubstanciei, por isso estou aqui. Eu, vocg,
e, se ndo fosse isso, a gente ndo estaria conversando agora, ndo é? Eu ja estava velhinho,
com os 0ssos fracos... Foram oitenta e quatro anos lutando, trabalhando desde muito novo,
trabalhei fichado, trabalhei no Exército, morei no Rio de Janeiro e fui empresario de
moveis. Eu criei uma filha sozinho desde que ela tinha 4 anos, sabia garota?

— Garota??? ...Aqui ndo precisa ‘certas’ educacdo, t& mesmo achando que chegou
no tal céu, foi??

Ela sorri e segue falando.

42



— Nao carece me chamar de garota. Para dizer bem a verdade, a vida me obrigou
a crescer rapido, eu ndo lembro quando pude ser garota. A vida € dura. A vida ndo tem
do ndo... Trabalhei desde criancinha dia e noite, minha mée era perturbada, a bichinha.

—E, eu entendo, eu também fui apelidado de doido desde crianca, desde pequeno,
porque eu gostava de ler e, antigamente, quem estudava o povo dizia que iria ficar doido.
E depois, com a revolucdo de 1964, na ditadura militar, quando veio a crise, passaram a
me chamar de zé mané, alcdolatra, abilolado... Preto, pobre e doido, sé isso, t& bom?

— Essa ditadura militar... diz que acabou, né? ..., mas nunca acabou ndo. Em 1986,
eu escrevi uma carta para José Sarney. Eu falei: “José Sarney, o niimero de civis é maior
que os militares e os militares sdo libertos e os civis ndo sdo. Por que isso?”. Preto, pobre
e doido nunca saiu da ditadura ndo. Foi o que quiseram fazer comigo, mas eu, eu
sou Estamira, sou a visdo de cada um, eu nao permiti. SO quando eu era indefesa, quando
eu tinha 9 anos, eu pedi para o pai da minha mde me comprar uma sandalia e ele disse
que s6 comprava se eu deitasse com ele.... com 12 anos me trouxe para Goias Velho para
eu me prostituir 1. Quando eu engravidei para parir o Hernani, o pai dele me levou para
uma casa, mas ele era muito mulherengo, depois eu fui para Brasilia e 1a tive a Carolina,
mas o pai dela também era cheio de mulher. Eu tive outra barriga de um que nasceu
invisivel. Foi s6 depois da separacao do pai da Carolina que eu conheci o0 Senhor Jardim
Gramacho e |4 eu pari a Maria Rita.

Dessa vez foram os olhos negros de Estamira que ficaram reluzentes
como a lua. Isso acontece sempre que ela fala sobre o Jardim Gramacho,
em Duque de Caxias no Rio de Janeiro, onde se localizava o considerado
maior deposito de lixo da América Latina, desativado em 2012.

— A Unica sorte boa que eu tive foi conhecer o senhor Jardim Gramacho, o lixao...
Eu nédo gosto de chamar de lixo ndo, mas vamos falar lixo. Tem gente que ndo se habitda,
é toxico. E eu amo como amo os meus filhos que eu também criei sozinha. E vocé? ...vocé
¢ formato homem, impar, é pai... Cadé sua filha?

— A minha filha formou-se professora com vinte e dois anos. Hoje, ela é
coordenadora. Sempre foi muito inteligente. Quando o Brasil completou quinhentos anos,
ela escreveu um livro e ganhou um prémio..., mas 0 povo nunca me deixou em paz, o
povo ndo aceita um pai que cria sozinho a sua filha, com todo respeito... Nos anos oitenta,
eu tive um Instituto de Assisténcia Teoldgica, para consciéncia de crenca ao livre

desenvolvimento religioso. Eu ajudava aos mais necessitados, dava cesta basica aos
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carentes, tudo registrado nas atas da prefeitura ... e nem assim fiquei livre dos danos
morais e constrangimentos.

— E por isso Seu Cosme que eu ndo acredito em nenhuma religido. N&o tenho
nada contra 0 homem que o povo diz que nasceu, ou que morreu por nés. Eu tenho é do.
Mas, que Jesus é esse? Que Deus é esse? Que € isso? ... Quem anda com Deus dia e noite
larga de morrer?... Larga de passar fome? Larga de passar certos constrangimentos? Seu
Cosme, 0 homem € o Unico condicional seja que cor for. Eu ndo gosto que ninguém

ofende cores e nem formosura de ninguém. Essa incivilizacao é muito feia.
Seu Cosme e Estamira se entreolharam, seus olhos aguavam sem tirar

o brilho. Antes das lagrimas transbordarem, ele fez uma piada.
— Olha, e ela tem pernas, né? Eu tenho cambitos. Olha para isso... € n6s dois
somos bonitos, pois feia é a incivilizacao, ndo € verdade? E vocé é preta, né? Eu ndo gosto

de preto. Mas gostei de vocé.

As ofensas vivenciadas durante uma vida toda fizeram com que Seu
Cosme assumisse essa narrativa. Ele passou a reproduzir expressdes
racistas toda vez que encontrava com uma pessoa negra. Os xingamentos,

contudo, eram proferidos na sutileza de um sorriso que ele sempre deixava
escapar.

— E tu se acha branco, né? E preto, pobre, doido e ainda otario - disse Estamira
gargalhando mais uma vez e continuando a sua prosa.

— Para maluco vocé ta é esperto ao contrario. Também me chamam de louca,
mas eu posso ser doida, maluca, azogada, porém consciente, lUcida, e ciente
sentimentalmente, porque perturbada todo mundo pode ficar e se eu ndo soubesse
distinguir a perturbacdo eu nao era Estamira.

— E é? Sabia que Estamira significa esta maneira de olhar. Estamira. Esta mira...
Seu nome € bonito e eu gosto de conversar com vocé, podemos nos sentar? Eu levei uma
queda antes de vir para c4, tomei um cha de cana do brejo, mas meu joelho velhinho ndo

consegue disfarcar.

Os dois se sentaram em um lugar que parece uma praia, ao menos
um som de mar era ouvido entre as suas conversac¢des. Seu Cosme estava
admirado com o que seus olhos enxergavam. Pegou seus 6culos no bolso

da camisa, colocou-o no rosto, tirou.
— Eu uso 6culos, mas eu vejo mesmo é sem eles... Que lugar bonito, hein? Faz
tempo que eu ndo via o0 mar, garota. Vou chamar de garota porque a idade € s6 uma forma

de ver. Eu transubstanciei com mil e treze anos, ja viu? Um velho garoto.
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Sorriram juntos. Estamira logo o convidou para se molhar. Ele rejeitou

prontamente.

— N4o, obrigado! Eu ndo tomo banho. Quem toma banho é otario.

- Mas como é que é? Essa € nova. Viveu mil e treze anos sem tomar banho? Ou
SO oitenta e quatro?

— Eu ja tomei, mas parei. Meu cabelo era grande, minha barba... Eles que me
fizeram forte como Sans&o. Agora ta cortado, o0 povo se incomodava. Fizeram até minha
barba para entrar no caixdo. Acho até que € por isso que té fraco das pernas.

— E que doido ndo tem de querer, né? Quando minha mée foi internada 14 no
Engenho de Dentro, chamaram o médico com camisa de forca. Coitada da minha mée,
inocente. Eu fiquei com dé demais dela, mas deixei ela 14 assim mesmo. No outro dia, fui
buscar. Ela ndo queria, ndo merecia ficar 14, até hoje me arrependo.

— Eu também ja fui internado, passei uns quarenta dias em uma Clinica dessas.
Eu tinha uns setenta e quatro anos, qualidade velho, com os nervos a flor da pele, mas
ndo precisava de ajuda nem financeira, nem social e nem médica. A Unica coisa que eu
tinha era espordo, umas cdibras nas pernas, coisa de velho, e mesmo assim me tiraram
para doido, doente mental... e eu fiquei sabendo que o posto de saude tinha todo um plano
para se envolverem na minha vida, tudo isso por se tratar de idoso... Logo eu, que fui um
dos fundadores do SUS. Sabe o0 SUS?

— Lembro de quando foi criado, mas ndo acredito. Isso é tudo invengdo do
trocadilo para enganar os otarios.

— Eu respeito a Satde. O SUS é o Sistema Unico de Satde, criado em 1988, junto
com a nossa Constituicdo Federal. Foi resultado da muita luta e eu participei da reforma
sanitaria, que tornou a saude um direito dos mais fundamentais. Com ele, o Estado
brasileiro ficou responsavel por garantir, de forma gratuita, a salde para todos os
cidaddos. S6 que faz um tempo que comecaram a me perseguir, o0 SUS, acredita?... Eu
ndo sabia que o SUS existia para isso. Quiseram até me interditar, mas eu nao deixei,

escrevi uma carta enderecada a excelentissima promotora e tenho ela até hoje.

A internacdo que Seu Cosme se refere aconteceu em dois mil e onze,
foi em uma extinta Clinica Psiquiatrica em Aracaju/SE, desabilitada em dois
mil e treze. Anos antes, entretanto, o seu ‘caso’, que ja era considerado
complexo, estava judicializado e ja era acompanhado pela rede de servicos
de saude e de assisténcia social do municipio. Em dois mil e dez, ja havia

ocorrido algumas audiéncias sem a sua presenca, pois ele se recusava a
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comparecer. Em dois mil e onze, apés internag¢do compulséria, involuntaria

realizada através de determinacéo judicial, ele escreveu tal carta.

Excelentissima, [...] venho, pois, mui respeitosamente, requerer o direito
de voltar para minha casa [...]. Os doidos ndo assinam nada, 0 que
também quiseram fazer comigo [...] me interditar e se responsabilizar
por tudo o que eu tenho mesmo antes da minha morte [...] conforme fui
informado também a minha casa derrubou, tentando reconstrui-la
diferente através do KIT Construcéo [...] ndo quero mais ser perseguido
pelos carros da Secretaria Municipal de Sadde [...] quando me assento
nas calgadas, o povo diz que estou bébado por causa da garrafinha de
agua mineral da qual ndo me separo e mando 0s que me perguntam se é
cachaca para cheirar... Essa € a raiva que eu tenho de ser preto, pobre
e velho porque com os brancos, os ricos e as pessoas mais novas ninguém
incomoda. [...]Jcom relagéo ao SUS, confesso que sou um dos fundadores,
porém infelizmente o0 SUS agora s6 se preocupa com idosos. Por isso, eu
durmo dentro dos matagais ou casardfes velhos abandonados escondido
para ndo me encontrarem, mesmo assim me procuram, como se eu
tivesse praticado algum crime ou pedido para nascer. Mas, ja que nasci,
quero que me deixem em paz, ndo quero ser amordacado como doido,
alcodlatra o Zé Mané abilolado, por assim dizer ou me considerar.
Também fiquei sabendo que o posto de saude entraria em contato com o
representante do CAPS com desejo de elaborar um plano de salde
psiquiatrico para que minha filha assumisse minha curatela, o que ndo
guero, ndo aceito. Quero apenas que me deixem em paz e cada um viva
sua propria vida sem se incomodar com a do proximo. (Fragmento literal
da carta. Informag&o pessoal)

— Olha, para vocé ver, um homem como o senhor, que sabe ler e escrever, todo
cheio das filosofias e entendido dos direitos. Mesmo assim, o trocadilo fez isso. Eu tenho
raiva do trocadilo, ndo tenho raiva do bicho homem, tenho é d6. Homem também € bicho,
mas € superior, o0 trocadilo fez isso também. Entdo raiva eu tenho de verdade é do
trocadilo, do traidor. E ai? Algum desses médicos, cientistas, juizes ... leu a sua carta?
Pois eu ndo acredito em nenhum, sdo todos copiadores, hinpdcritas, espertos ao contrario.

Inconformada com as injusticas, Estamira as combate e faz questdo
de afirmar em sua voz, transformando furia e revolta em poténcia que faz
frente a qualquer problema. Seus questionamentos apontam as
contradi¢des do “bicho homem” e da sociedade.

Apoés um pequeno momento em siléncio, enquanto manuseavam a
carta, Seu Cosme resolveu guarda-la, dobrando-a e a colocando na sua
carteira, junto com seus documentos plastificados e o cartdo do banco onde
recebia seu salario, cartdo que ele mostrava todo orgulhoso.

— Aqui, eu so tirava de cem no banco e a senha nunca dei a ninguém, nunca

escrevi em lugar algum, guardava aqui 0.

Ele disse apontando para a cabeca, seguindo com a sua reflexdo.
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— A excelentissima promotora leu a minha carta sim, depois ficou arquivada no
meu processo, No meu prontudrio também, prontuério que fala, né? La no CAPS, no posto
de saude, todo mundo viu. E eu ndo fui interditado ndo, eu sou livre, um livre pensador.
Vocé ta impressionada, né?

— Pois te digo que o que vocé teve foi sorte. Esses doutores sdo excelentissimos
em ser copiadores, acham que tem um medidor que controla igual ao ferro que tem para
passar 1a... agora tem o reajustador do pensamento, vocé ndo viu? E que CAPS? Isso
para mim é tudo igual, sdo tudo da mesma quadrilha, eu cansei de escutar as mesmas
conversas. Uma conversinha qualquer e s6 copeiam.

— Eu estava indo no CAPS. Eu ia I4 para cantar e para contar a minha historia.
Estavam tdo interessados que iam na minha casa me buscar com o carro da satde. No
comeco, eu ndo queria ir. Foram foi muito na minha casa e eu botei para correr durantes
muitos e muitos anos. Tinham medo do doido. Vérios carros da saide me perseguiam,
mas eu botava para correr. Mas teve um pessoal que ficou bem uns sete anos indo sempre
a minha procura. Uma garota chamada Nalva, profissional da saide, diz que de um tal
PRD, as vezes vinha s6 e muitas vezes acompanhada... Nos ultimos tempos, ela vinha

com um garoto, o Nilton.

O trabalho da equipe de agentes de reducdo de danos de Aracaju é
organizado prioritariamente através da divisdo em duplas que atuam em
cada territorio ou area adscrita. Nalva e Nilton eram a dupla de agentes de
reducdo de danos de referéncia.

— Sete anos? E o que vocé fez?

— Deles eu gostava, quer dizer, fui gostando com o tempo. Eles ndo me
sufocavam. A gente criou uma amizade mesmo, tanto foi que eles apareceram la um dia
com o povo desse tal CAPS e eu fui conhecer. Eu, ela e Marilia de Dirceu. Marilia eu ndo
sei bem explicar, mas é uma garota muito educada que eu ja tinha conhecido através de
Nalva e agora estava trabalhando com o pessoal do posto de saide. N6s fomos |4 no

CAPS e eu até gostei, mas fui pouco para la porgue logo eu transubstanciei.

Seu Cosme amava os livros e chamava Marilia assim em referéncia
ao romance de Tomas Anténio Gonzaga. Ela estava atuando como
residente em saiude da familia e comunidade, e j@ havia acompanhado o
“caso” quando esteve residente no cenario PRD.

— T4, entendi o porqué do otério... Vocé acha que estavam interessados na sua
histéria mesmo? Eu ja fui em um desses. A doutora me passou foi remédio para raiva. Eu

figuei muito decepcionada, muito triste, muito... Profundamente com raiva dela, ela me
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ofendeu demais. E olhe que eu conheco médico, médico mesmo. Ela é copiadora, eu sou
amiga dela, quero o bem dela, mas toda coisa tem limite. Eles estdo dopando quem quer
que seja com um s6 remédio. Ah, por favor, eu ficava era desgovernada, querendo falar
sem poder, tinha vez que a minha cabeca parecia um copo de sonrisal fervendo... Parecia
que eu tava drogada.

— Maconha?

Seu Cosme interveio perguntando.

— N4o, o tal do Diazepam mesmo ... o que é que ha rapaz? Isso ndo pode, como
eu vou ficar todo dia, todo més, pegando 0 mesmo remédio. Os viciados as vezes podem
precisar.

— Quiseram me dar remédio, sempre me ofereciam, mas eu ndo tomo ndo. Quem
toma remédio é otario. N6s temos todos os remédios de verdade na natureza, Deus deixou
assim, para o cérebro bom € abdboda e para ter vida longa é preciso comer mamao. Esse
era 0 meu remeédio, junto com a clorofila, essencial para viver. Cana do brejo também é
boa...

— Que Deus, o0 qué? Eu ja falei que esse Deus foi criado pelos homens. Mas vocé
deve estar falando do poder superior real que é a natureza. E remeédio é o seguinte, se fez
bem, melhorou, para, da um tempo. Se fez mal, vai Ia, reclama porgue quem sabe sou eu,
quem sabe é o cliente. Esses remédios sdo da quadrilha da armacdo dos dopantes!

— Quadrilha de armacéo dos dopantes, 6ia como ela sabe. Gostei! Sera que essa

quadrilha canta e danca forré?

Disse ele, comecando a bater as maos e os pés sincronicamente
ritmados e, na sequéncia, cantando a musica xote das meninas, composicdo
de Luiz Gonzaga e Zé Dantas, logo sendo acompanhado por assobios de
Estamira.

— “Mandacaru, quando fulorar na seca, ¢ um sinal de que a chuva chega no
sertdo, toda menina que enjoa da boneca é sinal de que o amor ja chegou no coragdo”
...Tem que cantar, garota. Eu gosto de cantar, alegra a gente, né? A musica € um remédio
também, remédio da alma. Sera que os cientistas sabem disso?

— Sabem nada. Eles acham que aprendem na escola... Eu sei que vocé gostava de
estudar, mas me desculpa o que vou falar, a gente aprende € com as ocorréncias, eu tenho
neto que desde dois anos sabe disso.

— Muito bem, eu aprendi foi muito com as ocorréncias, a vida é uma ocorréncia.

O povo acha que tem nos livros o que € melhor para os outros. Eu gosto de ler, tive livro
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de toda qualidade, mas nunca quis me meter na vida de ninguém. Tem que ter respeito,
né garota? Cada ser humano é unico. Os seres humanos tém sete cores, igual ao arco iris,
foi Deus que falou comigo, séo sete cores e até Deus também tem diferentes cores e
nomeacOes. Oxala € Jesus, Ogum é S&o Jorge, sdo linguagens sul africanas. Eu ja fui
discipulo de religido africana... Seu Zé das Encruzas, preto velho de Angola, Oxala e
Ogum. Nessa época, 0 povo dizia que eu era doido porque pegava espirito.

— O povo também diz isso de mim, que eu tenho encosto, que é coisa de Satanas
e que eu preciso de Deus para a minha salvacéo. Eu ndo preciso de ninguém, se eu fosse
depender disso, eu ndo estava aqui. Eu ja cai nessa conversinha, eu cheguei a renunciar,
entregar minha vida para ele. Ai eu fui estuprada clamando o seu nome, adiantou? Foi
entdo que eu comecei a revelar, em oitenta e seis, porque era muita coisa na minha cabeca.
O cometa esta na minha cabeca. Cometa significa comandante, achavam que o cometa
ndo deveria procurar uma carcaca feia como a minha, mas minha missdo € revelar a

verdade, doa a quem doer.

A essa altura, Seu Cosme e Estamira ja@ haviam transbordado “além
do além”, j@ era visivel que eles formavam povos. Andorinhas que
“veranizaram” sozinhas por muitos verdes, agora eram andorinhas
voando em bando, povoadas. Os dois ainda ndo haviam se encontrado,
mas ja estavam juntos em afirmacao ética-politica de um desejo que néo se
assujeita. Estamira ndo se deixando comandar por uma mente de
copiadores. Seu Cosme ndo se deixando interditar pelos excelentissimos,
poderosos da saude, da justica e da assisténcia social.

— Acham que eu sou feiticeira. Eu sou, feiticeira, mas ndo sou feiticeira salafraria
e perversamente ndo. Sou ruim e ndo perversa.

— Eu também. Esse Cosme agora € discipulo da feiticeira Estamira. Gostei muito
da sua proposta, vocé € uma filésofa também, como nao? Os seres humanos precisam
conhecer a sua proposta.

— Olha Seu Cosme, para mim a solucdo € fogo, a Unica solucéo é fogo, queimar
todos os seres e colocar outros seres no espaco. Eu Estamira, eu ndo concordo com a vida,
ndo vou mudar meu ser, eu nasci assim. Eu ndo aceito as ocorréncias que acontecem com
0S sanguineos terrestres. Eu ndo vou sucumbir aos astros negativos. Este astro Estamira
ndo vai mudar o ser, ndo vou ceder meu ser a nada. Eu sou Estamira e esta acabado.

— Eu sou José Cosme, irméo de Damido, preto, lisonjeado como doido, poeta-
livre, pensador.

— E é essa sua histdria, que € linda entédo?

49



— Claro, a minha historia, que € a sua também... Essa historia ainda vai ser
inspiracdo para os cientistas. Eu fui convidado por uma, acredita? Eu a chamava de Laise,
outra garota. Eu tava indo encontra-la no CAPS, ela ficou impressionada.

— Sabia, Seu Cosme, que tudo o que é imaginado, existe, tem e é?
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Imagem 4

Arquivo Pessoal, 2021.
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“A flor e a nausea”’®

Preso a minha classe e a algumas roupas,

vou de branco pela rua cinzenta.

Melancolias, mercadorias espreitam-me.

Devo seguir até o enjoo?

Posso, sem armas, revoltar-me?

Olhos sujos no reldgio da torre:

Ndo, o tempo ndo chegou de completa justica.

O tempo é ainda de fezes, maus poemas, alucinagoes e espera.
O tempo pobre, o poeta pobre

fundem-se no mesmo impasse.

Em vdo me tento explicar, os muros sdo surdos.

Sob a pele das palavras ha cifras e codigos.

O sol consola os doentes e ndo os renova.

As coisas. Que tristes sdo as coisas, consideradas sem énfase.
Vomitar esse tédio sobre a cidade.

Quarenta anos e nenhum problema

resolvido, sequer colocado.

Nenhuma carta escrita nem recebida.

Todos os homens voltam para casa.

Estdo menos livres, mas levam jornais

e soletram o mundo, sabendo que o perdem.

Crimes da terra, como perdod-los?

Tomei parte em muitos, outros escondi.

Alguns achei belos, foram publicados.

Crimes suaves, que ajudam a viver.

Racao diaria de erro, distribuida em casa.

Os ferozes padeiros do mal.

Os ferozes leiteiros do mal.

Por fogo em tudo, inclusive em mim.

Ao menino de 1918 chamavam anarquista.

Porém meu odio é o melhor de mim.

Com ele me salvo

e dou a poucos uma esperanga minima.

Uma flor nasceu na rua!

Passem de longe, bondes, onibus, rio de ago do trafego.
Uma flor ainda desbotada

ilude a policia, rompe o asfalto.

Fagam completo siléncio, paralisem os negocios,

garanto que uma flor nasceu.

Sua cor ndo se percebe.

Suas pétalas ndo se abrem.

Seu nome ndo estd nos livros.

E feia. Mas é realmente uma flor:

Sento-me no chdo da capital do pais as cinco horas da tarde
e lentamente passo a mdo nessa forma insegura.

Do lado das montanhas, nuvens macicas avolumam-se.
Pequenos pontos brancos movem-se no mar, galinhas em pdnico.
E feia. Mas é uma flor. Furou o asfalto, o tédio, o nojo e o édio.

15 Titulo do poema de Carlos Drummond de Andrade de 1945, que compde a coletdnea Rosa do povo.
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Em um CAPS para pessoas adultas com transtornos mentais graves, localizado na
zona norte da cidade, area que abrange grandes regides periféricas na cidade de Aracaju,
me deparo com um caso que acabara de sair do arquivo morto. Ja estava la ha um tempo
por “falta de adesdo . Por se tratar de demanda judicial, periodicamente, sdo solicitados
e enviados relatorios de acompanhamento. Proximo ao envio dos relatérios, mais uma
reunido com a equipe da USF e do CAPS, a agente de reducdo de danos, a sua filha e
netas, todas essas pessoas juntas, reunidas para avaliar as estratégias de cuidado em rede
e para pensar propostas. Haja vista, demandas judiciais requerem encaminhamentos e
geralmente respostas rapidas, pois estipulam prazos a se cumprir.

Chama a atengdo uma palavra, que fora repetida mais de uma vez naquela ocasiéo,
palavra essa que ja havia sido ouvida em outros cendrios na discussdo do caso dele.
“Desumano”. Foi considerado desumano o modo como ele vive sem tomar banho - para

’

José Cosme, “quem toma banho é otario” -; sem pentear e sem cortar cabelos e barba,
pois ndo queria “perder a for¢a”; sem tomar remédios de farmécia, haja vista, ele tinha
suas proprias dicas de saude e ninguém ousaria duvidar que “quem come mamado ndo
morre”’. Desumano?

Nesse mesmo dia, ap0s a reunido, foi realizada uma visita domiciliar. Na area
externa, |4 estava José Cosme dos Santos, Seu Cosme, que ndo havia comparecido a
discussdo das estratégias para o seu cuidado. Diante da porta, bastante mato cobria a
fachada. Para mim, somente mato, mas para ele, plantas. Dali emanava “a clorofila,
essencial para viver ”. Ao me aproximar da deteriorada parede de blocos na entrada, um
odor fétido invadiu minhas narinas, ultrapassando a barreira da mascara cirdrgica que eu
usava. Era um cheiro tdo intenso que senti seu sabor, &cido com toques amargos. Era o
gosto vivido de uma vida em fermentacdo, vida que, como a flor feia de Drummond,
crescia em cada detalhe daquele cenério, vida que se transformava, decompunha,
impregnava e azedava. Pela primeira vez, em mais de dez anos de trabalho com politicas
publicas, senti a necessidade de me afastar daquela cena, pois ndo conseguia mais
suportar. Estava nauseada. O cheiro impregnado na mascara competia com 0s sons
impregnados em meus ouvidos e as visdes impregnadas em meu olhar. Desumano.

Fiquei um tempo do lado de fora. Nem caberiamos todas, afinal. Quando uma
parte saiu, recebi novo convite. Arrisquei uma nova entrada e, com um grande sorriso, fui
recebida por ele que percebeu que eu havia amarrado as pontas do vestido longo para ndo
molhar. Consegui entrar. Observei uma corda de guaiamum bem perto da porta. Talvez

ele tenha percebido que eu estava olhando e rapidamente me respondeu antes mesmo da
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perguntar chegar: - “Eu crio”. Essa fala veio acompanhada da normalidade que é ter
qualquer animal de estimacdo. Inclusive, um guaiamum havia saido da corda e seguia
andando na casa enquanto conversdvamos. Ele mostrou seu fogareiro elétrico portatil.
Falou com satisfacdo que ndo precisava mais comprar botijdo de gas para “os espiritos
levarem”. Na mesinha em que estava o fogareiro, tinha uma garrafa vazia de cachaca
aguardente, um pacote de agucar - que gosta de comer puro - e uma comida com aparéncia
de que estava ali ha muito tempo e ajudava a compor o cheiro da casa. Nas despedidas,
ele agradeceu a visita e topou ir cantar no novo espaco CAPS.

Sai da visita com a sensacdo de que o0 que ele deseja é simples, mas ndo para nés.
Sai também da visita com a sensa¢do de que o caso € realmente complexo. As sutilezas
dos “tempos vividos e revividos advindos das intensidades das agruras e prazeres do dia
a dia fugiam da visibilidade daquela ilumina¢ao” (BAPTISTA, 2011, p. 206-207). Depois
da visita, muita coisa mudou em mim. Me senti menos humana, senti que um pouco de
mim ficou 14, que morri um pouco, que uma parte dessa trabalhadora, com todos esses
anos de experiéncia atuando com politicas publicas, tinha virado “arquivo morto”. Nada
em mim estava morto e tudo em mim parecia morrer.

Com o passar dos dias, Seu Cosme compareceu ao CAPS acompanhado pelos
agentes de reducdo de danos que o aguardaram em uma padaria proxima a sua casa na
data combinada e seguiram no transporte institucional, uma van. Ele ndo parecia mais se
importar com o carro da saude. Mais uma vez, nos encontramos no CAPS. Eu,
desempenhando o papel de trabalhadora na gestdo, e ele, como usuéario, apenas o espaco
fisico era novo. Mostrei a ele a carta de trés paginas que ele havia escrito ha dez anos, a
qual estava anexada ao processo judicial e ao seu prontuario no CAPS. Ele prontamente
colocou um par de éculos que parecia deixar sua visdao mais embacada. No meio do
encontro, preferiu tirar os 6culos, afirmando que os usava, mas também enxergava sem
eles. Ndo conseguimos ler sem fazer pausas em cada paragrafo e, da minha parte, sem
tremer em cada paragrafo, sem gaguejar em cada palavra, sem morrer e viver a cada linha
lida, sem me questionar a cada olhar dele.

Tive a ideia de convida-lo a trazer a sua voz para dar corpo a essa escrita e ele
aceitou sem gaguejar, ainda que ela seja gaguejante. “[...] A questdo primeira é a do corpo.
O corpo que nos roubam para fabricar organismos oponiveis” (DELEUZE; GUATARRI,
1995, p. 69), humanos e ndo-humanos. Ele ainda concluiu, afirmando que a sua histdria
é linda e prontamente aceitou, mas ja estava mesmo aqui. Desde 2011, (me) acompanha

e faz parte desses processos, das metamorfoses dessa escrita viva que também se
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transforma e esta constantemente em vias de criagdo, sendo “capaz de criar novas
coordenadas de leitura de realidade, [..] ruptura permanente dos equilibrios
estabelecidos” (ZAMBENEDETTI; SILVA, 2011, p. 457), diferindo das “caras
acartonadas, das vozes impostadas dos técnicos, especialistas, pesquisadores e experts,
que, crendo na posse da verdade, nunca tremem ou sequer sentem medo” (LARROSA,
2021, p.74).

Assim, constituiu-se essa escrita “lacrada, molhada, selada de medo”, para
“deixarmos de coisa e cuidarmos da vida” (BELCHIOR, 1974). Escrevi com o medo, que
fez parte das emocdes intensas vivenciadas durante o curso da pandemia, medo que
captura, mas também convoca a escrever e perguntar: que ativacdes de verdades e de
mentiras a pandemia poderia produzir? E esse texto? O que nascera, morrera ou
sobrevivera? Uma ressalva: fabulacéo, é sé o que salva. “Dizer ‘a verdade ¢ uma cria¢do’
implica que a producédo da verdade passa por uma série de operacdes que consistem em
trabalhar uma matéria” (DELEUZE, 1992, p. 157). “A questao ndo ¢ tanto convencer,
mas ser claro. [...] impor os ‘dados’ ndo s6 de uma situag¢@o, mas de um problema. Tornar
visivel coisas que ndo o seriam em outras condicdes. [...] uma vez colocado o problema,
ele ndo pode ser eliminado” (IDEM, p. 158).

Em junho de 2021, no CAPS, seguiamos enfrentando a chamada segunda onda,
movimento ciclico da pandemia em que a populacdo atingiu um segundo pico de
infeccdes, da pandemia, e insistiamos em criar rupturas para passar por ela sem nos
afogar. Apesar do contexto, tivemos um més junino animado, repleto de encontros,
conversas, cantorias, dancas e de registros para a pesquisa'®. Seu Cosme ndo desgrudava
da pasta classificadora e do caderno com a sua foto, tirada na festa junina do CAPS, o
qual combinamos que seria um diario de experiéncias. Ele ndo escondia sua empolgacédo
para colocar a sua historia linda no mundo, muito embora essa sua histéria ja estivesse
sendo escrita no mundo ha 84 anos.

Inesperadamente, em julho do mesmo ano, o caso foi para o arquivo morto, ndo
mais pela falta de adesdo, agora pela transubstanciagcdo, como ele mesmo enunciava. Seu
Cosme caiu, Seus 0ss0s seguiam intactos, mas a queda de alguma forma havia lhe
quebrado. Ap6s uns dias mantendo-se calado, na cama mesmo, pediu um chéa de cana do
brejo, fechou os olhos e, desde entéo, pode conversar com Deus sem ser acusado de louco,

alcoolatra, abilolado.

16 Filmagens, escritos e conversas registradas, buscando produzir um banco de dados e memérias dos
encontros com José Cosme dos Santos, ap0s ele ter ciéncia e autorizar verbalmente a pesquisa.
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Nesse momento, Seu Cosme e Estamira aproximam-se ainda mais, duas pessoas
negras, pobres e diagnosticadas com transtorno mental que morreram sem permitir que
assujeitassem 0s seus desejos, seguiam descapitalizados, em devir, em “processo do
desejo” (DELEUZE; GUATARRI, 1997). Duas pessoas que viveram conforme as suas
verdades, impondo os seus limites; duas pessoas que colocaram em questdo a nossa vida
capital, anunciando e denunciando a inversdo de valores da nossa sociedade, convidando
a transvalorar, a um transbordo da moral de nossa época, a dizer ndo a ela.

Foi tornando-se “arquivos mortos” que, Seu Cosme e Estamira e eu, fabulamos
uma memoria vital. Das composic¢des clinico-poéticas a uma cartografia da loucura, dos
elementos loucos que ha no trabalho de cria¢do de si, fazemos um convite ao abrir-se as
manifestacdes da vida e ao ferir-se de realidade, abrir-se a uma vida que esteja cheia de
vida (LARROSA, 2014), dar lingua e corpo a (nossas) vidas andorinhas.

[...] os aparentemente sdos, portanto, 0s hormais e hormalizados, serdo
deslinguados, os que ndo param para pensar, os que falam e pensam
automaticamente, gregariamente, os homens e as mulheres do rebanho,
0S que ndo podem viver sendo no asilo das corporagbes, dos
agrupamentos, das instituicdes, dos coletivos (LARROSA, p.91, 2014)

Pode um louco propor um tratamento? E, sendo essas pessoas diagnosticadas com
transtorno mental, um preto e uma preta velha, pobres, podem eles, por eles mesmos,
anunciar o que é cuidar? Compartilho varias perguntas, pois foram elas que trouxeram
essa escrita aqui e, por meio desse mapa, Sigo um percurso entre conexoes,
experimentacdes, vozes, historias, encontros e gentes. Trata-se do além do além, como
diz Estamira (2014), que transborda a pele viva, uma escrita bordada com o corpo
cientista e tecida com linhas que fiam ponto a ponto “o zig-zag do tormento, as cores da
alegria®’ do proprio tear da existéncia, uma escrita que pretende ndo ser “otdria'®”,
escrita essa em processo de “transubstanciacdo”, um processo de transmutacdo de uma
coisa em outra, segundo a fala de Seu Cosme (2021).

E uma escrita povoada, uma escrita coletiva, constituida por gente que movimenta
e faz escolher seguir esse caminhar, mas gente que, sobretudo, faz duvidar dos caminhos.
Gente que faz parar e pensar, que esvazia as certezas, ao tempo que enche e faz

transbordar. Gente que “quer comer, quer se feliz, que € para brilhar e ndo para morrer de

17 Referéncia a composicdo “A linha e o linho”, de autoria de Gilberto Gil, langada no album intitulado
Extra, de 1983.
18 Referéncia a fala de José Cosme dos Santos, 2021.
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fome”!°. Gente que me traz de volta & academia, gente que a faz questionar e pesquisar.
Gente que, mesmo depois de se tornar arquivo morto, segue voando como péssaro, gente

andorinha.

19 Referéncia a composicao de Caetano Veloso de 1983.
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Aracaju, 31 de julho de 2021.

Seu Cosme,

quer dizer que quem morre é otario?

A gente combinou tantas coisas para 0s proximos dias...

E agora?

Vocé me disse que a sua historia € linda (e eu ja sabia)

Combinamos de escrevé-la para “colocar no mundo”.

E agora?

Desde que vocé caiu na semana passada, percebi que muita coisa caiu.
Os 0ssos seguiam intactos... a queda havia te quebrado de alguma forma.
E agora?

Te vi tao debilitado, mas confiei que nada aconteceria.

Porque vocé me disse que quem comia mamao e mocot6 tinha vida longa...
E agora?

“Eu ndo imaginava” garoto...

N&o imaginava gque agora seria.

E X =

Vocé me falou que viveria 1013 anos.

Vocé também me disse que ndo poderia contar todos os segredos.

Estes vocé contava para as suas plantas.

Precisava ser agora?

Vou parar. Estou parecendo uma otaria, ndo é?

Ja te imagino dizendo ““6ia como ela sabe!”

Apesar dos meus questionamentos, confio no que me ensinastes.

Sabe? Es o maior “poeta-filosofo-livre pensador”’ que ji conheci.

Sei que apenas esta no processo de transubstanciagao.

Aproveite para conversar com “Deus” de pertinho.

Agora ninguém mais questionara o seu discurso cientificista e religioso!
Seguirei daqui com a missao de compartilhar sua linda historia.
Combinamos de um jeito que precisou se transformar em outro.

E essa historia, assim como a vida segue aqui, encontra seus fluxos...

Assinado: A cientista.
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[...]... A lei eterna é césmica. E tmica. E principio ‘e é o fim.'4 w‘x\
transgressdo é a propria lei. O que vos parece estranho edesconexo é

que mais nos toca e que nos da o direito de nos cohb@germox\ N\
significando assim, dos estranhos amigos, dos amigos colaboradores, ™ e
todos numa so tarefa [...]. ' I
(Arquivo pessoal registrado em video, José Cosme dos Santos, 2021)

— “Buscando é que achamos, caindo é que nos levantemos, parando é que
também continuamos a marchar. A vida se apresenta assim, com seus efluvios ignorados”
... Ta vendo esse poema? Fui eu que fiz.

— Nunca ouvi falar nisso! Efluvio?

— Eu gosto das palavras. As vezes, eu fico procurando no dicionario, foi assim
que encontrei essa. Eflavio é a exalacdo que vem dos corpos dos homens ou outros
animais, o0 aroma, o cheiro. As pessoas deveriam parar de ignorar os seus aromas, afinal,
0 nosso perfume natural € o suor, ndo ¢ mesmo?

— Isso € bonito mesmo, mas as pessoas, elas ndo reconhece elas mesmas. Hoje
em dia ndo pode suar. Foi combinado que vos alimentai o corpo com o suor do proprio
rosto. Mas nao foi com sacrificio. Sacrificio € uma coisa. Trabalhar é outra. Trabalhar,
ndo sacrificar. Eu ndo #6 orientando ninguém e ndo quero orientar, mas t6 alertando. Eu
revelei, o que preferem € ndo suar, e sim, se sacrificar. Nao da para entender.

— O suor fede, né? O sacrificio ndo tem cheiro. Nem todo mundo esta preparado
para sentir o cheiro da vida, os efliivios... eu ndo disse?

— Ah, entdo por isso o senhor ndo toma banho?

— Nio, mas quem sabe... Toda pessoa tem seus segredos, esse ¢ meu. E dentro
que nos encontramos. E... antes de eu transubstanciar, me deram banho, entdo deve estar
tranquilo para vocé!

Ele falou soltando, uma gargalhada.

— Ta tranquilo, mas eu sou habitéada com todo tipo de cheiro, sou acostumada
até com cheiro de lixo, que dird de suor. O que as pessoas chamam de lixo, eu chamo de

descuido, restos ou descuidos. Eu acabei me acostumando com o mundo animal.
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— Boa garota, eu t6 compreendendo. Sabe, a minha casa foi condenada pelos
orgdos publicos, foi condenada porque exalava o aroma da vida. Disseram que uma
parede estava para cair. Ironicamente, eu cai antes da parede. Cai feito um bicho na
propria armadilha que eu usava para pegar ratos, voc¢ imagina?

— E, mas ¢ isso, ndo te falei que 0 homem também é bicho! S6 que foi revelado
como o unico condicional. E vocé ficou 14 preso?

— Eu tava indo para o CAPS. Eu tava gostando, respeito a satide. Disseram até
que iriam comemorar meu aniversario de oitenta e cinco anos 14, com a tematica dos
filosofos. Mas nesse dia da pega ratos, uma armadilha adesiva que eu deixava para pegar
ratos e ratazanas, eu estava indo fazer atividades. Eu via muita gente doente 14, me dava
muita pena. Pois...eu estava esperando aquele pessoal do PRD me buscar em casa, mas,
quando eles dois chegaram, Nalva e Nilton, eu ja tinha caido. Eu #6 velhinho garota, meus
cambitos nao me acompanhavam mais. Dai para frente eu andei de ambulancia, fui
atendido por muitos doutores, e sentia que ja podia transubstanciar.

— Doutores? Ah, ja falei, nem vem com esse papo! Adianta vocé saber ler e
escrever e ndo saber o qué? E, me diga uma coisa, por que vocé chama morrer de
transubstanciar?

— Nio, ndo é morrer ndo. E transmutar. Estamira, a imortalidade esta onde se
quer que esteja, que a crenga se coaduna aos ensejos da virtude e essa coadiu ao meio.
Mentindo ¢ que blasfemamos, blasfemando ¢ que pecamos, dai ¢ que nos vem o direito
de nascer. Entendeu? Se ndo fosse assim, ndo estariamos aqui. Tudo o que ¢ bom também
pode ser ruim e assim também ¢ ao contrario.

— Mas isso € o trocadilo, esperto ao contrario! O bicho homem ndo era para ser
otario. Quem revelou o homem como o Unico condicional ndo ensinou a trair, a homilhar.
Ensinou a ajudar... As doutrinas erradas, trocadas, ridicularizou os homens. Fez dos
homens pior do que um quadripedes. Entdo, deixasse os homens como antes de ser
revelado o unico condicional. Isso me da tristeza, vergonha, nojo.

— Calma, calma garota. Nao perca ela, a esperanca. A esperanga ¢ companheira
afavel do tudo e somente ela nos estimula para o enobrecido.

— Esperanga? A minha esperanca sou eu. Esta mira, estd mar... Esta serra, os
morros, as montanhas, paisagem. Minha missdo ¢ capturar a mentira e tacar na cara.
Ensinar a mostrar o que eles ndo sabem, os inocentes. Nao tem mais inocente, tem ¢

esperto ao contrario.
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— Minha missao ¢ ser livre pensador. Sou um preto, velho, qualificado como
louco por causa do meu discurso cientificista, religioso, mistico e confuso. Isso ficou
registrado em meu prontudrio e eu acho mesmo ¢ engragado. A vida ndo ¢ mesmo essa
confusdo coésmica?

— Nao sei, eu so sei que eu enchi! Ah, eu transbordei, transbordei de raiva. O
trocadilo seduziu os homens, mentiu para os homens. Hipdcrita, canalha, indigno,
incompetente. Sabe o que ele fez? Até depois da carne, veinha desse jeito, boba desse
jeito, ele quer mais.

— Entao quer dizer que vocé também ¢ uma preta velha! Nao ¢ mesmo?

— Uma preta velha legitima e qualificada como louca, sim senhor. A doutora me
perguntou se eu ainda estava escutando as vozes que eu escutava. Mas ora que pergunta!
Eu escuto mesmo, escuto os astros, as coisas, os pressentimentos das coisas. Eu nao sou
um robo sanguineo, eu sou Estamira.

— Que bonito isso, vocé e esse sincretismo. Eu gosto de sincretismo, estudei
muito teologia e sincretismo religioso no meu instituto teoldgico cristdo.

Seu Cosme criou uma Instituicdo de Assisténcia Teoloégica, que
também chamava de Igreja FrateriGnica Mundial. Segundo documentos
disponibilizados pelo mesmo durante a escrita, o ano de fundacéo da
Instituicdo & 1985. Em suas palavras, José Cosme identificava-se como
fundador da igreja, membro e fraterenteuélogo.

— Bonita a sua fé em tudo, eu tenho, mas ndo fé cega. Nao € que eu ndo goste de
Jesus, eu tenho Jesus como um homem, ndo como um milagre, ndo como o poder, ndo
como astro. Jesus ¢ um dos primeiros cientistas, mas o Natal tomou o lugar de Jesus com
essa historia de presentes...Cristo foi um homem, um cientista. Cientista real € quem
pensa, tudo que tem aurea, tudo que se move, que raciocina. Sou eu € € voce.

— Olhe, estou comegando a achar que ¢ ideia de grandeza um preto velho e uma
preta velha cientistas. Sera que corre o risco de os carros da saude chegarem até aqui para

nos buscar?

Ambos olham para os lados e sorriem. Assim como no prontuario
dele, o “discurso mistico e as ideias de grandeza” estdo presentes como
sintomas dela, diagnosticada com quadro psicotico de evolucédo crénica,
mesmo diagnostico dele.

— Preto ndo pode nem imaginar, né? O trocadilo fez de uma maneira que as
pessoas, até as que menos tém, menosprezam, quanto menos elas tém..., mas todos nos

bichos homem tem que ser igual, seja o que for tem que ser comunismo. Comunismo ¢

61



igualidade, nao ¢ obrigado todos trabalhar num servigo sd, comer uma coisa sO, mas a
igualidade ¢é a ordenanga que leva o homem a ser o unico condicional...

— Todos numa s¢ tarefa...

— FEra para ser assim, mas o que mais tem ¢ escravo disfarcado de liberto. Isso ¢
um disfarce de escravo... soltou eles € ndo deu emprego, que adiantou? Olhe, eu ja tive
do6 de escravo, ndo tenho mais. O que ¢ isso rapaz? Vao deixar isso acontecer até quando?
Passam fome, comem qualquer coisa, aceitam qualquer coisa.

— Ai que vontade de comer uma goiaba.

Seu Cosme disse gargalhando e seguiu falando.
— Nao prestei para ser escravo ndo... ndo como qualquer coisa. Eu gosto de
goiaba, e de caju também, ¢ bom, principalmente quando eu tomava uma branquinha.

— Entdo vocé gosta de uma limpa? Nas noites de frio no Jardim Gramacho, ela
j4 muito me salvou. A branquinha era a alegria e o cobertor dos pobres...

— E o0 nosso tempo era outro. Eu experimentei desde crianga, na época era comum
os pais oferecerem cachaca aos filhos. Ja adulto ela foi minha companheira em alguns
momentos, mas nunca foi meu problema. Eu nunca deixei de fazer minhas obrigagdes por
causa disso. Nunca.

— Nunca para vocé, o tal do seu prontuario deve dizer outra coisa.

— Voce € esperta mesmo garota, e, ao contrario do que falei, sempre foi um
problema, mas para os outros, ndo para mim. Até depois da queda, acredita? A enfermeira,
que foi 14 em casa com uma ambulancia, viu a garrafinha 14 perto do meu fogareiro
elétrico e ja foi afirmando que eu tinha bebido. A garrafa estava 14 mesmo, tdo velha
quanto eu, a cada dia mais velha. Fazia era tempo que eu ndo encostava nela, coisa da
idade mesmo, da minha.

— Ta vendo? A terra suja acabou com os homens, cagou nos homens,
ridicularizou os homens. E por isso que, como j4 te falei, para mim a tinica solugo é fogo.
Nao gosto de erro, de suspeitos, de homilhagdo. O fogo estd comigo agora, ele estd me
queimando, me testando.

— Eu concordo com vocé. Sem fogo ndo ha transubstanciacdo. Ele que vai
transmutar as energias velhas em novas.

— Olho para vocé e ainda te vejo velho, olha para nos!

Estamira sorri e continua sua fala.
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— Se queimar meu sentimento, minha carne, meu sangue, se for para o bem, para
a verdade, para a lucidez de todos os seres, por mim pode ser agora, nesse segundo, eu
agradeco ainda.

— O novo se apresenta as vezes até¢ disfarcado de velho, ou mesmo de pretos
velhos, que tal? A novidade precisa se apresentar porque a vida continua, a vida continua
galhardamente. E n6s, andorinhas, vamos seguir o nosso voo, bicando entre as janelas de
academias, inspirando mestres, doutores e doutoras, pesquisas, dissertacdoes de
mestrado...

— Entdo vamos Seu Cosme! Visivelmente e naturalmente eu tenho a impressao
de que tirei sorte boa de encontrar vocé por aqui.

— Vamos Estamira, vamos cantar e voar e encontrar outras pessoas.
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Imagem S

Arquivo Pessoal, de autoria de Mozart Santos Nascimento, oficineiro do CAPS em 2021.
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Mortos vivos, vivos mortos
As Intermiténcias da Morte

[...] Ai esta uma palavra que soa bem,

cheia de promessas e certezas,

dizes metamorfose e segues adiante,

parece que ndo vés que as palavras sdo rotulos que se pegam as
coisas,

néo sdo as coisas, nunca sabera como séo as coisas,

nem sequer que nomes sao na realidade os seus,

porque os nomes que lhes deste ndo séo mais que isso,

0s nomes que Ihes deste.

(José Saramago, 2005)

Uma pesquisadora inicia a sua escrita no periodo da pandemia, fazendo de tudo
para, em meio aquele cendrio mortifero, esquivar da morte. Enquanto acompanhava,
inclusive bem de perto como trabalhadora da area da saude, o contexto pandémico, lutava
para ndo morrer e para ndo deixar 0 seu texto marcado por essa historia. “Quando
procurarem nos arquivos, ndo é uma pesquisa sobre pandemia”, dizia ela.

N&o diria que foi em vao porque, caso o contrario, ndo estariamos aqui, mortos ou
vivos. Enquanto a pesquisadora criava a sua narrativa em terceira pessoa, aproveitando-
se do argumento da tal neutralidade cientifica, foi surpreendida pela cientista e pelos seus
intercessores, transbordando emocdes em vozes, poesias e can¢des. Assim, 0 COrpo-voz
da cientista vai tomando a narrativa que se fez agdo. Em primeira pessoa, ela apresenta
essa historia que nao € comercial.

Apds a morte e uma ruptura disparadora, surgem novos cruzamentos de linhas que
possibilitaram criar e recriar o proprio tempo. Um preto e uma preta velha encontram-se
em uma encruzilhada, a eles soma-se a cientista que também morreu, formando as linhas
que se abriram para essa reconfiguracdo plural. Mortos por serem tdo vivos, 0S
intercessores possibilitaram a criacdo de novos universos de referéncia para comunicar,
fazendo e dando ciéncia por meio dessa pesquisa, na qual a pesquisadora-narradora se
transmuta encontrando a cientista. Ao percorrer um caminho metodoldgico em
germinacao, fez-se uma cartografia do encontro entre pesquisadora e mundo, no qual se
fabulou o encontro entre Seu Cosme, Estamira e (a morte do) eu, pesquisadora,
trabalhadora, narradora, cientista. A vida, assim, ganhou ares de andorinha.

Ao chegarmos até aqui, trazemos algumas consideracdes sobre 0 que pode vir a
ser 0 cuidado na perspectiva da saide mental coletiva, antimanicomial, um cuidado

passarinheiro, elementos para pensar os processos de institucionalizagdo, questionar e
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resistir aos mecanismos de producdo, de controle e morte dos corpos e subjetividades
desviantes, infames. Fabulamos. Desviar, fabular povo, compor com linhas de devires
minoritarios (DELEUZE, 1992). A clinica, assim considerada, ¢ sempre clinica dos
desvios. Para que possa ser cuidado, precisa criar bifurcacbes, arejar nossa terra
apequenada.

E fundamental compreender que, em uma sociedade desigual e opressora para a
classe menos (ou nada) favorecida, pessoas com existéncias desviantes- da normalidade
padronizadora- podem passar de esquecidas e invisiveis, para lembradas e visiveis através
da intervencdo do Estado, das politicas publicas. Porém, ainda que falem, e as vezes
exatamente por falar, correm o risco de ser emudecidas. Ser ouvido/a em uma sociedade
da normalizagéo carrega o Onus de tornar-se “normal”, tudo em nome da garantia de
direitos, inclusive do direito a vida, primeiro e mais elementar direito humano torna-se
sujeicdo, obediéncia a uma forma de vida naturalizada, civilizada, a qual é preciso aderir.

Que existéncias sdo essas que até o cuidado quer mata-las?

Quando buscarem nos arquivos essa pesquisa ¢ sobre morte sim ¢ ¢ sobre uma
pandemia ainda mais avassaladora, o necrobiopoder (BENTO). Mas, quando procurarem
nos arquivos, que essa pesquisa nao esteja morta. Que possamos por meio dela nos
inspirar a desviar, com a ética das borboletas e dos passarinhos para algar voos e
experimentar movimentos de pouso. Um pouso no movimento, talvez possamos aprender
a “chegar entre” (DELEUZE, 1992, p. 151). “Nao se trata mais de partir ou de chegar”
(IDEM, p. 151); se “as opressdes sao tdo terriveis porque impedem o movimento” (IDEM,
p.- 152), o convite ¢ movimentar o pensamento.

Agora se faz necessario pousar. Essa dissertagdo € um pouso para seguirmos
acompanhando os passantes e outrando-nos, produzindo diferenca, dando caminho e
passagem aos desvios. Por que ndo ouvir a vida onde ela canta? Por que ndo a escutar la

onde ela fala e fede por si prépria? (FOUCAULT, 2003). Sigamos, andorinhas, vivas.

“Quem morre é otario...” (Seu Cosme).
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