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RESUMO

Esta tese tem como objetivo principal analisar comparativamente as obras dos contistas Aurélio
Buarque de Holanda e Breno Accioly, destacando os temas recorrentes, as representacoes do
espaco e as relacdes socioculturais que estdo representadas em suas ficgdes. Por meio deste
estudo, busca-se constatar como esses autores, embora inseridos no mesmo contexto literario
das décadas de 1930 e 1940, desenvolveram narrativas com particularidades temadticas que
refletem tanto elementos comuns quanto divergentes. Para isso, o trabalho esta estruturado em
cinco partes. Na primeira, contextualiza-se o cendrio literario da época, fornecendo um marco
para compreender os aspectos culturais que influenciaram ambos os autores. Na segunda,
exploram-se as caracteristicas essenciais do conto, utilizando as perspectivas tedricas de autores
como Poe (1985), Cortazar (2006) e Piglia (2004). Nos dois capitulos seguintes, analisam-se as
trajetorias biobibliograficas de Aurélio Buarque de Holanda e Breno Accioly, destacando suas
producgdes literarias e criticas, bem como sua participacdo no ambito cultural da época. Com
isso, enfatiza-se alguns paratextos editoriais conforme a perspectiva de Genette (2018) e
apresenta-se peritextos que contribuem para compreensao das obras e de seu entorno. Além
disso, examina-se alguns aspectos que dialogam com os contos. No quinto capitulo, aprofunda-
se a comparacao direta de suas obras, identificando fontes convergentes — como a exploragao
da infancia, do poder, da violéncia, da morte e da soliddo — e aqueles que os distinguem, com
um foco especial na representagao de espagos culturais. Para isso, autores como Blanchot
(2011), Eagleton (2011), Brayner (1979), Bosi (2022), Sontag (2003) e Nunes (2013) conferem
robustez as discussdes propostas. Assim, este estudo visa oferecer uma analise aprofundada das
obras de Aurélio Buarque de Holanda e Breno Accioly, e também estabelecer uma comparagao
substancial do dialogo existente em suas narrativas. Ao elucidar as peculiaridades tematicas,
espaciais e socioculturais desses contistas, pretende-se que esta pesquisa contribua para uma
maior compreensao da literatura brasileira do século XX, especialmente sobre esses dois
ficcionistas atualmente esquecidos.

Palavras-chave: Aur¢lio Buarque de Holanda; Breno Accioly; contos; espago literario;
literatura e cultura.



ABSTRACT

The primary objective of this thesis is to conduct a comparative analysis of the works of short
story writers Aurélio Buarque de Holanda and Breno Accioly, highlighting recurring themes,
representations of space, and the sociocultural relationships depicted in their fiction. Through
this study, it aims to explore how these authors, although situated within the same literary
context of the 1930s and 1940s, developed narratives with thematic particularities that reflect
both common and divergent elements. To achieve this, the work is structured into five parts. In
the first part, the literary landscape of the period is contextualized, providing a framework for
understanding the cultural aspects that influenced both authors. In the second part, the essential
characteristics of the short story are explored, drawing on the theoretical perspectives of authors
such as Poe (1985), Cortazar (2006), and Piglia (2004). In the following two chapters, the
biobibliographical trajectories of Aurélio Buarque de Holanda and Breno Accioly are analyzed,
emphasizing their literary and critical productions, as well as their participation in the cultural
milieu of the time. In doing so, it highlights some editorial paratexts from the perspective of
Genette (2018) and presents peritexts that contribute to the understanding of their works and
their context. Additionally, it examines certain aspects that interact with their short stories. In
the fifth chapter, a direct comparison of their works is deepened, identifying convergent
themes—such as the exploration of childhood, power, violence, death, and solitude—and those
that distinguish them, with a particular focus on the representation of cultural spaces. For this
purpose, authors such as Blanchot (2011), Eagleton (2011), Brayner (1979), Bosi (2022),
Sontag (2003), and Nunes (2013) provide robustness to the proposed discussions. Thus, this
study aims to offer an in-depth analysis of the works of Aurélio Buarque de Holanda and Breno
Accioly, as well as to establish a substantial comparison of the dialogue present in their
narratives. By elucidating the thematic, spatial, and sociocultural peculiarities of these short
story writers, it intends for this research to contribute to a greater understanding of 20th-century
Brazilian literature, particularly regarding these two currently overlooked fiction writers.

Keywords: Aurélio Buarque de Holanda; Breno Accioly; short stories; literary space; literature
and culture.



RESUMEN

El objetivo principal de esta tesis es realizar un andlisis comparativo de las obras de los
cuentistas Aurélio Buarque de Holanda y Breno Accioly, destacando los temas recurrentes, las
representaciones del espacio y las relaciones socioculturales que se presentan en sus ficciones.
A través de este estudio, se busca comprender como estos autores, aunque insertos en un mismo
contexto literario de las décadas de 1930 y 1940, desarrollaron narrativas con particularidades
tematicas que reflejan tanto elementos comunes como divergentes. Para ello, el trabajo esta
estructurado en cinco partes. En la primera, se contextualiza el escenario literario de la época,
proporcionando un marco para entender los aspectos culturales que influyeron en ambos
autores. En la segunda, se exploran las caracteristicas esenciales del cuento, utilizando las
perspectivas tedricas de autores como Poe (1985), Cortazar (2006) y Piglia (2004). En los dos
capitulos siguientes, se analizan las trayectorias biobibliograficas de Aurélio Buarque de
Holanda y Breno Accioly, destacando sus producciones literarias y criticas, asi como su
participacion en el ambito cultural de la época. Con esto, se enfatiza algunos paratextos
editoriales segun la perspectiva de Genette (2018) y se presenta peritextos que contribuyen a la
comprension de las obras y su entorno. Ademas, se examina algunos aspectos que dialogan con
los cuentos. En el quinto capitulo, se profundiza en la comparacion directa de sus obras,
identificando fuentes convergentes — como la exploracion de la infancia, el poder, la violencia,
la muerte y la soledad — y aquellos que los distinguen, con un enfoque especial en la
representacion de espacios culturales. Para ello, autores como Blanchot (2011), Eagleton
(2011), Brayner (1979), Bosi (2022), Sontag (2003) y Nunes (2013) aportan solidez a las
discusiones propuestas. Asi, este estudio busca ofrecer un analisis profundo de las obras de
Aurélio Buarque de Holanda y Breno Accioly, y también establecer una comparacion sustancial
del didlogo existente en sus narrativas. Al elucidar las peculiaridades tematicas, espaciales y
socioculturales de estos cuentistas, se pretende que esta investigacion contribuya a una mayor
comprension de la literatura brasilena del siglo XX, especialmente sobre estos dos ficcionistas
actualmente olvidados.

Palabras clave: Auré¢lio Buarque de Holanda; Breno Accioly; Cuentos; Espacio literario;
Literatura y cultura.
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1 O CENARIO LITERARIO E CULTURAL ALAGOANO DE 1930 E 1940: UMA
INTRODUCAO

A década de 1930 foi um periodo de intensa profusao cultural no Brasil. Candido (2017,
p- 219) observa que esta época desempenhou um papel fundamental e incentivador na formacao
sociocultural do pais: “um eixo em torno do qual girou de certo modo a cultura brasileira,
catalisando elementos dispersos para dispd-los numa configuragcdo nova”. Nesse sentido, foi
possivel perceber um marco divisional em que se nota um “antes” e um “depois” da referida
década. Sabemos que o movimento modernista de 1920 representou uma base importante para
alguns elementos culturais (musica, pintura e artes de um modo geral) que se confirmariam na
década seguinte, como, por exemplo, a literatura dos anos 30. Antes dessa alteracdo de
perspectiva, conforme apontou Candido (2017), a literatura era fortemente baseada na
existéncia de um texto que se ajustava a uma ideologia de permanéncia que engessava a lingua,
espelhando-se na literatura portuguesa.

Alagoas passava, nesse periodo, por uma fase de relativa tranquilidade, acompanhada
por um bom crescimento socioecondmico. A forma como o Estado estava sendo governado
elevou a cultura a um patamar ainda nao visto; Maceio6 rapidamente se tornou um proeminente
centro cultural e literario, atraindo o interesse de grandes figuras, como Mario de Andrade, que
chegou a trocar correspondéncias com Jorge de Lima, expressando interesse em estabelecer
residéncia na cidade alagoana (Rocha, 2014), seguindo o exemplo de José¢ Lins do Rego, que
ja fixava residéncia ha aproximadamente trés anos.

Nesse contexto, Rocha (2014) descreve um ambiente “renovador”, onde Jorge de Lima
era lido enquanto influenciava jovens promissores que se destacavam como futuros intelectuais,
incluindo Aurélio Buarque de Holanda.! Sobre esses potenciais talentos, Lins do Rego (apud
Rocha, 2014), no prefacio de Gordos e Magros, assegurou que estavam se tornando a

composi¢ao mais rica das geragoes literarias recentes de Alagoas.

No ano de 1931, o grupo de ‘renovadores’ alagoanos ja estava acrescido de Graciliano
Ramos [...] e também de Raquel de Queiroz e José Auto. O seu ponto predileto era o
Café do Cupertino, defronte do Relogio Oficial, onde comentavam os sucessivos
acontecimentos de interesse literario, em que vinha sendo fértil a capital da Provincia
(Rocha, 2014, p. 66).

! Constavam: Aluisio Branco, Arnon de Melo, Valdemar Cavalcante, Raul Lima entre outros (Rocha, 2014).
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Tratava-se de jovens que estavam comecando a explorar os cendrios culturais e
literarios. Com excecdo de Graciliano Ramos, que tinha cerca de 40 anos ¢ j& havia sido prefeito
em Palmeira dos Indios, todos tinham por volta dos vinte anos.

Entre o final de 20 e inicio de 30, foram publicados Novos poemas (1929), de Jorge de
Lima; O quinze (1930), de Raquel de Queiroz; Menino de engenho (1932) e Doidinho (1933)
de José Lins do Rego; Caetés (1933), de Graciliano Ramos. Gragas ao Modernismo, foi possivel
criar obras ndo convencionais e torna-las aceitaveis em suas recepgdes. Assim, alguns escritores
acabaram adotando a libertagdo promovida pelos modernistas, que envolvia a renovagao da
linguagem e o uso de estilos mais coloquiais em vez do antigo artificialismo (Candido, 2017).
Por conseguinte, a escrita dos autores mencionados foi aceita como algo normal dentro desse
contexto.

Essas obras provocaram um fator novo dentro do cenario literario nacional. Luis Bueno
(2002, p. 258) observa que grande parte dessa novidade vinha dos personagens de origem

popular. Para ele,

No caso de O Quinze isso ¢ mais flagrante: chama de fato ateng@o sua ligagdo com o
romance naturalista da seca, a0 mesmo tempo em que dele se afasta. O que Rachel de
Queiroz faz ¢ deslocar a tematica do seu romance, que passa a estar centrada na
problematica da ligacdo do homem com a terra e ndo na desgraca da seca (Bueno,
2002, p. 258).

Abria-se o caminho para o que viria a ser chamado de “romance social”. Obras, além
das citadas anteriormente, como Os Corumbas (1933), de Amando Fontes e Cacau (1933), de
Jorge Amado discutiriam os problemas do Brasil por um viés politico-proletario.

Em certo sentido, havia nessas décadas uma “revolta” contra os codigos. Alvaro Lins
(2015, p. 34), em “O homem contra as formulas”, revela que na década de 1930, em Recife, os
jovens que estavam se formando carregavam a frase (ou melhor, a ideia) de que existia no
mundo uma revolta dos fatos contra os codigos; a literatura nao fugiu a regra, segundo o critico,
pois nela também se passou a contestar as formas.

Diferentemente de outros vieses ideologicos, o [...] “dominio literario e artistico, resulta,
como a sua consequéncia, numa maior afirmacao da personalidade, que nao vai tendendo para
a escravidao e, sim, para uma completa libertagao” (Lins, 2015, p. 35). Dai a ideia de renovagado
que circulava nas discussoes literarias e na perspectiva de algo livre de amarras, uma literatura
que buscava romper com amarres € ter sua marca.

Com esses autores, uma espécie de literatura de cardter ‘“regionalista” foi se

estabelecendo; porém, essa renovada face trazia consigo uma grande carga de universalidade.
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Esses textos, especialmente os romances, exploravam a condi¢do humana de maneira ampla, e
dentro de um contexto social que necessitava de uma atencdo particular. Dessa forma, o
Nordeste passou a ser percebido em todo o pais por meio dessa literatura costumeiramente seca
e realista. Nesse periodo, como mencionado, Aurélio ja estava inserido nos circulos intelectuais,
enquanto Breno Accioly era uma crianga prestes a se mudar para Macei6. Entretanto, em sua
cidade natal, também houve um bom desenvolvimento, com o qual o menino teve contato.

O crescimento socioecondmico ndo se limitou apenas a capital alagoana. Santana do
Ipanema também foi lugar de consideravel atividade cultural durante a transi¢do entre as
décadas mencionadas. De acordo com Rocha (2014), Breno Accioly viveu la até os nove anos,
onde teve contato com figuras importantes da politica e da literatura, como Lins do Rego. As
personalidades (politicas, empresariais, culturais, literarias) costumavam se hospedar no
casardo dos pais do futuro contista.

No fim da década de trinta, surgiram novos nomes na cultura alagoana, com destaque
para Lédo Ivo e o proprio Breno Accioly. Apds ter vivido em Maceid, o escritor sertanejo
mudou-se primeiro para o Recife em 1938, e dois anos mais tarde foi a vez do poeta maceioense.
Ambos contaram com o apoio de Mauro Mota na cidade pernambucana, onde se envolveram
de forma mais significativa no cenario literario. Mais adiante, veremos que Breno estabeleceu
amizades em Recife e trocou correspondéncias com Mario de Andrade.

Em 25/04/1941, o Diario de Pernambuco® publicou informacdes a respeito de uma
reunido preparatoria, na casa do pintor e escritor Vicente do Rego Monteiro, acerca do
“Primeiro congresso de poesia”, que ocorreria na cidade do Recife; compareceram: Willy
Lewin, José Octavio de Freitas Junior, Murilo Marroquim e, dentre os varios nomes, consta o
de Breno Accioly. Houve vdrias outras reunides anunciadas em datas diferentes em que o local
e, as vezes, os participantes se modificavam. Destaca-se entre os nomes que foram recorrentes
nestes encontros o de Jodo Cabral de Melo Neto, ademais Lédo Ivo também participou do
evento. Todo o ambiente pernambucano desempenhou um papel fundamental na formagao do
santanense como escritor.

Um ano antes, no mesmo jornal, Aurélio publicou o conto “Moema’”

. Sua participagao
no cendrio pernambucano foi evidente; ele estudou em Recife e colaborou em jornais, embora,
em determinado tempo, suas contribui¢des ja fossem feitas a distdncia, uma vez que passou a

morar no Rio de Janeiro.

2 “Installou-se 0 Primeiro Congresso de Poesia”, disponivel em:

http://memoria.bn.br/DocReader/029033 12/4805. Acesso em: 02 set. 2023.
3 Moema, disponivel em: http://memoria.bn.br/DocReader/029033_12/1685. Acesso em: 02 set. 2023.
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O destino da grande maioria dos escritores foi a cidade carioca, entre o final da década
de 1930 e o inicio de 1940. A entdo capital do pais os acolheu. Foi nesse local que Aurélio
Buarque de Holanda fez sua estreia, e dois anos depois Breno Accioly também langou sua
coletanea de contos. Além disso, havia muitos escritores trabalhando nos suplementos literarios
como O Jornal, A manha, Diario Carioca; nos jornais, era comum a publicagdo de contos,
poemas e trechos de romances que ainda ndo haviam sido publicados.

Ja ocorria, em meados dos anos trinta, uma expansao da literatura que se aproximava de
temas politicos e religiosos; isso continuou ao longo da década seguinte, principalmente com o
desenrolar da Segunda Guerra Mundial. Nesse periodo, alguns escritores adotavam uma
perspectiva comunista, enquanto outros seguiam a linha fascista. Candido (2017) ressalta que,
nesse periodo, mesmo alguns autores que ndo tinham a intencdo de adotar uma postura
ideoldgica acabavam refletindo as discussdes sociais, religiosas ou culturais — amplamente
debatidas nas rodas literarias — em suas obras. Accioly ¢ um exemplo disso, como veremos,
pois era anticomunista e certa vez arrumou confusdo ao ver o amigo Graciliano Ramos
conversando com um comunista; em alguns de seus contos, o santanense reflete uma posi¢cao
ideoldgica fortemente relacionada as lutas do comunismo, mesmo que essa nao fosse sua
intengdo®.

As relagdes entre politica e literatura ndo sdo novas, mas se tornaram mais evidentes na
literatura brasileira durante o fim da década de 1930 e comego de 1940. E sabido que o romance
desempenhou um papel crucial nesse contexto, especialmente nos anos 1930. No entanto, o
conto também buscava seu lugar de destaque.

Talvez o proprio periodo venha carregado de um peso grande na literatura. O contexto
em que se escrevia era de mudanca e tensdo, ndo somente por ser uma fase entreguerras, mas
porque a literatura vivia uma transi¢ao entre um projeto estético da vanguarda e as modificagoes

introduzidas pelo novo projeto ideologico (Lafeta, 2000).

Na prosa de ficgdo esse balanceio entre rotinizagdo e diluicao (ou entre “vanguarda”
e “kitsch”) fica bem mais claro, principalmente no romance de dentncia, no romance
“social”, “politico”, “proletario”, “nordestino”, que ¢ a grande novidade do decénio.
Incorporando processos fundamentais do Modernismo, tais como a linguagem
despida, o tom coloquial e presenga do popular, esse tipo de narrativa mantém,
entretanto, um arcabougo neo-naturalista que, se € eficaz enquanto registro e protesto
contra as injusti¢as sociais, mostra-se esteticamente muito pouco inventivo € pouco

revolucionario (Lafeta, 2000, p. 35).

4 A narrativa “Medo”, publicada na coletinea Jodo Urso (1944), é um bom exemplo, uma vez que evidencia as
diferengas de classe, trabalhadora e social. Na historia, o protagonista, depois de perder o emprego, divaga em
pensamentos sombrios buscando vingancga contra seu ex-chefe.
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Bosi (2015, p. 13) argumenta que o regionalismo foi, de maneira geral, liicido e critico,
mesmo quando se utilizou de recursos memoriais ou nostalgicos. O autor refere-se,
evidentemente, aos romances desse periodo. Contudo, os elementos apontados igualmente se
aplicam aos contos de Aurélio e Breno. No caso do primeiro, a lucidez critica se faz presente
em muitos de seus textos, que também se apoiam em uma materialidade memorialistica,
beirando o saudosismo. No caso do segundo, acrescenta-se sua capacidade inventiva em
detrimento da criticidade, j& que nutre mais um gosto pelo absurdo dos acontecimentos
narrados.

E preciso ressaltar que a prosa fantastica e metafisica de autores internacionais entrou
no territério brasileiro e foram amplamente bem recepcionados (Bosi, 2015). Poe, Kafka,
Borges, Mansfield e Woolf sdo alguns escritores(as) mais espelhados(as) pela geragdo de
quarenta.

Ocorria no fim da década de 1930 um certo cansaco para ficgdes de cunho social,
proletario. Havia uma mudanca de perspectiva sobre a ficcdo. Embora Graciliano tenha langado
Vidas secas em 1938 — publica¢do que Lucia Miguel Pereira declararia como tardia (Bueno,
2002) —, dois anos antes, ao publicar o romance Angustia, um romance denso, diferentemente
das questdes sociais abordadas nas ficgdes proletdrias, apontava para um novo rumo que a
literatura da década seguinte viria a tomar.

Caleidoscopico, o conto sempre teve uma trajetdria critica oscilante. No periodo entre
as guerras mundiais, principalmente no Brasil, o género encontrou diferentes formas e modos
de narrar sobre a condicdo humana e a nacdo em pequenas pecas que formam um imenso e
complexo mosaico de cores variadas. Destacaram-se J. J. Veiga e Murilo Rubido na linha do
fantastico; Otto Lara Resende com um tom sadico; Dalton Trevisan com um estilo “brutalista”;
Clarice Lispector com sua linguagem especulativa; e a ficcdo mais natural e livre de Lygia
Fagundes Telles (Bosi, 2015).

Assim, surge a pergunta: onde se encaixam as obras literarias de Aurélio Buarque de
Holanda e Breno Accioly? Como veremos, os dois autores, que acabaram pouco lembrados
ap6s 30 e 40, incorporaram em suas narrativas diversas caracteristicas mencionadas nestes
periodos. Além disso, suas experiéncias como leitores de renomados escritores do Naturalismo
e Realismo também serviram de referéncia.

Considerando os aspectos mencionados, este trabalho consistirda em cinco partes, a
comegar por esta em que discutimos a literatura e o conto no cenario brasileiro de 1930 e 1940.

Nosso objetivo ¢ construir um debate que culmina em dois contistas que tiveram trajetorias
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semelhantes na fic¢@o e langaram suas obras na década de 1940: Aurélio Buarque de Holanda
e Breno Accioly.

Na segunda parte, intitulada “Um olhar sobre o conto”, repassamos brevemente algumas
caracteristicas do género; em seguida abordamos “O conto pelos contistas: Poe, Cortézar,
Piglia”, momento em que buscamos discutir a ideia de conto abordada por estes trés nomes
importantes da literatura universal. Essas leituras nos ajudam a compreender como os contistas
enxergam seu proprio oficio e o género que desenvolveram. Vale ressaltar que tanto Aurélio
quanto Breno escreveram criticas para jornais sobre obras diversas e, embora nenhum dos dois
tenha discutido as fungdes ou o que seria o conto (até onde nossa pesquisa encontrou), a analise
e o julgamento de obras literarias fizeram parte de suas trajetorias e as apresentaremos em
momento oportuno.

Na terceira parte, aprofundamos a trajetéria de Aurélio Buarque de Holanda.
Inicialmente, optamos por tracar um perfil biobibliografico, focando na relagdo entre o autor e
o mundo das letras que o cercou desde a juventude. Sabendo de seu merecido reconhecimento
como lexicografo, deixamos essa faceta em outro plano, nao sendo, portanto, um aspecto que
serd abordado com profundidade. Dentro desta parte, também nos preocupamos com algumas
divisdes. A segunda delas ¢ intitulada “O escritor ainda jovem: alguns poemas de Aurélio
Buarque de Holanda”, na qual apresentamos e discutimos diversos poemas publicados em
periddicos da época. Em seguida, na se¢do “Territorio critico: os ensaios de Aurélio Buarque
de Holanda”, buscamos compreender sua faceta critica, que abrange analises tanto de poemas
quanto de prosa. Por fim, na se¢do “De Dois mundos a O Chapéu de meu pai: trés edi¢coes de
uma obra”, aprofundamos a compreensdo tanto da obra em si quanto do contexto literario em
que foi langada. Nesse sentido, ao abordar os aspectos paratextuais (Genette, 2018), como capa,
ilustragdes, dedicatoria, titulo e outras elementos relevantes, intentamos elucidar o percurso da
coletanea aureliana e o contexto em que estava inserida. Sequencialmente, adentramos o estudo
dos contos, em “Retrato de um contista: um passeio por dez contos de Aurélio Buarque de
Holanda”, abordando as proprias narrativas. Nesse caso, optamos por apresentar a terceira
edicdo, que contém dez textos selecionados pelo proprio autor, e exploramos aspectos presentes
em suas ficgoes.

Na quarta parte da pesquisa, tratamos de Breno Accioly e dividimos as discussdes em
trés segdes. A primeira, intitulada “Breno Accioly: brevissima biobibliografia”, mostra e amplia
a discussdo ja debatida por Aratijo (2021) sobre a vida e obra deste contista. Em seguida, em
“Obras de Breno Accioly: recepcao e paratextos”, discutimos diferentes paratextos para cada

obra, intentando mostrar as caracteristicas das quatro coletaneas de contos publicadas pelo autor
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durante sua vida, e verificando como esses elementos manifestam, entre muitas possibilidades,
uma provavel visdo do lugar de suas narrativas. Na terceira parte pesquisamos e apresentamos
um aspecto para além da fic¢do, “Um outro continente: algumas singelas contribuicoes de
Breno Accioly em periddicos”. Por fim, na ultima parte, “Onde os sapatos se enterravam: alguns
aspectos dos contos de Breno Accioly”, nos aprofundaremos nas proprias historias e — como
os textos sao muitos — decidimos analisar inicialmente as caracteristicas gerais que nos ajudam
a compreender o caminho que o autor costuma percorrer em suas historias, e no final analisamos
o conto “Sortilégio”.

Na quinta parte deste trabalho, exploramos o espago cultural nas obras dos dois autores,
comparando-os com base no espacgo literario e na presenca de relagdes culturais profundamente
marcadas em seus contos. Este capitulo estd dividido em cinco secdes.

A primeira delas, nomeada “Para além de dois mundos distintos: uma aproximacgao entre
Aurélio Buarque de Holanda e Breno Accioly”, abre-se com uma contextualizagdo. A partir da
segunda secdo (cabe esclarecer que a ordem das narrativas ¢ primeiro Aurélio, segundo Breno),
intitulada “‘A primeira confissdo’ e ‘Natal de seu Hermidio’: valores socioculturais no mundo
de duas criancas”, iniciamos nossas analises comparativas. Nesta secdo, examinamos as
percepcoes e descobertas dos narradores sobre o mundo que os cercava quando ainda eram
criangas. Na sequéncia, apresentamos a se¢ao “‘Filho e Pai’ e ‘Sentenc¢a’: espagos de violéncia,
poder e identidade”. Nesta parte, discutimos como os espagos relacionados a violéncia, poder e
identidade humanos sdo representados nas figuras do “coronel” e do “major”, respectivamente.
Na quarta parte, intitulada “‘Feira de Cabecas’ e ‘Salviano’: os olhos abertos da morte”,
concentramo-nos na exploracdo dos espacos associados a morte e a sua representacao
espetacular, além de abordarmos questdes relacionadas aos corpos. Finalmente, na se¢do
“‘Numa véspera de Natal’ e ‘Verde, verde, verde’: ¢ tempo de solidao”, analisamos como o
tempo e a soliddo estdo entrelagados em espagos vazios.” Também adicionamos algumas
observagdes sobre a forma como os autores usam descricdes narrativas em seus textos,
destacando as semelhangas em suas técnicas narrativas que ecoam do Naturalismo. E
importante destacar que essa analise ndo ¢ um elemento isolado ou um apéndice, mas sim um
aspecto significativo que ¢ gradualmente explorado ao longo deste trabalho.

Optamos por dividir a conclusdo em duas sec¢des: “Algumas consideragdes [...]"; e “[...]
nem t3o finais”. Primeiramente, estabelecemos uma andlise comparativa entre as vidas e obras

de Aurélio e Breno, destacando as semelhancas e diferencas em como conduziram suas

3> Os contos mencionados estdo em anexo.
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trajetorias e projetos literarios. Na segunda parte, finalizamos nossa tese com reflexdes
adicionais sobre a pesquisa realizada e as consideracdes que derivaram dela.

Vimos, a principio, o meio literario ao qual Aurélio e Breno estavam inseridos e que
exerceu algumas marcas sobre eles. No proximo capitulo, buscamos discutir o género sobre o
qual eles se debrugaram, permitindo-nos alargar o lugar em que suas fic¢des estdo fixadas.

Portanto, direcionemos nosso olhar para o conto.
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2 UM OLHAR SOBRE O CONTO

Boa parte das obras criticas que se propdem a ser um modelo de andlise do texto
ficcional trazem uma “andlise do romance” porque obviamente miram em desvendar os
aspectos romanescos. Aos estudiosos do conto resta o trabalho de garimpar ou o de adaptar
aquilo que se diz do romance para que se encaixe naquilo que se precisa dizer no estudo do
género conto. Nao intentamos aqui por os géneros em um jogo dialético — embora exista —,
mas sim esclarecer que € natural que em algum momento se peguem por empréstimo estudos,
definicdes, teses que seguem em dire¢do a outro género. Assim, comecemos por uma base um
tanto quanto Obvia, mas necessaria.

O conto explora um recorte especifico da historia que deseja narrar. Essa abordagem
concisa ndo apenas se reflete em sua extensdo, diferenciando-o do romance, mas também em
sua linguagem, que pode ser intensa, dramatica ou lirica. Quando o conto ¢ intenso, ndo precisa
de maiores extensoes; basta um acontecimento disposto em linguagem firme, necessaria para
imprimir grande for¢a narrativa. Quando ¢ dramatico, exige uma selegao criteriosa de cenas
que possibilitam um desenrolar quase sempre tragico ou impactante por meio de um desfecho
marcante. E quando ¢ lirico, expressa-se por meio de uma subjetividade sutil que enreda o
recorte, sendo capaz de unir personagem ¢ mundo narrado como se fossem um sé elemento.

Numa definicdo simples e extremamente direta em “Contos e Contistas”, Mario de
Andrade (2012) define o conto como aquilo que o autor decide nomear como tal. Percebemos
ainda que sua visdo sobre o género esta atrelada ao movimento da época (anos 1920-1930) em
que muitas das publicagdes se davam em revistas e jornais; por isso, para ele o conto era muito
mais um texto pertencente a revistas que, por exemplo, o romance. O articulista acredita que a
narrativa curta possa levar “a um esfor¢co penoso” durante a leitura, ja que o leitor teria de recriar
e ser apresentado a personagens diferentes a cada novo texto. Esqueceu-se, como comentador,
que a ag¢do rapida do conto ndo oferece tanta margem a ponto de transformar a leitura em algo
tao carregado como fez parecer.

A definicdo desse género ¢ um pouco mais complexa do que aparenta. No Dicionario
de Estudos Narrativos, Reis (2018, p. 66-69) destaca cinco pontos que definem o conto.
Primeiramente, a definicdo se apoia no fato de se tratar de um género narrativo de tradi¢do e
cultura amplas, sendo um texto de extensdo breve que narra uma historia sem grandes
complexidades, dado que nem costuma ter muitos personagens neste tipo de trama, nem tempo
muito longo. Percebe-se que esta definicdo tem como base contraposta o romance — género

que tem por caracteristicas historicas uma abundancia de personagens, de tempo, sendo uma
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narrativa longa. A segunda defini¢do baseia-se na teoria de André Jolles, que via o conto como
uma “forma simples”, com estreita relacdo com a saga, o mito, a lenda. Desta maneira, o conto
faria parte de culturas tradicionais como meio ritualistico de relato. Essa simplicidade aparente
— de uma voz que narra, numa atmosfera que beira o maravilhoso, um publico fisicamente
presente e o interesse numa historia de somente um ato —, de acordo com Reis (2018, p. 67),
estd presente no conto popular, “cujas origens se encontram em espagos predominantemente
rurais”. Ha aqui a acep¢ao de que o conto carrega consigo caracteristicas da oralidade.

A terceira defini¢do baseia-se na perspectiva de que agdo, personagem e tempo sao trés
pilares condicionantes do conto.® No entanto, esses trés pontos centrais problematizam a
narrativa em um centro no qual se torna quase impossivel o desenvolvimento de acontecimentos
secundarios. Por outro prisma, o foco e a atencao do leitor podem ser favorecidos, uma vez que
beneficiam a captacao rapida do que se passa em cena. Um exemplo desta captagdo ocorre no
conto “A coleira no pescogo” (2006), que intitula o livro, de Menalton Braff.

Na narrativa de Braff, acompanham-se dois personagens, um velho e um cao. O primeiro
aprisionado a uma velhice decrépita, o outro preso a uma corrente pelo pescoco. Ambos se
arrastam lado a lado, incapazes de alterar essa realidade. Sozinhos, seguem uma caminhada
pesarosa que parece ndo levar a lugar algum e na qual nada parece acontecer. A forca desta
historia estd na forma como ela se centra nas personagens: “nenhum dos dois conseguia
disfarcar os danos da velhice, que suportavam em silenciosas e mutuas acusacdes” (Braff, 2006,
p. 9), fazendo com que a atencao do leitor se prenda apenas ao velho e ao cdo. A rua por onde
caminham, as pessoas que por eles passam ou qualquer outro acontecimento secundario nao
carecem de maior progressao além do que esta dado.

Reis (2018, p. 68) assevera que o tempo reduzido do conto ¢ um fator distintivo, pois
quase nunca a narrativa se desenvolve em uma duragdo temporal motivada pelas reflexdes
psicoldgicas das personagens, como pode ocorrer, por exemplo, em um romance psicologico.
Diferentemente disso, o conto ¢ algo fracionado entre agdes curtas (passadas e futuras).

Por fim, a brevidade do conto ¢ apontada como algo que nao se deve seguir a risca, ja
que a extensao material do texto € passivel de divergéncias. Nao se nega, obviamente, que um
romance tenha mais palavras (ou caracteres) do que um conto, mas sim que a medida pode ser
enganadora por se centrar em sintomas e ndo em causas (Friedman apud Reis, 2018, p. 69).

Nesse sentido, a quantidade de palavras em um conto ndo ¢ a causa principal que explica sua

¢ Essa acepg¢do tem heranga na defini¢do antiga do drama, que era caracterizado através da lei das trés unidades:
acdo, tempo, espago.
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brevidade e seus efeitos, mas sim outras caracteristicas mais fundamentais, como a estrutura
narrativa e o enredo.

E no século XVI, de acordo com Moisés (2006, p. 30), que a palavra conto assume um
sentido particular: “contemporaneo ao surgimento do primeiro contista do Idioma na acepgao
moderna: Gongalo Fernandes Trancoso, autor de Contos e Historias de Proveito e Exemplo
(1575) [...]”. No entanto, a ideia de conto — um conceito Gnico sobre um género que fosse
distinguivel do romance e da novela — era vista, no século XVIII, ainda com uma certa
resisténcia pejorativa; mesmo no Romantismo, quando o vocébulo “conto” alga voos de

narrativa popular ou fantéastica, Moisés (2006) relata que

Os autores preferiam classificar de “novela” ou “romance” suas narrativas, ou recorrer

EEINNT3

a outros termos, como “lendas”, “historias”, “baladas”, “tradi¢des, “episddios” etc.
Alexandre Herculano enfeixou sob o titulo de Lendas e Narrativas (1851) os contos
inspirados na Idade Média portuguesa [...] (Moisés, 2006, p. 31).

A designacdo de que o conto se tratava de uma obra ficcional ainda ndo havia sido
firmemente estabelecida. Somente no Realismo € que o conto adquiriu os requintes de uma obra
literaria que continuam presentes na contemporaneidade’.

Se por um lado ¢ possivel determinar a origem da palavra “conto”, por outro sua génese
¢ de dificil precisdo, visto que sua pratica pode ser tdo antiga quanto a propria histéria humana.

Diante disso, teorias divergem sobre a origem do conto. A primeira, de Wilhelm e Jacob
Grimm — retomada pelo linguista Max Miiller —, apresenta a ideia de que o conto estaria em
circulagdio entre os povos pré-historicos da India. Tal conceito fundamenta que as historias
tinham caracteristicas miticas. Em contrapartida, a segunda teoria, a etnografica, defendida por
Andrew Lang, compreende o conto como uma forma anterior aos mitos e pertencente a culturas
e povos distintos. A terceira teoria, exposta por Paul Saintyves, cré que as personagens dos
contos estdo interligadas com ritos populares que cairam em esquecimento. Por fim, a teoria de
Vladimir Propp e o entendimento de que o conto maravilhoso ¢ uma superestrutura possivel de
analise e reconhecimento dos modos de producdo e de regimes politicos que auxiliaram seu
surgimento (Moisés, 2006, p. 32).

Nenhuma teoria ¢ completa, todas elas apresentam algum nivel de insatisfacdo quanto a
real génese do conto; talvez seja adequado pensar que o conto sempre esteve entranhado a

necessidade do homem de se comunicar.

7 Moisés (2006, p. 31) destaca que, mesmo Machado de Assis, resistiu ao uso da palavra conto nos titulos de suas
obras: Historias da Meia-Noite (1873), Papéis Avulsos (1882), Varias Historias (1896) e Paginas Recolhidas
(1899).
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H4 neste género uma estrutura mais ou menos coerente, que permite seu
reconhecimento; mesmo que o conto seja apenas falado, ele carrega em si determinadas
estruturas provaveis de identificacao.

Moisés (2006, p. 37) diz que uma narrativa suscetivel de ampliacdo ou de modificagao
em sua estrutura inicialmente criada fica impossibilitada de ser classificada como conto, ja que
a estrutura deste ¢ muito particular e inconfundivel, até mesmo na construcao das personagens,
pois, como afirma Moravia (apud Moisés, 2006, p. 39), “uma personagem de romance jamais
pode ser confinada nos limites estreitos do conto, assim como a personagem do conto jamais
pode ser alargada até as dimensdes do romance sem qualquer alteracdo de sua natureza”. Isso
apenas para exemplificar uma caracteristica que seria de complicada alteracdo, podendo-se
gerar uma personagem enfadonha e desinteressante, sem propésito verossimil na trama.

A personagem ¢ o centro do conto, pois a acao Unica, neste género narrativo, costuma
ocorrer em detrimento da figura central. Corre ao senso comum a confusa definicdo entre
personagem ficcional e pessoa — muitas vezes confundidas como um mesmo ser, embora ndo
o sejam. Brait (1987, p. 9-10) observa que a propria defini¢ao do verbete “personagem”, do
Dicionario Aurélio, € problematica, confundindo mais do que esclarecendo o significado. Ja o
Aulete Digital, embora ndo tenha confusdo aparente dessa relacdo, peca por restringir
personagem a uma figura humana representada em obras ficcionais; isso porque, em sentido
lato, personagem pode ir (e vai) além da figura humana, podendo ser animais, insetos, objetos
— tomam-se como exemplo fabula, apdlogo e narrativa fantastica, que costumam projetar
caracteristicas/sentimentos humanos em objetos, insetos, animais —, assim se pode pensar em
personagem como figura humana ou humanizada (Reis, 2018, 388). Compreendem-se os
dicionarios por terem a intencdo de ser um facilitador na significacdo da palavra, sendo,
portanto, condescendente com as escolhas adotadas. Contudo, para um esclarecimento mais
adequado ¢ preciso recorrer a dicionarios de termos literarios.

Ducrot e Todorov (apud Brait, 1987) problematizam tanto a relagao personagem-pessoa

quanto ajudam na concep¢ao de uma melhor defini¢do:

Uma leitura ingénua dos livros de fic¢do confunde personagens e pessoas. Chegaram
mesmo a escrever “biografias” de personagens, explorando partes de sua vida ausente
do livro (“O que fazia Hamlet durante seus anos de estudo?”’). Esquece-se que o
problema da personagem ¢ antes de tudo linguistico, que ndo existe fora das palavras,
que a personagem ¢ “um ser de papel”. Entretanto recusar toda relacdo entre
personagem e pessoa seria absurda: as personagens representam pessoas, segundo
modalidades proprias da fic¢do (Ducrot; Todorov apud Brait, 1987, p. 10-11).
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De fato, o problema da personagem ¢ linguistico, sua representatividade vai além da
representacdo de pessoas. Reconhecemos que ¢ a partir do mundo vivido (o real) com todos os
seus elementos (plantas, animais, insetos, sombras, pessoas) ou do que se pode ver ou ter
conhecimento existente de suas formas e estruturas (serras, mares, rios, sol, lua, planetas), que
o mundo ficcional se torna suscetivel de existéncia e que, por isso, torna as relagdes
comparativas possiveis. Nesse sentido, o dilema personagem/pessoa s6 ¢ possivel porque
reconhecemos a estrutura e forma similares em ambos. Ocorre que ha uma macro estrutura
(real, palpavel) que ¢ transformada em uma micro estrutura (ficcional, fragmentaria). Se ha uma
delimitacdo, ela surge por causa da natureza prépria da estrutura narrativa, que obriga a
presenga de uma curva existencial limitada e impde um modo de ser que ndo pode ser alterado.

E impossivel uma personagem sem alguma caracteristica humana (pode-se, sim, alterar
elementos, tentando torna-lo distante do que se conhece, com o intuito de causar pena ou
repulsa, porém ainda permanecerd de algum modo sujeito a identificacdo, como personagem
que é).® Breno Accioly (1995) é um eximio criador de personagens que causam certa estranheza
por seus comportamentos e formas, tais como o garoto Jodo Urso, que gargalha nos momentos
mais inoportunos — postura estranha que assusta a cidade — e Poni, pequenissimo, de rosto
agressivo e maos “débeis”.

Destaca-se — ainda sobre a complexidade do dilema personagem-pessoa — observacao
que Candido (2005, p. 63) faz, em “A personagem do romance”, sobre Homo fictus ¢ Homo
sapiens, abordados por Forster. Segundo o comentador, “o Homo fictus ¢ e ndo € equivalente
ao Homo sapiens”. Isso porque eles vivem numa organizagao semelhante, o que os diferencia
seria a intensidade com que vivenciam cada acdo. Desse modo, aquele come e dorme pouco,
porém a forma como vive — sobretudo os dramas amorosos ¢ a exaustao das relagdes humanas
— tem uma carga bem mais exorbitante que a do Homo Sapiens.

Sobre a identificagdo das personagens, sabe-se que Forster (1998, p. 65-75) estabeleceu
dois parametros distintivos, sendo as personagens divididas em planas — aquelas mais
simplorias, que pouco ou nada surpreendem no decorrer da trama — e redondas — aquelas que
sdo complexas e costumam causar surpresas de modo convincente. Entretanto, Wood (2011, p.
102) ressalva que “existem dezenas de personagens de ficcdo que ndo sdo evocadas de forma
convencional ou redonda, e também sdo vivos e vividos”. Por certo, a complexidade das
personagens ultrapassa essas duas caracteristicas, pois ¢ possivel se ter uma personagem plana

que desperta complexidades, intrigas, curiosidades e surpresas convincentes tanto quanto uma

8 O sentido aqui apresentado ¢ o de que a personagem ficcional ¢ uma configuragio esquematica, arquitetada fisica
e/ou psiquicamente (Rosenfeld, 2005, p. 33).
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personagem redonda. Wood (2011, p. 118) destaca ainda que “a divisdo de Forster privilegia
em grande medida os romances em relacdo aos contos, pois 0s personagens dos contos
raramente tém espago para se tornar redondas [round]”.’

No conto “Antes do baile verde” (1999), que nomeia a coletanea de contos, de Lygia
Fagundes Telles, tem-se o exemplo de personagem que, independentemente de ser plana ou
redonda, revela-se vivida, causando forte tensdo na trama. A narrativa gira em torno da
preparagao para o imperdivel baile verde. Tatisa, responsavel pela casa, e sua empregada Lu,
preparam-se para ir aos festejos. Contudo, no quarto ao lado, o pai daquela esta a beira da morte.
Enquanto conversam, o conflito se evidencia: deixar de ir a festa para cuidar do pai ou
simplesmente ignorar a iminente morte e ir se divertir. Percebe-se durante os didlogos que
Tatisa continua a se arrumar, mesmo com os diversos alertas de Lu: “— E seu pai?” (Telles,
1999, p. 54). Ao fim, depois que a filha do acamado tenta convencer a empregada a ficar e
cuidar dele, e fracassa, decide ir ao prestigiado baile: “E apoiando-se ao corrimao, colado a ele,
desceu precipitadamente” (Telles, 1999, p. 60).

Vistas as caracteristicas da personagem, sigamos. Um outro elo que contribui
significativamente na composicao estrutural do conto ¢ a acdo, principalmente em narrativas
curtas investigativas, policiais. Normalmente este tipo de histéria rodeia algum delito
misterioso, que quase parece nao ter solugdo, em que o cerne estd na investigacao orquestrada
pela protagonista.

Reis (2018, p. 15-17) aponta trés caracteristicas da agdo narrativa. A primeira delas ¢ a
de que se trata de um “componente fundamental da estrutura narrativa”. De acordo com ele, a
acdo ¢ um conjunto de elementos vividos pela personagem em um espaco especifico. Ela ainda
se desenvolve podendo ou ndo ter um desfecho. Para isso, a acdo necessita da interagcdo de trés
componentes: 1) um personagem interessado em resolver o problema; 2) um tempo onde a agao
se desenvolve; e 3) as mudancas de certo estado das coisas a outros.

O segundo ponto abordado sobre a acdo ¢ a de que ela se integra a outros conceitos
como a intriga, o tempo € a composicdo da historia. Ela causa ainda a impressdo de que as
coisas carecem de resolucdo; segundo Chatman (apud Reis, 1981, 2018, p. 15), “tem-se a
impressao de que os problemas devem ser resolvidos, de que as coisas devem chegar de

qualquer modo a uma solugdo”.

 As nomenclaturas metaféricas, para dividir as personagens, como: profundas, redondas, simples, rasas, sio
consideradas, por Wood (2011, p. 118), inadequadas. Para ele, seria melhor, mas ndo perfeito, dividir as
personagens em transparentes — quando se refere a personagens simples —, e opacas — referente aquelas que
tem certo grau de mistério.
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A ultima defini¢do apresentada expde a forma Unica que a a¢do se desenvolve nos
géneros. No conto, ela ¢ centrada e una; no romance ¢ possivel a existéncia, em paralelo, de
varias agoes; e na novela, varias agdes podem surgir em torno de somente uma personagem.

Vale enfatizar, além disso, que a acdo costuma ser confundida, como bem apontou
Moisés (2013, p.10) em seu Diciondrio de termos literarios, com “‘assunto’, ‘enredo’, ‘historia’
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e ‘argumento’”’, mesmo que o verbete acdo seja designado como “sequéncia de acontecimentos
ou atos” que transcorrem no decorrer da narrativa. Pensar em acdo ¢, entdo, pensar em
movimento, ja que se pode ter uma relacdo de causa e efeito organizados no enredo, que se
apresenta — na perspectiva tradicional — com comego, meio e fim. Por ultimo, o dicionarista
distingue que na estrutura narrativa existem dois tipos de a¢do: 1) a a¢do exterior — “quando
0s personagens se movem no tempo € no espago” —, € 2) a acao interior — “quando o conflito
transcorre na sua mente” (Moisés, 2013).

Um exemplo vélido destes modelos de a¢des que ocorrem no género conto pode ser
encontrado em “Um ladrdo”, presente na coletdnea Insonia (2013), de Graciliano Ramos. Nesta
narrativa, acompanhamos um ladrdo decidido a roubar uma residéncia especifica
(antecipadamente ele vistoriou a casa disfarcado de “consertador de fogdes™). Inexperiente em
roubos, apavora-se antes mesmo da invasdo pretendida, demorando a entrar na residéncia; mas,
depois de invadir o local, outra diivida o acomete ao avistar uma bela jovem em um dos quartos.
Surge o conflito — diante da bela jovem de olhos verdes, que estd dormindo, e t€ém os seios a
mostra, € por quem desperta uma instantanea e inesperada paixao — entre surrupiar o dinheiro
e ir embora ou ceder aos sentimentos. A personagem principal decide por beijar “a bela
adormecida”, fazendo-a acordar em alarde. Ao final, ele tenta fugir enquanto a familia dela
acorda; porém, desajeitado, nervoso e numa espécie de transe, acaba por cair da escada, desmaia
e € preso.

A agdo externa desenvolve-se lentamente entre o tempo que o protagonista leva para se
locomover e 0 espago que percorre até sua decisdo final: “E aconteceu o desastre. Uma loucura,
a maior das loucuras: baixou-se e espremeu um beijo na boca da moga” (Ramos, 2013, p. 31).
Por sua vez, a agdo interna se mostra no conflito entre a decisdo de ir embora com o que havia
roubado ou retornar e beijar a jovem.

Como visto, o tempo ¢ algo que esta intrinseco a narrativa e ocorre em paralelo as a¢des

das personagens. Como dito anteriormente, ele ¢ um dos elementos base do conto, por isso faz-
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se necessario discuti-lo. Por se tratar de algo complexo — nem mesmo no campo da fisica existe
um conceito inico sobre o tempo'® —, o que se intenta aqui é apenas uma breve discussio.

Na narrativa, o tempo nao se restringe a um problema meramente linguistico, isto ¢, sua
representacdo se da, além das questdes linguisticas, por meio de fatores narrativos e
transnarrativos. De acordo com Reis (2018, p. 506), no plano linguistico o tempo ¢ uma
manifestagdo morfologica, de flexdo verbal. No plano narrativo, o tempo se dilui, tornando-se
evidente, em uma interagao complexa que envolve os niveis da “historia, do discurso e da
narragao”. J4 o tempo transnarrativo relaciona-se com questoes filosoficas, historicas e sociais
abordadas ao longo dos séculos. No mais, duas outras instdncias temporais costumam ser
bastante discutidas, sendo o tempo cronolodgico (ou histérico ou diegético) e o tempo
psicolodgico.

O tempo cronologico ¢ de facil reconhecimento, pois decorre de acontecimentos
sucessivos capazes de serem identificados em determinada ordem linear. De outro modo, ¢ este
0 tempo em que as marcas temporais costumam ser ditas pelo proprio narrador, seja ao se referir
a uma data, seja ao informar uma hora ou periodo do dia em que a ag¢do ocorre. Normalmente,
obras que se enquadram como autobiograficas, ou que sdo escritas em forma de diario,
costumam apresentar esta caracteristica. Além do mais, conforme Naves (apud Reis, 1948,
2018, p. 507-508), esse tempo pode ser objeto de pesquisa no campo semantico que comprove
seu valor semidtico.

No romance Memorial de Aires (1908), de Machado de Assis, a composi¢ao da obra,
em forma de diario, exige a presenga do tempo cronologico por parte do narrador, o conselheiro
Aires. A obra se inicia com o ano de 1888 e, logo abaixo, a data de 9 de janeiro, marcados na
pagina. Entdo a voz narrativa anuncia: “ora bem, faz hoje um ano que voltei definitivamente da
Europa” (Assis, 1997, p. 1). Desse modo, o leitor ¢ informado de que o narrador estava na
Europa no ano de 1887, evidenciando o tempo decorrido entre as passagens de tempo
vivenciadas por Aires.

O tempo psicoldgico € aquele em que a presenca subjetiva da vivéncia das personagens
se faz presente, por isso sua identificacao ¢ um pouco mais complexa. Dessa forma, o tempo
aqui nao se fixa aos dias, meses, anos, horas ou periodos, mas sim as sensagdes que perpassam
a personagem. Uma caracteristica deste tempo ¢ a inversdo dos valores temporais fisicos, como

exemplifica Nunes (2013, p.19), ao expor que uma hora pode, dentro da subjetividade

10 Knesebeck (1987) fala de trés conceitos de tempo na fisica, sio eles: a simultaneidade dos eventos, a cadéncia
e o presente. Disponivel em: https://periodicos.utfpr.edu.br/rth/article/view/6284. Acesso em: 16 abr. 2022.
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individual da personagem, parecer tao curta quanto um minuto se vivida intensamente; ou um
minuto pode parecer uma hora se a personagem se encontra em um momento moroso.

Em “Amor”, conto da obra Lagos de Familia (2009), de Clarice Lispector, tem-se uma
mulher — Ana, casada, mae e dona de casa —, de vida comum, que sofre uma epifania (ao ver
um cego mascando chicletes dentro do bonde) e passa a refletir sua forma de vida, que se mostra
vagarosa, parecendo ndo existir progressao satisfatdria. Tudo parece uma tarefa automatica,
sem proposito, sem escolha: “E hora de dormir, disse ele, é tarde. Num gesto que no era seu,
mas que pareceu natural, segurou a mao da mulher, levando-a consigo sem olhar para tras,
afastando-a do perigo de viver” (Lispector, 2009, p. 29).

Nesta célebre ficgdo, o tempo psicologico se da por quase toda a narrativa. E em torno
da personagem central e suas reflexdes sobre a vida que se podem investigar melhor os aspectos
temporais, pois, se por um lado o tempo fisico determina o que lhe sera exigido: “Quando
voltasse era o fim da tarde e as criangas vindas do colégio exigiam-na” (Lispector, 2009, p. 21),
por outro, o tempo psicologico desarranja seu mundo e, como se tentasse se agarrar a algo firme,
segura-se no banco do bonde “[...] como se pudesse cair [...] como se as coisas pudessem ser
revertidas” (Lispector, 2009, p. 23).

Além da personagem, acdo e tempo, existem outros elementos que fazem parte da
composi¢ao estrutural do conto, dentre elas o espaco — sobre o qual nos debrugaremos adiante
por ser o elemento central das investigacdes deste estudo —, a estrutura, a narragdo, o foco

narrativo, a linguagem etc.

2.1 0 CONTO PELOS CONTISTAS: POE, CORTAZAR, PIGLIA

Exercer o papel de autor e critico ¢ trabalhoso e, sobretudo, uma tarefa delicada. Ao
comentar ou teorizar sobre o modus operandi do outro, o contista-critico expde — ainda que
indiretamente — o seu fazer artistico. Lins (2015, p. 181) observa que raramente um ensaista,
por exemplo, retne as duas habilidades de escritor auténtico e leitor perfeito. Para ele, aquele
que se dedica exclusivamente a escrever, ndo costuma ler os outros, ao menos nao de forma
profunda/reflexiva.'! Podemos dizer que o articulista exagera nas observagdes, talvez buscando
exaltar o trabalho de Meyer. No entanto, essa figura dupla sempre existiu no campo literario,

sendo menos rara do que se faz parecer.

11 Vale ressaltar que no texto “Leitor e Autor”, Lins exalta tais capacidades de Augusto Meyer e sua obra A sombra
da estante, langada em 1947 pela José Olympio Editora.
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Para discussdo a seguir, interessa-nos essa figura dupla. Vejamos como Edgar Allan
Poe, Julio Cortazar e Ricardo Piglia discutiram criticamente o conto, género que dominaram
profundamente.

Poe foi um dos primeiros escritores que entrou no campo da critica literaria e tentou
refletir de forma consistente e metodica sobre o trabalho artistico do contista. Em 1846, o ensaio
“A filosofia da composi¢io” foi publicado.!? Dessa maneira, rompeu-se o paradigma de que o
poeta ndo seria capaz de exercer estas duas fungdes: a artistica (criadora) e a critica. Kant (1993
apud Siissekind, 2008, p. 10) assevera que “[...] nenhum Homero ou Wieland pode indicar como
suas ideias ricas de fantasia e, contudo, a0 mesmo tempo densas de pensamento surgem e se
reinem em suas cabegas”. Para o modelo kantiano, a mente criativa ¢ uma espécie de dom e,
como tal, se oporia a imitacdo ou aos procedimentos metodologicos. No entanto, com a
publicacao de Poe, esse conceito foi posto em xeque.

Inicialmente, o ensaista demonstra preocupagdes com a maneira comum de se construir
uma narrativa. A primeira centra-se na ideia de que para o autor a historia concebe uma tese. A
segunda vem de uma ideia sugerida pela ocorréncia de algo cotidiano. Por fim, aquela em que
o autor despeja uma combinagdao de eventos impressionantes capazes de criar a base para a
ficcdo; ou seja, trata-se de uma tempestade de ideias de todas as agdes e descri¢des. Para ele, o
ponto mais sugestivo com o qual prefere iniciar suas criagdes ¢ o “assunto novelesco”, seguido
por um “efeito vivo” (algo em si e capaz de determinar o tom da obra).

Poe nao se prende a vaidades e se dispde a mostrar “o que ha por tras das cortinas” de
sua criacdo mais popular, “O corvo”. A inten¢do ¢ examinar a obra e mostrar que tudo que
compde o texto ndo ¢ aleatorio, mas faz parte de um processo cuidadoso, racional, de uma
selecdo precisa e laboriosa, isto €, hd um “passo a passo, até completar-se, com a precisdo e a
sequéncia rigida de um problema matematico” (Poe, 1985, p. 103). Seguindo esse pensamento,
ele vai falar da extensao, vejamo-la por etapas.

A primeira etapa aborda o conflito da extensdo de que a obra necessita. Se, por um lado,
existe a possibilidade de criar uma obra de leitura rapida (que pode ser lida de uma s6 vez), por
outro, existe o risco de se perder o efeito de unidade completa se o texto ¢ longo e precisa de
intervalos entre o inicio e o fim da leitura. Isso porque pode haver interferéncia no meio, o que
causara a destruicdo das impressdes em geral. Portanto, cabera ao autor decidir sobre as

vantagens ou desvantagens da extensao.

12 Embora o texto se concentre no poema “O corvo”, seu trabalho critico é igualmente relevante para o conto, uma
vez que suas reflexdes sobre a construgdo de uma obra literaria abordam questdes como a sele¢do de temas, o uso
de recursos literarios e a estruturac¢ao narrativa.
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O texto curto tende a ter maior impacto. Segundo Poe (1985), a brevidade deve estar
relacionada a intensidade, sendo a duragdo exigida (pela obra?) condi¢do necessaria para que
qualquer efeito ocorra. Kiefer (2011) diz que para Poe existe uma certa vantagem do conto
sobre o romance que permite a unidade de efeito ou de impressdo, isto €, uma leitura
totalizadora causada pela extensdo breve. Ja do conto para o poema a superioridade consiste no
fato de este depender de ritmo para seu desenvolvimento, enquanto aquele depende da verdade.

A discussao de Poe gira em torno do poema “O corvo”, que ele considerava a extensao
ideal de 100 versos para sua composicao, e ao final obteve 108. No entanto, essa preocupagao
também se aplica ao conto, por se tratar de um género em que prevalece a brevidade.

A segunda etapa ¢ sobre a impressao que se pretende alcangar. O autor revela o desejo
de que sua obra seja apreciada por todos. Pensando nisso, ele parte em busca de um tom e
conclui que a tristeza seria a mais adequada para suas intengdes, uma vez que considera a
melancolia “o mais legitimo dos tons poéticos” (Poe, 1985). Em seguida, parte ao encontro de
um eixo sobre o qual a estrutura fosse capaz de girar. Tal reflexdo o leva a universalidade do
refrao. Poe (1985, p. 105) entende que, para sua obra, o estribilho poético deve fugir do modelo
comumente utilizado: “decidi produzir continuamente novos efeitos, pela variagdo da aplicagao
do estribilho, permanecendo este, na maior parte das vezes, invariavel”.

A partir disso, numa criteriosa selecdo, o autor passa a pensar em apenas uma palavra
que deveria ser o refrdo, mas ndo s6 alcangou o que queria (“never more”), como também
encontrou na figura do corvo a personagem com o tom ideal para a repeti¢ao do estribilho. Era
quase inevitavel que o processo criativo ndo o conduzisse ao tema da morte.

Nesse tema, ele procurou objetivos que pudessem ter algum sentido profundo para o
refrdo e a obra. Chegou assim um amante inconsolavel pela morte da amada e uma busca
insaciavel de respostas que culminam sempre no melancélico “never more”.

O proximo passo que Poe deu foi pensar na versificacao e na subsequente variagao entre
os versos. Estes variaram entre longos e curtos. Depois de tracar esses caminhos, ele pensou
em como juntaria dois personagens tdo diferentes: o amante e o corvo. Ele considera o espacgo
um elemento definidor desse encontro, que ndo pode ser demasiado aberto, para ndo perder o

<

efeito fechado (de uma pintura emoldurada) que pretendia: “uma circunscri¢ao fechada do
espaco ¢ absolutamente necessaria para o efeito do incidente insulado e tem a forca de uma
moldura para um quadro” (Poe, 1985, p. 109). Determina assim que o quarto do amante — um
espaco sagrado — seria o lugar, tendo em vista ndo se tratar de uma mera unidade. Parece

natural que essa decisdo leve a escolha de apresentar o passaro pela janela, em ambiente
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tempestuoso que suscita davidas — pelo prolongamento das batidas, de forma a pensar a priori
que quem bate € o espirito da falecida.

Talvez o ponto principal que o autor aponta se refira a complexidade e sugestibilidade
que se deve ter ao criar uma obra, ja que a linha entre tornar um texto atraente e estimulante em
algo demasiadamente chato e incompreensivel ¢ ténue.

Em suma, Poe — ao construir seu ensaio — desconstroi a ideia de que os escritores nao
examinam criticamente suas criacdes. A “Filosofia da composicdo” abre caminho para
reflexdes sobre o estudo do texto literario. A escolha de personagens, palavras, espaco, tempo,
ambiente, situacdes ¢ fundamental por parte do autor; cabe ao critico examinar os elementos
dispostos na obra. Notavelmente, ao examinar algumas das resenhas de Poe sobre os contos de
Hawthorne, Kiefer (2011) conclui que a visdo utilizada pelo autor de “O Corvo” (como
comentarista) estd intimamente relacionada a percepcdo poética de Aristoteles. Ha
convergéncias quanto ao método utilizado. Eles extraem regras e leis de um determinado
corpus, baseado na observagao. O grego fundamenta seus principios na imitagdo humana, e o
norte-americano apoia-se na unidade de impressdo ou de efeito sobre o leitor. Ambos
consideram ainda as acdes das personagens mais importantes do que a personagem em si.
Contudo, Poe se distancia ao mostrar a aplicagdo das regras a estruturas curtas, como o conto e

0 poema.

Em sua palestra (publicada) “Alguns Aspectos do Conto”, Julio Cortazar inicialmente
deixa claro que a dimensdo tedrica ndo se sobrepde a propria obra literaria: “[...] nenhuma
resenha teodrica pode substituir a obra em si” (Cortazar, 2006, p. 148). Ele demonstra ter
conhecimento das relacdes entre teoria e literatura. Assim, prossegue empenhado em tecer
certas impressdes sobre o género conto.

H4 nele uma preocupacdo em justificar as decisdes tomadas ao que esta
problematizando sobre o conto. As escolhas, a nomenclatura dada a seus contos (“‘chamados de
fantésticos”), o evidente interesse por temas que justificam sua visdo do género, sdo uma forma
de dizer que suas impressdes se confundem com a forma como ele vé o mundo e,
consequentemente, com a forma como ele compreende (e desenvolve?) uma narrativa curta.
Segundo ele, o conto — no periodo em que morava na Franga — era um género subestimado;
enquanto teciam teorias e teorias sobre o romance, o conto era pouco falado e pouco lido. No
entanto, ele reconhece que houve um maior reconhecimento do género nos paises de lingua

espanhola.
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Somente apds esses esclarecimentos, Cortazar (2006) revela suas impressdes criticas.
Ele acredita que ndo ha leis sobre o conto, ou seja, ¢ um género de dificil classificagdo, no qual
podem ser apontados no maximo alguns “pontos de vista”. O argentino também adverte que os
criticos ndo devem ser os proprios autores dos contos. Haveria alguma contradi¢ao nesse ponto?
Ele certamente ndo se via como um tedrico ou critico, mas apenas como um contista trocando
ideias sobre o género, o que, até certo ponto, aproxima-se de uma visao kantiana.

O conto ¢ intangivel. O critico acredita que € preciso ter uma “ideia viva” do que ¢ o
género, porém, o proprio conceito de ideia representa algo abstrato. De acordo com Cortazar
(2006, p. 150): “Mas se, ndo tivermos uma ideia viva do que ¢ o conto, teremos perdido tempo,
porque um conto, em ultima andlise, se move nesse plano do homem onde a vida e a expressao
escrita dessa vida travam uma batalha fraternal, se me for permitido o termo”.

Esse embate entre a vida e a propria escrita conduz a narrativa. Assim, se o conto € algo
abstrato, entdo ele é um momento, ou seja, um recorte, uma passagem, um tempo ficcional. E
possivel inferir que exista uma preocupacao com extensao porque, como o critico aponta: “[...]
o conto parte da nocao de limite [...]” (Cortazar, 2006, p. 151).

O texto aponta, assim, para a “precis@o” do conto. O contista tem pouco espago para
criar uma tensao capaz de prender o leitor. Para o critico sul-americano, trata-se de um género
de profundidade vertical, sem temas bons ou ruins, mas apenas com formas boas ou ruins desde
as primeiras linhas.

O tema ¢ importante no conto, porém nado deve ser elevado ao ponto mais significativo,
pois outros elementos também contribuem para a construcao da narrativa. Cortazar (2006) diz
que a narrativa se torna significativa ndo pelo simbolismo de uma ordem social ou historica,
mas primordialmente quando ultrapassa os proprios limites, indo além da prépria historia
narrada. Ele nao quer dizer que ndo haja bons temas ou que sejam todos iguais, porque bons
temas existem e ele os reconhece ao dizer que um bom tema ¢ capaz de atrair um sistema
complexo, isto €, as vezes, o tema surge no intimo do contista como se fosse uma teia repleta
de caminhos, com um sistema e trilhas ja pré-definidas, desenhadas, cabendo ao escritor a tarefa
de materializar esse conjunto sem, no entanto, torna-lo menor.

Para o autor de O jogo da amarelinha, o tema ¢ ainda algo subjetivo, pois pode parecer
muito significativo para um determinado autor, enquanto para outro pode ter pouquissima
relevancia. Portanto, ndo hd um tema que represente significagdo soberana. Neste sentido,

Cortézar distingue que o que ha ¢
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[...] o escritor, com a sua carga de valores humanos e literarios, com a sua vontade de
fazer uma obra que tenha um sentido; o que esta depois ¢ o tratamento literario do
tema, a forma pela qual o contista, em face do tema, o ataca e situa verbal e
estilisticamente, estrutura-o em forma de conto, projetando-o em ultimo termo em
diregdo a algo que excede o proprio conto (Cortazar, 2006, p. 156).

Habilmente, o critico considera que o conto sé se completa quando o leitor toma posse
dele. Da mesma maneira que um tema fascina um autor ¢ nem tanto um outro, pode encantar
ou nao o leitor. Para justificar isso, ele retoma a ideia de que o conto precisa ter essa “aura” de
intensidade e profundidade para envolver quem o 1€. Aproveita, inclusive, para definir o que
chama de intensidade, que nada mais ¢ do que tratar o texto de forma mais enxuta possivel, sem
exageros e desvios descritivos, como descrigdes de ambientes, que apenas enxertam o texto.

Para Cortazar (2006), o autor ainda deve ter uma experiéncia profunda com o texto que
pretende escrever, sob pena de correr o risco de a obra ser somente um exercicio estético. De
forma mais aprofundada, a seu ver, para que um conto seja capaz de al¢ar voos altos € preciso
uma série de fatores, um conjunto consciente de coisas que funcionam quando o autor as
formula com sabedoria, mas que separadas nada — ou quase nada — dizem. Nao basta que um
conto tente alcangar as pessoas mais simples, pois para o palestrante o que se deve configurar
em uma fic¢do € sua capacidade de tocar o leitor independentemente de o texto ser considerado
dificil, e isso s se atinge com uma narrativa precisamente trabalhada.

Em sintese, Cortazar compartilha de pensamento semelhante ao de Poe sobre, por
exemplo, o limite, extensdao e tema do conto. Contudo, distancia-se ao compreender que a
excepcionalidade ndo estd unicamente em uma “anormalidade” que pegue o leitor de surpresa,
mas sim em uma capacidade em marca-lo ao ler. Desse modo, ele considera o leitor como parte
integrante da literatura, o fechamento de um conjunto de fatores que levam o conto a ser bom.
Gotlib (1990) observa que Cortazar parece dar uma conclusao necessaria, como “um sistema

de relagdes”, em que cada elemento tem sua funcao exata e essencial.

Ricardo Piglia (2004) escreveu suas “Teses sobre o Conto”, que discutiremos
detalhadamente, dividindo-as em onze breves partes, nas quais langa de forma direta e pratica
algumas ideias sobre o género.

A principio, o autor desmembra um pequenissimo trecho de Tchekhov, escrito em nota,
que fala sobre um homem que, ap6s ficar milionario em um cassino, volta para casa e se suicida.

Segundo Piglia, hd uma intriga paradoxal na pequena histdria, cuja tendéncia ¢ desconectar os
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acontecimentos, criando assim uma duplicidade da historia. Portanto, a primeira tese
apresentada ¢ que um conto deve sempre contar duas historias.

No modelo cléassico de narragao do conto, tem-se em primeiro plano a histéria exposta
e em segundo a historia “secreta”, isto €, “um relato visivel esconde um relato secreto, narrado
de um modo eliptico e fragmentario” (Piglia, 2004, p. 90). Dessa maneira, cria-se um efeito de
surpresa que soO se revela ao fim historia. Piglia exemplifica de forma direta com a histéria de
um homem que ganha um milhao de délares no cassino e depois se suicida. Essas duas historias
parecem desconectadas, mas juntas formam a historia completa.

Embora as historias estejam conectadas em algum nivel, para o articulista cada uma ¢
contada de forma diferente porque existem dois “sistemas causais”. Os eventos passam por
logicas narrativas conflitantes simultaneamente, e os elementos ganham uma dupla fungdo. A
chave para simplificar este emaranhado ¢ encontrar os pontos de intersec¢dao que dao
significado a narrativa.

A complexidade ¢ notdria, pois como contar uma histéria a0 mesmo tempo em que se
narra outra? Esse ¢ um dos problemas técnicos do conto, que leva a segunda tese, cuja “historia
secreta € a chave da forma do conto e de suas variantes” (Piglia, 2004, p. 91).

No modelo de conto moderno, hd uma mudanga “do final surpreendente” e “da estrutura
fechada tradicional” (Piglia, 2004). Em vez disso, a tensdo entre duas narrativas ¢ explorada
sem chegar a uma conclusdo definitiva. A histdria subjacente ¢ apresentada de forma cada vez
mais obscura. Diferentemente dos contos classicos de Poe, que anunciam uma segunda histoéria,
os contos modernos apresentam duas historias como se fossem uma soé.

Piglia (2004) considera que a teoria do iceberg de Hemingway resume bem a ideia de
que aquilo que ¢ mais importante ndo deve ser contado. Dessa maneira, forma-se um tripé que
constroéi a historia: o nao-dito, o subentendido e, por fim, a alusdo. Ao atingir esses trés pontos,
o conto alcanca uma maestria incomparavel que faz com que pareg¢a que nada ou quase nada
esta acontecendo. O conto moderno € enganoso (até certo ponto).

Por fim, o autor — ap0s especular sobre como Kafka e Borges escreveriam a anedota
de Tchekhov — conclui que o conto ¢ construido para artificialmente revelar algo escondido.
Ele representa a busca constantemente renovada por uma experiéncia unica que nos permite
ver, sob a superficie opaca da vida, uma verdade secreta. Percorre no texto de Piglia a defesa
do conto como uma forma de narrativa e arte Unica e valiosa. Ele argumenta que o conto permite
ao escritor explorar temas complexos de maneira sutil e direta, e que a narrativa e o final

impactante sao elementos-chave da forma.
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Os processos de apropriacdo, reinterpretacdo e critica fazem parte da formagao dos
escritores, tanto no passado quanto no presente. Esses processos envolvem um tipo de leitor-
contista'®> que ¢ capaz de traduzir a obra de seus predecessores, a0 mesmo tempo em que
aprende e assimila sua linguagem para, posteriormente, reconfigura-la de maneira original. Isso
se aplica ndo apenas ao texto ficcional, mas também ao texto técnico, como bem demonstrou
Cortazar em relagao a Poe.

A producio literaria ndo se trata apenas de uma cdpia da cdpia, mas de algo novo que
pode iluminar outros caminhos e dar contornos anteriormente nao pensados, ignorados ou que
s0 poderiam ser produzidos através do antecessor. Isso envolve um modelo e uma execugao,
que sdo influenciados por aspectos particulares, como a cultura, o conhecimento de mundo e a
propria linguagem literaria, elementos que sdo unicos para cada autor. Portanto, o
desenvolvimento do escritor € resultado das leituras, tanto criticas quanto ficcionais, que ele ¢
capaz de fazer e, principalmente, ressignificar. E importante salientar que nio ha uma férmula
exata para a criagdo literaria, ja que se fosse assim, todo critico literario seria um ficcionista, o
que ndo € o caso. Em certo sentido, pode-se dizer que todo ficcionista ¢ critico, a0 menos de
sua propria obra.

Poe, por exemplo, que foi critico de sua propria obra, seguiu por uma linha racional com
uma selec@o precisa e laboriosa, buscando uma sequéncia rigida para alcancar a extensao ideal
da obra, a impressao desejada, o tom adequado e uma estrutura que possa girar em torno de um
certo eixo. Além disso, ele destacou a importancia de um final surpreendente, capaz de impactar
e deixar uma marca duradoura na memoria do leitor.

Cortazar aborda a ideia de que o conto ¢ um género de profundidade vertical, que carece
de precisdo, tornando-se desafiador devido ao espago limitado para criar tensdo e prender o
leitor. O autor destaca a importancia de quebrar as expectativas e apresentar situagoes inusitadas
e surpreendentes. Além disso, a ficgdo curta se torna significativa nao pelo simbolismo de uma
ordem social ou historica, mas quando ultrapassa os proprios limites, indo além da historia
narrada.

Por sua vez, uma das principais ideias apresentadas por Piglia ¢ a de que um conto deve
contar duas historias: uma visivel e outra secreta, que se entrelagam para criar um efeito de

surpresa no leitor. E a importancia do ndo-dito, do subentendido ¢ da alusdo na construgio do

13 Termo emprestado de Kiefer (2011).
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conto moderno. Além disso, ele ressalta a importancia do final enigmatico, que deixa espago
para interpretacdes e reflexdes do leitor.

Esses trés autores oferecem uma visdo abrangente do conto. Embora existam diferengas
na abordagem e na técnica de cada autor — o que ¢ natural, j4 que o género evolui
constantemente —, ha uma série de elementos fundamentais que compdem um bom conto.
Entre eles, destacam-se a constru¢do da atmosfera, a quebra das expectativas do leitor, a tensao
narrativa, a linguagem e a estrutura narrativa, o final surpreendente e a presenca de uma histéria
secreta. E curioso notar que, apesar de terem escrito e refletido sobre o conto em momentos
historicos diferentes, esses autores compartilham a ideia de que um bom conto deve apresentar
qualidade e, principalmente, surpreender o leitor.

A leitura dos contistas analisados nao os levou a negacao de suas proprias convicgoes,
mas sim a uma ampliacao e aprofundamento delas (Kiefer, 2011). A leitura dos outros funcionou
como um espelho que permitiu enxergar aspectos de sua propria obra; um jogo em que se pode

ver as jogadas dos outros:

E como se, no jogo dos outros, fossem capazes de perceber linhas nio desenvolvidas,
ou de encontrar linhas de jogo semelhantes as suas. E sdo exatamente estas que eles
valorizam. O outro, a rigor, confirma a autoridade do que eles proprios ja diziam, ou
faziam. Deste modo, como polos magnéticos invertidos, atraem-se pelo que se lhes
assemelha (Kiefer, 2011, p. 310).

Isso também ocorreu com Breno Accioly ao ler os contos de Aurélio Buarque de
Holanda,'* uma vez que aquele havia escrito uma resenha critica sobre a obra de estreia deste,
na qual fez comentarios e destacou aspectos que surgiriam em varios contos do autor de Jodo
Urso, como veremos adiante. Mas antes, adentremos em questdes que cercaram ABH quanto a

sua relagdao com as letras.

14 Daqui em diante BA e ABH, respectivamente.



36

3 AURELIO BUARQUE DE HOLANDA: UM PASSEIO BIOBILIOGRAFICO

Aurélio Buarque Cavalcanti Ferreira (Passo de Camaragibe, 03/05/1910 — Rio de
Janeiro, 28/02/1989) foi um renomado lexicégrafo, professor, filélogo, critico, tradutor,
ensaista, poeta, cronista e contista. Conhecido como Aurélio Buarque de Holanda (sobrenome
que adotou da familia materna), dedicou sua vida as letras e a palavra foi o ar que respirou
desde muito cedo: aos 14 anos de idade, dava aulas particulares de portugués e, aos 15 anos,
ingressou no magistério, lecionando no Ginasio Primeiro de Margo no curso primario. Embora
haja muitas informagdes a serem exploradas, sua vida e obra caminham lado a lado, tornando
dificil separar uma da outra.

Filho de Manoel Hermelindo Ferreira!® e Maria Buarque Cavalcante Ferreira, ABH teve
contato com o mar e habitantes jangadeiros aos 8 meses de vida. Esse contato passou a ser
rotineiro, uma vez que habitou na “Rua do Fogo”, em Porto de Pedras (cidade natal do pai), as
margens do Atlantico (Vasconcelos Filho, 2008, p. 29). Posteriormente, a tematica e as imagens

maritimas reverberaram em seus contos, como em “Vozes de cheganca”:

As velas, porém, seriam o menos: o que me enchia os olhos, € os ouvidos, e os sentidos
todos, estava longe de ser aquela copia de embarcacdo — a mim, que via tantas outras
no original, de velas arriadas, em repouso das viagens longas, ou inquietas, correndo,
panos palpitantes a ventania do mar alto (Holanda, 2007, p. 201).

Essa fascinag¢do pelo mar chamou aten¢do de comentadores de sua obra, como Breno
Accioly, que veremos adiante comentando sobre a maestria de ABH em escrever “como
somente os proprios marujos”’ poderiam fazé-lo. A sua paixdo pela tematica também
influenciou o titulo da antologia de contos universais publicada originalmente pela editora José
Olympio, intitulada “Mar de Historias” (19457?), em colabora¢do com Paulo Rénai.

Sem duvida, ¢ o conto “Dois Mundos” que melhor expressa o seu fascinio melancélico
e misterioso pelas aguas do oceano. Esse conto relata a histéria de um menino encantado pelo

mar.

Aos domingos a Rua do Fogo mostrava-se ainda mais sossegada, e o mar, fronteiro,
mais tranquilo e mais triste. Era para o mar que eu me voltava, enquanto papai vibrava
com as alegrias e desgracas dos herdis dos romances de Escrich, que lia para seu
Domingos e D. Marinheira, sentados em circulo, os trés, em cadeiras de bragos, no
alpendre (Holanda, 2007, p. 93).

15 H4 uma controvérsia sobre se a grafia seria “Manoel” ou “Manuel”. De acordo com Vasconcelos Filho (2008),
embora os contos de ABH tragam a segunda grafia, o Registro de Cartério Civil de Passo de Camaragibe — AL,
revela a assinatura de “Manoel” ao registrar o filho no livro 1°, registro 249, de 5 de maio de 1910.
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De acordo com Vasconcelos Filho (2008), o pai de ABH era um leitor compulsivo,
especialmente de Enrique Pérez Escrich (1829-1897). As obras do autor espanhol eram lidas
com lagrimas e risos, com Manoel realizando praticamente uma apresentagdo teatral a cada
leitura. O jovem menino ouvia € via essas apresentagoes quase obrigatoriamente. Marcado por
essas memorias — tinha apenas 8 anos de idade —, ele nunca esqueceu do casal de vizinhos,
seu Domingos e D. Marinheira (para quem seu pai realmente lia aos domingos), retratados no
conto que deu nome ao seu livro de estreia.

A leitura fez parte da vida de Aurélio desde os 6 anos de idade, quando sua mae, D.
Maria, o ensinou a ler. Ele entdo frequentou uma escola particular, apesar de sua familia ndo
ter condi¢des financeiras para isso, gracas as boas relagdes de amizade de seu pai, que conseguia
algum desconto nas mensalidades. Aurélio era inquieto e, as vezes, arteiro. O menino nao era
reconhecido como um estudioso, “debatia com seus colegas” (Vasconcelos Filho, 2008, p. 35).
O gosto pelos livros s6 foi desenvolvido com o tempo, ao seu proprio ritmo.

Em 1920, a familia mudou-se novamente, dessa vez para Porto Calvo, cidade de
nascimento da mae de ABH. Foi por incentivo do professor José Paulino de Albuquerque
Sarmento (1863-1957) que Manoel comprou uma gramatica e um dicionario franc€s para seu
filho. Isso melhorou o conhecimento do portugués de Aurélio e o fez admirar a lingua
estrangeira: “aos treze anos, Paulino [professor que ensinou ao pré-adolescente analise sintatica
e francés] ndo sabia que estava formando um conhecedor atento de palavras em portugués,
muito menos um futuro tradutor” (Vasconcelos Filho, 2008, p. 36).

Trés anos depois, a situagdo econdmica da regido ndo apresentava sinais de progresso.
Diante dessa realidade, a familia decidiu mudar-se para Maceid, onde Aurélio comecou a
frequentar o Ginasio Adriano Jorge. Foi 14 que ele conheceu alguns amigos, dentre os quais
Arnon de Mello, a quem dedicou o conto “O Chapéu de Meu Pai”. Os outros compuseram a
historia intelectual de Alagoas,'® e pode-se observar que a literatura se fez presente ao longo da
vida de muitos deles. Além disso, o professor Faustino Magalhdes da Silveira marcaria a
memoria de ABH. Em homenagem ao docente, escreveu um artigo intitulado “Recordagdes do
mestre”, publicado no Jornal de Alagoas, em 22/02/1927, (p. 3). Dedicou-lhe ainda uma crénica
doze dias ap6s o falecimento do professor.

E nesse periodo, acompanhado de Gilberto Blaser e José Campello de Almeida, que a

poesia surge. ABH (apud Vasconcelos Filho, 2008, p. 44) confessou sua preferéncia pelas

16 Para citar alguns nomes: Afranio Lages (professor, advogado, politico), Aloisio Branco (poeta), Cyridido Durval
(advogado, professor e poeta), Paulo Gracindo (ator), José Maria de Melo (politico), José Campello de Almeida
(médico e poeta). v. Vasconcelos Filho (2008, p. 39-40).
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letras: “ndo podia ser muito symphatico aquellas contas, onde ao invés de algarismos,
figuravam lettras”.

Aos 15 anos de idade, ABH arranjou um emprego na “Vasconcelos, Soares & Cia.”,
empreendimento que pertencia a dois primos abastados economicamente. E nesse emprego que
Aurélio tem contato efetivo com a literatura. Em meio a fabrica, que vendia e comprava
algodao, acucar e mercadorias para importagdo, ele compos alguns versos — quando residiam
em Porto de Pedras, escreveu os primeiros poemas — desprovidos de métrica, e apurados em
instinto (Vasconcelos Filho, 2008, p. 48).

Posteriormente, conseguiu outro emprego na “Texas Company Ltda.”, mas nao durou
muito e, com a indeniza¢do, comprou dois livros que se tornariam importantes: Memorias
postumas de Brdas Cubas, de Machado de Assis, € a Gammatica descriptiva baseada nas
doutrinas modernas, de Maximino Maciel. Desempregado, passou a dar aulas particulares e
ndo demorou muito para receber convite para ser docente no supracitado Gindsio Primeiro de

Margo em curso primario.

FIGURA 1 — ANUNCIOS DOS SERVICOS DE PROFESSOR DE ABH
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Fonte — Vasconcelos Filho, 2008, p. 55.

Como se pode ver nos anuncios, ABH lecionava as disciplinas de portugués, historia,
aritmética, geografia e outras, tanto em sua propria residéncia quanto na do aluno, caso fosse
preferivel. Ensinou ainda, por pouco tempo, no renomado Liceu, tendo saido por aceitar o
convite — feito por Esperidido Cardoso — de trabalho no Orfanato Sdo Domingos, lugar em
que teve contato com criangas carentes e em situagdes penosas (Vasconcelos Filho, 2008).

Com apenas 16 anos publica, na se¢ao “Gente Mocga”, no Jornal de Alagoas, em
05/09/1926, sua primeira poesia, intitulada de “Mae”.!” Trata-se de um soneto com dedicatoria

ao amigo Campello d’Almeida.

17 Maze! O ente bendito! O ser puro e sagrado, / Divinal, cheio de graca e de grande dogura! / Es de teu filho a vida,
a felicidade pura, / O clar@o que ilumina e abrilhanta o seu fado! / O teu amor veemente e suave com o brado / De
um bélico clarim, 6 anjo de ternura, / Teu sacrossanto amor faz esquecer a agrura / Desta vida e suaviza a dor do
desgracado! // Eu te idolatro, 6 mée, 6 terna companheira / Amiga boa e fiel, dulcissima e leal, / Que em prol de
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FIGURA 2 — PRIMEIRO POEMA DE ABH

Fonte — Vasconcelos Filho, 2008, p. 100.

O texto ¢ simples e exprime a visdo da mde como uma divindade protetora, pura e
sagrada. O eu lirico considera que a mae esta sempre disposta e apta a aliviar os sofrimentos da
vida. Embora seja vista como um anjo, ¢ retratada como uma serva da familia, que se esforga e
trabalha incansavelmente em prol de seus filhos: “Que em prol de nos se esforca e lida sem
canseira”.

Ainda de acordo com Vasconcelos Filho (2008), Aurélio tornou-se um leitor voraz aos
17 anos. A paixao ardente pela literatura fez com que pudesse expandir seus horizontes culturais
e linguisticos, absorvendo tudo o que pode das obras de Euclides da Cunha, José de Alencar e
Machado de Assis. Este ultimo, alias, provavelmente foi o autor que despertou nele o gosto pela
leitura. Além disso, o jovem, curioso e investigativo, logo se cercou de autores portugueses
conhecidos, como Fialho de Almeida (1857-1911), que despertou seu interesse pela lingua
portuguesa, ¢ E¢a de Queiroz (1845-1900), por quem se rendeu e se encantou depois de um
tempo; e de outros menos renomados, como o romancista-naturalista Abel Botelho (1856-
1917).

Os escritores pertencem as correntes do Realismo e do Naturalismo e compartilham
caracteristicas similares, especialmente no que se refere a busca por representar a realidade de
forma mais auténtica possivel. Além do mais, eram comuns a identificacdao de imperfeigdes e a
proposicdo de mudangas no comportamento humano e nas instituicdes, optando por
protagonistas comuns ¢ limitados ao invés de herdis romanticos. Esses aspectos reverberam na

producao ficcional de ABH.

nos se esforga e lida sem canseira // Joia pulcra, gentil! Sem teu divino abrigo, / A grandeza, a opuléncia, o fasto,
nada vai! Mil vezes antes ter-te ao lado e ser mendigo! (Holanda apud Vasconcelos Filho, 2008, p. 99).
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Devido a influéncias, por volta dos 24 anos, ele conseguiu empregos burocraticos na
prefeitura'® e trabalhava em Maceid enquanto estudava direito em Recife. Ingressou em 1932 e
formou-se em 1936, tendo solicitado dispensa das aulas e ficando somente com a obrigacao de
fazer as provas, pratica muito comum a época entre jovens que nao tinham condigdes de se
sustentar em cidades onde seus familiares ndo possuiam residéncia.

A esta altura, ABH j4 tinha se cercado de amigos como Jos¢ Lins do Rego e Graciliano
Ramos. Este ultimo publicou um de seus primeiros escritos, intitulado de “Pequeno pedinte”,
em jornal de Vicosa, AL (Vasconcelos Filho, 2008, p. 68).

No dia 3 de julho de 1935, faleceu Manoel Hermelindo Ferreira, uma grande perda para
ABH. Quatro anos depois, Aurélio finaliza o conto “O chapéu de meu pai”, “fruto de larga
comogdo e saudade do pai morto [...] quase em metonimia pela significacdo que assume o
chapéu” (Vasconcelos Filho, 2008, p. 70). A ficcdo ¢ tdo significativa que passa a nomear seu
unico livro de contos langado, Dois mundos (1942) — obra dedicada a mae e a memoria do pai
—, a partir da terceira edicdo, em 1974. Retratou ainda a figura paterna no supracitado “Dois
mundos”. Ademais, no conto “O baldo de Sdo Pedro”, narrativa acrescentada a coletanea
somente a partir da segunda edicdo de 1956, sdo retratadas as inquietacdes dos filhos e o
infortinio do pai acamado.

ABH mudou-se para o Rio de Janeiro, onde seu amigo Valdemar Cavalcanti havia
acabado de se estabelecer em 1938. Sua faceta de contista comegou ainda quando vivia em
Alagoas, onde escreveu “A primeira confissao”, uma narrativa que logo se espalhou nos
circulos literarios da época no Rio (Vasconcelos Filho, 2008), bem como “Retrato de minha
avo” e “Feira de cabegas”, que retratavam algumas lembrangas de quando ainda era menino em
Porto de Pedras e da professora D. Paulina. Vasconcelos Filho (2008, p. 174) observa que em
1939 ABH reescreveu alguns desses textos e finalizou outros, como “Molambo”, “O chapéu de
meu pai”’, “Mangas de Defunto”, “Jodo das Neves e o Condutor”, “Dr. Amancio,
revolucionario” e “O Escritos Alberto Barros”.

Foi um ano produtivo para ABH; além de suas composic¢des, ele se aventurou a estudar
alguns autores. Seu primeiro ensaio tratava de Machado de Assis e foi destinado a Revista do

Brasil, um periddico dirigido por Octdvio Tarquinio de Sousa. O texto critico foi bem avaliado

8 Em 1935, o chefe de policia Edgar de Gois Monteiro (e ex-prefeito de Macei6) vinha acompanhado de alguns
amigos e funciondrios da prefeitura, dentre eles, Aurélio, que fora efetivado como secretario na época em que era
chefe municipal, quando sofrera um terrivel atentado. Os tiros chegaram a acertar ABH de raspao na perna
esquerda. Edgar, que levou trés tiros, reagiu atirando contra os seus algozes e surpreso descobriu que o crime lhe
fora arquitetado pelo proprio irmdo. v. Vasconcelos Filho (2008, p. 62-67).
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e o diretor conversou com o ensaista para que a publicacdo fosse lancada apenas na edigao
seguinte ao centenario do autor de Dom Casmurro, devido as proporg¢des do artigo.

Por esses anos, ingressou como professor contratado no Colégio Pedro II.!° Trabalhou
nessa renomada escola por 29 anos e nela se aposentou. Foi aclamado por seus alunos e, como
observa Vasconcelos Filho (2008, p. 180), tinha facilidade em transmitir conhecimento, além
de nutrir amizade e simpatia diariamente no ambiente escolar.

Desde os tempos em que vivia em Alagoas, ABH figurava entre os nomes mais
relevantes do cenario literario da época, ao lado de Graciliano Ramos, José Lins do Rego e até
mesmo de Santa Rosa, que mais tarde ilustraria seu livro. Nao demorou muito para que ele
conhecesse Jos¢ Olympio (1902-1990) e se tornassem amigos. Quando publicou sua coletanea
de contos pela editora do amigo, dedicou-lhe a obra. Rodeado de amizades, ndo demorou a
trabalhar como critico no Correio da Manhd, no Diario de Noticias, no Diario Carioca e, no
periodico de maior prestigio, em O Jornal. No entanto, seu tempo nesse jornal nao foi longo,
uma vez que, além da docéncia, ele secretariava a Revista do Brasil. Ressalta-se que os contos
que viriam a compor a coletanea Dois Mundos foram publicados primeiramente nessas gazetas
e em jornais de Pernambuco.

Outra forte amizade de ABH foi com Paulo Rénai. Juntos, eles comegaram a traduzir
contos universais, ¢ as tradugdes mais dificeis envolviam obras cuja lingua ambos
desconheciam, como o polonés, o sueco e o romeno, para citar apenas algumas. Para solucionar
o problema, recorriam a alguém que tivesse algum conhecimento do idioma a ser traduzido
(Vasconcelos Filho, 2008).

Seu trabalho mais famoso, sem duvida, foi o de lexicografo, tarefa ardua, iniciada em
1941, quando colaborou com o Pequeno Dicionario de Lingua Portuguesa. O famoso
Dicionario Aurélio so6 foi langado em 1975. Obtendo éxito, ele langou em 1977 aquele que ficou
conhecido como Miniaurélio e, em 1989, em parceria com Ziraldo, publicou um diciondrio
voltado para o publico infantil.

Em 1945, ABH casou-se com Marina Baird, com quem teve dois filhos: Aurélio Ferreira
e Marisa Luisa. Marina trabalhou como contadora quando ainda era jovem, mas logo os livros
substituiram os nimeros, ja que ela era apaixonada por leitura e igualmente pelo marido, cuja

assisténcia era fundamental. Ela se tornou editora e, em parceria com Margarida dos Anjos,

19 Nossa pesquisa ndo obteve resposta sobre a forma como Aurélio conseguiu fazer parte do corpo docente.
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langou o Aurélio com a Turma da Monica, um diciondrio que apresenta as criangas o mundo
das palavras escritas. Marina faleceu aos 93 anos de idade, vitima de um infarto.*°

Aos 51 anos de idade, ABH foi imortalizado na Academia Brasileira de Letras,
ocupando a trigésima cadeira. Em seu discurso, ele agradeceu primeiramente por ter vivido em
sua terra natal. Rememorou a infancia, as leituras e as lendas locais, reconhecendo que um
pouco de tudo o que viveu o formou como homem das letras.

ABH faleceu em 28/02/1989, depois de sofrer da doenca de Parkinson por oito anos.
Ele foi ainda membro da Associagdo Brasileira de Escritores no Rio de Janeiro (entre 1944 e
1949), da Academia Brasileira de Filologia, do Pen Clube do Brasil (centro brasileiro da
Associagdo Internacional dos Escritores), da Comissdo Nacional do Folclore, da Academia
Alagoana de Letras, do Instituto Histérico e Geografico de Alagoas e da Hispanic Society of
America. Além disso, ele lecionou Estudos Brasileiros (entre 1954 e 1955) na Universidade

Autonoma do México.?!

Do discurso de posse’? na Academia Brasileira de Letras, pronunciado no dia
18/12/1961, cabem ainda alguns apontamentos, uma vez que o autor fala de sua vida pessoal e
profissional. Como ja mencionado, ABH valoriza inicialmente Alagoas e suas paisagens ainda
vivas nele, as quais recorda com ternura desde a fase de menino. A infancia esta tao fortemente
gravada em sua memoria que nao haveria outro caminho sendo o da escrita. Assim, ele compoe
contos que trazem narradores em primeira pessoa e, por vezes, mesmo aqueles que nao tém
uma voz narrativa se recordando da infincia, carregam o olhar da inocéncia, jovial, quase de
descoberta.

Ele reconhece igualmente as aguas que o rodearam desde que nasceu, dizendo que “mais
viva que a presenca de aguas fluviais trago presa a memoria a presenca do mar: nascido a beira
do rio, em Passo de Camaragibe, vivi na beira-mar, em Porto de Pedras [...] (Holanda, [19627],
p. 10). Sempre estimulado e apaixonado pelas dguas, sentia-se aventureiro € reconhecia uma

seducao entre mistério e beleza para além do que se podia enxergar. Era entdo uma sugestao de

20 Marina Baird Ferreira: a dama dos dicionarios. Disponivel em:

https://www.gazetadopovo.com.br/curitiba/falecimentos/marina-baird-ferreira-a-dama-dos-dicionarios-
co0On75irdj8f5vmq2mg89tage/. Acesso em: 29 mar. 2023.

2! Informagdes publicadas no aplicativo “Diciondrio Aurélio da Lingua Portuguesa”, acessado em 28/03/2023.

22 O discurso foi publicado pelas Edigdes O Cruzeiro e dedicado a José de Anchieta Tavora, além de trazer o
discurso de recepgédo, de Rodrigo Octavio Filho.
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mundos desconhecidos que martelavam em sua mente (Dois mundos?), lugares de “[...] terras
longinquas, alongadas, os outros mundos, do que o outro mundo — o céu” (Holanda, s/d, p.
11). O céu foi para ele o universo das letras, algo para além das fronteiras geograficas que

divisavam o horizonte.

[...] e ajangada foi-se afastando, foi-se afastando da terra, que quando ele deu f¢é estava
junto-junto do céu. Ai o pequeno fez um rombo no céu com a vara de pesca, mas nao
houve nada, gragas a Deus, que Sao Pedro, habilidoso que so6 ele, remendou tudo bem
remendado, com sabdo (Holanda, s/d, p. 11).

Era assim ABH: contemplativo, como ele mesmo reconhece. Ao discursar, ainda lembra
das histérias que seu pai contava na calgada da casa, a maioria lendas locais como fogo-
corredor, Jodo-Galafoice, caipora, lobisomem; e o mistério se alargava, curioso por desvendar
o mar de historias e das letras que existiam no mundo. Aurélio afirma entdo que “as operacoes
mentais, por mais silenciosas tem por substincia a palavra: com palavras pensamos, e em
palavras” (Holanda, s/d, p. 13). As palavras, sempre elas, invadindo-o como ondas constantes
tomando para si a beira ndo coberta.

ABH demonstra interesse por um “mundo vocabular”, amando as palavras como
ferramentas primordiais das ideias e chaves de enigmas. Dai a lexicografia e seu interesse em
examinar textos “pela exegese poética”, tornando-se um estudioso da lingua.

Tendo isso em vista, vamos explorar algumas caracteristicas de ABH, iniciando por sua
faceta de poeta. Com isso, buscamos obter uma compreensao abrangente da figura que ele
representou no mundo literario, ja que, como aponta Rosa (2007, p. 7), “poucos representam de

modo tdo completo o conceito de homem de letras”.

3.1 O ESCRITOR AINDA JOVEM: ALGUNS POEMAS DE AURELIO BUARQUE DE
HOLANDA

Nesta sec¢do, decidimos abordar trés poemas de ABH, escritos durante sua adolescéncia.
Ele escreveu aproximadamente vinte e seis poemas. Nosso foco ndo se concentra na analise da
producdo poética, mas sim na apresentagdo do seu percurso no mundo das letras. Assim, a
leitura dos poemas escolhidos pode igualmente contribuir para a compreensao de algumas

caracteristicas que marcam seus contos.
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Como visto anteriormente, ABH publicou o primeiro poema no Jornal de Alagoas®*. Em
seguida passou a contribuir com o periédico O semeador**, langando em um sabado,

25/09/1926, o poema “O mendigo”.

De porta em porta vive, em um labor insano,
O mendigo, faminto, esfarrapado e doente,
Da vida naufragado em o bravio oceano,

A implorar uma esmola a todos, tristemente.

Um, piedoso, o socorre. Outro, porém, ufano,

Cruel, sem compaixao, inexoravelmente,

Nao lhe ouve o lamentar! (Cora¢do desumano!)
Nega-lhe o humilde auxilio! (Oh! desumana gente! [)]

Esquece que, talvez, um dia, a dura sorte
As mesmas condi¢des do misero o transporte!
Que o destino ¢ falaz, ¢ ilusério — ele esquece!

E ndo pensa, também, que aquele infortunado
Pode ter sido, ja, num tempo, um abastado

Que, misericordioso, aos pobres socorresse!
(Holanda apud Vasconcelos Filho, 2008, p. 101).

Hé no soneto uma critica social que aponta para a falta de compaixao e humanidade nas
pessoas que ignoram o mendigo. O texto retrata a vida de um pedinte que bate de porta em porta
em busca de algum sustento. Ele vive em um “labor insano” e estd “naufragado em o bravio
oceano”, sugerindo uma sensa¢ao de soliddo e abandono. Descrito como “faminto, esfarrapado
e doente”, pede esmolas de modo evidentemente triste.

Nota-se, na segunda estrofe, a dualidade entre os que ajudam o mendigo e aqueles que
se recusam a fazé-lo. Os primeiros sdo descritos como “piedosos”, enquanto os segundos
surgem como “ufanos”, “crué¢is” e “sem compaixdo”. Esses adjetivos enfatizam a falta de
humanidade e a falta de empatia captada pelo eu-lirico.

O poema termina com uma reflexao sobre a natureza volatil do destino e a possibilidade
de que aqueles que hoje sdo abastados podem, um dia, encontrar-se na mesma condi¢ao do
mendigo. Assim, o texto sugere que as pessoas que ignoram o sofrimento do mendigo devem
lembrar que a vida ¢ imprevisivel e, um dia, elas proprias podem cair em mesma situagao

precaria.

23 Rosa e Silva (2011, p. 40) afirma, em artigo “Aurélio Buarque de Holanda: nem bissexto, nem contumaz, apenas
poeta”, que foram vinte e seis poemas publicados nos periddicos Jornal de alagoas, O semeador, Gazeta de
Alagoas, além de trés revistas: P ra vocé, Novidade e Maracanam.

24 Dez anos depois, em 1936, Breno Accioly passaria igualmente a publicar no referido jornal.
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Vale ressaltar que esse periodo (1900-1940) favorecia escritos de cunho social: Jorge de
Lima ja havia publicado o seu famoso “O acendedor de Lampides”; Rainer Maria Rilke
publicou o poema “Das Lied des Bettlers”, isto €, “A cancdo do mendigo”, que tem o primeiro
verso semelhante ao do poema do iniciante Aurélio: “Vou indo de porta em porta” (Rilke,
2007); antes ainda, Victor Hugo escreveu e nomeou um poema de “Le Mendiant”, ou, “O
mendigo”. O caminho tomado pelo aspirante a poeta estava embasado de uma trilha ja
percorrida por outros nomes de sua época, que muito provavelmente o influenciaram.

Em 28/09/1926, ABH publicou outro poema, dessa vez exaltando o pais ¢ a felicidade
de pertencé-lo. Para Vasconcelos Filho (2008, p. 101-102), o jovem poeta “tinha um qué de

Alfonso Reyes, em devogao e fidelidade, mais tarde traduzido por ele mesmo”.

Brasil! Caro Brasil! O terra idolatrada,

Onde, por ter nascido, eu me sinto feliz!

O pais majestosos! 6 patria fadada!

Meu pulquérrimo e nobre e amplo e magno pais!

Teu nome, 6 Brasil! no mundo inteiro brada!
Sempre benevolente, a teus filhos sorris!
Sorris, forte, triunfal, porque ndo temes nada!
Sorris, porque o Criador te protege e bendiz!

Meu querido Brasil! — predestinada terra
De superabundante e espléndida riqueza
E onde augusta beleza inebriante se encerra!

Teu passado ¢ brilhante e excelso € teu porvir!

Em tudo te ¢ risonha e amiga a Natureza!

Sempre a escala da Gloria, altivo, has de subir!
(Holanda apud Vasconcelos Filho, 2008, p. 102-103).

O soneto ¢ uma ode ao Brasil, uma homenagem a sua grandeza e beleza. Para isso, o
autor segue o modelo alexandrino num esquema de rimas cruzadas (ABAB) para as duas
primeiras estrofes; ja para a terceira estrofe, o autor utiliza (CDC); por fim, ele se vale de (EDE)
para a ultima estrofe. A alternancia das rimas condiz, em certa propor¢do, com a proposta de
um pais grandioso e variado que o soneto tenta transmitir. Inicialmente o eu-lirico exalta a
felicidade que sente por ter nascido no Brasil, um pais que chama de majestoso, predestinado e
amplo. Ele destaca a importancia do nome do Brasil, que ¢ conhecido e respeitado em todo o
mundo. Celebra ainda a abundancia de riquezas e a beleza inebriante, que o tornam um lugar
predestinado a grandeza.

De forma esperangosa, o eu-lirico exalta o passado e vislumbra um futuro promissor.
No geral, o poema ¢ uma expressao de amor e orgulho pelo pais, retratando o Brasil como uma

nacdo privilegiada e de belos caminhos a serem percorridos. E notério que ha no poema uma
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expressdao do nacionalismo brasileiro, ideologia que defende a independéncia e a grandeza do
Brasil.

O nacionalismo ¢ um tema recorrente na literatura brasileira, principalmente nas obras
de José de Alencar. De acordo com Benedict Anderson (2008), o nacionalismo esta atrelado
ndo a ideologias politicas, mas sim aos sistemas culturais, sendo, portanto, uma constru¢ao
sociocultural alinhada e mantida por meio da literatura, artes e da propria cultura de um povo.
Nesse sentido, 0 poema constrdi uma imagem positiva do Brasil e fortalece o sentimento de
pertencimento a nagao.

Havia, no periodo pré-1930, grande efervescéncia na cidade de Macei6; movimentos
literarios passaram a ocorrer, como “A festa da arte nova”, idealizada por Mendonga Junior
(1908-1985), que “marcaria vivamente o espirito j& modernista do adolescente Aurélio”
(Vasconcelos Filho, 2008, p. 121); além do surgimento de poetas e romancistas. Um marco em
ABH e em seus poemas ¢ o langamento do livro O mundo do menino Impossivel, de Jorge de
Lima.

Aurélio mantinha grande esfor¢o pelos sonetos alexandrinos, mesmo numa década que
ja mostrava ruptura com a forma e a linguagem. Para Rosa e Silva (2011, p. 47), “o jovem poeta
Aurélio via no soneto a forma mais auténtica de expressdo poética”; ha que se dizer — talvez
pela imaturidade com o género ou pela propria idade que tinha, afinal era basicamente uma
crianga (atrevida) — que alguns sonetos eram falhos, tanto em métrica quanto em rimas, basta-

NS

se ver o texto “Mae”, onde a palavra “leal” aparece isolada, sem rima.

Nao podemos afirmar que foi somente a obra de seu conterrdneo a exercer alguma
mudanca na escrita do camaragibense, mas sim que havia igualmente um contexto no cenario
literario local, em que o aspirante a poeta estava inserido, que o levaria a compreender a poesia
em outras formas. Contagiado pela profusao cultural e literaria, ele concebeu a experimentagao
como um caminho possivel em seus versos. O primeiro poema em versos livres foi “Arvore
Humana”, lancado na Revista Maracanan, em 1928.

Dois anos depois, o poema “Noturno” ¢ lancado na revista recifense e de carater
modernista Pr’a vocé, cujo convite veio de Willy Lewin — poeta, critico e mestre de Jodo
Cabral de Melo Neto —, a partir do qual surge uma poesia diferente das outras compostas por

ABH. Os versos ainda carregavam algo de melancdlico, ¢ verdade, mas a escrita parece madura

e enxuta, um pouco mais trabalhada e menos acelerada.
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a noite escura,
morta.

cachorros latem.
unica nota arrepiante de vida
no siléncio lagubre.

um homem passa
apressado.
olhando para tras...

(para a soliddo...)

... como se aquele latido

fosse um juizo final

de culpas esquecidas no fundo de

sua consciéncia

(Holanda apud Vasconcelos Filho, 2008, p. 136).

Os versos iniciam sempre com letras minusculas, ha pausas para o siléncio que percorre
0 poema e para a melancolia desacompanhada de exclamagdes exageradas, mas com uma
progressividade sugestiva das reticéncias — como se a noite nunca fosse chegar a um fim; o
poema nao tem um ponto final.

Em sua faceta critica, o proprio Aurélio — anos depois — escreveria sobre as
reticéncias. Num breve ensaio intitulado “Como podem valer as reticéncias”, de agosto de 1944,
ele apresenta uma analise detalhada de um trecho poema “Vozes d’Africa”, de Castro Alves,
com foco em discutir a presenca das reticéncias. No texto, ABH destaca a capacidade sugestiva
da pontuacdo na constru¢do dos sentidos, especialmente naqueles em que a pausa assume um

valor estético.

O terceiro verso ¢, como se viu, “O horizonte sem fim...”. A expressdo nos sugere de
pronto o infinito, alguma coisa em que somos solicitados a nos deter. “O horizonte
sem fim...” — ouvimos: e parece que uma voz interior nos pede logo uma pausa, como
que para a contemplagdo desse infinito. Naquelas quatro palavras transluz uma
sugestdo de sonho (Aurélio, 1958, p. 36).

De modo semelhante ao observado por sua faceta critica, Aurélio poeta se vale de um

29 <¢

jogo simultaneo: usa as reticéncias (“olhando para trés...”, “para a soliddo...””) numa expressao
que sugere um caminho sem volta, como se apenas avangasse; a0 mesmo tempo, podemos ouvir
na “noite morta” a sonoridade da vida: € o cachorro latindo, ¢ o som dos passos apressados ou
mesmo da consciéncia pesando e indissociavel da figura que anseia fugir. Ao fim, nenhum
ponto final, uma caminhada longa, sem pausas e diante de muita coisa: uma consciéncia infinita.

Com esses trés poemas, € possivel perceber as alteracdes estéticas do autor. No primeiro

poema, ha uma preocupacao maior com a rima ¢ a métrica; ja no segundo, o autor manifesta
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um forte sentimento de patriotismo, empregando uma linguagem grandiosa e enfatica; no
terceiro, parece estar mais ciente da propria literatura criada em seu tempo. Nao se pode afirmar
que ha originalidade e profundidade na linguagem, e ao que nos parece, ele ndo se propunha a
1Ss0.

A presenga das tematicas de soliddo, memoria, melancolia e personagens 2 margem da
sociedade perpassa os poemas de ABH e pode ser vista como um reflexo da condi¢do humana
e de suas angustias e questionamentos existenciais. Esses temas sdo recorrentes na literatura,
pois sdo questdes universais e foram explorados ndo somente por poetas, romancistas, contistas
ou dramaturgos, mas igualmente por diversos teoricos ao longo dos anos.

Blanchot (2011), em O Espago Literario, analisa a soliddo como uma condi¢do
intrinseca a escrita e a leitura, argumentando que ¢ na soliddao que o escritor e o leitor se
encontram consigo mesmos € com a obra. J4 a memoria € tema recorrente na literatura por sua
capacidade de evocar o passado e dar sentido a vida presente.

A melancolia, por sua vez, foi tema de analise de Freud (2010, p. 183) em seu ensaio
“Luto e Melancolia”. Para ele, a melancolia ¢ uma forma de luto patolégico, em que o individuo
nao consegue superar a perda de algo ou alguém e se fecha em si mesmo, perdendo o interesse

pela vida.

[...] a melancolia toma uma parte de suas caracteristicas do luto, e outra parte da
regressao, da escolha de objeto narcisica para o narcisismo. Ela ¢, por um lado, como
o luto, reagdo a perda real do objeto amoroso, mas além disso € marcada por uma
condi¢do que se acha ausente do luto normal, ou que, quando aparece, transforma-o
em patolégico (Freud, 2010, p. 183).

Entretanto, percebe-se que em muitos poemas de ABH hd um interesse pela vida,
sobretudo nas poesias que tratam de figuras marginalizadas, nas quais se tem a degradagdo da
vida a0 mesmo tempo em que o eu-lirico se agarra para manter viva alguma esperanga na
humanidade. Esse estado de espirito, o melancolico, ¢ comum na literatura, principalmente em
poesias que expressam a tristeza e a desilusdo do eu-lirico.

Apesar de nem todos os poemas terem sido analisados,? os trés que trouxemos nos
deram uma visdo de sua escrita poética. Embora aspirante, Aurélio nao deixou que alguns dos
temas abordados nos primeiros escritos caissem no esquecimento, como veremos adiante, pois,

como contista, retoma algumas tematicas, sobretudo a critica social, além de manter o tom

25 Outros poemas, a exemplo do poema dedicado a esposa, Marina Baird Ferreira, podem ser encontrados em
Vasconcelos Filho (2008) e em Rosa e Silva (2011).
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simples, por vezes, melancélico, que ganha em sensibilidade e clareza. Antes de examinarmos

os contos, consideramos explorar um pouco do critico ABH.

3.2 TERRITORIO CRITICO: OS ENSAIOS DE AURELIO BUARQUE DE HOLANDA

Territorio Lirico foi langado em 1958 pelas “Edi¢oes O Cruzeiro” e reunia uma série de
ensaios dedicados exclusivamente a analises de poesias. ABH escreve tanto sobre poemas
classicos quanto sobre aqueles que eram contemporaneos na literatura brasileira. A obra ¢
composta por textos publicados em suplementos literarios do Rio de Janeiro. Quase todos os
ensaios sao antigos, com excecao de “O Fondgrafo e a Manha”, que havia sido publicado apenas
seis meses antes do lancamento, como bem observa o proprio ABH no texto “Palavras do autor”
que compde o volume.

No texto, o ensaista esclarece que, & época em que escreveu os textos, ndo havia
pretensoes de que fossem reunidos, mas que, motivado pela ideia de “destind-los uma vida
comum”, optou por assim o fazer. Intentou que a obra fosse um “simples guia” para leitores.
Ele reconhece ainda que a poesia ¢ um terreno movedigo e por isso seria dificil escapar de
possiveis contradi¢des. Além disso, os poemas estudados foram para o apéndice, conselho que
ouvira dos amigos e acatou. Ao final, agradece ao poeta e amigo Lédo Ivo: “meu amigo,
admiravel poeta, agradeco felizes sugestdes de que se beneficiariam alguns destes ensaios”.
Pode-se conjecturar que houve algumas alteragdes entre as publicagdes originais dos periodicos
e versdo final do livro.

Observa-se ainda que o livro foi dedicado ao grande amigo Paulo Roénai (“Amigo e
Mestre — reto, discreto e sabio”) e teve prefacio de Augusto Meyer (1902-1970).

O prefaciador elogia a habilidade interpretativa e sensibilidade poética de Aurélio,
citando sua andlise de poetas como Bandeira e Drummond. Meyer destaca a capacidade de
Aurélio de revitalizar poesias por meio de interpretagdes musicais e sugestivas, comparando-o
a uma “espécie de Bela Adormecida no Bosque” (Meyer, 1958, p. 14), que espera pelo leitor
ideal para que desperte. Trata-se de uma capacidade em captar as nuances da expressao poética,
ainda que exista certa ingenuidade nas analises de ABH.

De modo igualmente sensivel, Meyer (1958) destaca as facetas do prefaciado a partir de

seu nome completo:

Aurélio € o poeta, o fino leitor, o autor de Dois Mundos, reeditado agora pela mesma
editora, o homem de fantasia e sensibilidade; Buarque ¢ o professor; Holanda, logo se
adivinha, ¢ o alagoano transbordante de vitalidade, o sanguineo apreciador de pitéus,
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cangoes e anedotas, o guloso de viagens e imprevistos, capaz de passar um dia inteiro
entregue a sua facundia perdularia; Ferreira, enfim, penso eu, é um senhor ponderado,
grave, atento aos deveres, que ouve, pesa, fala pouco, ou s6 fala para dentro,
personagem que de vez em quando vem a tona... (Meyer, 1958, p. 17).

ABH ¢ ent3o um critico capaz de aliar sensibilidade, agudeza e rigor critico em sua
analise da poesia, embora existam limitagdes em suas analises. Assim, o prefacio nos convida
a refletir o papel da critica literaria e sua relagdo com a criagdo poética enfatizando pontos
positivos e negativos das analises feitas por ABH.

Territério Lirico (1958) conta com doze ensaios, sdo eles “A margem da ‘Cangéo do
Exilio’”, “Como podem valer as reticéncias”, “Originalidade”, “Andorinha”, “Drummond e a
melodia”, “Os cavalinhos correndo”, “Um verso de Camdes e outro de Antero”, “A poesia € 0
passaro”, “A margem de um poema de Fernando Pessoa”, “O prosaismo poético e ‘O Major’”,
“O fonografo e a manha”, e “Trés versdes de um poema de Verlaine”. Assim, veremos um
pouco sobre os ensaios e sobre o tipo de critica que ABH exercia.

Os quatro primeiros ensaios de ABH estdo, de modo mais acentuado, interligados a
forma com que se fazia critica antes do modernismo, que se preocupava mais em seguir regras
e formas para sensibilizar o leitor do que com o contetido em si. Esses elementos estao presentes
em todos os textos de ABH.

299

Em “A margem da ‘Cango do Exilio’”, ABH destaca a importancia da simplicidade e
da auséncia de adjetivos na composicdo do poema, permitindo que os substantivos se
destaquem. J& no texto “Como podem valer as reticéncias” ¢ analisado o uso das reticéncias na
poesia e sua capacidade sugestiva de transmitir emog¢des e imagens.

“Originalidade” ¢ uma reflexdo sobre a conquista da originalidade na literatura e nas
artes, com exemplos de poetas e escritores que a alcancaram de diferentes maneiras. E
enfatizado que a originalidade pode ser alcancada de forma lenta e inconsciente ou
conscientemente com muito esforco. ABH elogia, no ensaio “Andorinha”, a capacidade de
Manuel Bandeira de sintetizar uma mensagem profunda em poucos versos, destacando também
a estrutura métrica do poema, especialmente o grande verso em que o poeta revela sua tristeza.

Sobre a poesia de Drummond, no quinto texto, “Drummond e a melodia”, o ensaista até
se desprende minimamente — ao falar da “Elegia” como um exemplo de poesia dspera e
humana, que retrata a derrota, a injustica e a falta de sentido da vida — da forma com que

analisou os outros textos, porém quase todo o texto ¢ na verdade tomado por discutir a relagao

entre poesia ¢ melodia na obra e como essa poesia foge dos padrdoes convencionais. O sexto
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texto, “Os cavalinhos correndo”, discute a capacidade do leitor de poesia de interpretar e
(novamente de) sentir os versos de acordo com sua propria sensibilidade.

A importancia da métrica, do ritmo e da sonoridade na poesia sao abordados em “Um
verso de Camoes e outro de Antero”’; o autor destaca que esses elementos nao devem ser vistos
como regras rigidas, mas como recursos que podem ser utilizados de maneira criativa e flexivel.
No oitavo texto, “A Poesia e o Passaro”, ABH aborda a natureza complexa da poesia e como
muitas vezes deixamos de lado poemas que poderiam ampliar nossa compreensao do mundo.

Outro poeta que gozava de prestigio e foi analisado pelo camaragibense foi Fernando
Pessoa, no texto “A margem de um poema de Fernando Pessoa”. No ensaio, Aurélio tenta
demonstrar como a poesia ¢ uma forma de pesquisa das propriedades fundamentais da
linguagem e como o poeta ¢ capaz de utilizar a linguagem com sensibilidade e simplicidade
para criar uma obra de beleza e forca.

O décimo ensaio, “O prosaismo poético e ‘O Major’”, ndo se distancia muito em
tematicas ja abordadas, pois ABH discute a relacdo entre a poesia e o uso de palavras
consideradas comuns, argumentando que a adequacdo da palavra ao todo poético ¢ mais
importante do que sua natureza poética ou prosaica em si. Assim, ele retoma a questdo da
escolha cuidadosa das palavras na poesia.

Aurélio analisa o soneto “Fondgrafo” de Camilo Pessanha, poeta portugués do século
XIX, em “O fondgrafo e a manha”, destacando sua técnica poética e a variedade ritmica dos
versos, com preocupagdes métricas. Por fim, “Trés versdes de um poema de Verlaine” consiste
em analisar trés traducdes diferentes do poema “Chanson d’Automne”, de Verlaine, realizadas
por Alphonsus de Guimaraens, Guilherme de Almeida e Onestaldo de Pennafort. ABH mostra-
se mais receptivo a ultima tradugao.

Além dos ensaios voltados a poesia, ABH também escreveu artigos sobre romances. Em
1952, ele coordenou o livro O romance brasileiro (de 1752 a 1930) langado pelas “Edi¢des O
Cruzeiro”. A coletanea conta com diversos artigos de autores renomados, mas o nosso foco
principal € o texto do proprio Aurélio.

Intitulado de “Teixeira e Sousa: ‘O Filho do Pescador’ e ‘As Fatalidades de Dois
Jovens’”, ABH discute a questdo da “paternidade do romance brasileiro” e defende que o
romance O Filho do Pescador, de Teixeira e Sousa, € o primeiro romance brasileiro verdadeiro.
Ele compara essa obra com 4s Fatalidades de Dois Jovens, também do mesmo autor, e destaca
o avango em termos de trama e estilo literario. O articulista critica o estilo do romancista,
apontando repeticdes e uso abusivo de situagdes enrascadas, porém reconhece a imaginagao e

fertilidade literaria presentes nos textos. ABH observa ainda o estilo de linguagem do autor,
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apontando a seguranca na defesa do uso de neologismos e aportuguesamento de certos termos.
Apesar dos deslizes encontrados nos romances, o texto reconhece suas importdncias na
literatura brasileira, abrindo caminho para outros escritores nacionais.

A critica exercida por ABH ¢ o que Souza (2013, p. 25) diz ser “jornalistica”,
diferentemente da “universitaria”, que veio somente a ter maior disseminagao sobre aquela em
meados dos anos de 1960, tendo seu principal incentivador Afranio Coutinho. Embora o
movimento modernista tenha causado bom impacto na critica da época, Souza (2013) afirma
que as mudangas foram poucas e nas décadas de 1920 e 1930 ainda permeava uma critica
conservadora.

O modus operandi critico ao qual Aurélio esteve atrelado ao longo de sua carreira
carrega fortes tragos da critica tout court. Comum no periodo oitocentista, esse modelo critico
se dedicava a apreciar obras e escritores especificos. Como caracteristicas, tinha notas simples
em jornais literarios, artigos e ensaios sucintos carregados de pouca andlise, objetivavam mais
o elogio — fosse a escritores ja reconhecidos ou aos estreantes. O aspecto fundamental desse
tipo de critica que mais precisamente se aproxima do que fez ABH ¢ o olhar sobre a “estética e
a historia literaria”.

Souza (2013, p. 15) observa que “da primeira [a critica tout court] assimilou vagamente
as nogoes de ‘gosto’ e ‘beleza’, enquanto da segunda reteve a ideia de cor local, transformando-
a no principal critério para a afericdo do merecimento literario das composi¢des”. Ora, quantos
ensaios o jovem camaragibense nao escreveu demonstrando preocupagdo com o “gosto” e a
“beleza”? E verdade que pouco se inspirou em uma critica historica, mas ela também aparece
diluida em anélises sobre a linguagem popular (cor local?), além da insisténcia em originalidade
e “microanalises sobre métrica” (Souza, 2013).

O debate critico sobre a nacionalidade ou originalidade da literatura brasileira foi foco
central da critica romantica e se alongou por décadas (Boechat, 2013). Muito provavelmente
ABH ainda sofreu com referéncias e leituras romanticas que vieram a reverberar em sua
produgdo critica (e igualmente artistica, afinal, existe uma tentativa de trazer vozes e cantigas
populares em alguns de seus personagens, algo que remete a uma identidade muito prépria dos
espagos — culturais — em que vivem).

De modo geral, ha diferentes abordagens e interpretagdes da obra literdria — pode-se
deduzir disso que existem muitos caminhos criticos diferentes a serem seguidos — sem se
prender a uma Unica maneira de avaliar o texto ficcional. Para Wood (2017) uma boa critica ¢
aquela a qual o critico tem nogao de que se deve contar uma histdéria da historia que se esta

analisando. A analise consistiria, entdo, em uma espécie de “escrita através”, e para isso, muitas
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vezes, as linguagens ficcionais e criticas se cruzam. Ou seja, uma boa critica utiliza figuras (e
feitos) de linguagem presentes na propria literatura (Wood, 2017). Dessa forma, a critica,
segundo o Wood, ¢ tinica por se utilizar da linguagem escrita para falar do objeto que critica,
ou seja, do texto literario. Isso ¢ diferente, por exemplo, da critica de cinema que nao utiliza
imagens, mas sim o texto para se fazer a critica.

Alguns outros textos criticos, escritos por ABH, foram reunidos pelo seu amigo Paulo
Roénai e langados sob o titulo de Seleta em prosa e verso: Aurélio Buarque de Holanda. A
intencdo foi reunir ensaios criticos que Aurélio langou ao longo da vida, além de mostrar as
diversas facetas para além da lexicografia. O proprio sumario deixa isto evidenciado, dividindo-
se com os titulos “O contista e retratista” — parte que aborda quatro contos de Aurélio: “O
chapéu de meu pai”, “Dois mundos”, “Z¢ bala” e “Retrato de minha av6” —, antecedendo cada
narrativa um pequeno texto introdutério; “O ensaista e o critico”, que traz oito ensaios, sendo
seis deles presentes no volume “Territério Lirico”, que vimos anteriormente: “A margem da
cangdo do exilio”, “Como podem valer as reticéncias”, “Andorinha”, “Os cavalinhos correndo”,
“A margem de um poema de Fernando Pessoa” e “Trés versdes de um poema de Verlaine”. Os
outros dois textos sao “Poeta Valdemar Lopes” e “Apresentacdo (em orelhas) de ‘Além dos
Moribundos’, de Herberto Sales”; “O filologo”, parte em que se tem trés textos que ABH trata

b

da linguagem: “De ‘Linguagem e estilo de Machado de Assis’”, “De ‘Linguagem e estilo de
Eca de Queir6s’” e “De ‘Linguagem e estilo de Simdes Lopes Neto’”; “O dicionarista”, que se
compoe de quatro analises sobre verbetes: “Lendo o ‘Novo Dicionério de Lingua Portuguesa’”,
“Um verbete do ‘Novo Dicionario’”, “O mesmo verbete no ‘Minidicionario’” e “Uma amostra
do ‘Enriqueca o Seu Vocabulario’”; “O cronista”, composto por trés cronicas: “‘Pobre
Alphonsus, Pobre Alphonsus!’”, “Mamae-sacode” e “Fantasmas”; “O memorialista”, composto
somente pelo texto “Revelagdes sobre José Lins do Rego”; “O Orador”, traz um unico texto:
“Do discurso de recepg¢ao a Marques Rebelo na academia”. “O poeta”, composto por dois
sonetos: “Soneto” e “Sonetilho”; “O tradutor”, reproduzidos em alguns poemas e prosas de
autores que o camarabisense traduziu, tais como Octdvio Paz, Gabriela Mistral, Emilio
Ballagas, Rubén Dario, Charles Baudelaire. O tradutor fez ainda o caminho inverso, traduziu

do portugués para outras linguas, autores como Jorge de Lima e Carlos Drumond de Andrade.

Muito jé se foi dito sobre as facetas de ABH, vejamos agora a obra e seu entorno.
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3.3 DE DOIS MUNDOS A O CHAPEU DE MEU PAI: TRES EDICOES DE UMA OBRA

Quando Dois mundos foi langado em 1942, ABH ja era nome recorrente nos
suplementos literarios e, por que ndo dizer, no cendrio literario propriamente dito. De certa
maneira, ele era um jovem escritor que ja havia conquistado algum espago de reconhecimento.
Até entdo, ele havia produzido poemas, contos e cronicas. No ano anterior, em 1941, havia
iniciado o trabalho de lexicografia, que viria a lhe trazer prestigio nacional. E importante notar
que sua producdo de contos e outros textos estava esparsa nos periddicos da época. Foi com a
coletanea supracitada que Aurélio reuniu 19 escritos,?® divididos em trés segdes: “contos”,
“retratos” e “quadros”. Em um texto de abertura nao intitulado, o autor justifica suas decisdes
em relagao ao volume e a divisao dos escritos.

No inicio, ABH declara que alguns dos textos ndo sdo exatamente contos. Essa
declaragdo pode ser vista como ousada, precipitada e até mesmo com um certo grau de divida:
“A dois dos trabalhos que aqui figuram chamei de ‘retratos’, e de ‘quadros’ a outros dois. Talvez
nestas categorias devessem, com maior razao, estar incluidos alguns dos ‘contos’” (Holanda,
1942). Desse modo, o leitor ja pode deduzir que 14 textos pertencem a categoria de contos € 0s
outros 4 sdo divididos em duas categorias menores. O autor ainda tenta explicar que considerou
a possibilidade de organizar os textos de forma cronoldgica, com “A primeira confissao” como
texto de abertura da obra, mas acabou desistindo da ideia.

O camaragibense fez retoques em alguns dos contos e os lancou com datas duplas ao
final, indicando o periodo de uma primeira escrita e a versao, até entdo, final. Sobre os outros
que ndo foram modificados, ele confessa: “Desisti de submeté-los a uma operagdo igual:
pareceram-me irremediavelmente ruins. Eu queria dar nomes a esses infelizes, mas um amor
paternal pelos filhos aleijados impede-me de fazé-lo e também nao tive coragem de retira-los
da cole¢do” (Holanda, 1942). Sentindo-se profundamente ligado a esses escritos, ele percebe
um certo “sentimentalismo paterno” que deve ser respeitado como uma fraqueza.

Por fim, ABH expressa sua gratidao a alguns pintores, a saber: Santa Rosa, Maria
Helena Vieira da Silva, Luis Jardim, Augusto Rodrigues e Arpad Szenes. E importante destacar
que todos esses artistas ilustraram o volume. Dessa forma, muitos contos contém uma ou mais

paginas com desenhos relacionados a narrativa.

26 Vale observar que o conto “O escritor Alberto Barros” ndo aparece no indice da obra, mas é a Gltima narrativa
da se¢do “contos”.
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Alguns outros aspectos que compdem o livro de ABH merecem destaque. Por se tratar
de uma obra pouco conhecida, ¢ importante abordar outros paratextos que contribuem para uma
visao ampla da obra.

A capa, de fundo pardo, apresenta quatros informagdes em linguagem verbal: 1) o nome
de ABH; seguido pelo 2) titulo da obra — emprestado de um dos contos; logo abaixo tem-se 3)
um subtitulo, rematico, indicando o género ao qual pertence o volume; e, por fim, na parte
inferior da capa 4) o nome da editora (Livraria Jos¢ Olympio Editora).

Além das informagdes escritas, consta igualmente uma ilustracdo de Santa Rosa. As
informagdes de que nos servimos na biobibliografia nos ajudam a compreender que se trata de
um garoto loiro, de cabelos cacheados, olhos claros, contemplando o mar. O capista foi
reconhecido por elaborar belas e ousadas capas que dialogavam diretamente com algum aspecto
presente nos livros, assim ¢ possivel identificar que a ilustragdo faz referéncia direta a imagem
infantil empregada por ABH e a fascinacdo pelas 4guas oceénicas.

FIGURA 3 — CAPA DA PRIMEIRA EDICAO DE DOIS MUNDOS
B DR E

"

QUE* DE HOLLANDA- -

A coletanea inclui interessante participagdao de outros ilustradores. Dessa maneira,
enquanto o leitor se envolvia com as ficgdes, poderia se deparar com uma imagem que
representasse uma cena da histéria em questdo. Essa formatagdo paratextual enriquece a obra
ao mesmo tempo que conduz a leitura e a construg¢do de imagens no leitor.

Santa Rosa ¢ o responsavel pela maioria das ilustragdes internas. Alids, a obra (como
dita anteriormente dividida em trés partes) se inicia com um de seus desenhos para o conto
“Dois mundos” — algo bastante emblematico, uma vez que essa escolha reforca a ideia de que

as ilustragdes sdo parte integrante das historias e contribuem para a experiéncia do leitor.
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FIGURA 4 — ILUSTRACAO INTERNA: “DOIS MUNDOS”

Novamente, trata-se da personagem principal da narrativa, porém dessa vez o cenario
nao se limita ao ambiente maritimo. Apesar de se poder observar no canto uma estrela do mar
e algumas ondas ao fundo, o que se percebe ¢ a composicao de outras figuras sentadas a mesa,
em uma noite de luar. Essa composi¢ao reflete a descricao feita pelo proprio narrador de “Dois

mundos” no inicio do conto.

Aos domingos a Rua do Fogo mostrava-se ainda mais sossegada, e o mar, fronteiro,
mais tranquilo e mais triste. Era para o mar que eu me voltava, enquanto Papai vibrava
com as alegrias ¢ desgracas dos herdis dos romances de Escrich, que lia para Seu
Domingos e D. Marinheira, sentados em circulo, os trés, em cadeiras de bracos, no
alpendre (Holanda, 2007, p. 93).

Olinto e Schellhammer (p. 9, 2005) observam que “em todos os niveis, a obra literaria
dialoga com a visualidade da imagem [...]”. Nessa linha, a imagem ndo se restringe a ser
somente uma constru¢do verbal dentro da obra, mas abre possibilidades para impressao grafica;
imagem-texto e texto-imagem se relacionam sendo capazes de informar ao leitor que aquilo
que ele tem em maos ndo ¢ algo homogéneo, mas, sim, uma arte hibrida.

A literatura perde um pouco de sua autonomia imaginativa, uma vez que a construcao
das imagens pode ser alterada por aquilo que ja aparece como dado. Embora tal proposta retire
algo da literatura, ela também oferece outra possibilidade, dando uma terceira face a obra. Texto
e imagem se relacionam. Em sintese, ao se deparar com um desenho, o leitor pode reconfigurar
aquilo que havia ele havia construido e passar a adotar o que o outro apresentou.

Segundo Olinto e Schellhammer (p. 10, 2005), a “ndo-relacao” entre o texto e o visual,
ndo cria uma redundancia, mas um outro significado que s6 poderia ser explicado por essa “nao-
relacdo” entre o texto e a imagem.

No conto de ABH de Holanda, ndo ha mengao a estrela do mar desenhada por Santa

Rosa. O que o ilustrador faz ¢ criar uma outra imagem capaz de sintetizar a descrigdo, mas nao
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de sé-la igual. A propria disposicdo em que as figuras humanas se encontram evidencia uma
configuracdo diferente daquela em que aparecem na forma verbal: as cadeiras perdem os bragos
e a localizagao do alpendrem; além disso, o céu aberto deixa clara a licenga de que o desenhista
se utilizou para criar sua propria imagem da cena.

A segunda imagem corresponde ao conto “Acorda, preguicoso”. Nela, podemos
observar um homem, provavelmente a personagem central, o professor Joaquim, sentado com
uma expressao triste. Ao fundo, duas velas criam uma atmosfera melancélica na cena, como
descrito no trecho: “Professor Joaquim volta a sala de espera. Ele se senta, com a cabeca baixa
e as maos trémulas, veias ressaltadas” (Holanda, 2007, p. 35). O rosto do homem ¢ carregado
de tristeza, assim como sua postura de ombros retraidos € maos entre as pernas, tudo indicando

para um certo lamento.

FIGURA 5 — ILUSTRACAO INTERNA: “ACORDA, PREGUICOSO”

A terceira ilustracdo interna corresponde ao conto “O chapéu de meu pai”. No desenho,
Santa Rosa retrata a personificacdo do pai caminhando pelas ruas da cidade, conforme descrito
pelo narrador, que durante o veldrio do pai observa o chapéu pendurado e logo imagina a figura
paterna “emergindo, vivo ¢ mexendo no chapéu” (Holanda, 2007). O pai e o chapéu estao
intimamente ligados em uma relagdo quase inseparavel. Um é o reflexo do outro: “E ele: o
chapéu marrom comum, caido para frente, aquele jeito de caminhar, lento e curvado, da
velhice” (Holanda, 2007, p. 38). Essa curvatura ¢ habilmente capturada pelo ilustrador, que
retrata a figura paterna caminhando por ruas ingremes. Ha ainda — pouco antes do fim da
narrativa — uma outra ilustracao. Nela, se sobressai uma vela em primeiro plano; em segundo,
o chapéu pendurado e proximo a um espelho oval; no canto, um guarda-chuva largado. E a
esséncia da narrativa capturada em duas imagens precisas.

Vejamos:
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FIGURA 6 — ILUSTRACAO INTERNA: “O CHAPEU DE MEU PAI”

FIGURA 7 — ILUSTRACAO INTERNA: “O CHAPEU DE MEU PAI”

A histdria ¢, em certa medida, uma despedida do filho ao pai. As imagens tentam retratar
esse adeus. Na primeira imagem a figura do homem caminha em dire¢cao a um horizonte vazio,
como se estivesse indo embora; na segunda, podemos ver o que restou dele, um chapéu
pendurado, agora o seu simbolo mais forte, uma metonimica daquele que ja se foi.

No conto “Molambo”, ocorre a mudanga do ilustrador. Dessa vez, Augusto Rodrigues
é responsavel pelo desenho.?’” Na ilustragiio, podemos ver um homem elegantemente vestido
com terno e gravata, segurando uma taca entre os dedos, aparentemente tomando uma bebida
alcoolica, o que esté diretamente relacionado a trama do conto. Ao fundo, ha a presenca de duas

pessoas.

27 Segundo o sitio “Guia das Artes”, Augusto Rodrigues nasceu em Recife (21/12/1913) e faleceu no Rio de Janeiro
(09/04/1993). Ele foi educador, pintor, desenhista, gravador, ilustrador, caricaturista, fotégrafo, poeta. Em 1933
iniciou sua atividade como ilustrador e caricaturista no Diario de Pernambuco. Ao lado de Guignard (1896-1962),
Candido Portinari (1903-1962), e outros, expde, em 1934, na Associacdo dos Artistas Brasileiros, no Rio de
Janeiro. Além disso colaborou em jornais e revistas como O Estado de S. Paulo e O Cruzeiro. Disponivel em:
https://www.guiadasartes.com.br/augusto-rodrigues/obras-e-biografia. Acesso em: 24 maio 2023.
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FIGURA 8 — ILUSTRACAO INTERNA: “MOLAMBO”

A ultima ilustragdo da primeira parte do volume corresponde ao conto “Moema” e foi
desenhada por Maria Helena.?® A imagem retrata uma figura feminina, sem muitos detalhes,

possivelmente representando a personagem que da nome a narrativa.

FIGURA 9 — ILUSTRACAO INTERNA: “MOEMA”

A segunda parte do livro apresenta uma ilustragdo correspondente ao conto “Retrato de
minha avo”. A imagem retrata uma idosa com cabelos curtos e brancos, visivelmente com o
olho esquerdo afetado. Ela esta vestida com um manto escuro. No canto superior direito, ha

uma assinatura de Arpad Szenes.?

28 Maria Helena Vieira da Silva (1908-1992) foi uma renomada pintora, gravadora e escultora portuguesa. Sua
obra, marcada por técnicas como o bico de pena ¢ a gravura, foi reconhecida internacionalmente. Foi casada com
o pintor hiingaro Arpad Szenes. Vieira da Silva pintou o quadro La Forét des Erreurs em 1941, apresentando uma
composicdo visual dindmica e uma paleta de cores predominante em amarelos ¢ verdes. O casal fundou o Atelié
Silvestre, que se tornou um centro de discussdes artisticas, introduzindo a abstragdo no Brasil. A obra de Vieira da
Silva teve impacto no pais, influenciando artistas como Burle Marx, Carlos Scliar e Athos Bulcdo. Viveu a maior
parte de sua vida em Paris, onde desenvolveu seu estilo inico e recebeu diversos prémios e honrarias. Disponivel
em: https://enciclopedia.itaucultural.org.br/pess0a9819/vieira-da-silva. Acesso em: 24 maio 2023.

2 Arpad Szenes nasceu em Budapeste, Hungria, em 1897, e faleceu em Paris, Franca, em 1985. Ele foi um
renomado pintor, gravador, ilustrador, desenhista e professor. No ano de 1940, mudou-se para o Rio de Janeiro
em busca de refugio do nazismo, ap6s um periodo vivendo em Lisboa. Durante sua estadia no Brasil, lecionou na
Colmeia de Pintores do Brasil, uma escola de arte fundada por Levino Fanzeres. Nesse periodo, Arpad estabeleceu
conexdes com importantes figuras culturais como Murilo Mendes, Cecilia Meirelles, Carlos Scliar e Ruben
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FIGURA 10 — ILUSTRACAO INTERNA: “RETRATO DE MINHA AVO”

Na tltima parte do livro, encontramos a ultima ilustra¢do da coletanea. A imagem esta
diretamente relacionada ao conto “Vozes de cheganca” e retrata marinheiros em um pequeno
barco. No entanto, a representacdo nao se limita apenas a marinheiros e um barco convencional,
mas sim a nau catarineta (inspirada na poesia popular cantada, um auto que descreve as
tormentas de uma viagem maritima, recontada por meio de canto e coreografia) (Araujo, 2021,

p. 44). Na ultima linha de madeira do barco, parece haver uma assinatura de Luis Jardim.*°

FIGURA 11 — ILUSTRACAO INTERNA: “VOZES DE CHEGANCA”

Navarra. Ele também contribuiu com ilustragdes para a tradug@o brasileira da obra "A Cangdo de Amor e de Morte
do Porta-Estandarte Cristovao Rilke", escrita por Rainer Maria Rilke e traduzida por Cecilia Meirelles. Em 1947,
apos o fim da Segunda Guerra Mundial, Arpad e sua esposa, Vieira da Silva, retornaram a Franga, onde
continuaram a desenvolver suas carreiras artisticas. Em Paris, ele também compartilhou seus conhecimentos
lecionando para artistas notaveis, como Lygia Clark e Teresa Nicolao. Disponivel em:
https://enciclopedia.itaucultural.org.br/pessoal 0076/arpad-szenes. Acesso em: 25 maio 2023.

30 Luis Inacio de Miranda Jardim (1901-1987) nasceu em Garanhuns, Pernambuco, e faleceu no Rio de Janeiro.
Ele foi um destacado artista grafico e escritor, tendo sido premiado no Prémio Humberto de Campos e no Concurso
de Literatura Infantil do Ministério da Educacdo e Cultura em 1937. Jardim era autodidata e trabalhou no design
de capas e ilustragdes de livros para a Editora José Olympio, alcangando reconhecimento artistico comparavel a
Santa Rosa e Cicero Dias. Ele também ocupou cargos importantes nos bastidores das publicagdes da editora e
colaborou com Mario de Andrade na criagdo do anteprojeto de lei que deu origem ao atual IPHAN. Disponivel
em: https://www.luisjardim.com.br/. Acesso em: 25 maio 2023.
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Sigamos neste sobrevoo da obra de ABH e passemos pelas dedicatdrias, ja que elas
podem contribuir para uma visdo ampla e para sabermos em que meio literario as narrativas

circundavam.

A dedicatoria de uma obra ou de seus contos varia de acordo com a época, a obra € os
autores, além de ajudar a compreender melhor o meio em que o dedicador e sua obra estdo
inseridos.

Genette (2018) diz que a pratica da dedicatoria tem origens na Roma antiga como forma
de homenagem a protetores ou benfeitores, muitas vezes com intengdes remuneratorias. Com o
tempo, a dedicatdria foi considerada degradante, levando autores como Corneille e Racine a
abandona-la. A pratica evoluiu e declinou nos séculos XIX e XX, tornando-se menos comum
entre autores reconhecidos. Atualmente, a dedicatdria € mais direcionada a escritores € pessoas
capazes de apreciar a obra, algo que se pode ver na coletanea de ABH.

A dedicatéria em Dois mundos (1942) ¢ dirigida aos escritores Valdemar Cavalcanti,
Orris Soares, Octavio Tarquinio de Sousa, José Lins do Rego e ao editor José Olympio. Nota-
se que ndo se trata apenas de uma homenagem ou agradecimento por apadrinhamento, mas
principalmente de um circulo de amigos pessoais de ABH. Como mencionado anteriormente,
Valdemar Cavalcanti foi um dos grandes amigos intimos de Aurélio; Orris Soares e Octavio
Tarquinio de Sousa foram convidados a participar do livro critico organizado pelo carioca; José
Lins do Rego e Jos¢ Olympio também foram amigos do contista. Além disso, a homenagem
aos pais se faz igualmente presente, sendo a obra ofertada a mae e a memoria do pai.

Nos casos apresentados observam-se as dedicatorias divididas em dois tipos:
dedicatarios privados e dedicatarios publicos (Genette, 2018). Os dedicatarios privados sao
pessoas com quem o autor tem uma relacdo pessoal, como familiares ou amigos. J& os
dedicatarios publicos sdo pessoas conhecidas do publico em geral, com quem o autor estabelece
uma relagdo de ordem publica, seja intelectual, artistica, politica, € no caso de ABH essa relagao
torna a dedicatoria publica-privada, uma vez que a relacdo com os dedicatarios publicos era
também privada. A dedicatéria, principalmente a ptiblica, pode estar vinculada a certo respaldo,
mostrando uma relagdo que serve como argumento de valorizagdo da obra.

Nao apenas a obra, mas quase todas as narrativas receberam dedicatoria, exceto o conto

“Mangas de defunto”. Portanto, as dedicatorias sao as seguintes: “Dois mundos” foi dedicado
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a Dario de Almeida Magalhdes, “Acorda, preguicoso...” a Jerusa Cavalcanti,’! “A primeira
confissdo” a Américo Faco, “Z¢ Bala” a Daniel Pereira, “O chapéu de meu pai” a Arnon de
Mello, “Molambo” a Freitas Cavalcanti, “Jodo das Neves e o condutor” a Luiz Alipio Gomes
de Barros, “Roseira dd-me uma rosa...” a Genolino Amado, “Filho e¢ Pai” a Raul Lima,
“Moema” a Roberto Alvim Corréa, “As coisas vao melhorar...” a D. Sylvia da Veiga Lima,
“Dr. Amancio, revolucionario” a Carlos Drummond de Andrade, “Histdéria passada numa
véspera de Natal” a José Calmon Reis, “O escritor Alberto Barros” a Arnaldo Tenorio, “Retrato
de minha avd” a Paulo Ronai, “Maria Araqua” a Astrojildo Pereira, “Vozes de cheganca” a
Lucia Miguel Pereira e “Feira de cabecas” a Carlos Domingues.

Como se pode observar, hd muitos nomes homenageados; dessa forma, optamos por
falar de forma geral. Vale ressaltar que os nomes se encaixam em publicos-privados. Além
disso, os homenageados compartilham semelhangas notaveis em suas trajetorias. Em primeiro
lugar, tiveram forte presenga no campo jornalistico, tanto como diretores de jornais renomados
quanto como jornalistas ativos. Em segundo lugar, demonstraram certo envolvimento em
questdes politicas e sociais. Essa postura engajada revela o comprometimento desses individuos
com a defesa de causas civicas e democraticas.

Outra semelhanga marcante € o envolvimento com a cultura e a literatura. Américo Faco
deixou um legado poético surrealista, enquanto Luis Alipio Gomes de Barros explorou a
gastronomia e a cultura em suas colunas jornalisticas. Genolino Amado também se destacou
como escritor contribuindo para a literatura brasileira.

Em suma, os dedicatarios de ABH representam uma gama diversificada de areas de
atuac¢do, mas compartilham o compromisso com a expressao, a informacao e a defesa de valores
sociais; seja através do jornalismo, da literatura ou do engajamento politico.

Tendo em vista o aparato paratextual que compde a primeira edicdo de Dois mundos

(1942), vejamos agora alguns pontos relevantes em relacao a segunda e terceira edi¢des da obra.

A segunda edi¢do, langada pela “Edi¢des o Cruzeiro”, traz em sua capa a informacao de
que o volume foi revisto e aumentado. A ilustragdo ¢ assinada por Arcindo Madeira. Além
disso, ABH escreveu um prefacio sobre a edi¢do, no qual explica algumas decisdes tomadas.

Ele também alterou os dedicatarios de contos. Uma caracteristica interessante na composi¢ao

31 Possivelmente esposa de Valdemar Cavalcanti.
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do volume sdo os pequenos fragmentos criticos na orelha da obra, assinados por Graciliano
Ramos, Agrippino Grieco, Otto Maria Carpeaux, Valdemar Cavalcanti e Paulo Rénai.

A capa foi colorida em tons de azul e roxo, apresentando um cenario pesqueiro bastante
comum, tanto nos contos quanto na infancia de Aurélio. As pequenas casas estao dispostas uma
sobre a outra, e os barcos e pescadores sdo vislumbrados como sombras em frente as
residéncias. Os coqueiros ao fundo e um a frente da imagem contribuem para a composicao
visual. A direita, ha um jovem de chapéu com a mio sob o queixo, e logo abaixo dele, parece
estar sua propria sombra em outro momento. No canto esquerdo, encontra-se um homem calvo
com 6culos e bigode, quase como um retrato.

As informacdes verbais foram colocadas no formato classico (Genette, 2018). O nome
do autor estd acima, e na parte inferior da capa encontra-se o titulo da obra, seguido de

informacdes adicionais sobre a edi¢dao, juntamente com o nome da editora.

FIGURA 12 — CAPA DA SEGUNDA EDICAO DE DOIS MUNDOS

Ao relangar este livro, no texto informativo, ABH brinca ao assumir uma pretensa culpa
pelo ato da reedicao e admite que, ap6s alguns anos de persuasao por parte de amigos generosos,
ele finalmente cedeu.

Na edi¢do anterior, ocorreu uma disposi¢cdo que desconsiderava a ordem cronolégica,
em que a coletanea iniciava com o conto que dd nome a obra. No entanto, para a segunda edigao,
o autor decidiu rearranjar as narrativas em ordem cronolédgica, mantendo a mesma divisao nos
trés grupos da edig¢do anterior, ou seja, elas permanecem dispostas em: contos, retratos e
quadros.

O contista confessa que resolveu suprimir o conto “O Escritor Alberto Barros”,
considerando-o “talvez o pior dos piores” (Holanda, 1956). Além disso, relata que um descuido

na edi¢@o passada resultou na auséncia desse texto no indice.
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Embora pudesse se pensar que a obra seria reduzida devido a exclusdo, ABH afirma que
acabou caindo no cliché da edi¢do aumentada: “ndo somente substitui o repudiado pela historia
‘O Balao de S. Pedro’, mas acrescentei em retrato — ‘Seu Candinho Fiscal’” (Holanda, 1956).

Por fim, ABH relata que os textos passaram por revisdes rigorosas, nas quais foram
realizadas diversas trocas e cortes. O contista afirma ter sido guiado por uma obsessiva busca
por precisdo e sintese. No entanto, as modificagdes ndo alteraram o que ele considera a
substancia das narrativas. Dessa forma, ele procurou preservar “os sentimentos ou concepgdes
que eram verdadeiros no momento da escrita” (Holanda, 1956).

ABH retirou alguns dedicatarios e realizou uma substituicdo. No entanto, na nota
explicativa, ele ndo fornece detalhes sobre essas decisdes. Vamos observar como o0s
homenageados ficaram dispostos.

No conto “A primeira confissao”, Américo Faco foi substituido por Herberto Sales, que
além de escritor e jornalista, também foi editor da “Edi¢des o Cruzeiro”. Foram removidas as
dedicatorias dos contos “Dr. Amancio, revolucionario”, que era dedicado a Carlos Drummond
de Andrade; “Joao das Neves e o Condutor”, que havia sido dedicado a Luiz Alipio Gomes de
Barros; “Roseira da-me uma rosa...”, que perdeu a dedicatoria a Genolino Amado; assim como
“Numa véspera de natal”, que anteriormente homenageava José Calmon Reis. Por fim, “Maria
Araquad” também teve sua dedicatoria removida, que era em homenagem a Astrojildo Pereira.

Vale ressaltar que o conto “Seu Candinho fiscal”, incluido na coletanea, possui uma
dedicatdria a Reginaldo Guimaraes. Por outro lado, o segundo texto inserido, “O Balao de S.
Pedro”, nao apresenta nenhuma dedicatoria. Portanto, apenas duas narrativas ndo foram
dedicadas a ninguém (sendo a segunda delas ‘“Mangas de defunto”). Os demais textos
mantiveram suas respectivas dedicatorias, conforme estabelecidas na primeira edigao.

Uma novidade presente no volume sao as notas de orelha que trazem comentarios de
autores e criticos renomados, publicados em jornais e revistas, com o objetivo de evidenciar a
importancia e a qualidade da obra.

Graciliano Ramos descreveu as historias de ABH como sendo admiravelmente simples
e claras. Teceu elogios as personagens memoraveis como o otimista Gongalo, Maria Araqua e
D. Candida Rosa, afirmando que esta ultima seria uma personagem adequada para uma
literatura solida.

Agrippino Grieco, em sua critica para O Jornal (RJ), destacou a importancia do chapéu
na vida humana (referindo-se ao conto “O chapéu de meu pai”) e elogiou a estreia de ABH em
Dois Mundos. Segundo Grieco, o conto que aborda o chapéu ¢ considerado uma das obras-

primas do conto brasileiro, demonstrando a seguranga e o talento do autor.
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Otto Maria Carpeaux, em sua critica para o periddico Diretrizes, elogiou profundamente
o livro Dois Mundos. Carpeaux considerou o conto “A primeira confissdo” delicioso, destacou
ainda a comovente preseng¢a do chapéu na narrativa “O chapéu de meu pai”. Ele também elogiou
a caracterizacao de personagens como Z¢ Bala e Dr. Amancio, além de exaltar o magnifico “O
retrato de minha avo” e o impacto do final do conto “Feira de Cabegas”. Carpeaux concluiu
destacando a maestria da escolha de palavras e constru¢do dos textos no volume, considerando-
0s como um conjunto memoravel.

Valdemar Cavalcanti, em sua critica para a revista Rumo, elogiou a habilidade de ABH
em utilizar a lingua de forma bela e eficiente. Ele destacou que o autor domina a linguagem de
maneira paciente e amorosa, obtendo o maximo de utilidade e beleza.

O ultimo comentario ¢ de Paulo Ronai, texto de O Jornal. Nele, o comentador elogiou
o conto “O chapéu de meu pai” e destacou uma espécie de “técnica pirandelliana” presente na
narrativa, que proporciona uma fusao perfeita entre a emogao e a observagao. Para ele hd uma
dosagem equilibrada desses elementos que valoriza uma série de detalhes aparentemente
insignificantes, mas que, nas maos habilidosas do contista, se unem para criar uma imagem de

rara forca evocativa.

A terceira edicdo foi extremamente reduzida em comparagdo a anterior. A obra foi
publicada pela “Editora Brasilia” (RJ) em 1974 e consta com somente dez contos, sdo eles: “O
chapéu de Meu Pai”, “A primeira confissao”, “Acorda, preguicoso...” “Z¢ Bala”, “Filho e Pai”,
“Dois mundos”, “Retrato de minha av6”, “Maria Araqua”, “Feira de cabegas” e “Vozes de
cheganca”.

As dedicatorias permaneceram as mesmas da edi¢do anterior, com exce¢ao do conto
“Maria Araqua”, que agora ¢ dedicado a Antonio Celso e a mae do autor, que ja havia falecido,
como consta em memoria dos pais. Novamente ABH lanca prefacio a respeito de algumas
decisdes do livro. Ele explica que os editores e amigos desejavam trazer sua obra, mas em
formato reduzido. Dessa maneira, o contista optou por selecionar seis textos que se se faziam
presentes na secao “Contos”, outros dois que estavam em “Retratos” e dois ultimos que
pertenciam a ‘“quadros”. Aurélio diz que alguns textos fazem parte de algumas seletas
espalhadas mundo a fora, como ¢ o caso de “Z¢ Bala” publicada em Portugal e “O chapéu de

meu pai”, texto traduzido por William L. Grossman para coletanea norte-americana Modern

Braziliam Short Stories.
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A surpresa reservada para essa edi¢do esta em seu titulo, onde a obra que anteriormente
era intitulada Dois mundos passou a ser chamada de O chapéu de meu pai. Genette (2018, p.
68) observa que a principal motivagdo para a alteracao de um titulo ndo recai sobre o autor ou
o editor, mas sim sobre o publico. Na era classica, os titulos eram excessivamente longos, o que
contribuia para o esquecimento da obra. Portanto, um titulo mais curto poderia ser mais
facilmente lembrado. No entanto, esse ndo parece ser o caso de Dois mundos, uma vez que o
titulo € curto e, por isso, de facil memorizagao. Possivelmente, no caso de ABH, a mudanca de
nome da obra ocorreu devido a outro fenomeno (que talvez ocorra apenas em coletaneas), no
qual uma narrativa se destaca em importancia e qualidade em relagdo as outras. Ou seja, embora
o conto “Dois mundos” tenha seu valor, ¢ “O chapéu de meu pai” que adquiriu maior propor¢ao
em termos de publico e critica. Assim, tomou um lugar de destaque na obra.

Na capa de fundo branco, o titulo esta posicionado no centro de um espelho oval. Ao
lado, encontra-se o famoso chapéu pendurado, e abaixo estdo dois guarda-chuvas. A ilustragdo,
a cargo de Carlos Alberto Ribeiro, ¢ inspirada na descri¢do do narrador (e muito semelhante ao
desenho feito por Santa Rosa)**: “Meus olhos se cravam no chapéu. Estd no cabide tal como
meu pai o usava — quebrado para frente [...]” (Holanda, 1974, p. 15). Além disso, o nome do
autor aparece ao lado direito em vermelho e por traz do desenho, logo abaixo, as informagdes

da edigdo: “3% Edigao reduzida de Dois Mundos”.

FIGURA 13 — CAPA DA TERCEIRA EDICAO

==

DE HOLANDA

Até o momento, realizamos um extenso estudo para compreender de forma abrangente
a figura de ABH, explorando suas facetas e, sobretudo, sua trajetdria como ficcionista,
desvendando assim seu lado menos explorado. Os elementos paratextuais revelaram a recepg¢ao

e o contexto em que a literatura de Aurélio estava inserida. Agora, resta-nos mergulhar nos

2. Figura 7.
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contos, € para isso utilizaremos a terceira edicdo da obra (visto que ¢ um livro com menos
elementos paratextuais, mas que contempla a preferéncia do proprio autor por estas ficgoes)

seguindo a sequéncia em que aparecem.

3.4 RETRATO DE UM CONTISTA: UM PASSEIO POR DEZ CONTOS DE AURELIO
BUARQUE DE HOLANDA

Os contos de ABH datam de 1939 a 1941, um periodo que engloba a tensdo constante
das guerras mundiais (uma recentemente terminada e outra prestes a eclodir). Em sua totalidade,
essas historias ndo parecem refletir preocupagdes de escopo global, a ndo ser pela condigao
universal da degradagdo humana que transcende os séculos.

O inicio da década de 1940, como observamos anteriormente, trouxe didlogos com
narrativas estrangeiras. Essa literatura introduziu um tom intimista que comegou a se difundir
na literatura nacional (Bosi, 2015). Assim, € nesse cenario, no final dos anos 1930 e inicio da
década de 1940, que ABH langa seus contos.

Dessa forma, apresentaremos os dez contos presentes na Ultima coletanea organizada
pelo proprio autor. Essas historias podem revelar ndo apenas as preocupagdes individuais do
autor, mas também as nuances e reflexdes de um pais que estava se abrindo para novas
perspectivas literdrias, impactadas por tradigdes estrangeiras, a0 mesmo tempo em que
permanecia alinhado com sua propria tradi¢do nacional. Portanto, vejamos essas narrativas.

No conto “O Chapéu de Meu Pai”, o narrador vive um momento de luto durante o
funeral de seu pai. O foco recai sobre o chapéu do pai, um simbolo poderoso que evoca
memorias da vida e personalidade do falecido. O objeto atua como um elo entre o pai e o filho,
representando autoridade, respeito e conexdao emocional. Através das lembrangas ligadas ao
chapéu, o narrador revive momentos significativos da vida do pai, desde interagdes cotidianas
até expressoes religiosas e culturais. No desfecho, a narrativa retorna a cena do enterro,
destacando a imagem solitaria e abandonada do chapéu, que parece chamar por alguém,
enfatizando a presenga constante do pai na memoria do narrador.

“A primeira confissdo” narra a experiéncia de um menino de oito anos em sua primeira
confissdo na igreja. Sua curiosidade sobre por que as almas querem dinheiro gera risos entre
colegas, mas também uma repreensao da professora. Determinado a se livrar do pecado, ele se
confessa, descrevendo seus conceitos de pecado e destacando seu roubo de uma banana. Apos

a confissdo, ele sente alivio, ignorando os cochichos dos colegas. Cumprindo a pena imposta,
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o menino reflete sobre a atmosfera suave da igreja, ainda ansiando pela resposta a sua pergunta
inicial sobre as almas e o dinheiro.

O terceiro conto, “Acorda, preguicoso...”, narra a experiéncia do Professor Joaquim, que
enfrenta a morte de sua filha Maria Lacia. A morte dela, de apenas onze anos, impacta
profundamente Joaquim. Visitantes oferecem condoléncias, mas ele se sente incompreendido.
A narrativa explora suas lembrangas e a relagdo com a filha, revelando sua angustia diante da
injustica da vida. No funeral, Joaquim se despede da filha, questiona Deus e experimenta um
misto de desespero e 6dio. O conto encerra com a imagem de uma estrela, sugerindo renovagao
apos a tragédia.

A narrativa “Z¢ Bala” segue a historia de Z¢é Bala, um homem preguig¢oso ¢ dado a
bebedeiras. Ele desfruta de um banho no rio em vez de lavar o cavalo do Coronel, seu patrao.
Apos uma série de eventos, Z¢ Bala mata seu amigo Milongué em um acesso de embriaguez.
Atormentado pelo remorso, ele confessa a sua esposa, Noca. Posteriormente, tenta se entregar
a policia, mas ninguém acredita devido a sua reputagdo e sua revelagdo ¢ considerada uma
“loucura”. A culpa recai sobre o inocente Gigante, que passa a ser perseguido.

“Filho e Pai” descreve a visita do narrador e seu amigo, advogado, a uma vila sertaneja,
onde encontram o idoso Seu Barreto, um chefe politico acusado de assassinato. A narrativa
retrata a viagem pelo Rio Sao Francisco, com detalhes poéticos. O julgamento ¢ uma farsa e o
réu € absolvido por unanimidade. Celebram naquela mesma noite na casa de Barreto, todos que
deveriam julga-lo com imparcialidade. Ao fim, o narrador observa a familia do Coronel,
incluindo sua filha; percebe ainda o calor intenso e a atmosfera violenta do lugar.

Em “Dois Mundos”, um jovem narra os domingos na Rua do Fogo, onde seu pai 1&
romances para amigos no alpendre. O jovem nao se interessa pelos romances e observa o mar,
refletindo sobre o horizonte ¢ a vida ao seu redor. Sua formagdo religiosa o impede de
questionar sua visao de mundo. Enquanto seu pai se envolve com a leitura, o narrador se
concentra em detalhes triviais. Ao fim do dia, enquanto voltam para casa, o narrador contempla
a vastiddo do mar, destacando o contraste entre o mundo ficticio do pai e sua conexdao com a
natureza.

No texto “Retrato de Minha Avé”, D. Candida Rosa, uma mulher idosa, € retratada como
ignorante devido a falta de educagdo formal. Seu temperamento forte e autoritario se mistura
com momentos de delicadeza e preocupagdo com a aparéncia. Ela mantém visdes
preconceituosas sobre os escravizados, influenciadas por sua criagdo. D. Candida evita
demonstrar emogdes, exceto quando seu filho morre, revelando sua profundidade emocional e

fazendo um pedido estranho ao caixdo. Sua peculiaridade ¢ destacada por um uso de linguagem
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pitoresca, incluindo um trecho, que de acordo com o narrador, José Lins do Régo teria tomado
para um de seus personagens: “Expressdo de sabor cldssico, esse ‘com cedo’ de minha avo,
para o qual chamei a atengdo de José Lins do Régo, entrou num dos seus romances. (Holanda,
2007, p. 178).

O oitavo conto, “Maria Araqua”, apresenta novamente uma protagonista idosa, porém,
ela ¢ uma ex-escrava, fragil e talentosa cozinheira. Apesar de seu temperamento doce, esconde
impetuosidade e 6dio. Maria Araqua ¢ tratada com respeito e afeto na familia do narrador. Seus
ultimos dias sdo descritos como decaidos, mas reconhece o narrador e expressa sua admiragao
antes de sua iminente morte, simbolizando o fim de uma tradig¢do tortuosa.

No pentltimo conto, “Feira de Cabecas”, ¢ retratada uma cena grotesca de uma feira na
cidade alagoana Santana do Ipanema, onde cabegas humanas sao exibidas ao publico; trata-se
de Lampido e seus cangaceiros. A multidao agitada se reune para presenciar o macabro
espetaculo, enquanto fotografos registram a cena. A tranquilidade aparente das pessoas diante
dessa cena perturbadora intriga o narrador, que destaca a celebragdo da vitoria sobre Lampido
pelos militares. O discurso dos soldados evoca historias de amor e vida nas caatingas
contrastando com o ambiente hostil. A atmosfera se intensifica com o som de foguetes e o sino
daigreja. A narrativa culmina na noite escura, questionando o destino dos corpos e focando nas
cabecas expostas, ao lado das quais a humanidade parece apodrecer. O olhar do cego Lampido
parece observar atentamente o narrador.

Na ultima fic¢ao, “Vozes de Cheganga”, o narrador se fascina com a construcao de uma
barca de natal e os humildes homens da cheganga. Impressionado pela energia, lideranca e
canto, ele sonha em ser oficial da nau Catarineta. O narrador reflete sobre os sentimentos
truncados dos marinheiros, que deixam amores incertos em terra, mas exibem sorrisos vivos. A
tripulacao, composta principalmente por ex-marujos, expressa os sentimentos do mar em suas
cancoes. Esses personagens da cheganga se tornam herdis em sua imaginacao, suas vozes
ressoam marcantes e duradouras, deixando uma lembranca enquanto ele escreve proximo ao

mar.

As dez narrativas comprimem-se em tematicas € modelos que se repetem umas nas
outras, ademais ha certa linearidade no modo de conta-las. Sdo histérias narradas, em sua
maioria, pelo mesmo narrador — em primeira pessoa —, isto ¢, uma voz adulta que relembra

de acontecimentos passados, excegdo as ficgdes em terceira pessoa, uma vez que os aspectos
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temporais se distanciam da voz narrada e se aproximam mais das agdes dos personagens, como
no conto “Z¢ Bala” onde o narrador acompanha as andancas e bebedeiras do protagonista, até
do fatidico crime que ocorre numa casa tomada por sombras.

No espago do assassinato de Milongué, a rua € escura, a casa esta em construcao € nao
possui energia elétrica, coberta de sombras. A roupa da vitima ¢ branca, uma tonalidade oposta
ao ambiente, e vai desaparecendo nas manchas do crime, assim como seu proprio folego.

Nas ficgdes de Aurélio, o jogo de sombra e luz costuma ser utilizado para indicar uma
relagdo entre a vida e a morte. Em “O chapéu de meu pai” a construgao funebre ¢ feita por meio
de uma descrigdo da luz enfraquecida, o que causa uma atmosfera poética pesada e melancolica:
“A livida luz dos cirios ¢ agora mais triste, a claridade da manha nascente que vai aos poucos
invadindo a sala” (Holanda, 1974, p. 15); ao final do texto a luz surge ainda mais trémula.

No conto “Acorda, pregui¢oso...”, o protagonista esta igualmente postado em uma sala
onde ocorre um funeral. E sabado, que em outro momento representava tranquilidade e
claridade; agora, o dia mostra-se chuvoso, pesado, sem vida. E somente ao fim do texto que a
luz retorna em sinal de uma estrela.

Interessante observar que, tanto nesse texto quanto em outros, as historias parecem
caminhar em um ciclo narrativo, no qual comego e fim se entrelagam, num movimento, por
vezes, semelhante, por vezes, antitético.

Na fic¢do “Feira de cabegas™ a frase inicial € a acdo da retirada e exposic¢ao das cabegas
humanas, cena impactante que mostra uma melhor forma narrativa aureliana. Uma frase simples
e direta, “De latas de querosene maos negras de um soldado retiram cabecas humanas”
(Holanda, 1974, p. 77), que d4 movimento e vida. A imagem ¢ facilmente visualizada. Wood
(2011, p. 95), ao falar da construgdo das personagens ficcionais, diz que € comum um escritor
iniciante se prender a descri¢des estaticas, “porque ¢ muito mais facil de descrever do que o
movel”. O verbo final do conto, “fita-me”, muito bem apontado por Carpeaux, causa forte
impacto e, além do mais, insere uma movimenta¢ao de algo que ndo deveria ter movimento, a
cabega.

ABH nao se utilizou apenas de comecos ¢ finais como fio condutor de seus enredos.
“Feira de Cabegas™ mostra que o contista buscava uma harmonia cujo ponto de partida pudesse
estender-se até o ponto final, causando assim uma impressdao de conexao e permanéncia.

O conto classico costumava apresentar um final surpreendente, mas com o passar das
décadas essa ideia foi perdendo forga. Os finais apresentados por ABH nao costumam impactar,

€ nem parece ser essa sua inten¢do, mas sim retornarem, com outra roupagem, ao ponto de
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partida narrativo. Isso cria um espago ciclico que se modifica com a passagem temporal e a
consequente interferéncia de determinadas personagens.

As personagens, inseridas neste espaco ciclico, de um modo amplo, apresentam pouca
densidade, exceto Z¢ Bala. Com isso, 0s contos ndo costumam ter uma tensao como poderiam
(embora existam tentativas, umas mais bem sucedidas que outras, como veremos no paragrafo
seguinte), uma vez que esse elemento ajudaria no ritmo e na constru¢do complexa das
personagens. E aconselhavel que a tensido use menos palavras e algumas insinuagdes quando
possivel. No entanto, ABH costuma alongar-se em demasiadas descri¢des — talvez por impulso
das leituras de obras naturalistas e realistas que fizeram parte de sua formagao de leitor.

Retornemos ao “Z¢é Bala”. A tensdo ¢ construida de forma extremamente vagarosa. O
protagonista € pouco a pouco provocado por todos ao seu redor, mas tido como um covarde.
Ninguém o vé como ameaga, enquanto isso suas atitudes vao tendo pequenas alteragdes, como

quando responde ao dono da mercearia com certa impaciéncia sobre a paternidade das filhas:

— O Z¢é Bala, as meninas da Noca sio suas filhas?

O caboclo tinha os olhos esgazeados. O riso amarelo saiu-lhe dificil:

— Sao do senhor?

A resposta em forma de pergunta confundiu o bodegueiro. [...] Z¢é Bala deixara o
homem sem graca (Holanda, 1974, p. 44).

A pergunta era comum entre eles, mas a resposta, ndo; o protagonista costumava
responder sempre em tom de brincadeira, porém agora seu comportamento se mostra
inesperado. Em outro momento marcante dessa virada, tarde da noite, ao retornar para casa, ele
¢ recebido sob insultos pela esposa Noca. Pouco depois sai de casa sem fazer barulho.

O narrador diz que préximo a casa, na esquina, ha uma casa de taipa em construcdo. Z¢
Bala se senta em um cepo dentro da casa, protegido pela escuriddao mais densa do lugar. O
alcool perturba sua mente e a frase dita pela esposa: “se nesta casa houvesse um homem...”
(Holanda, 1974, p. 45) ainda ecoa. Posteriormente, Milongué, amigo que havia se engracado
para Noca, voltava de um ensaio de cheganca, um grupo folcldrico, e entra no local. Z¢ Bala se

levanta, mas a escuridao impede que Milongué perceba algo em sua expressao.

O outro se levantara. Nao fosse tdo fechada a escuriddo — sobretudo ali dentro —,
Milongué ter-lhe-ia descoberto alguma coisa na fisionomia.

— Que esta fazendo, homem?

— Nada n@o. Descansando...

Voz trémula, de tonalidade estranha (Holanda, 1974, p. 45).
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Durante a conversa, Z¢ Bala sugere que o amigo durma com Noca e exibe uma faca
brilhando no escuro. Assustado, Milongué tenta superar o choque inicial e procura acalmar a
situagdo chamando Z¢ Bala de “homem”. No entanto, o protagonista continua se aproximando
com a faca enquanto fala rapidamente. Milongué tenta avangar para tirar-lhe o objeto, mas recua
por instinto de sobrevivéncia. A faca o perfura na barriga, ele cai e luta para respirar. O sangue
encharca suas roupas e Z¢ Bala retira a faca e “o canto dos grilos povoam o siléncio da noite”
(Holanda, 1974). Ao fim da historia, continuam a ndo acreditar que Z¢ Bala seria capaz de matar
alguém.

Os narradores costumam, assim como esse, ter o senso de observagdo apurados. Watt
(2007 apud Aguiar, 2017, p. 49) compreende que o romance se distingue de outros géneros
devido a aten¢do aos detalhes. Podemos dizer que, na prosa — em um sentido amplo —, os
detalhes que sdao dados, sejam ao espagco ou aos personagens de modo individualizado,
contribuem na construcdo do todo ficcional. O narrador aureliano estd sempre a espreita,
captando e comentando elementos minimos.

Dessa maneira, os textos costumam ganhar em camadas nas quais as cenas podem
significar além do que ¢ dito, assim como vimos logo acima, na gradual tensao indicada pelas
leves alteracdes de comportamento do protagonista; por outro, o risco de um texto gorduroso
igualmente se faz presente. Assim, ndo se trata de vozes complexas, mas sim zelosas e atentas
aos detalhes.

Hé uma proximidade — como apontamos anteriormente — entre alguns elementos da
vida pessoal de ABH e seus textos, as cidades em que viveu quando jovem, o fascinio pelo mar,
as figuras como professoras e amigos da familia do autor, tudo isso ¢ ressignificado na sua
producdo artistica. Compreendemos que a voz narrativa se distancia da voz do proprio autor.
Mesmo que existam tracos memorialisticos nos textos, isso ndo deve ser confundido com a
pessoa ABH, pois a escrita ¢ passada por muitas reescritas a ponto de a primeira voz, a inicial,
perder-se na voz literaria que parece “querer engolir as palavras do homem” (Holanda, 2007,
p. 87).

Quando se discute a existéncia de uma voz narrativa na literatura, ¢ comum que
estudantes iniciantes enfrentem dificuldades em compreender a distingdo entre essa voz € o
autor da obra. Isso ocorre porque tendemos a associar a ideia de voz a produgao fisica do corpo
humano, enquanto a voz ficcional ¢ uma constru¢do dentro de um sistema literario especifico.

A voz literaria esta intrinsecamente ligada a um dado contexto linguistico e estilistico.
A relagdo entre o ser que fala e aquele a quem se dirige segue uma logica semelhante a do nosso

sistema de comunicacgdo. Para Genette (2017), a identidade do narrador ou do falante s6 pode
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ser estabelecida em relagdo ao passado vivido da “a¢do” mencionada. Ademais, o critico destaca
que o passado s6 pode ser compreendido em relagdo ao presente, momento em que a historia
esta sendo contada. Dessa forma, a voz empregada no texto literario ¢ distante do mundo
referenciado e mais ainda do préprio escritor.

O papel do narrador ¢ fundamental para a percep¢do e o relato dos eventos que
ocorreram na historia. Mesmo antes da histdria ser contada, existe um passado subjacente que
¢ pressuposto. Um exemplo disso pode ser observado no conto “Retrato de minha av$”, no qual
encontramos no inicio do texto: “D. Candida Rosa de Moura Ferreira anda beirando os noventa
anos. Nao sabe quando nasceu. Nao sabe coisa nenhuma. Desde os meados do século XIX que
vem vivendo assim” (Holanda, 1974, p. 67); a protagonista carrega consigo um passado cujas
lembrancgas se perderam dentro de si mesma. Diante disso, o termo “assim” assume um papel
crucial ao estabelecer um ponto singular e duplo na historia, servindo como um elo entre o que
ja foi vivido e aquilo que o leitor desconhece, mas pode presumir através da presenga de uma
voz narrativa que possui conhecimento das lacunas da personagem: “Ignorancia bem soélida:
nao conhece dinheiro, € na conta vai pouco além [...]” (Holanda, 1974, p. 67).

A percepgao pode ser compreendida de diferentes formas de acordo com a voz narrativa
presente no texto. Mas e quando a fic¢do parece nao ter narrador, o que acontece?

As tentativas de criar um texto sem narrador s3o um tema complexo que permeia o
imaginario literario. ABH ndo se aventurou nessa faganha, mas outro escritor possivelmente o
fez. No conto “Circuito fechado (1)”, Ricardo Ramos ousou na construcao ao eliminar todos os
verbos. O texto consiste inteiramente em pontuagdes e substantivos. Vejamos um trecho:
“Chinelos, vaso, descarga. Pia, sabonete. Agua. Escova, creme dental, 4gua, espuma, creme de
barbear, pincel, espuma, gilete, agua, cortina, sabonete, dgua fria, 4gua quente, toalha” (Ramos,
2012, p. 39). A cuidadosa sequéncia de palavras € o que confere sentido ao conjunto: alguém
— cuja identidade, momento ¢ modo desconhecemos — acorda, cal¢a as chinelas, vai ao
banheiro, utiliza-o e aciona a descarga. Em seguida, lava as maos na pia, escova os dentes, faz
a barba e, por fim, toma um banho. Como leitores, inferimos essas agdes a partir de uma voz
narrativa que as coloca em uma perspectiva mais ou menos logica. O “circuito” ¢ narrado sem
um narrador convencional, sem primeira ou terceira pessoa (talvez uma quarta, experimental
que ultrapassa o padrdo habitual), e se fecha sem uma saida para a personagem (se ¢ que de fato
existe). Dessa forma, a estrutura conceitual de uma narrativa mais tradicional ¢ rompida,
criando uma nova percepg¢ao do que ¢ a ficgao.

O ganho dos narradores de ABH decorre mais da duplicidade da historia narrada (Piglia,

2004) do que de uma provavel inventividade. Existem mais de um conto em que duas historias
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(eventualmente com mais de dois interesses) sdo narradas, no entanto, optamos por escolher
aquele em que esse efeito duplicado surge a partir do proprio titulo: “Dois mundos”.

Na narrativa em evidéncia, o narrador relembra — quando ainda era um garoto — sua
rotina dominical na Rua do Fogo, onde seu pai 1€ romances para amigos. Enquanto o pai se
envolve emocionalmente nas histdrias, o jovem se entedia e prefere contemplar o mar e refletir
sobre o horizonte, algo que lhe traz certa tristeza.

No inicio da historia, a voz narrativa descreve um domingo tranquilo e direciona sua
atencao para o mar. Mesmo quando seu pai menciona a existéncia de um romance de “fazer
chorar as pedras” (Holanda, 1974, p. 61), o jovem “ouve sem escutar”. O conflito entre as duas
historias estd estabelecido. De um lado, temos um garoto que prefere vivenciar o que ele
considera ser a “realidade”, enquanto do outro lado temos seu pai, fascinado pelo “irreal”, mais
precisamente pelo “ficcional”. Separadamente, temos a historia de um personagem apaixonado
por literatura e a de um jovem encantado pelo mar. A tensdo surge quando essas duas narrativas
se fundem em um tinico texto. E uma espécie de choque, como podemos conjecturar a partir do

titulo, entre dois mundos distintos.

Eu via tudo, e tudo ouvia, sem compreender bem. Talvez, se conhecesse a historia na
integra ela me comovesse; mas, como fiz notar, ouvia s6 fragmentos, ao acaso, um
dialogo aqui, ali uma descrigdo, além um trecho de carta. Por vezes, simples frase
dispersa (Holanda, 1974, p. 62).

O tempo e o espago se entrelagam em fragmentos, quase como se um mundo estivesse
colidindo com o outro, cujos destrocos reverberam apenas no mundo do narrador. Dai surge
sua lembranca sobre o horizonte, a linha fronteirica que ndo tem certeza de sua existéncia,
afinal, os limites de seu proprio mundo sdo constantemente ultrapassados. Além disso, os
espagos se misturam, assim como a ciéncia e a religido: “Eu pensava na defini¢ao de horizonte
dada pela geografia. Eu queria duvidar, mas o espirito religioso, alimentado pelo catecismo e
pelas eloquentes prelecdes de D. Paulina, sempre bloqueava minhas duvidas” (Holanda, 1974,
p. 62).

Consideramos que nesse conto existem historias macro — a historia dos dois mundos
— e micro, que se desenvolvem no espago interno do narrador-protagonista e nas a¢des do pai
em relacdo as atividades de leitura. Queremos destacar que a énfase estd menos na distancia
que as separa e mais nos niveis pelos quais elas se diferenciam. De acordo com Genette (2017,
p- 305-306), os niveis sdo definidos como eventos presentes em uma narrativa que estdo em um

nivel “diegético imediatamente superior ao nivel em que o ato narrativo esta situado”. Dessa
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forma, aquilo que ¢ narrado pelo protagonista, ou seja, suas impressdes iniciais do que se
passava na infancia, estd em um nivel diegético superior. Em um nivel inferior, encontram-se
as lembrancgas anteriores ao que vinha sendo contado, como a recordagao das ligdes de D.
Paulina.*?

Nesse sentido, podemos identificar o primeiro conto como sendo o mundo do pai do
narrador, enquanto o segundo conto pertence ao filho — ambos sdo histérias macro e
igualmente diegéticas ou intradiegéticas; juntos formam um terceiro macro, um resultado,
exposto ao leitor, desenvolvido em niveis coerentes que vao subindo e descendo dentro da
estrutura logica da historia. Por outro lado, as narragdes micro, internas, sdo considerados
metadiegéticas.

Podemos perceber os niveis conflitantes entre as duas posi¢des macro, ja que sao
opostas. Enquanto o narrador fala de si mesmo, dizendo: “Eu nao tinha paciéncia para ouvir
tudo isso”, referindo-se as leituras; seu pai se entusiasmava: “[...] vivia intensamente o livro.
Ele lia com alma; ficava exaltado e entristecido” (Holanda, 1974, p. 63). Cumpre ainda lembrar
que os pontos micro, de niveis mais baixos, tentam equilibrar a situagdo conflituosa, uma vez
que quase sempre exercem uma funcao quase contemplativa ou saudosista do ponto de vista do
narrador. Assim, Rosa (2007, p. 13) observa que “[...] o propdsito ndo € narrar uma histéria —
compreendida como uma sucessao de ocorréncias regidas por uma logica causal —, mas revelar
os efeitos que o evento desencadeia no autor-narrador”.

Ao final da narrativa, o garoto descreve sua caminhada ao lado do pai, o que se torna
um momento significativo. Enquanto o garoto se volta para o mar, iluminado pelo brilho fraco
da lua, seu pai se perde em divagagdes sobre as leituras que fez. Nesse momento, o narrador
reflete sobre o espago de seu proprio mundo: a natureza dé a luz um imenso mistério, expresso
pelos sons ao redor, como o mar, as palhas do coqueiro, os sapos, os grilos e as luzes das
palhogas dos pescadores. E a presenca de sua propria historia, a do menino fascinado pelo
mundo em que vive. Enquanto isso, seu pai permanece em siléncio, imerso no livro que segura
como se estivesse conduzindo outro mundo. Portanto, a ultima frase do conto tem um peso
essencial nesse emaranhado, pois ao dizer que “cada noite tem seu dono”, o narrador esta
expressando que cada pessoa estd imersa em sua propria historia, em seu espago particular.

Apobs explorarmos alguns aspectos caracteristicos da obra de ABH, ¢ hora de

avangarmos para BA. Esta abordagem nos permitird compreender o terreno literario que o

33 Algo semelhante ocorre com BA no conto “Natal de seu Hermidio”. Como veremos, o narrador recorda-se do
seu Natal aos 9 anos de idade e, nessa memoria, desce a um nivel abaixo, rememorando o natal de seus 8 anos;
aqui, o objetivo do narrador era mesmo contar o que ocorreu neste nivel inferior.
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santanense explorou, da mesma forma que fizemos com o camaragibense. Em um momento
posterior, poderemos, com a formacao deste quadro de ambos, examina-los comparativamente,
enriquecendo nossa compreensdo acerca de suas nuances literarias e de suas contribui¢des

individuais para o universo literario.
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4 BRENO ACCIOLY: BREVISSIMA BIOBIBLIOGRAFIA

Breno Rocha Accioly (22/03/1921 — Santana do Ipanema — AL, 13/03/1966) era filho
de um juiz de direito, Dr. Manuel Xavier Accioly, e de D. Maria de Lourdes; culta, ela lia e
escrevia em francés, tocava piano e influenciou culturalmente BA. Numa entrevista, de
14/04/1946, ao “Suplemento literario” do jornal 4 manhd (RJ),>* intitulada de “Breno Accioly
e o conto moderno”, o entrevistado fornece-nos algumas informacgdes sobre a influéncia de sua
mae: foi ela quem lhe presenteou, quando ele tinha apenas 14 anos, com o romance Os
Miseraveis, de Victor Hugo. O ambiente no qual o santanense cresceu era socialmente
privilegiado: “Minha infancia se assemelha a quase todas as infancias pequeno-burguesas”
(Accioly, 1946), reconheceu no supracitado periodico.

Ainda a respeito desses incentivos, ele nos conta quando escreveu o primeiro conto, €

quando sua avo ficou extremamente brava ao vé-lo lendo Eca de Queiroz:

Lembro-me que foi numas férias de S. Jodo que escrevi o meu primeiro conto: “Noite
de Pavor”. Era a narracdo de um velorio. Depois minha mde me deu Dickens, Zola,
Balzac, Maupassant e certa vez minha avo se enfureceu. Pegou-me lendo O crime do
Padre Amaro. Entdo minha mae me aconselhou: “Lesse antes de dormir. Depois
escondesse o livro debaixo do travesseiro” (Accioly, 1946).%

Desde crianga, o pequeno Breno teve contato com a cidade, a loucura e os elementos
que mais tarde estariam presentes em suas ficgdes; o convivio com vizinhos e familiares foi

marca que contribuiu para a identidade de seus personagens.

Os nove primeiros anos de sua vida, passados em Santana do Ipanema, impregnaram
de tal maneira a sua memoria que mais de metade de seus contos enfeixados nos livros
Jodo Urso e Cogumelos possuem cenarios sertanejos ou personagens de nomes bem
conhecidos em sua cidade natal (Rocha, 2014, p. 93).

O sobrado em que morava abrigava nomes importantes da regido, como governadores,
empresarios e clérigos. Essas pessoas tiveram impacto na sua visao da sociedade e forneceram
inspiracdo para suas historias, assim como a propria casa rodeada por histérias de que era
assombrada. BA conviveu ainda com figuras religiosas, como padre Francisco Macedo, em

Palmeira dos Indios (Rocha, 2014). A sua formagédo foi, assim, embasada numa espécie de

34 Retornaremos mais vezes a essa entrevista no decorrer da tese. Disponivel em:

http://memoria.bn.br/DocReader/114774/30. Acesso em: 15 ago. 2023.
35 Nio encontramos nenhum conto intitulado “Noite de Pavor”.
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triada de convivios sociais: relagcdes comerciais, juridicas e religiosas — trés elementos que
contribuem significativamente em suas narrativas.

A proximidade com a cidade e o contato com o circo despertaram sua imaginagdo. Ainda
aos nove anos, Accioly mudou-se para Maceio e teve seus primeiros contatos com o mar € as
rodas literarias no Colégio Diocesano, onde estudou: “O menino matuto, que s6 aos nove anos
conheceu o mar, guardou vivissimas imagens da baia de Jaragua [...]” (Rocha, 2014, p. 93).
Essas imagens seriam, anos depois, fonte de inspira¢do para alguns contos em que os
personagens estao em ilhas, como no caso mais perceptivel, “Condado de Green”. Logo apos
concluir o ensino médio, ele comegou a publicar contos no jornal catdlico O Semeador.

Nesse periodo em Maceid, BA conta-nos — ainda na referida entrevista — que uma
figura da politica, certamente poderosa e “proprietario do melhor jornal”, o aconselhou a
abandonar a ideia de escrever, j& que ndo passava de um gasto de “tinta no papel”,
acrescentando a frase: “va pescar sururu que ¢ mais rendoso”. O santanense admite que isso o
abalou.’®

Por volta de 1938, BA mudou-se para Recife para iniciar seus estudos pré-médico. Sua
estadia na capital pernambucana foi fundamental para seu desenvolvimento como escritor.>’
Foi nesse ambiente que Accioly encontrou receptividade em seus escritos ¢ um novo folego
para ndo desistir; de acordo com ele, foi Mauro Mota quem mais lhe deu apoio, junto de Evaldo
Coutinho (Accioly, 1946). Tornou-se ainda amigo de outros renomados autores, como Jodo
Cabral de Melo Neto e Gilberto Freyre, e chegou a trocar correspondéncias com Mario de
Andrade, que o encorajou a continuar sua jornada literaria.

No ano de 1943, o jovem estabeleceu residéncia no Rio de Janeiro. Vivia cercado por
escritores nos cafés e livrarias, compartilhava originais com outros autores e publicava contos
inéditos em periddicos renomados do Estado. No entanto, seu temperamento controverso
comumente causava atritos. Um episodio bem conhecido envolveu Graciliano Ramos. Ricardo
Ramos conta que seu pai conversava com um outro escritor, negro € comunista; vendo a cena,

BA (que era racista e anticomunista) confrontou o conterraneo durante uma conversa. Apds um

36 Tempos mais tarde, ele escreveria o conto “As Trés Toucas Brancas”, narrado por um escritor, Sigismundo, a
beira da faléncia. Enfrentando o dilema de contar ou nio a esposa sobre uma proposta financeira que recebera de
um pintor, o qual desejava pintar os seios dela em uma tela, o escritor relembra os conselhos do Desembargador
Olavo para abandonar a escrita: “— Literatura so traz contrariedade, menino — dizia numa pausada voz grave. —
Literatura ¢ tdo inimiga e trai¢oeira como politica. Largue tudo isso, menino, va se aperfeigoar na sua Medicina”
(Accioly, 1999, p. 58).

37 Como mencionado anteriormente, BA participou ativamente no cendrio literario de Recife, inclusive em
encontros relacionados ao “Primeiro Congresso de Poesia”. Sua participacao foi proeminente; em 17/11/1940, ele
escreveu um texto intitulado “A poesia e seu congresso em Recife”, no qual anunciou a realizacdo do evento e
defendeu a importancia desse movimento como elemento de confraternizagdo. Disponivel em:
http://memoria.bn.br/DocReader/093262 03/1424. Acesso em: 02 set 2023.
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embate emocional, o santanense foi repreendido por Graciliano e saiu humilhado (Ramos, 2011,
p. 119-120).

Essa imagem de comportamento erratico continuou a acompanha-lo, mesmo depois de
alcancar reconhecimento literario. Ferreira Gullar, em “A orelha de Van Gogh”, publicado em

2007 na Folha de S. Paulo, narra episddio em que BA se desentende com Otto Lara Resende:

Ao assinar o livro de ponto, percebi que [BA] estava armado e ele, mastigando o
charuto que sempre trazia na boca, falou:

— Isso € para ensinar uma licdo a um cabra safado.

Breno era alagoano. Soube que, dias depois, ao cruzar a avenida Rio Branco, ao lado
do Teatro Municipal, deparou com Otto, que vinha em sentido contrario.

— Otto Lara Resende, verme da terra!, gritou ele, sacando da arma.

Otto saiu correndo em disparada (Gullar, 2007).

O temperamento imprevisivel de BA persistiu ao longo do tempo, como o ilustrado por
esses episodios.

E em 1944 que ele langa seu primeiro livro de contos intitulado Jodo Urso pela “Editora
Pan-Americana S.A. — EPASA”. A editora tinha sede no Rio de Janeiro, inicialmente no niimero
25 da Avenida Rio Branco. Posteriormente, mudou-se para o Edificio Minerva (rua México,
98) na mesma cidade. No periodo dos anos 1940, a “EPASA” era provavelmente bem
conceituada, publicando titulos de destaque como 4 Montanha Mdagica (1943), de Thomas
Mann, e 4 Comédia Humana (1943), de William Saroyan; além de literatura, em seu catalogo
constava obras filosoficas e socioldgicas.

No decorrer de sua carreira, BA publicou mais quatro obras em vida, Cogumelos (1949),
Maria Pudim (1955), Dunas (1955) e Os Cata-ventos (1962). Apesar de ter langado varios
titulos, seu livro de estreia, Jodo Urso (1944), continua sendo sua obra mais conhecida.

O contista contribuiu para o suplemento literario do Jornal de Alagoas na década de
1950 e participou do grupo da Revista Branca, que publicou contos de escritores brasileiros em
outros idiomas. Ele foi traduzido por Gian Passeri para o italiano como parte de uma coletanea
composta por nomes como Lygia Fagundes Teles e Murilo Rubiao.

Aos 44 anos, BA faleceu vitima de um infarto. No final de sua vida, ele estava ao lado
de Maria dos Anjos, a quem dedicou seu ultimo livro. Seu enterro foi testemunhado por poucas
pessoas, incluindo Lédo Ivo (2004), que destacou a falta de amigos proximos no momento da
despedida. O contista foi enterrado sem grande cerimonia, estava isolado — como muitos de
seus personagens.

BA ¢ homenageado como patrono nas academias de letras Academia Arapiraquense de

Letras e Artes (ACALA) e Academia de Letras e Artes do Nordeste (ALANE), além de ter uma
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rua com seu nome em Americana/SP e uma biblioteca municipal em Santana do Ipanema/AL.
Sua personalidade controversa e dificuldade em estabelecer relagdes sociais € amorosas eram
conhecidas. Ele deixou um legado literario significativo com suas obras de contos.*®

Assim, seguiremos discutindo sobre as obras langadas por BA. Intentamos levantar uma

discussdo ampla sobre os contos acciolyanos, bem como sua trajetoria literaria.

4.1 OBRAS DE BRENO ACCIOLY: RECEPCAO E PARATEXTOS

Conforme mencionado, Jodo Urso (1944) foi a obra de estreia e a unica que contou com
novas edigdes, sendo trés enquanto o autor ainda estava vivo e uma postuma (o segundo livro,
Cogumelos, teve uma nota informativa na Tribuna da Imprensa, em 17/05/1958,* anunciando
que em breve a segunda edicdo da coletanea seria langada pela “Livraria Martins”; Além disso,
no Correio da Manhd, em 24/03/1965,* foi feito um antincio de que a obra estaria em fase de
preparagao para langamento pela “Letras e Artes”. No entanto, até 0 momento, nossa pesquisa
ndo encontrou evidéncias de que a obra tenha sido realmente langcada. Recentemente, a
“Imprensa Oficial Graciliano Ramos” reeditou toda a producio ficcional de BA.*!

Jodo Urso ganhou destaque e recebeu prémios como o Graga Aranha e o Afonso Arinos.
A obra foi elogiada pela critica por sua poética de estranhamento e abordagem do campo de
transicdo entre a consciéncia e a insanidade. Antes de seu langcamento, houve anuncios e
adiamentos publicados em alguns periodicos do Rio de Janeiro

O livro conta com um prefacio de José Lins do Rego e uma capa de Santa Rosa.
Dedicatorias a escritores renomados, amigos — como Graciliano Ramos, Vinicius de Moraes,
Aurélio Buarque de Holanda, Lucio Cardoso e Mario de Andrade —, e os pais do autor
aparecem na obra.

A primeira edi¢ado foi langada pela “EPASA” e conta com excertos de criticas na quarta
capa. Uma segunda edi¢do foi disponibilizada nove anos depois pela “Edi¢des o Cruzeiro”, com
alteragdes nos dedicatarios e nos textos dos contos. A terceira edi¢ao, lancada em 1963 pela
“Editora Civilizagdo Brasileira” como parte da “Coleg¢dao Vera Cruz”, teve a capa ilustrada por

Eugénio Hirsh e uma nova epigrafe. A quarta e, até entdo, ultima edigdo (igualmente veiculada

38 Esta biobibliografia é uma rediscussdo, que inclui informagdes significativamente novas, do trabalho de Aratjo
(2021), assim como o que serd discutido a seguir sobre a obra Jodo Urso.

39 Disponivel em: http://memoria.bn.br/DocReader/154083 01/40900. Acesso em: 15 ago. 2023.

40 Disponivel em: http://memoria.bn.br/docreader/089842 07/63123. Acesso em: 11 ago. 2023.

41 Nessas reedi¢des constam ainda dois livros inéditos: o romance Pedras ¢ a coletdnea de contos Isabela (2023),
que ndo fazem parte de nosso recorte para analise. Salientamos que o referido romance chegou a ter trecho
publicado no  jornal  Correio da  Manha (RJ), em  09/09/1961.  Disponivel em:
http://memoria.bn.br/docreader/089842 07/22035. Acesso em: 26 ago. 2023.
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pela “Editora Civilizacao Brasileira”), foi publicada de forma pdstuma em 1995 e manteve a
maioria dos elementos da edi¢do anterior, a excecdo da ilustracdo da capa, que foi substituida

por uma xilogravura de Candido Portinari, conforme se pode observar na imagem:

FIGURA 14 — CAPA DA 4* EDICAO DE JO4A0 URSO

Breno Accioly

Joao

enerhcio
José Lins do Rego

Observa-se que o nome do autor ¢ posto em fonte menor que a do prefaciador, José Lins
do Rego, este tem um peso maior na literatura. O desenho de Portinari, datado de 1947, traz
uma imagem associada ao conto “As agulhas”, representando a covardia do protagonista Poni
diante da presenca de outros. Os elementos visuais, como os carreteis e a imagem de um homem
agredido por um soco, simbolizam a fragilidade emocional do personagem. A cena captura sua
renuncia ao desejo de reaver a amada. Ilustra-se, assim, a emotividade, o medo e a
vulnerabilidade humanas.

Sao dez narrativas que compdem o livro, sendo escritas em primeira pessoa: “As trés
toucas brancas”, “Os olhos”, “Natal de seu Hermidio” e “Condado de Green”. Os outros contos,
em terceira pessoa, sdo “Jodo Urso”, “As agulhas”, “A janela”, “O agougue”, “O medo”, “Na
rua dos lampides apagados”. As historias exploram dificuldades econdmicas, relacionamentos
amorosos problematicos, injusticas sociais e questdes de saude dos personagens, a0 mesmo

tempo em que apresentam o meio em que vivem, seus costumes e crengas.

BA langou sua segunda obra em 1949, nomeada de Cogumelos,** pela editora “A Noite”.

O livro contou com capa de Luis Jardim e ilustragdo de Oswaldo Goeldi, além de prefacio de

2 Em 21/07/1946, BA falou que preparava uma novela, intitulada de Cogumelos. Disponivel em:
http://memoria.bn.br/DocReader/114774/72. Acesso em: 15 ago. 2023.
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Gilberto Freyre. Em pesquisa realizada em Sao Paulo — de acordo com o suplemente “Letras
e Artes” do jornal 4 manhd, publicado em 05/02/1950 —, sobre os melhores livros do ano,
Cogumelos ficou atras somente de O cacto vermelho, de Lygia Fagundes Telles (este com 17
votos e aquele com 13). O segundo langamento de Accioly obteve boa repercussao entre publico
e critica e contava com os seguintes textos: “Cogumelos”, “A valsa”,* “Sentenca”, “Dois
enterros”, “Divida”, “As trancgas”, “Cintia”, “Viagem” e “Noiva”.

No Didrio Carioca (18/09/1949), Saldanha Coelho afirma que esta coletanea € superior
a Jodo Urso. O articulista ressalta a existéncia de um outro escritor ligeiramente afastado da
linguagem elementar que prejudicava a beleza subjetiva (poética) dos contos anteriores.

Em 13/11/1949, Willy Lewin escreveu no “Suplemento do Diario de Pernambuco” que
estava dominado e fascinado pela grandeza do livro. Segundo ele, a leitura ndo ¢ agradavel
porque ¢ atormentada e tragica, tendo toques de sordidez. O comentador ressalta ainda a
existéncia da tensdo nos textos e uma busca por efeitos literarios.

Ao Diario de Pernambuco (06/11/1949), Mauro Mota relembrou a fala de Graciliano
Ramos a respeito de BA em que compara a literatura de Accioly com o sertdo onde nasceu:
“espinhoso” e cresce fora das medidas; Mota enaltece o contista e sua capacidade de
“transbordar lembrangas” e alerta que ndo se pode esperar dele um conto “bem feito no sentido
dos moldes tradicionais”. Assim, o articulista considera BA um renovador, ainda que sem
inten¢do, uma vez que carrega em sua ficgdo uma espécie de agressiva independéncia da forma.

Como mencionado, Goeldi ilustrou a capa. Na imagem, temos novamente um desenho
que dialoga diretamente com o conteudo de um dos contos, nesse caso, com a ficcdo

“Cogumelos”.

FIGURA 15 — CAPA DA COLETANEA COGUMELOS

4 Breno cteciely
" COGUMELSS |

« (ontos
Hatrapdes de Ouvaldo Goeldd

Disponivel — Google imagens

43 Em 14/04/1946, BA declarou ao “Suplemento Literario” do jornal 4 Manhd (RJ) que este era seu conto preferido,
fundamentando sua escolha com a seguinte justificativa: “porque € uma historia simples”.
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A capa apresenta na parte superior o nome de BA em tinta preta. Logo abaixo, em
proporgdes maiores, surge o titulo da obra em vermelho. O subtitulo rematico tem destaque
acompanhado do nome de Oswaldo Goeldi, indicando o prestigio tanto da coletanea quanto do
artista. Em um pequeno quadro encontra-se o desenho, também contornado em vermelho. Na
parte inferior da capa ¢ exibido o nome da editora.

A impressionante ilustracdo carrega tragos do expressionismo alemdo e traz dois
homens em uma charrete. Um deles esta localizado no lado direito (mais acima), em pé, como
se segurasse um chicote nas maos, guiando a charrete puxada por dois cavalos. O outro homem,
vestindo terno e cartola, esta posicionado no lado esquerdo (mais abaixo). A imagem transmite
uma sensacdo de movimento, evidenciado pelas rodas da charrete, pelo vento, pela poeira e pela
folhagem em movimento. Esses elementos parecem indicar pressa e urgéncia. Ambos estdo
indo em dire¢c@o a uma pequena ponte de madeira que se destaca a frente dos cavalos. A cena ¢
retirada da parte final do conto “Cogumelos” e, como veremos, a charrete transporta um noivo
atrasado para o seu proprio casamento sem saber do perigo que o aguarda.

Tanto na narrativa quanto na ilustracdo ha uma carga de subjetividade. No caso da
imagem expressionista, ha uma inclinacdo — propria do movimento — em “densificar tudo em
um grito” (Bornheim, 2007, p. 66). Goeldi transporta a aflicdo de um destino cruel, inevitavel
e desesperador em uma acgao repleta de densidade. Para Bornheim (2007, p. 66-67), as figuras
representadas costumam apresentar uma identidade fragmentada. Ainda segundo o critico, a
personagem, se reduzida a uma situacdo momentanea, tende a retratar o apice do grito. Nesse
sentido, a angustia e a diminui¢do humanas (no sentido de degradagdo, queda ou mesmo
questionamento da condi¢do do ser) se mostram na ilustracdo de Cogumelos.

Folheando a obra, vemos o prefacio de Freyre. Ele descreve a admiragdo que tem sobre
BA e Lédo Ivo, para quem “‘suas primeiras aventuras literarias de adolescentes eram ja sinais
inconfundiveis de escritores auténticos a madrugarem nos quase meninos” [...] (Freyre, 1999,
p. 667).

O autor de Cogumelos ¢ elogiado por sua escrita, que possui elementos poéticos,
levando o leitor a um mundo que transcende a realidade puramente 16gica ou cientifica: “Num
conto, porém, que ndo deixa nunca de ser também poesia. Pois nenhum fator chega ao fim da
leitura de uma produ¢do de Breno Accioly sem se sentir num mundo que ndo € outro sendo o
poético” (Freyre, 1999, p. 667). Além do mais, o prefaciador considera o contista pertencente

a um grupo de escritores complexos.
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Com menos dedicatarios, o livro contou com somente trés nomes: Augusto Frederico

Schmidt, José Otavio de Freitas Junior** e Simedo Leal.*’

Vale lembrar que Schmidt foi citado
na epigrafe da obra Jodo Urso, sendo talvez o nome mais conhecido da lista por sua poesia, seu
trabalho como editor e por ser uma figura bastante influente no cenario literario nacional das

décadas de 1930-1940. Coube agora ao homenageado o texto “Dois enterros”.

Maria Pudim data de 1955, ¢ o terceiro livro de contos e foi lancado pela editora José
Olympio. A coletanea veio com um numero maior de textos, foram 24 no total, sdo eles: “Maria
Pudim”, “Salviano”, “Jaguaré¢”, “Camafeu”, “Uma tia”, “Liquinha”, “Damido”, “Duas
mulheres”, “Sortilégio”, “Cartas”, “Conflito”, “Madrugada”, “Ivan”, “Eu vou enforcar S6nia”,
“Minha noiva Carolina”, “Uma vizinha”, “Despedida”, “Uma portaria”, “Daniel”, “Confissao”,
“Uma certa Zezé”, “Morena”, “Sotdo” e “Jumelice”. A capa foi assinada por Poty Lazzarotto*®
(1924-1998).

Na imprensa, a obra teve uma relativa repercussao. A Tribuna da Imprensa (RJ)
publicou um texto, ndo assinado, em 25-26/02/1956, na se¢ao “Fato Literario” intitulado “O
mestre Breno Accioly”, o qual elogia a atmosfera impar dos contos, carregados por um “cheiro
de terra seca” de sertdo. O texto reafirma também que BA contribui com a renovagao do género
na literatura brasileira, algo que tem sido mencionado e repetido desde o lancamento de Jodo
Urso.

Houve repercussdo também no periddico Jornal do Brasil (RJ), 29/03/1956, na secio

“Vida dos livros”, escrito por Mucio Ledo, cujos comentarios criticos recaem sobre a presencga

da melancolia, uma vez que os temas escolhidos por BA sdo revestidos de elementos

4 José Otavio de Freitas Jinior foi médico, formado em 1943, tendo sido o orador da turma, como publicado em
15/12/1943 no Diario de Pernambuco. Chegou a participar de congressos de poesia no Recife e de frentes
democraticas. A dedicatoria de BA para Octavio de Freitas ocorreu em 06/07/1947 em O Jornal (RJ), no conto
“Cintia”.

45 Simedo Leal, nascido em 1908 na Paraiba, foi homenageado com o conto “Viagem”. Ele foi uma figura versatil,
atuando como administrador, diplomata, critico de arte, jornalista, médico e artista plastico. Sime@o era apaixonado
por leitura e cultura desde cedo, tendo sido influenciado por sua familia e intelectuais com quem convivia. Ao
longo da vida, ocupou cargos importantes e promoveu a cultura brasileira, destacando-se como Diretor do Servigo
de Documentagdo do Ministério de Educagdo e Saude. Fundador de revistas e publicacdes, foi também membro
fundador e presidente da Associagdo Brasileira de Criticos de Artes. Sua biblioteca pessoal foi doada para a Paraiba
apods sua morte em 1996, tornando-se disponivel para estudo e pesquisa.

4 O artista estudou na Escola Nacional de Belas Artes e na Ecole Supérieure des Beaux-Arts em Paris. Em 1950,
fundou a Escola Livre de Artes Plasticas e foi pioneiro em cursos de gravura em diversas cidades do Brasil. Ficou
conhecido por seus murais em edificios publicos e privados, e também foi ilustrador de obras literarias de
renomados escritores brasileiros como Jorge Amado, Graciliano Ramos e Dalton Trevisan.
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angustiantes. O comentador assegura que o contista ¢ um “naturalista entusiasta”, pois declara
e nomeia tudo que tem a dizer. Ademais, comenta elogiosamente que a forma de narragdo esta
alicer¢ada no subjuntivo, evitando o uso da particula “que” o maximo possivel, para sugerir ou
criar situagdes imprecisas.

No Diario Carioca (RJ), em 04/03/1956, na se¢do “Roteiro do leitor”, assinada por
Renato Jobim, que trazia pequenas notas sobre obras recém-lancadas, Jobim aponta que a nova
coletanea de contos de BA mostra um autor cada vez mais apurado no género, além de destacar
o seu vigor e sensibilidade ja presentes em obras anteriores. O breve texto ressalta também que
a maioria dos contos ja havia sido publicada anteriormente em periddicos.

As publicagdes de BA nos jornais do Rio de Janeiro e Pernambuco eram praticas ja
conhecidas desde antes do lancamento de Jodo Urso (1944).

O conto “Maria Pudim” foi posteriormente publicado no Diario Carioca em
12/01/1958, apos a publicacdo do livro. No entanto, ¢ importante salientar que a personagem ja
havia aparecido em outro texto de BA, intitulado “Didrio esquizofrénico n° 3”, publicado em
02/09/1945 no periddico O Jornal (RJ): “Pe. Bulhdes ainda nao sabe, mas eu desconfio ser
Maria Pudim, a libertina, a personagem e a escritora desse episodio. Maria Pudim, aquela que
me ensinou a amar, a provar no amor toda a for¢a da existéncia”. Ja no texto mais famoso que
leva seu nome, a personagem Maria Pudim ¢ retratada como uma adolescente solitaria, repleta
de complexos em relagdo ao proprio corpo: “Nao era a primeira vez que Maria Pudim olhava
seu peito [...]”. (Accioly, 1999, p. 153).

Os textos apresentam dois momentos opostos na vida da personagem. No primeiro, ela
estd relacionada ao amor e a sexualidade, desempenhando um papel significativo na vida
emocional do narrador; sua forma de viver ¢ marcada pela liberdade e intensidade. Por outro
lado, no segundo, encontramos uma personagem que ainda nao se descobriu; ela parece nao
estar realmente vivendo, e podemos conjecturar que seu complexo (a falta de crescimento dos

seios) simboliza o seu proprio nascimento diante do mundo — algo que ainda nao aconteceu.

Novamente pela “José Olympio” e com capa de Poty, BA lanca Os Cata-ventos (1962),
obra que seria a ultima publicada em vida. Constam na coletdnea o total de trinta contos,
tornando-se assim o livro mais volumoso do contista. Sdo eles: “Os cata-ventos”, “Izolda: atriz

importunada”, “Madrcia”, “Maravalha”, “Um julgamento”, “Recanto”, “Quinquim”, “Ursula”,

“Teodoro”, “Cleonice”, “Sono”, “Lucas”, “Lindaura: namoro sutil”, “Louras vadias”, “Cinira”,
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“Susana”, “Papo-amarelo”, “Um emprego”, “Zoraide colhe margaridas”, “Busca”, “Zenobio
empresta dinheiro”, “A menina sardenta pede esmola”, “Os golfos do mar”, “A porta
encostada”, “Cremilda”, “Verde, verde, verde”, “Viciado”, “As ligas de Dona Ant6nia”,
“Clementina — ladra miope” e, por fim, “Penddes”.

Os titulos chamam a aten¢do pela quantidade, mas ¢ a epigrafe dessa obra que se destaca,
pois ela vem acompanhada por Kafka e pelo proprio BA com um fragmento de sua autoria.

Genette (2018, p. 136-138) aborda alguns aspectos sobre os epigrafados; segundo o
critico, as epigrafes podem ser aldgrafas (atribuidas a outros autores), autografas (atribuidas
pelo proprio autor do livro) ou andnimas. Nesse caso, BA se apropria de duas formas, a primeira
pertencendo a Kafka e a segunda ao proprio Breno. Ressalta-se que — ainda de acordo com o
autor francés — epigrafes autografas t€ém um valor de engajamento pessoal e podem funcionar
como um “prefécio lapidar”. Isso em muito nos interessa, uma vez que pode contribuir para a
compreensdo da obra acciolyana; além disso, existem quatro fungdes para a epigrafe, mas
primeiramente vejamos as duas epigrafes.

Localiza-se no alto da pagina a epigrafe pertencente a Kafka: “Na rua tanta gente
estendida e por isso mesmo eu vejo tantos mortos”. No canto inferior, como dito anteriormente,
estd o escrito do proprio BA, datado de 07/07/1962 — lembrando que a impressao da coletanea
foi finalizada em dezembro do mesmo ano. Isso pode indicar que o fragmento tenha sido criado
exclusivamente para o volume ou tenha sido retirado de algum dos textos publicados ou

(13

inéditos. Observemos: “— Pardbola no capim dos chifres? Claro ¢ angustia do amor.
Respondeu ao musgo a puta com ouro as orelhas dos brincos” (Accioly, 1962).

Segundo as fungdes apresentadas por Genette (2018, p. 141-144), a mais direta delas
consiste numa forma de comentario ou esclarecimento do titulo do livro, algo que ndo parece
ser o caso em Os cata-ventos. A segunda fun¢ao comenta indiretamente o texto, cujo significado
ela especifica ou ressalta. A terceira funcao ¢ mais obliqua, na qual a mensagem principal ndo
¢ o que ela diz, mas sim a identidade do autor citado, funcionando quase como uma dedicatoria
in memoriam. A Ultima funcdo ¢ a chamada “efeito-epigrafe” e consiste numa indicagdo, em
poucas palavras, da época, do género ou da tendéncia literaria. Através dela, o autor escolhe
seus pares e define seu lugar no contexto literario.

A epigrafe katkaniana parece exercer duas fungdes. Ela indica, indiretamente, o meio
literario ao qual BA deseja se inserir. De um modo geral, o realismo em Kafka ¢ construido
pela fragmentagao, o homem desse mundo ¢ vulneravel e as certezas sao colocadas em xeque,

isto €, o absurdo e o estranho tomam o cotidiano; essa literatura ¢, pois, a do desconforto, da

linguagem, por vezes, sombria. O outro apontamento refere-se ao didlogo, em certa medida,
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com aquilo que o proprio alagoano escreve, pois, seus contos giram em torno da tematica da
morte e, sobretudo, desde Cogumelos, no qual a violéncia e a morte emergem de modo mais
intenso. Em Os cata-ventos, ndo ¢é diferente.

De forma mais complexa ¢ a autoepigrafe de BA. O texto aparenta um didlogo entre
dois personagens: o musgo e a loira. Supondo ser isto, a pergunta feita pelo musgo ¢ um tanto
quanto enigmatica e torna o caminho interpretativo tortuoso. Nesse sentido, tudo que podemos
¢ conjecturar. Assim, toda a epigrafe sugere uma alegoria. Talvez o enigma poético dela esteja
em contrapor elementos: “amor” e “angustia”; um musgo conversando com um ser humano;
“puta” e “ouro”. Talvez BA tenha considerado sua obra um emaranhado complexo. Ou talvez
ele somente gostasse do que escrevera e sentia que deveria publicar em algum lugar.

Vale aqui um adendo. Além das ja mencionadas publicacdes que o contista era
habituado a fazer, ha também textos esparsos que podem ser encontrados em jornais. Um deles
intitulado de “Fragmentos de meu diario” apresenta frases soltas, organizadas uma abaixo da
outra, separadas por um asterisco; as frases sdo carregadas de caracteristicas diversas como, por
exemplo: “Aconselho a todo aquele que se considere génio a se submeter a um tratamento anti-
sifilitico” ou “Para que um livro resista ao tempo sera preciso que a tinta de suas letras tenha o

).47 Constata-se ao fim das frases um

poder do alcordo: besunte o tempo” (Accioly, 1948, p. 23
fragmento de Dunas, exibido como romance em preparo; veremos posteriormente que essa
informacgao se repetird até finalmente o langcamento da obra.

As epigrafes apresentadas no livro de BA nao foram encontradas em nenhuma outra
obra. A citacdo de Kafka pode ter sido uma traducao livre do proprio Breno ou de alguma obra
cuja traducdo foi alterada ao longo do tempo; a autoepigrafe do alagoano igualmente nao
aparece em nenhum de seus escritos. Optamos por considera-las epigrafes por ocupar o espago

tradicionalmente destinado a elas. Por fim, ndo nos parece que esses dois trechos dialoguem

entre si. Um fala claramente de morte; o outro mais parece uma parabola confusa.

4.2 UM OUTRO CONTINENTE: ALGUMAS SINGELAS CONTRIBUICOES DE BRENO
ACCIOLY EM PERIODICOS

Nao ¢ novidade que BA colaborou em jornais e revistas, principalmente do Rio de
Janeiro. Estes textos nunca sairam das paginas em que foram publicados originalmente. E bem
verdade que se trata de escritos simples; em um sentido mais direto, tratava-se de comentarios

sobre as suas impressdes acerca de determinada produgao literaria ou mesmo do autor e da obra.

47 Disponivel em: http://memoria.bn.br/docreader/110523 04/42034. Acesso em: 14 ago. 2023.
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Sem nos alongarmos, o autor de Jodo Urso escreveu, dentre outros, os seguintes textos criticos:
“O lobo da estepe” ao periddico O Jornal (RJ) em 07/01/1944, “‘O Gari’” Jodo Condé” para
revista Leitura datada de outubro de 1945; um pouco antes publicou, na mesma revista, texto
intitulado de “Major Graga — O prefeito”, texto de cunho quase totalmente confessional de suas
impressodes sobre o colega. Na revista Vamos Ler!, de 23/12/1943, ele langou critica sobre a
obra de Otavio de Freitas Junior, Ensaios de nosso tempo, titulo que o proprio Accioly tomou
emprestado para seu texto. Dentre os textos que nos interessa profundamente, estd “Breve
noticias sobre Dois Mundos”, publicado em 14/03/1943 no supracitado O Jornal.

Como o proprio titulo sugere, BA teceu comentarios sobre os contos recém-langados
por ABH. O texto salienta a importancia da infAncia como um continente cheio de sensagdes e
experiéncias marcantes. Ele elogiou a forma como a infancia € representada: rica em lirismo e
convivéncia com personagens cativantes, caracterizando-a como uma obra que evoca um tipo
de “magia de todas as infancias”.

O conto “O chapéu do meu pai” ¢ particularmente comentado como uma obra-prima,
assim como os contos “Retrato de minha avd” e “Molambo”. Accioly cré que o livro € uma
documentacao de historias solidas e bem escritas, revelando a habilidade de ABH em criar uma
“atmosfera cativante” e transmitir emogdes profundas.

Destacamos ainda que BA aprecia tanto o “folclore” que se interliga a propria historia
e quanto a forma como o conterraneo narra o conto “Vozes de cheganga”: a maneira que
somente os marujos seriam capazes de o fazer. Por fim, destacamos que o comentador diz ter
reconhecido um dos personagens: “[...] um dos quais eu conheci em Maceio [...]”.

Os elementos destacados por BA para engrandecer a coletanea Dois mundos sdo um
tanto quanto reveladores; ndo nos referimos somente a supracitada obra, mas igualmente a
propria escrita de Accioly, ja que seus contos seguiram caminho semelhante.

De um certo ponto de vista, as caracteristicas apresentadas também se aplicam ao
proprio BA. A infincia ¢ tema recorrente em seu livro de estreia, em “Jodo Urso” e “Natal de
seu Hermidio”. As figuras que o autor conhecera na infancia que reverberam na obra sdo
também visiveis, e, nesse caso, sao ainda mais marcantes porque perpassam toda a sua
producdo, como nos mostra Mucio Ledo, no texto anteriormente citado: “dizem-me, alids, que
ha personagens deste livro que s@o personagens vivos [...]”. Além do mais, aventurou-se ainda
a escrever uma ficcdo maritima, nomeada de “Tempestade no Condado de Green”, cujo
comportamento dos marinheiros ¢ narrado, mesmo ndo sendo o foco central da narrativa.
Ressaltamos que a Nau catarineta — elemento cultural que aparece no conto maritimo aureliano

— surge no mencionado conto natalino de Accioly.
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Uma outra contribuicdo aos periddicos, além dos contos e textos criticos, foram as
tradugdes. Como ndo € nosso objetivo estudar tais textos — e fugiriam do cerne a que nos
propusemos —, fica aqui o registro desta outra faceta de BA. Nessa linha, traduziu varios contos
de Kafka, como “O abutre”, em 11/08/1947, para o jornal Diario de Pernambuco, “A
constru¢do da muralha chinesa”, em 19/10/1947 e “Um artista do trapézio”, em 30/11/1947;
Hoffmann também recebeu tradugdo, em 15/08/1948, com o texto “A grafia”, todos publicados
no peridodico O Jornal (RJ). Vale ainda mencionar, por fim, a traducdo de “O prémio”, de
Tchekov, em 04/04/1948, para o Diario Carioca. Tudo isso nos ajuda a formar uma imagem
ampla de BA e de suas referéncias. A analisada epigrafe de Katka encontra mais uma
justificativa na descoberta das tradugdes, era o santanense um leitor/admirador de grandes

contistas da literatura mundial.

4.3 ONDE OS SAPATOS SE ENTERRAVAM: ALGUNS ASPECTOS DOS CONTOS DE
BRENO ACCIOLY

BA desenvolve narrativas que exploram temas como a loucura, o abandono, a solidao e
a morte. Seus protagonistas sdo personagens loucos, abandonados, violentos e
incompreendidos, e suas historias frequentemente envolvem personagens femininas. Em Jodo
Urso (1944) estas personagens sao divididas entre inocéncia e sensualidade, retratadas através
de uma otica masculina e patriarcal, mas em Cogumelos (1949) h4d um leve acréscimo em
relagdo a figuras femininas.

Pontuemos que no livro de estreia de Accioly nao ha nenhuma mengado a personagens
femininas em seus titulos. Originalmente, a obra teria um conto com o nome de uma mulher no
titulo, tratando-se de “A semana santa de Apolinaria”, anunciado pelo proprio BA a revista
Leitura, em junho de 1944, e constariam onze textos no total. A narrativa “Cogumelos” fazia
igualmente parte da obra. Por alguma razao, os dois textos acabaram retirados da versao final
publicada pela “EPASA”. Sabemos que o contista alterava com certa frequéncia os titulos de
seus textos (e também os reescrevia, alterando agdes e descrigdes de personagens). Assim, €
possivel que o conto referente a “Apolinaria” tenha ganhado outro titulo em obra posterior —
ou mesmo o nome da personagem tenha sido modificado.

Ja em sua segunda obra, os titulos femininos indicam uma mudanga, pois o conto
“Cintia” ¢ a primeira historia a ser oficialmente publicada em livro e carrega em seu titulo o
nome de uma mulher. Isso ¢ algo significativo, uma vez que outras fic¢des tratam da figura

feminina no cerne da historia e os titulos sdo nomeados com elementos que lhes pertencem
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(ainda que a visdo impressa esteja arraigada de sexismo), como ¢ o caso de “As trangas” e
“Noiva”; cabe observar que no conto “Divida” a personagem da mulher ¢ representada, como
analisaremos a seguir,* nos moldes tradicionais. Tudo isso denota uma certa pluralidade na
obra acciolyana (ndo necessariamente positiva).

Por muitos anos, atravessando séculos, a literatura nacional — principalmente a partir
do Romantismo*’ — representou a mulher em um ponto de vista da figura santa, fatal, geradora
ou mesmo detentora de um poder capaz de despertar nos homens paixdes incontrolaveis.
Tratava-se de personagens responsaveis por destinos tragicos, fossem seus ou de toda uma
familia. Vejamos como esses elementos se configura no conto “Divida”, de BA.

Narrado em primeira pessoa, a historia inicia com o protagonista, Daniel, contando que
ndo ouviu o cego bater na porta e entrar em seu quarto onde dormia com Barbara, futura esposa
que dormia nua, acordando em seguida assustada. Ocorre que ela ¢ afilhada do invasor. Ao fim
das lamentag¢des que o cego faz ao narrador, este promete que a deixara, pois ird embora. Depois
de ouvir a promessa o cego sai do quarto e Daniel revela o desejo de fugir com a amada, que
sofria constantes assédios do padrinho: “[...] acariciando-lhe as pernas, as coxas, 0s seios,
acariciando Barbara toda [enquanto ela dormia] [...]” (Accioly, 1999, p. 124). Os jovens
apaixonados decidem fugir e durante a fuga o rapaz ¢ tomado por uma forte angustia. Mas sob
a beng¢do do pai, um desembargador, os dois se casam. Daniel realiza sua vontade de ensinar
modos, transformando a jovem em “boa esposa” e assim vivem por cerca de cinco anos.

Repentinamente, numa manha, as pernas de Daniel entortaram, impedindo-o de andar.
Desesperado e sem compreender a doenga, o pai envia cartas a médicos de todos os lugares,
recebe medicamentos, porém nada surte efeito, pelo contrario, aos poucos o infortinio vai se
agravando até que Daniel precisa de um ajudante que lhe dé comida na boca. Barbara — depois
de um tempo em que empurrava o marido para passeios — comec¢a a demonstrar cansago €
desinteresse pelo esposo, chegando inclusive a dormir em outro quarto. Sentindo falta da
esposa, o enfermo pede ao ajudante que o leve ao quarto de Barbara, mas ao chegar 14 avista na
cabeceira da cama dela o retrato de seu primo Hélio. Enfurecido, pede que busquem o primo,
vivo ou morto. Inusitadamente, Daniel se coloca na mesma situagdo que o cego: suplicando aos
prantos para que a amada fique com ele. Ao fim, o narrador diz que o pai esta a beira da morte

e a esposa o havia abandonado de vez.

0 que sera apontado ¢é tdo somente alguns elementos que compreendemos merecer destaque. Nao temos a
pretensdo de fazer um estudo pelo viés da critica feminista.
4 As personagens femininas de José de Alencar sdo um dos mais evidentes exemplos.
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A representacdo da mulher ndo se manifesta apenas como uma imagem de pureza e amor
inabalavel — elementos ja presentes no Naturalismo —, mas fundamentalmente como parte de
um jogo de ambiguidades que BA tanto aprecia em suas narrativas. Nesse contexto, ¢ possivel
observar a presenca da nudez, da sensualidade e igualmente de uma descricao extremamente
minuciosa, elementos da sensualidade roméantica. Tais aspectos sdo transmitidos através de

acdes que evocam um carater animalesco.

Quase nua Barbara se espichara de brugos [...]. Conservando-se numa incomoda
posicdo, apenas uma ponta do lencol insinuava-se, discretamente, pelas suas pernas.
A descoberto 14 estavam os ombros, os bracos, o rebordo de um seio, aquelas
silenciosas curvas... (Accioly, 1999, p. 123).

O apelo do cego, que a principio sugere injusti¢a, encontra imediatamente respaldo, € o
leitor ndo sente compaixao, uma vez que ele estava assediando a jovem. No entanto, ao final
do texto, o aspecto fatal e, em certa medida, destrutivo de Barbara — como o radical de seu
nome, “barb”, pode sugerir o termo “barbaro” — aflora, resultando em um destino tragico que
ja estava predestinado hd muito tempo, dai a o fechamento da ambivaléncia que vai sendo
costurada lentamente na historia.

E em “Cogumelos” e “Cintia” que as protagonistas femininas revelam certas
caracteristicas subversivas a tradigao.

“Cogumelos” ¢ narrado em terceira pessoa € somos apresentados a Adélia, uma mulher
frustrada por ndo alcangar suas aspiragdes de vida e acaba engravidando. Jovem, por volta dos
vinte anos, ela ndo sente amor pela filha que carrega em seu ventre. Seu sentimento ¢ de d6dio,
pois seu corpo esta mudando, seu rosto fica manchado, suas pernas incham e doem, além do
homem por quem ela sonhava, Lourengo, ser um malandro fugitivo. Quando sua filha, Miriam,
nasce, Adélia ndo sente nenhum amor e essa indiferenca persiste at¢ que Miriam perceba:
“Enquanto isso, Miriam crescia feia, palida, de cabelos espichados, comecando a perceber a
frieza de sua mae” (Accioly, 1999, p. 98). Mais tarde, Miriam parte ¢ Ad¢lia passa a ter uma
vida de festas e luxuria em sua fazenda, nomeada de “Cogumelos”. No entanto, um dia, Adélia
recebe uma carta de Miriam pedindo permissdo para se casar com seu noivo na fazenda. Ad¢lia
aceita, mas na véspera, ela serra a madeira da ponte de acesso para que o noivo, que viria em
uma charrete, morra. A histéria termina com o veiculo se aproximando da ponte, enquanto
Adélia, acompanhada da filha, observa do alto da casa.

Acompanhamos, em “Cintia”, o nascimento tortuoso de uma crianga, que ainda nao tem

nome, mas que herdard o nome de sua mae, Cintia. O parto ¢ extremamente sofrido e culmina
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na morte da figura materna. O marido, atordoado, vai pouco a pouco vendo a filha crescer e
enlouquecendo por ndo suportar a perda da amada, até se aposentar aos 42 anos de idade. A
jovem Cintia tem uma vida vazia e aparentemente sem propodsitos, talvez carregue consigo o
peso da morte da mde que nunca conhecera. Por vezes, ela escava buracos na terra com as
proprias maos. Ao fim da narrativa, ela escava até os dedos sangrarem, dirige-se ao pordo da
casa, pega um grande caixote, onde esta seu pai morto, € o leva até o buraco.

Percebemos que o protagonismo nas ficgdes toma caminho inverso, isto ¢, Adélia, a mae
da primeira historia, ¢ a personagem detentora das acdes e atitudes mais drasticas, uma vez que
ela elabora o plano para matar o genro, pois a infelicidade de Miriam representaria a sua
felicidade: “O rosto ardente numa felicidade incomum” (Accioly, 1999, p. 103). A filha, por
sua vez, permanece em passividade, inocente e ingénua ao longo da historia. Ja na segunda
narrativa, temos uma relagdo avessa a construgdo da ficgdo anterior. E a filha, Cintia, quem
simbolicamente apreende as agdes; ao nascer, sua mae morre, € ao crescer cava o buraco, em
que enterra o pai, com as proprias maos numa acao bruta e seca. Percebe-se que o falecimento
da esposa faz com que a familia se desequilibre, dai o pai adoecer — sem rumo e propdsitos —
até seu destino final; a filha cresce sem grandes perspectivas: “Cresceu quebrando tudo, numa
faria de raiva incontrolavel [...]” (Accioly, 1999, p. 136).

Coincidem em algum nivel que as duas protagonistas femininas enterrem dois
personagens masculinos ao final dos contos. Compreendemos que em “Cogumelos™ este
“enterro” fica subentendido diante da descrigdo e tensdo crescente que o final aberto apresenta:
“O coracao de Adélia sem prestar para coisa alguma. Podre. Se ndo estivesse podre, Adélia
suspenderia os bracos, mortalmente arrependida gritaria que o noivo freasse os cavalos. Mas
estava mesmo podre aquele coragdo. Mais um segundo e seria o fim” (Accioly, 1999, p. 104).

Portanto, nas obras de BA, ocorreu uma maior presenga e destaque das personagens
femininas, a ponto de intitular um livro com um nome de mulher, como no caso de Maria
Pudim. No entanto, o autor seguiu “a migalha de pao” do roteiro da personagem feminina
presente na cultura literaria por séculos de tradi¢ao. Por um lado, podemos dizer que ¢ notorio
o seu lado leitor; por outro, evidencia-se sua desatencao e a falta de autocritica mais adequada
a seus proprios textos.

Em geral, as tramas de BA se desenrolam em espacos confinados e decadentes, como
casardes, quartos escuros e ruas estreitas, que refletem o estado emocional e mental dos
protagonistas. Esses ambientes sdo comparados a prisdes, onde os personagens se refugiam da

imposicao da civiliza¢ao; em outros termos, comumente os protagonistas se veem encurralados
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em um sistema social que os condena, j4 que alguma caracteristica de sua personalidade nao
condiz com a organiza¢do do meio em que vivem.

Sao usuais no centro das narrativas do contista os anti-herdis e as figuras comuns,
frequentemente desencorajadas, como € o caso de Poni em “As agulhas”. Esses personagens,
em esséncia, quebram a nogdo de seres idealizados, como herdis cldssicos ou romanticos.
Ademais, eles existem em uma dicotomia entre o bem e o mal, entre a edificagdo e a decadéncia;
sendo ainda, muitas vezes, associados a um tipo de loucura que busca justificar suas agdes.

As narrativas utilizam de forma constante a técnica de flashback para revelar o passado
dos personagens, criando uma tensdo que esconde as motivagdes por tras das atitudes.

Os lugares onde as historias se passam, como Recife, Maceié e Santana do Ipanema,
desempenham um papel secundério (se considerarmos as cidades em uma perspectiva ampla,
ou seja, em termos de geografia), uma vez que os protagonistas frequentemente se encontram
confinados em locais limitados. No entanto, esses espacos ndo restringem uma compreensao
mais abrangente da cultura e dos costumes da sociedade, o que pode abrir margem para a
exploragdo do contexto macro (ndo explicito) através do microcosmo exposto. Além disso, as
histérias abordam a injustica ¢ a impunidade — que permeiam a existéncia — em lugarejos
sertanejos, onde multiddes enfurecidas clamam por vinganca e rituais religiosos coexistem com
o profano. Examinemos como alguns destes elementos aparecem no conto “Sortilégio”.

Nono texto da coletanea Maria Pudim, em “Sortilégio” acompanhamos os relatos de um
narrador anonimo. A historia se desenvolve sobre o seu relacionamento com Valéria. Ele
relembra o amor e o desejo que compartilharam, mas tudo se complica quando a amada revela
segredos sombrios sobre seu passado que envolvem diretamente a tia, D. Neomisia. Desolado,
o narrador confronta a tia, que vem a morrer. Ele passa a ser acusado de assassinato, mas se diz
inocente, acusando Valéria de traicdo e de falsificacdes de sua assinatura. Apesar de ndo ser
condenado, ¢ preso em uma ilha devido a superlotacao da detencao. De modo geral, a histéria
reflete as relagdes de poder, decadéncia, traicdo e injustica, numa trama que joga com a verdade

e a distor¢ao dos acontecimentos.

A soliddo e um narrador-transcendente

O narrador andnimo de “Sortilégio” estd aprisionado em uma ilha, seu “corpo sugere
uma zebra” (Accioly, 1999, p. 2019) em contraste com a paisagem local, o espago ¢ divisado

por grades de aco; todo o lugar ¢ conturbado, uma vez que “nem as aguas sdo tranquilas”.
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Podemos inferir que as descri¢des iniciais se referem ao proprio estado em que o narrador se
encontra; algo ocorrido o perturba.

Nesse espaco, o protagonista— por ndo poder sair — assume o papel do que nomeamos
de “narrador-transcendente”.’® Essa forma de narragdo faz com que consiga encontrar um
caminho para apropriar-se dos elementos narrativos e expressa-los de acordo com seu ponto de
vista.

Compreendemos este tipo de narrador em varias possibilidades: (i) o protagonista pode
ter acesso aos acontecimentos por meio do relato de terceiros, o que o colocaria em uma posi¢ao
de observador distante — imaginemos uma figura que “flutua por cima, afastada da historia”;
(i1) numa segunda situacdo, ele pode ser uma testemunha ocular dos eventos, o que permitiria
que a narracdo ocorresse posteriormente no espaco-tempo. Nesse caso, a narrativa poderia
assumir diferentes perspectivas: ser falsa, quando interesses pessoais contaminam o que ¢ dito;
verossimil, ao permanecer fiel ao que foi presenciado; ou imparcial, apresentando uma narragao
sem intromissdes e opinides; (iii) por fim, o protagonista pode narrar a partir de suas proprias
vivéncias, usando suas memorias como base para conduzir a narrativa. Por se tratar de um
elemento muito particular, as lembrancas, a comprovagao dos acontecimentos, tornam-se
dificeis, ja que o narrador pode sofrer de perdas de memoria ou mesmo apresentar somente o
que lhe convém. Vale ressaltar que, em todas as situagdes, 0 momento da narracdo difere das
acdes ocorridas no espago-tempo.

Dessa forma, o narrador-transcendente, apesar de limitado ao espaco onde se encontra,
tem diversas maneiras de acessar e contar os acontecimentos, permitindo uma variedade de
perspectivas e abordagens na narragao.

No caso do conto em andlise, temos um narrador que escapa dos espacos que o
aprisionam, indo para suas lembrangas € 0s acontecimentos que vivenciou (ressaltamos que,
como veremos adiante, ele pode omitir, ou mesmo mentir, sobre o que viveu, ja que o desfecho
tragico o tornaria culpado das mazelas que o acusam; assim temos um narrador que usa suas
memorias para conduzir a histéria a0 mesmo tempo em que deixa duvidas sobre a veracidade
de alguns acontecimentos): “Todavia, mesmo que eu fotografasse os arrecifes com os olhos,
mesmo que eu divisasse, agora, os rolos de fumaca do paquete solitario, longe o meu
pensamento estaria, bem longe deles a minha imaginacao teria lancado a sua ancora” (Accioly,

1999 p. 219).

30 Inicialmente pensamos na nomenclatura “narrador-flutuante”. No entanto, a ideia é a de um narrador que se
eleva (transcende) além dos limites espaciais. Essa ideia parece sugerir uma imagem mais adequada para o que
propomos.
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O fragmento apresenta um narrador que demonstra certa distancia emocional e mental
em relacdo ao lugar em que se encontra. H4 um contraste perceptivel que s6 pode ser superado
por meio de suas proprias memorias. Os rolos de fumaca do navio evocam uma imagem de
liberdade, sendo um elemento que atravessa e se desfaz no espago. O narrador ndo estad
verdadeiramente envolvido ou interessado em observar os arrecifes ou mesmo a fumaca — a
repeti¢do do termo “mesmo que” enfatiza a sua indiferenca, e ainda que “fotografasse” com os
olhos ou visse os detalhes, o seu pensamento e imaginagao estariam distantes (além do uso dos
termos “longe” e “bem longe™). Podemos conjecturar que essa visdo indica o caminho,
reforcando a ideia de um narrador que transcende, pois apenas suas lembrangas seriam capazes
de conduzi-lo em voo.

A metafora “lancar ancora” na imaginacao indica que ele se deixa vagar, talvez em
busca de pensamentos ou emog¢des mais distantes e profundas; a imagem se transforma e a
ancora assemelha-se a um anzol que, ao ser langada, procura captar sua vivéncia fora do espaco-
tempo, em que se encontra no momento inicial da narra¢do. De certa forma, essa distancia
emocional provoca uma sensac¢ao de isolamento, algo muito comum nos textos de BA, o que o
faz ser tomado por certa angustia, podendo ser isso o inicio de uma consciéncia de si mesmo e
de seus atos.

Blanchot (2011, p. 276) argumenta que esse poder adquirido (de auto olhar-se) ocorre
em uma separagdo do proprio ser — ha um isolamento tanto do local em que o sujeito se
encontra quanto de si mesmo. O narrador-transcendente, como ja mencionamos, esta deslocado
do que o cerca. Ele tenta encontrar uma esséncia, tentando recolocar-se por meio daquilo que
conta em um espago-tempo diferente de seu presente. Demarcar claramente que se recorda
daquilo que pretende narrar constitui uma tentativa de delimitag¢do; em tltima analise, ele deseja
que o leitor tenha conhecimento do contexto espacial e temporal, e, adicionalmente, confie na

autenticidade do relato.

Lembro-me; sem omissdo recordo-me de tudo. Naquela noite Valéria consentira
minha cabeca repousasse sobre o seu ventre, minha boca se alimentasse da seiva de
seus labios, apos meu coracao se sentir saciado daquele desejo, amplo desejo, cada
vez mais sonhado de possui-la (Accioly, 1999, p. 219).

O narrador pretende contar sobre seu romance com Valéria. Diferentemente da forma
que narra antes, agora ha conotagdes fisicas e emocionais marcadas, dando a cena um carater

intimo vivido. Assim, o isolamento supracitado desfaz-se no repouso da cabeca em Valéria.
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A intensidade nos beijos aviva-se pelo termo “seiva” e transmite igualmente o esfor¢o
do narrador-transcendente em se aproximar das sensa¢des de outro tempo. Ha estabelecido,
nesse comego, uma espécie de paixao inata que se dilata em desejo sexual ainda nao
concretizado. Suas impressdoes nem sempre focam nas belezas e paixdes; pelo contrario, ¢ o

lado negativo dos espacos que mais o atrai.

O espacgo e as escolhas da memoria

O espaco ganha focalizagdo por parte do olhar do narrador. Ele mira em aspectos
decadentes onde Valéria se encontra: “A rua de Valéria era uma tristeza nos vultos dos velhos
sobrados, nas lajes das calgcadas abandonadas, onde ressoavam cachorros leprosos, sempre
leprosos mesmo que durante a noite o plenilinio lhes prateasse o dorso” (Accioly, 1999, p.
219). Os animais simbolizam a melancolia e falta de esperanga desse lugar. H4 uma atmosfera
sombria que povoa nos sobrados como se a vida ndo existisse em plenitude e estivesse em
continua decadéncia. Nada parecer ter salvacao.

A face espacial apresentada contrasta abruptamente com a paixdo ardente do casal,
permitindo-nos supor que o que estd sendo narrado poderd desembocar em uma perspectiva
sombria, tragica. Nesse sentido, a vulnerabilidade e as condi¢des humanas se aproximam do
proprio espaco narrado, sendo este a metafora para a compreensao daqueles. (Até o momento,
o narrador ndo chegou ao acontecimento cabal da historia. Os contos de BA tendem a estender
o mistério até os ultimos paragrafos).

Essa problematizagdo do espago, segundo Brandao e Oliveira (2019), ¢ mais evidente
em “narrativas modernas”. Com isso, compreendemos que a construgao espacial se alicerca em
uma multiplicidade de significagdes; o carater estatico de espaco ¢ desfeito, dando énfase a um
espaco em movimento: “[...] a chiacara de Valéria se equilibrava em alicerces de grossas
paredes, se recobria com um chapéu de telhas encardidas [...]” (Accioly, 1999, p. 219); as
paredes se equilibram como se ndo coubessem onde estdo, ¢ novamente a ideia de
deslocamento, mas dessa vez numa representacao surrealista cuja expressao verbal encontra no
improvavel o ponto de equilibrio distorcido, criando uma imagem surpreendente € incomum.

Valéria mora em um espago que representa a condicdo humana em sua vagarosa
decadéncia, dai as telhas encardidas — o abandono de si e do outro —, como podemos ver na
cena em que para ter acesso ao lugar, o narrador diz que ¢ preciso “deixar o sapato enterrar-se’”:
“Para se chegar a chacara, para se lhe atingir o ventre, caminhava-se através de uma passagem

onde os sapatos se enterravam” (Accioly, 1999, p. 219).
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Ha uma perda gradual de si em troca de se chegar ao centro da chacara. E, de certa
forma, um desprendimento for¢cado do passado, simbolizado pelos sapatos (pegadas), por isso
o narrador ndo fala em caminho, estrada ou trajeto, mas sim “passagem’; esse espago existe
fora de um tempo convencional, pois tudo que o compde denota o fim e a tentativa inutil de
reaviva-lo: “[...] todas as restantes faixas eram de terra, de terra preta transformada em
canteiros, sempre roubadas pelas minhas mios” (Accioly, 1999, p. 219). E dificil precisar se o
narrador “roubava” a terra no sentido de se apropriar de algo que nao € seu — e, nesse caso,
existiria uma tentativa de reaver aquilo que lhe era tirado aos poucos, iniciado pelos os sapatos
—, ou se a expressdo se refere a ele ter ajudado nos canteiros locais e, portanto, ser um
conhecedor do lugar — algo que igualmente encontra sentido na forma como a historia ¢
narrada (e, desse modo, estaria tomando por sua contribui¢ao). De tudo isso, porém, a clareza
dos acontecimentos entra em conflito em qualquer das explicagdes, uma vez que o narrador
havia dado a entender que tudo o que ocorreu ndo estaria obscurecido.

Até o momento, pouco se sabe sobre os personagens, e as informacdes que podem ser
percebidas provém do espaco. E ele quem indica uma certa formagio identitiria — ainda
bastante enigmatica —, ja que o narrador-transcendente nao se nomeia nem deixa evidente o
que ele esta fazendo naquele local. Sobre Valéria, temos menos informacao, porém reside em
local de dificil acesso, em um ambiente hostil, o que pode implicar em uma identidade solitéria.

Esse espago desemboca em uma existéncia angustiante que se reflete nos personagens
abandonados no mundo do qual fazem parte e espelham. Isolados, eles se apegam ao minimo
existencial de paixdes extremamente suscetiveis ao fracasso, frequentemente desencadeado por
uma triade que envolve a vida social (quase inexistente), a vida interior e uma tragédia iminente

ou ja ocorrida que os envolve.

Trés personagens, um segredo

Quando um novo personagem surge, segundo Todorov (2018, p. 110), ocorre uma
espécie de interrup¢do na narrativa € o inicio de uma segunda historia. Isso marca um passo
significativo para novas perspectivas. Em outras palavras, essa segunda historia aponta para um
(13 2 b b ~ N

eu” — uma identidade — que encontra seu lugar no tempo e espaco. A esse padrao, o tedrico
denomina “engaste” [enchdssement]. Tomemos entdo essa ideia emprestada e que cabe ao que

se segue no conto de BA.
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Certa noite D. Neomisia aventou seria menos indecente eu ficasse residindo
definitivamente a chacara. Sem levantar os olhos do livro nem tomar conhecimento
da resposta (eu nao lha soubera dar), a tia de Valéria persistiu & mesma posigao,
enterrada a cadeira de balango, como se ndo fora ela quem houvesse falado,
indiferente por completo ante a surpresa que me emudecera (Accioly, 1999, p. 220).

Na cena, temos a inser¢ao de D. Neomisia, tia de Valéria, na historia. O narrador lembra
com precisdo do convite a indiferenca de sua resposta, uma vez que a nova personagem se
manteve atenta ao que estava lendo. Esse momento expde o “engaste” da historia. Por um lado,
o convidado deixa de ser uma figura que “rouba” a terra daquele lugar para se tornar parte dela;
por outro, apresenta uma personagem que altera o rumo da histéria (por meio de um convite),
além de aparecer em um hébito intelectual, o da leitura — seria isso um contraste entre ela € o
narrador?

A partir disso, a ambientacao igualmente se altera. Repentinamente comega a chover
fortemente — antes o lugar jogado a poeira, agora ¢ tomado por uma “limpeza” ou
“purificagdo” — no momento em que o narrador desejava retornar com as malas (fica
subentendido que aceitou o convite), mas alertado por Valéria, hesita aguardando o temporal
passar.

D. Neomisia cresce na narrativa, uma vez que existem somente trés personagens.
Observador, o narrador relembra o espago de recepg¢ao do casardo e o piano que ela tocou para
o casal: “[...] ao término da audi¢do aplaudiamos a mirrada velha nariguda” (Accioly, 1999, p.
220). Ele nao nutre admiragao pela anfitria; tem, sim, certa repulsa. Dai nunca ter dado qualquer
sinal de carinho, respeito ou gratidao, seja por qual motivo for: “Nunca beijei a velha [na testa],
sentia asco de sua pele aspera [...]. Colora¢do de cobra venenosa” (Accioly, 1999, p. 220).
Portanto, ela ¢ retratada a partir de recortes de momentos e impressdes do narrador. Nao
sabemos o que ela faz ou fez contra ele; € como se, até entdo, o personagem apenas sentisse que
ndo devia confiar nela.

Existe um factivel desequilibrio implicito de cultura e classe social que os diferencia
(talvez ndo economicamente, dado que o narrador revela a existéncia de alguns cheques e,
aliado ao falecimento da tia, Valéria teria ficado extremamente feliz ao perceber que estava
rica). Isso pode ser deduzido através da descricdo da leitura e do piano de D. Neomisia, assim
como pelo amplo espaco do casardo, que possivelmente ja acolheu figuras economicamente
abastadas nesse universo. Em contrapartida, hd uma figura sem nome, que pode ou nio ser um
trabalhador local. No entanto, todos compartilham um ambiente deteriorado (afinal, a tia tocava
para ninguém, lia para si mesma) e todos acabam agindo de maneira decadente; em certo

sentido, eles acabam infligindo sofrimento a si mesmos € ao outro.
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O comportamento do personagem-narrador muda completamente apds uma conversa
em que a amada relata os sofrimentos que enfrentou — algo que ndo foi revelado (uma omissao
do narrador). BA tem o héabito de manter o mistério em paragrafos subsequentes, por vezes de
forma exaustiva, sem revelar o motivo que normalmente desencadeia o desequilibrio dos

personagens.

Despenteados deixei os cabelos; ndo suportava a adverténcia do espelho. E uma
vontade de ndo deixar a chacara de mim se apoderou. Vagando por entre gameleiras
de caules nodosos eu era uns olhos perdidos no espaco, uns pés que mal deixavam
rastos naquele quintal de terra abandonada; Valéria acompanhando-me como se fosse
a minha propria sombra, por todos os cantos me seguindo, certamente, arrependida de
haver vomitado de suas entranhas tamanha podriddo (Accioly, 1999, p. 221).

Descontrolado, ele ndo consegue lidar com o que Valéria lhe segredou. A forma pela
qual ¢ afetado chega ao ponto de fazé-lo sentir-se incapaz, o que o leva a evitar olhar no espelho
€ a ndo conseguir se ver, ciente das coisas que sabe (e das quais ndo tomou nenhuma ac¢ao); no

fundo, sente-se impotente.

A revelacdo ou uma mentira sobre outra

Tomado pelo impulso, o protagonista dirige-se ao quarto de D. Neomisia e conta que
sabe de tudo: “— Ja sei de tudo, foi a propria Valéria que me pos a par de tudo. Nao precisa
levantar-se nem tentar defender-se. Continue deitada. Valéria ¢ uma vitima da sua sordidez”
(Accioly, 1999, p. 221). O que ela teria feito a sobrinha? Nao se sabe. Presumimos somente de
que se trata de algo grave capaz de gerar um complexo conflito que culmina no falecimento da
anfitria.

O personagem repete insistentemente ndo ter enforcado D. Neomisia, apesar de eles
terem se envolvido em agressoes fisicas. Segundo ele, suas maos tocaram-na unicamente para
impedir a concretizagdo do suicidio: “Nao apertei o pescoco da velha. Repito. Procurei
interceptar-lhe o impensado suicidio; procurei, sim, reverté-la a vida, deixa-la sofrer vivendo”
(Accioly, 1999, p. 221).

Valéria toma partido da tia, e 0 amante a enxerga como uma mentirosa que prestou falso
testemunho. Numa justificativa mirabolante, ele se coloca como vitima de um compld que
envolve delegado, escrivao, advogado e o velho que pagara para ter Valéria.

Com a morte da tia, Valéria herda toda a heranga, o que o deixa inconformado. Assim,

ele expoe tudo o que ela havia contado:
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Impossivel suportar calado tamanha perfidia. E acusei a mulher que nio era mais
minha. De cabega erguida disse que Valéria havia se entregue a um velho, para quem
quisesse ouvir repeti havia sido a propria tia a enredeira, a tinica culpada da sobrinha
ter aos oito anos se perdido, ainda impubere ter ficado durante toda uma tarde com
um ancido (Accioly, 1999, p. 222).

Embora a informacao seja chocante, vale observar que Valéria ndo tem voz e toda a
historia ¢ contada exclusivamente pelo ponto de vista do réu — que pode ndo ser confiavel.
Contudo, a narrativa parece se relacionar com o sentimento de impoténcia mencionado
anteriormente. Isso explicaria a flria e ojeriza que o protagonista sentiu por D. Neomisia.
Curiosamente, ele ndo buscou vinganga ou satisfacdo com o idoso — ainda vivo, como revelado
no fim da histdria.

Ao final, o narrador-transcendente relata que estd preso na ilha, aguardando o
julgamento do juri. Ele levanta a possibilidade de Valéria estar vivendo com o delegado, e
sugere que tudo foi tramado pelo idoso que havia pagado por Valéria. Além disso, ele manifesta
uma ponta de esperanca ao dizer que “os peritos em caligrafia constataram falsificacdo de minha
firma em cores singelas de taldes de cheque de Valéria” (Accioly, 1999, p. 223). Assim, o conto
termina com um certo lamento do narrador ao afirmar que estd sozinho e que nunca recebeu
visitas, mas também com a incerteza sobre os acontecimentos.

A histdria finaliza-se sem respostas concretas. O narrador permanece andénimo, € nos
personagens existe o desejo de se sentirem vivos em um ambiente indspito. Todorov (2018)
afirma que “para que as personagens possam viver, elas tém de contar”. Essa ¢ a unica
alternativa adotada pelos personagens de “Sortilégio”. O narrador encontra-se isolado, sem
visitas ou qualquer noticia do mundo exterior. Busca, na revelagdo dos acontecimentos, um
lampejo de liberdade. Valéria, por sua vez, esta restrita a sua tia; ao relatar o que lhe ocorreu,
finalmente comeca a experimentar uma nova vida.

Parte da construcdo desse mundo se d4 por meio da palavra®l. De certo modo, as
iteracdes estabelecidas podem ser vistas por um viés em que essas figuras igualmente se
constroem entre o que fazem (dito pelo narrador) e o siléncio. Tomamos como exemplo,
novamente, a indiferenca de D. Neomisia a resposta do protagonista. Posterior a esse momento,
ele expoe certa antipatia por ela.

O siléncio — como parte desse sistema de significagdes — € um ponto singular de falha

na forma como o narrador percebe o mundo. E Valéria quem o faz enxergar o que acontece ao

5 Em outro conto de BA, “As trés toucas brancas”, essa relagio com as palavras desponta por meio da dificuldade
enfrentada pelo protagonista ao tentar escrever ou expressar 0 que precisa comunicar a sua esposa. v. Pinheiro;
Aratjo (2020).
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seu redor: “Também eu ndo havia escutado o carrilhdo. Foi Valéria que me disse o nimero das
pancadas” (Accioly, 1999, p. 220). E ela quem igualmente lhe conta o segredo que o
desequilibra. Desintegra-se ndo apenas a farsa de uma convivéncia harmoniosa entre os trés,
mas também desvanece a paixdo, antes insaciavel, na soliddo e na busca por compreensao por
parte do protagonista diante do que ouvira: “E foi a madrugada daquela noite [apos a revelacao
de Valéria], quando o amor ou o sono eram os fatores essenciais da existéncia entre 0s seres
vivos, que os dedos da minha mao direita procuraram a aldraba de um quarto” (Accioly, 1999,
p. 221).

Na estrutura desse lugar, ¢ compreensivel a existéncia dessa paix@o carnal, erdtica e
dissociada de um melhor trato social. Em outras palavras, a relagdo esta submersa a uma espécie

de soliddo a dois; no fundo, ¢ um romance melancoélico:

Levou-me, sim, até a janela do seu quarto, onde o meu corpo procurou o peitoril como
se um bergo ele fosse. Janela que depois se tornou minha, porque era nela, baforando
através de seu quadrado, que eu permanecia a espera daquela mulher de olhos verdes,
todas as noites quando do seu banho antes de ir para a cama (Accioly, 1999, p. 220).

Desponta disso tudo o mais profundo dos siléncios: a morte. Independentemente de ter
ocorrido um controverso suicidio ou um possivel assassinato, o falecimento de D. Neomisia
representa o enterro da palavra. Com ela, também se vai a verdade por tras das declaragdes e
dos siléncios. Como ja mencionado, a expressao verbal ¢ um recurso do qual os personagens se
utilizam para de alguma forma sobreviverem. A morte da tia se torna uma forma de continuagao
da sobrinha, e isso s6 ¢ vidvel gragas as palavras. Outra vez, ¢ a dinamica dos contrastes que
BA tanto aprecia.

Existe, até certo ponto, uma espécie de puni¢ao decorrente da acao verbal. Contar, por
vezes, resulta em modificagdes significativas no espago em que os personagens coexistem. Ha
uma relacdo de causa e efeito gerada através do processo comunicativo.

O convivio em siléncio (ou na soliddao) ndo representa uma solugao viavel; isso ocorre
porque a necessidade de contar, sentida pelos personagens, os consome de tal maneira que evitar
falar (ou viver isolado) torna-se insustentavel, como observamos a possivel perturbacao sentida
pelo narrador ja no comego da narrativa.

Vamos supor uma situagdo plausivel e ndo revelada pelo narrador para tentarmos
compreender um pouco do que acontecia com as duas personagens femininas. O protagonista
percorria varios quilometros para alcangar o casarao e encontrar Valéria; entdo, um dia, D.

Neomisia o convida, eliminando esse processo. Qual seria a motivacao dela? Desconhecemos.
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No entanto, somos apresentados a uma ambienta¢do extremamente solitaria, povoada por vultos
passados. Nessa perspectiva, ¢ plausivel imaginar que tia e sobrinha mantinham o minimo de
didlogo possivel. Cada uma, a sua maneira, enfrentava a solidao: D. Neomisia por meio dos
livros — as palavras impressas de outros; Valéria pela espera — do amado e também de uma
saida desse modo de vida precario.

O jogo de palavras persiste até a ultima instancia, visto que o narrador aponta o dedo
para tudo e todos por distorcerem a realidade dos acontecimentos: o potencial falso testemunho,
0 escrivao que nao capta as palavras de forma precisa, a imprensa, que embora tenha registrado,
ndo buscou o idoso acusado pelo narrador e, portanto, se ele ndo ¢ indagado, se ndo fala, ele
ndo existe. Assim, as afirmag¢des do narrador acerca de sua inocéncia ndo parecem ter validade.
Ao contrario do que acontece com o veredicto proferido pelo juiz sobre o seu provisorio destino:
“Ainda nenhum juri me condenou, somente pronunciado eu fui pelo juiz, mas em vez de me
encontrar na detencdo, jogaram-me neste presidio” (Accioly, 1999, p. 223). Observa-se que a
palavra que viré a ser proferida pelo juri ou a palavra escrita, isto ¢, as assinaturas do cheque,
poderao significar sua condenagao ou absolvigao.

Nao ha como negar a presenga de uma narrativa que se baseia no cliché do protagonista
envolvido em torno de um segredo devastador de um pequeno nucleo familiar. Regularmente,
nesse tipo de trama, a énfase sobre esse mistério se concentra em um personagem forasteiro que
desencadeia o desequilibrio e, igualmente, o desejo de vinganca, culminando em um desfecho
tragico com a morte.

Essa constru¢do em BA ocorre por personagens, espacos ¢ situagdes desagradaveis; ele
arquiteta suas narrativas (e no caso de “Sortilégio” também), dando sempre um jeito daquilo
que ¢ incomodo ou incomum aparecer.

D. Neomisia ¢ a figura que melhor representa a estranheza; dentre os trés personagens,
ela ¢ descrita em pequenos recortes que lhe ddo uma amplitude repugnante. E ela também o
simbolo da propria condicdo humana decadente: “D Neomisia levantou-se para tombar, em
seguida, no assoalho a maneira de um fardo que se desequilibrasse” (Accioly, 1999, p. 221). O
“tombo”, o “fardo” vao muito além da figura dela porque representam a propria derrocada
humana.

O narrador ndo escapa a essas caracteristicas, pois estd imerso nesse lugar e tempo de
desordens; ¢ ele um tipico anti-herdi instavel entre um passado catastrofico e um futuro
desanimador; o presente conecta os tempos, mas servindo apenas a um momento de confissao

na busca de sobrevida.
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O espago ¢ uma construcao densa da tragédia iminente. Os lugares e a ambientagdo sdo
tortuosos — se imaginarmos num plano cinematografico, teriamos o uso de uma lente grande
angular, que causa distor¢ao na imagem exposta, capaz de sugerir que algo esta fora dos eixos,
isto ¢, distorcido, deslocado como seus personagens. No caso de BA, a ideia funciona porque a
base sobre a qual toda a engrenagem ¢ estruturada ¢ a linguagem verbal, proporcionando um
vasto campo inventivo. O uso desse recurso na tela, da maneira como o contista o emprega,
poderia resultar em um efeito sem sentido devido aos exageros, mas no texto ganham na
constru¢do da imagem estranha, deslocada, contraditoria.

Ao fim e ao cabo, os personagens acciolyanos sofrem de alguma mazela e sentem-se
sozinhos em um mundo de mistérios e decadéncia. A soliddo, a impoténcia e a busca por
conexoes verdadeiras, mesmo que obscurecidas por mentiras € omissoes, reverberam nas agoes
e no desfecho da fic¢ao. O final aberto e inconclusivo (tanto em “Sortilégio” quanto em outras
de suas historias) deixa o leitor com um sentimento de inquietacdo, como se tivesse de
equilibrar-se num espago de incertezas e imprecisdes, mas que o convida a explorar as camadas

mais profundas e a buscar significados nas entrelinhas.
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5 PARA ALEM DE DOIS MUNDOS DISTINTOS: UMA APROXIMACAO ENTRE
AURELIO BUARQUE DE HOLANDA E BRENO ACCIOLY

Como destacado anteriormente, BA escreveu texto critico sobre a obra de ABH e fica
evidente que o santanense assumiu uma postura atenta ao explorar os contos do camaragibense,
identificando tracos intrinsecos nos textos de seu conterrdneo. E possivel, assim, que o
comentador tenha visto, na obra comentada, aquilo que fazia (ou desejava) em seus proprios
textos. Além disso, reconhecemos a pratica de um escritor em estudar, analisar e encontrar na
obra de outro algo em comum; estabelecemos com isso um didlogo plausivel entre as formas

de se narrar. Kiefer (2011) realga que:

[...] em literatura nada se cria, mas tudo se reescreve, o contista-leitor, incapaz de criar
uma forma artistica absolutamente inédita, tratard de reconfigurar alguns elementos
da narrativa de seu progenitor espiritual, imprimindo a outros a sua propria marca
(Kiefer, 2011, p. 305).

Esse reconhecimento reflexo — isto ¢, as semelhancas em autores distintos — pode
acrescentar de maneira significativa tanto ao contexto em que a obra se insere quanto a sua
compreensdo mais profunda. Nesse sentido, faz-se necessario aproximarmos os dois contistas,
observando os elementos narrativos que os assemelham ou distinguem.

Para isso, vamos nos concentrar no estudo das tematicas presentes em seus textos por
um viés espacial, em que as relagdes culturais se manifestam e contribuem no alicerce de suas
ficcdes. Assim, foram escolhidos os contos de ABH e BA, respectivamente, “A primeira
confissao” e “Natal de seu Hermidio”; “Filho e Pai” e “Sentenca”, “Feiras de cabecgas” e
“Salviano”; e, por ultimo, “Numa véspera de Natal” e “Verde, verde, verde”. Essa selecdo foi
feita tendo em vista que o santanense se aproximou das fic¢des do camaragibense ndo somente
na estreia com Jodo Urso, mas em toda a sua producdo publicada em vida, tanto pela tematica
dos contos aurelianos quanto pelas caracteristicas que ambos herdaram de suas leituras de
escritores naturalistas, como veremos. Ressaltamos, finalmente, que escolhemos analisar as
narrativas das obras completas de cada autor: Melhores contos: Aurélio Buarque de Holanda

(2007) e Breno Accioly: obras reunidas (1999).

5.1 “A PRIMEIRA CONFISSAO” E “NATAL DE SEU HERMIDIO”: VALORES
SOCIOCULTURAIS NO MUNDO DE DUAS CRIANCAS

Em “A primeira confissdo” acompanhamos, como o titulo sugere, a confissdo religiosa

de um menino de oito anos em uma igreja. No inicio, ele faz uma pergunta curiosa a professora:
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“— Fessora, para que ¢ que alma quer dinheiro, hem?” (Holanda, 2007, p. 19), o que causa
risos entre seus colegas. A docente o repreende. Insatisfeito, ele persiste e, com determinagdo,
se aproxima para indagar novamente com cautela. Ela quase sorri, mas sua rigidez disciplinar
a impede de uma possivel resposta e logo o toma abruptamente pelo braco e o recrimina: “—
Isso ¢ pergunta que se faca! Vem-se confessar, e ainda esta pecando!” (Holanda, 2007, p. 19).

A narrativa de ABH tem como mote certos dilemas sociomorais. A pergunta para a
professora estabelece o primeiro didlogo entre as questdes morais, uma vez que poe em conflito
um elemento do plano terreno (dinheiro) com uma perspectiva espiritual. A capacidade
imaginativa do garoto, junto com sua experiéncia no mundo em que vive, o leva a questionar.
Isso ndo apenas reflete como as relagdes e valores sdo estabelecidos nele mesmo, mas também
revela o mundo dos outros. Portanto, o conto sugere que o jovem protagonista nao tem uma
compreensdo direta das relagdes entre as pessoas e suas crengas; somente ao se colocar nesse
contexto ¢ que ele pode compreender tais efeitos, ao imaginar como essa complexa interagao
de elementos distintos opera.

O jovem esforga-se para compreender o funcionamento do mundo ao seu redor. A logica
pela qual as coisas aparentam ser sustentadas nao parece convincente para ele, dai a insisténcia;
ha uma desigualdade entre aquilo que se faz e o que se prega em teoria. Podemos conjecturar
que ha no texto uma questdo ética rodeada por um clima de hipocrisia que circula os
pensamentos e conclusdes do narrador.

Uma pergunta emerge nessa problematizacao: seria possivel deslocar para a composi¢ao
ficcional os valores sociais que estdo intrinsicamente ligados a cultura e a sociedade? Bosi
(2022, p. 120), no ensaio “Narrativa e Resisténcia”, afirma que os escritores podem transformar
questdes éticas em elementos estéticos em suas obras literarias. Esse deslocamento tem o
potencial de produzir resultados impactantes, uma vez que os valores culturais representam uma
for¢a poderosa e influente na sociedade.

A pergunta desconcerta, ou melhor, evidencia um possivel desarranjo no giro da
engrenagem do sistema social; abala suas estruturas pré-estabelecidas (os valores) e surpreende
por vir de alguém que ainda estd em processo de formagdo dentro da sociedade que questiona.
Ao fazer isso, o protagonista poe em duvida os pilares que sustentam a estrutura, ha muito pré-
estabelecida.

Chega a hora do menino se confessar. Ele descreve seus pensamentos e conceitos sobre
pecado, embora ndo compreenda completamente todos os aspectos. Menciona ainda que ja tem

uma nogao sobre violagdes das leis divinas, como roubo. Contudo, diferentemente da professora
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que o condenou em pecado por uma pergunta, ele leva bem mais tempo para enxergar algo
pecaminoso em suas agoes.

Ajoelhado ao pé do confessionario, ele reflete e conclui que havia cometido um unico
pecado verdadeiro: roubou uma banana da bananeira do seu vizinho Tiburcio. Nesse caso, o
personagem criou a seu modo e visdo de mundo representacdes do certo e do errado. Ele
descreve a tentagdo e a luta interna que sentiu antes de ceder a gula e pegar a banana escondido:
“Carregava bem na concha da virtude, mas, quando dava por mim, a da tentagdo estava com
peso maior. Depois, um equilibrio — o fiel em posicao vertical. Demoraria pouco assim. A luta
ndo parava. Certo, nunca jamais ninguém saberia do meu crime” (Holanda, 2007, p. 22).

O movimento exercido pelo personagem principal ¢ algo interno a sua focalizagdo sobre
o externo (os valores sociais); a0 mesmo tempo que evidencia as fragilidades estruturais desses
espagos, surge a sua ingenuidade, ainda incapaz de perceber a complexidade social.

Depois da confissdo, ao término do conto, o menino, ainda de joelhos, observa a
atmosfera suave e o perddo no ar da igreja; contudo, mantém o desejo de que a professora lhe
explique para que as almas queriam dinheiro.

“Natal de seu Hermidio” inicia com o narrador-protagonista dizendo se lembrar de seu
natal em Maceid, aos nove anos de idade. Em seguida, sua memoria o fez observar: a
manjedoura, uma encena¢do da Nau Catarineta e as bandas musicais. Havia um pouco de tudo
no lugar, era a cidade um espago de desembargadores a “mulheres de cinco cruzeiro”. Nada ali
parece agradar o menino, fazendo com que pergunte a avo se ali haveria presépio igual ao de
Seu Hermidio, que vira no ano anterior, em Santana do Ipanema.

Na obra, encontramos uma estrutura densa que se desenvolve da seguinte maneira: um
narrador relembra o Natal aos nove anos; enquanto recapitula brevemente algumas experiéncias
desse periodo, recorda que havia preferido a celebragdo natalina do ano anterior. Dessa forma,
trés camadas compdem esse foco narrativo, € momentos distintos se entrelacam em um todo
harmonioso.

O narrador ndo revela sua idade nem profissdo, mas compartilha testemunhos de
experiéncias vividas. Ele tem alguma formagao e conhecimento de mundo, o que lhe permite
fazer certos comentarios julgadores. Através de suas experiéncias natalinas, ele identificou a
cobica humana e as dindmicas de poder em situagdes de deterioracdo social durante os eventos
natalinos em Santana de Ipanema. Essas reflexdes, no entanto, s6 surgiram em sua mente muitos
anos depois, ja que quando crianca ele ficava encantado com os presépios de seu Hermidio.

Ao descrever o presépio de Seu Hermidio, o narrador mescla a perspectiva infantil com

a adulta, incorporando a visdo que tinha na época dos acontecimentos. Ele utiliza a visao da
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infancia para descrever o presépio e a casa de Seu Hermidio, e simultaneamente inclui reflexdes

atuais sobre a comunidade de Santana do Ipanema:

O presépio de seu Hermidio era uma gama de molas invisiveis. Se se pusessem
quinhentos réis no buraco de uma salva de papeldo, colocada a direcdo Norte, o
Menino-Deus acordava e deixava-lhe o azul dos olhos sorrindo, enquanto N. senhora
balangava a cabeca, agradecendo liturgicamente, S. José levava a mao direita até as
barbas (ndo sei por qué), enquanto os cavalos dos trés Reis Magos faziam mengao de
galopar pela estribeira adentro. O presépio de Seu Hermidio estava cheio de molas
invisiveis, repito. E sentado ao lado do Presépio, a dire¢ao Sul, Seu Hermidio vigiava
os matutos que se acotovelavam, praguejavam ao disputar um lugar bem proximo do
sorvedouro da salva de papeldo (Accioly, 1999, p. 82).

A longa e detalhada descricdo demonstra que o narrador assume uma posi¢do de
observador distanciado em relagdo a cena e aos personagens, separando-se temporal,
cronologica e intelectualmente deles. Ao voltar ao passado, ele observa “a matutada” e analisa
Hermidio dentro de contextos sociais diversos (Aratijo, 2021). A sociedade que se amontoa na
residéncia em ruinas do artesdo durante essa época do ano ¢ mesma que aparenta nao se
importar com as condi¢des em que ele vive e sua sobrevivéncia ao longo do ano.

O olhar da crianga ¢ de encantamento com a engrenagem de um mundo que funciona a
base de dinheiro, mas que ele até entdo nio percebia. E somente adulto que se d4 conta de toda
a “esmola do mundo” que Seu Hermidio recebia. Podemos dizer que esse personagem
representa em algum nivel um simbolo de resisténcia contra a vida social. Nos termos de Bosi
(2002, p. 118), a resisténcia seria um apelo para a forca de vontade que resiste a outra forca.
Ora, ndo seria essa a acdo de Hermidio ao “disputar” o papel de figura mais importante da
cidade com Pe. Bulhdes? Ou mesmo quando ele se prepara, arrumando toda a casa, para garantir
o sustento de sua subsisténcia uma vez por ano?

A resposta pode ser compreendida ao alisarmos um dos trechos do final, em que o
narrador assemelha o presépio a um mundo onde ao alcance das pessoas ficava somente o local
para pdr moedas: “[...] engolindo moedas, sem-cerimonias como um insaciavel estdmago
uivante (Accioly, 1999, p. 83)”; o trecho sugere-nos uma metafora para a propria situagdo de
Hermidio.

Sendo assim, essa voz narrativa compreende e atribui significado a ingenuidade de sua
infancia, um periodo que o fascina, evocando memorias e reflexdes. Ao mesmo tempo, ela
expoe situagdes socioecondmicas desiguais e complexas de se compreender, especialmente

para uma crianca inclinada a enxergar a beleza das coisas mais do que suas mazelas.
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Os espacos tangiveis e intangiveis

Em “A primeira confissdo”, o primeiro espago, tangivel, estd dentro da vivéncia fisica
do protagonista — trata-se de elementos que ele pode ver, sentir ou tocar, como a banana
roubada; e o segundo, intangivel, ¢ construido, ou melhor, vai surgindo por meio das davidas e
reflexdes do garoto — esse € complexo, pois existéncia (ou plausibilidade) nao ¢ de facil
constatacdo. Vejamos o incipit da narrativa: “Logo a entrada da igreja, parei junto a caixa de
esmolas para as almas” (Holanda, 2007, p. 19).

O personagem estd numa espécie de fronteira entre a caixa de esmolas, objeto (que ¢
espaco) e a finalidade de seu uso, destinado as almas. Os espacos tangiveis e intangiveis,
respectivamente, sdo postos enquanto o garoto permanece parado a entrada da igreja —
consideramos esse lugar como um microespaco, ja que serve a dupla funcdo de cenario e
paisagem cultural (Borges Filho, 2008).

E a pergunta, direcionada a professora, o tinico meio de atravessar a linha fronteirica
desse dilema espacial, isto ¢, a palavra € o transporte que reveste a curiosidade do menino; ¢
por meio dela que ele tenta compreender o intangivel. Este se sobrepde, pois € um espaco quase
sagrado ou de contemplacdo e, sendo assim, ndo pode ser superado pelo espaco fisico que, por
vezes, ¢ monoOtono. A contemplagdo se daria em momentos em que a tangibilidade se
transforma num espago intocavel, que ¢ somente revelado por meio da descricio de um
acontecimento cuja rememoragao torna o espacgo, € as agoes que nele ocorreram, em algo tao
inalcancavel que ndo encontra outro trajeto sendo o das lembrangas.

Nesse sentido, o garoto problematiza o espaco a0 mesmo tempo em que tenta percebé-

lo como lugar comum em que ele e os colegas irdo se confessar.

[...] perceber o espago possibilita conceber a imersdo dos sujeitos perceptivos em um
mundo partilhado. Pois figurar o espago ¢ tematizar condicionamentos reciprocos
entre figuras humanas e seu entorno, mas também problematizar as relagdes entre as
figuras humanas, elas mesmas, na partilha de espagos comuns (Soethe, 2007, p. 221).

A descrigao do espaco em torno do protagonista delineia o que ele vé como parte de si
mesmo, algo compreensivel e que ele consegue entender, e o que esta fora, incompreendido,
distante de sua captura. A percepcao apresentada do espaco ndo poderia ser outro sendo Unica.

No horizonte do menino, outros individuos vao surgindo — ¢ mais uma vez o tangivel

—, ¢ 0 deslocamento de sua perspectiva subjetiva (intangivel) dilata-se para outros pontos:
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A minha esquerda, a pequena distancia, os colegas. Uns, ja confessados, procurando
cumprir a pena imposta pelo padre, os beicos mexendo-se depressa, a puxar da alma
o sujo dos pecados a poder de oragdes; outros, com a obra de asseio talvez feita pela
metade e interrompida para descanso; outros, ja livres, limpos, felizes; poucos, ainda
a espera (Holanda, 2007, p. 20).

Essa capacidade narrativa de mudar o foco de um espaco para os personagens que fazem
parte da composicdo da cena permite diferentes pontos de vista de um mesmo lugar. Cabe
salientar que, mesmo que o personagem nao tenha se locomovido, como ¢ este o caso, a
perspectiva espacial se alarga ao sair do espaco da igreja e ir aos espagos das lembrancas.

Depois de passar pela confissdo, o jovem se vé rodeado das piadas e risos dos colegas
que ouviram tudo que contara ao padre. No entanto, a descri¢do final mira o espaco fisico da
igreja: “Uma sombra doce boiava no ar, ia aos poucos tomando conta da igreja. O sacristdo
acendia as velas nos altares, para a novena: més de maio. [...] Havia agora mais suavidade como
que um ar de perdao [...]” (Holanda, 2007, p. 24-25).

Essas duas formas de perceber o espaco e, por conseguinte, concebé-lo em narragdo,
constroi, em certa medida, imagens e descrigdes espaciais que dialogam — ora de modo
explicito, ora implicito — com as relagdes socioculturais nas quais essas peronas ficticias estao
inseridas. E, pois, a capacidade de estar em um lugar, e contar sobre ele, 0 meio que situa o
individuo em seu tempo vivido, isto é, experenciado. Em “Natal de seu Hermidio”, podemos
observar o esforco do personagem em compreender sua propria experiéncia por meio da
exploracdo do espaco e das dinamicas socioculturais presentes.

O bairro da Levada, em Maceio, funciona como espécie de gatilho para o personagem
central do conto de BA. Esse espago provoca sensagdes complexas, uma vez que ao perceber

esse lugar, o protagonista ndo sente vontade de pertencer a ele.

O Natal do bairro da Levada da sonolenta Macei6 possuia manjedoura, além dos trés
Reis Magos, e a ele aderiam caixeiros, gigolos, seminaristas, mulheres de cinco
cruzeiros, viuvas, investigadores, Juizes, Conegos, Desembargadores e doidos que
ficavam escavando as cavernas das ventas com laminas de unhas emporcalhadas,
quando ndo soltavam palavrdes, faziam gestos obscenos com as maos, os dedos, os
punhos, as linguas. Isso aconteceria em Maceid, mesmo pobre apesar das riquezas de
Nau Catarineta, apesar dos berros dos instrumentos de uma banda de musica
lembrarem furiosas gargantas de criangas em férias (Accioly, 2000, p. 81).

A cidade ¢ adjetivada de sonolenta, embora a propria descricdo seguinte revele, na
verdade, um espago confuso. H4 uma boa quantidade de figuras que por ali permeiam, de
caixeiros a juizes e gigolds. Sao as acdes daqueles a quem o menino vé como “doidos” que seu

olhar ganha certa atencdo. A cena ¢ descrita com algumas metaforas.
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Inicialmente, temos: “escavando as cavernas das ventas com laminas de unhas
emporcalhadas”. Nitidamente, a metafora se refere as cavidades nasais desses sujeitos que se
utilizam de “laminas de unhas emporcalhadas” para mexer, limpar ou cogar o nariz; a ideia da
lamina traz a imagem de um objeto afiado e sujo, mas igualmente apresenta a precariedade
desses sujeitos e do lugar em que se encontram.

Em sequéncia, “quando ndo soltavam palavrdes, faziam gestos obscenos com as maos,
os dedos, os punhos, as linguas”, essas figuras podem ser percebidas com certa animalidade ou
primitivismo, ja que se comunicam através de gestos e expressoes fisicas brutas, em vez de
linguagem verbal. Os gestos obscenos com “maos, dedos, punhos e linguas” trazem
comportamentos agressivos, vulgares ou desrespeitosos, bem como a falta de civilidade.

Podemos dizer que o garoto tenta captar esse espaco, porém nao se reconhece como um
ser pertencente a esse lugar. Talvez toda a confusao de tanta gente e tanta coisa acontecendo ao
mesmo tempo o tenha assustado e, assim, sentisse em si mesmo uma “garganta furiosa”, ndo
como a de criangas em férias, mas como a de uma crianga em pavor ou em desalento.

O espaco ¢ tangivel e percebido de forma extremamente vivida pelo personagem. Dessa
maneira, valorizamos a importancia dos objetos e personagens no contexto da percep¢ao do
sujeito dentro do espacgo e evidenciamos uma apreciacao agucada, proxima e detalhada. Isso se
reflete nas descrigdes minuciosas do ambiente que envolve as figuras humanas, assim como em
suas acOes e nos conflitos que enfrentam, sejam eles éticos, sociais, culturais ou identitarios.

Para Soethe (2007, p. 222-223), a base da construcao ficcional da percepcao do espago
pelas figuras ficcionais reside na representacao visual que estabelece limites, delineando e
separando corpos e objetos uns dos outros e do ambiente ao redor. Em outras palavras, o que
ocorre ¢ uma espécie de reorganizagdo imaginativa, mediada pela linguagem, em que se
sobressaem contornos, texturas, volumes e cores das coisas e paisagens percebidas: “Era um
Natal possuindo todas as cores” (Accioly, 2000, p. 81).

O natal, bem como o espaco maceioense, ¢ recusado pelo personagem. Seu desejo ¢
estar no natal de Santana do Ipanema, observando o presépio de seu Hermidio. O espago da
casa em que residia aquele “homem, alto, magro, a maneira de um cachorro faminto” (Accioly,
2000, p. 81) ¢ percebido de maneira decadente: “Mas como era suja a casa de Seu Hermidio!
Aranhas bordavam redes pro seu arranhol do sono e lengos de prata que, tdo leves, ndo
conseguiram desfazer o equilibrio da mais delicada e sensivel das balancas™ (Accioly, 2000, p.
82).

Nesse espago o tangivel se aproxima de maneira misteriosa, uma vez que assim como o

personagem observado, Hermidio, o observador, a voz narrativa, ndo tem sua localidade
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definida. Nao se sabe de qual angulo o narrador constatou as condi¢des espaciais da casa.
Simbolicamente, para o seu olhar, que se mistura ao olhar de seu eu crianca, esse lugar ganha
contornos de um espaco fantastico. Em outras palavras, ao narrar a casa de Hermidio, o narrador
a transfere de um espaco fisico palpavel para um espaco quase intangivel. Os sapos enormes,
capazes de cegar um ser humano com “esguichos qual jatos de putridos langa-perfumes
venenosos”, as lacraias de abominaveis ferrdes vermelhos, a maneira de crocodilos (Accioly,
2000, p. 82)), nao intimidavam o morador ilustre. Esses destaques mirabolantes descrevem um
local precario, perigoso, porém fantastico, admirado ainda pelo olhar ora de menino, ora de um
passado distante.

Os ambientes apresentados exprimem uma dualidade entre estar localizado em um lugar
e estar imerso em outro. O personagem nao ¢ detentor de decisdo. Na reproducao objetiva o
visivel ¢ indesejavel, estranho, confuso e, mesmo que colorido, ndo possui encanto, brilho ou
magia. Por outro lado, na subjetividade das lembrangas do natal em Santana do Ipanema ha o
oposto, pois mesmo quando a casa suja de seu Hermidio ¢ descrita, a narrativa mostra que nao
ha ojeriza por parte do personagem; ele na verdade esta admirado e incrédulo, buscando
compreensao sobre como tudo aquilo ocorria.

E no presépio que o personagem pde sua curiosidade. O seu funcionamento é
engenhoso, pois dependendo do valor da dadiva, o Menino-Deus permaneceria desperto por
mais tempo. Cada detalhe parece ser meticulosamente planejado. O presépio parecia ser um
lugar a parte, cercado por fronteiras invisiveis e intransponiveis. Ele ¢ percebido como um
espacgo distinto, com a capacidade de personificar um mundo individual, com suas regras

proprias e delimitagdes:

Dir-se-ia que o Presépio se assemelhasse a um mundo, cujas fronteiras fossem de
arame farpado. Um parapeito impedia de ver-se mais de perto as ovelhas enfiarem a
boca nos feixes de palhas; somente ao alcance da gente ficava a salva de papelao,
engolindo, engolindo moedas, sem-cerimonias como um insaciavel estdmago uivante
(Accioly, 2000, p. 83).

A fronteira que podemos perceber nesse trecho traz a ideia de um espago intangivel,
impenetravel tanto para o protagonista quanto para outras figuras que visitam o lugar. O alcance
daquilo que as maos podem tocar ¢ o limite maximo de aproximacao, o suficiente para por as
moedas e ver os movimentos externos do presépio. Essa divisdo espacial ¢ um obstaculo ao
movimento dos proprios personagens, levando o protagonista a nutrir tamanha admiragao por

esse local inalcancavel. Ao percebé-lo, o garoto ndo consegue superar as fronteiras impostas
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pelas regras estabelecidas entre os espagos tangiveis e intangiveis. Dai o fascinio anos depois,

relembrando o primeiro natal em que nao esteve diante do presépio de seu Hermidio.

Duas criangas e algumas semelhangas

A primeira aproximagao entre os contos estd em seus respectivos protagonistas: criangas
de oito anos de idade. No caso de BA hd mais as camadas temporais em seu personagem central,
mas a proposta € essencialmente semelhante a de ABH. Esse contexto da infancia permite uma
visdo inocente de quem observa um objeto pela primeira vez, permitindo questionamentos de
modo afastado. Em “A Primeira Confissdo” temos a pergunta para a professora como elemento
desencadeador da trama; ja em “Natal de Seu Hermidio™ a indagacao ¢ feita somente ao final
do texto e direcionada a avo.

Estas vozes narrativas realizam um duplo distanciamento em relag¢@o ao seu eu infantil:
na condi¢do de adultos, possuem uma voz amadurecida e consciente dos eventos que ja
ocorreram, o que os leva a focalizar sua atengdo em um recorte passado que consideram
significativo (ou nao resolvido). Nesse contexto, podem também realizar inferéncias como se
estivessem lidando com elementos distantes, exteriorizados. Em segundo plano, essa percep¢ao
do passado ndo sé possibilita o questionamento da formacdo da identidade propria, mas
igualmente busca compreender o mundo do qual eles mesmos faziam parte.>

Nos dois casos, curiosamente, os questionamentos ndo encontram uma resposta
satisfatoria. Em “A Primeira Confissdo”, a professora repreende o garoto, chegando a segura-
lo no brago, seguido de um beliscdo. Na narrativa de Accioly, precisamos observar que ¢ a
resposta negativa que magoa o jovem, como afirma o préprio narrador; dessa forma, ndo ha
uma agressao fisica explicita, apenas algo subtendido no campo da violéncia psicoldgica,
causada pelo profundo desapontamento. Contudo, ressalta-se que a versao do texto de 1944 de
“Natal de Seu Hermidio” contém igualmente uma acdo de violéncia fisica sofrida pelo
personagem e que, entre as revisoes, o contista decidiu por retirar. A situagdo ocorre quando o
garoto esperneia pedindo mais dinheiro para colocar no presépio: “Por fim, minha avé deu-me
um cocorote. Nao tinha mais tostdo, havia me dado todos os niqueis” (Accioly, 1944, p. 171).

Mesmo diante de situagdes frustrantes, os contos evocam uma sensagdo de nostalgia,
misturando emogdes e reflexdes de algo inalcancavel para eles: a resposta, no caso do primeiro;

e reencontro, no segundo.

52 A estrutura deste trecho foi tomada por empréstimo de Candido (2017, p. 66-67).
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Os elementos culturais

Os contos estdo enraizados em contextos culturais especificos. A confissdo ¢ uma
tradicdo religiosa que marcou o protagonista. As tradi¢cdes natalinas igualam-se em importancia,
j& que fazem parte da formagao social do personagem. Compreendemos esses aspectos como
tracos que exercem determinada funcdo dentro de um dado meio social; esses costumes
mostram-se padronizados, seguindo, portanto, um ritual ja pré-estabelecido e aceito pela
comunidade. Santaella (2003, p. 44) diz que a apreensao de uma cultura passa pela tentativa de
compreensdo e exploragdo de seu funcionamento.

Nesse sentido, observamos que o conto de ABH busca, por meio de compreensao,
entender o funcionamento daquele trago cultural de “doar” moedas para as almas. Ja em BA,
ocorre o caminho inverso, ou seja, a narrativa parte da exploracao dos tragos para compreender
o seu modo de operacdo. Em ambos os casos, o objetivo final é sempre a apreciagdo desses
espacos culturais.

Convém destacar a forma interessante e didatica pela qual Eagleton (2011, p. 55)
apresenta uma definicao de cultura: “[...] a cultura € o conhecimento implicito do mundo pelo
qual as pessoas negociam maneiras apropriadas de agir em contextos especificos.” Voltemos,
assim, a pergunta de “A primeira confissdo”; a professora possivelmente compreendeu naquela
acdo uma afronta a ordem estabelecida (uma blasfémia), isso porque nessa negociagao implicita
0 que se sobressai ¢ como as coisas sao € nao por que sao.

No texto “Natal de Seu Hermidio”, ndo se trata unicamente de uma curiosidade no
mecanismo do presépio, mas sim do funcionamento de todo um sistema social que pode ser

compreendido em camadas (assim como a estrutura da propria narrativa).

Lembro-me numa memoria que me conta o meu Natal de nove anos. Era um Natal
possuindo todas as cores do mel, bem como todos os possiveis desenhos das nuvens,
e ndo lhe faltavam, apesar de toda essa riqueza estratosférica e maritima, as vozes da
Nau Catarineta se arrebentando na ampliddo de adeuses, sempre comoventes
(Accioly, 1999, p. 81).

Inicialmente, o narrador demonstra interesse na organizagao das coisas. Ele recorda das
cores e provaveis desenhos. Preocupa-se ainda com elementos socioculturais, como € o caso da
Nau Catarineta. Ademais, durante quase todo o texto, o narrador vai observar a forma como os
outros personagens se portam nesse periodo de natal.

A crenca religiosa ¢ um componente intrinseco a comunidade na qual os protagonistas

estao inseridos. Em ABH, essa crenca assume o papel de rito de passagem, embora pareca nao
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ter se concretizado plenamente. Isso ocorre devido ao ceticismo que permeia a maneira como
os seres humanos agem e como o protagonista ainda ndo se convenceu de como as coisas
procedem.

Reverbera nas historias o foco na relagdo econdomica — algo igualmente presente nos
romances de 1930. E verdade que em BA essa questio ¢ abordada de forma mais evidente, mas
ABH demonstra perspicacia ao provocar todo um sistema por meio de uma pergunta simples e
da reflexdo sobre um furto que envolve o valor da fruta (Holanda, 2007, p. 23), sem
necessariamente aprofundar-se em justificativas disfarcadas de contexto.

Nestas narrativas, o mundo € representado como uma interligacao entre espago e cultura,
cujos significados sdo simbodlicos e correspondem a um imagindrio social previamente
estabelecido aos narradores. Sob a perspectiva da cultura econdmica dessas regides, os valores
financeiros delineiam e apontam para o potencial destino dos personagens e o espago ao qual
estdo destinados.

Seu Hermidio espera um ano completo para finalmente existir, este € o seu fardo; ele
ndo tem condigdes ou forca suficiente para alterar sua realidade ou sair deste espago que o
determina como aquele ser, daquela func¢ao. Ja o protagonista da narrativa aureliana sugere um
destino de inquietagdes e incertezas; em outras palavras, sofrera entre dilemas mal resolvidos
numa “luta interna” que se prolongard na propria escrita “tdo longa no papel” (Holanda, 2007,
p. 23).

Para que este sistema socioeconomico funcione, impde-se uma espécie de forca
estruturante, extremamente consolidada, em que todos aceitam cegamente sua condugdo. Dai
podemos perceber a aceitagdo silenciosa por parte das pessoas em Santana do Ipanema; o
artesdo limpa sua casa e recebe a todos aqueles que vao conferir o presépio. A casa, assim, se
torna um simbolo dessa forca imposta e nao contestada, pois, apesar de se deteriorar, a
sociedade exige que ela cumpra seu papel de acomodar todos durante um certo periodo.

No conto do camaragibense, por meio da professora, também percebemos essa
imposicao invisivel para a qual ninguém parece ter respostas. Certo ¢ que ela busca se manter
desvinculada de fronteiras l6gicas.

Nenhum dos narradores passa por uma jornada espiritual edificante; ao contrario, todos
parecem imersos em uma realidade estritamente humana. Essa abordagem desvela dilemas

morais e culturais enfrentados por essas figuras, expondo a constante tensdo entre o divino e o
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humano em um mundo que ¢é, por vezes, marcado pela forma precéria e contraditoria de suas
proprias regras.>

Em tultimas linhas, cabe observar que as experiéncias dos dois narradores deixam uma
marca duradoura que, mesmo apds anos, os levam a confrontar uma mesma pergunta: para onde
(ou para quem) vai o dinheiro? E uma reflexdo sobre o sistema em que estavam inseridos e o

qual ndo compreenderam.

5.2 “FILHO E PAI” E “SENTENCA”: ESPACOS DE VIOLENCIA, PODER E IDENTIDADE

Na entrevista, “Breno Accioly e o conto moderno”, Accioly define o lugar de onde viera
da seguinte maneira: “— Sou um sertanejo de Santana do Ipanema, caatinga de Alagoas, terra
de misticismos e crimes” (Accioly, 1946, grifo nosso). J4 mencionamos anteriormente que o
autor santanense cresceu envolto por diversos aspectos que posteriormente se refletiriam em
sua obra. Nesse sentido, a violéncia, a impunidade e a injustica emergem como temas
recorrentes em muitas de suas narrativas. Da mesma forma, ABH nao ficou atras ao abordar
tais questoes, as quais ele retratou em alguns poucos contos.

E possivel notar, na producio literaria do escritor de Camaragibe, que esses temas
igualmente permeiam os mesmos espagos socioculturais encontrados nas composigdes de ABH.
Em outras palavras, a violéncia, a impunidade e as injusti¢as sociais encontram espago nos
textos de ABH, particularmente nos contos “Feira de cabecas™, “Z¢ Bala” e “Filho e Pai”.
Contudo, iremos analisar somente “Filho e Pai”, comparando-o com “Sentenca”, de BA.

Desde o inicio da narrativa de “Filho e Pai” podemos ver a construcdo da violéncia
desencadeada pelo personagem Seu Barreto. Ele ndo precisa assumir que ¢ um homem perigoso
ou capaz de cometer crimes para que as outras personagens saibam disso. A sua presenga com
falas despretensiosas e algumas insinuagdes ja sdo o bastante para demonstragdo de seu poder
e de uma atmosfera tensa.

Praticamente no comeco do conto, quando os jovens sdo acordados pelo coronel, a

conversa desponta um certo estranhamento, criando tensao no clima:

— Ah, Seu Doutor! Este mundo... O Doutor, que ¢ um homem lido e corrido, deve
conhecer muita coisa da vida. Mas ¢ muito mogo ainda, e hé certas coisas que s6 o
tempo ensina. Ha muita maldade neste mundo, Doutor. Ai, ai... Suspirou fundo. Sacou

33 Em outro conto, ABH aborda esses espacos culturais nos quais a contradi¢do entre 0 humano e o divino se
manifesta. Essa abordagem ¢ evidenciada na narrativa intitulada “O Escritor Alberto Barros”. Nessa narrativa, a
figura do escritor Alberto Barros ¢ delineada enquanto ele se empenha pelo reconhecimento social, buscando isso
a qualquer custo. Embora ele seja um fervoroso defensor da causa catélica, seu comprometimento espiritual pode
ser questionavel, assim como sua busca por um equilibrio entre espiritualidade e poder terreno.
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do bolso uma mortalha, de palha de milho, espalhou nela o fumo (Holanda, 2007,
p.102).

Nao ha algo explicitamente ameagador dito por Seu Barreto. A conversa parece rodear
o ndo dito, “ainda muito mo¢o”, e a existéncia de coisas que s6 o tempo mostra; fica no ar uma
certa duvida. O termo “maldade” possibilita aberturas interpretativas das quais se pode deduzir
que o tempo mostra a maldade no mundo ou sobre ela ensina. Em sequéncia, o narrador o
observa e capta o suspiro profundo, acompanhado de uma “mortalha”, algo para envolver um
corpo, saindo diretamente do bolso do coronel. Seria um simbolo de que ele tem o poder da
vida e da morte nas maos?

Por meio de flashback, o amigo do narrador observa — enquanto ainda viajavam pelo
rio, a caminho do povoado onde iriam se hospedar — uma espécie de mao que governa e outra
que “come”: “O dono da canoa, mesmo a hora de refei¢do, estava sempre ao leme, governando.
Uma das maos na comida, outra no timao. O que levava o meu amigo, dado aos trocadilhos, a
comentar: ‘Tipo do governo desonesto: governa e come...”” (Holanda, 2007, p. 103). Isso nos
permite pontuar que poder (e violéncia) esta(ao) sob o dominio de algumas figuras detentoras
de prestigio sociopolitico.

Han (2017) aponta que a violéncia passou por mudangas em sua manifestacao, indo
além das expressoes fisicas e externas para se tornar um conflito interno dentro das pessoas.
Nessas mudangas, agdes fisicas deram lugar a conflitos psiquicos, assim a violéncia e o perigo
dela estdo dentro do sujeito. Pode-se, por conseguinte, induzir o sujeito sob dominio a
internalizar as normas e sistemas de controle externos, incorporando-as como componentes
essenciais de sua propria identidade.

Na formagdo desse lugar, a identidade ¢ uma acdo politicamente manipulada. As
ameagas vestem-se de naturalidade e siléncio. Nesse contexto, as relagdes socioculturais
existem dentro de uma realidade controlada, bem como a propria existéncia humana persiste
somente ao expressar seu carater de concordancia, ou seja, de pertencimento e obediéncia ao
autoritarismo local. Esse processo viabiliza a efic4cia do controle, reduzindo a resisténcia, uma
vez que o proprio individuo passa a exercer uma vigilancia interna sobre si mesmo. Essa
autovigilancia podera ser percebida ao longo do conto, uma vez que o narrador aparenta estar
atento, como se realmente estivesse receoso.

O personagem-narrador relata que eles chegaram na véspera (da conversa com o
coronel) a vila sertaneja de P., que fica em um Estado ndo revelado. Viajaram de barco rio

acima. No ultimo dia de viajem, o sol brilhou intensamente e eles apreciaram a beleza do rio
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Sdo Francisco. Ele assume que, apesar de dormirem em beliches simples, a viagem era divertida
e, as vezes, poética. A jornada proporciona uma intensa sensa¢do de quietude na vida.

Somos, posteriormente, apresentados a chegada do narrador e seu amigo a casa de
Barreto e finalmente sabemos que ele ¢ um chefe politico local acusado de um crime de morte:
“[...] acusado de crime de morte, o Coronel mantinha-se tranquilamente em casa, enquanto do
livro de assentamentos da cadeia constava a sua reclusdo” (Holanda, 2007, p. 104). O coronel
continua a receber visitas ocupando o lugar principal de uma longa mesa onde varios participam
do banquete, incluindo familiares, autoridades locais, soldados e outros convidados.

Durante outro didlogo, o anfitrido expressa seu descontentamento por ser acusado de
um crime que diz ser inocente, invocando Deus como testemunha. Ao realizar essa agdo, o
acusado estabelece uma dinamica na qual se posiciona ao lado da imagem, culturalmente
estabelecida, do bem, turvando o discernimento dos demais personagens e os transformando
em espectadores de suas convicgdes, refletindo assim sua virtude ou incapacidade de cometer
o mal. O que o personagem efetua €, portanto, a desordem no sistema de crengas, cujo proposito
¢ forjar uma imagem cuidadosamente moldada de si perante os outros.

O julgamento ocorre a noite, e ¢ uma farsa. A acusagao ¢ conduzida de forma rapida e
amistosa. O advogado do narrador defende o caso empregando uma linguagem eloquente, com
destaque para a mencao do Rio Sdo Francisco como uma metafora para a fertilidade e a alegria.
Durante o discurso, ocorre um pequeno incidente quando o réu deixa cair um revolver de seu

bolso; entretanto, tanto o juiz quanto os presentes ignoram o acontecido.

Pelo fim da pega, curta e de muitissimo efeito, um baque estremeceu a sala exigua, o
soalho gretado e cuspido, e oscilou a chama dos candeeiros: caira do bolso do paletd
o revolver que o réu trazia. Mas um siléncio de compreensdo reinou subito no
ambiente, o juiz baixou os olhos, na sua impassibilidade de representante da justica.
A esta, que ¢ cega, achou decerto necessario suprimir também o sentido da audig@o.
O réu curvou-se um pouco, sem sobressalto, apanhou a arma (Holanda, 2007, p. 105-
1006).

Estabelece-se uma dupla relacao nesse contexto em que a palavra contradiz a simbologia
da acdo ocorrida (nd3o seria a arma um simbolo da, no minimo, ameaga que o acusado
representa?). A calma com que ele lida com a situagdo pode novamente indicar uma tentativa
de internalizagdo da violéncia, com objetivo de intimidar o juri. Diante de toda a cena, o
narrador, extremamente atento, demonstra agudeza na ironia, deixando transparecer seu
descontentamento com a maneira como a justica atua.

Enquanto o julgamento se desenrola, o subdelegado e um soldado compartilham

narrativas intensamente violentas. O soldado Raimundo se gaba de ter arrancado unhas e
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removido um olho direito de um colaborador de Lampido. Além disso, ele relata a noite em que
prepararam uma emboscada sob as ordens do coronel Barreto, um “homem de bem, de maos
limpas”; o soldado justifica que o mandante nao precisou estar presente no assassinato. A cena
exibe um clima de autoridade e impunidade.

Percebemos que neste lugar ndo existem espacos seguros onde a dominagdo nio seja
predominantemente marcada pela violéncia. A arquitetura desse mundo contaminou-se de tal
forma que os crimes se tornaram banais, acompanhados de uma certeza na auséncia de punigao.

O coronel ¢ absolvido por unanimidade, pois mesmo que alguém do juri inicialmente
tenha demonstrado discordancia, rapidamente mudou de opinido ao perceber que “o negdcio ali
funcionava na espingarda”; Barreto ¢ recebido em casa com grande festa, foguetes estourando
e fogos iluminando o caminho. O advogado, com medo de alguma desforra, carrega o revolver
ao passar pela residéncia da familia inimiga, mesmo que talvez ndo fosse necessario. Uma ceia
¢ realizada até altas horas da madrugada, e “[...] todos celebravam a vitoria. ‘A vitéria da moral
e da justica’, nas palavras do juiz municipal, quentes de entusiasmo, por ocasido do brinde, a
vinho do Porto” (Holanda, 2007, p. 107). Um dos entusiastas, um engenheiro, em particular,
utiliza de mitologia, historia e palavras pomposas para se expressar € compensar — na visao do
narrador — sua estatura acanhada. O Sao Francisco, tema abordado no juri pelo advogado,
ressurge na retorica do engenheiro, sendo ovacionado com palmas frenéticas.

A descri¢ao demonstra, outra vez, o olhar atento ¢ a ironia afiada do narrador. A
moralidade a qual se refere ¢ flagrantemente incongruente, visto que todos ali sabiam da culpa
do réu e do consequente veredito injusto. No fim das contas, a moral sucumbe ao poder do
coronel, ¢ ele o detentor da justiga.

Mais adiante, o coronel Barreto inicia uma conversa matinal com o narrador,
compartilhando sua preocupagdo com a acusacdo recaida sobre seu filho I0i6. Depois, o
narrador e seu amigo saem para explorar os arredores da vila. O ambiente ¢ extremamente
quente. O lugar ¢ cercado por pedras e o calor reflete nelas. A voz narrativa considera a
temperatura infernal e capaz de “inflamar as pessoas, despertando nelas uma espécie de ansia
destrutiva”.

O espago ¢ visto como o instigador dessa provocagao violenta que supostamente afetaria
os homens da vila. Podemos considerar que esse espacgo ¢ ativo, e nele operam uma espécie
distinta de sujeitos — em comparagdo ao proprio narrador, que parece desaprovar os
comportamentos locais —, que fundam e modificam a cultura sob uma perspectiva moldada
por suas proprias regras, estabelecidas unicamente sob a égide do velho ditado: “olho por

olho...”. A civilidade, que deveria perpassar como um construto social, revela-se meramente



119

uma encenacdo forjada; afinal, qualquer individuo que tente agir contrariamente ao que ¢
imposto estard sujeito a severas consequéncias. Assim, so se pode ver aquilo que o coronel quer
que seja visto.

A noite, o narrador observa seu amigo conversando romanticamente com a filha de Seu
Barreto, a janela, mesmo na presenga do pai. A moca ¢ descrita como graciosa e amavel, com
um sorriso encantador que se torna ainda mais belo diante das atencdes afetuosas do seu
admirador.

O narrador nutre certo fascinio pelo prestigio do seu amigo, o Dr. Jodo Carlos da Rocha.
Nessa viagem, o advogado estava encarregado ainda de agitar a candidatura de um dos irmaos
do Coronel, conhecido como “Sinhozinho”, a prefeito municipal.

Bom observador, o narrador percebe que Sinhozinho esconde planos secretos —
provavelmente contra o atual prefeito e principal concorrente politico — por tras de sua
interjei¢do caracteristica (“hum!”): “Pelo curto convivio com Sinhozinho pude concluir que
certos planos inconfessaveis se ocultavam, em geral, por detras desse ‘hum!’, tdo do seu jeito e
gosto, quase a sua unica interjeicao” (Holanda, 2007, p. 111-112). Durante a viagem de volta,
Sinhozinho acompanha o narrador € o Dr. Jodao Carlos, dai o breve convivio; além do mais, ele
sO aparece na parte final da historia. Durante o trajeto, eles avistam cruzes fincadas no solo, que
indicam os lugares onde pessoas foram mortas em emboscadas devido a disputas por terras.
Sinhozinho menciona as cruzes de forma calma e descontraida.

A violéncia mostra-se em todos os lugares e seu centro esta naqueles que t€ém o poder
em maos, num tipo de situacdo em que “uma mao aponta e a outra executa”. Essa cultura, de
carater autoritario, parece ndo ter limites, encontrando na polarizagdo do medo seu principal
aliado. Quanto mais cruzes visiveis, maior o alcance da mensagem.

No fim, o narrador diz que no dia da partida, Seu Barreto mais uma vez os
cumprimentou, repetindo as mesmas palavras de antes: “... Deus esta vendo... Nunca ninguém
podera saber quem foi: o homem tinha muitos inimigos...” (Holanda, 2007, p. 112) numa
sensagdo de tranquilidade e gentileza tinica.

Acompanhamos em “Sentenca”, terceira narrativa da coletdnea Cogumelos, a historia
de Major Tiopompo, um homem a beira da loucura, confinado em um quarto e¢ perdido em
pensamentos dispersos, entregue as bebidas enquanto pensa na morte de Melania, uma jovem
de quatorze anos brutalmente estuprada e assassinada: “[...] ainda estava de pernas abertas como
quando foi encontrada, trés dias depois, no capinzal de Padre Bulhdes™ (Accioly, 1999, p. 114).

O narrador inicia o conto descrevendo a situacao e o espaco no qual Tiopompo se

encontra. A longa descricao rodeia por pequenos detalhes — “a cama, o guarda-roupa, as malas,
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o relogio, a janela...” — para focar no personagem em desequilibrio: “esfrega os olhos, nao
distingue os objetos, a baba escorrendo ao peito”; assim, a voz narrativa foca em uma dor
angustiante e interna do personagem, € uma espécie de violéncia intrapsiquica (Han, 2017). O
personagem central j& ndo consegue encontrar uma conexao racional entre o0 mundo externo e
o interno que anteriormente se reconhecia; e, dessa forma, entram em colisdo os espagos visiveis
e invisiveis de sua consciéncia, originando forgas destrutivas primeiramente em si mesmo
(podendo desembocar no outro, nesse caso, a violéncia interna implodiria alcangando espagos

externos).

Gradualmente deteve-se em todas as suas fases do desespero e, agora, seu sofrimento
prostra-o numa posi¢do de bébado, que nem dorme, nem sonha, nem vive, nem se
aproxima da morte. Tal como se quisesse deté-lo numa fronteira que delimitasse esses
quatro estados d’alma, apenas atingida por aqueles que o sabor do remorso [...]
obrigando a afastar-se da mulher, dos filhos ¢ esquecer-se dos negdcios, como se
tivesse medo que alguém pressentisse a causa daquelas trés rugas que lhe desciam
pela testa (Accioly, 1999, p. 114).

As rugas surgiram no mesmo dia em que comecaram a procurar Melania, sendo
encontrada, como visto acima, trés dias depois de iniciadas as buscas. Consequentemente, o
narrador descreve de modo brutal o estado em que a jovem se encontrava. Seus olhos serviam
aos urubus, de seu nariz saiam formigas; seus ombros, labios e seios haviam sido mordidos
“como se aquele amor somente pudesse ser as dentadas” (Accioly, 1999, p. 114).

Visivelmente, a grotesca cena se embasa em uma consumacdo violenta, de
comportamento animalesco, reforcada pelas proprias figuras dos urubus que infringiram
igualmente a vitima, e de um desejo de ter para si o corpo do outro. O resultado ¢ o de um corpo
incompleto, retalhado, tomado.

O corpo apresenta uma imagem de uma sociedade falha ante a violacdo do outro. Sao
os urubus que indicam o lugar onde estava Melania e uma multiddo caminha ao local, um
aglomerado, como as formigas ou as proprias aves.

A suspeita recai sobre Davino, o sacristdo, que trocou cartas de amor com a vitima. O
major Tiopompo ¢ uma testemunha que prontamente conta tudo que tinha avistado; outros trés
fazendeiros também viram o acusado nas proximidades do local onde Melania foi encontrada.
Junto a isso, a ultima carta tratava-se de uma negativa dela ao pedido de casamento.

Por aproximadamente seis meses, 0 major viveu demasiadamente feliz: “[...] podia-se
ver o major Tiopompo atravessar o largo da igreja esporeando o ‘russo’, torcendo as pontas dos
bigodes [...]” (Accioly, 1999, p. 115). Contudo, o tempo mudou, fortes chuvas inundaram a

cidade de Santana do Ipanema e todos ficaram presos em suas casas: “Durante uma semana,
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cada casa era uma prisdo” (Accioly, 1999, p. 115). A consequéncia do confinamento ¢ um
gradual entristecimento do personagem central. Trancafiado, tendo de encarar a si mesmo,
comega pouco a pouco a apavorar-se com seus atos passados, chegando a se isolar do convivio

social.

Qual a razdo daquele sofrimento? Qual que o forgava a se distanciar dos filhos, da
mulher, até mesmo do retrato que o espelho da sala lhe podia oferecer? Aquela
depressdo aniquilou-o para sempre quando se viu for¢ado a trepar numa cadeira e
enlutar o espelho (Accioly, 1999, p. 115-116).

Na cena, o personagem evita o confronto consigo mesmo. O espelho funciona como um
simbolo de um “eu” semelhante, mas passado; um outro que preferia o confronto. Nesse
contexto, o espaco que o circunda transforma-o num fragmento, uma parte, como se fosse um
corpo incompleto, progressivamente permeado por uma subjetividade de sofrimento
melodramatico. O espelho reflete a agonia e a fluidez de sua deterioragao.

Poucos dias depois, seria o julgamento de Davino: “Um juri de um criminoso daquela
espécie era a melhor diversao daquela gente” (Accioly, 1999, p. 116). O julgamento ocorre no
edificio da prefeitura, com uma plateia que se amontoa no espaco limitado. O acusado,
cabisbaixo, quase como se quisesse dormir, ndo possui advogado e ndo demonstra nenhuma
reacdo ao ser questionado pelo juiz sobre quem o representaria. Ao fim, a sentenga ¢ de trinta
anos de prisdo e Davino permanece sem reagao.

De repente, o major invade o local aos berros e se declara culpado pelo crime, contando
ao juiz que ele, um homem de sessenta anos, seduziu a jovem e a enforcou durante o ato; solicita

que a pena seja para ele e ndo para o jovem. Incrédulo, Davino finalmente reage:

Entdo, Davino se enfureceu. Libertou-se daquela indiferenga e protestou. Protestou
com quem se vé roubado. Protestou impondo respeito a logica. Fez ver que Melania
ndo se iria entregar a um velho [...]. Entregou-se, sim, a ele, Davino que sempre a
amara, que daria a vida para obter aquele amor (Accioly, 1999, p. 118).

Podia-se esperar que Davino reivindicasse sua inocéncia, a prisdo do major e a
consequente justica por Melania, mas o que se expde ¢ a sua vulnerabilidade emocional e
necessidade de validagdo de um amor ndo concretizado. A vitima ¢ quem menos importa entre
os homens; uma espécie de honra masculina patética prevalece e ndo pode ser ferida. Nessa
ocasido, Davino enxerga a oportunidade de possuir um minimo de poder diante de um

proprietario de terras que desfruta de maior prestigio socioecondomico.
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No final da histéria, o juiz ordena que retirem Tiopompo da sala de julgamento. Tempos

depois, ele sela o cavalo e desaparece entre dois morros.

A casa: espagos de protegdo

Bachelard (1978) define a casa como uma espécie de ser especial. Podemos considerar
tanto sua unidade quanto sua complexidade, buscando integrar os seus valores. A casa
proporciona imagens dispersas de uma vida fragmentada. Os pedacos podem formar um
conjunto dentro da narrativa num tipo de atracdo ao redor das agdes que passaram pelo lugar.
Muitas vezes, as lembrancas contribuem para uma imagem da casa como abrigo ou refugio. A
esséncia intima e concreta que esse lugar proporciona tem valor singular atribuido ao carater de
protecao. Desse modo, ndo seria exagero afirmar que a casa desempenha o papel de substituir
o utero materno. Ela representa, portanto, o primeiro lar, para o qual os seres buscam refiigio
quando necessitados.

No conto de ABH o narrador observa que o anfitrido o recebe com calma diante da
situagdo em que tem uma acusagdo de crime a ser julgada: “Acusado de crime de morte, o
Coronel mantinha-se tranquilamente em casa, enquanto do livro de assentamentos da cadeia
constava a sua reclusdo” (Holanda, 2007, p. 104). O advérbio de modo desempenha a conexao
entre o sujeito, Coronel, e o espaco de protecdo, casa. Sabemos que o personagem ¢ detentor de
grande poder, mas em sua residéncia esse poderio tende a ser maior; ao fim e ao cabo, ele sabe
que ninguém entrard na casa e tentara qualquer desfeita que seja contra sua pessoa.

O ambiente ¢ favoravel ao coronel Barreto em muitos niveis. Por um viés psicoldgico
da imagem da casa, ela ndo se rompe diante das adversidades, pelo contrario, €, pois, um tipo
de for¢a que ratifica o poder do personagem. Pode-se notar essa tentativa no almogo: “Como
fosse coisa de meio-dia, ndo tardou que um vasto almogo povoasse a mesa do anfitrido — mesa
patriarcal, muito longa, cuja cabeceira so por alta distingdo o homem cederia a alguém. Cedeu-
a, nesse dia, ao jovem advogado” (Holanda, 2007, p. 104).

O espalhafatoso almogo confirma a necessidade do coronel em afirmar seu lugar no
mundo. Dentro da casa, diante de uma grande mesa, estao figuras importantes, como o promotor
e o juiz, mas ¢ ele, Barreto, a figura central, possuidora de assento de destaque — que cede ao
convidado, mas unicamente para que ele perceba quem de fato o contratou —, uma espécie de
trono real.

A experiéncia sanciona os valores culturais enraizados naquele espago. A casa €, por

uma perspectiva cultural, a materializagdo de um extrato social, construido e mantido em cima
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de crengas, mitos e rituais. Essa integragcdo ocorre entre 0 homem e o meio e para que ela se
configure de forma efetiva € preciso haver uma certa aceitacdo por parte daqueles que vivem
nestes lugares (ressalva-se que a concordancia pode se dar tanto de modo passivo quanto
coercitivo, como parece ser o caso em discussao). Com o passar do tempo, o que fica sao os
ecos, que quase sempre sdo suficientes para manter o simbolo em evidéncia.

O espaco da casa revela a composicao familiar, suas memorias, formas e vivéncias. A
familia de Barreto ¢ numerosa e diversificada, composta por “mulher e ampla filharada, [...]
irmaos, netos, sobrinhos, primos” (Holanda, 2007, p. 104); essa abundancia mostra a grandeza
do patriarca e igualmente do espago da casa que os abriga. Dentro dessa possibilidade, a
expressao “s6 por si, era um mundo”, referente a familia, sugere um nucleo complexo o
suficiente para considerarmos por si s6 um espago emaranhado que se expandiu por meio da

figura do pai.

E a casa apinhada de gente a espera de novas mesas. Outros soldados se espalhavam
pelas salas, pelo corredor, quase todos de chapéu na cabega, numa familiaridade
insolita, que o Coronel ndo permitiria a mais ninguém, e, se a eles permitia, era porque
precisava dos seus servicos (Holanda, 2007, p. 104).

Percebe-se que o local ¢ ainda um espaco de consentimentos. O fato de o Coronel
permitir aos soldados um acesso quase livre como se fizessem parte natural daquele meio,
indica sua autoridade e regras sobre a casa. Isso, contudo, ndo ¢ a troco de nada. A permissao
sO ocorre porque aqueles homens prestam servigos necessarios que somente eles poderiam
fornecer a Barreto. Essa pretensa flexibilidade das normas dentro da casa configura um espaco
de troca, de ordens, mas, sobretudo, de hierarquia.

Toda essa relacao pde em evidéncia a conexdo entre o espaco da casa e as tradigdes
culturais sertanejas e o quanto esse lugar esta imbricado nas relagdes patriarcais; isto €, a casa,
grande, de familia numerosa, capaz de receber iniimeras visitas e rodeadas de homens armados
remonta a uma construcdo identitaria histérica e que tenta a todo custo se manter erguida. A
acusacdo de que o coronel Barreto cometera um crime ¢ uma ameaga, ainda que infima, a esse
espago.

No entanto, ele ¢ inocentado e retorna para casa, uma vez que ela serve ainda de espago
de comemoragdo, um tipo ritual de purificagdo diante do ocorrido. Durante a ceia, o juiz
municipal declara que “A vitéria da moral e da justi¢a” tinham sido feitas. Enquanto isso, o

soldado Raimundo ocupa um lugar de honra a mesa, ressalta o reconhecimento pelos servigcos
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prestados; nesse sentido, podemos dizer que hd um conflito entre o dito, pelo juiz, e a honraria
recebida por Raimundo. Por sua vez, o Coronel se mantém contente por toda situacao.

Diante disso, a casa € um espago que proporciona a Barreto a tranquilidade estavel de
que necessita sobre sua propria forca diante dos outros. Assim, podemos dizer que analisar a
casa ¢ descortinar o proprio Barreto, ¢ vé-lo em sua esséncia corruptivel. A casa € o espago
onde o homem se desnuda.

Na narrativa “Sentenca”, a casa inicialmente ¢ retratada, como vimos anteriormente,
numa atmosfera sombria. Ha remorso e angustia do personagem, mas que sao representados
pelos espagos e objetos descritos da casa. A presenca da cama, do guarda-roupa e das malas
sugerem um lugar intimo e pessoal. A janela, onde o personagem muitas vezes se debrugou,
pode representar a busca por algum tipo de fuga — algo muito comum nas narrativas de BA
(Aragjo, 2021); se imaginarmos o espacgo carregado, que a escrita de Accioly nos propode,
podemos facilmente visualizar um lugar escuro e mal cuidado, assim a imagem da janela
aparece como luz em meio ao obscuro.

O relogio quebrado simboliza um mundo sem destino, estagnado e propenso a
degradacao. A garrafa de cachaca vazia revela o desespero do Major Tiopompo quanto a si
mesmo e a realidade que precisa confrontar. Assim, a cena inicial prepara o leitor para o
desenrolar pesado da trama, um major em decadéncia e, claro, o crime.

A casa ¢ um lugar complexo. Seus abrigos de prote¢do se associam inicialmente ao
quarto. Os valores de intimidade se dissipam nesse lugar, ndo permanecem fixos; o quarto, onde
0 personagem estd isolado, proporciona o cenario para um devaneio que ndo tem fim
(Bachelard, 1978). Desse modo, podemos dizer que personagem e espago estdo interligados;
em outras palavras, a casa simboliza os sentimentos de Tiopompo. Assim como as disposi¢des
dos objetos no quarto aparentam desarrumacdo, o personagem também ¢ descrito com certa

desordem.

Nao era aquela inquietagdo enlouquecendo-lhe os dedos, aquele suor lavando-lhe o
rosto, colando a camisa aos cabelos do peito.

Comecava major Tiopompo a sofrer placidamente, sem nenhum gosto que pudesse
denunciar a agonia do seu coragdo. Silencioso, mudo como uma pedra apenas
derreando-se a mesa, o braco direito apoiando a cabeca, a mao esquerda na mesma
paralisia de seu brago — jogada para tras (Accioly, 2000, p. 113).

Ha contradi¢do no que o narrador diz, pois ao afirmar que nenhum gosto poderia
denunciar o sofrimento no coracdo do Major, ele parece desconsiderar os sinais fisicos que

acabara de descrever: dedos inquietos, suor excessivo € a propria postura do personagem, que
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estava silencioso e em uma posi¢ao de quem apenas jogou o corpo em um canto, aguardando o
fim.

Como vimos, todo o sofrimento de Tiopompo reside na morte de Melania. Ele volta a
enfrentar esse crime apenas quando todos sdo obrigados a permanecer dentro de suas casas,
devido a tempestade que inunda a regido por uma semana: “A chuva e a lama aprisionando a
cidade. Durante uma semana, cada casa era uma prisao” (Accioly, 2000, p. 115).

O espacgo se subverte. A ideia de protecao, presente até mesmo no trecho acima, ja que
ao ficarem em casa os habitantes da cidade estavam a salvo das fortes chuvas, é desfeita, € a
casa para o personagem central adquire a caracteristica de prisdo, cuja puni¢do maior estd em

encarar a si mesmo e os proprios males.

Nao demorou aquele remorso a recrudescer, a atravessar de lado a lado, a cabega,
numa repeticdo de marteladas como se compridos pregos estivessem sendo batidos.
Doloroso! Horrivel! Sepulcral!

Esteve a ponto de gritar pela mulher, chamar os filhos. E no meio deles lavar aquela
noédoa desabafando tudo! Desabafando sem omitir nenhum detalhe, para que todos
ficassem sabendo como seu pecado era negro (Accioly, 2000, p. 116).

Nessa altura, hd uma espécie de degradagao a luz do espago de confinamento. Tiopompo
tem uma intima esperanca de que ao revelar o seu crime, de algum modo, a confissdo o
purifique. Contudo, ndo tem forgas e a ideia de contar tudo fica apenas em seu devaneio.

Temos a visdo da casa numa perspectiva do “negativo”, no sentido que o oposto seria
“protecdo”. A positividade da casa atacada pelas a¢des passadas do personagem incapaz de
lidar consigo mesmo. Casa e ser sdo, entdo, frageis. O fato desencadeador desse confronto ¢
exterior e independente, referimo-nos a chuva que recobre a cidade de lama (algo que podemos
dizer visivel, ja4 que a sujeira humana parece ndo ser tdo aparente a urbe). Nesse sentido, a
principio, o siléncio e a imensiddo dos espacos da casa envolvem o corpo e espirito de
Tiopompo; nesse enlace, ele se perde nas sensacdes do profundo e da ilimitada fronteira que
ele invadiu abruptamente para saciar seus desejos reconditos. Ele se perde nos espagos de si
mesmo; a casa, o lugar, onde deveria se encontrar, s3o o ponto de desencontro e desabrigo.

Bachelard (1978, p. 227) diz que “o problema ndo ¢ somente um problema do ser, ¢
também um problema de energia e consequentemente de contra-energia”. Nessa perspectiva,
quando Tiopompo fica preso aos espagos da casa, ele se insere em uma interacdo dindmica na
qual a residéncia o confronta. Com isso, temos a ideia de que casa ndo se limita a formas

geométricas bdsicas; ela, quando habitada, transcende a sua condi¢do estrutural. Assim, o
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ambiente acaba por ser moldado e influenciado pelas proprias recordagdes e sentimento de
culpa que o personagem possa ter.

Perdido e confuso no espago delimitado, de si e da residéncia, o major busca alguma
coragem para ir ao julgamento de Davino, pois pretende ainda ter para si os holofotes do crime
e, mais ainda, a revelacdo de que tivera a jovem em suas maos, mesmo que a contragosto dela;

e, como visto, fracassa em ser acusado do crime e posteriormente some em cavalgada.

Poder e identidade

O poder e o dominio locais concentram-se nas figuras do coronel e do major. Na
narrativa de ABH, o personagem central conduz as agdes sociopoliticas através de
comportamentos sutis, porém profundamente ameacadores. Quando essas taticas nao surtem
efeito, elas se intensificam, culminando em atos de violéncia e morte. Fortunato (2000, p. 151)
aponta que a figura do coronel ¢ legitimada “como aqueles homens que podiam se apropriar do
poder e dominar a politica como se fossem seus donos”. Nesse caso, evidencia-se que o coronel
Barreto busca a todo custo ndo apenas comprovar sua inocéncia; afinal, ele nem sequer chegou
a ser preso e no fundo sabia que jamais o seria. Mas, acima de tudo, ele procura exibir o impacto
de seu poder diante de outras instancias. O coronel deseja demonstrar que o controle esta em
suas maos; tudo isso fica claro ao passarem pela casa do desafeto sem sofrer nenhuma
represalia.

O major Tiopompo possui algumas caracteristicas de um coronel: ele almeja igualmente
a apropriagdo, o dominio e o reconhecimento de seu poder; aspira principalmente aquilo que
ndo poderia possuir: o corpo do outro. Isso representa uma altera¢do de valores e ideias que
reverberam no corpo como propriedade suscetivel de ser possuido e confirmado por meio de
uma sexualidade ativa e selvagem. A atitude dele busca confrontar seu proprio estado corporal
e assinalar seu poder; o major ndo apenas viola a garota, mas tenta provar sua for¢a e virilidade.

A acdo sexual do major procura fixar sua identidade — violenta e decadente (percebe-
se ao longo da narrativa uma gradual deterioragdo, que se confirma no final quando o juiz
solicita aos guardas que o removam da prefeitura, revelando ser uma figura fisicamente fragil)
—, e ndo sendo suficiente o prazer positivo, alcangado pelo gozo, demarca com mordidas os
espacos do corpo. Contudo, ndo importam suas tentativas, sua identidade estd em constante
crise e isso se evidencia no for¢ado isolamento. Compromete-se dessa forma a condi¢do do
homem consigo mesmo ¢ com o mundo, isto €, as relagdes sociais ndo conseguem mais

sustentacdo, dai também o seu desespero constante e necessidade de confissdo. Entendemos o
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ato de confessar ndo como uma agao de culpabilidade, mas, primordialmente, a tentativa de se
estabelecer uma identidade definida, ainda que negativa.

Nessa linha, o arrependimento por parte do major ¢ uma acao falsa. Nao se trata de um
arrependimento verdadeiro sobre seus atos, mas sim de uma tentativa em se limpar da préopria
sujeira, antes que “alguém pressinta a causa”.

Num plano comparativo, vemos que o coronel se diferencia do major porque seu foco
esta em tomar o poder em um viés politico, e ainda nao se trata de uma identidade em crise, que
necessita de afirmagdo de seu poder, muito pelo contrario, suas afirmagdes tentam validar a
ideia de que todos estdo sob um olhar de Deus e toda a verdade se confirmaria diante do sagrado.
Podemos afirmar, com isso, que Barreto estabelece uma dupla dinamica: a primeira seria a da
divindade, conhecedora absoluta de todas as coisas; a segunda seria o seu proprio poder, que
estaria acima dos homens (que o acusam) e somente abaixo — ou talvez ao lado — da forga de
Deus.

A identidade do coronel quer aliar-se com a identidade sagrada numa crenga imaginada.
Sob seu olhar, Barreto comanda todas as instancias sociopoliticas da regido. Nesse sentido, suas
abordagens acerca de Deus nao passam de uma forma de manipulagado através das crengas (bem
como do medo, se considerarmos uma representacdo divina punitiva, como vista no Antigo
Testamento). Seguramente, o personagem almeja por um espaco no qual o seu dominio seja tdo
absoluto que os outros viventes ndo possam atingir a autossuficiéncia. Portanto, o surgimento
desse poder decorreria de uma crenca fundamentada na consciéncia da insuficiéncia humana,
manifestando-se na aceitacdo da fragilidade diante do mais forte (Kolakowski, 1982 apud
Bauman, 1998, p. 209).

Observamos, em ultima andlise, que — mesmo no caso de Tiopompo — o poder dessas
duas figuras perante a sociedade lhes concede uma margem de controle. Tomemos como
distingdo uma instancia em que temos um poder absoluto e um outro relativo. Nesse sentido, o
coronel estd profundamente vinculado ao poder absoluto da regido em que vive; por outro lado,
o major, mesmo sendo proprietario de terras e tendo a confianca das relagdes sociopoliticas
naquilo que pronuncia (como no caso em que foi testemunha), tem seu poder como relativo;
enquanto Barreto torna todo o sistema social suscetivel a corrupgdo, transferindo para o
interesse privado, Tiopompo desfruta de bom prestigio, mas ndo a ponto de abarcar o sistema
em seus dominios pessoais. Convém realgar que, por meio da representacdo desses
microcosmos, os escritores revelam a ilegitimidade de tais figuras autoritarias e a impunidade

que as sustenta (Rosa, 2007, p. 10).
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Da auséncia e da presenca. percep¢do dos espacos identitdrios

Nos dois contos, o espaco adquire conotagdes sociopoliticas que apontam para as
injustigas e a corrup¢ao humana, revelando o individuo que viola o meio e restringe a existéncia
humana em um mundo definido pela busca de poder.

Santana do Ipanema tem semelhancas com a vila, onde o coronel exerce seu dominio.
A primeira configura-se como um local que se afunda em si mesmo, aprisionando e arrastando
lentamente o personagem central. A segunda ¢ afligida por um calor infernal, incitando os
homens a soltarem seus instintos violentos. Os habitantes desses locais gravitam em torno de
ndo lugares.>*

Adotemos o conto de Accioly na cena em que os urubus sobrevoavam a area onde estava
o corpo de Melania. Esse espaco configura-se como uma espécie de ndo lugar que serve
unicamente como passagem — por isso, “[...] varias vezes viram Davino trilhando o capinzal”
(Accioly, 1999, p. 115) —, desprovido de qualquer significancia para os individuos, a0 menos
até o fatidico crime.

No conto de ABH, o trajeto que os personagens percorrem, repleto de cruzes, pode
igualmente ser interpretado sob essa mesma proposi¢ao. Em ambos os casos, esses lugares sao
marcados pela morte. Os lugares sdo marcados pelos crucifixos, ja a morte ¢ marcada pelo corpo
abandonado.

Nesses espagos, a concepcao de justica nao se origina da legitimidade das institui¢cdes
ou de uma espécie de contrato social, mas quase que exclusivamente da imposicao da forca
bruta (seria possivel, dessa forma, falar em um contrato social corruptivel, entendendo-o como
uma estrutura hierdrquica na qual as regras sdo moldadas de acordo com “eu” individual e
detentor de um reconhecido poder).

Os limites aos quais os individuos estdo submetidos em suas interagdes com os outros,
seus valores e crengas, constituem elementos complexos, por vezes contraditorios e intrincados,
que moldam a dindmica espacial. Nesse sentido, a intersecc¢ao entre as fronteiras espaciais e as
influéncias pessoais expde um cenario enredado de negociagdes e confrontos cuja harmonia
pende somente para o lado de maior poder. Podemos ver isso, em primeiro plano, numa das
cenas de banquete no conto de ABH: “Como fosse coisa de meio-dia, ndo tardou que um vasto

almoco povoasse a mesa do anfitrido — mesa patriarcal, muito longa, cuja cabeceira so por alta

S4v. Augé (2012).
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distin¢do o homem cederia a alguém. Cedeu-a, nesse dia, ao jovem advogado” (Holanda, 2007,
p. 104).

Na cena em questao, ¢ possivel observar uma negociagao implicita entre os limites
espaciais. Existe uma delimitacdo bastante evidente no fato de que o lugar onde Barreto
geralmente se assenta ¢ um local do qual ele ndo abre mao, ja que simboliza sua posi¢ao de
poder patriarcal. No entanto, ele cede temporariamente, movido pela inten¢do de valorizar o
advogado, buscando ampliar a dimensao espacial e, consequentemente, trazer ainda mais para
seu territorio o dominio do defensor. Nesse contexto, fica claro que a manifestacao desses
limites pode variar consideravelmente, indo desde barreiras fisicas e geograficas até as barreiras
psicologicas e culturais que delineiam as esferas interacionais. Dessa forma, ao analisarmos
essa situacdo, podemos conceber esses limites espaciais por meio de uma perspectiva
psicocultural, cuja amplitude esta intrinsecamente relacionada as interagdes interpessoais €
menos a ideia meramente fisica de espaco.

Observar o espaco nessas proposi¢cdes lanca luz sobre a complexidade inerente a
construgdo das identidades ndo somente pessoais (mencionadas anteriormente), mas também as
locais. Assim, os lugares nao adquirem existéncia até serem percebidos pelos individuos: os
personagens do conto aureliano exploraram e familiarizaram-se com a vila; no entanto, somente
ao partirem, a estrada, ornamentada com crucifixos e, por conseguinte, evocada a violéncia,
comeca a tomar forma; a igreja, as ruas enlameadas e o ja& mencionado ndo lugar onde o corpo
de Melania foi encontrado na narrativa acciolyana s6 se tornam discerniveis nesse limiar

desvelado pelos proprios personagens.

5.3 “FEIRA DE CABECAS” E “SALVIANO”: OS OLHOS ABERTOS DA MORTE

“Feira de Cabecas” retrata um acontecimento macabro e grotesco, cuja historia tem
como centro a exposicao de cabegas humanas num dia de feira em Santana do Ipanema. Como
analisado anteriormente, a frase que abre a narrativa ¢ a agdo da retirada e exposi¢ao das cabegas
humanas: “De latas de querosene maos negras de um soldado retiram cabecas humanas”
(Holanda, 2007, p. 195). Esse movimento, em uma conjectura simbolica, ganha extrema
importancia. Ao puxé-las, o soldado ndo exibe apenas parte de um corpo humano, mas um
possivel controle sobre a vida e a morte. Nao se trata de uma vitima qualquer, e sim da morte
de uma identidade reconhecida como forte e atuante. Nesse sentido, o espanto da cena ¢ causado
principalmente porque os que ali estdo testemunham algo antes quase impensavel: que Lampido

¢ suscetivel a morte.
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O narrador homodiegético descreve a multidao agitada e curiosa, que busca comprovar
sua incredulidade e presenciar “o espetaculo”. Na cena, “o tragico se confunde com o grotesco”
em meio a uma “satisfacao” sadica e prazerosa que se explana em “alguns risos mal abafados e
comentarios [...] picantes” (Holanda, 2007, p. 195-196). E entdio que, com um olhar imével na
barbarie, o risivel e o grotesco se alinham em uma condi¢do de exposi¢cdo da brutalidade e
(numa espécie de reflexo) de um modelo de sociedade em que os tragos de humanidade e
civilidade se desencaixam; o que antes poderia parecer estabelecido — respeito, €tica, justica,
solidariedade, moralidade, liberdade, tolerancia, empatia, cidadania, dignidade, educagao,
equidade, espiritualidade — se embaralha num emaranhado de pecas que antes representavam
um encaixe bem definido na composicao das relagdes socioculturais, sugerindo o desequilibrio
e o gradual declinio da propria humanidade e sua falta de sensibilidade: “O tragico, porém, nao
arranca lagrimas. Os lencos sdo levados ao nariz: nenhum aos olhos” (Holanda, 2007, p. 196).

Intenta-se da descricdo que as cabecas ja estdo em um estado avangado de
decomposicdo; elas cheiram mal. Aparentemente, para o narrador o comportamento dos
espectadores também fede.

O comportamento diante desse espetaculo ¢ incomum para o narrador: “Quase nos
espanta que ndo haja palmas” (Holanda, 2007, p. 195). Nesses comportamentos, unicamente
interessam as cabegas a um publico sedento que reclama da distancia, que exigem ndo somente
ver, mas ver da melhor maneira e de forma comprovada: “A palpebra direita de Lampido ¢
levantada, e o olho cego aparece, como elemento de prova” (Holanda, 2007, p. 196). Essa figura
emblematica traz consigo um profundo peso, causa em alguns a divida de que teria de fato sido
morto, “parece mentira”, uma vez que em torno de seu nome ha um “rei do cangaco”, um
“interventor do sertdo”, “um comandante supremo dos fora-da-lei” (Holanda, 2007), assim, ele
visto como uma espécie de ser invencivel. Contudo, a contestacao de que o mito se trata apenas
de um homem comum e mortal indica uma parcela de estranhamento.

Bauman (1998, p. 191) argumenta que “ndo se pode estar ciente da mortalidade sem
encarar a inevitabilidade da morte como uma afronta e uma indignidade [...]”. Nesse sentido,
as figuras que presenciam, incrédulas, a cabeca de Lampido e seu bando, questionam, em
alguma medida, suas proprias mortalidades.

Comprovar a morte do mito abre margem para uma realidade 6bvia, mas que por vezes
¢ deixada de lado: a de que todos os seres humanos podem falecer. E um jogo comparativo e
implicito cujo cerne ¢ a constatagdao da efemeridade da vida.

A morte estabelece uma equidade que transcende as diferengas individuais. Ela ndo faz

distin¢do entre os seres simples € os mitos, entre 0os homens comuns e aqueles considerados
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“especiais”. E como se a morte fosse a grande niveladora, uma for¢a que recorda a todos que,
independentemente das posi¢des sociais, caminhamos em direcdo ao mesmo destino. Nesse
cenario implacavel, as cabecas decapitadas ndo apenas comprovam o término da vida de outro,
mas também obrigam a encarar a propria condi¢ao de finitude humana.

Fotografos profissionais e amadores capturam imagens dos restos mortais. O narrador
observa que “o olho frio das codaques” ndo exibem interesse em captar os vivos (Holanda,
2007, p. 198). Podemos dizer que a camera foca no recorte, buscando o retrato final da razao
de sua acdo; a palavra abrange a constru¢do da cena, esmitca, escava as profundidades, pois
seu campo de visdo ¢ amplo, possibilitando ver o amplo e o restrito, além de permitir o mergulho
ndo apenas no fim, mas também em todas as areas que a circundam ou que podem ser
exploradas para contar a historia desejada. Existe naquela um lado mais mecanico, enquanto na
palavra hd um lado mais humano.

A noite avang¢a e a multiddo aumenta, com pessoas de vdrias localidades proximas que
esperavam ansiosamente pelo momento. Os hotéis (e residéncias de autoridades) lotam.

No discurso dos militares, a vitoria sobre Lampido € celebrada, com as cabegas expostas
como prova irrefutavel (vale lembrar que essa ideia de soldados que contam sobre seus proprios
feitos, aumentando-os, vangloriando-se, colocando-se quase como herdis, foi vista na analise
anterior). A atmosfera da cena se intensifica & medida que os foguetes estouram no ar, criando
um ruido ensurdecedor. Os discursos evocam a vida ardua nas caatingas, nos quais os soldados
iluminam e preenchem com histdrias de amor que eles apenas sonham.

O sino da igrejinha toca, mas o som se dilui no murmurio denso da multiddo curiosa. E
entdo que se pode perceber que tudo ocorria nos degraus da igreja, numa relagao de profano e
sagrado. O narrador destaca os bragos da cruz da igreja, enquanto o cheiro da decomposicao
humana se propaga ainda mais.

A noite e a escuridao se instalam duma vez; o narrador sugere que nessas horas, em
outro momento, Lampido se mostraria um homem comum, de olhar afetuoso pela sua parceira.
Em seguida a voz narrativa indaga sobre qual serd o destino dos corpos; evidentemente ele nao
tem a resposta e repara no rosto de Maria Bonita, com manchas esbranquigadas onde a epiderme
caiu, que assume um aspecto sinistro: “Onde andaré o corpo da amada de Lampiao?” (Holanda,
2007, p. 200). Enquanto isso, Lampido permanece sereno, grave e tragico. Seu olho cego
parece, para o narrador, ganhar vida, observando-o atentamente.

Em “Salviano”, a historia se inicia em um ambiente de morte e velorio. Nesse comego,
o narrador heterodiegético oferece uma extensa descricao. A atmosfera ¢ melancélica, com um

29 <6 2 ¢

foco intenso na sensacdo de vazio e abandono: “a morgue vazia”, “as rosas murchas”, “as letras
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encobertas”, “os castigais levados”. Tudo isso contribui para criar uma cena profundamente

deprimente. No entanto, nada ¢ tdo significativo quanto a indiferenga ao cadaver.

Esqueceram-se de fechar-lhe os olhos, de passar-lhe um lengo por debaixo do queixo
e ata-lo na cabega também olvidaram. De quando em vez da boca aberta sai uma
mosca ¢ pousando sempre e¢ sempre nos dentes que os labios repuxados ndo
conseguem encobrir, outras moscas, asas de pouso incerto, volteando as cavernas do
nariz afilado, adejam e descansam na testa sem cor (Accioly, 1999, p. 195).

A situacao do caddver evoca uma sensacao de abandono, negligéncia e deterioragdo. O
olho aberto e a boca movendo-se de vez em quando porque se esqueceram de atar um lengo
insinua que ndo houve os cuidados habituais ao falecido. Além do mais, a descri¢cdo das moscas,
saindo da boca e pousando nos dentes e testa, contribuem na composi¢@o grotesca da cena. Essa
presenca realca ainda o estado rapido de deterioracao do corpo.

Sem um rito adequado, Salviano representa um individuo ndo integralizado na
sociedade. A priori, esse descuido com o caddver demonstra que ele ndo pertence a uma
comunidade que se preocupa com uma identidade e continuidade cultural ou religiosa
preservada.

De acordo com Gennep (2011, p. 138), aqueles que foram privados dos ritos funebres
apropriados ou ndo tiveram a oportunidade de serem iniciados enfrentam uma condigdo
verdadeiramente desoladora. Suas existéncias sdo marcadas por uma tristeza profunda, pois lhes
¢ negado o acesso ao reino dos mortos e a possibilidade de se integrarem a comunidade que
floresce nesse dominio.

Simbolicamente, a situa¢do de Salviano expoe o estado de desfavorecimento, & margem
de uma existéncia plena e significativa. Morrer € uma agdo comumente solitdria e inesperada.
Essa representacdo do cadaver sublinha a possibilidade de que, em vida, ele mantinha um certo
afastamento no convivio social (familiar) ou havia algum conflito que nao fora resolvido antes
de sua morte, dai essa espécie de descaso com o corpo.

Os parentes de Salviano desejam enterra-lo o mais rapido possivel, antes que sua
amante, Adilia, chegue; nenhum deles demonstra tristeza genuina pelo falecimento. Eles

aguardam a autorizacao do chefe de policia para concluir o enterro.

Nada resta a fazer. Quando receberem o deferimento do chefe de policia fechardo o
caix@o com marteladas sucessivas, e depois de carregarem o esquife com pressa e com
pressa entregarem ao coveiro o cadaver que serd jogado numa sepultura rasa— depois
de terem feito tudo isso com a morte subita de Salviano voltardo para casa, como se
houvessem enterrado um condenado entrario nos automoveis e sem nenhuma
crispagdo nos rostos embrutecidos afastar-se-do da morgue que nio escutou choro
nem lamentagdo (Accioly, 1999, p. 159-160).
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A forma impessoal e apressada com que os personagens tratam o enterro de Salviano
realca o que haviamos ja observado sobre um possivel desapego ao falecido. A frase “Nada
resta a fazer” indica ainda que o tratamento dado a morte ¢ de mero procedimento a ser
cumprido.

Os golpes de martelo para fechar o caixdo denotam um fervor excessivo em relagdo a
ideia de enterro. A cena evoca violéncia e ressentimento, sugerindo que algo nao foi resolvido
e isso se reflete no ato de fechar o caixdao. Dessa forma, a agonia que envolve o enterro de
Salviano transmite uma ag¢ao quase mecanica e vazia de significado humano.

Ainda nesse trecho, ajudam no “engaste” da histdria a inser¢@o do chefe de policia e a
forma como o narrador se refere a morte de Salviano: “stbita”. Fica solto nas entrelinhas que
algo mais aconteceu e pode estar sendo investigado.

Em sequéncia, o narrador menciona o encontro do policial com a “amante”; ela o afaga,
numa espécie de encanto impossivel de se desprender: “[...] na casa da amante o chefe de policia
se encontra e quando a amante o afaga nem o governador tem forga para interromper a caricia
que se prolonga [...]” (Accioly, 1999, p. 160). A voz narrativa ndo deixa claro quem ¢ a amante;
o trecho dubio poderia se referir a propria Adilia. No entanto, o enterro ocorre em Maceid e
Adilia — como veremos — localiza-se em Santana do Ipanema. Descrever o chefe de policia
em uma situacdo de descompromisso indica, mais uma vez, que ninguém parece se importar
com o que aconteceu a Salviano.

A casa onde se encontra o chefe de policia ¢ um local extremamente protegido, com
cercas de ferros pontiagudos e cacos de vidro na argamassa. E um local escondido e secreto,
dessa maneira, ninguém sabe ao certo onde o chefe de policia se encontra, enquanto o veldrio
de Salviano esta ocorrendo na morgue, e toda a familia deseja pressa com o enterro.

Com a demora, o cemitério acaba fechando, e os parentes de Salviano aguardam a
autorizagdao do chefe de policia. Sentem-se frustrados com a situacao, discutindo suas acdes
passadas e lamentando nao terem conexdes politicas para resolver a situa¢do mais rapidamente.

Embora sejam ricos, eles ndo tém dominio para evitar que a noticia da morte de Salviano
chegue a Adilia. Os familiares decidem defender seus interesses e evitar que Adilia possa ver o
corpo, caso aparega. Eles vigiam a rua, dispostos a bloquear a entrada dela. Os parentes, antes
indiferentes, estdo agora tensos e ansiosos. Toda essa angustia que os aflige ¢ na verdade inutil,
ja que ela ndo mais demonstra interesse nele, como podemos ver abaixo.

A amante esta ciente do falecimento, mas se mantém indiferente e continua sua vida —
em Santana do Ipanema — como se nada tivesse acontecido: “Sabe da morte de Salviano e nem

por um instante sentiu vontade de ver o morto que ela empobreceu [...]” (Accioly, 1999, p. 162).
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Adilia prefere ndo pensar no relacionamento que teve, pois culminou em um
rompimento traumatico. Seus interesses estdo sobre a venda de terras e os planos para sua
fazenda. O radio, que transmite noticias sobre a morte de Salviano, ¢ apenas um som de fundo

em sua vida enquanto ela busca tranquilidade em seus proprios pensamentos.

Espetacularizag¢do da morte

Sabemos que a espetacularizacao da morte nao ¢ algo novo, mas sua intensificagao por
meio de veiculos de comunicagdo de massa, como a televisdo e a Internet, t€ém sido mais ampla,
contribuindo — ainda que intencionalmente — para uma espécie de “sociedade do grotesco”,
com que nos acostumamos € tornamos a barbarie (a violéncia, a tortura, a morte) num
espetaculo comum e extremamente acessivel, muitas vezes esquecendo o profundo impacto
humano por tras de cada tragédia, desumanizando-nos e diluindo nossa empatia.

O acesso tecnologico expandiu-se, tornando facil o contato entre o sujeito e aquilo que
ele deseja ver, conhecer e descobrir. Nesse cendrio atual, o individuo pode ver imagens que
venha de qualquer parte do mundo: um homem decapitado, uma chacina, um corpo dilacerado
em um tragico acidente ou uma autopsia, nao importa em que lugar tenham ocorrido, quem seja
ou mesmo 0s motivos e propositos, que se escondem por detrds das camadas sociais que
separam o espectador de seu contetido, uma vez que aqueles que consomem esse tipo de
material esta acostumado a encara-lo como entretenimento; nao se considera, assim, que do
outro lado aquele acontecimento ¢ algo absolutamente pavoroso € que nao se trata de diversao
ou passatempo, como sentar ¢ acompanhar um reality show, um canal no YouTube, ler um
livro, jogar um game, acompanhar um partida de futebol, vdlei, basquete. Nao.

Essa cultura do grotesco se alimenta do dilaceramento humano; quanto maior € mais
tragica for a situacdo, maiores € mais sedentos serdo aqueles que procuram tal fonte para se
embeber do sangue e da desgraca alheios. Sabemos que, quando se trata de pessoas que gozam
de determinada relagdo midiatica, a procura torna-se naturalmente mais extensa, sendo a
cobertura da situagdo exaustivamente explorada. No entanto, aqui nos referimos a um estado
tal que ndo importa a “sociedade do grotesco” quem seja a figura exposta; importa, sim, o
estardalhagco humano.

Num lado contrario ao do espetdculo da dor, mas ainda numa perspectiva que
igualmente se encaixa na ideia de espetacularizagao, Bergson (2007) enfatiza que a comicidade

esta intrinsecamente ligada ao que ¢ propriamente humano. A observagao ¢ extremamente
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valida, e procuramos com ela perceber que damos sentido as coisas que por si s6 ndo teriam.
Dessa forma, ¢ onde o tragico ¢ absorvido e compreendido em sentido comico.

O conto de ABH, “Feira de cabecas”, joga-se nesse lugar nebuloso. O narrador observa
os comportamentos dessa sociedade que nao sente o tragico, somente o comico, explanado no
riso, na euforia por ver a morte — quase sob aplausos —, na extrema naturalizagdo do
retalhamento humano e na tranquilidade aparente com que assistem a cena, como se estivessem

diante de meras mascaras, bonecos ou de um simples entretenimento:

E as mées apontam:

— E ali, meu filho. Esta vendo?

Alguns trocam impressoes:

— Eu pensava que ficasse nervoso. Mas € tolice. Nao tem que ver uma porcéo de
mascaras.

— E isso mesmo (Holanda, 2007, p. 199).

O dedo subjetivo que o leitor pode imaginar na cena aponta para a espetacularizacao,
para o caminho da banalidade; uma culturaliza¢ao da morte como meio de entreter em qualquer
idade. Aos que ndo se habituaram ou imaginaram os pedagos humanos como algo pavoroso,
percebem, nesse espago comum, que suas sensacdes nao estdo tdo diferentes daquilo que
compartilham uns com os outros.

Podemos chamar isso de contaminacao imperceptivel, uma vez que o personagem esta
tao inserido nesse lugar que ndo percebe seus proprios limites. No caso apresentado, o individuo
poderia estar imerso nesse lugar de misticismo e profanacdo e s perceber que ja estava
habituado a tudo aquilo quando confronta pela primeira vez o que antes lhe parecia repugnante.

Sontag (2003, p. 38), ao falar sobre a existéncia de uma espécie de “fome” por imagens
de corpos sofrendo, afirma que ndo ha uma condenacdo moral na representacao (exibi¢ao de
individuos brutalmente falecidos) dessas crueldades; ela diz que o que ha ¢ uma provocagao:
“[...] vocé é capaz de olhar para isso? Existe a satisfacdo de ser capaz de olhar para a imagem
sem titubear. Existe o prazer de titubear”.

O narrador da ficcdo aureliana choca-se ao ver a multiddo que ndo titubeia, mas que
demonstra certo prazer na exibicao das cabecas. Quase todos apresentam ter naturalidade para
encarar a pavorosa cena. A surpresa, se existe, manifesta-se nao devido ao estado deploravel
nem ao fato de serem cabecas humanas, mas principalmente devido ao fato de pertencerem as
figuras de Lampido e seus companheiros.

Ainda segundo a supracitada autora, as sociedades desenvolveram o hébito de

representar sofrimentos intensos como algo que merece pena e, sempre que possivel, deve ser
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prevenido. Esse padrdo teve seu inicio com uma tematica especifica: ilustrar o tormento de
pessoas comuns quando sujeitas a agdes violentas de um exército vitorioso (Sontag, 2003, p.
39). Nesse contexto, a exposicdo e enaltecimento dos soldados em ABH tém o objetivo de
advertir os outros de que o destino que os espera € semelhante ao daquelas cabegas, caso algum
dia considerem seguir os mesmos passos que Lampido trilhou (um evento semelhante ocorre
no conto “Filho e Pai”, quando os soldados se orgulham de seus atos violentos durante a cena
do julgamento).

No entanto, as observacdes do narrador sobre o comportamento da multidao parecem
contrastar com esse objetivo da exibicao, pois as pessoas ali demonstram certo divertimento
com a situacdo em vez de refletir sobre comportamentos a serem evitados ou expressar
lamentos.

Presenciar o outro ja falecido nao sensibiliza, pois ndo passa de uma ‘“abordagem
pavorosa de uma mascara vazia” (Blanchot, 2011, p. 130). O outro ¢, entdo, uma incomoda e
pesada embalagem que precisa ser enterrada, deixando assim essa inconveniéncia no fundo da
terra. Entrega-se o corpo que ja ndo serve, nao produz e nao pode ser sendo um simbolo da
propria degradacao humana.

Nesse caminho, com a finalidade de levar o morto ao destino final, a cidade assiste. Ela
¢ o espago de comego e fim do ser — sendo o meio o tempo experienciado, os caminhos da
propria vivéncia; a cidade ¢ um espelho (ramificada em becos, ruas, casas, prédios) cujo reflexo
exibe o desproposito, o abandono, o siléncio dos mortos e de suas mortes: “Maceid pela
primeira vez assiste a tamanho despropoésito” (Accioly, 1999, p. 160). A urbe ndo enluta.
Somente a espetacularizacao.

A difusdo da morte é um alarde do siléncio:

Depois, o siléncio pesado de uma noite sem vento, soliddo intensa que nenhum canto
de galo chega a romper.

Do outro lado o muro branco do cemitério plano, retdngulos de argamassa se
enterrando na areia suja, sepulturas que o vento ndo varre, cruzes ¢ estracalhadas
coroas dominadas pela noite indomavel (Accioly, 1999, p. 162).

No ambiente ausente de palavras, a boca entreaberta de Salviano aparenta procurar a
pronuncia, mas a palavra morta — a impossibilidade de dizer, o fim, o ser degradado —
encontra somente moscas indicando a putrefacdo. Nisso, o paradoxo: o morto ndo fala, nem os
familiares (somente confabulam), como citado: quem conta quer de algum modo estar vivo. Os
irmaos do cadaver apenas existem. As lembrancas existem e mantém a memoria dos que ja

foram. O que ocorre no siléncio? O espaco obscuro, um jogo em que nao se sabe bem as regras.
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A morte ¢ um mistério impossivel de ser resolvido (de que teria morrido Salviano?). Adilia ndo
se importou, a familia apressava-se inutilmente.

Salviano nao ¢ um simples cadaver. Ele ¢ um corpo sem vida que nutre um desejo inutil
(talvez anunciar seu falecimento no radio? Talvez informar a Adilia para que ele a “veja” por
uma ultima vez?). O narrador desconhece alguns caminhos sobre a morte, e algumas situacdes
permanecem sem possuir palavras certas: teria o protagonista se suicidado? Afinal, “como
caminhar com passos firmes rumo ao que nao se deixa atribuir uma direcao?” (Blanchot, 2011,
p. 112). Nao ¢ sem rumo que Salviano fica depois do rompimento com a amada? Seus parentes
atendem ao pedido; tem-se a morte na midia. E, nesse caso, ¢ a morte de um desconhecido, um
“apolitico de condendvel conduta” (Accioly, 1999, p. 161). Salviano ¢ a exploracao do avesso
de um luto; ninguém chora, ninguém lamenta.

Existe uma construgdo de sofrimento em torno do enterro. Observa-se que esta angustia
¢ imaginada e vai se acumulando em mistérios e informag¢des apontadas pelo narrador. Nada ¢
resolvido, nem mesmo o enterro. Assim, a morte nao chega a gerar comogao naqueles que estao
envolvidos com o defunto, algo semelhante ao conto de ABH. Nao hé como afirmar a existéncia
de um processo de luto, uma vez que toda inquietagdo gira em torno de se livrar do falecido as
escondidas.

A dor no conto de BA se manifesta em grande parte pela acdo verbal porque suas
descricdes buscam atingir, chocar e reverberar no leitor o maximo possivel, criando uma
atmosfera envolta em uma escuriddo (mesmo que a cena se passe durante o dia), profundamente

visceral. Dessa forma, Accioly expde uma espécie de nitidez do terrivel;>®

o corpo deixa de ser
um corpo — ele ¢ algo reconhecivel, mas nunca como o que ja foi — e torna-se o reflexo da
humanidade caida. Os personagens demonstram loucura, excessos de flria e ainda aparentam
um tom melancoélico; porém, sentir a dor do outro ¢ algo raro (toma-se como exemplo disso nao
somente o conto “Salviano”, mas igualmente “Sentenca”, e a cena sobre o estado em que o
corpo de Melania foi encontrado). Nao hé lamentos que se estendam, a ndo ser sobre as suas
proprias amarguras, desilusdes e angustias. Ninguém lamenta a morte de Salviano, seu
falecimento ¢ um fardo.

Morrer € deixar um corpo para que outros oferecam uma despedida adequada. No conto

de ABH existe uma indagacao sobre o que teria acontecido com os corpos; no conto de BA,

ninguém se preocupa com o corpo, mas somente em se livrar dele. No entanto, ¢ curioso que a

35 Termo tomado por empréstimo de Sontag (2003).
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historia ndo deixe claro o que aconteceu com Salviano. Dessa forma, podemos perguntar: para

onde foram os corpos?

Que fim levam os corpos dos mortos?

O corpo tem ocupado espago importante nas recentes discussdes literarias. Ele se
destaca por se tratar de um objeto observavel que pode ser humano, num sentido especifico, ou
simplesmente um objeto, num sentido mais amplo e genérico.

Nesse sentido, compreender a corporeidade exige que compreendamos todo um
contexto e espago no qual o corpo esta inserido, isso abre um leque de possibilidades muito
além de parametros fisicos e biologicos, envolvendo o meio cultural, suas crengas e costumes.
Para Shilling (2023) a importancia do corpo ultrapassa concepgodes filosoficas abstratas. A
existéncia — no sentido corporalizado — pode ser encarada como uma base a analise da
sociedade, identidade, cultura ¢ historia.

De um modo geral, nosso objetivo se funda numa perspectiva entre o corpo € a morte.
Em outras palavras, ¢ plausivel conjecturar, dentro desse contexto, que os corpos nao deixam
de existir com o fim da propria vida, muito pelo contrario, uma vez que € a partir de suas mortes
que a narrativa parece ter o elemento motivador da trama e com isso desenlacar questdes
socioculturais ao qual estavam e permanecem inseridos. Como vimos, nos contos acima, depois
do falecimento, os personagens permanecem ocupando espago através de seus cadaveres.

Um corpo ¢ uma identidade individual e ao mesmo tempo coletiva. A individualidade
se manifesta através das caracteristicas intrinsecas trazidas pela historia pessoal, com suas
marcas, visiveis ou ndo. Esses tracos sdo tdo profundos que ndo podem ser apagados facilmente,
como evidenciado nos casos de Lampido e seu bando, cujos corpos podem ter desaparecido,
mas suas identidades permanecem tao distintas que quase tornam suas mortes inacreditaveis.
J& a coletividade ¢ a propria constru¢do sociocultural ao longo da vida em que o sujeito vai
apreendendo e refletindo em gestos, costumes, crengas de determinadas localidades ou povos.

Provavelmente o caso mais famoso sobre o que teria acontecido a um corpo esteja na
Biblia. Sabemos que o desaparecimento do corpo de Jesus faz parte da narrativa sobre sua
ressurrei¢do. Segundo o “Novo Testamento”, ap6s a crucificacdo, Jesus teria sido sepultado em
um timulo e posteriormente ocorre o desaparecimento miraculoso de seu corpo. Esse evento
simboliza a vitdria sobre a morte e a promessa da vida eterna.

Ainda nos textos biblicos, temos também narrativas que abordam a decapitacdo humana

e o destino de seus corpos. Primeiramente, uma das historias mais retratadas nas artes ¢ a de
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Judite e Holofernes: a narrativa conta como ela o decapitou enquanto ele estava embriagado.
Nao se sabe ao certo o destino do corpo, mas sim que Judite levou a cabeca de volta para a
cidade de Betulia. E possivel conjecturar que o corpo tenha sido deixado para tras pelos assirios
que fugiram ao saber da decapitagdo de seu lider.

Outra narrativa famosa ¢ a de Jodo Batista, que enfrentou Herodes Antipas devido ao
seu casamento incestuoso com Herodias. Essa, movida pelo rancor, usou sua filha para solicitar
a cabeca de Jodo durante uma festa, devido a uma promessa feita por Herodes. Ele, relutante,
ordenou a decapitagcdo de Jodo na prisao. Assim como ocorre nas historias anteriores, o destino
sobre o corpo ndo ¢ claramente mencionado, ficando seu destino na subjetividade.

Nao ¢ somente no texto religioso que podemos nos deparar com destino do corpo de
falecido. Um dos textos classicos da literatura universal ja mostrava preocupagao com o destino
do corpo, referimo-nos a Antigona. A tragédia grega de Sofocles gira em torno de Antigona,
uma jovem de Tebas que enfrenta um dilema moral; ela acredita que ¢ seu dever religioso
enterrar seu irmao, Polinices, para garantir a passagem de sua alma para o além. Contudo, por
ele ser considerado um traidor pelo rei e seu tio, Creonte, o enterro ¢ dado como proibido.
Desafiando as leis, Antigona enterra Polinices e ¢ presa, sendo condenada a morte pela
desobediéncia.

A representacdo da morte nos periodos do Naturalismo e do Realismo era
frequentemente retratada de maneira objetiva e, muitas vezes, sombria, refletindo a visao
determinista e pessimista da vida. Os autores enfatizavam aspectos fisicos e biologicos da
morte, buscando retrata-la de maneira crua e grafica, com detalhes realistas sobre doencas,
sofrimento fisico e decadéncia. Isso tinha o objetivo de mostrar a dura realidade da vida e da
morte, além de tentar criticar as condigdes sociais, a desigualdade e a injusti¢a. Por outro lado,
¢ importante lembrar que alguns escritores adotavam uma visao niilista da morte, retratando-a
como um evento sem significado ou propodsito em um universo indiferente.

Podemos constatar alguns destes elementos, por exemplo, no conto “A Causa Secreta”,
de Machado de Assis. A histdria retrata a morte com caracteristicas do Realismo e do
Naturalismo, enfatizando aspectos sombrios, objetivos e detalhes realistas. A narrativa
apresenta a historia de Fortunato e Garcia, sendo Fortunato um homem com uma curiosidade
morbida pela anatomia e pela dissecacdo de cadaveres. O conto descreve uma cena perturbadora

em que Fortunato tortura um rato até a morte, demonstrando prazer na dor alheia.

E com um sorriso unico, reflexo de alma satisfeita, alguma coisa que traduzia a delicia
intima das sensac¢des supremas, Fortunato cortou a terceira pata ao rato, e fez pela
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terceira vez o mesmo movimento até a chama. O miseravel estorcia-se, guinchando,
ensanguentado, chamuscado, e ndo acabava de morrer (Assis, 1994).

ABH segue um perfil naturalista de carater contestador, principalmente em “Feira de
cabegas”. A morte apresenta-se como elemento observavel e que igualmente serve para o
narrador questionar os comportamentos da sociedade. J& BA nutre seu gosto pelo viés do
sinistro e por descrigdes extremamente detalhadas que muitas vezes podem causar repulsa no
leitor. No conto “Agougue”, publicado em Jodo Urso, Accioly ja demonstrava esse didlogo
possivel, inclusive o protagonista dessa histéria tem gosto por dissecar animais, assim como
vimos em Machado, como nos mostra Araujo (2021, p. 75): “Desde muito cedo, [Frederico]
amenizava seus anseios perversos matando animais no fundo de um laboratorio, transformado
em ‘agougue’: ‘Quantos coelhos ficaram de olhos carcomidos, quantos cachorros morreram
sem latir?’ (Accioly, [1995], p. 109)”.

Nesse contexto, ¢ curioso notar que BA, no conto “Salviano”, ndo descreve nada
explicitamente sobre o corpo; o narrador foca na cabega e, em uma ou outra ocasido, faz mengao
ao corpo de maneira geral, como no inicio, quando retiram o cadaver do cadafalso, e este olha
para cima sem poder ver o teto (Accioly, 1999, p. 159).

Podemos expandir nossa compreensao do corpo ao considera-lo como um conjunto de
espagos multiplos. Lins (1976) destaca que o personagem ¢, em si mesmo, um espago. Dessa
maneira, podemos também conjecturar que o corpo ¢ uma manifestacio singular desse mesmo
principio. Nesse sentido, tanto em ABH quanto em BA, o espaco ¢ fragmentario, isto €, os
corpos estao deslocados de seus proprios lugares.

No caso do conto de Aurélio, essa percepgao € 0bvia, pois as cabecgas sdo carregadas e
aos corpos — como nas histdrias biblicas — ¢€ relegado um desfecho que os conectaria ao todo.
Nesse desmembramento (fisico-espacial), ocorre uma dupla camada. A primeira desenvolvida
pelas observagdes e comentarios atentos do narrador; a segunda pela auséncia, mistério e, em
certa medida, solidao e abandono dos corpos. Assim, o que se revela ¢ uma descontinuidade do
ser que ainda mantém uma acdo final (encarar o narrador) como se procurasse manter viva a
propria existéncia.

No texto de BA, o desmembramento, se assim podemos nos referir, ndo ocorre
fisicamente no corpo do caddver, mas sim em um sentimento persistente que busca deslocar
Salviano de um lugar que nao lhe pertence mais. Em outra perspectiva, seus parentes fazem
todo o esforgo para remover o corpo de cena de uma vez por todas. Apds o enterro, apenas a
deterioragdo natural permaneceria, juntamente com a impossibilidade de “ver” ou ser visto pela

amante. Observamos que esse cadaver — assim como as cabecas em ABH — tem uma ultima
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acdo (que cabe aos irmdos executarem); e, ademais, a imagem de “um olho” que procura
enxergar algo se faz igualmente presente.

Tanto em um quanto em outro, ficamos sem saber qual foi o destino dos corpos (assim
como toda uma tradicdo escrita que ndo revela ou problematiza a questdo do corpo morto).
Entretanto, destacamos esses corpos distantes que conseguem — de maneira paradoxal, assim
como seus olhos que parecem tentar enxergar — existir € ocupar espaco por meio da propria

auséncia.

5.4 “NUMA VESPERA DE NATAL” E “VERDE, VERDE, VERDE”: E TEMPO DE
SOLIDAO

“Numa Véspera de Natal” ¢ um conto que narra a experiéncia de um homem solitario
em uma véspera de Natal. O personagem, um homem magro e alto, entra em sua casa, que esta
deserta, e se sente inquieto e confuso.

E quase noite quando o protagonista chega a casa. Tudo ¢é silencioso e vazio. O narrador
o observa e o descreve como uma parte integrante dessa atmosfera de soliddo: “Na suave
penumbra, seu vulto magrissimo e alto se agitava, mexia-se inquieto, sem compreender nada.
Siléncio. E ninguém” (Holanda, 2007, p. 159). Ao estar s9, ele se vé distante dos outros ou os
outros distantes dele, entdo nao esta mais no mundo; ¢ somente uma coisa em que a solidao
emprega suas dimensoes.

Ele explora as diferentes dreas da casa, mas ninguém esta la para recebé-lo; carregava
um presente, mas para quem? Como se tivesse desistido de procurar nos espagos da casa, ele se
senta, acende um cigarro enquanto reflete; fica imerso em pensamentos sobre sua propria vida
e soliddo. O olhar atento do narrador mira na alianga sendo girada numa concentragao vagarosa,
criando a impressao de que o tempo passou e o personagem talvez nem sequer tenha percebido,
usava a alianca “hé quase nove anos”.

Esse movimento da alianga sugere um deslocamento temporal cujo presente em que a
figura central se encontra — movendo o objeto em seu dedo — representa um ponto singular
de ruptura de sua presenca na casa e no anseio por um tempo ja vivido. Nunes (2013) argumenta
que o presente na narrativa pode ser deslocado, da mesma forma que o passado e o futuro podem
ser alterados em sua ordem. Nesse sentido, o tempo na ficcdo demonstra flexibilidade, unindo
momentos que, no momento narrativo, estdo separados cronologicamente, como nos parece ser

0 €aso nesse conto.
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No vazio desse lugar, o personagem ¢ envolto sem se dar conta, perdendo a nogao de
tempo e espago: “Ja ndo percebia a fumaga tracando no ar o seu itinerario lento. Sentia-se bem
dentro da sombra, que se adensava” (Holanda, 2007, p. 159). Contudo, para além da linha
fronteirica da residéncia, hé vida e ha outro tempo: “Peixe fresco!”, grita um vendedor de algum
ponto ndo muito distante.

O grito do vendedor o faz entrar num dilema aparentemente simples, mas que o
confunde profundamente: sair ou esperar? Se anteriormente estava em uma situagdo que nao
encontrava vida ao seu redor, agora ele percebe que existe algo 14 fora, mesmo que nao seja o
que ele realmente deseja. Estar em um lugar em condi¢des insatisfatorias gera uma crise, dai o
narrador dizer que: “Costumava aceitar a realidade tal como se lhe apresentava” (Holanda,
2007, p. 159). No entanto, essa nova realidade se mostra alterada, confusa e desencontrada,
tudo isso reverberando em perguntas sem respostas: “Aonde teriam ido? Para onde?... Deveria
sair. Mas sair para qué?” (Holanda, 2007, p. 159).

Blanchot (2011, p. 276) afirma que a escolha de ser algo daquilo que estd fora pode
tornar o individuo diferente do resto do mundo, € uma decisdo de ndo se misturar com os outros,
concentrando-se no tnico ponto no qual o que existe ¢ somente um “eu”, isso resulta em uma
independéncia do mundo, separado dele. Dessa forma, gera-se um absoluto “eu” que busca uma

afirmacdo independente; a isso “¢€ ao que se chama geralmente solidao”.

S6. Sozinho, naquele dia! Vinham da rua alegres vozes claras, na suavidade do
anoitecer. Homens regressavam aos lares conduzindo pacotes, por vezes enormes.
Fonfonavam automoveis, nesse esquecido recanto de suburbio. E ele — s6. Pouco se
comunicava com os outros; mas a dura solidao fazia-lhe mal (Holanda, 2007, p. 160).

Estar sozinho ¢ encarar-se. A soliddo exige um retorno a si mesmo, cujos efeitos nem
sempre sao agradaveis. Quando estamos na rua, em constante interagdo com os outros, nao
temos tempo para nos confrontar, porque o “eu” esta focado no que esta acontecendo ao redor.
No entanto, ao nos encontrarmos em um espaco vazio, o “eu” ndo tem outra escolha sendo se
autoperceber. Nessa autopercep¢ao, ocorre um conflito entre o “eu” do passado e o “eu” do
presente, o que as vezes pode levar a confusdes sobre o futuro; geralmente, uma perspectiva
pessimista se destaca, com poucas alternativas.

E nesse lugar que o personagem central da narrativa aureliana se encontra e comega a
observar a rua e as pessoas que passam por ali, uma tentativa para fugir de si mesmo e das
lembrancgas que o atormentam: “Mergulhado na sombra, cada vez mais densa, como que via a

marcha confusa, truncada, das proprias ideias. A sombra, que dilui os contornos das coisas,
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mitiga a tristeza dos pensamentos dolorosos, tornava agora os seus mais nitidos, e mais amargos
na sua nitidez” (Holanda, 2007, p. 160).

Desolado, o protagonista some. Um garoto entra na casa vazia, encontra os presentes e
leva-os para a mae. Ninguém sabe do paradeiro do homem, apenas o consideram esquisito e
sentem medo dele, nem de sua familia. Todos sumiram em algum momento passado. Nao
suportando a soliddo, o personagem caminha para longe, “cada vez para mais longe da
compreensdo humana” (Holanda, 2007, p. 164). Assim, a histdria encerra-se sem um desfecho
sobre o que teria acontecido com toda a familia desta figura solitaria.

Na ficcdo “Verde, verde, verde” acompanhamos Alfredo, que observa a lua e reflete
sobre sua vida e suas acdes. Ele planeja se vingar do Governador, que vird visitar a Usina
Cidalia em breve, envenenando-o, e atribuir sua morte a uma congestao.

Inicialmente Alfredo estd parado e nessa situagdo se destacam dois elementos: o tempo
e o siléncio. O primeiro ¢ representado no proprio pulso “emudecido” do personagem cujo
relogio parou de movimentar-se; o segundo aparece tanto na ideia de emudecimento quanto no
grande “‘siléncio da noite” observado pelo narrador.

O protagonista contempla a lua e seu brilho; ¢ nesse momento — de distancia e solidao

— que a voz narrativa insere algumas informagdes sobre ele:

[...] Alfredo, de smoking, trinta e seis anos, de peito duro, botdes de ouro nos punhos
lustrosos — € na cadeira de vime um siléncio que nao fuma charuto, tampouco bebe
uisque. Siléncio de um homem que apenas se lembrou de Livia uma vez para vé-la se
adelgacando no vestido sem algas, seda de baile se espichando na saia que lhe
aprisionava as pernas num azul colante, sedutor (Accioly, 1999, p. 629).

O presente revela a impecavel elegancia de Alfredo, mas contrasta com a memoria
subita que o invade. Livia ¢ uma lembranga distante que emerge em sua mente, misturando o
presente ao passado. Nessa cena, testemunhamos uma fusdo temporal, sugerindo o passado,
inclusive pela idade do personagem, que transcende as barreiras temporais.

Nessa linha, Nunes (2013) assevera que

[...] o tempo ¢ apenas um termo semantico: significa a sucessdo dos fatos (historia) e
as sequéncias do discurso, como elementos de um sistema de signos. A vantagem
dessa posicdo foi grande: desconectando a referéncia do discurso com as coisas e,
portanto, com o tempo real, cronoldgico, permitiu que se discernisse a dupla
temporalidade interna da narrativa (Nunes, 2013, p. 70).

O critico compreende que a narrativa literaria nao se limita a seguir uma unica linha

temporal, mas, em vez disso, apresenta uma “dupla temporalidade”, na qual diferentes
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momentos do discurso coexistem — inclusive o tempo cronoldgico (estatico), como
evidenciado no reldgio de pulso —, criando uma complexidade temporal profundamente
caracteristica, principalmente nesse contexto em que a soliddo e as lembrangas também se
misturam.

Alfredo ¢ submergido nas sombras da casa: as janelas cerradas escurecem a sala, o teto
e as paredes estdo manchados por uma nuvem sombria. Em sequéncia, o narrador destaca que
“a lua fémea arrancou do peito de Alfredo o cansago, de seu coragdao desgostoso. Deu corda no
relogio e os ponteiros, tesouras miudas, comegam a cortar o tempo” (Accioly, 1999, p. 630). A
“lua fémea” assume uma dimensdo simbolica, sendo capaz de retirar o cansaco e a melancolia
do coragdo do personagem. Esse simbolismo transcende o tempo da humanidade, j& que a lua
¢ uma entidade que existe independentemente dos individuos.

Ao dar corda no relégio e mencionar os ponteiros como “tesouras miudas” cortando o
tempo, cria-se uma metéafora visual que desemboca em um salto espacial, uma vez que a voz
narrativa insere na historia a Usina Cidalia e algumas ocorréncias em torno dela.

A ideia de corte ¢ ainda violenta, ela expde o conflito entre o protagonista € o
governador, de politica pequena, mas falastrao. Aliado ao politico parece estar a imprensa, que
condena os feitos do usineiro e de Alfredo. Ademais, o fator motivado de seu rancor e desejo
por vinganca reside no adoecimento de Livia e na perda do filho: “[...] ela pedindo a Alfredo
que vendesse tudo, deixasse aquele inferno sempre enxovalhado pela Gazeta. Terminou
perdendo o filho. O berco vazio num canto do quarto olhado de esguelha, provocando revolta,
pedindo revide” (Accioly, 1999, p. 631).

Existe uma atmosfera carregada de solidao e uma sensac¢do de tempo suspenso. Percebe-
se que no relacionamento de Alfredo com Livia ha uma latente soliddo. Embora eles estejam
juntos, estdo também desconexos entre seus pensamentos ¢ intengdes. Ele planeja uma vinganca
secreta que cria um abismo na relacdo. Nesse contexto, a falta de interacdo e a solidao
emocional — causada pela doenca e perda da gravidez — desenvolvem um espago de
distancias, por isso ele esta sozinho e encoberto de sombras.

O tempo, como vimos, desempenha um papel significativo na histéria. O texto menciona
repetidamente a lua cheia (desde o comego da narrativa) e o fim do ano, subentendendo-se uma
sensagdo de contagem regressiva: “Livia de nada sabe. Desconhece todos os planos de Alfredo
nessas ultimas horas de um fim de ano, fim de dezembro enluarado, poesia, amor, devassidao
irrompendo do firmamento” (Accioly, 1999, p. 631). O desconhecimento de Livia, a

proximidade do fim do ano e do més sob a lua, destaca a iminéncia dos eventos planejados.
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Essa combinacdo de soliddo e passagem do tempo contribui para a atmosfera de
suspense e ansiedade constantes. A soliddo de Alfredo ¢ acentuada por sua determinagdo em
manter seus planos em segredo; ele encontra conforto e prazer em imaginar que sua vinganga
seria bem-sucedida e que veria o “governador estirado no sofa”, morto por um envenenamento
imperceptivel. O conto termina com o convite feito pelo protagonista e com uma fala do politico

(13

que denota subestimar Alfredo: “— ‘Que patife. Aquele ndo aguenta opressdo. Rende-se

299

logo...”” (Accioly, 1999, p. 631), mal sabendo do destino que o “patife” lhe havia preparado.

Os espagos vazios

Mas o que ¢ o espago quando vazio? A pergunta suscita-nos uma problematica
complexa, uma vez que o espago solicita uma existéncia enquanto que o vazio pressupde uma
inexisténcia, uma falta. Logo, um espago vazio encontraria uma inabitabilidade em si mesmo.

Nesse sentido, o personagem de ABH encontra-se nesse espaco em que o sentido e a
existéncia sao por si sOs frageis; dai, ao final da histdria, essa figura caminhar sem rumo, sem
identidade local.

Em BA, esse lugar de vazio faz um percurso envolvendo os elementos da natureza, como
a lua e o canto dos sapos, até que tudo seja consumido pelas sombras, inclusive a imagem
prenuncia o plano final do protagonista.

O espaco vazio procura expressar algo que a voz narrativa ndo consegue revelar. Ele
aponta para as profundezas mais resguardadas dos personagens, revelando essa vastidao de tal
maneira que sua exteriorizagdo submerge o individuo. Portanto, esses lugares sdo, em certa
proporg¢ao, abstratos.

Associamos os ambientes fisicos desses lugares ao siléncio. Os momentos de quietude,
nas duas narrativas, simbolizam a confabulagdo de pensamentos que terminam em
desorganizac¢do. No primeiro conto, o siléncio desequilibra o personagem e o faz caminhar sem
rumo aparente; no segundo texto, o protagonista usa esse lugar de auséncias para criar seu plano
e escondé-lo. Nos espacos vazios essas figuras perdem o senso de equilibrio interior; ao
primeiro resta fugir de casa, ao outro resta a vinganga.

Ha um processo fragmentario vivido em que algumas partes se perdem (ninguém sabe
0 que aconteceu com a familia e com o homem esquisito de “Numa véspera de Natal”) na
imensiddao do espago e do siléncio; esses lugares sdo paradoxais e existir neles torna-se
gradualmente insustentavel, resultando em um triplo acontecimento: (i) absor¢ao; (i1) implosao;

(ii1) explosdo.
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No entanto, nem sempre a absorc¢do ¢ evidente, uma vez que se trata de algo subjetivo e
implicito no proprio texto. Por exemplo, no trecho que abre o conto de BA, “Mergulha nas
aguas, uma lua, leitosa lua de redondas ancas [...] a noite se enche de desejo e resguarda quem
se banha com um interminavel siléncio” (Accioly, 1999, p. 629), encontramos uma indicagao
dessa absorcao dos anseios de Alfredo, que sdo resguardados pela lua.

Quanto a implosdo, ela ocorre no processo interno do proprio personagem. Pode ser
desencadeada por algum objeto, acontecimento ou lembranga que o faga entrar em desequilibrio
consigo mesmo. Geralmente, esse processo ¢ gradual e cria tensdo na narrativa. BA faz uso
disso em varios de seus personagens, muitos dos quais acabam sofrendo algum tipo de loucura.
Vejamos como a implosao se manifesta no conto de ABH: “Na parede, ali em frente, os trés
retratos — o seu mundo — eram trés manchas mais escuras na escuriddo. Atirou fora o cigarro,
que lhe queimava ja os dedos” (Holanda, 2007, p. 160). Embora a cena tenha quase chegado a
uma explosdo, o personagem conseguiu controlar-se e, em seguida, acendeu outro cigarro.
Percebemos que as fotografias (objetos) trouxeram de volta uma lembranga que, naturalmente
com o passar do tempo, estava desaparecendo. Isso provocou uma implosao quase incontrolavel
no protagonista, que sé se desencadeia de forma mais grave no desfecho final da historia.

Por fim, a explosdo ¢ o evento mais violento dentre todos, ja que gera consequéncias
ndo apenas para um personagem, mas para outros também. Podemos observar isso no conto de
BA, onde Alfredo ndo consegue mais lidar com a perda do filho, a doenga da esposa e os
comentarios da imprensa e do governador. Dessa forma, € na propria estrutura do plano que ele
elabora que a explosdo se desencadeia, culminando na morte subsequente do governador por
envenenamento.

Compreendemos que o espago vazio pode ser um motivador para os personagens cairem
nesse abismo de consequéncias devastadoras. Em ultima analise, esses espacos t€ém propensao
a serem um tipo de lugar irreconhecivel (basta lembrarmos do comportamento do protagonista
aureliano; ou de como a atmosfera distorce as paredes, salas e tudo ao redor de Alfredo), no
qual os personagens estdo presentes, mas apenas numa perspectiva fisica; distantes, eles tém
dificuldade em reconhecer o espago em que se encontram, dai recorrerem ao passado ou a

vinganga.>®

36 Nio é apenas no conto em analise que BA se utiliza da ideia de vinganga. Varios de seus personagens tramam
algum tipo de agdo que resulta em morte ou insanidade.
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Os excessos descritivos

ABH e BA nutrem gosto por descricdoes mais detalhadas, algumas vezes pecando pelo
excesso. Essa caracteristica ¢ algo comum no Naturalismo e em referéncias da década de 1930,
uma vez que o romance desse periodo, conforme Candido (2010, p. 106), era “geralmente
orientado por um realismo de corte naturalista e ancorado nos aspectos regionais”.

Valorizava-se no periodo naturalista a precisdo das descri¢des. Os autores costumavam
ser extremamente detalhistas, observando cuidadosamente o espago, os objetos que
compunham a cena e a atmosfera que envolvia o ambiente. Assim, podemos perceber que tanto
Aurelio quanto Accioly foram fortemente influenciados por esse periodo, que se reflete na
forma como escrevem suas ficgoes.

Em “Natal de Seu Hermidio”, os detalhes descritivos estdo mais voltados para os
espacos, os personagens ¢ a atmosfera festiva do Natal. O conto descreve a casa de Seu
Hermidio e o estado das coisas, incluindo o Presépio com suas molas invisiveis, utilizando uma
linguagem sensorial, como no trecho: “Mas como era suja a casa de seu Hermidio! Aranhas
bordavam redes pro seu aranhol do sono e lengos de prata que, tao leves, ndo conseguiriam
desfazer o equilibrio da mais delicada e sensivel das balancas™ (Accioly, 1999, p. 82).

No conto “Filho e Pai”, ABH busca utilizar descri¢des detalhadas para retratar o cenario,
o ambiente e as acdes dos personagens durante a viagem de barco. Isso inclui detalhes sobre a
natureza ao redor, o clima, a aparéncia dos personagens, o que eles comiam e a configuragao
da canoa. Em certa medida, elas evocam imagens vividas na mente do leitor, permitindo que
eles visualizem a cena e sintam a atmosfera da viagem; ressaltamos que o trecho em discussao
consta com um paragrafo apenas de aproximadamente trinta e quatro linhas, tornando-se quase
que por completo a se¢ao “2”.

Voltemos aos contos “Numa véspera de Natal” e “Verde, verde, verde”, uma vez que
com eles, tornaremos essa discussao plausivel de ser transposta em varias narrativas de ABH e
BA.

A narrativa de Aurélio tem, a exemplo de “Filho e Pai”, um paragrafo descritivo imenso;
¢ ele quem abre a narrativa. O protagonista entra em uma casa deserta, mergulhando em uma
atmosfera de siléncio e soliddo. As descrigdes se voltam para seu vulto magro e alto, em sua
tentativa de compreender o que aconteceu, o som distante do sino e das pessoas que estdo do
lado de fora da residéncia, a sala de visitas, retratos, o quintal; além das sensagdes de medo e

da angustia que o personagem sente gritar envolto de escuriddo e incertezas que o perturbam
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sdo alguns dos detalhes descritivos que se fazem presentes. O texto é extremamente minucioso
e explora a atmosfera e os pensamentos do protagonista diante de uma situagao solitaria.

BA costuma manter um padrao na forma como suas historias sdo estruturadas, e em
“Verde, verde, verde” ndo € diferente. Uma de suas marcas € o inicio do conto ser detalhado a
ponto de somente comecar a apresentar os personagens depois de uma descri¢do minuciosa —
normalmente da natureza — e algumas vezes repetitiva. No conto em discussao, ele torna a lua
um ser feminino e sensual capaz de banhar-se na lagoa sob a noite; em seguida mira-se nos
fiapos das nuvens numa metafora em que seriam cavalos do vento e como se o olhar do narrador
descesse, chega aos “cabelos do canavial” e, finalmente, desce a “terra espetada”. Surge entdo
Alfredo. Essa técnica descritiva foi igualmente utilizada no conto “Jodo Urso”. Nesse texto o
narrador observa a tempestade e seus trovoes, o vento, as serras € vai descendo até chegar no
garoto Jodao Urso que esta postado a janela.

Compreendemos que as descrigdes abrem um leque de possibilidades sobre o futuro da

narrativa e ajudam a dar rumo ao que se pretende contar.

A descrigdo € por exceléncia um ‘organizador’ da narrativa, lugar em que o sentido
se acumula, se desdobra, onde o cenario € o personagem entram numa espécie de
redundancia, a descrigdo indo orientar com informag¢des indiretas todo o futuro da
narrativa (Brayner, 1979, p. 42-43).

Na ficgao de ABH, a descri¢ao nao apenas organiza, mas também prepara o leitor para
ser inserido nesse espago vazio e incompreendido. Em relacdo a BA, nota-se a presenca da
redundancia, evidenciando a certeza do que estd por vir, embora a construc¢ao seja baseada na
incerteza que os personagens enfrentam. Nesse contexto, Brayner (1979) destaca que o
elemento descritivo essencial estd na identificacdo de cenarios impregnados de repeticdes,
estabelecendo uma conexao evidente com a cena subsequente e, de maneira particular, com a
construgdo das caracteristicas dos personagens.

Em suma, ABH e BA demonstram apreg¢o compartilhado por descri¢des detalhadas, uma
caracteristica que reflete os didlogos com o periodo naturalista e a literatura da década de 1930.
As descri¢des minuciosas eram uma caracteristica proeminente desse periodo, valorizando a
precisdo ao retratar cenarios, objetos e atmosferas, numa tentativa de envolver o leitor o maximo
possivel. Tanto Aurelio quanto Accioly refletem em suas obras as caracteristicas dos textos que
leram quando jovens, criando imagens vividas, sobretudo, por meio de descrigdes que, as vezes,

€scorregavam nos €xXcessos.
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6 ALGUMAS CONSIDERACOES...

Existem provavelmente muito mais escritores esquecidos do que reconhecidos. BA e
ABH ndo fogem a essa situa¢do; quando se fala em nomes que marcaram a literatura brasileira,
poucos fazem referéncia as suas produgdes. Suas obras ndo ganharam grande proje¢ao depois
de algumas décadas de seus respectivos langamentos. Seus contos estao restritos a uma pequena
parcela de leitores.

Concentram-se neles algumas caracteristicas que os aproximam artistica e
intelectualmente. Ambos tiveram em determinado momento de suas vidas engajados em grupos
literarios formados por renomadas figuras nacionais, além de terem realizado inumeras
contribuic¢des nos jornais (das mais diversas formas). Podemos dizer que se trata de escritores
cultos. Coincidem, em certa proporcdo, os caminhos percorridos, pois, como vimos, passaram
e estudaram basicamente nas mesmas cidades.

Hé semelhangas em suas obras, como visto, mas seus caminhos diferem-se no proprio
objeto que os aproximou: a literatura.

BA levou a literatura extremamente a sério. Havia nele um projeto literario para toda
uma vida, por isso langou muito mais livros que seu conterraneo. A titulo de exemplo, basta ver
algumas noticias nos jornais do periodo de 1940-1960 (até sua morte). O romance Dunas,
lancado originalmente em 1955, chegou a ser anunciado algumas vezes. Uma delas foi feita
pelo proprio autor, cuja nota foi divulgada na revista O Cruzeiro em 01/04/1944,%” mostrando
sua inten¢do de publica-lo por uma editora no Rio de Janeiro. Anos depois, ocorreu outro
antincio, dessa vez como uma novela que seria langada pela editora Agir em 09/02/1947;°% a
respeito disso, o proprio BA chegou a expor algumas informacdes na supracitada entrevista
“Breno Accioly e o conto moderno”.

Em uma de suas respostas, o escritor diz que, ainda no corrente ano, a editora Agir iria
publicar Dunas; ele acrescenta: “romance escrito antes mesmo de ‘Jodo Urso’, alterado depois,
quase todo refeito” (Accioly, 1946); na sequéncia revela que escreveu essa obra “para poder
dormir melhor”. Ainda no mesmo ano € no mesmo jornal, mas em uma (ja mencionada) nota
jornalistica intitulada “Dunas ¢ uma novela”, foi informado que o escritor retirou o original da

editora para fazer ajustes. O proprio autor confirma ao fim do texto:

— Se fosse meu ultimo livro, ainda bem, mas eu tenho a ‘faisca’ e ndo me sobressalto
com o amanhd. J& aprontei um novo livro de contos, ‘O caso do guarda-chuva

57 Disponivel em: http://memoria.bn.br/docreader/003581/40463. Acesso em: 06 ago. 2023.
58 Disponivel em: http://memoria.bn.br/DocReader/114774/401. Acesso em: 13 ago. 2023.
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amarelo’, uma novela intitulada ‘Os Cogumelos’, e uma peca de teatro chamada ‘Os
trilhos’. Como todos veem, estou em forma (Accioly, 1946, p. 2).

Como se sabe, Dunas s6 viria de fato a ser publicada anos mais tarde € como romance.
“Cogumelos” foi lancado como conto de uma coletdnea de mesmo nome; a narrativa “O caso
do guarda-chuva amarelo™’ teve seu titulo alterado para (o nem tio bom) “Confissdo”, tendo
sido publicado na coletanea Maria Pudim; por sua vez, a peca “Os trilhos” nunca chegou ao
publico, salvo em caso de alteragdo de titulo e género.

As atitudes e escolhas do autor de Dunas sempre estiveram situadas em um cendrio
literario amplificado, no sentido de criagdo e, primordialmente, produgdo; a escrita era
compulsiva e ele um ser insatisfeito, querendo criar um novo texto, um novo livro a qualquer
custo.

Refletiam-se em sua escrita o exagero, a violéncia e a busca pela sensibilidade humanas
em meio ao caos. Por vezes, BA misturou esses elementos que se revelavam numa escrita
poética: “Frequentes rajadas descabelam coqueiros e, o vento vergastando o mar com rijas
chibatadas traz até a varanda sons de uma flria que remove as areias com sopros de bocas
vorazes” (Accioly, 1999, p. 245).

Nesse trecho de “Eu vou enforcar S6nia”, os verbos indicam a violéncia ao mesmo
tempo que a construcao da cena envolve elementos humanos (cabelos, furia, boca) compondo
a natureza; a cena apresentada passa a sensagdo de desordem e de que algo estd prestes a
acontecer — tudo numa escrita poética.

Por outro lado, ABH parece ter somente encarado o campo ficcional (literatura) como
uma parte de sua vida, € ndo como a esséncia; langou seus contos e talvez tenha se satisfeito
com essa face, dentre as tantas que teve. Cumpre realgar que o caminho inverso a BA se dd no
proprio trato de sua coletdnea: enquanto Accioly alargava-se na criacdo de textos e mais textos,
Aurélio foi pouco a pouco reduzindo sua obra até chegar aos dez contos publicados em O
chapéu de meu pai. Sua poesia tomou 0 mesmo caminho, uma vez que escrevera um nimero
consideravel de poemas e foi aos poucos restringindo a produgao.

Com Aurélio a realidade, o contexto e a necessidade pareceram té-lo conduzido por
escolhas mais funcionais, se assim podemos nos referir, do mundo das letras. Dai seu foco na

palavra pela palavra.

% Este conto foi publicado em 27/05/1945 no periédico O Jornal (RJ). Disponivel em:
http://memoria.bn.br/DocReader/110523 04/27520. Acesso em: 16 ago. 2023.
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E bem provavel que o esquecimento de suas obras por parte do piblico doeria mais em
BA. Nao que ABH nio se importasse, pelo contrario, ele se importava, € sua nota informativa
na supracitada coletanea sugere isso. Afinal, ninguém se prestaria a justificar algo que nao
considerasse ter algum valor. Ele parece ter encontrado a palavra nas fic¢des que produziu.

Na escrita de Aurélio, tem-se um polimento maior se compararmos a Breno. O
camaragibense tinha uma forma de escrita simples e, por vezes, direta. No incipit de
“Molambo” podemos ver essas formas pela sequéncia dos acontecimentos e pela pontuagao que
da ritmo a periodos curtos: “Chegou a casa muito tarde, como todas as noites. Como todas
noites, jurou a si mesmo que nunca mais aconteceria aquilo. Nao se deixaria mais vencer pelos
amigos, que o retinham na rua as vezes até as trés da madrugada. Nao: saberia resistir” (Aurélio,
2007, p. 49).

A aproximacao desse didlogo € possivel a partir da propria comparacao de suas obras e
pela admiragdo inicial de BA pela producdo ficcional de ABH. Como j& abordamos, os
elementos presentes em Dois mundos fascinaram o jovem Accioly e refletiram em sua literatura.
Vale ressaltar que toda a sua produgdo nao se restringe a tal didlogo, afinal o autor € um tanto
quanto expansivo, € para dar conta de sua incompletude € preciso navegar, aprofundando-se,
por outras searas.

Conforme analisado, a infancia ¢ um dos temas pelos quais os dois autores percorrem,
ndo somente nas histérias analisadas; as injusticas sociais, a espetacularizacdo da morte, a
miséria e degradagdo humanas; os personagens deslocados, a margem e por vezes estranhos; a
trama quase sempre linear, alimentada pela tentativa de uma tensdo constante nas entrelinhas;
as descri¢des gordurosas; e as relagdes culturais dentro de pequenos ambientes (urbanos, rurais

ou residenciais) sdo alguns elementos que nos ajudam a compreender a obra de ABH e BA.

6.1 ... NEM TAO FINAIS

Nossa proposta foi esclarecer uma aproximagao entre as obras desses dois autores que
ora se aproximam, ora divergem, seja na escrita ou mesmo em suas vidas; ndo intentamos
fornecer defini¢des tedricas novas, uma vez que compreendemos ja existirem tantas defini¢des
— de formas tdo competentes — sobre o espaco e a cultura para nos deter ao texto literario em
si. Portanto, compreendemos que o espago literario das narrativas de ABH e BA nao somente
podem ser comparados como igualmente apresentam relagdes culturais enraizadas na estrutura
de seus textos. Rosa (2007, p. 15) diz que a fic¢do aureliana ¢ “impregnada de brasilidade”, a

obra segue um fio condutor que vai se universalizando a medida que fala de seu proprio lugar.
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A cultura € o elo que conecta o universal e, a0 mesmo tempo, expoe algo tdo intimo e
particular desses lugares. Em BA, a afirmacdo ¢ igualmente verdadeira. Ele parte de sua aldeia
e trilha a universalidade humana; Santana do Ipanema, onde se passam muitas de suas historias,
nao ¢ apenas uma cidade pequena do sertdo de Alagoas, mas sim outra coisa, um espago de
degradagdo e conflitos humanos que ultrapassam e questionam as fronteiras da civilidade.
Assim, podemos afirmar que existem convergéncias significativas em seus projetos narrativos,
que possuem pontos de contato com a literatura naturalista.

Vale salientar que compreendemos o espago como um elemento dindmico dentro da
ficcdo. Desse modo, ndo se trata apenas de algo estatico que serve unicamente como um efeito
descritivo do plano de fundo. O espaco cultural, nessa perspectiva, vai além dos costumes e
crengas presentes no texto, sendo uma categoria simbolica em que o imaginario, a historia, a
subjetividade e a interpretacdo® se entrelacam em meio as a¢des articuladoras da propria
narrativa.

Podemos observar que o espaco ¢ tanto favoravel quanto adverso as relacdes humanas
pelas quais os personagens passam, estando intrinsecamente ligado a cultura de seus respectivos
mundos.

As personagens estdo imersas em espacos culturais fortemente marcados, seja por suas
falas com sotaque regional (como D. Candida), seja pelos costumes sociais (como o0s
marinheiros da Catarineta) ou religiosos (varios personagens apoiam-se na f¢) tanto nos textos
de ABH quanto nos de BA. Isso representa um espaco macrocosmico, a0 mesmo tempo em que
retrata um mundo imperfeito, ndo devido aos lugares, mas as fraquezas humanas: a escrava cujo
corpo foi consumido até a morte; a mae que trama contra a felicidade da filha; o menino que
acredita piamente ndo ter cometido mais de um pecado; um garoto que gargalha de tudo e ¢
visto como doente; o coronel que se coloca acima de tudo e todos; um major decadente que
desconhece os limites; cabecas humanas exibidas ao publico, que se deleita com a situagao;
individuos que buscam somente vinganca.

No final das contas, as obras desses dois autores problematizam o ser humano dentro de
espacos que os moldam e desfiguram. Colocamos esse exame minucioso da complexa condigao
humana sob um intenso escrutinio dentro de culturas que agem ativamente na construgao dos
personagens e suas agoes. Essas narrativas ndo apenas suscitam questionamentos, mas também

langam desafios a nossa compreensdo da humanidade em diferentes cenarios, onde os

6 v, Barbieri (2009, p. 105).
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individuos sdo constantemente postos em situagdes conflitantes pelos lugares e costumes que
0s cercam.

O ultimo conto presente na primeira coletanea — Dois mundos — de Aurélio Buarque
de Holanda ¢ “Feira de Cabecas™; a obra se encerra com o olho, sem vida, fixando o narrador,
observando-o, sugerindo uma sensagdo de continuidade. A ultima frase do ultimo conto,
“Penddes”, do ultimo livro, publicado em vida por Breno Accioly, diz: “Emoc¢ao? Talvez, sim...
talvez ndo, definitivamente ndo — lhe convencem o sangue e o pulsar de seu coragao tranquilo,
confiante” (Accioly, 1999, p. 664). A ambiguidade presente nessa afirmagao cria uma abertura,
e toda brecha pode ser um caminho de continuidade.

A duvida durante esse processo longo e arduo existiu, mas se dissipou diante da
insisténcia e da comprovacao das evidéncias discutidas, como se, por vezes, se transformasse
em um ritmo pulsante, semelhante ao de um batimento cardiaco. Assim, de maneira semelhante
aos finais dos contistas aqui estudados, esperamos que este trabalho seja um primeiro passo,
uma acdo que direcione a atengdo para outros horizontes capazes de abrir novas trilhas. Um

prosseguimento.
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