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Only you, can make all this world seem right
Only you can make the darkness bright
Only you, and you alone, can thrill me like you do

And fill my heart with love for only you

Only you can make all this change in me
For it's true, you are my destiny

When you hold my hand, | understand
The magic that you do

You're my dream come true

My one and only you
(The Platters)

Comment, au début de la vie, tous, nous nous
débrouillons de ca, l'obligation de faire quelque
chose pour vivre, le moment du choix et, pour finir,
la sensation d'étre, ou de ne pas étre, la ou I'on doit

étre ?
(Annie Ernaux)

C’est 'absence de sens de ce que l'on vit au
moment ou on le vit qui multiplie les possibilités
d’écriture. Déja le souvenir de ce que jai écrit
s’efface. Je ne sais pas ce qu’est ce texte. Méme ce
que je poursuivais en écrivant le livre s’est dissous.
J’ai retrouvé dans mes papiers une sorte de note
d’intention : Explorer le gouffre entre I'effarante
réalité de ce qui arrive, au moment ou ¢a arrive et
I'étrange irréalité que revét, des années apres, ce

qui est arrivé.

(Annie Ernaux)



RESUMO

O presente trabalho tem por objeto de estudo a obra Mémoire de fille (2016), de Annie
Ernaux. Inserida na tradicdo da autoria feminina contemporanea, Ernaux propde uma
tessitura estética da memoria em que o “eu” se inscreve como instancia individual e
coletiva. O objetivo geral deste trabalho € explorar a obra Mémoire de fille a luz da
autossociobiografia, subgénero autobiografico que entrelaca vivéncia pessoal e
contexto histérico-social, e da écfrase, compreendida como recurso narrativo que
produz imagens verbais do passado. Os objetivos especificos incluem: examinar os
dialogos entre a obra e 0s pressupostos da autossociobiografia; refletir sobre a escrita
do corpo e da sexualidade feminina, com foco na experiéncia da perda da virgindade;
investigar os dispositivos estéticos de rememoracdo, em especial a écfrase; e
compreender a écriture plate — também como escolha estética que permite aos fatos
falarem por si, sem muitos ornamentos retéricos ou efeitos poéticos evidentes. Nesse
sentido, buscamos entender como Annie Ernaux constréi uma estética da recordacéo
em Mémoire de fille, articulando os recursos da autossociobiografia, da écfrase e da
écriture plate para reinscrever a experiéncia feminina no discurso autobiografico. A
metodologia baseia-se na analise textual e interpretativa, com abordagem
interdisciplinar sustentada por referenciais dos estudos literarios, da teoria
autobiogréfica e dos estudos culturais a partir dos autores: Philippe Lejeune (2008,
2010) e Jacques Lecarme e Eliane Lecarme-Tabone (2015), no campo da
autobiografia; para os estudos da escrita de autoria feminina, da identidade e da
sexualidade, em Simone de Beauvoir (2016), Michelle Perrot (2017), Stuart Hall
(2005), Zygmunt Bauman (2013) e Terry Eagleton (2011); e, no que tange aos estudos
da memoria e do imagético, em Jacques Le Goff (1996), Henri Bergson (1999), Roland
Barthes (2015), Jodo Adolfo Hansen (2025) e Alvaro Cardoso Gomes (2015). O
trabalho esta organizado em duas partes: a primeira, direcionada as escritas de si,
contemplando dois capitulos que tém por eixo as teorias autobiograficas e da
sexualidade; e a segunda, que contém trés capitulos que tratam dos recursos formais

da escrita de Annie Ernaux.

Palavras-chave: literatura contemporanea francesa; Mémoire de fille (2016);

autossociobiografia; écfrase; écriture plate.



ABSTRACT

This dissertation examines Mémoire de fille (2016), by Annie Ernaux. Inscribed within
the tradition of contemporary female authorship, Ernaux proposes an aesthetic
weaving of memory in which the self emerges as both an individual and collective
instance. The main objective of this study is to explore Mémoire de fille through the
lens of autossociobiography — a subgenre of autobiography that intertwines personal
experience with historical and social context — and of ekphrasis, understood as a
narrative device that produces verbal images of the past. The specific objectives are:
to analyze the dialogues between the work and the principles of autossociobiography;
to reflect on the writing of the body and female sexuality, with emphasis on the
experience of virginity loss; to investigate the aesthetic devices of remembrance,
particularly ekphrasis; and to examine écriture plate as an aesthetic choice that allows
facts to speak for themselves, without rhetorical ornamentation or explicit poetic
effects. In this sense, the study seeks to understand how Ernaux constructs an
aesthetics of recollection in Mémoire de fille, articulating the resources of
autossociobiography, ekphrasis, and écriture plate to reinscribe female experience
within autobiographical discourse. The methodology is based on textual and
interpretative analysis, adopting an interdisciplinary approach supported by references
from literary studies, autobiographical theory, and cultural studies, drawing on authors
such as Philippe Lejeune (2008, 2010) and Jacques Lecarme and Eliane Lecarme-
Tabone (2015) in the field of autobiography; Simone de Beauvoir (2016), Michelle
Perrot (2017), Stuart Hall (2005), Zygmunt Bauman (2013), and Terry Eagleton (2011)
for studies on female authorship, identity, and sexuality; and Jacques Le Goff (1996),
Henri Bergson (1999), Roland Barthes (2015), Jodo Adolfo Hansen (2025), and Alvaro
Cardoso Gomes (2015) for reflections on memory and imagery. The dissertation is
organized into two main parts: the first dedicated to writings of the self, encompassing
two chapters on autobiographical and sexual theories; and the second comprising

three chapters focused on the formal devices of Ernaux’s writing.

Keywords: contemporary French literature; Mémoire de fille (2016);

autosociobiography; ekphrasis; écriture plate.



RESUME

Ce travail a pour objet d’étude I'ouvrage Mémoire de fille (2016), d’Annie Ernaux.
Inscrite dans la tradition de I'écriture féminine contemporaine, Ernaux propose une
esthétique de la mémoire ou le « je » se constitue a la fois comme instance individuelle
et collective. L’objectif général de cette recherche est d’examiner Mémoire de fille a la
lumiére de lautosociobiographie — sous-genre autobiographique qui entrelace
expérience personnelle et contexte historico-social — et de I'ekphrasis, comprise
comme procédé narratif produisant des images verbales du passé. Les objectifs
spécifiques incluent : analyser les dialogues entre I'ceuvre et les fondements de
I'autosociobiographie ; réfléchir sur I'écriture du corps et de la sexualité féminine, en
particulier 'expérience de la perte de la virginité ; étudier les dispositifs esthétiques de
remémoration, notamment I'ekphrasis ; et comprendre I'écriture plate comme choix
esthétique qui laisse les faits parler d’eux-mémes, sans ornements rhétoriques ni
effets poétiques évidents. Dans cette perspective, il s’agit de comprendre comment
Annie Ernaux construit une esthétique de la remémoration dans Mémoire de fille, en
articulant les ressources de I'autosociobiographie, de I'ekphrasis et de I'écriture plate
afin de réinscrire I'expérience féminine dans le discours autobiographique. La
meéthodologie adoptée repose sur l'analyse textuelle et interprétative, dans une
approche interdisciplinaire soutenue par les études littéraires, la théorie
autobiographique et les études culturelles, en s’appuyant sur les travaux de Philippe
Lejeune (2008, 2010), Jacques Lecarme et Eliane Lecarme-Tabone (2015) dans le
domaine de I'autobiographie ; de Simone de Beauvoir (2016), Michelle Perrot (2017),
Stuart Hall (2005), Zygmunt Bauman (2013) et Terry Eagleton (2011) pour les études
sur I'écriture féminine, l'identité et la sexualité ; et de Jacques Le Goff (1996), Henri
Bergson (1999), Roland Barthes (2015), Jodo Adolfo Hansen (2025) et Alvaro Cardoso
Gomes (2015) concernant la mémoire et I'imaginaire. Le travail est structuré en deux
parties : la premiére consacrée aux ecritures de soi, comprenant deux chapitres
centrés sur les théories autobiographiques et de la sexualité ; la seconde composée

de trois chapitres portant sur les dispositifs formels de I'écriture d’Annie Ernaux.

Mots-clés : littérature francaise contemporaine ; Mémoire de fille (2016) ;

autosociobiographie ; ekphrasis ; écriture plate.
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INTRODUCAO

Nascida em 1° de setembro de 1940, em Lillebonne, na Normandia, Annie
Duchesne! cresceu em uma familia da classe trabalhadora. Seus pais eram pequenos
comerciantes, e as experiéncias de infancia de Annie — as quais formaram a base de
muitos de seus escritos — passaram-se em um ambiente socialmente modesto. Ela
estudou literatura na Universidade de Rouen e, posteriormente, tornou-se professora.
Sua trajetoria profissional contribuiu para sua abordagem literaria, que combina rigor

intelectual com profunda sensibilidade pessoal.

Até o presente ano, Annie Ernaux lancou vinte e trés livros, sendo eles: Les
armoires vides (1974), Ce qu'ils disent ou rien (1977), Lafemme gelée (1981), La place
(1983), Une femme (1987), Passion simple (1991), Journal du dehors (1993), Je ne
suis pas sortie de ma nuit (1997), La honte (1997), La vie extérieure (2000),
L'Evénement (2000), Se perdre (2001), L'Occupation (2002), L'Ecriture comme un
couteau (2003), L'Usage de la photo (2005, com Marc Marie), Les années (2008),
L'autre fille (2011), Ecrire la vie (2011, coletanea), Retour a Yvetot (2013), Regarde
les lumieéres mon amour (2014), Mémoire de fille (2016), H6tel Casanova (2020) e Le

jeune homme (2022).

Os livros de Annie Ernaux sdo originalmente publicados na Franca pelas
Editions Gallimard, uma das mais tradicionais editoras do pais, responsaveis por
abrigar nomes centrais da literatura francofona. Muitas de suas reedictes e edicbes
de bolso sdo langadas sob o selo Folio, também pertencente ao grupo Gallimard,
voltado especificamente para a divulgacao de literatura em formatos acessiveis ao
grande publico e a difusdo de autores consagrados. No Brasil, algumas obras da

autora vém sendo traduzidas e publicadas pela Fésforo Editora.

Entre os titulos ja lancados no Brasil, destacam-se os traduzidos por Marilia

Garcia?, O lugar (La place), Os anos (Les années), O jovem (Le jeune homme), A

1A mudanca de sobrenome ocorreu ap6s o casamento com Philippe Ernaux, e assim
permaneceu mesmo apoés o divorcio, posto que sua carreira literaria ja havia se consolidado
com esse nome.

2 Marilia Garcia (Rio de Janeiro, 1979) é poeta, artista e tradutora. Com formacg&o académica
na area de Letras, lecionou na Escola de Artes e Letras da UNIRIO (RJ) e atualmente leciona
na Pés-graduagdo em Formacao do escritor no Instituto Vera Cruz (SP). Trabalha no mercado
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vergonha (La honte), Paixdo simples (Passion simple), A outra filha (L’autre fille) e
Uma mulher (Une femme). O acontecimento (L’Evénement) foi traduzido por Isadora
de Araljo Pontes®. Além desses, cabe mencionar as traducdes de Mariana Delfini*:
Olhe para as luzes, meu amor (Regarde les lumiéres mon amour) e A escrita como
uma faca e outros textos, inserido em uma coletanea que reune trés textos de Annie
Ernaux, Vingar minha raga (2022), discurso de agradecimento pelo Prémio Nobel de
Literatura; A escrita como faca (2003), entrevista concedida ao escritor Frédéric-Yves
Jeannet®, na qual Ernaux reflete sobre sua pratica narrativa; e Retorno a Yvetot
(2012), conferéncia em que a autora revisita sua infancia de volta a Normandia, sua
regido natal. Delfini também traduziu O uso da foto (L'Usage de la photo), pela

revista de fotografia ZUM.

Ao longo de sua trajetoria literaria, Annie Ernaux foi laureada com diversos
prémios. Em 1977, recebeu o Prix d'Honneur du roman por Ce qu'ils disent ou rien,
seguido do Prix Renaudot em 1984 por La place. Sua obra mais emblemética, Les

années, foi reconhecida, recebendo o Prix Marguerite Duras e o Prix Frangois Mauriac

editorial com edicao e tradugao. Disponivel em: <https://www.mariliagarcia.com/bio-contato>.
Acesso em: 12 abr. 2025.

3 Doutora em Literatura Comparada pelo Programa de Pods-graduagdo em Estudos de
Literatura da Universidade Federal Fluminense, tendo realizado estagio doutoral de um ano
na Université Paris 7; mestra em Teoria da Literatura pelo Programa de Pés-graduagdo em
Estudos Literarios da Universidade Federal de Juiz de Fora e graduada em Letras (Portugués
e Francés) pela mesma instituicdo. E professora e tradutora de francés lingua estrangeira e
pesquisadora em literatura de mulheres, escritas de si, literatura francesa, estudos de género
e feminismo. Disponivel em: <https://buscatextual.cnpg.br/buscatextual/visualizacv.do>.
Acesso em: 12 abr. 2025.

4 Mestre em Teoria Literaria e Literatura Comparada pela Faculdade de Filosofia, Letras e
Ciéncias Humanas da Universidade de Sao Paulo (FFLCH-USP). Tem graduacao em
Comunicacao Social — Jornalismo pela Universidade de Sdo Paulo, e experiéncia na area de
comunicagao, com énfase em jornalismo cultural; em editoragédo, atuando como preparadora
de textos e revisora freelancer para editoras brasileiras; em artes cénicas, atuando como
critica e dramaturgista. Disponivel em: <https://www.escavador.com/sobre/4921195/mariana-
de-toledo-delfini>. Acesso em 12 abr. 2025.

5 Frédéric-Yves Jeannet nasceu em Grenoble em 1959. Atualmente, ensina Literatura
Comparada no México, onde vive desde 1977. E autor de obras narrativas em francés e
castelhano, incluindo Cyclone (1997) e Recouvrance (2007), e de livros-entrevistas com
Michel Butor (1990), Hélene Cixous (2005) e Annie Ernaux (2022). Disponivel em:
<https://www.lormaeditore.it/catalogo/autore/234/frederic-yves-jeannet>. Acesso em: 12 Abr,
2025.



https://www.mariliagarcia.com/bio-contato
https://buscatextual.cnpq.br/buscatextual/visualizacv.do
https://www.escavador.com/sobre/4921195/mariana-de-toledo-delfini
https://www.escavador.com/sobre/4921195/mariana-de-toledo-delfini
https://www.lormaeditore.it/catalogo/autore/234/frederic-yves-jeannet
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em 2008, além do Prix Strega européen em 2016. No mesmo ano de 2008, Ernaux foi
homenageada com o Prix de la langue francaise pelo conjunto de sua obra. Em 2014,
foi agraciada com o titulo de Docteur honoris causa pela Université de Cergy-Pontoise,
e em 2017 recebeu o Prix Marguerite Yourcenar. No ano seguinte, conquistou o
Premio Hemingway per la letteratura, culminando em 2022 com a maior consagragao
literaria internacional: o Prémio Nobel de Literatura, que reconheceu sua contribuicéo

a literatura contemporanea.

A literatura contemporanea, sobretudo em sua vertente de autoria feminina,
tem-se mostrado um territorio para a experimentacao formal na qual se articulam as
escritas de si (em dimensdes individuais e coletivas). Entre as autoras que mais tém
contribuido para a renovacdo do género autobiografico esta Annie Ernaux, cuja obra
se caracteriza por uma tessitura planeada na memaria e na representacao do eu como
ocorre em Mémoire de fille® (2016). A obra propdGe a revisitacdo do verdo de 1958 em
gue a autora passou pela experiéncia da perda da virgindade e seus desdobramentos
subjetivos e sociais. Nesse sentido, ela promove uma reflexdo sobre as
transformacdes da identidade ao longo do tempo, a partir da mobilizagéo de recursos

estéticos particulares de sua escrita.

Em se tratando da recepcado académica da obra em questdo na Franca,
destacam-se os trabalhos Mémoire de fille d’Annie Ernaux : une nouvelle grammaire
de I'étre, de Delphine Gachet, publicado em 2018; Lectures de Mémoire de fille d’Annie
Ernaux, de Isabelle Charpentier, publicado em 2022, e Mémoire de fille ou la «
mémoire pensante » d’Annie Ernaux, também publicado em 2022 por Giulia Scialpi e
Diogo Noébrega.

No Brasil, a recepgdo da obra ernauxiana, embora mais recente e ainda em
processo de expanséo, tem se mostrado sensivel a densidade da forma e do contetdo
da narrativa, particularmente apds a atribuicdo do Prémio Nobel de Literatura a autora,
em 2022. A traducdo recente de Memodria de menina inscreve-se nesse movimento

de crescente valorizagcéo da escrita de Ernaux no contexto nacional.

& Mémoire de fille, publicado originalmente em 2016 pela editora Gallimard, recebeu sua
primeira tradugdo brasileira oficial em maio de 2025, sob o titulo Memoéria de menina. A
traducao é de Mariana Delfini e foi lancada pela editora Fosforo.
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Dentre os trabalhos repertoriados, sobressaem a dissertacdo de mestrado
Arquitetura do indizivel: uma andlise comparativa entre as obras Les armoires vides,
La honte e L'événement de Annie Ernaux, de Thatiane Oliveira Santana, defendida no
presente ano na Universidade Federal de Sergipe (UFS). Esse trabalho analisa, para
além das escritas de si, 0s processos narrativos das trés obras de Ernaux — como
ordem, duracgéao, frequéncia dos acontecimentos, ponto de vista e construcao da voz

narrativa — e busca identificar aproximacdes e distanciamentos entre elas.

Ha também a tese de doutorado Traduzir o arquivo em Annie Ernaux: andlise
critica e proposta de traducdo de Mémoire de fille, de Leticia Campos de Resende,
defendida na Universidade Federal de Minas Gerais (UFMG), que examina a obra sob
o viés da traducéo literaria e propde uma leitura de Mémoire de fille como um “arquivo”.
O trabalho investiga os procedimentos de tradu¢ao do arquivo nacional francés a partir
de obras de Ernaux para o contexto brasileiro sem perder sua densidade historica,
cultural e linguistica. Parte-se da hipotese de que as teorias do arquivo e os Estudos
da Traducdo compartilham problematicas comuns, permitindo pensar a traducao
como operacao linguistica e gesto arquivistico de reinscricdo da memdria em outra
realidade nacional. Para tanto, a autora trabalha com o conceito de arquivo, traca um
panorama historico de arquivo na literatura entre os séculos XVIII e XX, para, por fim,
examinar as obras de Ernaux. Assim, ela realiza um estudo comparativo das
traducdes brasileiras de Les années e La place e prop8e uma tradugéo para Mémoire
de fille.

Destacamos, ainda, a tese de doutorado de Andrea Castro Bahiense, Formas
de escritas de si em Annie Ernaux, defendida em 2018 pela Universidade Federal
Fluminense (UFF). A proposta do trabalho é trazer a tona uma reflexdo sobre os
modos contemporéneos de narrar o “eu” a partir de diferentes géneros de escrita de
si (o diario, a autobiografia e a autoficcdo). Mémoire de fille é analisado, nesse
contexto, em contraponto a La femme gelée (1981). Nessas duas obras, Ernaux
constroéi retratos contrastantes, porém complementares, da experiéncia feminina: de
um lado, a jovem em processo de iniciagcao sexual, vulneravel ao imaginario que molda
0 desejo e 0 corpo feminino; de outro, a mulher casada, cujos desejos foram
congelados sob o peso das expectativas de género e da rotina familiar. Assim, a
pesquisadora expde como os dispositivos de controle na construcdo da feminilidade

no século XX atuam de forma continua e transformada ao longo do tempo.
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Este trabalho tem como objetivo geral explorar Mémoire de fille a luz da
autossociobiografia — subgénero autobiografico que articula a trajetoria pessoal ao
contexto social e histérico, conceituado por Ernaux — e da écfrase como recurso
narrativo que permite a autora construir imagens do passado por meio da palavra,
configurando o que se pode chamar de uma “estética da recordagdo”. Com isso,
pretende-se discutir de que modo Ernaux emprega determinados recursos estilisticos
e formais para escrever o corpo, a identidade feminina e a memoria, questionando

convencdes narrativas e formas de representacao do eu.

Como obijetivos especificos, busca-se examinar o modo como Mémoire de fille
dialoga com os pressupostos da autossociobiografia, articulando o eu e a coletividade;
refletir a escrita de autoria feminina e a experiéncia do corpo e da sexualidade na
narrativa, com énfase na perda da virgindade como evento liminar; investigar a fungéao
da écfrase e de outros dispositivos de rememoracao na composi¢cdo da memoria e na
tessitura estética da obra; e compreender a écriture plate [escrita plana] como uma

ferramenta da escrita de Ernaux.

A questao que orienta esta pesquisa € identificar e examinar o modo segundo
o qual Annie Ernaux constréi uma estética da recordacdo em Mémoire de fille,
articulando os recursos da autossociobiografia, da écfrase e da écriture plate para
reinscrever a experiéncia feminina no discurso autobiografico. A hip6tese central é a
de que, ao operar um movimento de deslocamento da centralidade do eu para o
entrelacamento entre o pessoal e o social, Ernaux reconstroéi criticamente a memaoria
de sua juventude, transformando a escrita de si em um exercicio de escuta e

visibilidade do corpo feminino e das estruturas sociais que o atravessam.

Metodologicamente, este trabalho apoia-se na andlise textual e interpretativa
de Mémoire de fille, com base em uma perspectiva interdisciplinar que articula os
estudos literarios, a teoria autobiogréafica, a critica dos recursos memorialistico e
ecfrastico e os estudos culturais. A pesquisa fundamenta-se em autores como Philippe
Lejeune (2008, 2010) e Jacques Lecarme e Eliane Lecarme-Tabone (2015), no campo
da autobiografia; para os estudos da escrita de autoria feminina, da identidade e da
sexualidade, em Simone de Beauvoir (2016), Michelle Perrot (2017), Stuart Hall
(2005), Zygmunt Bauman (2013) e Terry Eagleton (2011); e, no que tange aos estudos
da memoria e do imagético, em Jacques Le Goff (1996), Henri Bergson (1999), Roland
Barthes (2015), Jodo Adolfo Hansen (2025) e Alvaro Cardoso Gomes (2015).
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O trabalho esta organizado em duas partes e contém cinco capitulos, além da
introducdo e das consideracdes finais. A primeira parte (“Escritas de si”), de carater
conceitual e contextual, sera dedicada a fundamentacéo tedrica e critica da pesquisa.
Nela, serdo apresentados e discutidos 0s principais conceitos operatorios que
estruturam a andlise posterior (“Escrita ernauxiana”), com atencao especial ao modo
como a escrita de Ernaux pode ser situada no interior do subgénero da
autossociobiografia a partir da apresentacdo do corpus analitico em questdo —
Mémoire de fille (2016).

A primeira parte é dividida em dois capitulos. No primeiro capitulo, sera tracada
uma breve historia e definicdo da autobiografia a partir da abordagem dos modelos
classicos e dos pactos que sustentam a legitimidade do relato autobiografico. Em
seguida, serdo exploradas as principais variantes que emergem na
contemporaneidade, como a memoria enquanto género literario e a propria
autossociobiografia — termo cunhado por Ernaux e posteriormente desenvolvido pela
critica, que designa uma escrita na qual o sujeito narrativo se reconhece como produto

das determinacdes historicas, sociais e culturais de sua época.

O Capitulo dois (“Escritas da sexualidade”) abordara as construcbes de
identidade e sexualidade em Mémoire de fille, a partir do desmembramento das
escritas de si, com foco na experiéncia da perda da virgindade. A esse capitulo sera
acrescido um subtopico complementar com o intuito de estabelecer um preambulo
tedrico-conceitual sobre cultura, identidade e sexualidade, a comecar pela proposigdo
de um mapeamento dos debates sobre o corpo enviesados pela escrita de autoria

feminina.

Somado a isso, 0 capitulo ira concentrar-se na analise do relato da primeira
relacdo sexual da narradora, examinando como esse episddio é descrito sob o signo
de uma certa passividade. Assim, esse capitulo buscara evidenciar como a obra de
Ernaux articula uma critica ao patriarcado e a cultura da dominacdo masculina, ao
mesmo tempo em que reinventa os modos de dizer o corpo e de inscrever a

experiéncia no texto literario.

Somente a partir dessa base tedrica e conceitual € que se desenvolve a
segunda parte do trabalho, dedicada a analise formal de Mémoire de fille, apoiada na

articulacdo entre a memoria, a estética e a linguagem caracteristicas da escrita
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ernauxiana. Essa parte, entdo, sera composta por trés capitulos que pretendem
examinar os recursos empregados na construcdo da memoaria e da representacao do

passado: o recurso memorialistico, o recurso ecfrastico e a écriture plate.

O capitulo trés estudara como a memoria atua como um mecanismo, a partir
dos movimentos de aproximacdo e de recuo da narradora em relacdo ao eu do
passado e ao eu do presente, bem como as marcas que atravessam 0 processo de
rememoracdo. O capitulo quatro discutira o uso da écfrase como estratégia de
inscricdo visual da memoaria, observando como imagens (fotografias, cenas, gestos)
sdo mobilizadas para sustentar a narrativa e criar camadas de significacdo do
passado. O capitulo cinco, enfim, sera dedicado a écriture plate, caracterizada pela

recusa de ornamentos em prol da constru¢cdo de uma escrita direta e objetiva.

Por ultimo, as consideracdes finais retomam as principais reflexdes do trabalho,
apontando para a relevancia de Ernaux no cenario literario contemporaneo e para a

poténcia de sua escrita como espaco de reconfiguracdo formal e estética.
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PARTE | — ESCRITAS DE SI

CAPITULO 1 — Autobiografia

Entre os tedricos que mais influenciaram a delimitacdo do género
autobiogréfico esta Philippe Lejeune, que propde uma definicdo reconhecida e ainda
hoje fundamental para a critica literaria. Segundo o autor, “nous appelons
autobiographie le récit rétrospectif en prose que quelqu’un fait de sa propre existence,
quand il met I'accent principal sur sa vie individuelle, en particulier sur I'histoire de sa
personnalité” (Lejeune, 2010, p. 12). Essa formulacdo estabelece alguns critérios

centrais que se articulam em trés categorias, sendo elas:

1. La forme du langage :

a) récit ;

b) en prose.

2. Le sujet traité : vie individuelle, histoire d’'une personnalité.
3. La situation de l'auteur :

a) identité de I'auteur, du narrateur et du personnage ;

b) perspective rétrospective du récit.? (ibidem).

Nesse sentido, o autor afirma que “est une autobiographie toute ceuvre qui
remplit a la fois les conditions indiquées pour chacune des catégories™ (ibidem). Logo,
a partir dessa esquematizacdo, € possivel compreender a autobiografia como um
contrato de escrita baseado na busca da verdade do sujeito sobre si mesmo — uma
verdade, contudo, sempre mediada pela linguagem, pela memdéria e pelos dispositivos

narrativos. Desse modo, podemos dizer que a escrita autobiografica se estrutura a

” Chamamos de autobiografia a narrativa retrospectiva em prosa que uma pessoa real faz de
sua propria existéncia, quando focaliza sua histdria individual, em particular a histéria de sua
personalidade. (Tradugao de Jovita Maria Gerheim Noronha e Maria Inés Coimbra Guedes).

8 1. Forma da linguagem:

a) narrativa;

b) em prosa.

2. Assunto tratado: vida individual, histéria de uma personalidade.
3. Situagao do autor:

a) identidade do autor, do narrador e do personagem;

b) perspectiva retrospectiva da narrativa.

° E uma autobiografia toda obra que preenche ao mesmo tempo as condicdes indicadas em
cada uma dessas categorias. (Traducdo de Jovita Maria Gerheim Noronha e Maria Inés
Coimbra Guedes).
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partir de um gesto duplo: olhar para si e narrar esse olhar com a intencéo de dar forma

a proépria trajetoria (ibidem).

Lejeune (2008) apresenta uma analise das origens precursoras da
autobiografia na tradicdo europeia, antes da consolidacdo do género tal como o
compreendemos a partir do século XVII, tendo em voga a distin¢do de duas linhagens
principais: a autobiografia religiosa e os textos egotistas da Renascenca. Ou seja,
embora existam algumas formas de narrativas em primeira pessoa nesse periodo,
nenhuma delas constitui ainda a autobiografia da mesma maneira que sera
consagrada a partir de Rousseau — com o deslocamento do centro de gravidade da

histdria para a interioridade do sujeito (ibidem).

A primeira linhagem abordada por Lejeune é a da autobiografia religiosa, cuja
especificidade reside na sua funcdo espiritual, com pouca ou nenhuma atencdo a
dimensdo profana da vida. Publicadas em sua maioria postumamente, essas
autobiografias apresentam-se como documentos de fé e, eventualmente, de interesse
histérico ou psicolégico. Como aponta o autor, “ces textes sont intéressants pour
I'histoire de la vie religieuse ; ce sont aussi parfois de curieux documents

psychologiques™®!! (Lejeune, 2008, p. 52).

Entretanto, para o leitor moderno, essas obras podem parecer decepcionantes,
dada a sua estrutura convencional e a auséncia de uma construcdo subjetiva
complexa: “le monde extérieur n’y apparait presque jamais”*? (ibidem). Essa linhagem,
segundo ele, forma um conjunto autbnomo que nao influenciou a génese da
autobiografia moderna, e tampouco foi influenciado por ela posteriormente (ibidem, p.
53).

Para o autor, os modelos fundadores da autobiografia religiosa sao as

Confissbes de Santo Agostinho e a Vida de Santa Teresa d’Avila. Esses textos

10 Esses textos sdo interessantes para a historia da vida religiosa; eles também sio, as vezes,
documentos psicolégicos curiosos. (Tradugado nossa).

11 As tradugdes de L’autobiographie en France, constantes nos rodapés dessa dissertagao,
quando nao indicadas por Jovita Maria Gerheim Noronha e Maria Inés Coimbra Guedes, sado
de nossa responsabilidade.

12.0 mundo exterior quase nunca aparece.
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definem-se menos pela construcdo de uma narrativa pessoal coesa do que pela
funcdo moral da escrita, centrada na experiéncia espiritual. Assim, “la psychologie
n’est plus limitée aux cheminements de la grace dans le processus de conversion”!3,
Em contraste, textos como Histoire de mes malheurs de Abélard, por exemplo, embora
remontem a Idade Média, se distanciam dessa tradicdo por apresentarem a vida como
destino: “plein d’orgueil, Abélard a su présenter sa vie comme un destin, dans un récit

clair, bien structuré, qui se lit comme un roman'#”. (ibidem, p. 49).

Em contraste, o récit de vocation (non religieuse) [historia de vocag¢do (nao
religiosa)], como o Discours de la méthode de Descartes, ja aponta para uma
interiorizacdo maior, sendo descrito por Lejeune como um modéle de I'autobiographie
(ibidem, p. 51). Trata-se de um relato de formacéo intelectual, no qual a trajetoria
pessoal é colocada como um processo de ruptura e reconstrucdo do pensamento.
Ainda que o autor reconheca o0 risco de anacronismo ao ler esse texto como
autobiografia (ibidem, p. 52), ele salienta o papel central do sujeito na construcéo de

seu préprio caminho, algo essencial a autobiografia moderna.

A segunda linhagem, a da cronica de vida privada com acento pessoal,
aproxima-se ainda mais da autobiografia. Lejeune (2008) identifica doravante um
deslocamento do foco narrativo da historia para o individuo — embora, como ressalta,
esse deslocamento ainda se faga por meio de modelos narrativos tradicionais, como

a cronica e as memoarias (ibidem, p. 49).

Autores como Benvenuto Cellini e Jéréme Cardan partem do eixo da confisséo
religiosa para o elogio do individuo como ideal humanista: “ils veulent démontrer qu’ils
ont incarné a la perfection le type dhomme que leur époque admire: 'lhomme
universel, a la fois homme d’action, et créateur intellectuel et artistique'®” (ibidem).

Entretanto, Lejeune observa mais uma vez que, apesar da modernidade aparente

13 A psicologia néo esta mais limitada aos caminhos da graga no processo de conversao.

14 Cheio de orgulho, Abelardo foi capaz de apresentar sua vida como um destino, em uma
narrativa clara e bem estruturada que parece um romance.

15 Eles queriam demonstrar que haviam encarnado com perfeigdo o tipo de homem que sua
época admirava: o homem universal, tanto um homem de agcdo quanto um criador intelectual
e artistico.
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desses textos, eles permanecem fragmentarios ou desviantes em relacdo a
autobiografia moderna, ainda submetidos a formas hibridas ou a finalidades que néao
correspondem plenamente ao projeto autobiografico tal como se consolidara

posteriormente (ibidem).

Essa anélise culmina na mengéo aos Essais de Montaigne como um exemplo
de projeto autobiografico moderno, mas ainda incompleto segundo os critérios do
género. Embora Montaigne proponha uma autobiografia ao declarar que seu livro
coincide com sua pessoa, o resultado € um “autoportrait plutét qu’autobiographie”®

(ibidem, p. 49), sem relato sequencial nem desenvolvimento da personalidade.

Diante da leitura historica que Lejeune faz acerca da autobiografia moderna,
podemos perceber que esse género literario, conquanto estruturado em torno de um
pacto de identidade entre autor, narrador e personagem, ndo surge de forma
espontanea, mas é o produto de um paulatino amadurecimento discursivo. A chamada
“pré-histdria da autobiografia” (como o autor intitula) se desvela, assim, como um
campo experimental, no qual formas de introspeccdo, ao seu modo, buscaram dar
forma a subjetividade individual — ora em funcdo da salvacdo da alma, ora como

projeto de uma certa autocelebragéo humanista.

E nesse contexto que se da o papel fundamental dos romances em forma de
memorias, que, entre 1700 e 1750, segundo Lejeune, abrem caminho para a
autobiografia moderna ao habituar os leitores a construcdo de uma maior
introspeccdo. Ao contrario das obras anteriores, esses textos procuram narrar a
experiéncia vivida de dentro, com atencdo a maneira particular como o mundo
aparece ao sujeito: “les auteurs de ces récits ne parlaient jamais de leur vie
sentimentale intime, et ne se donnaient jamais la peine de dépeindre comment le

monde leur était apparu”’ (ibidem, p. 54).

Para Lejeune, o surgimento do género autobiografico estd ligado a um

fendmeno europeu generalizado que acompanha mudancgas na forma como as

16 Mais autorretrato do que autobiografia.

17 Os autores dessas obras nunca falavam de suas vidas amorosas intimas, e nunca se
preocupavam em demonstrar como o mundo parecia para eles.
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pessoas passam a perceber-se. Trata-se de um periodo em que ha uma virada
epistémica no sentido de a subjetividade ganhar centralidade e de a experiéncia
individual comecar a ser valorizada como algo digno de registro. Assim, com a
ascensao da burguesia e a transformacédo da nocdo de pessoa, cresce também o
desejo de narrar a vida pessoal e de compreendé-la enquanto histéria no tempo. A
autobiografia, nesse contexto, surge como uma pratica literaria enraizada em novas

maneiras de olhar para o eu e dar sentido a propria existéncia (ibidem, p. 54):

C’est a cette époque qu’'on commence a prendre conscience de la
valeur et de la singularité de I'expérience que chacun a de lui-méme.
On s’apercoit aussi que l'individu a une histoire, qu’il n’est pas né
adulte. Cette découverte de [lhistoricité au sein méme de la
personnalité prend différentes formes : affectivement, elle peut
s’accompagner de nostalgie, du désir de retour aux sources, au
paradis perdu de [I'enfance, sentiment pratiquement inexistant
auparavant ; intellectuellement, elle entraine une étude génétique de
la personnalitt. En méme temps que l'autobiographie permet
d’explorer ces richesses de la vie intérieure, elle remplit une autre
fonction importante : elle reconvertit en valeur sociale I'expérience de
soi vécue d'une certaine maniére en marge de la société, elle
extériorise I'intériorité et la manifeste a autrui. D’autre part, elle permet
de retrouver I'éternel et la fixité par-dela le passage et I'évolution: en
se mirant dans son histoire, l'individu ne cherche pas a établir sa
contingence, mais sa nécessité, en assumant et en remodelant son
passé. L’autobiographie manifeste donc une nouvelle situation de la
personne, mais elle apporte aussi un reméde a ce que cette situation
pourrait avoir d’angoissant et de dissolvant. Elle remplit une fonction
d’équilibre!®. (ibidem, pp. 54-55).

Essa redescoberta da infancia como génese da subjetividade, associada a

sentimentos nostalgicos, marca o surgimento de uma literatura que possibilita um

18 Foi nessa época que as pessoas comegaram a perceber o valor e a singularidade da
experiéncia que tinham de si mesmas. Também perceberam que o individuo tinha uma
histéria, que ele ndo nasceu adulto. Essa descoberta da historicidade no dmago da
personalidade assume diferentes formas: emocionalmente, pode ser acompanhada de
nostalgia, pelo desejo de retornar as raizes, ao paraiso perdido da infancia, um sentimento
que praticamente nao existia antes; intelectualmente, leva a um estudo genético da
personalidade. Ao mesmo tempo em que a autobiografia possibilita a exploracédo dessas
riquezas da vida interior, ela cumpre outra fungéo importante: reconverte em um valor social
a autoexperiéncia vivida de certa forma a margem da sociedade; exterioriza a interioridade e
a manifesta aos outros. Por outro lado, ela nos permite redescobrir 0 eterno e o fixo além da
passagem e da evolugdo: ao refletir sobre nossa histéria, ndo buscamos estabelecer nossa
contingéncia, mas nossa necessidade, assumindo e remodelando nosso passado. A
autobiografia, portanto, revela uma nova situacao para o individuo, mas também oferece um
remédio para os aspectos angustiantes e dissolventes dessa situagdo. Ela cumpre uma
funcao de equilibrio.
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retorno as raizes e transforma a experiéncia individual em valor social, ao permitir que
essa subjetividade seja compartilhada em um pacto comunicativo com o outro. Além
disso, ela atua como um recurso de equilibrio diante da angustia e da fragmentacao
tipicas da experiéncia moderna, transformando-se em uma comunh&do entre autor e
leitor, como destaca Lejeune: “le texte n’est plus que l'intermédiaire transparent qui

sert a une communication de personne a personne”.*® (ibidem, p. 56).

Por fim, Lejeune insere o nascimento da autobiografia atrelado a instancia das
transformacgdes sociais e econémicas da modernidade ocidental, ligando-a ao advento
da civilizag&o industrial e & ascensdo da burguesia. E nesse contexto que Rousseau
passa a representar um divisor de aguas entre a pré-histéria e a modernidade
autobiogréficas, ao realizar de forma inédita as potencialidades do modo da escrita de

Si.

Ainda que Rousseau nao tenha inventado o género efetivamente, Les
Confessions foi considerada a mais audacieuse da época, tendo em vista que o autor
“a élaboré une problématique de I'autobiographie en méme temps qu'il en fondait la
pratique™® (ibidem, p. 57), por exemplo. Além disso, Lejeune realca outros aspectos,

totalizando cinco, que tornam Rousseau uma figura fundadora:

Aspecto Descricao

_ _ Uso de técnicas romanescas para recriar o passado, nao
Estilo narrativo . _
) apenas narra-lo. Combina recursos do romance e do relato
inovador )
pessoal para envolver o leitor.

_ A autobiografia € um ato de autoconhecimento. Rousseau néo
Escrita como » _ )
) relata apenas o que ja sabe sobre si, mas espera, por meio da
busca de si ) L )
escrita, transformar sua propria visao de si mesmo.

_ Atencédo aos inicios da vida, especialmente a infancia, como
Centralidade da L )
_ chave para compreender a constituicdo da personalidade — o
origem - - e
que subverte a visado tradicional do papel da infancia.

19O texto ndo é mais do que um intermediario transparente para a comunicagéo pessoa a
pessoa.

20 Desenvolveu uma problematica de autobiografia ao mesmo tempo em que fundou sua
pratica.
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_ Aborda temas considerados tabu (como a sexualidade infantil
Nova figura de _ _ . _
o e 0 autoerotismo) com seriedade analitica, mas essa “ousadia”
subjetividade o _ _
esta mais na dimensao intelectual do que na provocacao moral.

Enquanto escreve, Rousseau também teoriza a autobiografia,

Fundacéo R _ .
o dando ao género uma base conceitual solida. Suas
tedrica do . .
A Confessions tornam-se, entéo, uma referéncia para os autores
género

futuros.

Em continuidade ao periodo subsequente a Rousseau, Lejeune, a fim de
prosseguir sua analise, propde uma tipologia de linhagens do discurso autobiografico,
distinguindo grupos de autores segundo sua formacéo e sua relagdo com a escrita:
escritores, religiosos, artistas e ndo-especialistas (ibidem, p. 57). Essa categorizacao
permite observar que, embora a forma autobiografica pareca uniforme a primeira vista
— um “récit en prose qu’une personne réelle fait de sa propre existence”* (Lejeune,
2008, p. 14) —, ela se fragmenta em experiéncias ou motiva¢des distintas conforme o

percurso do autor e o seu dominio sobre a linguagem literaria.

E alinhagem dos escritores que, para Lejeune, desperta maior interesse critico,
ao considerar a chamada éthique de la sincérité, que floresce no século XX, assim
como a incorporacgdo de elementos psicanaliticos e o questionamento da identidade,
que emergem com mais forca entre os autores que dominam o discurso literario. Sao
essas autobiografias que desafiam convencgdes e escandalizam o publico, justamente

por colocarem em xeque a promessa do “contar a verdade”.

Essa intersecdo gera fendbmenos curiosos, como o que Lejeune chama de
éditions bilingues, em que autores como Stendhal e Gide, entre outros, apresentam
em paralelo textos romanescos e autobiograficos, permitindo identificar um transito
entre ficcdo e verdade factual (ibidem, p. 58). A partir disso, € possivel pensar a obra
de Ernaux utilizando-se desse termo — daquilo que ele chama de edi¢éo bilingue —,
considerando que muitos escritores chegaram a autobiografia apds experimentarem

outras formas de escrita, em especial o romance.

21 Um relato em prosa de uma pessoa real sobre sua propria existéncia.
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No caso de Ernaux, Les armoires vides (1974), embora apresentado como
romance, narra o episodio do aborto clandestino vivido pela narradora Denise Lesur,
figura ja proxima da autora. J& em L’Evénement (2000), essa mesma experiéncia é

retomada sob a forma de autobiografia.

A edicao bilingue de Ernaux realiza-se, portanto, no cruzamento entre essas
duas obras: o primeiro texto camufla a experiéncia sob a mascara do romance, ainda
marcada por certa distancia ou hesitacdo diante da exposi¢cdo do eu; e o segundo
assume frontalmente as caracteristicas do género autobiogréfico. Essa mudanca de
registro evidencia uma ruptura com o modelo romanesco inicial, que passou a ser
atribuido a obra ernauxiana apos a publicacdo de La place (1983), como indica a

critica francesa:

Ce récit marque un tournant dans son ceuvre : le livre vaut a Annie
Ernaux une reconnaissance officielle (prix Renaudot) ; surtout, elle
abandonne, avec lui, la forme romanesque. Dés lors, elle affiche
clairement un parti pris autobiographique. L'ceuvre subit une mutation
stylistique importante. A la langue familiére, luxuriante et syncopée des
Armoires vides et au ton de dérision succede, a partir de La Place, une
écriture « plate » qui tire ses effets de la sobriété de ses moyens. Annie
Ernaux parvient, force d'exactitude et de volonté de dévoilement, a tirer
du vécu obscurément subi une épure de mots sobre et sensible, «
quelque chose d'intelligible et de general » (L'Evénement, 2000). Si
elle dérange ou bouleverse, c'est qu'elle parvient a faire de I'écriture
un instrument de transgression sur le plan social et sexuel??. (Simonet-
Tenant, 2018, p. 310).

A fim de evidenciar essas caracteristicas, notemos, a partir da tabela a seguir,
tanto as aproximacbes quanto os deslocamentos entre 0s cinco aspectos
fundamentais que Lejeune identifica como constitutivos da autobiografia moderna a

partir da obra de Rousseau, haja vista que, apesar da obra ernauxiana partilhar da

22 Essa historia marca um ponto de virada em seu trabalho: o livro rendeu a Annie Ernaux o
reconhecimento oficial (Prémio Renaudot); acima de tudo, com ele ela abandonou a forma
romanesca. A partir de entdo, ela fez uma clara declaracdo autobiografica. Sua obra passou
por uma grande transformacéo estilistica. A linguagem coloquial, exuberante e sincopada de
Les Armoires vides e o tom de escarnio deram lugar, a partir de La Place, a um estilo plate de
escrita que extraia seus efeitos da sobriedade de seus meios. Annie Ernaux consegue, por
meio da precisdo e do desejo de revelar, extrair da experiéncia obscuramente sofrida uma
pureza sdbria e sensivel das palavras, “algo inteligivel e geral” (L'Evénement, 2000). Se ela é
perturbadora ou incémoda, é porque consegue fazer da escrita um instrumento de
transgressao social e sexual. (Tradu¢cédo nossa).
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tradicdo autobiografica, esses critérios também podem ser percebidos sob o signo de

uma certa reconfiguragéo:

Aspecto Descricao
Estilo narrativo A escrita € marcada pela objetividade, ela é factual, quase
inovador documental ao evitar o lirismo e a dramatizacéo.
A escrita serve nao para encontrar um “eu profundo”, mas para
Escritacomo  expor a opacidade da jovem que foi. A busca é por compreender
busca de si o0 abismo entre a mulher que narra e a fille de 58 que viveu a
experiéncia da perda da virgindade.
Deslocamento do foco da infancia para a juventude,
Centralidade da especialmente para o verao de 1958. A origem da subjetividade
origem € localizada em uma experiéncia de ruptura, ao invés do idilio
infantil (embora possamos entendé-los como equivalentes).
Radicalizacéo dessa proposta ao narrar a perda da virgindade
de maneira objetiva; ela também aborda com franqueza o desejo
Nova figura de
e a sexualidade, mas sua escrita ndo €& confessional se
subjetividade
considerarmos que ela traz a tona os determinantes sociais e

simbdlicos que perpassam esses afetos.

Fundacéao _ _ o _
. Ernaux transforma a autobiografia em autossociobiografia: sua
tedrica do _ o ] _ _
R escrita de si € também escrita da sociedade.
género

Assim, podemos perceber a autobiografia em Ernaux sob o viés de uma
reinscricdo contemporanea, que € realizada perante o efeito de questionar o proprio
fundamento de um eu continuo. Isso posto, para utilizarmos de uma analogia a
Rousseau, seu projeto se torna menos o de confessar e mais o de desentranhar, como

se |é em sua recusa a empregar o eu direto em boa parte da narrativa:

Dans ces conditions, dois-je fondre la fille de 58 et la femme de 2014
en un « je »? Ou, ce qui me parait, non pas le plus juste — évaluation
subjective — mais le plus aventureux, dissocier la premiere de la
seconde par I'emploi de « elle » et de « je », pour aller le plus loin
possible dans I'exposition des faits et des actes. Et le plus cruellement
possible, a la maniére de ceux qu'on entend derriére une porte parler
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de soi en disant « elle » ou « il » et a ce moment-la on a I'impression
de mourir.2® 24 (Ernaux, 2016, p. 12).

Ou, ainda, no uso da autobiografia para além de uma simples narracédo do que
foi, rumo a uma travessia que projeta o passado como territdrio por vir a ser
desbravado, portanto, como futuro:

Je peux dire : elle est moi, je suis elle. Impossible de m’arréter ici. Je
ne le peux pas tant que je n’aurai pas atteint un certain point du passé
qui, en ce moment, est I'avenir de mon récit. Tant que je n’aurai pas
dépassé les deux années qui suivent la colonie. Ici, devant ma feuille,

elles ne sont pas du passé pour moi, mais, profondément, sinon
réellement, mon avenir.?® (Ernaux, 2016, p. 55).

Permanecem, ndo obstante, algumas questdes fundamentais: por que Mémoire
de fille, apesar de seu titulo e de sua estrutura voltada a rememoracéo, ndo pode ser
considerada uma memoria no sentido tradicional do termo? Além disso, o que seria
essa escrita de si e da coletividade, intitulada como autossociobiografia? Essas
guestdes serdo exploradas nos topicos seguintes, a luz das especificidades formais e

das implicacdes epistemologicas do gesto narrativo em Ernaux.

1.1 Memo&ria enquanto género literario

Ao refletir sobre a evolugdo dos géneros nas escritas de si, Lejeune (2008)
observa que, tanto na Franca quanto na Inglaterra, os relatos sobre a proépria vida
escritos por figuras da politica, da literatura ou das artes foram por longa data

denominados memoarias. Com o tempo, entretanto, consolidou-se o uso da palavra

2 Nessas condigdes, devo fundir a menina de 58 e a mulher de 2014 em um “eu”? Ou, apesar
de ndo parecer o mais justo para mim — avaliacdo subjetiva — mas o mais aventureiro,
dissociar a primeira da segunda usando “ela” e “eu”, para ir o mais longe possivel na
exposicao dos fatos e agdes. E da forma mais cruel possivel, como quando ouvimos alguém
atras de uma porta falando sobre noés dizendo “ela” ou “ele” e, naquele momento, temos a
impressao de estar morrendo. (Tradugio nossa).

24 As tradugbes de Mémoire de fille, constantes nos rodapés dessa dissertacdo, sdo de nossa
responsabilidade.

25 Posso dizer: ela sou eu, eu sou ela. Impossivel parar aqui. Eu ndo posso parar sem antes
ter chegado a um determinado ponto no passado que, no momento, € o futuro da minha
historia. Até que eu tenha ido além dos dois anos apds a colbnia. Aqui, em frente a minha
folha, eles ndo sao o passado para mim, mas profundamente, se ndo realmente, o meu futuro.
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autobiografia para designar aqueles relatos em que o foco recai menos sobre os

acontecimentos historicos e mais sobre a trajetoria individual do autor (ibidem, p.13).

Desse modo, Lejeune propde uma distingdo entre esses dois géneros:
enquanto nas memdrias o autor atua como uma testemunha dos eventos de sua
época e oferece um ponto de vista pessoal sobre uma realidade coletiva — "l'objet du
discours est quelque chose qui dépasse de beaucoup l'individu, c’est I'histoire des
groupes sociaux et historiques auxquels il appartient™® (Lejeune, 2008, p.13) —, na
autobiografia, ao contrario, "l'objet du discours est I'individu lui-méme”?’, sendo este

nao apenas o narrador, mas também o ndcleo tematico da obra.

Essa distingdo ndo se resume a uma questdo de propor¢cao entre o contetdo
intimo e o conteudo histérico, como aponta o autor ao criticar uma leitura meramente
guantitativa dessas obras. Em vez disso, € preciso considerar a intencao do autor, ou
seja, seu projet fondamental — se ele busca narrar sua prépria vida ou a de sua época
(ibidem, p. 13-14).

Lejeune ressalta que muitas obras contém elementos tanto autobiograficos
quanto memorialisticos, mas o critério decisivo para sua classificacdo reside em qual
desses elementos se subordina ao outro. Assim, um relato que se constréi em torno
da figura do eu, mesmo que contextualizado em um tempo historico mais amplo,
configura-se como autobiografia, enquanto um relato centrado nos acontecimentos

histéricos, com um eu que apenas 0s testemunha, se alinha a forma das memoarias.

Toda a reflexdo de Lejeune sobre o surgimento da autobiografia moderna no
final do século XVIII situa-se em um momento histérico marcado pelo reconhecimento
da singularidade da pessoa e pela consolida¢do do individuo como valor central da
experiéncia humana. Nesse contexto, a autobiografia aparece como forma privilegiada
de expressao de uma subjetividade que busca compreender-se a partir de sua origem,
sendo a infancia e a adolescéncia consideradas momentos-chave na constituicdo do

sujeito:

26 O objeto do discurso é algo que vai muito além do individuo, é a histdria dos grupos sociais
e histdricos aos quais ele pertence.

270 objeto do discurso € o proprio individuo.
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Le développement de l'autobiographie a la fin du XVllle siécle
correspond a la découverte de la valeur de la personne, mais aussi a
une certaine conception de la personne : la personne s'explique par
son histoire et en particulier par sa genése dans l'enfance et
I'adolescence. Ecrire son autobiographie, c'est essayer de saisir sa
personne dans sa totalité, dans un mouvement récapitulatif de
synthése du moi. Um des moyens les plus sdrs pour reconnaitre une
autobiographie, c'est donc de regarder si le récit d'enfance occupe une
place significative, ou d'une maniére plus générale si le récit met
I'accent sur la genése de la personnalité?. (ibidem, p. 16).

A autobiografia, segundo o autor, se realiza como um gesto de sintese do eu,
um movimento de totalizacdo narrativa que pretende recompor a trajetoria pessoal em
sua coeréncia interna, mesmo que por meio de fragmentos ou memdrias parciais.
Assim, o relato da infancia é, para além de um marco temporal, um elemento
estruturante que permite ao sujeito narrador dar sentido ao seu presente a luz de sua
génese. ldentificar, portanto, a presenca da infancia em uma narrativa € um dos

critérios fundamentais para reconhecer sua inscricdo no campo autobiogréfico.

Ainda assim, como mostra Mémoire de fille, a recuperagdo da adolescéncia
como momento formador da narrativa permanece central, haja vista que € nesse
intervalo entre o fim da infancia e o ingresso na vida adulta que a narradora busca os
tracos fundadores de sua subjetividade, deslocando o ponto de origem
tradicionalmente atribuido a infancia para um territério marcado por rupturas, e o inicio

da consciéncia de si mesma.

A vista disso, Mémoire de fille deve ser classificada como uma obra de cunho
autobiogréafico e ndo como uma obra de memdérias, embora o titulo possa sugerir o
contrario. Se retornarmos a teoria lejeuniana, veremos que se trata de um “relato
retrospectivo em prosa que uma pessoa real faz de sua prépria existéncia, centrado
em sua vida individual, em particular na histéria de sua personalidade” (Lejeune, 2008,
p. 14). Nesse sentido, o que distingue a autobiografia, para o autor, ndo € apenas o

contetdo narrado (experiéncias pessoais), mas o contrato de identidade entre autor,

28 O desenvolvimento da autobiografia no final do século XVIII corresponde a descoberta do
valor da pessoa, mas também a uma certa concep¢do da pessoa: a pessoa é explicada por
sua histéria e, em particular, por sua génese na infancia e na adolescéncia. Escrever uma
autobiografia é tentar compreender a pessoa como um todo, em um movimento recapitulador
de sintese do eu. Uma das maneiras mais seguras de reconhecer uma autobiografia, portanto,
é verificar se a narrativa da infancia ocupa um lugar significativo ou, de modo mais geral, se
a narrativa enfatiza a génese da personalidade.
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narrador e personagem, isto €, os trés compartilham o mesmo nome e a mesma

identidade de sujeito real.

A fim de argumentar a favor desse ponto de vista, faz-se valido notar que, em
Mémoire de fille, Ernaux narra uma experiéncia vivida por ela no verdo de 1958.
Embora use a terceira pessoa em algumas passagens e se refira a jovem como “ela”
(la fille de 58), existe claramente um compromisso com a verdade factual e com a
prépria identidade. Além disso, 0 nome da autora na capa (Annie Ernaux) € o mesmo
da narradora e da protagonista. Ademais, a autora vale-se de um certo
esquadrinhamento que faz de si mesma ao recorrer a documentos pessoais, cartas,

diarios e fotografias como forma de legitimar e sustentar a veracidade de sua narrativa.

Na obra, o interesse é explicitamente voltado para a vivéncia subjetiva da
experiéncia de iniciacdo sexual, da vergonha, da identidade e da formacdo do eu
feminino. A escrita de Ernaux busca justamente compreender como aquela jovem de
1958 transformou-se na mulher que escreve o livro no presente. Nao se trata, portanto,
de um relato de época ou de um testemunho historico de eventos externos, mas de

uma introspecc¢ao da experiéncia pessoal, 0 que é tipico da autobiografia.

Lejeune enfatiza que a autobiografia, especialmente a praticada por escritores,
€ também um trabalho formal sobre a linguagem e sobre o tempo. Em Mémoire de
fille, Ernaux articula diferentes tempos narrativos: o tempo da experiéncia vivida, o
tempo da escrita, o tempo da lembranca — o que corresponde a complexidade que
Lejeune reconhece nas autobiografias literarias, nas quais as “formes du récit se
transforment plus vite, les changements dans la conception de la personnalité se

refletent plus visiblement.?®” (ibidem, p. 61).

Nesse sentido, a obra responde plenamente a definicdo lejeuniana de
autobiografia como um relato de vida, por ela mesma, com foco na formacédo da
identidade, e ndo como um registro de fatos histdricos externos ou de figuras alheias,

como seria tipico do género memodrias.

Contudo, classificar Mémoire de fille apenas como obra autobiogréafica ndo é

suficiente, porque esse termo, embora tecnicamente correto segundo a definicdo

2 As formas da narrativa mudam mais rapidamente, e as mudancas na concepcédo da
personalidade sao refletidas de forma mais visivel.
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lejeuniana, ndo da conta da complexidade do gesto narrativo de Annie Ernaux, que
vai além da simples reconstrucdo da trajetéria individual. A escrita de Ernaux insere-
se de maneira deliberada no que podemos chamar de autossociobiografia — um
subgénero que articula a dimensao pessoal (auto), a dimensdo social e histoérica

(s6cio) e a forma narrativa da vida (biografia).

1.2 Autossociobiografia

A autobiografia tradicional, tal como definida por Lejeune, parte do
compromisso do autor com a verdade sobre sua propria vida, tendo ele mesmo como
narrador e personagem. Ernaux cumpre esse pacto, como ja argumentado. No
entanto, ela ndo se limita a autorrepresentacao subjetiva se considerarmos que seu
projeto de escrita € atravessado por uma critica explicita a no¢do de individuo como

entidade isolada. Sob essa 6tica, afirma Montémont:

Le terme auto-socio-biographie (que I'on écrit aussi en un seul mot) a
été utilisé pour la premiére fois par Annie Ernaux pour qualifier sa
propre pratique (L'Ecriture comme un couteau, 2002). Au-dela, le mot
désigne désormais un courant qui s'est développé dans le dernier
guart du XXe siécle et qui consiste a lier étroitement le récit d'un
devenir individuel aux conditions sociologiques de l'existence du
narrateur, en rendant explicite l'articulation entre les deux. La narration
biographique devient ainsi le terrain d'une analyse des mécanismes
d'adhésion ou de rejet a son milieu.®® (Montémont, 2018, p. 99).

Como a prépria Ernaux afirma em Les Années (discurso que ecoa também em
Mémoire de fille), “gostaria de poder salvar para sempre [...] salvar alguma coisa deste
tempo no qual nés nunca mais estaremos” (Ernaux, 2008, pp. 235, 236). Nesse
sentido, ela traz a tona o salvar algo do tempo coletivo, da experiéncia historica, que
reforca o aspecto (im)pessoal de sua escrita. Para a autora, trata-se de uma memoaria
vivida que é também memoria socialmente situada, como afirma em A escrita como

uma faca e outros textos (2023):

30 O termo auto-socio-biografia (que também pode ser escrito como uma Unica palavra) foi
usado pela primeira vez por Annie Ernaux para descrever sua propria pratica (L'Ecriture
comme un couteau, 2002). A palavra passou a designar uma tendéncia que se desenvolveu
no final do século XX, que consiste em vincular intimamente a narrativa do futuro de um
individuo as condi¢des socioldgicas da existéncia do narrador, tornando explicito o vinculo
entre os dois. Dessa forma, a narrativa biogréafica torna-se o terreno para uma analise dos
mecanismos de adesdo ou rejeicdo do ambiente em que se vive. (Tradu¢do nossa).
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Mas nao fico satisfeita com essa expresséo “narrativa autobiografica”,
porque ela ndo é suficiente. Ela destaca um aspecto certamente
fundamental, uma postura de escrita e de leitura radicalmente oposta
a do romancista, mas nao diz nada a respeito do intuito do texto, da
construcao dele. O que é mais complicado ainda é que ela impde uma
imagem redutora: “a autora fala de si”. Bem, O lugar, Une Femme
[Uma mulher], A vergonha e O acontecimento em parte sdo menos
autobiograficos e mais autossociobiograficos. E Paixdo simples,
L’Occupation [A ocupacdo] sdo analises da impessoalidade das
paixdes pessoais. (Ernaux, 2023, p. 31).

O excerto do discurso de Annie Ernaux por ocasiao do recebimento do Prémio
Nobel de Literatura (Venger ma race) também nos permite perceber uma formulacéo
contundente daquilo que a critica intitula escrita autossociobiografica. Quando a
autora recupera a frase registrada em seu diario “vou escrever para vingar minha
raca”, articula, com nitidez, a interseccao entre experiéncia individual e o
pertencimento coletivo. Assim, a narrativa de si se constréi, para além de um eu
isolado, como forma de reivindicagdo de memoria e dendncia de estruturas de

exclusao:

Nao preciso ir longe para buscar essa frase. Ela se manifestou. Em
toda a sua nitidez, sua violéncia. Lapidar. Irrefutavel. Ela foi escrita ha
sessenta anos em meu diario pessoal. Vou escrever para vingar minha
raca. Ela ecoava o grito de Rimbaud: “Sou de racga inferior por toda a
eternidade”. Eu tinha 22 anos. Era estudante de Letras em uma
faculdade do interior, entre mogas e rapazes, em sua maioria oriundos
da burguesia local. Eu pensava, orgulhosa e ingenuamente, que
escrever livros, tornar-se escritora, ao fim de uma linhagem de
camponeses sem terra, operarios e pequenos comerciantes, de gente
desprezada por suas maneiras, seu sotaque, sua falta de cultura, seria
suficiente para reparar a injustica social de nascenga. Que uma vitéria
individual apagaria séculos de dominagao e pobreza, numa ilusdo que
a escola ja tinha alimentado em mim com meu éxito académico. De
que modo meu sucesso pessoal poderia redimir quaisquer
humilhagdes ou ofensas sofridas? (ibidem, pp. 10,11).

Dessa forma, podemos entender que Ernaux, em sua juventude, nutriu a
esperanca de que a conquista do espaco literario, marcada pela travessia do percurso
entre 0 meio socialmente modesto em que nasceu e 0 ambiente universitario burgués,
pudesse servir como reparagao para sua classe de origem. No entanto, anos a frente
se depara com a ilusdo meritocratica que sustentou essa ideia, questionando o éxito

da ascensdo individual como substituto de uma possivel justica social.

Nesse ponto, sua autossociobiografia desestabiliza o mito da emancipacao

pelo talento. A escrita torna-se, entdo, uma forma de fazer visiveis os efeitos
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persistentes da desigualdade, de inscrever no campo literario as marcas do corpo e
da classe, com o objetivo de romper o siléncio historico sobre as humilhacdes vividas

a margem:

Annie Ernaux a été profondément influencée par la lecture de Pierre
Bourdieu : dans La Place (1983), elle cherche a « s'arrache[r] du piége
de l'individuel » et décrit sa douloureuse « émigr[ation] » du monde des
petits commercants de province vers un monde petit-bourgeois ; toute
son ceuvre, des Armoires vides (1974), jusqu'aux Années (2008),
utilise les événements de sa propre vie, gu'il s'agisse de l'avortement
ou de la maladie, comme grille de lecture de phénomeénes collectifs.3*
(Montémont, 2018, p. 99).

Ernaux escreve, portanto, sob uma perspectiva sociolégica deliberada. Como
ela mesma afirma em entrevistas e paratextos, seu objetivo é produzir um
conhecimento do real a partir da experiéncia individual, mas sem reduzi-la a esfera
privada. Nesse sentido, sua escrita inscreve-se no gesto de uma transfuga (Ernaux,
2023, p. 12), termo que ela toma emprestado de Pierre Bourdieu a fim de designar
agueles que mudam de classe social — geralmente da classe popular para as classes

letradas — e passam a ocupar um lugar de mediacéo, mas também de conflito:

Ultérieurement, la Sociologie me fournira le terme adéquat pour cette
situation précise, celui de « transfuge de classe » ou encore de «
déclassée par le haut ». L’année méme ou j’ai perdu mon pére, j'ai été
nommée, pour mon premier poste de professeur, dans un lycée avec
des classes techniques, et il s’est opéré pour moi un retour au réel. En
face de moi, quarante éléves dont la marjorité était issue de la classe
paysanne et ouvriere de Haute-Savoie. Je mesurais le décalage
profond entre leur culture d’origine et la littérature que je leur
enseignais. Je constatais aussi l'injustice d’'une reproduction des
inégalités sociales au travers I'école.®? (Ernaux, 2013, p. 29).

31 Annie Ernaux foi profundamente influenciada por Pierre Bourdieu: em La Place (1983), ela
busca “libertar-se da armadilha do individuo” e descreve sua dolorosa “emigragao” do mundo
dos pequenos comerciantes provincianos para um mundo pequeno-burgués; todo o seu
trabalho, de Les Armoires vides (1974) a Les Années (2008), usa 0s eventos de sua propria
vida, seja aborto ou doenca, como uma grade para a leitura de fendbmenos coletivos.
(Traducao nossa).

32 Posteriormente, a Sociologia me dara a expressdo adequada para essa exata situagéo,
“transfuga de classe” — ou, ainda, “rebaixada para cima”. No mesmo ano em que perdi meu
pai, fui designada, em meu primeiro emprego como professora, para um colégio com cursos
técnicos, e vivi um retorno ao real. Diante de mim, quarenta alunos, a maioria oriunda da
classe camponesa e operaria da Alta-Savoia. Eu percebia a profunda discrepancia entre a
cultura de origem deles e a literatura que lhes ensinava. Constatava também a injustica de
reproduzir as desigualdades sociais por meio da escola. (Traducdo de Mariana Delfini).
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Ernaux, filha de pequenos comerciantes e professora universitaria, encarna
esse deslocamento da condicéo de transfuga social, que implica um sentimento de
desenraizamento, de traicdo e de inadequacéo tanto ao meio de origem quanto ao de

chegada.

Figura 1: A janela, entre Colette e Francette, outra prima, no verdo de 1953, no café-mercearia da

familia
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Fonte: A escrita como uma faca e outros textos (2023)

Sobre esse café-mercearia dos pais, Ernaux afirma:

Em casa, vendemos bebidas e comidas e todo tipo de ninharias, a
granel, num canto. Perfumes baratos em cima das caixas, dois lengos
num sapatinho de Natal de enfeite, espuma de barbear, cadernos de
cinquenta paginas. Vendemos tudo o que ha de mais comum, vinho
da Argélia, paté em blocos de um quilo, biscoitos por unidade, uma ou
duas marcas de cada produto, nossos clientes ndo sédo exigentes.
(Ernaux, 1974 apud Ernaux, 2023, p. 174).

A mencédo ao café-mercearia se faz presente em muitas de suas obras e €
sempre ligada a esse lugar de classe operaria e a um desejo de transfuga, de

mobilizacdo socioecondémica. Em Une femme, ela diz:
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Comecei a desprezar as convengdes sociais, as praticas religiosas, o
dinheiro. Copiava os poemas de Rimbaud e Prévert, colava fotos de
James Dean na capa dos cadernos, escutava ‘La Mauvaise
Réputation’, de Brassens, sentia tédio. Vivia minha rebeldia
adolescente de modo romantico, como se meus pais fossem
burgueses. (Ernaux, 1987 apud Ernaux, 2023, p. 181).

Podemos considerar, desse modo, que ao apropriar-se daquilo que poderiamos
chamar de simbolos de rebeldia cultural, Ernaux, de algum modo, recusa os valores
que estruturavam a vida de sua familia. No entanto, essa rejeicdo ndo se da a partir
de uma leitura sociologicamente fiel de sua condicdo — afinal, seus pais ndo eram
burgueses, mas pequenos comerciantes enraizados em um meio popular —, mas

como uma encenagdo romantica de aspiracao intelectual.

Tal distor¢cdo evidencia justamente o mal-estar proprio de quem transita entre
dois mundos — a partir da necessidade de romper com o espaco familiar para afirmar-
se como sujeito — e a dificuldade de reconhecer-se plenamente no universo burgués
e letrado que passa a frequentar (considerando que, anos mais tarde, seu desejo de

ascensao tornou-se realidade com sua carreira de professora e escritora).

Ernaux também afirma que foi a partir da experiéncia com a morte do pai e com
suas aulas com alunos que "eram, alguns, uma imagem de mim mesma com aquela
idade por sua rudeza, por sua falta de polidez, por seu desconhecimento dos valores
dominantes" (Ernaux, 2023, p. 165), que houve o despertar a respeito de sua
consciéncia de classe, moldada tanto por sua origem quanto por sua trajetoria

educacional.

Podemos dizer, assim, que Ernaux observa esses alunos com um duplo olhar:
o de aluna, marcada por uma infancia em um meio operario e camponés, e o de
professora, ja inserida em um novo espaco social e cultural com maiores privilégios.
E esse choque de espelhos entre passado e presente que a impulsiona a escrever

sobre sua propria realidade e a vincula a promessa do “vingar [sua] raca” (ibidem):

Se me volto para a promessa feita ha vinte anos, de vingar minha raga,
nao saberia dizer se a cumpri. Foi dela e dos meus antepassados,
homens e mulheres que suportaram a labuta que os levou a morrer
cedo, gue recebi forca e furia suficientes para ter o desejo e a ambigéo
de criar para eles um espaco na literatura, nesse conjunto de vozes
multiplas que muito cedo me acompanhou, me dando acesso a outros
mundos e a outros pensamentos, inclusive o de me revoltar contra ela
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e querer modifica-la. Para inscrever minha voz de mulher e de
transfuga social naquilo que sempre se apresenta como um lugar de
emancipacao, a literatura. (Ernaux, 2023, pp.18-19).

Figura 2: 1957, ao lado do Petit-Pont, perto da estacéo

Fonte: A escrita como uma faca e outros textos (2023)

Diante do exposto, apesar de podermos inserir Mémoire de fille em um campo
mais da andlise da impessoalidade das paix0es pessoais do que da
autossociobiografia, — assim como Paixdo simples e L’Occupation (Ernaux, 2023, p.
31), percebemos também que Ernaux escreve sobre aquilo que normalmente é calado
ao politizar a experiéncia intima da sexualidade feminina. N&o obstante, a partir dessa
obra (bebendo da fonte da transfuga), ela retorna a um momento crucial de passagem
entre a escola e 0 ensino superior, bem como entre o ser aluna e o preparar-se para

ser professora — considerando sua idade de dezoito anos.
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Essa consciéncia encontra eco no trecho em que Ernaux compara sua propria
postura no mundo com a da colega R. Ela, entdo, endereca uma carta com suas
percepcdes a amiga Marie Claude ao perceber que suas desenvolturas sociais sao
contrastantes: “R [...] est une fille épatante, sans préjugés, marrante, c’est fou ce
gu’elle est optimiste, jamais de problémes !"33 (Ernaux, 2016, p. 95). Isso é ilustrado
materialmente por detalhes como o pai trabalhando em um escritério, as férias na Cote
d’Azur e a existéncia de discos de musica classica em sua casa (ibidem, p. 96). Esses
elementos acabam por tornar-se marcadores simbolicos de um pertencimento

burgués que Ernaux ndo compartilha e reforcam sua sensacao de inadequacgao:

Dans les mots de cette lettre datant de la mi-mai, six semaines aprés
larrivée de R, je lis un étonnement admiratif devant une facon de se
comporter dans le monde, une aisance, une légereté que je ne
posséde pas, dont j'étais — je suis toujours — aux antipodes. Légéreté
que jattribue aujourd’hui a sa certitude réitérée d’étre « adorée » de
ses parents, préférée a une sceur plus agée, mariée et sans emploi,
meére de deux enfants, auprés de laquelle elle devait faire figure de
petit génie. A son milieu social également, que, sans le connaitre, je
situais au-dessus du mien a certains détails : pére travaillant « dans un
bureau » comme dessinateur industriel, mére a la maison, vacances
sur la Céte d’Azur, disques de musique classique. C’est peut-étre cette
insouciance face a 'avenir d’enfant adulée et de milieu petitbourgeois
qui l'avait fait me suivre a I'Ecole normale et Iui avait permis, ensuite,
d’en sortir comme une fleur.®* (Ernaux, 2016, pp. 95, 96).

Ao considerarmos sua observacgao a partir do meio escolar, podemos entender
a percepcdo de Ernaux com o distanciamento entre si e aqueles que ja detinham as
chaves culturais da classe média: a facilidade no trato social, o acesso a bens

simbdlicos (como a musica classica), o capital familiar afetivo e econdmico. Como

afirma em Os anos, p. 58: “Agora ela sabe o lugar que ocupa na escala social — sua

% R [...] é uma garota incrivel, sem preconceitos, divertida, & incrivel como ela é otimista,
nunca tem problemas!

34 Nas palavras dessa carta datada de meados de maio, seis semanas apos a chegada de R,
leio um espanto admirador diante de uma maneira de se comportar no mundo, uma
desenvoltura, uma leveza que nao possuo, da qual eu estava — e ainda estou — nos antipodas.
Leveza que hoje atribuo a sua certeza reiterada de ser “adorada” pelos pais, a preferida em
relacdo a uma irma mais velha, casada e sem emprego, mae de dois filhos, diante da qual ela
devia parecer uma pequena génia. Também ao seu meio social, que, sem conhecé-lo, eu
situava acima do meu em certos detalhes: pai trabalhando “em um escritério” como desenhista
industrial, mae em casa, férias na Cote d'Azur, discos de musica classica. Talvez fosse essa
indiferenca face ao futuro, de crianga adulada e de um meio pequeno-burgués, que a levou a
me seguir para a Escola Normal e lhe permitiu, depois, sair de la como uma flor. (Ernaux,
2016, pp. 95, 96).
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casa nao tem geladeira nem banheiro, a privada fica no quintal e ela nunca foi a Paris
—, abaixo de suas colegas de turma”.

Essa distancia produz um sentimento de exclusdo e inferioridade, néo
necessariamente por falta de capacidade, mas por auséncia de familiaridade com os
codigos dominantes. E é, nesse sentido que, ao tornar-se professora e deparar-se
com alunos que Ihe lembravam sua infancia, ela revé sua propria trajetéria — como

cita em Retorno a Yvetot (2023).

Figura 3: 1957, no patio, na frente do café

Fonte: A escrita como uma faca e outros textos (2023)
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Para além de um recorte autossociobiografico no sentido da materialidade,
Mémoire de fille inscreve-se sob outros cédigos relativos as paixdes pessoais, como

veremos no capitulo a segquir.



39

CAPITULO 2 — Escritas da sexualidade

A abordagem da escrita autobiografica feminina ndo pode furtar-se a questao
da sexualidade, pois interage com a construgéo subjetiva do eu narrador. Como
discutimos no capitulo anterior, as escritas de si dizem respeito ndo apenas ao relato
factual da vida do narrador/ personagem, mas a constru¢cao de uma identidade que se
inscreve na linguagem e que € mediada por estruturas de poder ou pertencimentos
sociais (como inserida na escrita de Ernaux). Veremos adiante que a autobiografia

também esta intimamente ligada ao campo do género sexual.

Com efeito, quando essa escrita € empreendida por mulheres, o relato da
sexualidade torna-se um eixo estruturante da narrativa, dado o modo como o corpo
feminino é historicamente codificado (Lecarme; Lecarme-Tabone, 2015, pp. 93-94).
Lecarme e Lecarme-Tabone enfatizam sobre o risco do essencialismo ao abordar a
autobiografia feminina. Ao mesmo tempo, reconhecem que a experiéncia da mulher é
marcada por condicionantes histéricos e sociais que inevitavelmente atravessam a

narrativa autobiografica:

Tout d'abord : certes, une femme qui raconte sa vie est amenée a
relater des expériences semblables a celles des hommes ; le rapport
aux livres ou a la nature, par exemple, ne reléve pas clairement du
sexe, du moins pour les derniéres décennies. En revanche, une fillette
n'entretient pas avec son corps des relations identiques a celles d'un
garcon, ne serait-ce que parce que son existence biologique est
scandée par des événements particuliers. On peut aussi penser, sil'on
adhére aux concepts psychanalytiques, que la petite fille établit avec
ses parents des relations spécifiques qui modélent et différencient sa
relation a I'Autre. Le rapport au monde de la fillette est structuré par la
représentation de la féminité que la société dans laquelle elle vit
véhicule et par la place que celle-ci réserve a la femme®. (ibidem).

A sexualidade, nesse contexto, assume um papel central como parte da

experiéncia individual e como ponto de interrogagcdo da identidade. A fim de

3 Em primeiro lugar: é claro que uma mulher que conta sua vida é levada a relatar
experiéncias semelhantes as dos homens; a relacdo com os livros ou com a natureza, por
exemplo, ndo € claramente uma questao de género, pelo menos nas ultimas décadas. Por
outro lado, uma menina ndo mantém com seu corpo relagdes idénticas as de um menino,
mesmo que seja apenas pelo fato de que sua existéncia biolégica é marcada por eventos
especificos. Também se pode pensar, se aderirmos aos conceitos psicanaliticos, que a
menina estabelece com seus pais relagbes especificas que moldam e diferenciam sua relagao
com o Outro. A relagao da menina com o mundo é estruturada pela representacao da
feminilidade que a sociedade em que ela vive veicula e pelo lugar que esta reserva para a
mulher. (Tradug&o nossa).
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exemplificar como o corpo feminino é especialmente marcado por eventos bioldgicos
e culturais de diferenciagdo, pensemos na menstruagao, na gravidez, no aborto, na
menopausa, na repressao, na vigilancia e na erotizagao. Essas vicissitudes acabam
por inevitavelmente compor as narrativas. Conforme os autores indicam, a experiéncia
do corpo e, portanto, da sexualidade, é vivida de maneira a refletir que os papéis nao

sdo iguais entre os géneros.

Esse diferencial de experiéncia, no entanto, ndo se traduz automaticamente em
um estilo ou conteudo especifico na escrita autobiografica. Lecarme e Lecarme-
Tabone (2015) observam que nao se trata de propor uma escrita feminina no sentido
estrito — o que levaria a novos essencialismos: “on peut se demander, plus
modestement, si la mise en scene de soi, inhérente au geste autobiographique, n'est
pas elle aussi marquée par le sexe de l'autobiographe dans la mesure ou elle est
tributaire du rapport a soi et au monde.®” (Lecarme, 2018, p. 5). Assim, podemos
entender o porqué de o eu feminino narrar sua sexualidade envolvendo

necessariamente alguns aspectos especificos.

Ainda, segundo os autores, o género do leitor influencia a recepg¢ao das
narrativas autobiograficas. Conforme aponta Béatrice Didier®’, ha uma curiosidade
exacerbada dirigida as autobiografias escritas por mulheres, especialmente no que
tange a aspectos sentimentais e sexuais, o que denota uma expectativa de exposigao
emocional que nédo costuma ser exigida com a mesma intensidade de escritores

homens.

Essa assimetria articula-se com um sistema de leitura que reforca papéis de
género, uma vez que a mulher é reservado o lugar da confissdo intima e, ao homem,
0 da experiéncia com valor total. Tal estrutura, como indicam certas feministas, impde
a mulher que escreve o impasse entre apagar sua diferenga ou assumi-la em termos
de resisténcia, dando origem a chamada dialética de luta emancipatéria. Este impasse

atravessa também o ato de leitura, pois a identificagado entre leitora e autora € mediada

3 Podemos nos perguntar, mais modestamente, se a encenacéo de si mesmo, inerente ao
gesto autobiografico, ndo é também marcada pelo sexo do autobidgrafo, na medida em que
depende da relacdo consigo mesmo e com o0 mundo. (Traduc&o nossa).

37 \Voir L'Ecriture-femme, op. cit., p. 187 apud Lecarme; Lecarme-Tabone, p. 94.
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por um desejo de reconhecimento e legitimagdo de experiéncias historicamente

silenciadas.

Nesse viés, as narradoras femininas parecem compelidas a abordar o proprio
corpo, diferentemente dos homens, que o fazem com menor frequéncia ou com menor
preocupacgao estética (ibidem, p. 95). Tal constatagdo aponta para uma estrutura de
vigilancia sobre o corpo feminino, uma vigilancia que se infiltra também na escrita:

La plupart des femmes qui racontent leur vie se montrent conscientes
de leur degré de beauté ou de laideur, ce qui est moins fréquent chez
les hommes. Elles mentionnent aussi souvent les vétements qu'elles

portaient en telle ou telle occasion mémorable ainsi que l'impression
esthétique qu'elles pensent produire sur les autres.3® (ibidem).

Esse processo de exteriorizacdo do corpo e de submissao ao olhar do outro &
também tematizado pelas autobiografias classicas citadas por Lecarme e Lecarme-
Tabone (2015). Ao recuperar essas vozes, 0s autores apontam para uma genealogia
da escrita feminina do corpo a partir de escritoras como Simone de Beauvoir: “interdite
de coquetterie par une éducation puritaine, sait et dit discretement quand sa propre
image la séduit.3®” (Lecarme, 2015, p. 95); e Violette Leduc, que encarna o drama da
inadequacao através de um corpo dissonante: “Je voyais mes petits yeux, ma grande
bouche, mon gros nez sur le glacis du col de la chemise.*%” (Leduc, 1972, p. 166 apud
Lecarme, 2015, p. 95).

Marguerite Yourcenar, por sua vez, manifesta uma recusa em descrever-se
fisicamente (ibidem), o que pode ser lido como gesto de resisténcia a logica identitaria
centrada na aparéncia. Do mesmo modo, George Sand critica o automatismo do
autorretrato fisico, propondo uma espécie de descrigao neutra: “J'ai parlé de ma figure,

afin de n'avoir plus du tout a en parler. Dans le récit de la vie d'une femme, ce chapitre,

38 A maioria das mulheres que contam suas vidas demonstra estar consciente do seu grau de
beleza ou feiura, o que é menos frequente entre os homens. Elas também mencionam
frequentemente as roupas que usavam em tal ocasido memoravel, bem como a impressao
estética que creem causar nos outros. (Tradug¢ao nossa).

% Proibida de ser coquette por uma educacgdo puritana, ela sabe e diz discretamente quando
sua proépria imagem a seduz. (Tradugio nossa).

40 Eu via meus olhos pequenos, minha boca grande, meu nariz grande no colarinho da camisa.
(Tradugao nossa).
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menacant de se prolonger indéfiniment, pourrait effrayer le lecteur*'” (Sand, 2013, p.
467 apud Lecarme, 2015, p. 95), como forma de contestar a expectativa de que a

mulher se defina pela imagem.

Ernaux também demonstra ter consciéncia do olhar que pesa sobre seu proprio
corpo. Em La femme gelée, ela afirma que “ser uma menininha significava de inicio
ser eu: sempre muito grande para a idade, por sorte robusta apesar da fisionomia
palida, uma pancinha saliente, nenhuma cintura até os doze anos™?. Percebe-se,
assim, que desde a infancia Ernaux esteve sob o crivo das expectativas sociais para

com sua feminilidade.

Figura 4: No jardim com Colette, sua prima, verao de 1949

Fonte: A escrita como uma faca e outros textos (2023)

41 Falei sobre minha aparéncia para nio ter mais que falar sobre isso. Na histéria da vida de
uma mulher, esse capitulo, que ameaca prolongar-se indefinidamente, pode assustar o leitor.
(Tradugao nossa).

42 Ernaux, 1981 apud Ernaux, 2023, p. 173. Tradug&o de Mariana Delfini.
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Figura 5: Verdo de 1946, Rue de I'Ecole, atras de casa, aos seis anos

Fonte: A escrita como uma faca e outros textos (2023)

No caso de Mémoire de fille, essa consciéncia é potencializada pelo intervalo
temporal entre 0 momento vivido (passado) e o momento da escrita (presente). A
narradora adulta olha para a jovem de dezoito anos com um misto de empatia e
estranhamento, o que reforga a cisdo entre sujeito e imagem ao tratar de um corpo

gue nao coincide com o ideal desejado (e nem se reduz a ele):
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Je regarde la photo d’identité en noir et blanc, collée a l'intérieur du
livret scolaire établi par le pensionnat Saint-Michel d’Yvetot pour le bac,
Section Classique C. Je vois, pris de trois quarts, un visage d’un ovale
régulier, nez droit, pommettes discrétes, grand front sur lequel — sans
doute pour en réduire la hauteur — retombent curieusement un bout de
frange frisottée d’un cété et une méche en forme d’accroche-cceur de
lautre. Le reste des cheveux, chatain foncé, est relevé et ramené
derriére la téte en un chignon. Les lévres esquissent un sourire qui
peut étre qualifié de doux, ou de triste, ou les deux. Un pull sombre, a
col officier et manches raglan, donne un effet austére et plat de
soutane. Au total une jolie fille mal coiffée, dégageant une impression
de douceur, ou d’'indolence, a qui aujourd’hui on donnerait davantage
que ses dix-sept ans*®. (Ernaux, 2016, pp. 10-11).

Figura 6: Foto do documento de identidade, 1957

Fonte: A escrita como uma faca e outros textos (2023)

43 Olho para a foto em preto e branco colada no interior do boletim escolar elaborado pelo
internato Saint-Michel d'Yvetot para o exame de ensino secundario (bac), Se¢éo Classica C.
Vejo, numa foto 3x4, um rosto oval regular, nariz reto, macgas do rosto discretas, testa grande
sobre a qual — sem duvida para reduzir a altura — caem curiosamente uma mecha de cabelo
crespo de um lado e uma mecha em forma de coragao do outro. O resto do cabelo, castanho
escuro, esta preso e penteado para tras da cabega num coque. Os labios esbogam um sorriso
que pode ser qualificado como doce, ou triste, ou ambos. Um suéter escuro, com gola militar
e mangas raglan, da um efeito austero de batina. Enfim, uma garota bonita, mal penteada,
que transmite uma impressao de dogura, ou indoléncia, a quem hoje dariamos mais do que
seus dezessete anos.
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Nesse sentido, podemos entender que Ernaux reafirma o papel do corpo como
mediador da identidade e da memoéria, haja vista que o corpo observado na fotografia
€ construido entre os discursos normativos e a subjetividade em formagao da autora.
E através dele que Ernaux inicia sua investigacdo de si. Ou seja, em meio a sua
inscrigdo nas mudangas e expectativas, o corpo aparece como um texto a ser
decifrado. Em Mémoire de fille, o corpo surge como epicentro da experiéncia da

narradora que se entrelaga intimamente a sexualidade e a perda da virgindade.

2.1 A perda da virgindade em Mémoire de fille (2016)

A perda da virgindade constitui um dos momentos centrais na construgao da
subjetividade feminina em Mémoire de fille. Longe de representar uma passagem
simbdlica para a vida adulta ou uma abertura para o prazer e a autonomia sexual, o
episoédio é narrado sob o signo da vergonha. Como ja dito anteriormente, Ernaux

revisita essa experiéncia num processo de rememoragao.

Contudo, nessa passagem do tempo, a sexualidade se revela atravessada por
normas sociais, censuras morais e idealizagdes que, de algum modo, dificultam a
apropriagao subjetiva da personagem. Como afirmam Lecarme e Lecarme-Tabone,
Ernaux situa-se nitidamente no chamado “segundo polo”, em que o puritanismo do
meio social recobre de culpa toda manifestacéo do desejo e aprisiona o corpo feminino

em narrativas de sujeigao:

Les réactions de I'adolescente du passé, comme le regard de la femme
mdre qui raconte, sont modelées par I'époque mais surtout par le
rapport au corps et a la féminité propre a chacune: joie pour celles qui
vivent leur féminité avec plaisir et qui peuvent y voir une « initiation
dans la classe des grandes personnes », la préparation normale a une
future maternité ou la premiére étape dans l'accomplissement
voluptueux d'une vie sensuelle ; honte, lorsqu'un puritanisme excessif
entache de culpabilité tout ce qui a trait au corps (c'est le cas de
Simone de Beauvoir qui dénonce rétrospectivement les erreurs de son
milieu) ; dédain, lorsque la différence sexuelle est pratiquement objet
de dénégation (pour Marguerite Yourcenar, par exemple).** (Lecarme
; Lecarme-Tabone, 2015, pp. 96-97).

4 As reagdes da adolescente do passado, assim como o olhar da mulher madura que narra,
sao moldadas pela época, mas sobretudo pela relagdo com o corpo e a feminilidade prépria
de cada uma: alegria para aquelas que vivem sua feminilidade com prazer e que podem ver
nisso uma ‘“iniciagcdo na classe dos adultos”, a preparacao normal para uma futura
maternidade ou o primeiro passo na realizagao voluptuosa de uma vida sensual; vergonha,
quando um puritanismo excessivo mancha de culpa tudo o que diz respeito ao corpo (€ o caso
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De resto, € importante ressaltar o peso do contexto do pos-guerra francés na
formagao de uma geragéo de mulheres. De acordo com Charpentier (2022), as jovens
oriundas de pequenas cidades provincianas, frequentemente marcadas pela
religiosidade e pela vigilancia familiar, encontravam na colbénia de férias um espaco
de suspensdo temporaria dessas restricdes. E nesse ambiente que se tornava
possivel experimentar tanto a sexualidade quanto a convivéncia mista com rapazes,
algo que so6 viria a ser institucionalizado de maneira mais ampla a partir da lei Haby,
em 1976 (ibidem).

Dresser la liste de ses ignorances sociales serait interminable. Elle ne
sait pas téléphoner, n’a jamais pris de douche ni de bain. Elle n'a
aucune pratique d’autres milieux que le sien, populaire d’origine
paysanne, catholique. A cette distance de temps, elle m’apparait
gauche et empruntée, voire mal embouchée, dans une grande
insécurité de langage et de maniéres.*® (Ernaux, 2016, p. 16).

O carater de novidade, e até de estranhamento, que a mixidade provocava em
jovens mulheres socialmente pouco preparadas para interagbes que nao fossem
marcadas pela sedugdo ou pelo confronto era constante em seus imaginarios

(Charpentier, 2022). A vista disso, Ernaux afirma:

La mixité la déconcerte. Elle n’est pas préparée a des relations de
simple camaraderie entre garcons et filles engagés dans le méme
travail. C’est une situation neuve. Au fond elle ne connait pour parler
aux garcons que le mode de la joute populaire, a la fois défensive et
encourageante, faite d’aguicherie et de moquerie dans les rues ou ils
suivent les filles. A la réunion qui précéde l'arrivée des enfants,
parcourant des yeux la quinzaine de gargons, elle n’en a sélectionné
aucun correspondant a son réve d’une histoire d’amour.*® (Ernaux,
2016, p. 26).

de Simone de Beauvoir, que denuncia retrospectivamente os erros de seu meio); desdém,
quando a diferenga sexual é praticamente objeto de negacéo (para Marguerite Yourcenar, por
exemplo). (Tradugéo nossa).

4 Fazer uma lista de suas ignorancias sociais seria interminavel. Ela ndo sabe telefonar,
nunca tomou banho de ducha. Ela ndo tem nenhuma experiéncia com outros ambientes além
do seu, popular, de origem camponesa e catdlica. Com o distanciamento do tempo, ela me
parece desajeitada e constrangida, até mesmo mal-educada, com grande inseguranca na
linguagem e nos modos. (Tradu¢do nossa).

46 A mixidade a desconcerta. Ela no esta preparada para relagdes de simples camaradagem
entre meninos e meninas envolvidos na mesma tarefa. E uma situacado nova. No fundo, ela
s6 sabe falar com os meninos no estilo das brincadeiras populares, ao mesmo tempo
defensivas e encorajadoras, feitas de provocag¢ao e zombaria nas ruas onde eles seguem as
meninas. Na reunido que antecede a chegada das criangas, olhando para os quinze meninos,
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Outro aspecto importante é a énfase na dimensao de classe. Ernaux sublinha
sua origem popular, camponesa e catdlica, associada a inseguranga de sua linguagem
e de suas maneiras. Essa inscricdo social acaba por tornar-se um elemento
determinante para compreender a forma como as experiéncias de género eram

vividas.

Se considerarmos que as jovens provenientes desses meios carregavam a
marca da vigilancia moral — sobretudo religiosa —, bem como a auséncia de dominio
dos codigos de sociabilidade que permitiam circular em outros espagos sociais,
chegaremos a conclusdo de que a desigualdade de classe também estrutura a

descoberta da sexualidade.

Nesse cenario, a sexualidade aparece menos como experiéncia intima
espontanea do que como aprendizado social rigidamente enquadrado. As relagdes
entre rapazes e mogas, segundo Ernaux, estavam limitadas ao repertorio da joute
populaire — um jogo popular de sedugao e provocagéao, simultaneamente defensivo e
incentivador. O fato de a narradora declarar que nao conhecia outra forma de relagao
senao essa indica o quanto a afetividade entre os géneros estava condicionada a um

horizonte socialmente prescrito.

As diferentes reacdes das mulheres diante da sexualidade, do corpo e da
feminilidade (sejam elas de aceitacao, vergonha, recusa ou indiferenga) nos revelam
que elas n&o aceitam de maneira uniforme ou passiva os estigmas e mitos ancestrais
ligados a condicdo feminina. Esses mitos sdo frequentemente construidos e
reforgados pelo imaginario e pelos discursos masculinos, que tendem a representar a
mulher como um ser fragil ou destinado a submissdo. Cada mulher, ao narrar seu
corpo e sua sexualidade, afirma uma experiéncia singular, que escapa ao modelo

normativo imposto pela tradi¢cao patriarcal.

A teoria de Stuart Hall em A identidade cultural na pés-modernidade (2006)
precisamente nos ajuda a compreender a permanéncia e a transformacgéo nas formas

como a sexualidade feminina é construida socialmente. Hall assevera que a

ela nao selecionou nenhum que correspondesse ao seu sonho de uma histéria de amor.
(Tradugao nossa).
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identidade ndo € algo fixo, mas uma construgao histérica e cultural, sempre em

processo, moldada por discursos, instituicoes e relacdes de poder:
A questao da identidade esta sendo extensamente discutida na teoria
social. Em esséncia, o argumento é o seguinte: as velhas identidades,
gue por tanto tempo estabilizaram o mundo social, estdo em declinio,
fazendo surgir novas identidades e fragmentando o individuo
moderno, até aqui visto como um sujeito unificado. A assim chamada
"'crise de identidade" é vista como parte de um processo mais amplo
de mudancga, que esta deslocando as estruturas e processos centrais
das sociedades modernas e abalando os quadros de referéncia que

davam aos individuos uma ancoragem estavel no mundo social. (Hall,
20086, p. 7).

Logo, ao analisar a experiéncia da perda da virgindade narrada por Ernaux,
bem como os modos contemporaneos de inscrigdo do corpo feminino, vemos como
essas identidades de género sao produzidas dentro de regimes discursivos que ora
reprimem, ora renegociam sentidos. A passagem do ideal de pureza da década de
1950 a possibilidade de enunciar criticamente essas experiéncias, atualmente, pode
ser compreendida pelo que Hall chama de deslocamento dos quadros de referéncia

identitarios.

Contudo, como ele também aponta, esses deslocamentos nao significam a
dissolugdo completa das estruturas normativas, mas antes a sua rearticulagdo em
novas formas culturais — razdo pela qual os estigmas em torno da sexualidade
feminina persistem, ainda que sob novas roupagens. Tal instabilidade gera uma
abertura, tendo em vista que é nesse deslocamento que emergem vozes antes
silenciadas e narrativas capazes de problematizar os modos tradicionais de
pertencimento e/ou de representacdo, como percebido nos estudos genealdgicos da
literatura de autoria feminina realizados por Lecarme e Lecarme-Tabone (2015).

Segundo Perrot (2017), o corpo feminino foi e € constantemente vigiado e
controlado, bem como a histéria das mulheres foi e € marcada pelo estigma da
repressdo. A perda da virgindade, por exemplo, € amiude considerada um rito de

passagem importante, uma experiéncia carregada de significados culturais.

Pensando por um viés antropologico, atualmente a cultura compde tanto um eu
guanto um outro (Eagleton, 2005). Associada a definicdo do antropologo Edward B.
Tylor, cultura é “aquele todo complexo que inclui conhecimento, crenca, arte, moral,
lei, costume e quaisquer outras capacidades e habitos adquiridos pelo ser humano

como um membro da sociedade” (Tylor, apud Eagleton, 2005, p. 54). No entanto,
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houve uma mudanca de paradigma ocorrida a partir da década de 1960 para sua

definicao:
Desde a década de 1960, entretanto, a palavra “cultura” foi girando
sobre seu eixo até significar quase exatamente o oposto. Ela agora
significa a afirmac¢do de uma identidade especifica- nacional, sexual,
étnica, regional — em vez da transcendéncia desta. E ja que essas
identidades todas veem a si mesmas como oprimidas, aquilo que era
antes concebido como um reino de consenso foi transformado em um

terreno de conflito. Cultura, em resumo, deixou de ser parte da solucéo
para ser parte do problema (Eagleton, 2005, p. 54).

Em paralelo, Hall (2006) afirma que uma cultura em transito resulta em
identidades também em transito. Ainda para Hall (2006, p. 12), “a identidade, entéo,
costura (ou, para usar uma metafora médica, "sutura") o sujeito a estrutura. Estabiliza
tanto os sujeitos quanto os mundos culturais que eles habitam, tornando ambos
reciprocamente mais unificados”. Os sujeitos se deparam com saberes, estereotipos
e clichés da cultura em que se inserem, pois estdo imersos no campo social e ndo

somente no campo individual.

Em correlacdo, Bauman (2013) observa que, no periodo do Iluminismo,
prevalecia a ideia de uma Unica cultura para ser compartilhada, o que difere da
atualidade, haja vista que ocorre o0 advento de culturas ou, ainda, do
multiculturalismo. Bourdieu (2011), por sua vez, evidencia que, nesse momento, a

cultura age como um mecanismo de reforco nas dessemelhancas sociais.

Logo, podemos entender que o sujeito é parte do meio em que se aloca e,
quando o sujeito diverge desse meio ou age em oposi¢ao aquilo que é esperado do
meio, é submetido a diversas formas de represséo. De tal maneira, o patriarcalismo
apresenta-se como uma maquina de dominacdo simbdlica e produz também

violéncias simbdlicas a partir dele (Bourdieu, 2001).

Por isso, uma mulher que se apropria ou assume uma identidade dominada
pelo espaco masculino esta agindo na contraméo do que € esperado e lida com as
expectativas frustradas da maquina patriarcal. E o patriarcalismo, enquanto instancia
social, ndo pretende conceber a relagdo sexual das mulheres antes do casamento,

pois isso descentraliza a masculinidade do seu poder.

A vigilancia sobre o corpo feminino, apontada por Perrot (2017), nos indica
como a sexualidade das mulheres sempre foi submetida a normas patriarcais que

restringem sua autonomia. A perda da virgindade, nesse contexto, passa a ser
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regulada por expectativas culturais que vinculam o valor feminino a pureza. Nesse
cenario, a mulher que reivindica seu corpo e sua sexualidade fora dos moldes

tradicionais acaba por desafiar diretamente essa légica de dominagéo.

Lecarme e Lecarme-Tabone (2015) observaram que muitas autoras deixam as
claras o embate entre a culpa internalizada e a busca por uma linguagem
emancipadora para narrar a experiéncia feminina. Pensando em Mémoire de fille,
Ernaux exemplifica esse embate ao expor a violéncia implicita na vivéncia de sua
primeira relagdo sexual que, a época, ela ndo soube como nomear, e a consciéncia

desse fato, adquirida pela leitura de Simone de Beauvoir:

Je ne sais pas si elle reconnait sa premiére nuit avec H dans la
description dramatique que fait Simone de Beauvoir de la perte de la
virginité. Si elle est d’accord avec: « La premiére pénétration est
toujours un viol. » Mon impossibilité encore aujourd’hui d’utiliser le mot
viol au sujet de H signifie peut-étre que non. Et qu’en est-il de la honte
d’avoir été amoureuse folle d'un homme, de I'avoir attendu derriére
une porte qu’il n’a pas ouverte, d’avoir été traitée de siphonnée et de
putain sur les bords? En ai-je été nettoyée par Le deuxiéme sexe ou
au contraire submergée? J'opte pour 'indécision: d’avoir regu les clés
pour comprendre la honte ne donne pas le pouvoir de l'effacer.?’
(Ernaux, 2016, p. 79).

Essa ambivaléncia reaparece na pergunta subsequente:

De toute facon, en avril 1959, ce qui compte, c’est I'avenir. Certitude
que I'éléve de philo a fait sienne l'intimation a choisir de Simone de
Beauvoir dans la derniére page : « Nous pensons qu’elle [la femme] a
a choisir entre I'affirmation de sa transcendance et son aliénation en
objet. » Elle a recu la réponse a sa question — qui est plus ou moins
celle des filles de I'époque — comment faut-il se conduire ? En sujet
libre.*® (Ernaux, 2016, p. 79).

47 N&o sei se ela reconhece sua primeira noite com H na descrigdo dramatica que Simone de
Beauvoir faz da perda da virgindade. Se ela concorda com: “A primeira penetracdo é sempre
um estupro”. A minha impossibilidade, ainda hoje, de usar a palavra estupro em relagdo a H
talvez signifique que ndo. E quanto a vergonha de ter sido loucamente apaixonada por um
homem, de té-lo esperado atras de uma porta que ele nao abriu, de ter sido chamada de
maluca e de puta? Fui purificada por O segundo sexo ou, pelo contrario, submergida? Opto
pela indecisdo: ter recebido as chaves para compreender a vergonha nédo da o poder de
apaga-la.

48 De qualquer forma, em abril de 1959, o que importa é o futuro. E a certeza de que a aluna
de filosofia escolheu a citagcao de Simone de Beauvoir na ultima pagina: “Acreditamos que ela
[a mulher] tem que escolher entre a afirmacao de sua transcendéncia e sua alienagdo como
objeto”. Ela recebeu a resposta a sua pergunta — que € mais ou menos a mesma das meninas
da época — como devemos nos comportar? Como um ser livre.
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Aqui, Ernaux dissocia a reflexdo da realidade efetiva, considerando que é a
partir da leitura de Beauvoir que ela obtém a chave interpretativa para compreender o
lugar estrutural da vergonha em sua iniciagdo sexual, mas tal compreensao nao é
suficiente para dissipa-la. Ainda assim, ela recupera a mobilizacdo que Le deuxieme
sexe teve sobre seu imaginario, especialmente na proposi¢gdo de que a mulher deve
escolher entre “a afirmagdo de sua transcendéncia e sua alienagdo como objeto.”
(Beauvoir, apud Ernaux, 2016, p. 79), aceitando a liberdade como maneira de se

comportar.

O trecho em que Ernaux rememora sua primeira relacdo sexual com H é

marcado por uma narrativa seca e quase clinica:

lls sont dans sa chambre a elle, dans le noir. Elle ne voit pas ce qu’il
fait. A cette minute, elle croit toujours qu’ils vont continuer de
s’embrasser et de se caresser au travers des vétements sur le lit. Il dit
« Déshabille-toi ». Depuis qu’il I'a invitée a danser, elle a fait tout ce
qu’il lui a demandé. Entre ce qui lui arrive et ce qu’elle fait, il n’y a pas
de différence. Elle se couche a coté de lui sur le lit étroit, nue. Elle n’a
pas le temps de s’habituer a sa nudité entiére, son corps d’homme nu,
elle sent aussitt 'énormité et la rigidité du membre qu’il pousse entre
ses cuisses. |l force. Elle a mal. Elle dit qu’elle est vierge, comme une
défense ou une explication. Elle crie. Il la houspille: « J'aimerais mieux
gue tu jouisses plutdt que tu gueules ! » Elle voudrait étre ailleurs mais
elle ne part pas. Elle a froid. Elle pourrait se lever, rallumer, lui dire de
se rhabiller et de s’en aller. Ou elle, se rhabiller, le planter la et
retourner a la sur-pat. Elle aurait pu. Je sais que l'idée ne lui en est pas
venue. C’est comme s'il était trop tard pour revenir en arriére, que les
choses doivent suivre leur cours. Qu’elle n’ait pas le droit
d’abandonner cet homme dans cet état qu’elle déclenche en lui. Avec
ce désir furieux qu’il a d’elle. Elle ne peut pas imaginer qu’il ne I'ait pas
choisie — élue — entre toutes les autres. La suite se déroule comme un
film X ou la partenaire de 'homme est a contretemps, ne sait pas quoi
faire parce qu’elle ne connait pas la suite. Lui seul en est le maitre. Il
a toujours un temps d’avance. Il la fait glisser au bas de son ventre, la
bouche sur sa queue. Elle recoit aussitdt la déflagration d’un flot gras
de sperme qui I'éclabousse jusque dans les narines. Il N’y a pas plus
de cing minutes qu’ils sont entrés dans la chambre.*® (Ernaux, 2016,
pp. 27-28).

4 Eles estdo em seu quarto, no escuro. Ela ndo consegue ver o que ele esta fazendo. Nesse
momento, ela ainda acha que eles continuarao a se beijar e a se acariciar, vestidos, em cima
da cama. Ele diz “tire a roupa”. Desde que ele a convidou para dancar, ela fez tudo o que ele
Ihe pediu. Entre o que ele pede e o que ela faz nao ha diferenca. Ela se deita ao lado dele na
cama estreita, nua. Ela ndo tem tempo para se acostumar com a nudez total dele, ao seu
corpo de homem nu, sente imediatamente o tamanho e a rigidez do membro que ele empurra
entre suas coxas. Ele forca. Ela sente dor. Ela diz que é virgem, como defesa ou explicacao.
Ela grita. Ele a repreende: “Prefiro que vocé tenha prazer do que grite!” Ela quer estar em
outro lugar, mas nao vai embora. Ela esta com frio. Ela poderia se levantar, acender a luz
novamente, dizer a ele para se vestir e ir embora. Ou ela poderia se vestir, deixa-lo 1a e voltar
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A cena é narrada majoritariamente na terceira pessoa — elle, e néo je —, o que
cria uma distancia entre a narradora e a jovem que viveu a experiéncia. Essa
estratégia de despersonalizacdo funciona como um gesto de autoestranhamento: a
narradora nao revisita o passado a partir de uma identificacdo afetiva, mas o analisa

como se observasse um outro corpo, alheio, dissociado do seu eu no presente.

A comparacdo com um filme pornografico explicita ainda mais esse
desalinhamento, a personagem ndo sabe o que fazer, esta a contretemps [em
desvantagem], enquanto o parceiro conduz a cena com dominio e antecipacao.
Podemos dizer que a aluséo a pornografia, nesse caso, nao funciona como um artificio
erético, mas como uma metafora do apagamento da subjetividade feminina no ato

sexual.

Isso é reforcado pelo sentimento de inevitabilidade que atravessa toda a cena.
A personagem nao reage, nao foge. Ernaux explicita essa passividade com a clareza
de quem compreende que o poder também € exercido por estruturas internalizadas
de obediéncia, de desejo, de aceitacdo: depuis qu’il I'a invitée a danser, elle a fait tout
ce qu’'il lui a demandé. Entre ce qui lui arrive et ce qu’elle fait, il n’y a pas de différence
[desde que ele a convidou para dancar, ela fez tudo o que ele lhe pediu. Entre o que
ele pede e o que ela faz ndo h& diferenca]. A auséncia de agéncia € absoluta, ela

apenas segue o curso dos acontecimentos.

Os ultimos paragrafos de Mémoire de fille se encerram com uma reflexdo da
tentativa de apreender a experiéncia vivida pela perda da virgindade através de uma
significacdo que permanece em constante deslocamento. Por essa raz&o, o passado

€ sempre reconfigurado pelo presente da enunciacao:

J’ai avancé dans I'écriture de ce texte sans me retourner.

para a festa. Ela poderia ter feito isso. Sei que isso ndo ocorreu a ela. E como se fosse tarde
demais para voltar atras, como se as coisas tivessem que seguir seu curso. Que ela nao
tivesse o direito de abandonar aquele homem naquele estado que ela desencadeou. Com o
desejo ardente que ele sente por ela. Ela ndo consegue imaginar que ele ndo a tenha
escolhido - eleito - entre todas as outras. O que acontece em seguida € como um filme X em
que a parceira do homem esta em desvantagem e n&o sabe o que fazer porque ndo conhece
0 que vem em seguida. Nisso, sO ele é mestre. Ele estd sempre um passo a frente. Ele a
desliza por sua barriga, com a boca em seu pau. Ela imediatamente recebe a explosdo de um
jato espesso de esperma que respinga em suas narinas. Nao passaram mais de cinco minutos
desde que entraram no quarto.
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Il me vient 'impression que tout cela aurait pu étre écrit autrement,
comme un rapport de faits bruts par exemple. Ou bien a partir des
détails [...]

C’est I'absence de sens de ce que I'on vit au moment ou on le vit qui
multiplie les possibilités d’écriture.

Déja le souvenir de ce que jai écrit s’efface. Je ne sais pas ce qu’est
ce texte. Méme ce que je poursuivais en écrivant le livre s’est dissous.
J’ai retrouvé dans mes papiers une sorte de note d’intention :
Explorer le gouffre entre I'effarante réalité de ce qui arrive, au moment
ou ¢a arrive et I'étrange irréalité que revét, des années aprés, ce qui
est arrivé®. (Ernaux, 2016, p. 109).

Até aqui consideramos o conteudo em Mémoire de fille. A partir deste ponto,
voltaremos o olhar para os aspectos propriamente formais da escrita ernauxiana,
examinando 0s recursos que a autora articula para construir sua autossociobiografia

— com énfase no recurso memorialistico, na écfrase e na écriture plate.

%0 Avancei na escrita desse livro sem olhar para tras.

Tenho a impressao de que tudo isso poderia ter sido escrito de outra forma, como um relato
de fatos brutos, por exemplo. Ou a partir dos detalhes [...]

E a auséncia de sentido do que vivemos no momento em que o vivemos que multiplica as
possibilidades de escrita.

A lembranga do que escrevi ja esta se apagando. Nao sei o que é este texto. Até mesmo o
que eu buscava ao escrever o livro se dissolveu. Encontrei em meus papéis uma espécie de
nota de intengao:

Explorar o abismo entre a realidade assustadora do que acontece, no momento em que
acontece, e a estranha irrealidade que reveste, anos depois, o0 que aconteceu.
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PARTE Il - AESCRITA ERNAUXIANA

CAPITULO 3 — O recurso memorialistico

Segundo Leroi-Gourhan (1964-65, apud LE GOFF, 1990), a memodria é
concebida em um sentido expandido, indo além de uma funcdo puramente intelectual,
e é compreendida como a base fundamental da reproducéo dos atos, tanto no nivel
bioldgico quanto no cultural e tecnoldgico. Ele propde uma distingao entre trés formas
de memodria: especifica, étnica e artificial. Para ele, a memaria “ndo € uma propriedade
da inteligéncia, mas a base, seja ela qual for, sobre a qual se inscrevem as
concatenagdes de atos”. (Leroi-Gourhan, 1964-65, p. 269 apud LE GOFF, 1990, p.
368).

A memoria especifica refere-se aos comportamentos fixados pelas espécies
animais ao longo do tempo, guiados por instintos e padrdes bioldgicos. A memaria
étnica diz respeito a heranca cultural transmitida entre geracdes humanas, sendo
responsavel pela conservacao e reproducao de praticas sociais, costumes, saberes e
técnicas — uma forma de meméaria coletiva que molda identidades culturais. Por fim, a
memoria artificial, que em sua forma mais recente se apresenta como memoria
eletrbnica, € aquela que reproduz atos de forma mecanica, “sem recurso ao instinto
ou a reflexdo”, destacando o papel da tecnologia como uma extensao da memoria
humana. (Leroi-Gourhan, 1964-65 apud Le Goff, 1990).

Essa concepcéo tripartida evidencia a compreensao sobre a evolugdo da
memoria como elemento estrutural do comportamento e da cultura, em que cada
forma de memdria atua como suporte de diferentes tipos de saberes e acdes, desde

0S mais organicos até os mais tecnologicamente mediados.

No contexto da literatura contemporéanea, o recurso memorialistico atua como
um dispositivo central na obra de Annie Ernaux, cuja escrita esta ancorada na
experiéncia pessoal e na reconstru¢cdo do passado. Em Ernaux, esse gesto de
rememoracao é também um ato politico: ao transformar episédios intimos em
narrativa, ela preserva suas lembrangas e as insere em um horizonte coletivo, como

postulado por Leroi-Gourhan (1964) através da chamada “memdéria étnica”.
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A partir disso, podemos inferir que o elo entre memodria e literatura esta na
capacidade de ambas resistirem ao esquecimento, darem forma ao invisivel e criarem
sentido para aquilo que foi vivido — especialmente quando a memoaria individual se
cruza com a memodria coletiva, como ocorre nas harrativas que documentam
experiéncias. Nesse sentido, a memoria, segundo Jacques Le Goff (1996, p. 11), é
fundamental “nos modos de organizagdo da identidade humana”, pois resulta da

articulacéao entre suas dimensdes individual e coletiva.

Essa perspectiva € particularmente pertinente para a analise de Mémoire de
fille, em que a autora utiliza lembrancas pessoais como forma de compreender a
formacao de sua identidade em dialogo com os discursos sociais de sua época. Assim,
a obra exemplifica o que Le Goff (1996) identifica como o cruzamento entre memaria
individual e coletiva, uma vez que a trajetoria pessoal da autora € constantemente
atravessada por referéncias historicas, culturais e de classe, mostrando que lembrar,
em Ernaux, é também um modo de compreender o lugar do sujeito inserido na esfera

social.

As epigrafes que Ernaux utilizou nessa obra séo justificadas por esse fato —
tendo a memoria como ponto central — haja vista o questionamento a fidelidade das
lembrancas e como elas moldam sua identidade. Nesse sentido, ha uma exploracéo
de como as memoarias podem ser fragmentadas e (re)contextualizadas com o tempo,
influenciadas pelas experiéncias subsequentes e pelo amadurecimento. Ernaux tenta,
entdo, fazer uma espécie de reconciliacdo entre a jovem que foi um dia com a mulher
gue se tornou — uma busca que ressoa em qualquer leitor que ja tenha refletido sobre
seu proprio passado —, 0 que gera facilmente uma autoidentificacdo, como um efeito

dominé que se integra: Annie se espelha em Rosamond®?; as leitoras, em Annie.

Segundo Genette (2009), a epigrafe € um elemento paratextual que tem por
papel entregar um certo “norte” a leitura de uma obra, permitindo que se fagcam
construcdes prévias de significados, ou seja, que se oriente o leitor em relacédo a
atmosfera da obra. A vista disso, a epigrafe também serve como meio de estabelecer

uma conexao intertextual entre o texto principal e outras obras, pois, ao referenciar

51 Autora do texto utilizado na segunda epigrafe de Mémoire de fille.
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outra obra, o autor pode situar seu trabalho dentro de um dialogo literario,
enriquecendo a leitura, o que pode adicionar camadas de sentido ao texto.

Segundo Genette (2009), “epigrafar é sempre um gesto mudo cuja
interpretagao fica a cargo do leitor” (p. 141), e ele atribui a epigrafe dois tipos de
fungdes “mais ou menos diretas”:

A prética da epigrafe como anexo justificativo do titulo impde-se quase
desde o tempo em que o proprio titulo é constituido de um empréstimo,
de uma aluséo ou de uma deformacao parddica. [...] A segunda funcéo
possivel da epigrafe é, certamente, a mais candnica: consiste num
comentario do texto, cujo significado ela precisa ou ressalta

indiretamente. Esse comentario pode ser clarissimo, como na
autoepigrafe [...] (pp. 141; 142).

Ainda, para o autor, uma epigrafe alégrafa € uma citacdo de outro autor (que
nao o préprio autor da obra em questdo), servindo como inser¢cao da obra em uma

literatura que cria didlogos entre diferentes textos e autores (Genette, 2009).

Em Mémoire de fille, nos sdo apresentadas duas epigrafes alografas. A
primeira, “I know it sounds absurd but please tell me who | am” %2, é um excerto da
cancdo The Logical Song, langada em 1979 no album Breakfast in America, do
Supertramp, banda britanica formada uma década antes, em 1969. Essa cancéo é
uma critica a educacdo moderna e a sociedade que prioriza a légica em detrimento

daquilo que é mais particular de cada um.

A letra traz o olhar de um jovem que inicialmente vé o mundo cheio de
maravilhas. No entanto, conforme cresce e passa pelo sistema educacional, ele sente
gue sua personalidade é moldada e, de certa forma, sufocada pelas expectativas
sociais. H4, entdo, a perda da identidade pessoal, e esse eu-lirico questiona o que
realmente significa ser "l6gico" ou quem ele realmente é (seria alguém il0gico), o que

explica o refrédo “who | am?” [quem sou eu?].

A segunda epigrafe € de um excerto do livro Dusty Answer (traduzido para o
francés como Poussiere), primeiro romance da britAnica Rosamond Lehmann,

publicado em 1927. A obra em questado segue a vida da jovem Judith Earle, e sua

52 Eu sei, parece absurdo, mas, por favor, diga-me quem eu sou.
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narrativa cobre a infancia e a juventude de Judith, tratando de suas relagcbes e

experiéncias com o amor e com a desilusao:
Une chose encore, dit-elle. Je n'ai honte de rien de ce que jai fait. |l
n'y a pas de honte a aimer et a le dire. Ce n'était pas vrai. La honte de
sa faiblesse, de sa lettre, de son amour, continuerait de la dévorer, de
la consumer jusqu'a la fin de sa vie. Aprés tout, cela ne faisait pas
tellement mal ! pas au point de ne pas pouvoir le supporter en secret,
sans rien en montrer. Tout cela, c'était expérience. C'était une chose
salutaire. Elle pourrait écrire un livre maintenant, Roddy serait un des

personnages, ou bien se mettre sérieusement a la musique ; ou bien
se tuer.s

Isso posto, podemos dizer que ambas as epigrafes utilizadas por Ernaux em
Mémoire de fille fornecem chaves interpretativas para a obra, funcionando tanto como
justificativas do titulo quanto como uma prévia sobre sua narrativa. A primeira, retirada
da cancao, evidencia o questionamento identitario que atravessa o livro, na busca por
uma possivel ressignificacdo de algumas passagens de sua vida — como a perda de

sua virgindade.

A segunda epigrafe, por sua vez, extraida de Rosamond Lehmann,
complementa essa busca ao abordar a vulnerabilidade e o impacto das primeiras
experiéncias sexuais, sendo o trecho escolhido uma maneira de enfatizar a tenséao
entre 0 desejo de afirmar-se sem arrependimentos e a realidade da vergonha
persistente, que consome a personagem. Esse dilema reflete o proprio projeto de
Ernaux, que revisita sua juventude para lidar com os sentimentos ambiguos que eles

ainda despertam.

Nas primeiras paginas de Mémoire de fille, fica clara a existéncia de um conflito
entre o desejo de esquecer a “menina de 58” e a impossibilidade de escapar das
memorias que moldam a experiéncia dessa mesma mulher décadas mais tarde.
Alguns dos trechos iniciais da obra soam como uma luta interna em relacdo a uma
figura do passado, que Ernaux tenta deixar de lado, mas da qual nunca consegue se

desvincular completamente:

53 Mais uma coisa, ela disse. Ndo tenho vergonha de nada que fiz. Ndo ha vergonha em amar
e dizer isso. Nao era verdade. A vergonha da sua fraqueza, da sua carta, do seu amor,
continuaria a devora-la, a consumi-la até o fim da sua vida. Afinal, ndo doeu tanto! Nao a ponto
de ndo poder suportar isso em segredo, sem nada revelar. Foi tudo experiéncia. Foi uma coisa
benéfica. Ela poderia escrever um livro agora, Roddy seria um dos personagens, ou levar a
musica a sério; ou se matar.
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J’ai voulu l'oublier aussi cette fille. L’'oublier vraiment, c’est-a-dire ne
plus avoir envie d’écrire sur elle. Ne plus penser que je dois écrire sur
elle, son désir, sa folie, son idiotie et son orgueil, sa faim et son sang
tari. Je n’y suis jamais parvenue. Toujours des phrases dans mon
journal, des allusions a « la fille de S », « la fille de 58 ». Depuis vingt
ans, je note « 58 » dans mes projets de livre. C’est le texte toujours
mangquant. Toujours remis. Le trou inqualifiable.>* (Ernaux, 2016, pp. 6
-7).

Mesmo sem desejar escrever sobre essa figura referida pelos termos sa folie
(sua loucura), son idiotie (sua idiotice) e son orgueil (seu orgulho), Ernaux vé-se
compelida a menciona-la — bem como os sentimentos associados a ela —, haja vista o

fato de aquela fase, passada, também fazer parte de si e de sua histdria presente.

Assim sendo, pode-se dizer que a memaria na obra de Ernaux também esta
ligada a escrita como uma forma de preservacao e de resisténcia ao esquecimento:
“De tous ceux qui I'ont cotoyée cet été 1958 a la colonie de S dans I'Orne, est-ce qu'il
y en a qui se souviennent d’elle, cette fille ? Sans doute personne™® (Ernaux, 2016, p.
6). Ainda em um outro excerto, Annie afirma:

Le temps devant moi se raccourcit. Il y aura forcément un dernier livre,
comme il y a un dernier amant, un dernier printemps, mais aucun signe
pour le savoir. L'idée que je pourrais mourir sans avoir écrit sur celle
que trés tét jai nommée « la fille de 58 » me hante. Un jour il n’y aura

plus personne pour se souvenir. Ce qui a été vécu par cette fille, nulle
autre, restera inexpliqué, vécu pour rien.*® (Ernaux, 2016, p. 8).

A repeticdo de "a menina de 58" perdurou até 16 de agosto de 2003 (Ernaux,
2016), quando Ernaux tentou, de fato, elaborar quem era aquela menina e o que
aconteceu com ela, numa tentativa de aceitacdo do seu proprio trajeto, de suas

préprias escolhas na vida. Por isso, ela menciona que, por décadas, "58" tem

4 Eu quis também esquecer aquela menina. Esquecé-la de verdade, em outras palavras, ndo
querer mais escrever sobre ela. Parar de pensar que eu deveria escrever sobre ela, seu
desejo, sua loucura, sua idiotice e seu orgulho, sua fome e seu sangue seco. Nunca consegui
fazer isso. Sempre ha frases em meu diario, alusdes a “menina de S”, “a menina de 58”. Nos
ultimos vinte anos, tenho anotado “58” em meus projetos de livros. E o texto que esta sempre
faltando. Sempre adiado. A lacuna indescritivel.

% De todas as pessoas que a conheceram naquele verdo de 1958 no acampamento S, em
Orne, ha alguém que se lembre dela, daquela menina? Provavelmente ninguém.

56 A minha frente, o tempo se encurta. Havera forcosamente um ultimo livro, assim como ha
um ultimo amante, uma ultima primavera, mas nenhum sinal que permita conhecé-lo. A ideia
de que eu possa morrer sem ter escrito sobre aquela que bem cedo nomeei como “a menina
de 58” me assombra. Um dia ndo restara ninguém para se lembrar. O que foi vivido por essa
menina, e por nenhuma outra, permanecera inexplicado, vivido em vao.
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aparecido em seus projets de livre (projetos de livro), o que revela que essa memaria

nunca é definitivamente superada, mas apenas adiada.

Existe, entdo, uma relagdo ambigua com o tempo e com a escrita, em que a
tentativa de fechar um capitulo do passado nunca resulta em um fechamento real,
mas em uma espera continua, uma escrita sempre adiada. Finalmente, dez anos ap6s
essa Ultima tentativa de retomada da escrita ou, ainda, cinquenta e cinco anos apos o
acontecimento de “58”, em 2013, a autora inicia a escrita de Mémoire de fille, que seria

langado trés anos depois.

A partir desse processo de recordagdo, ocorre o confronto com essas
memodrias — e sua reinterpretacao —, geralmente com um olhar critico em relacdo as
transformacdes do tempo. A memoria torna-se, nesse sentido, um veiculo para a
reflexdo sobre a identidade individual e coletiva, sobre o modo como o passado se

imbrica com o presente.

Ernaux lida com a questdo de como a memaria, por vezes, distorce ou altera a
realidade, e a escrita torna-se o espaco onde é possivel organizar essas lembrancas
de maneira mais controlada e consciente. Assim, a memoria também funciona como
uma ferramenta narrativa e analitica, um modo de compreender e de dialogar com a
realidade, ao mesmo tempo em que a autora se compromete com a reflexdo do que

foi vivido.

Henri Bergson (1999), ao refletir sobre os modos de funcionamento da
memoria, propde uma distincdo entre trés niveis interligados: a lembranca pura, a
lembranca-imagem e a percepcdo. Para o filésofo, esses elementos ndo se
manifestam de maneira isolada, mas atuam em constante interacdo. A percepg¢ao, por
exemplo, néo representa “um simples contato do espirito com o objeto presente”, pois
estd sempre impregnada pelas lembrancas-imagens, que a complementam e

interpretam (Bergson, 1999, p. 155).

A lembranca-imagem, por sua vez, € apresentada como um elo entre o passado
e o presente: ela participa da lembranca pura, pois dela se origina, e da percepcao, a
qual tende a incorporar-se, podendo ser compreendida como uma “percepg¢ao

nascente”:
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Distinguimos trés termos, a lembranga pura, a lembranca-imagem e a
percepcéo, dos quais nenhum se produz, na realidade, isoladamente.
A percepc¢ao nao € jamais um simples contato do espirito com o objeto
presente; estd inteiramente impregnada das lembrangas-imagens que
a completam, interpretando-a. A lembranca-imagem, por sua vez,
participa da “lembranca pura” que ela comega a materializar e da
percep¢do na qual tende a se encarnar: considerada desse Ultimo
ponto de vista, ela poderia ser definida como uma percepc¢ao nascente
(Bergson, 1999, p. 155).

A partir do confronto das diversas versoes de si mesma, o “eu de 1958”, o “eu
que escreve em 2013”7, e até mesmo o “eu que observa a distancia entre esses dois”,
podemos observar a tentativa de Ernaux em reconstituir a lembranca pura (o passado
em si), passando por lembrancas-imagens (fotos, cartas, diarios) que servem de
mediacdo, e as mistura a percepc¢ao presente, ou seja, ao modo como hoje ela
enxerga aquela jovem de 1958.

Esse entrelacamento de temporalidades e camadas de consciéncia é como um
movimento continuo entre o recordar e o reinterpretar, muito proximo da concepc¢ao
bergsoniana (1999). Consoante a isso, podemos perceber que a narradora nao busca
exatamente uma verdade objetiva do passado, mas uma percepcao que esta sempre
em transformagao, contaminada pelas imagens que restaram e pela forma como elas
afetam seu presente. Isso fica claro, por exemplo, na constante entre o desejo de
aproximar-se daquela jovem e a impossibilidade de compreendé-la plenamente, que

evidencia a distancia entre as lembrancas (imagens) e a memoaria pura (inacessivel).

A narrativa de Mémoire de fille, portanto, ancora-se numa meméria que esta
entrelacada a experiéncia emocional, o0 que nos remete a ideia de memoria
involuntaria, em que o passado retorna de maneira ndo planejada, como se emergisse
de um inconsciente afetivo — exatamente como Proust descreve a experiéncia da
madeleine. Em se tratando do aspecto mnemonico atrelado as emocdes, pensemos

em A la recherche du temps perdu:

[...] E de subito a lembranga me apareceu. Aquele gosto era o do
pedacinho de madeleine que minha tia Léonie me dava aos domingos
pela manha em Combray (porque nesse dia eu ndo saia antes da hora
da missa), quando ia |he dar bom-dia no seu quarto, depois de
mergulha-lo em sua infusdo de cha ou de tilia. [...] E logo que
reconheci o gosto do pedaco da madeleine mergulhado no cha que
me dava minha tia (embora ndo soubesse ainda e devesse deixar para
bem mais tarde a descoberta de por que essa lembranca me fazia tdo
feliz), logo a velha casa cinzenta que dava para a rua, onde estava o
quarto dela, veio como um cenario de teatro se colar ao pequeno
pavilhdo, que dava para o jardim, construido pela familia nos fundos
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(o lango truncado que era o Unico que recordara até entédo); e com a
casa, a cidade, da manha a noite e em todos o0s tempos, a praca para
onde me mandavam antes do almoc¢o, as ruas aonde eu ia correr, 0S
caminhos por onde se passeava quando fazia bom tempo. (Proust,
1913, pp. 28-29, traducdo de Fernando Py).

Para Walter Benjamin:
J& de inicio Proust identifica terminologicamente a sua opinido
divergente. A memdria pura — a mémoire pure — da teoria bergsoniana
se transforma, em Proust, na mémoire involontaire. Ato continuo,
confronta esta memdria involuntaria com a voluntaria, sujeita a tutela

do intelecto. As primeiras paginas de sua grande obra se incumbem
de esclarecer esta relagdo. (Benjamin, 1989, p. 106).

De acordo com Catdo, Lazzarini e Maesso (2020), em Proust a memoria
involuntaria ndo é fruto de um esfor¢co consciente, mas emerge intuitivamente a partir
de um “gatilho” sensivel, muitas vezes ligado ao corpo ou a um objeto cotidiano — o
famoso exemplo da madeleine. Essa memoria, embora inspirada por Bergson, €
reformulada de maneira artistica, abrindo espaco para uma rememoragcao que nao

depende do intelecto, mas da experiéncia vivida e do inconsciente.

Essa perspectiva aproxima-se da préatica narrativa de Ernaux em Mémoire de
fille, especialmente na forma como certos episédios se impdem a consciéncia da
narradora sem que ela os convoque deliberadamente. A perda da virgindade e o
episoddio de submissdo a H. ressurgem ao longo da obra como feridas que ainda
pulsam, com tragcos da memoria involuntaria (Benjamin, 1989). Ernaux, ao revisitar
esses acontecimentos, o faz de maneira ndo-linear, muitas vezes rememorando a
corporeidade, o espaco (a coldnia de férias, o quarto) ou mesmo certas palavras ou

objetos que a atravessaram.

Diante dessa reflexao, conjecturamos que, ao inserir sua memoaria pessoal em
um horizonte coletivo, Ernaux realiza o que Leroi-Gourhan chama de “memoria
étnica”. Ela também articula tanto a memaria involuntaria (sensivel, ndo controlada,
subjetiva) quanto a memoaria-imagem (organizada, materializada). Indo mais além,
existe uma ultrapassagem dessas categorias ao tornar sua escrita um gesto politico,
considerando que escrever, em Ernaux, €, além de lembrar, inscrever-se na historia

coletiva de um tempo e de um grupo.

Pode-se dizer, entdo, que a memoria funciona como um mecanismo dentro da
escrita de Ernaux, que utiliza um estilo de narracdo que, muitas vezes, se distancia

do tradicional, utilizando a escrita do presente para acessar e reconstruir memoérias —
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0 que implica um processo quase cientifico de investigacdo do passado. Nesse
processo, ela serve-se de diarios, fotos, cartas e outros documentos como
instrumentos para reconstituir e analisar suas proprias experiéncias. Esse mecanismo
de descrever as lembrancas nao se limita a nostalgia ou a reconstrucao subjetiva, mas
€ uma tentativa de entender como a memoria € construida e reconstruida ao longo do
tempo:

Plus je fixe la fille de la photo, plus il me semble que c’est elle qui me

regarde. Est-ce qu’elle est moi, cette fille ? Suis-je elle ? Pour que je

sois elle, il faudrait que

je sois capable de résoudre un probléme de physique et une équation

du second degré

je lise le roman complet inséré dans les pages des Bonnes soirées

toutes les semaines

je réve d’aller enfin en « sur-pat »

je sois pour le maintien de I'Algérie Francaise

je sente les yeux gris de ma mére me suivre partout

je n’aie lu ni Beauvoir ni Proust ni Virginia Woolf ni etc.
je m'appelle Annie Duchesne.®’ (Ernaux, 2016, p. 10).

Nesse excerto, Ernaux reflete sobre sua identidade a partir da memoaria e da
influéncia do contexto social entre a narradora e a fotografia que observa,
evidenciando o questionamento existencial que perpassa toda a sua obra. A repeticao
dos pronomes elle e je (ela e eu) cria um jogo de alteridade e de identificacdo, no qual
a narradora se pergunta até que ponto a figura da foto € uma outra pessoa ou uma
versdo de si mesma. Esse deslocamento do sujeito é uma estratégia que permite
explorar a construcdo da identidade como algo moldado pelas experiéncias externas
(Hall, 2006).

A partir da enumeracéo de condi¢des que definiriam essa identidade — como a
capacidade de resolver problemas matematicos, a leitura de certos romances e a

adesdo a determinadas ideologias politicas —, a narradora explicita como as normas

5" Quanto mais eu olho para a menina na foto, mais me parece que é ela quem esta olhando
para mim. Sera que ela sou eu, essa menina? Eu sou ela? Para que eu seja ela, sera preciso
que

eu seja capaz de resolver um problema de fisica e uma equacéo do segundo grau

eu leia o romance completo inserido nas paginas de Bonnes soirées toda semana

eu sonhe em finalmente ir para uma “festa-surpresa”

eu seja a favor da manutencao da Argélia Francesa

eu sinta os olhos cinzentos de minha mae me seguindo por toda parte

eu ndo tenha lido nem Beauvoir nem Proust nem Virginia Woolf nem etc.

eu me chame Annie Duchesne.
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sociais e culturais influenciam a formacao do "eu”. Além disso, a referéncia a autores
como Simone de Beauvoir, Marcel Proust e Virginia Woolf destaca a auséncia de
certas leituras feministas e classicas da literatura e sugere que a personagem da foto
pertence a um contexto anterior ao despertar de uma consciéncia critica sobre seu
papel na sociedade — eis o contraste entre a jovem (Duchesne) moldada por valores
diferentes da mulher (Ernaux) que, mais tarde, revisita sua histéria a partir de uma

perspectiva de apreciacao.

Outro elemento presente no trecho (e em toda a obra) é o jogo entre identidade
e imagem, caracteristico da relagcdo da autora com a fotografia. O olhar fixo na foto,
gue, por sua vez, parece encara-la de volta, representa um questionamento sobre a
construcdo do sujeito. A fotografia, tradicionalmente considerada um meio de
preservacdo da memoria, aqui funciona como um espelho que desafia a narradora a

reconhecer-se e a interrogar-se sobre sua propria trajetoria.

Roland Barthes, em A camara clara (1980), aponta para a natureza paradoxal
da fotografia: ela eterniza um instante Unico e irrecuperavel. Ao afirmar que o “que a
fotografia reproduz ao infinito sé ocorreu uma vez: ela repete mecanicamente o que
nunca mais podera repetir-se existencialmente” (Barthes, 1980b, p. 14), Barthes traca
um discurso entre a repeticdo técnica da imagem e a existéncia Unica do momento

capturado.

A fotografia, nesse sentido, age como um testemunho silencioso de algo que
ja ndo existe — um vestigio do real que se fixou no tempo, mas que ja passou. Em
Ernaux, esse mesmo principio é operado literariamente: ao inserir em seu texto, sob
forma verbal, imagens como fotografias, recortes ou descri¢cdes visuais, ela confere
materialidade a memodria, ancorando suas narrativas no concreto. Assim como em

Barthes, as imagens em Ernaux funcionam como prova do vivido.

Em A escrita como uma faca e outros textos (2023), ha uma entrevista que
Ernaux concedeu a Marguerite Cornier. Nas perguntas abertas ao publico, alguém da
plateia questiona a autora sobre a relagdo entre sua escrita e a fotografia. Em sua
resposta, Ernaux reconhece a importancia que a fotografia exerce em sua escrita, nao
apenas como um suporte de lembranga, mas como um verdadeiro "ativador da
escrita”, capaz de impulsionar o gesto narrativo para além da memdéria pessoal.

Ernaux afirma;
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[...] A fotografia desempenha um papel cada vez mais importante no
meu trabalho, inclusive fotos que nao tém relagcdo comigo, que ndo
sdo intimas. A foto constitui um ativador da escrita, talvez mais que da
memoria. Diante de uma foto, sinto imediatamente vontade de decifra-
la, isto é, de buscar sobretudo o que ela significa ou pode significar,
sabendo que talvez eu me engane. (Ernaux, 2023, p. 234).

A imagem, nesse sentido, ultrapassa o registro individual e torna-se um ponto
de partida para a interpretacdo e o questionamento do real. Segundo a autora, ao
deparar-se com uma fotografia ela sente "imediatamente vontade de decifra-la", ou
seja, de explorar seus possiveis sentidos, ciente de que a interpretacédo pode ser falha
ou subjetiva. Tal impulso esta ligado ao conceito barthesiano de punctum, que Ernaux
retoma como "o tempo apreendido exatamente ali, o instante, sem passado nem
futuro" (Ernaux, 2023, p. 234). A fotografia, assim, capturaria o presente de maneira
abrupta, condensando uma temporalidade que intriga Ernaux:

N&o sei se é a vida ou a morte que vemos em uma foto. Talvez ambas
simultaneamente. As pessoas que estéo ali na foto nos dizem “estou
vivo”. Mas ao mesmo tempo, sabemos que, ainda que nao tenham

morrido, elas ndo sdo mais quem eram no momento em que a foto foi
feita. (Ernaux, 2023, p. 235).

Nesse viés, a meméria em Annie Ernaux pode ser entendida como um
espelhamento infinito de camadas, como as portas sucessivas no quadro Birthday
(1942), da artista surrealista Dorothea Tanning. No quadro, vemos uma mulher que
abre uma porta e revela outras portas abertas, funcionando como passagens
continuas entre quartos: cada lembranca evocada abre caminho para outra, em um
movimento que nunca se encerra, refletindo o carater expansivo da memoria
(Bergson, 1999).

A memodria, em Annie Ernaux, configura-se como uma construcao estratificada,
na qual o passado néo se apresenta de forma linear, mas como um tecido de camadas
sobrepostas que se reativam mutuamente. Nesse sentido, ela afirma que “a memaria
dos lugares que temos em nés se assemelha a um palimpsesto, esse manuscrito
raspado no qual existem diversas camadas de escrita e em que as vezes é possivel

ler as antigas, que reaparecem.” (Ernaux, 2023, p. 152).

Podemos dizer, entdo, que toda rememoracdo carrega vestigios de
experiéncias anteriores, que nado desaparecem por completo, mas subsistem sob
novas interpretacées. A memoria, por esse angulo, torna-se um labirinto habitado pela

narradora, que percorre os comodos de si mesma e de sua histéria, conduzindo o
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leitor por corredores de lembrancas compartilhadas — cada espaco aberto
corresponde a uma nova camada de subjetividade.

Figura 7: Birthday (1942), de Dorothea Tanning.

Fonte: <https://www.countrylife.co.uk/luxury/art-and-antiques/focus-dorothea-tannings-birthday-

paradoxical-self-portrait-challenged-redefined-surrealism-195322>. Acesso em: 13 abr. 2025.



https://www.countrylife.co.uk/luxury/art-and-antiques/focus-dorothea-tannings-birthday-paradoxical-self-portrait-challenged-redefined-surrealism-195322
https://www.countrylife.co.uk/luxury/art-and-antiques/focus-dorothea-tannings-birthday-paradoxical-self-portrait-challenged-redefined-surrealism-195322
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Podemos perceber uma funcéo ecfrastica, como referéncia visual e como
elemento estruturante do gesto narrativo, a partir do quadro de Tanning®®

mencionado pela prépria Ernaux em diversos textos, especialmente em Les Années.

%8 Dorothea Tanning (1910-2012) foi uma artista norte-americana, cuja trajetéria abrangeu
pintura, escultura e literatura. Inicialmente ligada ao movimento surrealista — como revelam
obras emblematicas como Eine Kleine Nachtmusik —, Tanning expandiu sua linguagem ao
longo das décadas, transitando entre o figurativo e o abstrato. Também criou objetos
escultéricos notaveis, como Emma e Nue Couchée, explorando materiais e formas inusitadas.
Na literatura, destacou-se com poesias e o romance Chasm: A Weekend. Sua obra, marcada
por imaginacdo, erotismo e ambiguidade, expressa uma inquietagdo constante e um desejo
de liberdade criativa que a acompanhou até sua morte, aos 101 anos. Fonte:
<https://portalurania.com.br/dorothea-tanning/>. Acesso em: 03, jun. 2025.



https://portalurania.com.br/dorothea-tanning/
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CAPITULO 4 — O recurso ecfrastico

A ekphrasis, termo de origem grega, evoluiu ao longo do tempo para designar
um tipo especifico de descricdo. Etimologicamente, sua raiz provém de ek (até o fim)
e phrazb6 (fazer compreender, mostrar, explicar), o que remete a ideia de uma
exposicao detalhada e esclarecedora (Gomes, 2015). Conforme aponta Francoise
Desbordes, a ekphrasis "faz ver pessoas, acontecimentos, momentos, lugares,
animais, plantas, de acordo com regras especificas sobre as questdes a serem
abordadas e a ordem nas quais as examina", destacando-se pela enargeia (no latim,
evidentia), ou seja, pela capacidade de tornar vivida a descricdo (Desbordes, 1996, p.
135 apud Gomes, 2015, p. 19).

A descricao, para ser eficaz, deve possuir qualidades essenciais que impactem
o destinatario. Segundo o sofista alexandrino Elio Téon, a ekphrasis exige "claridade,
sobretudo, a visibilidade que faz quase ver o que se expde"®®, sugerindo que a
comunicacao verbal tem o poder de tornar perceptivel aquilo que, fisicamente, esta
distante do receptor. Assim, ela ndo se limita a enumerar elementos do mundo natural,
mas visa a proporcionar uma experiéncia sensorial ao leitor, aproximando-o do objeto

descrito.

No entanto, se reduzimos a ekphrasis a mera descri¢cao, sua real significacao
se perde (Gomes, 2015). Embora envolva a enumeracao de elementos, seu papel
transcende essa funcao, pois busca estabelecer um vinculo entre a expressao verbal
e a visual. Conforme indica Gomes (2015, p. 20), a ekphrasis utiliza "expedientes
retéricos que possuem 0s mesmos expedientes técnicos utilizados pelos pintores na
composicdo de suas telas"”, aproximando-se, assim, das artes visuais. Dessa forma,
sua esséncia néo reside apenas na imitacdo do mundo natural, mas na construgao de

imagens mentais vividas.

A ekphrasis, conforme apresentada por Hansen (2006), esta diretamente
relacionada aos conceitos aristotélicos de retorica, poética e verossimilhanca,
funcionando como um recurso discursivo que equilibra realidade e ficcéo.
Fundamentada na tradigéo classica, a ekphrasis se insere na légica do "Topicos I" da

Retdrica e da Poética, segundo as quais historiadores e poetas devem construir seus

59 Elio Téon, Exercices préliminaires, apud Alvaro Cardoso Gomes, op. cit., p. 20.
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discursos a partir das opinides tidas como verdadeiras, seja pelos sabios, seja pela
maioria das pessoas (ibidem). Dessa forma, a verossimilhanca surge como um
elemento essencial, pois confere credibilidade ao discurso, tornando-o aceitavel ao
publico mesmo quando trata de elementos ficcionais (ibidem):
As opinides tidas por verdadeiras fornecem causas e explicagdes que
tornam o discurso verossimil ou semelhante ao verdadeiro da opiniéo.
A verossimilhanca é uma relacdo de semelhanca entre discursos e, na
ekphrasis, decorre da relacdo da imagem ficticia da pintura que é
descrita com discursos do costume antigo que fornecem causas e
explicagdes do que é narrado sobre ela, tornando-o semelhante aquilo
gue se considera habitual e natural. A ekphrasis € falsa fictio, pois
narra o que nao €é; sua audiéncia sabe disso e a ouve bem justamente

porque a ouve como artificio cujos preceitos sdo criveis, pois aptos
para narrar o incrivel. (ibidem, p. 86).

Sendo assim, a écfrase pode ser entendida como uma falsa fictio, pois
descreve algo que nédo existe, mas que, pela sua construgdo discursiva, € aceito pela
audiéncia. Essa aceitacdo ocorre porque a harrativa ecfrasica segue preceitos ja
estabelecidos, ancorando-se em causas e explicacbes que tornam seu efeito
semelhante ao habitual e ao natural. Assim, o publico ouvinte ou leitor compreende a
écfrase ndo como uma verdade absoluta, mas como um artificio retérico que faz uso

de elementos reconheciveis para narrar o incrivel (ibidem).

Hansen (2006) também conceitua a écfrase como um discurso que produz um
efeito de enargeia ou evidentia, ou seja, a capacidade de gerar presenca no aspecto,
tornando algo ausente perceptivel a mente. Segundo o autor, esse efeito ndo se
restringe a mera reproducdo empirica da realidade, mas a construcao intelectual da
imagem, que se dirige aos "olhos incorporeos" da imaginacao, conceito que remonta

a Aristoteles e Quintiliano e é reforgado por Rufiniano.

Essa visdo incorporea esta ligada ao pensamento grego sobre a contemplacéo
e a verdade, na medida em que a palavra theoria se associa a apreenséo do eidos, a

esséncia intelectual da coisa vista:

O efeito da enargeia ou evidentia é o da imagem que p&e sob os olhos
incorporais da mente um topos retérico semelhante a opinido
considerada verdadeira sobre o eidos. Descrito verbalmente, o topos
também pode ser pintado ou esculpido, pois o fundamental nessa
visdo ndo é a reproducdo de coisas empiricas, mas a imagem
intelectualmente construida como (des)propor¢éo do logos — razao e
discurso — referido ao eidos. No ato da apreenséo da ekphrasis, o juizo

verifica se é semelhante as topicas do costume antigo consideradas
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verdadeiras (endoxa), para julgar se o efeito de presenca de coisas
ausentes é verossimil. (Hansen, 2006, pp. 93-94).

A referéncia a logica aristotélica evidencia que a eficacia da ekphrasis
(enquanto discurso retdrico que orienta o juizo intelectual) depende de sua
verossimilhanca em relacdo as opinides consideradas verdadeiras pela tradicdo
(endoxa). Assim, a recepcéao da ekphrasis se da pela imaginacao sensivel, bem como
pelo intelecto, que avalia tanto a aplicacdo adequada do preceito retérico quanto a

fidelidade do discurso ao topos imitado (Hansen, 2006).

O autor também apresenta uma interpretacdo platbnica da ekphrasis,
destacando seu carater plural. De um lado, ela pode ser vista como demiurgia, isto €,
uma producdao artificial da realidade; de outro, como uma mimesis de mimesis, uma
duplicacdo da copia, alinhando-se a ideia platdnica de que a arte é uma reproducao

imperfeita das formas ideais (ibidem).

Nessa perspectiva, a ekphrasis torna-se uma tekhné phantastiké, uma técnica
baseada na ilusdo, que se manifesta tanto na escrita (graphein) quanto na pintura,
produzindo simulacros (eidolon), ou seja, imagens que se afastam do eidos original e
geram multiplas distor¢des da realidade (ibidem):

Evidentemente, h& outras interpretacbes. Por exemplo,
platonicamente avaliado, o efeito da ekphrasis como descricdo de obra
de arte inexistente pode ser entendido como demiurgia, mas também
como mimesis de mimesis de uma tekhné phantastiké que é “grafica”
— nos dois significados simultaneos de graphein, “escrever” e “pintar”

— gue deforma o eidos na aparéncia iluséria do efeito como eidolon,
imagenzinha de imagem ou simulacro, indefinidamente. (ibidem, p. 94)

Além disso, a ekphrasis, conforme Hansen (2006), é apresentada como um
exercicio de eloguéncia, ou seja, um instrumento pragmatico que evidencia a
habilidade do orador ou escritor em construir uma ilusdo convincente. Seu efeito
persuasivo manifesta-se na capacidade de causar espanto na audiéncia, que se

envolve na narrativa ao reconhecer elementos compartilhados da memdria coletiva.

Logo, a ekphrasis atua como um mecanismo persuasivo que se ancora na
tradicdo retérica e na memoria partilhada, criando um efeito de credibilidade mesmo
ao narrar o que nao é real. Existe, entdo, um vinculo que permeia a técnica ecfrasica
na construcao de uma ilusédo verossimil, que acaba por tornar-se um meio sofisticado
de envolver e de convencer a audiéncia mediante a evocacao de referéncias culturais

familiares.
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O conceito de ekphrasis, para além de seu sentido retérico classico, atualmente
abrange diversas areas do conhecimento e adquiriu novos significados.
Tradicionalmente associada a descricdo verbal de imagens ou obras de arte na
Antiguidade, a ekphrasis, para Hansen (2006), sofreu um processo de
desistoricizacdo, isto é, foi dissociada de seu contexto original e passou a ser
empregada de maneira mais ampla, englobando qualquer efeito visual ou sensorial:

Hoje, em tempos de desistoricizacdo, o termo ekphrasis é usado para
significar qualquer efeito visual. Da biologia a musica, passando pela
arqueologia, pela fisica, pela histéria literaria, pela informatica e por
estudos culturais de género, o termo é usado fora dos seus usos
retéricos antigos, significando “efeito sensorial”’, “visualizagao”,

“iconizagao”, “espetacularizacao”, “realidade virtual” e mais coisas.
Interpretando seus usos na critica de arte, Mitchell propds que, na

7

medida em que a histéria da arte é representacdo verbal da
representacdo visual, a epkhrasis teria sido elevada a principio
disciplinar. (ibidem, p. 87).

A partir da transcendéncia da écfrase enquanto técnica literaria descritiva em
uma ferramenta conceitual para discutir a relacdo entre imagem e palavra, Mitchell
(1994) argumenta que, uma vez que a histéria da arte consiste essencialmente na
representacdo verbal de representacfes visuais, a écfrase teria se transformado em
um principio disciplinar, ou seja, em um elemento fundamental para a analise e
interpretacdo das imagens dentro do campo artistico (Mitchell, 1994, apud Hansen,
2006). Para Gomes (2015), a écfrase pode ser entendida em dois niveis:

No sentido mais amplo das descri¢cbes, 0 poeta “copia” os objetos e
seres do mundo real por meio das palavras, de maneira a coloca-los
diante de nossos olhos; no sentido mais restrito, o0 poeta, por meio da

expressao verbal, visa a imitar procedimentos pictoricos. (Gomes,
2015, p. 20).

Assim, podemos afirmar que a écfrase nao é apenas uma descricédo detalhada,
mas um mecanismo retérico que confere as palavras uma dimenséo pictérica a qual
intensifica sua expressividade e seu impacto estético. Ainda no tocante ao conceito
de descricdo na tradicéo retorica e literaria, houve uma evolugéo ao longo dos séculos
a medida que os modelos de representacao foram se alterando (Moisés, 2004 apud
Gomes, 2015). Essa ampliacao do sentido descritivo expressa diversas perspectivas
sobre a relacdo entre a linguagem e o mundo, assim como diferentes formas de
representar a realidade por meio da palavra:

No contexto da Segunda Sofistica (séculos llI-IV a.C.), e
posteriormente com Aelius Théon e Hermégenes, observa-se um
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alargamento do conceito de descricdo, que passa a abarcar tanto a
descriptio latina quanto a rela¢cdo com a pintura evocada pelo principio
horaciano ut pictura poesis. (Moisés, 2004, pp. 135-136, apud Gomes,
2015, p. 21).

No primeiro caso, a descri¢cao se relaciona com a descriptio latina, que se refere
a capacidade da linguagem de representar o mundo material. Aqui, a mimese se
apresenta de forma direta: os objetos, cenarios e personagens sdo traduzidos em
palavras, permitindo ao leitor formar uma imagem mental da realidade descrita
(Moisés, 2004 apud Gomes, 2015).

A literatura, nesse sentido, age como um espelho do mundo, convertendo a
experiéncia sensivel em discurso. Essa concepcao esta intimamente ligada as teorias
classicas da imitacdo, conforme formuladas por Aristételes, para quem a arte,
incluindo a literatura, € essencialmente uma representacdo do real (Gomes, 2015).
Por outro lado, a aproximacao entre descricdo verbal e imagem pictérica, sustentada
pelo ut pictura poesis, sugere uma abordagem mais elaborada da representacao:

[...] hd que se observar que esta "reproducdo do mundo natural" levara
em conta ndo a natureza bruta em si, mas a natureza melhorada, vista
em seus aspectos mais apraziveis, para ndo s6 causar prazer no

auditério, mas também para educa-lo com a visdo do que é belo.
(Gomes, 2015, p. 21).

Nessa perspectiva, ndo basta a linguagem descrever o real; ela atuaria como
imitagdo da estrutura e dos efeitos da pintura, buscando uma simetria entre a
representacdo literaria e a visual. Assim, essa concepc¢ao resulta em uma descricdo
de segundo grau ou uma dupla descricdo, pois o texto ndo apenas representa um
objeto, mas tenta replicar a maneira como ele seria representado plasticamente
(Gomes, 2015).

Se, na primeira abordagem, a descricdo € um meio de tornar o mundo inteligivel
por meio da linguagem, na segunda ela adquire um carater metalinguistico, na medida
em que dialoga com outro sistema semiético (a pintura) e busca transpor seus efeitos

para o campo verbal. Sob a 6tica ecfrastica pictérica, se faz valido ressaltar que:

A poesia imita ndo o real, mas conteludos, qualidades, tendéncias ou
formas seletos que estdo dentro ou por detras do real, elementos
veridicos da constituicdo do universo, que séo de valor mais alto que
a realidade mesma, grosseira e indiscriminada. Ao refleti-la, o espelho
posto frente a natureza reflete o que, por oposicdo a "natureza”, os
criticos ingleses amiude chamam de "natureza melhorada”, ou
"realcada", ou "refinada", ou com a expressao francesa la belle nature.
(M. H. Abrams, 1962, p. 57, apud Gomes, 2015, pp. 21-22).
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A arte poética, portanto, envolve um trabalho seletivo, no qual o poeta abstrai
os elementos essenciais do mundo real e os reorganiza de forma a criar um efeito
estético. Isso remete a concepcao classica de mimesis vista em Platdo, que enxerga
a imitacdo artistica ndo como um espelho literal da realidade, mas como uma

reconstrucao interpretativa (Reynaud & Echevarria, 2001 apud Gomes, 2015).

Dessa forma, a evolucao do conceito de descricdo ao longo da historia literaria
ilustra a intersecao entre texto e imagem, o que reforga a nogao de que a literatura
cumpre o papel da representacao da realidade e, para além disso, dialoga com outras
formas de expressao artistica (nesse caso, com a pintura) a partir de estratégias

discursivas utilizadas pelos escritores para construir efeitos visuais na escrita.

Na chamada descricdo ecfrastica de segundo grau, ha a reproducéo da pintura
por meio da transposi¢ao de recursos visuais para a linguagem verbal (Gomes, 2015),
como presente no poema arcadista de Bocage:
Ja se afastou de nos o Inverno agreste
Envolto nos seus Umidos vapores;

A fértil Primavera, a mae das flores,
O prado ameno de boninas veste.

Varrendo os ares, o sutil Nordeste
Os torna azuis; as aves de mil cores
Adejam entre Zéfiros e amores

E toma o fresco Tejo a cor celeste.

(Bocage, 1974, pp. 23-24, apud Gomes, 2015, pp. 22-23).

As expressoes "prado ameno de boninas veste", "aves de mil cores” e "Tejo a
cor celeste” remetem a uma paleta de muitos tons como em uma pintura bucolica.
Além disso, o poema anima a paisagem com elementos dinamicos, "varrendo os ares,
o sutil Nordeste", que sugerem o vento purificando o céu. Da mesma forma, as aves
"adejam entre Zéfiros e amores", conferindo movimento a cena e reforcando uma

sensacao harmonica.

Outro aspecto fundamental € a idealizagdo da natureza, coerente com a
estética arcade. A primavera é personificada como uma figura generosa e criadora,
evidenciada na expressao "a fértil Primavera, a mae das flores". Dessa forma, a
écfrase no poema de Bocage recria uma cena pictérica detalhada, explorando cores,
luz e movimento, tornando a experiéncia do leitor similar a contemplagcdo de uma

pintura. Essa transposicao de elementos visuais para a linguagem poética evidencia



73

a fusdo entre poesia e artes plasticas que caracteriza a écfrase de segundo grau,

conceituada por Alvaro Cardoso Gomes. Ainda para o autor:
A descricao ecfrastica também é um expediente muito comum da
prosa de ficcdo. Com efeito, nota-se que a ekphrasis abunda em
contos e romances, constituindo-se num de seus esteios
fundamentais, junto com a narracéo e a dissertacdo. Mas, em alguns
casos, sua funcéo é diversa daquela da poesia, pois, em vez de se
prestar a reproducéo das imagens de um mundo ideal, que se tornara
modelar para um interlocutor, serve para criar a ilusdo de realidade e,

ao mesmo tempo, indiciar aspectos psicoldgicos das personagens.
(Gomes, 2015, p. 26).

Em conformidade com o que foi até aqui exposto, podemos dizer que € por
meio da técnica ecfrastica que Ernaux perfaz o mecanismo da memoria e da
identidade em sua obra, especificamente em Mémoire de fille. A écfrase vinculada a
escrita de Ernaux esta resignada a categoria de primeiro grau — conceituada por
Gomes, 2015 —, haja vista que se entremeia a uma outra técnica chamada de écriture

plate®0.

Sendo assim, a écfrase em Ernaux ndo se aprofunda em camadas de
interpretacdo simbdlica, mas se mantém em uma descricdo sem excessos retoricos.
Isso ocorre porque a écriture plate busca um registro cru da realidade. Essa
caracteristica pode ser observada na forma como a autora retrata cenas do cotidiano
ou experiéncias pessoais, em que a descricdo muitas vezes se restringe ao essencial,
deixando que a poténcia do realismo fale por si. Dessa forma, a écfrase ndo se
expande para interpretacfes poéticas, mas se mantém fiel a uma representacao

direta, coerente com a estética da écriture plate.

Tomemos como exemplo o0 excerto a seguir: “Samedi 16 aolt 1958. J’ai un jean
racheté 5 000 francs a Marie-Claude qui I'avait eu chez Elda a Rouen pour 10 000, et
un pull sans manches bleu et blanc a rayures horizontales. C’est la derniére fois que
j'ai mon corps.®'” (Ernaux, 2016, p. 8). Aqui, podemos observar que a écfrase aparece

na descri¢cdo visual dos elementos concretos: a calga jeans, o prego pago, a origem

60 Esse conceito sera explanado no capitulo 5 desse trabalho.

61 Sabado, 16 de agosto de 1958. Estou vestida com um jeans comprado por 5.000 francos
de Marie-Claude, que o havia comprado na loja Chez Elda, em Rouen, por 10.000, e um
puléver azul e branco sem mangas com listras horizontais. Esta € a ultima vez que sou eu
neste corpo.
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da peca e o suéter listrado azul e branco. Esses detalhes conferem um carater quase
fotografico a cena, como se Ernaux estivesse registrando um momento de sua vida

com exatidao documental.

No entanto, essa écfrase se mantém no que foi chamado de primeiro grau
(Gomes, 2015), ou seja, sem grandes digressdes metaforicas, pois a descricdo se
limita a uma observacao objetiva. A Ultima frase "C’est la derniére fois que j'ai mon
corps" [E a Gltima vez que sou eu neste corpo], por exemplo, € uma construgéo
objetiva, sem apelo a dramatizac¢éo da perda da juventude ou da inocéncia — que serve

justamente para transmitir esse momento de transicao de forma seca.

Embora a carga emocional ndo seja imposta pela linguagem, essa neutralidade
estilistica ndo diminui o impacto do trecho ao emergir naturalmente da frieza da
constatacao, isso porque ela permite que o realismo seja a propria simplicidade da
narrativa. A escrita mediada pelo recurso ecfrastico, entdo, soa como um mergulho
nas nuances das imagens, conectando-as com as memarias e experiéncias pessoais
da autora em direcdo a um contexto coletivo, criando um mosaico de lembrancas

pessoais e historicas.

Muito dessa técnica pode ser vislumbrada quando ela descreve uma fotografia,
pois ela detalha o cenério, as pessoas na imagem, além de evocar lembrancas
associadas aguele momento especifico. A fotografia torna-se um portal para o
passado, permitindo que o leitor compreenda a experiéncia vivida pela narradora com

muitos detalhes.

Em Les années (2008), por exemplo, a narrativa acontece a partir da descricao
de fotografias, filmes, lugares, eventos nacionais e mundiais, memdérias que marcaram
diferentes periodos da vida da autora desde o inicio da década de 1940 até o final do
século XX, se estendendo ao inicio dos anos 2000 — respectivamente, periodo do

nascimento da autora e publicacao da obra em questéo.

O uso da fotografia em Les années se da de maneira descritiva e visual, e
participa da construcdo de uma autobiografia que parte do plano pessoal para o
impessoal. Isso acontece porque Ernaux situa com precisdo seu proprio estado

emocional ao passo que permite ao leitor o vislumbre de um contexto social.
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Consoante a isso, a obra de Ernaux apresenta um carater ecfrastico com tons
memorialisticos, tendo em vista que a écfrase se d4 de maneira a preservar a
efemeridade das imagens, quer sejam aquelas captadas pela experiéncia concreta,
guer sejam aquelas que surgem na subjetividade, pois todas elas potencialmente
estdo destinadas a desaparecer. Para Ernaux (2008):

Les images réelles ou imaginaires, celles qui suivent jusque dans le
sommeil

les images d’'un moment baignées d’'une lumiére qui n’appartient qu’a
elles

Elles s’évanouiront toutes d’un seul coup comme l'ont fait les millions
d’'images qui étaient derriére les fronts des grands-parents morts il y a
un demi-siécle, des parents morts eux aussi. Des images ou l'on
figurait en gamine au milieu d’autres étres déja disparus avant qu’on
soit né, de méme que dans notre mémoire sont présents nos enfants
petits aux cétés de nos parents et de nos camarades d’école. Et I'on
sera un jour dans le souvenir de nos enfants au milieu de petits-enfants
et de gens qui ne sont pas encore nés. Comme le désir sexuel, la
mémoire ne s’arréte jamais. Elle apparie les morts aux vivants, les

étres réels aux imaginaires, le réve a [lhistoire.®? (Ernaux, 2008,
posicao 3-4/7).

Nesse trecho, podemos notar um elo entre o passado pessoal e 0 passado
coletivo pelas mencdes aos avis e aos pais. I1Sso sugere que a memoria em questao
nao € somente a individual, mas também aquela compartilhada entre geracfes. No
entanto, ela se destina a passar pelo crivo do esquecimento, pois, quando as pessoas

gue guardam essas imagens desaparecem, suas memdarias desaparecem com elas.

A escrita de Ernaux busca, entdo, resistir a esse apagamento inevitavel,
funcionando como um arquivo de lembrancas a partir da preservacdo de imagens
fugazes da vida cotidiana em elementos narrativos. Ou seja, ela confere a

permanéncia da imagem por meio da palavra escrita.

62 [...] as imagens reais ou imaginarias, que permanecem conosco durante o sono

as imagens de um unico instante tocadas por uma luz que sé pertence a elas

Vao se acabar todas de uma sé vez, assim como as milhares de imagens que estavam na
cabeca dos avos mortos ha meio século e dos pais também mortos. Nessas imagens ainda
somos criancinhas e estamos no meio de outras imagens de pessoas desaparecidas antes
mesmo de termos nascido, do mesmo modo que na memdéria estdo presentes nossos filhos
pequenos ao lado de nossos pais e colegas da escola. E, um dia, nds estaremos na lembranca
de nossos filhos no meio de netos e de gente que ainda ndo nasceu. Assim como o desejo
sexual, a memodria nunca se interrompe. Ela equipara mortos e vivos, pessoas reais e
imaginarias, sonho e histéria. (Ernaux, p. 5, traducdo de Marilia Garcia).
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A preciséo das descri¢des ao longo de toda ontologia literaria de Annie Ernaux
cria uma sensacdao de intimidade entre a autora e o leitor. O leitor é convidado a ver e
a sentir através dos olhos da autora, compartilhando de suas reflexdes e emocoes.
Por essa técnica, Ernaux consegue ampliar o significado das imagens e objetos
descritos, pois, ao detalhar obras de arte, fotografias e ambientes, ela tece um artefato
repleto de memorias e intimidades.

Assim, a técnica ecfrastica também serve como uma ferramenta narrativa que
enriquece suas obras como uma pintura da linha do tempo em que o passado molda

0 presente, e em que as experiéncias pessoais se entrelacam com a historia coletiva.

No sentido de categorizagcdo daquilo que esta sendo descrito, Hansen (2006)
destaca a aplicabilidade das tdpicas epiditicas e das categorias elocutivas da
ekphrasis, evidenciando sua presenca em diversos géneros descritivos. Segundo o
autor (2006, p. 89), os mesmos principios que regem a descrigdo de pintura podem
ser empregados em outras formas narrativas, como a pragmatografia, por exemplo:

As mesmas tépicas epiditicas e as categorias elocutivas do género
“descricdo de pintura” podem ser imitadas descritivamente em
géneros diversos, como pragmatografia, descricdo de coisas, como a
colcha no poema 64, de Catulo, sobre as nlpcias de Tétis e Peleu;
prosopografia, descricdo de pessoas; etopeia, descricdo de paixdes e
caracteres, como na obra de Teofrasto, nas ekphraseis de Filostrato e
Luciano, e, no século XVII, na obra de La Bruyére; como topografia,
descricdo de lugares reais; como topotesia, descricdo de lugares
imaginarios, como os lugares-amenos da bucdlica e as cenas das

ekphraseis de Filostrato e Luciano; chronografia, descricdo de tempo,
como o das estacdes do ano, etc. (ibidem, p. 89).

A diversidade da ekphrasis descrita por Hansen (2006) encontra reflexos na
obra de Ernaux, especialmente em sua forma de mobilizar descri¢cdes detalhadas para
reconstruir memorias. Em seus textos, a écfrase se expande para elementos da
pragmatografia (objetos do cotidiano, como fotografias e cartazes publicitarios);
prosopografia (retrato detalhado de familiares); etopeia (expressao das emocoes e
tracos psicolégicos de si e dos outros); e chronografia (recriacdo de periodos

histdricos e culturais por meio de marcas temporais).

Ainda quanto a presenca da écfrase na literatura, Cardoso (2024) destaca a
obra de W. G. Sebald como exemplo de escrita em que a écfrase é elemento
estruturante da poética, conferindo a imagem um papel central na experiéncia literaria.

A andlise aponta que, além de funcionar como adorno visual, a imagem em Sebald



77

cumpre multiplas fungdes: ela “altera a experiéncia visual do leitor, sugere
modificacdes no seu percurso de leitura, propde motivos, provoca desvios de enredo,
instaura ambiéncias, provoca reflexdes” (Cardoso, 2024, p. 5), entre outras operacdes
gue expandem o potencial do texto verbal:
Uma leitura pormenorizada e sistemética da obra do autor permite-
nos, igualmente, reconhecer que a escolha das imagens ocorre de
maneira cuidadosa e exige, de Sebald, o mesmo zelo artistico com
gue escolhe as palavras. Tais imagens, que frequentemente trazem
fotografias, feitas pelo autor ou por outras pessoas, recortes de jornal,
folios, paginas de livros, reprodugdes de telas e artefatos construidos
a mao, no entanto, entram para as paginas do livro acomodadas
as condicbes de impressao que, no minimo, sugerem a reducdo
pictérica da experiéncia visual dos leitores: objetos do mundo passam
a segunda dimensao, fotografias antigas perdem ainda mais definicéo,

telas pintadas a 6leo entram para a escala de cinza e sdo reproduzidas
em porc¢des muito pequenas. (ibidem, p. 5).

As imagens utilizadas, muitas vezes fotografias, recortes, folios ou reproducdes
pictdricas, sdo cuidadosamente escolhidas com o mesmo rigor reservado a linguagem
verbal. Isso evidencia uma intengéo estética e composicional e reforca a ideia de que
a écfrase em Sebald interage com o suporte material do livro, afeta o ritmo da leitura
e contribui para a constituicdo do sentido narrativo (ibidem, p. 5).

Contudo, Cardoso (2024) observa que a insercado dessas imagens impressas
no livro implica também em uma “reducao pictérica da experiéncia visual”’, dado que
elementos tridimensionais ou coloridos do mundo real sdo convertidos em imagens

planas, em escala de cinza, muitas vezes de baixa defini¢cdo (ibidem, p. 5).

Nesse sentido, a0 mesmo tempo em que a imagem amplia o campo de
significados da narrativa, ela também carrega em si a marca da perda — daquilo que
foi comprimido na transposicdo para o livro. Em Sebald, portanto, a écfrase é ao
mesmo tempo evocativa e lacunar, operando como uma forma de lembrar e de sugerir
0 que ndo esta completamente presente. Trata-se, em Ultima instancia, de um
dispositivo que expande os limites do literario, transformando o texto em uma espécie

de palimpsesto (Ernaux, 2023) em que palavra e imagem dialogam constantemente.

Em Mémoire de fille, Annie utiliza a écfrase para descrever objetos, cenarios e
momentos. Um caderno de anotacfes ou uma peca de roupa especifica é descrito em
detalhes, desde a textura do papel ou tecido até as cores e marcas de uso. Os objetos

descritos funcionam como portas de entrada para descarregar memorias e
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sentimentos da propria Annie e capturam tanto a acdo quanto a carga emocional de

qguando as histérias sao narradas.

Dessa forma, uma festa ou um encontro com alguém pode ser descrito com
atencao aos detalhes visuais e sensoriais — as expressodes faciais das pessoas, a
musica tocando ao fundo, a sensacdo do calor ou do frio. Essas descri¢cdes
aprofundam a compreenséo do leitor sobre o emocional e psicologico da narradora

(que também é personagem).

Logo, podemos dizer que a écfrase presente em Mémoire de fille ocorre na
contramao do que é postulado por Cardoso (2024, p. 5), haja vista que, integralmente,
Ernaux descreve imagens que ndo sao mostradas ao leitor, fazendo com que a
palavra substitua a visualidade. Isso gera um efeito de deslocamento e subjetividade,
permitindo que a memaria e a interpretacdo da autora preencham as lacunas deixadas

pela imagem ausente.

Em contrapartida, existe, ainda assim, um elo que permeia a justificativa
ecfrastica nos dois autores, pois, assim como Sebald, Ernaux demonstra um cuidado
minucioso com as imagens que constrdi — ndo necessariamente visuais, mas imagens
mentais, afetivas, sociais —, que evocam, nas palavras de Cardoso (2024), uma

“presenga no aspecto” dirigida ao intelecto e a sensibilidade do leitor.

Tomemos por exemplo o excerto a seguir, no qual ndo ha a insercao efetiva da
obra de arte mencionada, mas ha a descricdo da imagem e a justificativa pela qual ela
se apresenta ali:

Je la sais dans la certitude intrépide de son intelligence, de sa
puissance manifestée par son métre soixante-dix, son corps charpenté
tout en fesses et en cuisses. Dans une foi abstraite de son avenir,

figuré pour elle par L’escalier rouge de Soutine dont elle a découpé la
reproduction dans Lectures pour tous. (Ernaux, 2016, p. 17).%°

O excerto apresenta o recurso ecfrastico ao conjugar uma descricao do corpo
e da postura emocional da narradora jovem com uma imagem pictorica externa, que

passa a representar simbolicamente seu estado de espirito e seu imaginario sobre o

63 Eu a conhego na certeza intrépida de sua inteligéncia, de seu poder que se manifesta em
seu corpo de 1,70 m, suas coxas e nadegas bem-feitas. Em uma fé abstrata em seu futuro,
representada por ela no quadro L'escalier rouge, de Soutine, cuja ilustragdo recortou de uma
publicagao das Lectures pour tous.
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futuro. O quadro L’escalier rouge, de Chaim Soutine®, mencionado diretamente,

funciona como um simbolo visual encapsulador de um sentimento subijetivo.

Ao afirmar: “Eu a conheco na certeza intrépida de sua inteligéncia, de seu poder
que se manifesta em seu corpo de 1,70 m, suas coxas e nadegas bem-feitas”, Ernaux
conjura uma imagem vivida, quase escultérica, de si mesma na juventude, marcada

de maneira intelectual e fisica.

Essa descricao poderia ser, por si s6, uma forma de prosopografia — uma figura
tradicional da écfrase que se volta a descricdo de pessoas (Hansen, 2006). No
entanto, o movimento mais significativo se da na segunda parte do excerto, quando
ela afirma que essa fé em seu futuro é “representada por ela no quadro L’escalier

rouge, de Soutine”.

Esse gesto é essencialmente ecfrastico, pois Ernaux ndo descreve o quadro
em si, mas seu efeito simbdlico — ou seja, como essa obra visual passa a operar como
metafora da propria jovem que ela foi, de sua crencga abstrata em um futuro promissor,
ainda que indefinido. A imagem torna-se um icone interiorizado, uma espécie de
espelho emocional e mental que a acompanha, funcionando como condensacao

visual de um estado de espirito.

64 Chaim Soutine (1893-1943) foi um pintor bielorrusso-francés de origem judaica cuja obra
se destacou no expressionismo europeu do inicio do século XX. Formado na Academia de
Arte de Vilnius, mudou-se jovem para Paris, onde foi profundamente influenciado por mestres
como Cézanne, Van Gogh e Rembrandt. Conhecido por suas pinceladas intensas, retratos
distorcidos e paisagens carregadas de emocgao, atingiu notoriedade ao ser descoberto por
colecionadores como Albert C. Barnes. Sua produc¢ao, marcada por tensdes entre violéncia
expressiva e melancolia, evoluiu do expressionismo para formas mais contidas, até sua morte
em Paris, em 1943. Fonte: <htips://www.meisterdrucke.pt/artista/Chaim-Soutine.html>.
Acesso em: 03 jun. 2025.
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Figura 8: L’escalier rouge (1923), de Soutine.

Fonte: <https://www.christies.com/en/lot/lot-4935421>. Acesso em: 14 abr. 2025.

Além disso, o fato de a imagem ter sido recortada de uma publicacdo popular,
Lectures pour tous, reforca um traco tipico da escrita de Ernaux: a forma como objetos
e imagens do cotidiano — mesmo os aparentemente banais — ganham estatuto de
emblemas pessoais e atuam como dispositivos de memoria. Nesse sentido, a écfrase
nao esté a servico de uma descri¢do estética da obra de arte, mas de sua capacidade
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de inscrever-se na subjetividade da narradora, funcionando como memaria visual,

como signo afetivo e como representacao intima de uma identidade em formacao.

Diante de uma escrita pautada na descri¢cao de cenarios que evocam memorias
e reflexdes do passado e que acabam ressoando no presente da narradora,
deparamo-nos, muitas vezes, com representacfes bastante intimas. Tamanha
intimidade nos convida, inclusive, a conhecer o espaco-quarto. Nesse sentido,
podemos fazer uma leitura que ecoa a intimidade da narradora e personagens
envolvidos nesse ambiente, uma vez que se trata de um cenario tradicionalmente
ligado aos momentos de descanso ou intimidade sexual — no sentido de desacelerar

do mundo externo para refletir um mundo interno.

Em Mémoire de fille nos deparamos com um cenério de colbnia de férias. Esse
guarto € descrito como um ambiente simples, desconfortavel — o que reflete a natureza
temporaria da estadia. Nao h& muita decoracdo ou objetos pessoais. Essa
simplicidade enfatiza a sensacgédo de ser aquele um espaco de passagem, um lugar
onde a jovem Ernaux, aos 18 anos, experimenta a vida fora da casa dos seus pais e

se relaciona sexualmente pela primeira vez.

Assim, em se tratando de descrever a intimidade, a cena que compde 0 marco
da perda da virgindade de Annie é minuciosamente detalhada. A narrativa €&

construida a partir de uma sequéncia visual quase cinematografica:

En dansant, il recule vers le mur en continuant de la fixer. La lumiére
s’éteint. Il I'attire violemment contre son torse, écrase sa bouche sur la
sienne. Dans le noir des protestations fusent, quelqu’un rallume. Elle
comprend que c’est lui qui a appuyé sur le bouton électrique. Elle est
incapable de lever les yeux sur lui, dans un affolement délicieux. Elle
n’en revient pas de ce qui lui arrive. Il chuchote, on sort ? Elle dit oui,
ils ne peuvent pas flirter devant les autres. lls sont dehors, longent les
murs de I'aérium enlacés. Il fait froid. Prés du réfectoire, devant le parc
obscur, il la plague contre le mur, il se frotte contre elle, elle sent son
sexe contre son ventre au travers du jean. Il va trop vite, elle n’est pas
préte pour tant de rapidité, de fougue. Elle ne ressent rien. Elle est
subjuguée par ce désir qu’il a d’elle, un désir dhomme sans retenue,
sauvage, sans rapport avec celui de son flirt lent et précautionneux du
printemps. Elle ne demande pas ou ils vont. A quel moment a-t-elle
compris qu’il lemmenait dans une chambre, peut-étre l'a-t-il dit ?
(Ernaux, 2016, p. 27).5°

% Enquanto dangam, ele recua até a parede, continuando a fixa-la. A luz se apaga. Ele a puxa
violentamente contra o peito e aperta sua boca contra a dela. Protestos irrompem na escuridao
e alguém acende a luz novamente. Ela percebe que foi ele quem apertou o interruptor. Ela é
incapaz de olhar para ele, em um desconforto delicioso. Ela ndo podia acreditar no que estava
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Essa construcédo imagética da cena — em que o corpo da personagem € olhado,
puxado, pressionado — remete a écfrase como representacdo vivida do ausente,
funcionando como uma mise en scéne memorialistica, onde o olhar do leitor &

convocado a “ver” a cena com os “olhos da mente” (os oculi mentis da tradicdo
retorica). O “desconforto delicioso” e o “desejo selvagem” capturam visualmente a
experiéncia da invasao e da confusdo emocional. Como em uma tela, o tempo parece
suspenso, e a memoria fixa-se nas imagens sensiveis: o frio, o contato, a parede, o

jeans — todos elementos que compdem uma descri¢cao plastica e sensorial.

Em se tratando de utilizar a écfrase para aproximar o leitor de sua intimidade,
Ernaux também utiliza citacdes literarias. A exemplo disso, a passagem retirada de
Les Misérables, em que a cena entre Cosette e Marius transforma o sexo em um ato
sagrado. Com isso, Ernaux tem seu desejo sexual, mas condicionado ao ideal do amor
romantico, ao adotar essa imagem como modelo para sua prépria experiéncia:

Elle créeve d’envie de faire I'amour mais par amour seulement. Elle
connait par coceur le passage des Misérables sur la premiére nuit de
Cosette et Marius : « Sur le seuil des nuits de noce un ange est debout,
souriant, un doigt sur la bouche. L’ame entre en contemplation devant

ce sanctuaire ou se fait la célébration de 'amour. » (Ernaux, 2016, p.
18).66

Nesse trecho fica clara a combinacdo que Ernaux faz entre imagens vividas e
escrita objetiva. Essa jungéo da visualidade e da simplicidade demonstra uma escolha
narrativa consciente de representar a memoria de forma imagética, mas sem idealiza-
la, mantendo-a ligada a realidade bruta da experiéncia, o que remete a chamada

écriture plate. Vejamos mais acerca dessa técnica no tdpico a seguir.

acontecendo com ela. Ele sussurra, vamos sair? Ela diz que sim, eles ndo podem flertar na
frente dos outros. Eles estdo do lado de fora, abragados ao longo das paredes do
acampamento. E um dia frio. Perto do refeitério, em frente ao parque escuro, ele a pressiona
contra a parede, se esfrega nela, ela sente o sexo dele contra seu ventre através do jeans.
Ele esta indo rapido demais, ela ndo esta preparada para tanta velocidade e paixao. Ela nao
sente nada. Ela é dominada pelo desejo dele por ela, o desejo de um homem sem restri¢coes,
um desejo selvagem que nao tem nenhuma relagdo com o flerte lento e cauteloso dele na
primavera. Ela ndo perguntou para onde eles estavam indo. Em que momento ela percebeu
que ele a estava levando para um quarto, talvez ele tenha dito isso?

6 Ela estd morrendo de vontade de fazer amor, mas apenas por amor. Ela sabe de cor a
passagem de Os Miseraveis sobre a primeira noite de Cosette e Marius: “No limiar das noites
de nupcias, um anjo esta sorrindo, com um dedo na boca. A alma entra em contemplagao
diante desse santuario onde ocorre a celebracdo do amor.”
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CAPITULO 5 — L’écriture plate

La place (1983) marcou um ponto crucial na trajetoria literaria de Annie Ernaux,
especialmente no que tange a forma de narrar e aos recursos estéticos empregados.
Se em seus dois primeiros livros — Les Armoires vides (1974) e La Femme gelée
(1981) — ela optou por uma escrita violenta, marcada pela influéncia de Louis-
Ferdinand Céline (Ernaux, 2023), € a partir da escrita sobre a vida de seu pai, em La
place, que comeca a vislumbrar uma resposta aquilo que atravessa sua obra: a
dilaceracao entre o pertencimento a classe trabalhadora e a insergdo no campo

intelectual e literario.

A escrita, nesse momento, torna-se uma tentativa de resolucéo simbdlica dessa
clivagem identitaria, e Ernaux opta por uma linguagem despojada, objetiva e justa
(Ernaux, 2023), como ela mesma define, afastando-se da carga afetiva e
esteticamente marcada de seus textos anteriores. A escolha por uma escrita neutra
evidencia o desejo de fazer justica ao real vivido, sem romantizagdes nem
dramatizagdes, que passa a orientar toda a sua produgao posterior:

Para contar a histéria de uma vida regida pela necessidade, ndo posso
assumir, de saida, um ponto de vista artistico, nem tentar fazer alguma
coisa “cativante” ou “comovente”. Vou recolher as falas, os gestos, os
gostos do meu pai, os fatos mais marcantes de sua vida, todos os
indicios objetivos de uma existéncia que também compartilhei. Nada
de memoria poética, nem de ironia grandiloquente. Percebo que
comeca a vir com naturalidade uma escrita neutra, a mesma escrita
gue eu usava em outros tempos nas cartas que enviava aos meus pais

contando as novidades. (Ernaux, O lugar, op. cit., p. 14. apud Ernaux,
2023, p. 167).

Ernaux parte de uma postura critica em relagdo aos géneros tradicionais da
ficcdo — como o romance — e as convengoes estilisticas que poderiam estetizar ou
distorcer a realidade vivida. O projeto de rememorar a vida aparentemente ordinaria
de seu pai (Ernaux, 2023) suscitou nela uma forma de escrita que fosse capaz de
preservar a dignidade da experiéncia sem recorrer a idealizagao. Assim, ela opta por
uma linguagem objetivadora, sem afetos, desprovida de ornamentos —uma linguagem

que ela mesma denomina de escrita neutra (Ernaux, 2023).

Essa écriture plate, como também é chamada por Ernaux em outros textos,
ancora-se na representacao: ao invés de traduzir a emocao por meio de recursos
retdricos, ela transforma a precisdo em forma de respeito ao vivido e a classe social

de origem. A escrita torna-se uma espécie de gesto politico, como deixa entrever em
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Elementos para uma etnologia familiar — nome dado ao projeto que precedeu a forma
langada ao publico, La place (Ernaux, 2023). Sua escrita € influenciada pela
linguagem simples das cartas que escrevia aos pais, como uma maneira de afirmar
sua identidade de origem e enfrentar sua dilaceragao cultural:
Acho que na escolha dessa escrita, e por té-la feito, eu assumo e
ultrapasso a dilaceracéo cultural: a de ser uma “migrante do interior”
da sociedade francesa. Levo para a literatura algo de duro, pesado,
até violento, ligado as condigbes de vida, a lingua do mundo que, até
0s meus dezoito anos, tinha sido completamente aquele em que vivi,

um mundo operario e camponés. Algo real até hoje. (Ernaux, 2023, p.
41).

Ao mencionar a dilaceragdo cultural de ser uma migrante do interior da
sociedade francesa, Ernaux explicita sua consciéncia de classe, sua posi¢ao
intermediaria entre dois mundos — o da origem operaria e o da intelectualidade. Assim,
ela ndo escreve sobre esse mundo de fora, mas a partir dele, em uma escrita que

busca ser fiel a experiéncia, ndo ao canone.

Ela rejeita qualquer categorizagao prévia da sua escrita como pertencente ao
minimalismo ou a écriture blanche barthesiana (Ernaux, 2023). Para ela, o ato de
escrever € anterior a qualquer teoria ou classificacdo. Escrever é construir sentido a
partir de um material informe, como memoaria, visdées e sentimentos, e sé encontra
legitimidade no esforgo de dar existéncia aquilo que foi vivido. Trata-se, assim, de uma
escrita do real (Ernaux, 2023). Como afirma a propria autora:

Todo esse desafio consiste em encontrar as palavras e as frases mais
precisas, que farao as coisas existirem, consiste em “ver” esquecendo
as palavras, em existir no que penso ser uma escrita do real. Ainda
que essa formulacao possa soar vaga ou duvidosa, se ela n&o fizesse

sentido no momento em que escrevo eu com certeza nao passaria
horas no mesmo paragrafo... (Ernaux, 2023, p. 41).

Essa escrita do real encontra uma de suas expressdes mais contundentes na
narracdo da noite em que a narradora perde a virgindade, descrita no excerto de
Mémoire de fille com uma crueza desconcertante. Ao relatar esse momento, Ernaux
utiliza a écriture plate como forma de resisténcia a estetizacdo do trauma e a
idealizacdo da sexualidade feminina. Retornemos, entdo, a essa passagem inserida

no capitulo dois desse trabalho.

O desconforto gerado pela cena ndo decorre de descricdes graficas, mas da

forma como ela é apresentada: sem adornos, sem media¢des, sem explicacées que
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redimam o parceiro ou suavizem a violéncia do ato. O vocabulario é cru, direto, até
mesmo vulgar — la bouche sur sa queue [a boca em seu pau], un flot gras de sperme
[um jato espesso de esperma] — e rompe com qualquer tentativa de idealizacdo da

experiéncia sexual.

A escrita plana, ao esvaziar o texto de emocéao explicita, permite que o leitor
sinta o peso do siléncio sem que a narradora precise nomea-lo. Ndo ha juizo de valor,
julgamento moral, tampouco catarse. A cena se impde como um fato bruto, cuja
violéncia esta justamente na naturalizacdo com que se desenrola. Ernaux ndo procura
fazer com que o leitor sinta com a personagem, mas que compreenda, por meio da

frieza do relato, a l6gica que estrutura aquela relacao.

A partir da caracteristica da écriture plate, Ernaux acaba por sugerir que certas
experiéncias ndo devem ser embelezadas pela linguagem; elas devem ser ditas como
foram, com todas as suas ambiguidades, siléncios e desconfortos. E € justamente por
ISSO que sua escrita, ao parecer fria, mostra-se humana, pois ndo busca consolar, mas
revelar uma verdade muitas vezes invisibilizada: a de que o trauma, especialmente o
feminino, nem sempre se apresenta com estardalhaco. As vezes, ele se instala no
corpo como algo banal, como indicado no texto: // n’y a pas plus de cinq minutes qu’ils
sont entrés dans la chambre. [Nao passaram mais de cinco minutos desde que

entraram no quarto].

A frieza do relato, no entanto, ndo implica auséncia de dor — ao contrario, ela a
intensifica. A linguagem seca, composta por frases curtas e diretas, impede o leitor de
se refugiar em interpretacdes romanticas. Tomemos por exemplo: Il force. Elle a mal.
Elle dit qu’elle est vierge. [Ele forca. Ela sente dor. Ela diz que € virgem]. Em poucas
palavras, nos deparamos com uma carga de desconforto que, em um outro tipo de
escrita convencional, poderia ser diluida em construcdes a partir da utilizacdo de
figuras de linguagem (metaforicas e/ ou eufemisticas). A dor €, entdo, trazida a tona

de maneira quase mecanica como uma sequéncia de acoes irrefreaveis.

Embora Mémoire de fille, em sua maior parte, tenha sido tecida em prosa,
Ernaux nos revela ali um dos poucos poemas que ja escreveu e traz a tona uma outra
possibilidade de expressdo dentro da mesma légica de conten¢cdo — mesmo ao

recorrer a poesia:
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Parmi les quelques poémes que jai écrits un an aprés, jai retrouvée
celuici, qui commence ainsi :

C’était a Tottenham Court Road

Dans la glace impérieuse

Mon visage suintait la peur

Le tea-house filait vers le soir

C’était dans un autre monde

Gris et froid comme I'éternité.®” (Ernaux, 2016, pp. 98-99).

Pensemos em uma andlise formal para o poema: ele € composto por seis
versos livres, ou seja, ndo obedece a uma métrica fixa nem a uma estrutura poética
tradicional. Nenhum desses versos termina com palavras que formam pares rimados,

guer sejam assoantes quer sejam consoantes. Analisando os sons finais, temos:

Road [soud] (anglicismo, sem par sonoro)
impérieuse [€.pe.sjoz]
peur [poes]
Soir [swas]
monde [m3d]

éternité [e.tes.ni.te]

Quanto a medida dos versos, temos a seguinte estrutura:

Verso Texto Rima Métrica
1 C’était a Tottenham Court Road X 8
2 Dans la glace impérieuse X 7
3 Mon visage suintait la peur X 8
4 Le tea-house filait vers le soir X 9
5 C’était dans un autre monde X 7
6 Gris et froid comme I'éternité X 9

O poema nos apresenta elementos de cunho sensorial (0 medo, o frio, o gelo).

No entanto, eles ndo se articulam por meio de um pathos exacerbado (para tomar

57 Entre os poucos poemas que escrevi um ano depois, encontrei este que comega assim:
Foi em Tottenham Court Road

No gelo imperioso

Meu rosto exalava medo

A casa de cha avangava em direcao a noite

Foi em outro mundo

Cinza e frio como a eternidade.
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empréstimo da retérica). Podemos perceber que Ernaux articula, em poucos versos,
uma cena com carga emocional, mas contida formalmente, tensionada entre a

experiéncia subjetiva e a objetividade da linguagem.

O inicio situacional — C’était a Tottenham Court Road [Foi em Tottenham Court
Road] — cria ancoragem num espaco cotidiano, e o uso de um tempo do passado
indica uma rememoracao distante, resgatada com certa frieza, sem apelo nostalgico.
O gelo soa como representacédo de um espelho num olhar exteriorizado sobre o eu,
como se houvesse a imposicéo de algo ao sujeito, que domina o enfrentamento de
uma imagem que causa desconforto. Essa exterioridade visual € logo seguida pela

sensacao do medo que se expressa no rosto do eu-lirico.

O movimento do mundo ao redor acentua o contraste entre a imobilidade da
personagem diante do gelo e o fluxo indiferente da vida urbana. Toda essa
representacdo imagética sugere uma espécie de deslizar do tempo, um crepusculo
simbdlico, tanto literal quanto existencial. Nos dois Ultimos versos, essa dissociagao
entre o sujeito e o0 mundo se intensifica: C’était dans un autre monde / Gris et froid
comme ['éternité. [Foi em outro mundo / Cinza e frio como a eternidade]. A
comparacdo com a eternidade ndo carrega aqui nenhuma transcendéncia; pelo

contrario, remete a um tempo, de fato, imével.

A brevidade dos versos e a escolha por imagens concretas, sem ornamentos,
evidenciam a écriture plate de Ernaux, em que a experiéncia € transmitida de forma
crua. O efeito, por sua vez, ndo é o apagamento da emoc¢do, mas sua intensificacao
pela via do real. Aléem disso, o poema pode ser lido sob a otica ecfrastica interna a
prépria memdéria, numa descricdo imagética mental (o rosto no espelho, a cena
urbana) que ganha materialidade na escrita. Poderiamos entendé-lo como uma
espécie de fotografia afetiva (Barthes, 1980), que ressurge no corpo da linguagem e

reativa o fato ocorrido, mas sempre sob o controle formal da contencéo estética.

O pensamento de Alfredo Bosi em O ser e o tempo da poesia (1972) nos
oferece uma chave de leitura para compreender o modo como Ernaux elabora o
poema. Segundo Bosi, a linguagem poética se constitui a partir de um "principio da
expanséao do significante" e de um "principio da articulacao" (ibidem, p. 164), os quais

se originam da experiéncia sensivel, coletada e reorganizada pela memoria. A poesia,
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assim, nasce da necessidade humana de transformar as impressfes imediatas em

simbolos mais agrupados (como uma estrela e uma constelacao).

Apesar de sua obra ser caracterizada pela écriture plate, no poema, Ernaux

adota figuras de linguagem. Observemos, por exemplo, a metafora la glace

impérieuse [0 gelo imperioso] e a personificagdo le tea-house filait vers le soir [a casa

de cha avancava em direcdo a noite]. Tais recursos resgatam, mesmo que de forma

contida, a dimensao sensivel e fabulatdria que Bosi (1972) associa a idade heroica da

linguagem:

Esse minimo de mediacdo, que se faz gragas a uma combinatdria
sensivel, basta para a expressado analdgica, por fabulas e poemas;
mas nao bastara a linguagem racional, "inteiramente humana", que
redistribui os universais fantasticos em categorias ou universais
I6gicos. Despegando-se da fungdo poética, das redes sensoriais de
afinidades, a linguagem convencional instaura o dominio das relagdes
por ideias gerais. O nivel mais alto de abstragdo alarga a distancia
entre formacodes sensiveis e enunciados logicos, concentrando nestes
o poder de fixar e controlar significados. (ibidem, pp. 164-165).

A introducdo dessas imagens configura, portanto, uma reaproximacao da

funcdo poética, instaurando um momento de suspensao temporal que, como aponta

Todorov (1939), diferencia a poesia da prosa ao construir sua propria sucessao

atemporal:

Quanto mais um discurso for prosaico, mais ele perde sua entonagéo
musical, e articula-se apenas de maneira brusca. A tendéncia da
poesia é exatamente inversa e, por conseguinte, pelo fato de anunciar
gue ela € um discurso que tem seu fim em si mesma, que nao serve a
nenhuma causa externa e que intervira, portanto, em uma sucessao
temporal determinada em outro lugar, ela deve formar sua propria
sucessdo atemporal. (ibidem, pp. 31-32).58

Essa apari¢do de figuras retéricas no poema de Ernaux, todavia, ndo rompe

com a tonalidade tipica de sua écriture plate. Pelo contrario, a presenca de imagens

sensoriais (frio, medo, noite) € resgatada de modo a configurar um breve desvio

controlado no interior de uma escrita majoritariamente plana.

Aspecto

Bosi: Sistemas de Ernaux: Poema em Mémoire de

Expresséo fille

% Tradugdo de Maria Angélica Deangeli publicada em 2015.



89

Origem da Experiéncia sensivel, Experiéncia emocional de medo
linguagem articulada pela memoria e deslocamento
Operacao Expansao do significante e Uso comedido de metéaforas e
principal articulacéo simbdlica personificacdes
Forma . . Escrita neutra com breves
Linguagem poética
dominante irrupcdes poéticas
Articulacéo Analogias e "universais Imagens sensoriais associadas a
simbdlica fantasticos" alienacao e solidao

Assim, podemos interpretar que o poema de Annie Ernaux realiza aquilo que
Bosi descreve como a "convivéncia de sistemas assimétricos de expressao” (Bosi,
1972, p. 165). A autora nao se entrega plenamente ao lirismo tradicional, mas permite
gue a memdria sensivel organize signos de forte carga emocional — um processo que
lembra a "articulagdo por similaridades" propria do sistema poético segundo
Giambattista Vico®® (Vico, 1744, apud Bosi, 1972).

Plano semantico Bosi Ernaux
Significado Unico Ouro = metal Tottenham Court Road = local
(racional) amarelo objetivo
_ L Ouro = luz, Tottenham Court Road = outro
Polissemia simbdlica . o . .
alegria, gléria mundo, frieza, eternidade
Correspondéncias Ouro / touro /

o Gelo / medo / noite / eternidade
sensoriais mouro

Nesse sentido, o poema de Ernaux encarna o fenbmeno que Bosi (1972)
aponta como plurissignificacdo, que sO é possivel porque a experiéncia sensivel se
projeta num espacgo simbdlico que ultrapassa o dado imediato. Isso acaba por
despertar a sensacdo de infinito, e resgata, ainda que discretamente, o poder

analdgico da palavra (ibidem).

8 "Da tutto cio sembra essersi dimostrato la locuzion poetica esser nata permnecessita di
natura umana prima della prosaica;, come per necessita di natura umana nacquero, esse
favole, universali fantastici, prima degli universali ragionati o sieno filosofici, i quali nacquero
per mezzo di essi parlari prosaici. Perocché, essendo i poeti, innanzi, andati a formare la
favella poetica con la composizione dell'idee particolari, da essa vennero poi i popoli a formare
i parlari da prosa con contrarre in ciascheduna voce, come in un genere, le parti ch'aveva
composte la favella poetica" (Livro Il, Secgao 2a., Cap. V, pp. 195-196).
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Em se tratando de distinguir e/ou conciliar as linguagens pratica e poética,
Todorov (1934) estabelece a distingdo entre os termos heterotélico e autotélico:

Isso parece simples e claro: a linguagem préatica encontra sua

justificativa fora de si mesma, na transmissdo do pensamento ou nha

comunicacgdo inter-humana; ela € o meio e ndo o fim; ela €, para

empregar um termo erudito, heterotélica. A linguagem poética, em

contrapartida, encontra sua justificativa (e, portanto, seu valor) em si

mesma; ela é seu proprio fim e ndo mais um meio. Ela é, entéo,
autdbnoma, ou, ainda, autotélica. (ibidem, pp. 21-22).

Jakobson (1971), apud Todorov (1934)7°, propde uma tentativa de conciliar as
duas visdes em seu estudo Qu'est-ce que la poésie? [O que é poesia?]:
Mas como a poeticidade se manifesta? No fato de a palavra ser
experimentada como palavra e ndo como simples representante do
objeto nomeado, hem como explosdo de emocéo. No fato de que as
palavras e sua sintaxe, sua significagéo, sua forma externa e interna

nao serem indicios indiferentes da realidade, mas possuirem seu
préprio peso e seu proprio valor. (ibidem, p.22).

Nos excertos de Chklévski (1917), apud Todorov (1934), a poesia € definida
como um tipo de linguagem que se opde a linguagem pratica ndo apenas por sua
finalidade autdnoma (autotelismo), mas também por sua natureza sensivel e concreta,
em contraste com o abstrato e o geral (ibidem). A lingua da poesia, segundo o
formalista, € "dificil, obscura, cheia de obstaculos" (Chklévski, 1917, p. 4 apud
Todorov, 1934, p. 22), e “a finalidade da imagem ndo é aproximar de nossa
compreensao a significacdo que carrega, mas criar uma percepcao particular do

objeto, criar a sua visdo, e ndo o seu reconhecimento” (ibidem, p. 18).

Como propde Chklévski (1917), apud Todorov (1934)", a imagem poética,
nesse caso, ndo visa ao reconhecimento imediato, mas ao estranhamento
(ostranenie) e a renovacdo da percepcdo. Assim, mesmo ancorada numa escrita
predominantemente plana, Ernaux, nesse breve momento lirico, mobiliza uma
linguagem dificil, obscura e com obstaculos (ibidem, p. 22), cuja funcdo € abrir um
espaco de experiéncia distinta — proxima da tradicdo poética formalista que privilegia

a percepcao sobre a comunicagao imediata.

0 Jakobson, La nouvelle poésie russe, p.10-11.

1 Chklovski, Potebnja, Poétika, p.4.
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A comparacao entre a prosa e o poema presentes em Mémoire de fille entoa
dois movimentos distintos no interior da escrita de Ernaux. Enquanto a narrativa
prosaica adota uma linguagem alinhada a écriture plate, percebemos no poema, ainda
gue de maneira contida, recursos sensoriais que aproximam sua construcdo da

concepcao formalista de poesia defendida por Chklovski (1917), apud Todorov (1934):

Prosa de Mémoire de fille Poema em Mémoire de fille
Aspecto o _ _
(écriture plate) (Perspectiva formalista)
. Criar uma percepcao sensivel,
o Narrar experiéncias com
Finalidade o (apesar de haver uma certa
objetividade L
descricéo direta)
Estilo Frases curtas, diretas, sem Uso comedido da metéfora e da
linguistico figuras retoricas marcantes personificacdo
L o Forma uma sucesséo atemporal,
_ Sujeita a (con)sequéncia ) .
Temporalidade baseada em impressodes

da memodria o
sensoriais

Relacdo com o Comunicacao direta dos Provocacao do estranhamento e

leitor fatos da renovacao da percepcao
Exemplo Il force. Elle a mal. Elle dit La glace impérieuse; Le tea-
principal qu’elle est vierge. house filait vers le soir.

Como a tabela demonstra, o breve exercicio lirico de Ernaux torna sua escrita
proxima da ideia de estranhamento e da percepg¢do sensivel proposta pelos
formalistas russos, sem, no entanto, abandonar completamente a contencao estética
da écriture plate, caracteristica de sua voz literaria. Como diz a autora: “[...] Mais cette
scansion réguliére du temps qu’on pouvait maintenir jusqu’a la mort nous rassurait.”’?
(Ernaux, 2008, p. 152).

Nesse sentido, mesmo que ela rejeite explicitamente a ideia de uma filiagcdo a
escritura branca barthesiana, certos aspectos de sua obra em prosa — a recusa ao
artificio literario e o apagamento da subjetividade lirica — parecem dialogar, ainda que

lateralmente, com o que Barthes descreveu em sua teoria. Essa recusa, no entanto,

2 [...] mas essa escangdo regular do tempo, que podia ser mantida até a morte, nos dava
segurancga. [Tradugao de Marilia Garcia (2016)].
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parece menos uma negacéo do vinculo e mais uma consequéncia coerente de seu
projeto de uma escrita fora da literatura, voltada para o real vivido. Assim, longe de
uma adesao tedrica, a aproximacao entre Ernaux e Barthes se da por uma espécie de

convergéncia critico-formal.

Ao refletir sobre a possibilidade de uma libertagcdo da linguagem literaria,
Roland Barthes prop6e a nocao de écriture blanche, ou escritura de grau zero. Esse
conceito, formulado originalmente em sua obra Le degré zéro de I'écriture (1953),
designa uma forma de escrita neutra em relacdo as caracteristicas tradicionalmente

enraizadas a literatura.

Barthes compara essa escritura neutra a uma categoria linguistica
intermediaria, a partir do conceito de termo-zero utilizado por certos linguistas: “sabe-
se que certos linguistas estabelecem entre os dois termos de uma polaridade [...] a
existéncia de um terceiro termo, termo neutro ou termo-zero” (Barthes, 1974, p. 160).
Essa comparagdo busca demonstrar como a escritura de grau zero ocupa uma
posicdo medial entre modos de linguagem mais marcados emocionalmente — como o
subjuntivo ou o imperativo — e um modo mais desprovido de carga afetiva, analogo ao
indicativo. E nesse ponto que Barthes afirma que tal escrita se assemelha, & primeira
vista, a do jornalismo, por seu aparente despojamento:

Seria justo dizer que € uma escritura de jornalista, se precisamente 0
jornalismo ndo desenvolvesse em geral formas optativas ou
imperativas (isto é: patéticas). A nova escritura neutra coloca-se no
meio desses gritos e desses julgamentos, sem participar de nenhum
deles; ela é feita precisamente da auséncia deles; mas essa auséncia
é total, ndo implica nenhum refligio, nenhum segredo; ndo se pode
dizer, portanto, que seja uma escritura impassivel: € antes uma
escritura inocente. Trata-se, no caso, de ultrapassar a Literatura,
confiando numa espécie de lingua basica, distanciada por igual das

linguagens vivas e da linguagem literaria propriamente dita. (ibidem,
pp. 160-161).

O modelo dessa escritura, para Barthes, teria sido inaugurado com L ’Etranger,
de Albert Camus, obra que realiza “um estilo da auséncia que € quase uma auséncia
ideal do estilo” (ibidem, p. 161). A neutralidade transforma-se, entdo, em um gesto de
resisténcia a codificacdo ideologica da forma, permitindo que o pensamento se
expresse sem que a linguagem se torne um instrumento de poder:

[...] o pensamento conserva assim toda a sua responsabilidade, sem

revestir-se de engajamento acessoério da forma numa Histéria que ndo
Ihe pertence. Se a escritura de Flaubert contém uma Lei, se a de
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Mallarmé postula um siléncio, se outras, as de Proust, de Céline, de
Queneau, de Prévert, cada qual a sua maneira, se baseiam na
existéncia de uma natureza social, se todas essas escrituras implicam
uma opacidade da forma, supdem uma problemética da linguagem e
da sociedade, estabelecendo a fala como um objeto que deve ser
tratado por um artesdo, um magico ou um scripteur, mas nao por um
intelectual, a escritura neutra reencontra realmente a condicdo
primeira da arte classica: a instrumentalidade. (ibidem, p. 161).

A critica de Barthes, no entanto, ndo € inteiramente entusiastica. Ele reconhece
que a escritura branca esta sujeita ao risco de fossilizacéo, de transformag¢éo em novo
automatismo. “Nada é mais infiel do que uma escritura branca”, afirma o autor (ibidem,
p. 161), advertindo que, no momento em que se cristaliza como estilo, a neutralidade
desejada converte-se em forma rigida, reproduzindo os mesmos mecanismos que
inicialmente buscava superar. O escritor, entao, “[...] com chegar ao classico, torna-se
0 epigono de sua criacdo primitiva; a sociedade faz da escritura uma maneira e o0

manda de volta, prisioneiro de seus proprios mitos formais.” (ibidem, p. 161).

Barthes, ao examinar a evolucdo da linguagem literaria, identifica dois
movimentos distintos que marcam a relacdo entre o escritor e a forma. De um lado,
encontra-se a escritura artesanal, vinculada ao patrimonio burgués, cuja preocupacao
principal é o parto da forma (ibidem): “Essa grande escritura tradicional, a de Gide,
Valéry, Montherlant, e mesmo Breton, significa que a forma, com sua pesadez, sua
roupagem excepcional, € um valor que transcende a Historia, como pode transcender

a linguagem ritual dos padres” (ibidem, p. 159).

Por outro lado, Barthes destaca a tentativa de certos escritores — notadamente
0s surrealistas — de romper com essa liturgia da forma por meio da destruicdo
deliberada da linguagem tradicional. No entanto, essa ruptura, ao instaurar novas

convencOes e formas proprias, acaba também por institucionalizar-se:

Mas essas perturbacdes acabam por abrir suas proprias trilhas, por
criar suas proprias leis. As Belas-Letras ameacam qualquer linguagem
gue ndo esteja puramente baseada na fala social. Fugindo cada vez
mais de uma sintaxe da desordem, a desintegracdo da linguagem sé
pode levar a um siléncio da escritura. (ibidem, p. 159).
O gesto revolucionario da linguagem, portanto, ndo se sustenta
indefinidamente, pois “ndo ha escritura que se mantenha revolucionaria”. qualquer
tentativa de siléncio formal, para escapar a impostura, s6 poderia culminar em um

“‘mutismo completo”. A exemplo disso, Mallarmé, segundo Barthes, representa o apice
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dessa tensdo, uma vez que seu projeto poético instaura um “vacuo” em torno da

palavra, tentando liberta-la dos automatismos da linguagem social:

Essa arte tem a estrutura mesma do suicidio: nela, o siléncio € um
tempo poético homogéneo, que aperta a palavra entre duas camadas
e a faz explodir ndo como fragmento de um criptograma, mas sim
como uma luz, um vazio, um assassinio, uma liberdade. (Sabe-se o
guanto tal hipotese de um Mallarmé assassino da linguagem deve a
Maurice Blanchot.) Essa linguagem mallarmeana € Orfeu que sé pode
salvar o que ama renunciando a ele, mas que assim mesmo olha um
pouco para tras; é a Literatura levada as portas da Terra prometida,
ou seja, as portas de um mundo sem Literatura, mas do qual caberia
aos escritores darem testemunho. (ibidem, p. 160).

A escrita de Ernaux se configura, portanto, como uma forma de insurgéncia ao
que Barthes chamou de “escritura artesanal, vinculada ao patriménio burgués”
(ibidem, p. 159), haja vista que ela opta por uma linguagem que abdica
conscientemente do parto da forma como valor literario (ibidem). Essa escolha é
enviesada pela sua condicdo de transfuga social. Ao assumi-la, Ernaux qualifica o
deslocamento entre classes (operaria a intelectual) e o incorpora materialmente em
sua linguagem, subvertendo o pacto estético que sustenta a autoridade simbdlica da
literatura canodnica. Eis o desejo de vinganca: “venger ma race”, como afirma em

Retour a Yvetot.

A écriture plate de Ernaux dialoga com a écriture blanche formulada por
Barthes, na medida em que ambas recusam o ornamento formal e qualquer mediagéo
gue mitifique o real. Trata-se de uma escrita que busca dizer o mundo como ele €,
sem véus. Nesse sentido, ao abdicar da lingua rica e mortal dos escritores legitimados
pelas instancias literarias tradicionais, Ernaux da voz a experiéncias atravessadas
pela propria vivéncia do eu, reinscrevendo o literario no terreno da experiéncia
comum. Sua escrita € um testemunho de si que rompe com a heranca sacerdotal da

literatura (ibidem).

Desse modo, Ernaux ndo se propde a fazer da escrita um altar, mas um
espelho: ndo para refletir uma imagem idealizada do mundo, mas para expor suas
fissuras, suas marcas, suas violéncias. A recusa da literatura como forma sagrada,
nesse caso, ndo conduz ao siléncio mallarmeano: Ernaux escreve para mostrar que o

real pode ser dito, linha por linha, na nudez da linguagem.
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POSSIVEIS CONSIDERACOES FINAIS

Ao longo deste trabalho, percorremos os caminhos sinuosos da memoria tal
como tragados por Annie Ernaux em Mémoire de fille. Descobrimos que sua escrita é
um espelho que, longe de devolver imagens planas, reflete em camadas; em

apagamentos e reaparigoes.

Nesse espelho da palavra, o passado entoa como uma superficie que tremula
sob a reverberacdo do peso da histéria e da experiéncia, dos ecos da vergonha. E
nele que a memdria se projeta como imagem e se esculpe em linguagem, num gesto

que busca escuta-lo em sua vibragao inacabada.

Chegamos, entdo, as consideragdes finais para reunir os fragmentos
observados até aqui e lancar sobre eles um ultimo olhar — um olhar que n&o busca

encerrar, mas abrir frestas.

A autossociobiografia, nesse jogo de espelhos, rompe os limites da
interioridade e deixa ver os contornos de uma juventude atravessada por marcas
sociais. A partir da construgdo de uma estética da recordacdo que se ancora na
reinscricao do vivido pelo discurso autobiografico em Mémoire de fille, percebemos,
em certa medida, o movimento empreendido por Rousseau em suas Confissées — que
marcou um ponto de inflexdo na tradigdo autobiografica ao propor uma exposigao

franca do eu.

Ernaux, de maneira analoga a Rousseau, evoca uma certa radicalizagdo na
tradicdo autobiografica ao deslocar o foco do eu individual para o entrelagamento
entre o pessoal e o coletivo — uma reinveng¢ao do género a partir de sua perspectiva
contemporanea. Seu eu harrativo é continuamente descentralizado, atravessado por
guestdes de género e sexualidade, classe social e linguagem. Como em Rousseau,
h& a vontade de expor um eu verdadeiro; no entanto, na autoria ernauxiana, esse eu
se constroi para além de sua singularidade absoluta, por sua condi¢do de ser social —

comum, compartilhavel.

A experiéncia da perda da virgindade, como ponto central em Mémoire de fille,
torna-se um espaco de denuncia das estruturas de dominagdo que moldavam o
imaginario feminino no final da década de 1950. A juventude feminina daquele periodo
era vigiada por um ideal de pureza que associava valor e respeito a integridade fisica,

condicionando o desejo a culpa e a sexualidade ao siléncio. A narrativa, entdo, deixa
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de ser apenas um dado biogréafico e passa a configurar um sintoma de uma cultura
patriarcal. E nesse sentido que Ernaux ndo escreve apenas sobre si mesma, mas
sobre uma geracdo de mulheres silenciadas — eis sua escrita enquanto poténcia

coletiva.

Aquele periodo era, ainda, envolto pela repressao moral, marcada pela
auséncia de educagao sexual, pelo tabu em torno do prazer feminino e pela
inexisténcia de recursos acessiveis a prevencao da gravidez. Assim, o casamento era
concebido como destino natural da mulher, e o aborto, criminalizado e clandestino,
impunha riscos fisicos e morais aquelas que ousassem romper com 0S papeis

prescritos.

Atualmente, ainda que os discursos sobre sexualidade feminina tenham
ganhado maiores proporgdes e a autonomia sobre o proprio corpo seja juridicamente
mais assegurada, em muitos contextos persistem resquicios das mesmas estruturas

normativas que regulamentam esses corpos.

O aborto, embora legalizado em diversos paises, ainda é alvo de estigmas; a
maternidade continua a ser romantizada e compulsoria; e os ciclos biolégicos
femininos (menstruagado, parto, menopausa, envelhecimento) seguem cercados por
silenciamentos. O que se transforma, sobretudo, é a possibilidade de inscrever essas

experiéncias em narrativas de modo a desafiar seus apagamentos.

Ernaux, ao revisitar essa experiéncia sob o crivo da memoaria e da escrita, nos
permite conceber um testemunho de sua época, o que nos fez pensar que a memoaria,
exercida na obra, pode ser compreendida tanto como um mecanismo de reativagao
de lembrangas quanto como um principio estruturante do texto literario. Enquanto
operacao psiquica, a memoria aparece marcada por lacunas e retornos afetivos, como

um processo quase fragmentario.

A memoria, entdo, torna-se matéria estética ao organizar a narrativa em torno
de imagens que constroem uma temporalidade disjuntiva, onde o passado é
reconfigurado a luz da escrita no presente, que podemos entender como écfrase.
Essa, por sua vez, desempenha um papel fundamental na tessitura da memoaria e na

construcéo das imagens do passado. Isso porque, a medida que Ernaux evoca cenas,
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fotografias, lugares e gestos com minucias, transforma a palavra em imagem e torna

visivel tudo aquilo que, iminentemente, permaneceria obscuro.

A écfrase, assim, atua como um dispositivo de rememoracao ao possibilitar a
visualizag&do imagética de elementos como um cenario, o interior de um quarto ou uma
expressao facial esbogcada em uma determinada situacdo. Em Mémoire de fille, o
gesto descritivo de Ernaux n&o busca cristalizar o real, mas torna-lo acessivel por
meio da sugestdo da imagem mental que convoca a participacéo interpretativa do
leitor. Expandir o estudo desse recurso na narrativa ou a partir de outras obras
inseridas no contexto da autobiografia pode iluminar o0 modo como as imagens
rememoradas atuam na construgdo da linguagem textual. Trata-se, portanto, de
também investigar como a literatura pode construir uma visualidade da memoria, ou
ainda, como pode mediar o visivel e o invisivel, tornando o texto um espaco onde o

passado se reconfigura.

Essa capacidade de fazer da linguagem um espago de visibilidade do vivido
encontra eco também na écriture plate, posto que a recusa ao excesso de
ornamentacao abre espacgo ao que realmente importa: o acontecimento cru. Como
também vimos, essa recusa a ficcionalizagao € uma tentativa de ndo desviar o olhar
do que doi, do que humilha, do que persiste. Annie Ernaux, com sua écriture comme
un couteau [escrita como uma faca], escreve o tempo que ndo se fecha, o corpo que
nao se cala, € a memodria, que, ao invés de se fixar, reinventa-se, sempre a procura

de uma palavra justa, que espelhe sem distorcer e que transforme sem apagar.

Essas reflexdes permitem entrever o quanto Mémoire de fille permanece um
campo fértil para investigacdes futuras, seja no interior da obra de Annie Ernaux, seja
em dialogo com outras vozes. Entre os possiveis desdobramentos, podemos pensar
em comparagdes com outros textos da autora, a fim de ressoar com aquilo que
Lejeune (2010) nomeou por “edigao bilingue”, isto €, de examinar como se articulam
a forma e o conteudo na ontologia literaria de Ernaux sob a 6tica de diferentes géneros
e abordagens e em diferentes registros narrativos (0 romance autobiografico, os

diarios, as notas sobre o processo criativo e a escrita).

Pode-se, ainda, vislumbrar trabalhos que tenham por objeto as tradugdes
brasileiras de sua obra. Nesse horizonte, pesquisas que articulem Ernaux a teoria da

traducao e ao debate sobre transferéncias culturais podem expandir a compreensao
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de sua escrita e de sua recepcgao fora da Franga e trazer a tona novas perspectivas

tanto para os estudos literarios quanto para os estudos da tradugao.

Nao podemos deixar de mencionar que ja houve, no Brasil, muitas iniciativas
que evidenciam o crescente interesse académico e literario pela obra de Ernaux no
Brasil, de que servem de exemplo 0s inumeros cursos, oficinas e eventos dedicados
a sua escrita, abordando temas como autobiografia, escrita criativa e analise literaria.
Aos estudos da obra ernauxiana realizados nas universidades, em programas de pos-
graduagdo, acrescentam-se, assim, as discussdes e debates que tém lugar em
espacos como o Centro Cultural Escrevedeira, que recentemente promoveu o curso
"Simone de Beauvoir, Marguerite Duras, Annie Ernaux: biografia, autobiografia,
ficgdo". Mencionamos particularmente esse curso como exemplo de que, para além
das obras da autora, abrem-se ainda perspectivas de analise comparativa com titulos
de outras escritoras, que, ainda que situadas em contextos distintos, exploram o eu

feminino como eixo estruturante de suas obras.

Nessas intersecgdes, torna-se possivel investigar como a escrita autobiografica
contemporanea, atravessada por vozes femininas, reinventa os pactos de leitura e

propde novas formas de dizer o eu.
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