
UNIVERSIDADE FEDERAL DE SERGIPE 

 

PROGRAMA DE PÓS-GRADUAÇÃO EM HISTÓRIA 

Mestrado em História 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

ITINERÁRIOS DE UM ARTISTA REVOLUCIONÁRIO: MEMÓRIA E POESIA 

DE MÁRIO JORGE DE MENEZES VIEIRA (1963-1973) 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

São Cristóvão Sergipe, 

2025 



2 
 

 

 

 

MARIA VITÓRIA SANTOS FONTES 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

ITINERÁRIOS DE UM ARTISTA REVOLUCIONÁRIO: MEMÓRIA E POESIA 

DE MÁRIO JORGE DE MENEZES VIEIRA (1963-1973) 

 

 

 

 

Dissertação apresentada ao Programa de 

Pós- Graduação em História da 

Universidade Federal de Sergipe como 

requisito obrigatório para obtenção do título 

de Mestre em História, na área de 

concentração Cultura e Sociedade, linha de 

pesquisa Cultura, Memória e Identidade. 

 

Orientador: Prof. Dr. Antônio Fernando de 

Araújo Sá. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

São Cristóvão, Sergipe, 

2025 



 

 
Fontes, Maria Vitória Santos 

F683i  Itinerários de um artista revolucionário: memória e poesia de 
Mário Jorge de Menezes Vieira (1963-1973) / Maria Vitória Santos 
Fontes. Orientador Antônio Fernando de Araújo Sá . – São 
Cristóvão, SE, 2025. 

183 f. : il 
 
 

Dissertação (Mestrado em História) Universidade Federal de 
Sergipe, 2025. 

 
1. História - Estudo e ensino. 2. Memória coletiva. 3. 

Romantismo. 4. Revolucionários. 5. Política e cultura. I. Sá, Antônio 
Fernando de Araújo, orient. II. Título. 

CDU 94:316.75 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

FICHA CATALOGRÁFICA ELABORADA PELA BIBLIOTECA CENTRAL 
UNIVERSIDADE FEDERAL DE SERGIPE 

 



4 
 

MARIA VITÓRIA SANTOS FONTES 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

ITINERÁRIOS DE UM ARTISTA REVOLUCIONÁRIO: MEMÓRIA E POESIA DE 

MÁRIO JORGE DE MENEZES VIEIRA (1963-1973) 

 

 

Dissertação apresentada ao Programa de Pós- 

Graduação em História da Universidade Federal 

de Sergipe como requisito obrigatório para a 

obtenção do título de Mestre em História, na 

área de concentração Cultura e Sociedade, linha 

de pesquisa Cultura, Memória e Identidade. 

 

Aprovada em    de de  
 

 

 

Prof. Dr. Antônio Fernando de Araújo Sá – Universidade Federal de Sergipe (UFS) 

Presidente da Banca Examinadora 

 

 

Prof. Dr. José Vieira da Cruz – Universidade Federal de Sergipe (UFS) 

Examinador Interno 

 

 

Prof. Dr. Anderson da Silva Almeida – Universidade Federal de Alagoas (UFAL) 

Examinador Externo 



5 
 

AGRADECIMENTOS 

Existe toda uma formalidade na construção de um trabalho acadêmico, entretanto, peço 

licença para quebrar esse protocolo na sessão dos agradecimentos, pois o vejo como momento 

de expressar o que está presente em meu interior, na primeira pessoa. 

Os percalços enfrentados durante esses dois anos e meio exigiram de mim força, 

persistência e fé, para que tudo fluísse e se concretizasse. Escrever sobre a história de vida de 

um indivíduo como Mário Jorge de Menezes Vieira me fez acessar, profundamente, as 

dimensões do tempo e espaço. Fui capaz de perceber os atravessamentos com a minha própria 

história e conhecer um passado pelo cotidiano do outro, contornado por descaminhos, 

improvisos, entregas e resistências. Neste trabalho, consegui organizar uma boa parte das ideias, 

mas ainda permanece a sensação de que sempre terá algo para acrescentar. O processo de 

escrever histórias de vida é sempre contínuo. 

No fazer desta dissertação, fui acompanhada por seres que são alicerces em minha 

trajetória. Dito isso, inicio meus agradecimentos do lugar de onde parti. Agradeço à Deus, a 

Olorum, e aos Orixás, a fé que me mantém firme. Às minhas mães, Antoniélia Ribeiro e 

Roseane Mesquita, companheiras e guias nas partilhas das emoções, conversas, descanso e 

trabalho, minha eterna gratidão. Às minhas irmãs, Marina e Nina, pela união nas incertezas que 

a vida nos leva. À minha avó, Cordélia Ribeiro, por acreditar na minha capacidade de ir além e 

me impulsionar a alcançar autonomia, independência e felicidade. À meus tios Lissandra 

Ribeiro e Valdivan Ramos e à meus primos Maria Beatriz e Ivan Antônio, pelo acolhimento e 

pelas longas conversas sobre a biografia da nossa própria família, vocês me inspiraram muito. 

À minha dinda, professora Maria Jucilene, pelos conselhos acadêmicos e da caminhada. Ao 

meu pai, Sandro Lima Fontes, por me ensinar o valor da responsabilidade e do compromisso 

com minhas próprias escolhas na passagem que fazemos por esse mundo. 

À minha família do Ilê Asé Ewá Silewá Lowi, pelos momentos de alegria, dedicação e 

superação partilhados, cotidianamente, ao longo desta jornada, vocês são essenciais para o meu 

desenvolvimento. Aos meus amigos e amigas, especialmente à Marcos Galvão, Thais Santos e 

Vinícius Nicácio, pelo cuidado e presença em meio às pressões da rotina. 

Deslocando-me do núcleo familiar e afetivo, saliento que vivi momentos importantes 

para minha vida pessoal e profissional na Universidade Federal de Sergipe nesse tempo em que 

estive como mestranda. Agradeço aos colegas de turma e profissão, por compartilhar boas 



6 
 

vivências e aprendizagens únicas. Agradeço ao professor Fernando Sá, grande referência para 

mim como historiador, orientador e pesquisador, pelo comprometimento e pelas experiências 

vividas através das aulas, reuniões, viagens e extensões. 

No Programa de Pós-Graduação em História (PROHIS/UFS), passei por momentos 

decisivos, onde me percebi entre encruzilhadas. Agradeço ao professor Carlos Malaquias, 

coordenador do programa, pela atenção, suporte e direcionamento para que eu pudesse dar 

continuidade ao mestrado sem grandes dificuldades. Agradeço também à Paloma Silva, 

secretária do programa, por me acompanhar, orientar e tranquilizar, pacientemente, em meio às 

burocracias desse trajeto. 

Agradeço aos professores José Vieira da Cruz e Anderson da Silva Almeida, que 

compuseram a banca de qualificação e defesa, por permanecerem atentos à produção 

historiográfica, contribuindo para a realização, crítica e qualitativa, desta pesquisa. Aproveito 

a oportunidade, e o espaço que me resta, para agradecer a todas e todos que acreditam e 

investem na educação como força motriz da transformação individual e coletiva. Ter chegado 

até aqui é fruto do trabalho e dos sacrifícios vividos por uma família formada, majoritariamente, 

por professoras e professores e, me esforço para seguir firme na continuidade de tais feitos. 



7 
 

RESUMO 

 

Esta dissertação tem como objetivo compreender os processos de formação da militância 

política de Mário Jorge de Menezes Vieira, entre os anos de 1963 e 1973, período marcado por 

intensas transformações políticas e culturais no Brasil. A partir de sua atuação no movimento 

estudantil, da participação em organizações político partidária de esquerda e de sua produção 

artística, o trabalho analisa como Mário Jorge construiu uma militância atravessada por 

experiências coletivas e individuais, cujas marcas são preservadas na memória de familiares, 

amigos e contemporâneos. Ancorada nos referenciais da História Cultural, com ênfase nos 

estudos sobre memória coletiva, romantismo revolucionário e engajamento artístico, a pesquisa 

se debruça sobre fontes orais, literárias e documentais para interpretar as dimensões políticas, 

poéticas e afetivas que compuseram sua trajetória. A análise evidencia como a memória sobre 

Mário Jorge articula dimensões individuais e coletivas, tornando-se espaço privilegiado de 

resistência e elaboração simbólica frente à repressão do período ditatorial. 

Palavras-chave: Mário Jorge de Menezes Vieira; Militância Política; Memória Coletiva; 

Romantismo Revolucionário. 
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ABSTRACT 

This dissertation aims to understand the processes that shaped the political militancy of Mário 

Jorge de Menezes Vieira between 1963 and 1973, a period marked by intense political and 

cultural transformations in Brazil. From his involvement in the student movement to his 

participation in leftist organizations and artistic production, the study analyzes how Mário Jorge 

developed a form of militancy shaped by both collective and personal experiences, the traces 

of which are preserved in the memories of family members, friends, and contemporaries. 

Grounded in the field of Cultural History, with emphasis on studies of collective memory, 

revolutionary romanticism, and artistic engagement, this research draws on oral, literary, and 

documentary sources to interpret the political, poetic, and affective dimensions of his trajectory. 

The analysis reveals how the memory of Mário Jorge intertwines individual and collective 

dimensions, becoming a privileged space of resistance and symbolic elaboration in the face of 

the violence of the dictatorial period. 

Keywords: Mário Jorge de Menezes Vieira; political militancy; collective memory; 

revolutionary romanticism. 
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1. INTRODUÇÃO 

O cotidiano dos indivíduos, em suas particularidades, espelha diferentes dinâmicas que 

passam a compor suas histórias de vida. As biografias apresentam uma significativa valorização 

historiográfica no que tange à recomposição dos fatos, compreendendo que esses são 

interpostos pelas ações dos indivíduos. A própria construção do objeto perfaz um trajeto e as 

nuances, que complementam a perspectiva histórica, são marcadas por instantes do passado e 

presente. 

Na organização das etapas de investigação, propõe-se uma reflexão analítica acerca dos 

fatores que constituíram a trajetória e a memória política do poeta sergipano Mário Jorge de 

Menezes Vieira no contexto da Ditadura Civil-Militar, com o objetivo de compreender os 

processos de formação de sua militância política, a partir das experiências vividas entre 1963 e 

1973, e da memória coletiva sobre esse período. 

Neste trabalho, adota-se a expressão ditadura civil-militar para designar o regime 

autoritário instaurado no Brasil a partir do golpe de 1964, em consonância com uma vertente 

historiográfica que tem enfatizado a participação ativa de setores civis na sustentação, 

legitimação e operacionalização do poder ditatorial. Tal escolha conceitual busca evidenciar o 

envolvimento de grupos empresariais, elites políticas, segmentos da grande imprensa, setores 

do Judiciário e parte da sociedade civil organizada, que contribuíram para a construção e 

manutenção da ordem autoritária (Dreifuss, 1981; Napolitano, 2014). 

O golpe e o regime subsequente foram resultado de uma ampla coalizão de interesses, 

marcada pela convergência entre projetos militares e civis de modernização conservadora, 

combate às esquerdas e controle das mobilizações sociais. Como argumenta Carlos Fico (2012), 

embora o comando político-institucional estivesse concentrado nas Forças Armadas, a 

participação civil foi decisiva tanto na formulação do discurso anticomunista quanto na 

sustentação administrativa, econômica e ideológica do regime. 

A adoção dessa nomenclatura permite compreender de forma mais precisa as dinâmicas 

de repressão e consentimento que atravessaram a sociedade brasileira no período, deslocando a 

análise para além da esfera estatal e incorporando as experiências cotidianas, as disputas 

simbólicas e os mecanismos de adesão e acomodação. Nesse sentido, a Ditadura Civil-Militar 

não se configura apenas como um regime imposto “de cima”, mas como um sistema de poder 



12 
 

que se enraizou em diferentes instâncias da vida social, produzindo efeitos duradouros na 

cultura política, na memória coletiva e nas trajetórias individuais — como a de Mário Jorge de 

Menezes Vieira, analisada nesta pesquisa. 

 

 

Neste sentido, a pesquisa enunciada examina as origens de sua militância no Movimento 

Estudantil sergipano, através das dinâmicas sociais, culturais e políticas na década de 60, bem 

como interpretar a sua articulação com o Partido Comunista Brasileiro (PCB) e a formação de 

sua militância cultural nas décadas de 1960 e 1970, situando as vivências de Mário Jorge no 

contexto da luta política. Ademais, analisa-se os processos de formação de sua militância, com 

atenção às dinâmicas da memória coletiva e das narrativas orais. 

Nos processos constitutivos desta dissertação, enfatizamos que a memória coletiva 

constitui um eixo fundamental para compreender como as lembranças dos sujeitos sociais, 

especialmente aqueles vinculados aos grupos de convivência e militância de Mário Jorge de 

Menezes Vieira, são incorporadas e ressignificadas no interior de determinados contextos 

históricos. Conforme argumenta Maurice Halbwachs (2003, p. 41), a memória não é um 

exercício exclusivamente individual, mas se realiza sempre no seio de um grupo social, que 

fornece os marcos e quadros de referência necessários para a evocação e a significação de 

lembranças. O autor destaca que o indivíduo só consegue lembrar na medida em que partilha 

um campo comum de experiências e sentidos. 

A partir dessa concepção, a memória coletiva é elaborada de maneira distinta da 

memória social, apesar de que, por vezes, os termos se sobrepõem no uso corrente. A memória 

social diz respeito ao conjunto mais amplo de representações sociais do passado, marcadas por 

processos de seleção, disputa e institucionalização da memória no espaço público, onde 

múltiplos grupos sociais e agentes do Estado operam na esfera do simbólico e do político (Le 

Goff, 1990; Pollak, 1989). 

Diante do contexto desta dissertação, as recordações evocadas pelos contemporâneos 

de Mário Jorge – familiares, amigos, companheiros de militância e de criação artística – são 

atravessadas por vínculos coletivos que organizam, selecionam e reinterpretam os 

acontecimentos passados. Ao debruçarmos sobre o marco histórico dessa geração, que moldou 

práticas de resistência política e produção cultural no Brasil, reconhecemos que essas 
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rememorações não apenas constroem uma imagem do passado, mas também operam como 

forma de intervenção simbólica no presente. 

É nesse horizonte que situamos o uso da memória coletiva como fundamento teórico, 

na tarefa de acessar as pessoas e captar suas lembranças. Por essa perspectiva, optamos por 

adotar a estrutura das entrevistas narrativas, pois oferecem mecanismos necessários que buscam 

estimular os narradores a contar suas versões sobre acontecimentos na vida pessoal e atrelados 

a um contexto social, “tão diretamente, quanto possível” (Jovchelovitch; Bauer, 2008, p. 93). 

Essa atitude aprofunda a comunicação, dita e não-dita, demandando uma interação espontânea 

entre entrevistador e entrevistado, superando as intenções científicas de seu contato (Ribeiro; 

Vasconcelos, 2020). 

O trabalho de memória, quando realizado pelo viés da História Oral, abarca toda 

complexidade que envolve suas técnicas e interpretação dos dados registrados, além de integrar 

o diálogo entre a memória, as narrativas, as fontes e a escrita histórica (Portelli, 2016). Essa 

abordagem metodológica nos encaminham às memórias dos testemunhos que expuseram os 

sofrimentos e enfrentamentos vivenciados na ditadura civil-militar (Araújo, 2020, p. 16), 

corroborando com o pensamento de Daniel Aarão Reis, quando o mesmo infere que as 

narrativas dos eventos históricos são campos de batalha da memória, pois não garantem, 

naturalmente, a versão dos vitoriosos, e estão sujeitas à ação do tempo, visto que “os derrotados 

de ontem, na luta aberta, podem ser os vitoriosos de amanhã, na memória coletiva”(Reis Filho, 

2004, p. 30). No entanto, não iremos trazer os entrevistados da pesquisa somente como 

testemunhos dos fatos, mas agentes que contribuem, a partir das suas vivências, para reforçar a 

gravidade do esquecimento sobre a série de acontecimentos que afetaram a vida, dignidade e 

liberdade dos brasileiros. 

No processo de construção da memória, alguns fatores provocam vulnerabilidades em 

seu manuseio. Para Paul Ricoeur (2007, p. 70), a sua natureza fenomenológica não permite 

testar a veracidade das narrativas contadas, abrindo margem para o uso inadequado do recurso 

imaginativo – que julga excepcional para evidenciar as representações do passado –, 

configurando uma “cilada do imaginário”, cuja “(...) função alucinatória da imaginação, 

constitui uma espécie de fraqueza, de descrédito, de perda de confiabilidade da memória”. 

Esta característica cria um abismo na produção do conhecimento histórico, gerando o 

que Ricouer chama de “abusos da memória”, visto que ela pode ser manipulada para fins 

políticos, ideológicos ou pessoais. A memória, além de lembrar, pode ser utilizada para 

distorcer o passado, seja através do esquecimento forçado, da imposição de narrativas oficiais 
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ou da utilização do passado como meio de dominação. Esse abuso compromete a autenticidade 

da memória e sua função de preservar a verdade histórica. 

Por outro lado, o trabalho que tem como viés a memória coletiva explicita o 

pragmatismo da sociedade em relação às lembranças. O exercício da memória exige uma 

dedicação de tempo e trabalho que destoa das engrenagens do modo industrial de produção, ou 

utilitário de relacionamento, e não ampara a história oficial dos “vencedores”, que se 

configuram como uma narrativa comum para todos os grupos e oprimem as particularidades 

que constituem diferentes histórias de vida. 

Os suportes materiais e emocionais da memória, como os vínculos sociais resultantes 

da convivência cotidiana e o apego a objetos biográficos, são destituídos de valor e substituídos 

pela predominância hegemônica da classe dominante (Chauí, 1987). Nesse ínterim, a 

recondução da memória na sociedade surge como um norte para considerar os aspectos críticos 

da relação entre memória e história. 

Entre os fatos vividos e as histórias contadas, essa pesquisa encontra, a partir do poeta 

Mário Jorge de Menezes Vieira, indagações propositivas para com o estudo da sua história, em 

detrimento aos registros identificadores da sua existência na denominação de uma das principais 

avenidas do município de Aracaju/SE. Quem é esse poeta? Como as inquietações contidas na 

sua obra literária e artística expressavam as suas motivações políticas? 

O contexto autoritário que envolveram os processos políticos que ocorreram no Brasil e em 

Sergipe durante os anos de 1960, foi cenário para a atuação de Mário Jorge de Menezes Vieira 

enquanto militante, considerando que a militância abrange não apenas o engajamento político- 

institucional, mas também práticas culturais, simbólicas e afetivas voltadas à transformação da 

sociedade. Nesta produção, adotamos uma concepção ampliada de militância, entendendo-a 

como uma forma de ação que articula o fazer artístico à luta política, configurando-se como 

campo privilegiado de expressão de subjetividades insurgentes. 

Em diálogo com Ângela de Castro Gomes (2020), compreendemos que a militância é 

constituída por memórias sensíveis e experiências que conferem sentido à trajetória dos 

sujeitos, especialmente quando narradas retrospectivamente em contextos de repressão. Nesse 

sentido, ao traçarmos o perfil artístico e militante de Mário Jorge de Menezes Vieira, 

identificamos o seu início nos primórdios da década 1960, a partir das experiências no 

movimento estudantil e as redes de sociabilidade forjadas nesses espaços de atuação política na 

juventude. 
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Nessa época, produziu poemas inspirados no cepecismo (Prado, 2008, p. 15), estética e 

projeto cultural vinculados ao Centro Popular de Cultura da União Nacional dos Estudantes. O 

projeto político-cultural do CPC da UNE, criado em 1962, inspirado pelo ideário nacional- 

popular, buscava aliar produção cultural e conscientização política, promovendo tanto a criação 

de jovens artistas engajados, quanto a difusão de uma arte pedagógica, crítica e acessível às 

camadas populares (Napolitano, 2020, p. 37-38). Ele participou também de organizações 

estudantis, como o Grêmio Cultural Clodomir Silva do Colégio Estadual de Sergipe – atual 

Centro de Excelência Colégio Estadual Atheneu Sergipense –, e União Sergipana dos 

Estudantes Secundaristas (USES). No decorrer dos anos 60 e início dos 70, o poeta se 

enveredou pelo campo da poesia marginal, publicou artigos em jornais locais e revistas, 

transgredindo, a seu modo, os limites impostos pelo regime militar brasileiro, além de vivenciar 

os ecos da contracultura no Brasil. 

Mário Jorge de Menezes Vieira deixou dois filhos, família, companheiros e companheiras 

que, nos anos subsequentes, foram primordiais para reacender a memória, reunir e divulgar suas 

produções literárias e artísticas. Contudo, sobre a sua militância política, quem ficou 

responsável por contar esta história? 

O fator quantitativo das fontes documentais escritas, no primeiro contato, dificultou a 

construção dos caminhos metodológicos. São marcas de uma tendência política que obstaculiza 

o acesso à memória pública do período ditatorial brasileiro e, portanto, compreende-se que é 

necessário percorrer outros rumos que nos aproximem do indivíduo. Devido a tais 

circunstâncias, recorremos à história viva e a memória coletiva dos seus contemporâneos, 

incorporando-as na produção do conhecimento para identificar minúcias que não estavam tão 

aparentes até então. 

A questão inicial que nos direcionou a sistematização do objeto de pesquisa foi o porquê 

da militância política de Mário Jorge não ser tão enfatizada, ou reconhecida, em comparação 

ao seu expoente artístico e cultural e, a escolha por investigar tal trajetória se deu pela ausência 

de estudos que evidenciassem o seu engajamento político na juventude. 

Os trabalhos que abordam, ainda que superficialmente a sua trajetória política, 

apontando os eixos progressistas de sua atuação no contexto brasileiro dos anos de 1960 e 1970, 

estão focalizados na linguagem literária e estética mariojorgiana, a partir do viés interpretativo 

das expressões artísticas do poeta. A obra de Thiago Martins Prado (2008) é constituída de 

análises aprofundadas sobre as etapas de produção de Mário Jorge, desde o iniciar do seu fazer 
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poético até os últimos momentos de produção em vida e as publicações póstumas, que destacam 

a sua “heterogeneidade criativa”. Já a dissertação de mestrado de Katherine Mendonça (2023) 

nos permite compreender os aspectos do movimento literário concretista nas obras “Revolição” 

(1968), “Cuidado, silêncios soltos” (1993), “De repente, há urgência” (1997) e “A noite que 

nos habita” (2003), além de identificar aspectos da contracultura nessas produções. 

Em segundo lugar, as demandas da contemporaneidade, como o marco histórico dos 60 

anos do golpe civil-militar no Brasil no ano de 2024, assinalam a necessidade de atenção do 

cidadão para o projeto político de esquecimento histórico do passado autoritário da ditadura 

militar, provocando reflexões sobre as arbitrariedades cometidas pelo Estado e a série de 

violações dos direitos humanos, que reverberam em diversos setores da sociedade. Tais 

circunstâncias demonstram a complexidade de trabalhar com as trajetórias políticas através da 

memória. 

Todavia, o exercício reflexivo da memória coletiva no tempo presente auxilia na busca 

pela readequação das bases de resistência da esquerda mediante o avanço da extrema-direita 

reacionária e bolsonarista no Brasil desde as eleições de 2018 (Gherman, 2023), tendo em vista 

os riscos que esse movimento causa para as instituições democráticas ao defender a intervenção 

militar e o regime de governo ditatorial e antidemocrático. Negar o passado autoritário da 

república brasileira, escamoteando as forças de resistência política e desvirtuando o trabalho 

tão caro à institucionalização da memória sobre os resquícios da ditadura na atual conjuntura 

(Sá, 2024), é prejudicial para a conscientização dos brasileiros sobre o próprio processo 

histórico que gera indagações no tempo presente sobre os rumos da democracia. 

A disposição investigativa sobre a trajetória política de Mário Jorge, inserida no 

contexto cultural e político da década de 60, possibilita identificar algumas formas de interação 

e engajamento deste indivíduo com o meio social e, a partir da memória coletiva, configurar as 

características pelas quais o identificam como um artista revolucionário. Por essa percepção, 

nos enveredamos para a questão norteadora: quais os processos de formação política da 

militância de Mário Jorge de Menezes Vieira em Sergipe durante a década de 1960, 

considerando as influências dos grupos sociais e as dinâmicas que envolvem a memória coletiva 

no tempo? 

O golpe de Estado de 1964 foi apresentado pelos seus articuladores como uma 

“intervenção temporária para restaurar a democracia”, sob o argumento de que esta estaria 

ameaçada pela emergência das demandas reformistas das forças progressistas, frequentemente 
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rotuladas como comunistas, pois almejavam transformar a sociedade para reduzir desigualdades 

sociais, econômicas e políticas, defendendo direitos sociais e a democratização, especialmente 

em períodos de crise ou repressão política (Fernandes, 1966). Essa justificativa serviu para a 

implementação de um regime ditatorial profundamente autoritário, anticomunista e 

antidemocrático e, as estratégias adotadas pelos militares revelaram um paradoxo: o Estado agia 

contra o povo, supostamente para evitar que as bases socialistas se enraizassem no imaginário 

popular. 

Essa lógica sustentou a criação de um aparato repressivo que legitimava mecanismos 

de controle, como censura, perseguições políticas, tortura e exílios, utilizados para consolidar 

o poder e eliminar opositores. Ao longo dos 21 anos de ditadura, o Brasil viveu um período de 

intensa violência institucional, marcado pelo silenciamento de vozes dissidentes, seja pela 

censura, morte ou desaparecimento e, mesmo aqueles que não pertenciam aos “quadros 

dirigentes” da resistência política, tiveram suas vidas profundamente impactadas pelas 

arbitrariedades do regime, carregando as marcas de um tempo de sofrimento e opressão (Fico, 

2001, p. 170). 

O intuito dessa pesquisa é abranger o espaço para as experiências que compuseram a 

história de vida do poeta sergipano Mário Jorge de Menezes Vieira, trazendo a sua trajetória 

política com eixo norteador da pesquisa e, através dela, dar voz às formas de resistência política 

que transpassam a luta armada ou político-partidária, mas também contribuem para acessarmos 

os acontecimentos do passado pelas visões de mundo dos agentes históricos daquele período. 

Democratizar as histórias, no sentido de torná-las públicas e acessíveis, constitui uma finalidade 

educativa de incentivo ao conhecimento histórico regional e nacional e, a partir de então, 

compartilhar as subjetividades da vida pública. 

A estrutura do trabalho é constituída pela ordem em que traz a história de vida do 

sujeito em primeiro plano, relacionando o panorama político e cultural que embasa as suas 

experiências políticas. No primeiro capítulo, “As faces de um poeta: fragmentos narrativos da 

biografia de Mário Jorge de Menezes Vieira”, trazemos aspectos da biografia de Mário Jorge, 

contemplando o cenário de seu ingresso na militância política. 

A escolha pela denominação “fragmentos narrativos” provém dos registros históricos 

que envolvem a sua história de vida, bem como registros da memória individual de Mário Jorge, 

que geram algumas lacunas no processo de identificação das formas de sua atuação política no 

movimento estudantil secundarista sergipano até o Golpe de 1964. Essa memória individual se 

manifesta como uma narrativa interior, em que o sujeito reorganiza sua trajetória a partir de 
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elementos profundamente pessoais, mas que, ao serem narrados, podem adquirir valor público 

e político (Bosi, 1987). 

As subseções do capítulo foram realizadas seguindo uma periodização com base nos 

sentidos da biografia de Mário Jorge, primeiramente a partir da sua infância e as influências do 

seu ciclo familiar e, posteriormente, o “retrato” da sua juventude no movimento estudantil. Para 

fundamentar a narrativa, utilizamos fontes impressas, como periódicos de circulação pública, 

documentos oficiais dos arquivos da repressão, como fichas de registro policial e relatórios de 

inquérito policial militar, e as narrativas orais. 

O segundo capítulo, “A invenção do Marginauta: militância política e cultural na 

Ditadura Civil-Militar brasileira”, é composto pelo aprofundamento do contexto histórico dos 

anos 1960 e início dos anos 1970, evidenciando as categorias de cultura e política que dialogam 

com as vivências que caracterizaram a militância cultural de Mário Jorge de Menezes Vieira. 

As seções do capítulo foram pensadas na interação entre arte, política e cultura na conjuntura 

nacional e local, levando em consideração as experiências sociais e as estratégias de resistência 

das forças progressistas e artistas revolucionários. 

A cronologia dos fatos segue uma ordem que aborda os acontecimentos políticos, 

contudo, essa mesma ordem é questionada por meio das “reinvenções” culturais, marcadas pelo 

período de florescimento cultural que, neste caso específico, é entendida como representação 

das experiências coletivas e impulsiona as transformações no curso da história. Paralela às 

indagações culturais, caminha a conjuntura política, traçando direções que confluem e separam 

na interação com a sociedade, devido aos dispositivos institucionais determinados pelos 

ditadores para impor ordem social e implantar o projeto de modernização conservadora. 

As fontes utilizadas para investigar as redes de sociabilidade de Mário Jorge e o enredo 

da história política e cultural foram os periódicos de circulação pública, as narrativas orais e o 

relatório final da Comissão Estadual da Verdade Paulo Barbosa de Araújo (CEV/SE), 

discutindo a produção historiográfica do período. 

O terceiro capítulo da dissertação, intitulado “Redutos da Memória em Sergipe”, 

enriquece os fatos apresentados e contextualizados nos capítulos um e dois, pois 

apresentaremos a discussão das memórias e sua repercussão para a produção da memória 

política sobre o poeta Mário Jorge de Menezes Vieira. Os entrevistados foram consultados sobre 

a história de vida e a trajetória política do poeta Mário Jorge, a fim de analisarmos as lembranças 

e percepções das suas vivências no período histórico estabelecido. 
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Essas memórias, provenientes das narrativas orais, foram articuladas com algumas 

oitivas realizadas pela Comissão Estadual da Verdade Paulo Barbosa de Araújo, registrados na 

plataforma audiovisual Youtube, buscando construir uma compreensão ampla sobre a 

constituição da memória política sobre Mário Jorge de Menezes Vieira. Como ressalta Ecléa 

Bosi (1987, p. 47), “os velhos são os guardiões da memória” e, por meio deles, é possível 

acessar fragmentos de um passado que, de outra forma, poderiam ser perdidos. 

A ausência dessas pessoas tornaria inviável a continuidade da pesquisa em muitos 

aspectos, pois a história de vida é tecida, em grande medida, pelos próprios atores que a 

vivenciaram. Marilena Chauí (1987) enfatiza o caráter político da memória, ao destacá-la como 

um campo de resistência contra o apagamento e a distorção histórica. Assim, preservar e 

valorizar as lembranças de velhos e velhas não é apenas um compromisso acadêmico, mas uma 

luta essencial para honrar a memória daqueles que já não estão mais entre nós, mantendo vivas 

as marcas de sua trajetória. 

As considerações finais do trabalho apresentam os resultados alcançados, bem como 

reflexões que envolvem os horizontes de expectativa dos trabalhos de memória, essencial para 

dar continuidade à pesquisa científica sobre a multiplicidade da história viva. A intenção de 

refletir sobre as futuras produções é proveniente da perseverança em romper com os silêncios 

existentes na reconstituição de trajetórias políticas que sustentaram o projeto democrático e, a 

memória do poeta Mário Jorge de Menezes Vieira nos auxilia para pensarmos a resistência à 

extrema direita no período coercitivo e arbitrário da ditadura militar brasileira. Tal feito nos 

guia aos princípios que atribuem a dignidade humana no processo de consolidação da 

democracia: memória, verdade e justiça. 
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2. As faces de um poeta: fragmentos narrativos da biografia de Mário Jorge de Menezes 

Vieira. 

 

2.1 Do Lar à Resistência: laços afetivos e infância no bairro São José – Aracaju/SE. 

Os caminhos que percorremos para chegar à trajetória política de Mário Jorge de Menezes 

Vieira só fazem sentido quando buscamos compreender as raízes de sua expressividade. Esse 

movimento demanda certo esforço imaginativo/criativo para constituir a narrativa biográfica a 

partir da investigação dos “rastros descontínuos do passado” (Loriga, 2011, p. 231). Para tanto, 

a memória coletiva do espaço social em que cresceu nos permitem identificar os cenários de 

seu desenvolvimento pessoal, intelectual e, particularmente, a condição dos rumos que tomaram 

sua própria vida. 

A vida é atravessada por situações não premeditadas e as escolhas pessoais podem 

influenciar os diferentes trajetos que irá percorrer. Dessa forma, a crítica do sociólogo Pierre 

Bourdieu (2006) em relação às tentativas de criação iminente aos fatos acautela, 

Produzir uma história de vida, tratar a vida como uma história, isto é, como o relato 

coerente de uma sequência de acontecimentos com significado e direção, talvez seja 

conformar-se com uma ilusão retórica, uma representação comum da existência que 

toda uma tradição literária não deixou e não deixa de reforçar (Bourdieu, 2006, p. 

185). 

A travessia dos indivíduos no mundo social deve pressupor aspectos da realidade nas 

experiências narradas. A constância não é obrigatoriedade, porém, se faz necessário identificar 

os contextos em que os fatos acontecem e como reverberam nas existências sociais. Esse viés 

do pensamento “conduz à construção da noção de trajetória como série de posições 

sucessivamente ocupadas por um mesmo agente (ou um mesmo grupo) num espaço que ele 

próprio é o devir, estando sujeito a incessantes transformações.” (Bourdieu, 2006, p.189) e, 

assim, a reconstituição das trajetórias providencia sentido para as experiências biográficas. 

Tais pressupostos afirmam a necessidade de trabalhar, cuidadosamente, com a história de 

vida, tendo em vista que as biografias devem contemplar a historicidade, mesmo que atreladas 

a narrativas pessoais. Dessa forma, as vias que constituem o presente trabalho de investigação 

histórica, através dos fragmentos biográficos sobre a trajetória política de Mário Jorge de 

Menezes Vieira, pretendem superar o limiar entre os dois paradoxos de Loriga (2011)1 e as 

 

1 O primeiro está relacionado à busca da totalidade de experiências históricas pela representatividade da 

experiência do indivíduo, ou seja, a generalização é mais importante que a pessoalidade. Essa tendência acarreta 

a crítica de Bourdieu sobre a composição de uma história sem sujeitos. Já o segundo, “reforçaria a pretensão 

naturalista de apreender uma época, dessa vez, reconstituindo cada um de seus elementos da forma mais exaustiva 
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“armadilhas” epistemológicas abordadas por Bourdieu (2006), estabelecendo as memórias 

sobre a atuação política de Mário Jorge como ponto de partida para compreender os rumos da 

sua trajetória. 

Nesse âmbito, apresentamos Mário Jorge de Menezes Vieira, filho de Claudomir Andrade 

Vieira e Ivone de Menezes Vieira. Nasceu em 23 de novembro de 1946 na cidade de 

Aracaju/SE, como consta em uma cópia de sua certidão de nascimento encontrada nos arquivos 

de matrícula no antigo Colégio Estadual de Sergipe, popularmente conhecido como Colégio 

Atheneu (Figura 1) Mário Jorge e sua família viviam em uma casa situada em frente à praça 

Tobias Barreto, nº78, no bairro São José, em Aracaju. Hoje o espaço da residência foi 

transformado em uma clínica, mas durante muito tempo, abrigou a família que, três anos depois 

da chegada de Mário Jorge, aumentava com o nascimento de Ana Lúcia Menezes Vieira (1949- 

), irmã mais nova de Mário Jorge, deputada estadual pelo estado de Sergipe entre 2003 e 2019 

e figura relevante na história da educação e militância sindical sergipana. 

Figura 1 – Certidão de Nascimento de Mário Jorge de Menezes Vieira. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

possível [...]” (Oliveira, 2017, p. 437), a fim de alcançar uma realidade empírica mais próxima dos acontecimentos, 

o que demanda uma capacidade criativa astuta, porém, dá margem para falhas no rigor científico. O equilíbrio está, 

de acordo com Loriga, na perspicácia do historiador no trabalho de investigação dos fatos. 
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Fonte: Acervo do Centro de Excelência Colégio Estadual Atheneu Sergipense. 

Registrado pela autora (23/05/2024). 

O legado de Mário Jorge foi construído e está presente, principalmente, pela dedicação 

de sua mãe para manter viva a sua arte, trajetória e memória. Na matéria divulgada pelo Jornal 

da Cidade (2004, p. 1), com o título “Ivone Vieira, a mãe do poeta Mário Jorge: a vida de uma 

incansável que faz tudo para divulgar a grande obra do filho poeta”, nos deparamos com uma 

breve história de vida de Ivone, bem como nuances das relações interpessoais e afetivas no 

contexto familiar, e recordações particulares do filho. 

A reportagem, além de prestar uma homenagem para Ivone, que havia falecido no dia 21 

de fevereiro daquele ano, revela experiências de sua vida desde a infância até a vida adulta, 

contadas pela própria Ivone. Na primeira parte, ela apresenta as heranças que carregava em sua 

personalidade, como a veia artística do seu pai, Alberto Menezes, e os valores da caridade, 

bondade e resignação ligados à sua mãe, Ana Sobral de Menezes. A formação escolar no 
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tradicional Colégio Nossa Senhora de Lourdes, dirigido pela Congregação das Irmãs 

Sacramentinas2, contribuiu para o envolvimento ainda maior de Ivone com o mundo das artes, 

através da dança, pintura e do teatro, e para uma forte ligação com a religião católica, na qual, 

anos mais tarde, quando já estava casada e era mãe, seria o mote para sua integração à Ação 

Católica, primeiramente sob a orientação do bispo Dom Fernando Gomes e, posteriormente, de 

Dom José Vicente Távora. 

A presença da Ação Católica Brasileira na sociedade civil, sob o auxílio de Dom Hélder 

Câmara e Dom José Vicente Távora, adotou modelos conjugados de ação geral e especializada, 

para a atuação missionária dos grupos leigos, visando ampliar a divulgação dos valores cristãos 

na vida social (Fernandes, 2018). Nessa articulação, surgiram ramificações dotadas de certa 

autonomia para fomentar mudanças em seus respectivos setores sociais, possibilitando novas 

interpretações sobre os ideais de justiça social pela Igreja Católica, 

Imbuída desta nova profissão de fé, a Igreja empenhara-se, desde o início da década 

de 50, em acompanhar as mudanças por que vinha passando a sociedade brasileira. 

Envolvendo-se com os problemas sociais da nação, participando ativamente e dando 

suporte a movimentos populares, compromete-se cada vez mais na elaboração de 

planos e projetos sociais (Barros, 2015, p. 34). 

Nesse contexto, ainda que a formação católica de Ivone tenha sido conservadora, ela se 

dedicou às aulas de artesanato nos bairros América e Santo Antônio, em Aracaju, além de 

ministrar cursos em um local chamado Casa da Prostituta da Vila João Costa, gerenciada pela 

Arquidiocese de Aracaju, segundo consta na reportagem do Jornal da Cidade (2004). Dessa 

maneira, ela contribuiu no auxílio da profissionalização e perspectiva de vida para pessoas de 

baixa renda e em situação de vulnerabilidade social. Anos mais tarde, nos primórdios da 

ditadura civil-militar no Brasil, com a experiência e sensibilidade de lidar com as comunidades 

que viviam nessas condições de negligência estatal, Ivone desenvolveu uma consciência 

política sobre a realidade autoritária que reprimia o seu filho Mário Jorge, 

Quando ela começa (...) a ter uma outra visão do catolicismo, primeiro sob a influência 

de dois frades alemães, que era Frei Edgar e Frei Emanuel, são eles e a geração deles 

que constroem a Igreja do Espírito Santo. Então, eles dois (...) orientavam essa coisa 

da confissão e da formação, né? Mamãe recebia muita orientação deles dois e eles 

também frequentavam muito lá em casa, trocavam muita ideia com papai...e eles 

sempre diziam que papai era um agnóstico interessante, porque ele era muito mais 

cristão do que a maioria dos que exerciam o cristianismo. Enfim...aí vem Dom Távora 

pra cá e aí, eu acho que Dom Távora com a Ação Católica, que é quando ele organiza 

mesmo a Ação Católica, foi decisivo na formação de mamãe para ela compreender a 

posição política de Jorge, né? Em pleno Golpe Militar (...) A minha tia que era freira 
 

2O Colégio Nossa Senhora de Lourdes foi inaugurado em 25 de dezembro de 1924 e esteve em atividades, também 

sob regime de internato, durante aproximadamente 50 anos, sendo uma das principais instituições de educação das 

mulheres da elite sergipana. O edifício está localizado no centro da cidade de Aracaju/SE e foi tombado em 2002, 

funcionando hoje como um ponto comercial (Berger, 2004). 
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(...) na época do Golpe Militar ela estava em Maceió e aí ela fazia as cartas “Minha 

irmã, vamos rezar porque o comunismo pode chegar...” e aí mamãe dizia “Eu não vou 

nem responder, com meu filho ameaçado de ser preso”. (...) Mamãe foi recebendo 

primeiro essa influência forte de Dom Távora daí mamãe entra pra uma militância 

muito forte. Sempre ela teve muita sensibilidade com papai pra questão social (Vieira, 

2025, p. 10-11). 

O trecho da entrevista realizada com Ana Lúcia Menezes Vieira, evidencia que a sua 

militância operou como catalisador da imersão de Ivone Vieira no debate público. Inspirada 

pelos frades alemães e pela Ação Católica, liderada por Dom Távora, Ivone gradualmente 

desloca-se de um catolicismo exclusivamente devocional para uma fé comprometida com a 

justiça social (Hoornaert, 1995). Esse percurso infere que a experiência religiosa pode constituir 

poderoso vetor de politização quando articulada a demandas concretas das classes populares. 

Os trabalhos com comunidades de vulnerabilidade social indicam que essas práticas 

pastorais estavam alinhadas à teologia da libertação, que proclama a atenção e dedicação à vida 

do povo pobre, como também ao surgimento das comunidades cristãs da igreja católica latino- 

americana (Gutiérrez, 1975). Ao conviver com as carências cotidianas, Ivone Vieira desenvolve 

o que Freire (2015) denomina de “conscientização”, processo de leitura crítica da realidade que 

converte a compaixão em ação transformadora. 

A partir do contexto ditatorial no qual o filho passa a ser alvo de vigilância, Ivone Vieira 

mobiliza a experiência comunitária para ressignificar o estigma atribuído aos militantes. Em 

vez de associar “subversão” a ameaça moral, ela a interpreta como consequência do 

compromisso com a justiça, operando uma humanização dos militantes criminalizados. O 

trecho também evidencia a cisão interna no catolicismo brasileiro pós-1964 entre setores 

conservadores e correntes progressistas. Enquanto a tia religiosa reproduz o discurso 

anticomunista do regime, a mãe, influenciada por Távora, subverte tal narrativa em defesa do 

filho. Configura-se, assim, uma memória conflitual (Candau, 2012), na qual diferentes 

representações do mesmo evento – a ditadura civil-militar brasileira – coexistem tensionadas 

dentro da própria família. 

Portanto, compreendemos que a imersão política de Ivone Vieira nasce da confluência 

entre o vínculo materno-afetivo com Mário Jorge, que a leva a confrontar o discurso 

anticomunista; a experiência pastoral em bairros pobres, que lhe fornece linguagem ética e 

sensibilidade social; e o apoio de lideranças progressistas da Igreja, que legitimam o 

engajamento. Nesse triângulo, a mãe converte a fé em ação social, personificando a passagem 

do caritas para a solidariedade militante e sua atuação não apenas ampara Mário Jorge e 
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Ana Lúcia, como contribui para constituir a humanidade dos militantes perante a comunidade 

católica, tensionando a narrativa oficial do regime militar. 

 

Por outra perspectiva da dimensão familiar de Mário Jorge, a relação de Ivone Vieira e 

Claudomir Vieira pode ser interpretada como um alicerce para momentos decisivos no 

entrelaçamento de sua vida com o contexto político da época. A história do casal tem início no 

ambiente de trabalho, na firma do tio de Ivone, Torquato Fontes, a Fontes & Cia, e logo se 

aproximaram, casando-se no ano de 1945. Claudomir Vieira era um homem crítico e, mesmo 

sem formação acadêmica, acumulava muito conhecimento de mundo e estimulava a 

curiosidade, segundo o relato de Ana Lúcia Vieira. Ele foi um importante comerciante de 

vendas de automóveis em Aracaju, destacando-se pela sua carreira como sócio-diretor na 

Transportes, Veículos e Máquinas Agrícolas LTDA., a Transvemasa, e na vida pública, 

dedicou-se à associação Cotinguiba Esporte Clube, ambiente que fazia parte do cotidiano da 

família nos momentos de partilhas entre amigos e na prática esportiva dos filhos (Nascimento, 

2020). 

O período de gravidez foi um capítulo sensível na vida de Ivone, devido a uma questão 

de saúde que causava a perda frequente dos bebês. Ana Lúcia relata que, devido as condições 

traumáticas vividas por sua mãe, todo o restante da família esteve sempre presente na vida e 

criação dos dois irmãos, 

Então, tanto Mário Jorge quanto eu, Ana Lúcia, nós somos os primeiros filhos, 

sobrinhos e netos de uma família muito grande por parte de mãe. (...) A família é 

grande e chega assim, Jorge depois, praticamente três anos depois eu chego. E aí vai 

diferenciar a nossa criação. Por quê? Porque minha mãe, depois da Segunda Guerra 

Mundial, depois que eu nasci, foi feita a pesquisa do fator RH e minha mãe tinha fator 

RH negativo e meu pai positivo. E depois que eu nasci, um ano depois (...) mamãe 

engravida e tem a primeira perda, né? Que é meu irmão Alcino. Ela tem um parto 

normal e a criança nasce morta e ninguém sabia a causa. Então quando mamãe 

engravidou e que foi para a maternidade e tudo mais, a gente era muito acolhido pelas 

tias, pela avó materna. E tinha uma tia que não tinha filhos, que era a Carolina, que 

casou-se com Osman Fontes. [Ele] foi, inclusive, professor catedrático da 

Universidade, do Departamento de Direito. E aí eu e Jorge ficávamos com eles, para 

mamãe ir para a maternidade, depois que ela vinha traumatizada e tal. E isso teve uma 

sequência. Então, veja, eu e Jorge tínhamos, assim, muito acolhimento da família por 

conta dessa vida de mamãe. Então, as irmãs ajudavam bastante. E nós fomos, 

praticamente, nós tivemos dois pais e duas mães (Vieira, 2025, p. 1-2). 

A criação de Mário Jorge e Ana Lúcia junto à família da mãe demonstra as referências 

que tiveram no núcleo em que cresceram, principalmente, com a presença dos tios Carolina 

Menezes e Osman Fontes, referidos por Ana Lúcia Vieira como “mãezinha e paizinho” e “papai 

Osman e mamãe Caió”, formas em que ensinaram a ela e Mário Jorge de chamá-los. Carolina 
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Menezes era irmã de Ivone e do seu casamento com Osman Hora Fontes, não tiveram filhos. 

Dessa forma passavam a maior parte do tempo no convívio direto com os sobrinhos que, 

segundo Ana Lúcia, aumentou ainda mais quando passaram a morar na praça Tobias Barreto, 

próximo a casa dos seus pais. 

 

 
Figura 2 – Família de Ivone Menezes Vieira. 

 

Fonte: Acervo Pessoal de Ana Lúcia Menezes Vieira, 1947. 

 

As experiências da infância dos irmãos, relatadas nessa entrevista, revelaram que o 

ambiente familiar era marcado pelas artes e intelectualidade, principalmente a música, visto que 

os dois tocavam instrumentos, Ana Lúcia o acordeom e reco-reco, e Mário Jorge o piano e a 

bateria. As lembranças sobre esse período de estímulo ao conhecimento, encaminharam nosso 

diálogo para as formas de educação, dentro e fora do lar. De acordo com Ana Lúcia Vieira, eles 

sempre estudaram em boas escolas e os seus pais resolviam muitas questões através do diálogo 

e imposição de limites. Ela relembra que a família fazia viagens pelos municípios sergipanos 

aos finais de semana em uma Kombi, um costume lúdico que os estimulava a expandir os seus 

próprios horizontes. 
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Figura 3 – Mário Jorge e Ana Lúcia na infância. 
 

Fonte: Acervo Pessoal de Ana Lúcia Menezes Vieira. 

A proximidade da relação de sua família com a irmã, Carolina, e o seu marido, Dr. Osman 

Fontes, professor e um dos fundadores da Faculdade de Direito de Sergipe e na época 

Procurador-Geral da República em Sergipe, foi essencial na formação intelectual e política de 

Mário Jorge. 

Quando Osman, que eu chamava de paizinho, transfere a casa ali para a Praça Tobias 

Barreto, e sua biblioteca, facilitou a vida, minha e de Jorge. Tinha dias que dormia na 

casa deles (…). Durante o período escolar geralmente na casa de papai e mamãe, né? 

Mas, final de semana, eu ficava lá. Pra Jorge [e] pra mim foi excelente porque ele 

orientava, comprava livros, orientava a leitura e Jorge era sedento por leitura. Ele 

atravessava a praça e ficava na biblioteca de paizinho trancado, as vezes passava o dia 

inteiro lendo. Se a gente não chamasse pra refeição e ele esquecia até da alimentação 

(Vieira, 2025, p. 9). 

Através das memórias de Ana Lúcia, percebe-se como Osman Fontes, tio e referência 

política da família, exerceu papel crucial nesse processo. Essa fala evidencia o que Bourdieu 

(1996, p. 126) conceitua como espaço de socialização primária, em que as práticas cotidianas e 

as interações afetivas criam condições para a emergência de disposições intelectuais e políticas. 

A biblioteca de Osman, longe de ser apenas um repositório de livros, era um “espaço social de 

formação”, onde Mário Jorge “atravessava a praça” em busca de leituras que marcaram seu 

imaginário. 
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Além disso, a lembrança de que “ele esquecia até da alimentação” para permanecer lendo, 

revela o entusiasmo e a disciplina intelectual que caracterizaram Mário Jorge desde a juventude. 

Essa busca intensa por conhecimento pode ser compreendida como um habitus político- 

intelectual (Bourdieu, 1996), ou seja, uma disposição incorporada que articula a cultura letrada 

com as aspirações políticas. 

A centralidade das memórias compartilhadas no ambiente familiar reforça a perspectiva 

de Halbwachs (2003, p. 39), segundo a qual “não há lembrança que não seja social”. Ao narrar 

que “ele orientava, comprava livros, orientava a leitura e Jorge era sedento por leitura”, Ana 

Lúcia indica que a memória política de Mário Jorge se construiu na intersecção entre afeto, 

saber e resistência. Essa combinação de dimensões, íntima e política, estrutura a memória 

afetiva (Bosi, 1987), essencial para dar sentido às escolhas individuais. 

A trajetória intelectual e política do tio Osman Hora Fontes, natural de Riachão do 

Dantas/SE, é marcada pela dedicação do jurista à docência, como professor catedrático de 

Direito Penal e Direito Penitenciário na Faculdade de Direito de Sergipe, e ao poder legislativo, 

atuando como Procurador Chefe do Estado, durante 37 anos. Ao contar sobre a influência do 

seu legado, Ana Lúcia Vieira relembra como as escolhas feitas por ela e seu irmão, ao 

empenharem-se na militância de esquerda, em diferentes contextos, respectivamente, 

transformou as suas vidas: 

Eu acho que Osman ficou mais abatido com toda perseguição a Jorge do que papai 

mesmo e aí, quando eu entro para militância e, eu acho que foi quando eu fiz a greve 

de fome, eles não sabiam. Então quando foram avisar a mamãe, mamãe sabia porque 

já tinha saído no noticiário, [ela] de pronto foi lá para a Assembleia e (...) foi dando 

entrevista: “bom eu quero que seja logo resolvido porque eu já perdi um filho e não 

vou perder minha filha”. (...) Ela não temia nada. Já os dois pais, meu pai me contou 

que “Osman chegou aqui nervosíssimo, preocupado e disse: Claudomir, a gente tem 

que convencer Ana Lúcia que não dá pra ela ser socialista não. Ela tem que deixar 

essa militância porque é muito perigoso.” E [Claudomir] disse: “Olha, as leituras e a 

formação, influência, foram mais suas do que minhas. Ela é adulta, mãe de família. 

Jorge também fez a opção dele, era adulto. São opções que eles fizeram na vida e a 

gente vai ter que apoiar uma forma de amenizar as perseguições, mas é uma opção de 

vida (Vieira, 2025, p. 10). 

A fala sobre o esforço de Osman Fontes em dissuadir Ana Lúcia de continuar a militância 

evidencia as contradições desse legado político. Essa tensão revela uma trajetória intelectual 

ambivalente (Sirinelli, 1996), marcada por disputas internas entre o desejo de proteger a família 

e a necessidade de manter a coerência com os valores herdados. Mesmo ao tentar desencorajar 

a militância, Osman Fontes é reconhecido como o principal vetor de formação crítica de Mário 

Jorge e Ana Lúcia. 
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Nesse panorama, Osman Fontes construiu sua própria história de militância e, sempre que 

possível, contava histórias para os sobrinhos sobre a formação na Faculdade Nacional de Direito 

do Rio de Janeiro, onde perseguições e prisões faziam parte da sua rotina nos anos 1940. 

Ele foi militante, na Faculdade Nacional de Direito do Rio de Janeiro, do DCE com 

J.G de Araújo Jorge, que era o presidente na época da Ditadura de Getúlio. Ele era 

muito perseguido e quase todo dia era preso. Paizinho contava pra gente que já ia na 

pasta a roupa, pasta de dente, escova de dente, porque ele sabia que cada agitação que 

ele fazia iria ser preso (Vieira, 2025, p. 10). 

A narrativa de Ana Lúcia Vieira revela de forma contundente a atuação política de 

Osman, apresentando-o como socialista e militante no Diretório Central dos Estudantes, ao lado 

do poeta e político brasileiro J.G. de Araújo Jorge, durante o período ditatorial do Estado Novo 

(1937-1945). Os estudantes da Faculdade Nacional de Direito (FND) organizavam-se na luta 

democrática, através dos núcleos de representação estudantil da Instituição, como o Diretório 

Acadêmico da FND e do Centro Acadêmico Cândido Oliveira (CACO), criados no início do 

século XX, e responsáveis pela mobilização estudantil contra o autoritarismo e a polarização 

ideológica. Posteriormente, tornaram-se grandes influentes na fundação da UNE (Silva, 2021; 

Oliveira, 2021). 

Na passagem, podemos compreender a trajetória de Osman como expressão de uma 

militância juvenil inscrita no movimento estudantil e nos embates políticos da época. Essa 

militância, vivida de forma intensa e reiterada, confere à biografia de Osman Fontes o sentido 

de um “projeto existencial”, onde a política e a vida se fundem num compromisso ético e 

ideológico. 

Outro aspecto essencial que emerge da narrativa é a forma como a memória familiar 

ressignifica e perpetua o engajamento de Osman. A fala de Ana Lúcia Vieira evidencia a 

construção de uma memória afetiva que combina admiração e ternura, “paizinho contava pra 

gente que já ia na pasta a roupa, pasta de dente, escova de dente, porque ele sabia que cada 

agitação que ele fazia iria ser preso”. Esse relato ilustra que as lembranças familiares não apenas 

documentam fatos históricos, mas também atualizam valores e crenças partilhadas e, o humor 

presente ao narrar a precaução de Osman Fontes em levar uma muda de roupa e escova de dente 

sabendo que seria preso, transforma a memória da repressão em fonte de resistência simbólica. 

A ressignificação da dor e da perseguição, por meio do humor, aproxima-se da ideia de que a 

memória, como propõe Halbwachs (2003, p. 51), no primeiro plano, é sempre coletiva e 

moldada pelas dinâmicas familiares e de grupos mais próximos em que se inscreve. 
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A forma como a trajetória de Osman Fontes é narrada por Ana Lúcia Vieira revela a 

função da memória como suporte para legitimar e compreender as opções políticas posteriores 

de Mário Jorge e dela própria. Essa inscrição contribui para consolidar uma tradição familiar 

de engajamento e resistência, que fundamenta as escolhas políticas de seus descendentes. 

Sendo assim, na própria família de Mário Jorge, identificamos as raízes da sua militância 

e compreendemos que a disposição para o conhecimento de mundo através das leituras e o 

convívio com um núcleo familiar relativamente tolerante aos debates críticos sobre a realidade 

brasileira, o instigou a seguir os caminhos que aspiravam a resistência contra o autoritarismo e 

injustiças sociais. Os indícios pelos quais encaminham a pesquisa pela biografia de Mário Jorge 

nos levam às primeiras impressões de que o espaço de convívio social em sua família colaborou 

para a sua formação política. 

Essa ambiência nos leva a uma reflexão que se fundamenta na obra do jornalista Paulo 

Barbosa de Araújo (2010), em que numa seção, expõe dentre uma gama de definições, a que 

melhor qualifica um revolucionário a partir das ideologias políticas, culturais e 

comportamentais. Dentre os casos que o jornalista trabalha, o autor apresenta uma consideração 

sobre os revolucionários em Sergipe, no contexto da história política do estado: 

Fazer uma caracterização dos nossos revolucionários, principalmente na década de 

sessenta e setenta, é uma necessidade, para se ter uma visão objetiva das falhas ou 

deficiências havidas e das habilidades manifestadas, na escola da vida que Sergipe 

vem formando. (Araújo, 2010, p. 58-59) 

Nesse ponto, os caminhos traçados pelo jornalista e militante, que foi contemporâneo e 

amigo pessoal de Mário Jorge, se enveredam pelos conceitos teóricos sobre “revolução” e 

“revolucionários” para caracterizar os revolucionários sergipanos e, o nosso, pelo entendimento 

de que a trajetória de Mário Jorge está inserida nesse quadro. Essa questão nos instiga a buscar 

a atuação dos indivíduos, grupos e gerações que organizaram a resistência em diferentes 

períodos da história local. 

A sociedade não é homogênea, mas sim um espaço estruturado, onde diferentes 

indivíduos ocupam posições conforme o capital que possuem (cultural, social, econômico, etc.), 

e os diferentes campos (literário, religioso, econômico, etc.) tem suas próprias regras e formas 

de capital predominantes (Bourdieu, 1986). Dessa forma, o sentido desses deslocamentos 

depende da estrutura do espaço e, para isso, torna-se necessário apontar a formação intelectual 

de Mário Jorge, além do estímulo que recebeu no ambiente familiar. A continuidade desse 
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processo se dá pelo ingresso de Mário Jorge no Colégio Estadual de Sergipe – atual Centro de 

Excelência Colégio Estadual Atheneu Sergipense – em 1957. 

 

2.2 Retratos da juventude: politização no movimento estudantil secundarista (1963- 

1965) 

A passagem de Mário Jorge pelo Colégio Estadual de Sergipe é interpretada neste 

trabalho como crucial para o seu ingresso na militância política, visto que as experiências ali 

ocorridas, especialmente no Grêmio Cultural Clodomir Silva e na União Sergipana dos 

Estudantes Secundaristas (USES), o fizeram amadurecer seu ponto de vista intelectual e 

ideológico, posicionando-se contra a direita, elitista e conservadora, e a favor da esquerda 

popular e reformista. 

Ampliando o cenário, destacamos que as vivências do poeta enquanto estudante – 

secundarista e universitário – o estimularam, sobretudo, na produção artística e literária. Ao 

consultarmos o acervo pessoal desse momento da vida do poeta, como cadernos e apostilas 

escolares, nos deparamos com folhas em que na frente haviam resoluções ou anotações de 

exercícios e, no verso, poemas, desenhos e rabiscos confeccionados por ele. Uma mente 

inquieta. 

A reunião de acervo sobre a trajetória do indivíduo, em um primeiro momento, pareceu 

suficiente com as fontes orais e documentos oficiais. Entretanto, o contato com a sua história 

através dos documentos pessoais nos aproximou de uma versão até então desconhecida nos 

tempos atuais. Dentre as discussões que envolvem o uso dos arquivos privados na história, 

elencamos como essencial as formas de interação mais íntima do pesquisador com o cotidiano 

do indivíduo e o cuidado com os encantamentos “ilusórios” que podem ser despertados por esse 

contato. Segundo Gomes (1998, p. 125), as novas abordagens historiográficas têm valorizado 

o uso de documentos pessoais por permitirem um contato mais direto com os sujeitos históricos, 

revelando-os em sua dimensão íntima e emocional, o que possibilita ao historiador uma 

aproximação sensível com suas experiências, pensamentos e sentimentos, “dar cor e sangue aos 

acontecimentos”. 

O acervo pessoal de Mário Jorge encontra-se na residência de sua irmã Ana Lúcia Vieira 

e está bem conservado, no entanto, necessita de uma atenção específica com o manuseio devido 

às ações do tempo. Nele encontramos uma diversidade de materiais que, além dos que já foram 

mencionados, incluem fitas de gravações filmadas pelo próprio Mário Jorge, cartazes de 
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exposições, pinturas e homenagens produzidas após a sua morte. Esse acesso nos possibilitou 

identificar o sujeito em meio à sua própria história e criar percepções que englobam diferentes 

fases de sua vida, como a escolar no Atheneu Sergipense, levando o nome de Colégio Estadual 

de Sergipe na época. 

O Atheneu Sergipense3, foi inaugurado em 24 de outubro de 1870 e, desde a sua fundação, 

construiu-se uma aura representativa sobre a importância de frequentar aquele ambiente de 

ensino, compreendendo-se que “ser aluno do Atheneu Sergipense significava pertencer a um 

grupo distinto de jovens que, através dos conhecimentos ministrados e adquiridos na instituição 

e das relações constituídas, possivelmente teriam um futuro mais digno e próspero” (Rodrigues, 

2015, p. 56). Este símbolo pairava sob a mentalidade dos estudantes, sobretudo aos que 

pleiteavam acesso ao colégio e precisavam “enfrentar sabatinas as quais selecionavam 

categoricamente os futuros estudantes da unidade pública mais disputada do estado até hoje” 

(Alves Júnior, 2005, p. 51). 

A partir de 1963, os caminhos da política e cultura começam a se entrecruzar na trajetória 

de Mário Jorge de maneira mais assídua. Neste ínterim, destaca-se o fato de Mário Jorge tornar- 

se membro do Grêmio Cultural Clodomir Silva do Colégio Estadual de Sergipe, consolidando 

laços que vinham desde a infância com outros integrantes, e incrementando a sua formação a 

experiência de gestão coletiva em um período de crescente mobilização política entre os 

estudantes sergipanos. 

Então desde criança que nos conhecemos, mas foi no Atheneu que amalgamamos essa 

experiência que se construiu mesmo, essa vivência, e no Cicle Clube de Aracaju, um 

clube de crianças que foi formado na praça Tobias Barreto, na casa do senhor 

Montalvão, que era parente da família Diniz. E lá nós tivemos uma vida comunitária 

muito interessante, onde produzíamos vários tipos de esporte e todos eles voltados 

para...na medida que alguém fosse se destacando, poderia frequentar o Cotinguiba pra 

defender as cores do Cotinguiba, esse era o mote. (...) E aí, nós construímos uma boa 

interlocução, uma boa amizade. E lá no Atheneu, havia sempre disputa pelo Grêmio 

e também na Arcádia. E também no CEGAS, que era o clube de geologia. (...) Então, 

dito isso, nós começamos a discutir política estudantil (Marques, 2025, p. 1-2). 

Em se tratando de memória, ressaltando a relação entre o individual e o coletivo, 

Wellington Dantas Mangueira Marques (1945-), ex-militante do Partido Camunista Brasileiro, 

 

3 A nomenclatura da Instituição de Ensino já teve muitas variações, dentre elas estão: Atheneu Sergipense (1870), 

Lyceu Secundário de Sergipe (1881), Escola Normal de Dois Graus (1882), Atheneu Sergipense (1890), Atheneu 

Pedro II (1925), Atheneu Sergipense (1938), Colégio de Sergipe (1942), Colégio Estadual de Sergipe (1943), 

Colégio Estadual Atheneu Sergipense (1970) e Centro de Excelência Colégio Atheneu Sergipense (desde 2005) 

(Alves, 2005). Na presente pesquisa, optou-se por se referir ao colégio com o nome da época em que se definiu o 

recorte temporal. 
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vítima da Operação Cajueiro em Sergipe4 e, no período de realização desta pesquisa, diretor- 

geral da Escola de Administração Pública e Gestão Governamental de Sergipe (ESAPGESE), 

inicia a narrativa situando temporalmente sua relação com Mário Jorge. O verbo “amalgamar”, 

no início da fala, revela as experiências e afetos que foram sendo formados ao longo da 

convivência com Mário Jorge. Isto caracteriza um processo social em que o passado é 

reconstruído a partir dos quadros de referência do presente (Halbwachs, 2006). A lembrança da 

infância e da juventude partilhada com Mário Jorge não é uma simples narrativa pessoal, mas 

carrega os elementos de uma memória socializada, especialmente no que tange à formação 

política e à constituição de laços comunitários. 

A evocação do Atheneu como lugar de formação também é significativa. Atualmente, o 

Centro de Educação e Memória do Atheneu Sergipense (CEMAS), que funciona no interior do 

espaço escolar, exerce seu papel como lugar de memória da comunidade escolar, local onde as 

experiências formativas são operacionalizadas na organização dos arquivos e, ganham 

densidade histórica e afetiva (Nora, 1993). O CEMAS tem como finalidade central preservar 

os registros e testemunhos históricos, escritos ou não, ligados ao Atheneu Sergipense, 

reconhecido como importante agente formador de práticas pedagógicas e de figuras relevantes 

na história política e social de Sergipe (Oliveira et. al, 2020, p. 16). 

Além disso, por oferecer subsídios para o desenvolvimento de diferentes pesquisas, 

identificamos que o Atheneu aparece como cenário onde a subjetividade política de Mário Jorge 

começa a se delinear, integrando a narrativa de Wellington com o próprio processo de 

historicização da militância sergipana. 

Seguindo a análise, acentuamos a discussão pertinente a sociabilidade e formação juvenil. 

A noção de “vida comunitária” remete à ideia de espaço de socialização informal, onde crianças 

e jovens desenvolviam valores de cooperação, pertencimento e disciplina coletiva. De acordo 

com Jean-Pierre Rioux (1998), a cultura pode ser compreendida como um sistema simbólico 

no qual práticas, representações e valores se articulam para dar sentido à vida em sociedade. 

Esse tipo de prática, como a formação de clubes espontâneos, uso das praças e incentivo ao 

 

 

 

4 A Operação Cajueiro ocorreu em 20 de fevereiro de 1976, numa ação que tinha como principal finalidade 

desarticular a célula do PCB em Sergipe. A análise de Nunes (2024) contempla o dossiê da operação presente no 

relatório final da Comissão Estadual da Verdade “Paulo Barbosa de Araújo” (CEV/SE), publicado em 2019, e sua 

articulação com o contexto histórico e político da representação pessebista no poder legislativo, bem como sua 

expressão nos movimentos sociais (Nunes, 2024). 
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esporte, é indicativo de uma cultura juvenil urbana que influenciava diretamente os modos de 

inserção dos sujeitos nos espaços públicos e nas lógicas de organização coletiva. 

O despertar do engajamento estudantil incide na dimensão política que se explicita 

quando o narrador afirma as disputas pelo Grêmio e a participação em clubes científicos e 

literários, como a Arcádia e o CEGAS. São evidências de que Mário Jorge teve acesso, desde 

muito cedo, a espaços em que se exercitava a oratória, a organização e a reflexão crítica sobre 

a realidade social. Esse momento marca uma transição importante: o deslocamento das 

experiências de socialização da infância para a esfera do engajamento político. 

A formação da consciência política de Mário Jorge de Menezes Vieira pode ser 

compreendida partir das experiências concretas vividas no ambiente escolar, espaço que, mais 

do que um local de instrução formal, funcionou como um campo de sociabilidade, trocas 

simbólicas e disputas de valores. A experiência, como categoria histórica vivida, narrada e 

mediada pela cultura, está relacionada com a trajetória individual de sujeitos como Mário Jorge 

e, utilizando essa chave interpretativa, evidenciamos como os indivíduos constroem sentidos 

sobre suas vidas e engajamento político a partir de suas histórias e das memórias que delas 

derivam (Ginzburg, 2006). Dessa forma, a militância de Mário Jorge emerge como reflexo de 

um processo formativo situado, ou seja, é no cotidiano do Colégio Estadual de Sergipe, nos 

centros de representação estudantil, nos debates e nas práticas culturais, que ele elabora 

criticamente sua percepção de mundo, constituindo uma identidade política voltada à 

transformação social. 

O Grêmio Cultural Clodomir Silva do Colégio Estadual de Sergipe, no qual Mário Jorge 

foi integrante ativo, está marcado na história da representação discente da Instituição de Ensino. 

Ao nos aprofundarmos sobre a história da entidade, passamos a entender a importância do 

contexto histórico e do tecido social na organização das entidades estudantis e suas demandas 

no tempo (Cruz, 2021). Nessa perspectiva, em 10 de janeiro de 1934, o Grêmio foi solenemente 

inaugurado no então Atheneu Pedro II, por iniciativa dos próprios alunos do ensino secundarista 

em criar um espaço de fomento ao debate cultural e literário para a juventude (Rodrigues, 2015). 

A fundação do Grêmio Literário, cujo nome homenageia o professor Clodomir Silva 

(1892-1932) recém-falecido na época, está, historicamente, situada no período do Governo 

Provisório de Getúlio Vargas (1930-1934), que ficou marcado pela transição do regime político 

oligárquico para a centralização de poder, pelas vias autoritárias, para o fortalecimento do 

Estado (Fausto, 1997; Neto, 2013), e no cenário local, sob a gestão do tenente Augusto Maynard 
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Gomes, Interventor Federal do Estado de Sergipe. O tenente Maynard, militar de destaque no 

movimento Tenentista de 1924 foi nomeado para reorganizar a política estadual implementando 

diretrizes alinhadas ao governo de Vargas, o que gerou forte resistência da elite local, 

principalmente das tradicionais famílias proprietárias de terras, que viam na centralização uma 

ameaça a sua dominação histórica (Silva, 1975; Dantas, 2022). 

Em meio à tensão gerada pela atmosfera política desse contexto, os integrantes da 

agremiação deveriam ser bastante objetivos quanto as finalidades de constituí-la na comunidade 

escolar. O estudante Joel Silveira, um dos fundadores e primeiro diretor do Grêmio Literário5, 

ficou reconhecido por desenvolver estratégias que viabilizassem a sua formação por vias 

institucionais, ou seja, com o consentimento do diretor e corpo docente do Atheneu. Uma das 

estratégias foi, 

(...) classificar e denominar o grêmio como literário e não apenas estudantil. Aliás, no 

nome completo do grêmio sequer faz menção ao termo estudantil. É possível que o 

jovem Joel Silveira e os demais colegas tenham decidido não denominar o grêmio 

como literário e estudantil, na tentativa de não associar a finalidade do grêmio a 

meramente um espaço de estudantes que se reuniam para discutir questões políticas 

partidárias e realizarem manifestações de reivindicações. (Rodrigues, 2015, p. 136). 

 

Dessa maneira, subentende-se que a proposta da criação do grêmio estava imersa nesse 

cenário extremamente político, entretanto, o ímpeto da juventude em organizar-se em grupos 

refletiam o cuidado com a opinião pública e a vigilância das autoridades. As questões políticas 

e sociais, com a expansão da rede de relacionamentos dos associados com membros externos à 

escola, a participação frequente de professores do Colégio nas sessões e o ingresso de mais 

estudantes como membros do grêmio, entram nas pautas das reuniões e provocam a superação 

do caráter exclusivamente literário que representava esta agremiação. 

As mudanças nos debates internos são percebidas quando observamos os estatutos do 

Grêmio publicados no jornal estudantil, “A Voz do Estudante”, a partir de 1946, no período de 

Redemocratização da Era Vargas, cuja transição marcou o fim da ditadura do Estado Novo 

(1937-1945) com a deposição de Getúlio Vargas e a reabertura política através do 

pluripartidarismo. O período entre 1945 e 1964, ficará marcado na história do Brasil como a 

“Terceira República” e, segundo Ferreira e Gomes (2023), ainda que existissem continuidades 

 

5Joel Silveira (1918-2007), natural de Lagarto/SE, tornou-se um renomado escritor e jornalista, reconhecido 

nacionalmente por ter sido correspondente de guerra junto à Força Expedicionária Brasileira (FEB) durante a 

Segunda Guerra Mundial, e por suas contribuições à história do jornalismo brasileiro. Joel, enquanto estudante do 

3º ano do ginasial, contribuiu para criação do jornal “A Voz do Atheneu” (1934), órgão oficial do Grêmio Literário 

Clodomir Silva voltado para a publicação de poesias, contos, crônicas e artigos dos jovens estudantes (Rodrigues, 

2014). 
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em relação aos processos políticos anteriores do Estado Novo e da Primeira República, o país, 

enquanto experienciava uma liberal-democracia, estava caminhando na direção de uma 

democracia representativa, cujas pautas ampliavam os direitos dos cidadãos, entretanto, as 

crises advindas do sistema político partidário, principalmente, culminaram na sua interrupção 

com o golpe de 64. 

A partir dessa conjuntura, passamos a compreender que a movimentação estudantil no 

espaço social reflete as transformações culturais e políticas que compõem a passagem do tempo. 

Para elucidar a constatação, nesse mesmo ano de 1946, o Grêmio Literário passa a ser 

denominado Grêmio Cultural Clodomir Silva e, na seção “Parte Geral” do seu estatuto, consta- 

se o parágrafo: “O Grêmio Cultural Clodomir Silva luta contra o fascismo e o integralismo, que 

atentam contra a soberania da Pátria e a liberdade do povo. Luta pela segurança da Democracia 

em nossa Pátria e pelas quatro liberdades de Roosevelt6” (Santos, 2019, p. 499). 

O parágrafo do estatuto acima, sugestionou o caráter contestador da agremiação, ainda 

que estivesse proibida “qualquer atividade que possa servir de fator de cisão de classe” (Santos, 

2019, p. 499). Vale destacar que, neste episódio, o grêmio se revela contra o fascismo e o 

integralismo, movimentos que refletiram no Brasil as ideologias nacionalistas e anticomunistas, 

com base na organização política corporativista e uma rígida hierarquia social, subordinando 

os cidadãos aos interesses autoritários que rejeitavam a democracia liberal (Bastos; Fonseca, 

2012). Por essa razão, compreende-se que o posicionamento dos estudantes em defesa dos 

interesses democráticos em detrimento das estruturas do autoritarismo era motivado pela recusa 

ao sistema altamente repressivo e violento com a população. 

Assim, em seus próprios meios, as mobilizações da juventude estudantil foi se 

consolidando no cenário nacional ao longo dos anos e, os jovens, buscando uma legítima 

representatividade nos quadros de reivindicação social, desde o contexto local até as suas 

reverberações na conjuntura nacional. Na medida em que realizamos essas conexões, uma série 

de possibilidades se abrem para compreender as formas de atuação dos grupos e dos indivíduos 

no meio social, cultural e político. 

 

 

 

6As quatro liberdades de Roosevelt ou Four Freedom Speech, Liberdade de expressão, liberdade de culto, 

liberdade de viver sem pobreza, liberdade de viver sem medo, foram os objetivos deliberados pelo presidente dos 

Estados Unidos da América, Franklin Delano Roosevelt, em 6 de janeiro de 1941, para o povo norte-americano 

no período da 2ª Guerra Mundial (1939-1945). 
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Nesses termos, o Grêmio Cultural Clodomir Silva foi o marco inicial da trajetória política 

de Mário Jorge nesta pesquisa. Contudo, tivemos certas dificuldades de encontrar documentos 

como atas de reuniões da época, jornais estudantis e periódicos de circulação pública que 

constam as atividades da agremiação. Ainda assim, analisamos as memórias apresentadas na 

biografia de Wellington Mangueira, as entrevistas narrativas, os jornais e o acervo do CEMAS. 

A data de ingresso de Mário Jorge e o cargo ocupado por ele no grêmio não foram 

localizados em documentos de acesso público. Foi através das narrativas de Wellington 

Mangueira que passamos a compreender o contexto de formação do grupo que vivia nas 

proximidades da praça Tobias Barreto e estudava no Colégio Estadual de Sergipe. Uma geração 

de jovens interessados pela conjuntura do país, precisamente durante os trâmites da renúncia 

do presidente Jânio Quadros e ascensão do vice João Goulart ao poder em 1961. Segundo o 

relato de Wellington Mangueira (2025), eles travavam debates e interlocuções políticas 

embaixo da estátua em homenagem ao filósofo e jurista sergipano Tobias Barreto de Menezes 

na praça sobre o processo de transição de Governo, a repercussão da Campanha da Legalidade 

de Lionel Brizola e o apoio a João Goulart e, desde então, continuaram no caminho da 

politização: 

Com o tempo passando, vieram as eleições de 1963 para o Grêmio Cultural Clodomir 

Silva (…) então, nós formamos uma chapa para concorrer à presidência do Grêmio. 

(…) O Grêmio era o órgão de representação dos estudantes. Tinha sido formado até 

por Joel Silveira, um grande intelectual, importante no jornalismo, importante na 

cultura sergipana. Pois bem, ganhamos as eleições disputando com chapas do 

científico e do clássico, como era chamado naquela época, e aí estabelecemos, pelas 

ideias discutidas democraticamente, que deveríamos ter um mote da nossa gestão. 

Então, traçou-se e consolidou-se o seguinte dístico, dístico não, o slogan…queria uma 

palavra em português. Concebemos uma consigna “Esporte, Cultura, Turismo e 

Politização: Tudo na maior gestão (1963-64)”. Com essa consigna, nós vencemos, né? 

(Marques, 2025, p.3) 

Nos registros biográficos de Mangueira, escritos por Milton Alves Júnior, é constatado 

que a chapa era composta por Mangueira, que era o presidente, Léo Filho, vice-presidente, 

Clara Acioli, secretária-geral, Benedito Figueiredo, tesoureiro, Abelardo Silva, conselho fiscal, 

José Augusto Franco e José Ernestino, conselho de esporte (Alves Júnior, 2018, p. 63). Nos 

capítulos “Acesso ao Atheneu” e “Eleição do Grêmio/Gestão 63/64” (Júnior, 2018, p.51 e p.63), 

respectivamente, o autor traz relatos sobre o processo eleitoral e, fotografias com integrantes 

da agremiação e de atividades que foram realizadas pelo grupo. Em uma delas, Mário Jorge 

aparece junto aos amigos, todos homens, na mesa da comissão organizadora de uma campanha 

de arrecadação monetária para o Grêmio Cultural. Tratava-se do “Concurso Miss Atheneu 
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Sergipense” (Júnior, 2018, p. 66) que, sem muitas explicações, aparece como legenda da 

fotografia. 

 

Esse fato chama atenção para os estereótipos da representatividade feminina, muito 

provavelmente baseados em critérios insustentáveis de padrões de beleza, no meio estudantil. 

A formação educacional e social das mulheres, contudo, vinha sendo questionada no Brasil há 

tempos e, nesse período histórico dos anos 1960, se deparava com um processo de disruptura 

dos valores patriarcais mais intenso com a participação das mulheres nas esferas políticas e de 

reivindicação social. 

Nas primeiras décadas do século XX as mulheres brasileiras ainda lutavam pelo 

direito ao voto e enfrentavam a oposição da família e da sociedade quando decidiam 

realizar estudos superiores. A resistência ao estudo e a profissionalização das 

mulheres era ainda muito forte, pois se esperava que elas se dedicassem integralmente 

ao lar e à família. Entre os anos de 1920 e 1930, mulheres como Bertha Lutz, Maria 

Lacerda de Moura e Nísia Floresta iniciaram um movimento questionador desta 

posição. Todas elas insistiam na importância da educação e instrução feminina para a 

emancipação da mulher e de seu papel na sociedade. (Araújo, 2015, p.74-76). 

No movimento estudantil, a participação das mulheres acontecia numa via dupla em que, 

tanto alunas como professoras, poderiam ser agentes de transformação social em seus nichos. 

No caso do Atheneu, destacamos a atuação da professora de língua portuguesa, Ofenísia Freire, 

nas salas de aulas e, também, nos ambientes de convívio social dos estudantes, como nos órgãos 

de representação estudantil. A estanciana Ofenísia Freire, teve sua trajetória marcada, 

sobretudo, pela importância conferida à educação plena, democrática e acessível, e pela notável 

militância política no PCB durante o período de redemocratização após o Estado Novo, junto a 

seu esposo Filemon Franco Freire, que era integrante do comitê estadual do Partido Comunista 

e membro do Comitê Executivo (Souza, 2017). 

A reportagem “Um rebelde que ainda zune 40 anos depois” (Jornal Cinform, 2013, p. 7- 

8), elemento da memória coletiva que reforça o impacto das ações do poeta na época em que 

viveu, após quatro décadas de sua morte, dispõe de um histórico sobre a vida de Mário Jorge, 

composto pelas memórias de familiares e amigos, e uma cronologia, dividida em fases, das 

produções literárias do poeta. O recorte a seguir é a continuação do parágrafo que relata o seu 

histórico escolar e, a partir da sua entrada no Colégio Estadual de Sergipe, 

(...) Mário Jorge iniciou os primeiros passos na militância com influência de 

professores progressistas da época como Ofenísia Freire, Silvério Fontes, Maria da 

Glória Monteiro, entre outros que ansiavam pela transformação da sociedade. E foi o 

engajamento político dele na disputa do Grêmio Cultural Clodomir Silva que motivou 

a expulsão do Colégio Atheneu, com mais quatro estudantes – Abelardo, Anderson, 
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Jackson Sá Figueiredo, Alceu Monteiro e Wellington Mangueira (Jornal Cinform, 

2013, p.8) 

Os dados apontados nesse trecho sugerem uma análise sobre três aspectos, 

especificamente: o contexto que empenhou “o engajamento político dele na disputa do Grêmio 

Cultural Clodomir Silva”, a fim de dar prosseguimento com as motivações que levaram a sua 

expulsão do Colégio Estadual de Sergipe e, por último, o ato da expulsão e seus trâmites na 

trajetória política. 

No caso específico de sua trajetória escolar, o texto evidencia como o ambiente 

educacional, permeado por professores de inclinação progressista, serviu como uma plataforma 

para que Mário Jorge desenvolvesse uma consciência crítica e um compromisso com a 

transformação social. O nome de Ofenísia Freire aparece novamente junto aos professores 

Maria da Glória Monteiro e Silvério Leite Fontes, todos docentes do Colégio Estadual de 

Sergipe na época, como influências fundamentais, não apenas pelas lições em classe, mas 

também pela postura ética e política que transmitiam, consolidando no jovem poeta uma visão 

de mundo alinhada à luta por justiça social e liberdade. 

O contexto da disputa no Grêmio Cultural Clodomir Silva ganha relevância como um dos 

primeiros episódios em que Mário Jorge colocou em prática seus ideais políticos e, essa 

experiência, o posicionou no centro de tensões entre um projeto educacional tradicional e 

conservador e as demandas de uma juventude que ansiava por mudanças profundas. 

No grêmio, Mário Jorge atuou como primeiro secretário (Marques, 2025, p. 4), no 

entanto, a sua participação é mais destacada quando as demandas da chapa extrapolam os muros 

do colégio e alcançam a representação estudantil regional, USES, e nacional, União Brasileira 

dos Estudantes Secundaristas (UBES), visto que os estudantes começaram a promover 

atividades mais politizadas em sua gestão. 

Na obra de Ariosvaldo Figueiredo (1987), os integrantes do Grêmio Cultural são citados 

e exaltados quando o autor se refere à participação do movimento estudantil na vida política 

sergipana, 

Dá gosto de ver o idealismo e a dinamicidade dos jovens. Até os grêmios estudantis, 

formas modestas de organização, participam dos debates e das disputas, sempre 

animadas, quentes, às vezes tensas. É o exercício da cidadania, a prática da liberdade, 

o aprendizado da democracia. Aprendizado, aliás, que projeta, no Colégio Estadual 

de Sergipe, Alceu Monteiro, Wellington Marques Mangueira, Léo Filho, João Gama 

da Silva, Mário Jorge Vieira, Jackson Sá Figueiredo, Anderson Nascimento, etc. etc. 
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e, no Colégio Tobias Barreto, Luciano Morais, Luiz Antônio Barreto, Félix Mendes, 

Luciano Prado. (Figueiredo, 1987, p. 12) 

Nas circunstâncias apresentadas acima, o jornalista da Gazeta de Sergipe, Ariosvaldo 

Figueiredo, está se referindo ao ano de 1963 e parece acompanhar com proximidade o cotidiano 

dos estudantes e suas atividades. Na época, ele escrevia para o jornal Gazeta de Sergipe – 

periódico em que Mário Jorge, alguns anos depois, publicará artigos. Na descrição, estão 

presentes algumas qualidades que indicam o caráter político dos grêmios, como o “exercício da 

cidadania, a prática da liberdade, o aprendizado da democracia”. No entanto, o autor considera 

que essas associações são “formas modestas de organização” e, tal apontamento, vai de 

encontro aos princípios do associativismo estudantil que envolvem redes de socialização e 

práticas educativas voltadas para o desenvolvimento pessoal e intelectual do estudante 

(Rodrigues, 2015). 

A participação feminina nas agremiações não é citada no excerto e tal omissão não ocorre 

por acaso, ela revela um processo histórico mais amplo de invisibilização das mulheres nos 

espaços de representação estudantil e política, ou seja, mesmo quando as estudantes 

participavam ativamente das associações estudantis, seus nomes e contribuições foram sub- 

representados nos registros oficiais. 

Ao abordar a participação política da juventude, é fundamental considerar como as 

relações de gênero estruturam a memória e a produção dos relatos históricos. Como destaca 

Scott (1995), a categoria gênero deve ser entendida como elemento constitutivo das relações de 

poder, o que nos obriga a repensar os modos como a memória histórica é construída e divulgada. 

Essa perspectiva nos permite problematizar narrativas que privilegiam a ação masculina e 

relegam as mulheres à condição de coadjuvantes ou mesmo de invisíveis. A recuperação dessas 

vozes femininas é necessária na produção historiográfica sobre os estudantes secundaristas e 

exige um esforço constante de questionamento das fontes e de reconstrução crítica dos silêncios 

e apagamentos presentes nos relatos (Rago, 1998). 

Para seguir a investigação da militância de Mário Jorge, adentraremos no período da 

história brasileira que antecede e culmina no Golpe Civil-Militar de 1964. O Golpe de 1964, 

segundo Carlos Fico (2014), foi um evento multifacetado resultante de uma profunda crise 

política no Brasil, marcada por tensões entre o governo de João Goulart e setores da elite 

econômica, classe média e o Exército. A manobra política foi legitimada por uma narrativa que 
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o apresentou como uma "revolução" necessária para combater a ameaça comunista, com o apoio 

decisivo dos Estados Unidos, que temiam a disseminação do comunismo na América Latina. 

A relação entre o Brasil e Estados Unidos é marcada pela dependência em períodos 

diferentes da história no século XX e, nos anos 1960, especificamente, a “Aliança para o 

Progresso” foi centralizadora no manuseio das ações diplomáticas. As propostas do programa 

cooperativista, na esfera política e social brasileira, delineavam fortes expectativas quanto à 

realização de profundas mudanças estruturais, visto que “no período de 10 anos, a Aliança para 

o Progresso mediaria o envio de subsídios de ajuda externa para os governos estaduais latino- 

americanos, engajados na modernização regional” (Lara; Damasceno; Oliveira, 2020, p. 104). 

 

A solução dos problemas sociais por meio da intervenção da potência capitalista 

configurava-se também como um norte para a adesão do programa pelos governos estaduais, a 

fim de fortalecer os vínculos numa linha oposicionista ao governo federal brasileiro, na época 

presidido por João Goulart, e, nesse ponto, concordamos com o pensamento de Oliveira (2023) 

sobre tal postura revelar os propósitos políticos da ajuda externa. 

O Brasil, nos primeiros anos da década de 1960, atravessava uma grande instabilidade 

política, a partir da renúncia do presidente Jânio Quadros em 1961, e durante todo o governo 

de João Goulart, com a implementação das Reformas de Base e o Plano Trienal de 

Desenvolvimento Econômico e Social, até a sua deposição em 1964. Ao contrário do êxito da 

Revolução Cubana7, as forças progressistas brasileiras não alcançaram a vitória, mesmo com a 

crescente mobilização popular. 

Nesse clima, os fatos se desenrolaram no fio da expectativa sobre os desígnios do 

equilíbrio entre as forças políticas que ocupavam a instância federal, na medida em que se 

ampliava a participação dos movimentos sociais urbanos e rurais, organizados em diferentes 

níveis sociais, e atuando em defesa de projetos e propostas da esquerda, como também da direita 

(Rollemberg, 2010, p. 47). 

 

 

 

7A Revolução Cubana, muitas vezes considerada a "terceira guerra de independência" de Cuba, representou um 

marco na luta pela emancipação nacional e pelo rompimento com as estruturas de dominação colonial e 

imperialista. Iniciada em meio à resistência contra a exploração imposta pelos Estados Unidos, como a "Emenda 

Platt" (1901) e o Tratado Permanente, a revolução liderada por Fidel Castro desafiou as condições de subordinação 

econômica e política que beneficiavam tanto os interesses estadunidenses quanto a burguesia cubana, mantendo 

a exclusão social e a concentração de renda (Ayerbe, 2004; Sader, 1991). 
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O ano de 1963 foi marcado pelo ápice das lutas sociais no Governo de João Goulart 

(1961-1964), ao mesmo tempo em que crescia a polarização política no país. O contexto foi 

marcado por uma intensa mobilização popular em apoio às reformas sociais, melhorias nas 

condições de trabalho e maior participação política da sociedade. No entanto, as propostas de 

Goulart encontraram forte resistência das elites, que temiam a perda de poder e privilégios, 

resultando em um ambiente de crescente polarização. 

Essa movimentação estava em consonância com as lutas revolucionárias no plano 

internacional, de caráter anti-imperialista e emancipatória, que aconteciam nos países 

subdesenvolvidos em confronto com as potências mundiais capitalistas, despertando o 

imaginário coletivo para as ações contestadoras ao sistema vigente. No caso brasileiro, 

(...) Além dos fatores internacionais, foram principalmente aspectos da política 

nacional que marcaram as lutas das esquerdas. O processo de democratização política 

e social, com a crescente mobilização popular pelas chamadas “reformas de base” – 

agrária, educacional, tributária e outras que permitissem a distribuição mais equitativa 

da riqueza e o acesso de todos aos direitos de cidadania –, foi interrompido pelo Golpe 

de 1964. Ele deu fim às crescentes reivindicações de lavradores, operários, estudantes 

e militares de baixa patente, cuja politização ameaçava a ordem estabelecida. (Ridenti, 

2014, p. 20-21). 

 

A politização dessas camadas sociais ganhou força, articulando-se como um movimento 

progressista que defendia suas bandeiras. Nesse cenário, o movimento estudantil destacou-se 

como um mediador crucial, conectando as classes sociais e as demandas políticas, 

especialmente por meio do estímulo cultural e a sua característica de capilaridade. 

As ações culturais, no campo das artes, principalmente, buscavam formular um tipo de 

engajamento que contemplasse a militância política dedicada ao povo. Essa tomada de 

consciência pela classe média intelectual de esquerda, como foi apontado por Heloísa Teixeira 

(2024), é relativo ao “deslize” proveniente das “questões internacionais sobre as minorias e as 

instituições patriarcais de feitio autoritário para outro território de demandas mais locais e talvez 

mais urgentes”, ou seja, “os temas da modernização, do nacionalismo ou da “fé no povo” 

informam a urgência de uma arte participante e a crença no alcance revolucionário da arte e da 

palavra poética.” (Teixeira, 2024, p. 145). 

A partir de então, compreendendo os princípios da mobilização estudantil na promoção 

de atividades culturais, iremos percorrer os trâmites das experiências dos estudantes sergipanos 

nos anos de 1963 e 1964, atentando-se a figura de Mário Jorge nesse contexto e as causas que 
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o levaram a ser expulso do estabelecimento de ensino que frequentava e permanecer na 

militância política. 

As atividades do movimento estudantil em Sergipe eram projetadas, além das 

agremiações estudantis, nos principais órgãos representativos dos alunos secundaristas e 

universitários, a União Sergipana dos Estudantes Secundaristas (USES) e a União Estadual dos 

Estudantes de Sergipe (UEES), respectivamente. Identificamos, no trabalho do jornalista baiano 

Gilberto Francisco dos Santos (Gilfrancisco), que a USES foi fundada no ano de 1950 em 

Aracaju/SE, dois anos após a criação da União Brasileira dos Estudantes Secundaristas (UBES) 

em 1948. Na primeira seção do estatuto da entidade estudantil, consta que está de acordo com 

os princípios democráticos e é responsável pela “representação e coordenação dos corpos 

discentes dos estabelecimentos de ensino secundário do Estado.” (Santos, 2015, p. 549). 

Historicamente, é possível compreender que os grêmios estudantis foram embriões de 

uma organização estudantil maior e mais abrangente como a UBES, à exemplo do Grêmio 

Cultural Clodomir Silva que surgiu anteriormente. De acordo com Maria Paula Araújo (2007), 

ao longo dos anos 1940, a participação política dos estudantes secundaristas se intensificou e 

adquiriu maior organização. Em estados como São Paulo e Rio de Janeiro, o movimento 

estudantil estava bem estruturado com base nos "grêmios" escolares. 

Sobre os grêmios estudantis sergipanos, o estatuto da USES delibera que, 

 
Capítulo III 

Dos Grêmios Colegiais 

Art. 34º - Os Grêmios dos colégios, membros da USES, baseiam-se na participação 

ativa de todo o corpo discente dos estabelecimentos de ensino secundário do Estado, 

através da realização de assembleias gerais democráticas e eleições diretas para os 

cargos da Diretoria. 

Art. 35º - Os Grêmios dos colégios são para todos os efeitos o órgão oficial de 

representação dos alunos de sua escola. 

Art. 36º - Fica assegurada a economia dos grêmios de colégios, que se regerão por 

seus próprios Estatutos, ressalvados dos presentes Estatutos. 

Parágrafo Único – As diretrizes dos Congressos Estaduais são consideradas como 

recomendações aos grêmios dos colégios. (Estatuto da União Sergipana dos 

Estudantes Secundaristas, s.d, Reg. 72 – 1 – 1). 

O documento nos permite identificar como ocorreu a regulamentação da atuação nos 

grêmios estudantis e a hierarquia das relações sociais forjadas nesse campo do órgão 

representativo dos estudantes secundaristas do estado. De certa forma, o estatuto atua como 

uma espécie de regulamento, estabelecendo normas e posições que determinam as práticas dos 
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sujeitos dentro desse espaço. Embora o documento em questão não apresente a data, podemos 

inferir que essas hierarquias e regulamentações refletem um processo contínuo de disputa e 

legitimação, onde as práticas dos agentes vão sendo moldadas pelas condições históricas e 

sociais que situam o campo em cada período (Bourdieu, 1989). 

As articulações políticas que envolveram os processos eleitorais do Grêmio Cultural 

Clodomir Silva e as eleições da USES entre 1963 e 1964, junto às deliberações estudantis que 

ocorreram no XVI Congresso Estadual da USES em Lagarto/SE, nos localizam frente às 

condições sociais, visto que indica, no tempo e espaço, as dinâmicas do movimento estudantil 

secundarista sergipano desse período histórico. 

No Colégio Estadual de Sergipe, as eleições determinavam o grupo que estaria à frente 

do Grêmio Cultural Clodomir Silva e culminou na vitória da chapa na qual Wellington 

Mangueira era líder. O resultado da votação demonstrou que eles haviam ganhado com uma 

expressiva vantagem da chapa concorrente, entretanto, mesmo que o fato evidenciasse a sua 

importância, os estudantes atentavam-se para as eleições da USES que estavam porvir. Ao se 

envolverem com diferentes frentes de atividades, esses jovens construíam um repertório 

simbólico que os aproximava de ideias de transformação social, à medida que as práticas 

culturais, como arte e esporte, se associavam à ideia de cidadania. Nesse quesito, os espaços 

escolares e de lazer são essenciais na constituição de práticas de resistência e mobilização 

política, sobretudo em meio ao contexto de efervescência social que antecedeu o golpe civil- 

militar. 

Essa conexão evidencia a dimensão política do engajamento estudantil, que não se 

limitava a questões escolares, mas assumia um caráter nacional-popular. Como enfatiza Ferreira 

(2008), as Reformas de Base eram percebidas por amplos setores sociais – inclusive pelos 

estudantes – como medidas de democratização e justiça social, refletindo uma intensa 

politização da juventude. 

Nas memórias de João Augusto Gama (2024, p.33), amigo de infância de Mário Jorge e 

prefeito de Aracaju entre 1997 e 2000, o entusiasmo juvenil pela política é evidenciando quando 

conta que “todos esses acontecimentos despertaram em mim e na minha geração a curiosidade 

e o desejo de entender o Brasil” para descrever a trama política vivido no ano de 1961. Gama 

reforça o que a historiadora Maria Lígia Coelho Prado (2015) denomina de utopias socialistas 

na América Latina, responsáveis por constituir perspectivas que estimulavam a geração dos 
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anos 60 a superar os limites de contemplação passiva dos fatos históricos, visto que o conceito 

de utopia, no seu entendimento, são orientações que transcendem a realidade e transformam-se 

em ações que visam alterar a ordem vigente. 

De acordo com a autora, as utopias socialistas, que serviram como bússola para essa 

geração, alinhando o engajamento político e cultural e despertando o sentimento de 

pertencimento a um movimento maior, 

Os grandes temas políticos que nos animavam passavam por uma perspectiva crítica 

do capitalismo e, principalmente das ditaduras. Estabelecia-se uma solidariedade 

latino-americana criadora da identidade política que repudiava o imperialismo norte- 

americano e aproximava o Brasil dos demais países da América Latina. Estávamos 

unidos na luta contra a opressão e sonhávamos com um futuro de liberdade e 

igualdade. A utopia socialista iluminava o futuro. (Prado, 2015, p. 16) 

 

Nesse contexto de articulação da juventude nos anos 60, com o apoio político de Jango, 

a UNE passa a expandir as atividades no âmbito da cultura, arte e política com a criação do 

CPC, “pretendendo um público composto por proletariado, intelectualidade e estudantes, o 

projeto estético do CPC buscava um conceito de arte de consciência política com um facilitado 

acesso à massa, aproveitando-se da sintaxe das formas populares e imbuindo-as de conteúdos 

de influência marxista.” (Prado, 2008, p. 15). 

A partir de então, criava-se a figura do “artista revolucionário popular” que iria promover 

mudanças através da arte engajada, ou seja, a arte como instrumento de tomada de poder. 

 
O artista revolucionário popular poderia ser o indivíduo que mora na zona sul, trabalha 

e ganha dinheiro, tem mãe, mas vê que a favela é logo ali e que na porta do seu edifício 

dorme um mendigo adulto. Sente-se, então, compelido a renegar sua existência de 

“burguês de doirada tez” para juntar-se ao povo. Sua opção é moral. Sua ação política 

é um problema de honra e de doutrina. (...) Evangelicamente, ele mitifica o poder de 

conversão da palavra e seu movimento intencional passa a ser o de comover e culpar: 

comover pela denúncia da miséria, culpar pelo investimento na suposta consciência 

crítica e revolucionária do intelectual. (Hollanda, 2004, p. 30) 

Esta concepção centra o ideal utópico de que a expressão artística, direcionada ao grande 

público e a solidarização entre as classes, era suficiente para transformar realidades. Entretanto, 

em uma sociedade onde os direitos de cidadania não eram amplamente estendidos a toda a 

população e cujas classes enfrentavam dificuldades para se reconhecerem ou articularem suas 

vozes, eram as classes médias que emergiam através de setores “ventríloquos” para fomentar a 

cultura. Esses grupos, de acordo com Ridenti (2014, p. 37), tinham acesso direto a meios de 

comunicação e expressão, como televisão, rádio, cinema, teatro, livros, artes plásticas, jornais 
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e, a partir disso, tornaram-se tradutores das demandas sociais, intermediando entre o público e 

o privado. 

O trabalho de integração da UNE nos estados federativos, por exemplo, através da criação 

do UNE-Volante em 1962, visava a projeção das bandeiras levantadas pelo movimento 

estudantil na vida dos brasileiros, para além da região centro-sul, a fim de alcançar o 

engajamento político dos estudantes e populares sobre os problemas da realidade nacional 

(Cruz, 2015). Em 1962, as caravanas da UNE-Volante realizaram sua primeira passagem por 

Sergipe e, destacando-se com a apresentação de peças teatrais, a promoção de encontros entre 

a direção da UNE com universitários de diretórios acadêmicos sergipanos e, com o estímulo 

para a criação do CPC do Centro Acadêmico Sílvio Romero (CASR) da Faculdade de Direito 

de Sergipe em 1962 (Cruz, 2021, p. 215). 

Nesse período, os traços da produção artística cepecista foram identificados na primeira 

fase da estética mariojorgiana por Prado (2008, p. 18) em poesias que se apropriavam das 

temáticas “populares”, como miséria, desemprego, deficiência na assistência social, entre 

outras, e eram expressas pela “linguagem panfletária”. A experiência de Mário Jorge com a 

UNE-Volante e o CPC, provavelmente, estão articuladas com a sua participação no movimento 

estudantil enquanto secundarista na época (Cruz, 2021, p. 216), visto que, as fontes localizadas 

que registram essa influência, estão nas poesias presentes na obra “Poemas de Mário Jorge” 

(1982), como “Momento”, citada por Prado (2008), e “Agora” que reflete a denúncia marcada 

pelo subjetivismo de um período mais crítico de repressão. 

Infâmia, calúnia, hipocrisia 

Traição é o lema, ser vil é a ordem. 

O bem e a honestidade dormem. 

Calaram os que antes o povo ouvia. 

 

 

A farsa é virtude, 

A traição é heroísmo, 

A pátria é o ataúde. 

Do amor, do civismo. 

 

A mediocridade é infinda, 

A mesquinhez é tamanha; 

O mau fere e arranha 

A alma do povo, viva ainda. 
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A pátria é vendida, 

A liberdade acabada, 

A justiça sumida, 

A cupidez amada. 

 

 

Os retrógrados e os ladrões 

Comandam o país, o rouba. 

Em todos os tempos, em todas as nações, 

A luta é eterna, o povo não soçobra. 

 

A luta é gloriosa, 

O povo e o anti-povo, 

Como o espinho e a rosa, 

Como o belo e o nojo. 

 

A luta não para, 

É ferrenha, é medonha, 

Para os fortes é cara, 

Para os fracos tristonha. (Mário Jorge, 2013, p. 47) 

 

A construção poética de Mário Jorge revela-se impregnada por uma retórica de confronto 

direto e por um vocabulário de acusação que se encaixa na função performativa da arte 

engajada, tal como proposta pelo CPC. Versos como “A pátria é vendida / A liberdade acabada 

/ A justiça sumida / A cupidez amada” operam como denúncia e como apelo político, 

reafirmando a arte como instrumento de conscientização das massas — princípio fundamental 

defendido pelos intelectuais ligados à cultura popular de esquerda, como Ferreira Gullar (2007) 

e Carlos Estevam Martins (2004). 

A "linguagem panfletária" de Mário Jorge não deve ser lida como simplificação, mas 

como uma escolha estética comprometida com a eficácia comunicativa no período de 

efervescência política e cultural de 1963. Mário Jorge, secundarista e militante, insere-se nesse 

contexto através da escrita engajada que expressa o desencanto com as estruturas políticas e a 

indignação diante da corrupção e da repressão: “Os retrógrados e os ladrões / Comandam o 

país, o rouba”. 
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O poema reflete a visão maniqueísta típica do discurso revolucionário da época, fundado 

na oposição entre povo e elite, opressores e oprimidos, tal como se vê nos versos: “A luta é 

gloriosa, / O povo e o anti-povo, / Como o espinho e a rosa”. Essa dicotomia é recorrente na 

produção dos núcleos artísticos vinculados à UNE, cuja proposta era justamente dar voz aos 

segmentos populares e articular cultura e política (Napolitano, 2020). A metáfora “espinho e 

rosa” remete à ideia de que a beleza da luta popular nasce do sofrimento e da resistência, um 

recurso imagético que também foi amplamente utilizado nos folhetins e peças populares 

encenadas pelo CPC e pela UNE Volante, especialmente no Nordeste. 

Ao escrever “A luta não para, / É ferrenha, é medonha, / Para os fortes é cara, / Para os 

fracos tristonha”, o poeta revela uma consciência aguda sobre o custo da militância e da 

resistência política. A juventude, enquanto sujeito histórico, aparece aqui como agente da 

transformação, mesmo diante das ameaças e do sofrimento. Segundo Leandro Konder (1980), 

a arte engajada, ao enfatizar o conflito de classes, buscava não apenas retratar a realidade, mas 

convocar o espectador – ou leitor – à ação. 

Sobre as atividades do CPC em Sergipe, localizamos o relato da participação de João 

Augusto Gama (2024) por meio do teatro, demonstrando que as atividades culturais 

desenvolvidas pelo grupo eram dinâmicas, com a atuação de jovens estudantes e figuras já 

consolidadas no meio artístico, revelando a preocupação estética, intelectual e crítica na 

formação dos integrantes. Efusivas movimentações ocorreram na dramaturgia sergipana pelo 

Teatro Gato de Botas (TGB), Teatro da Cultura Artística (TECA), o Teatro do Colégio Estadual 

de Sergipe (TECES) e o Teatro Novo de Sergipe que, inspirados na estética cepecista, 

incrementaram caráter político às suas peças e esquetes, promovidas nos sindicatos dos 

municípios e provocando o público, como também mobilizavam os talentos locais nas artes 

cênicas (Cruz, 2021, p. 217). 

(...) A União Estadual dos Estudantes de Sergipe (UEES), sob a presidência de 

Alexandre Diniz, criou o CPC de Sergipe. Levado por Chico Varella, já acadêmico, 

fui participar do grupo de teatro. Eu era o único secundarista. Montamos diversos 

esquetes e a peça “A derradeira ceia”, escrita por Luiz Marinho. Interpretei Lampião 

e Zelita Correia Maria Bonita. Chico Varela fez “O turco”. A direção foi de Wilson 

Maux, conceituado diretor de teatro da Paraíba. Apresentamos diversos esquetes 

como “O subdesenvolvimento”, “João da Silva”, “Canção do trilhãozinho”, “Grileiro 

vem” e “Zelão”, de Sérgio Ricardo. O CPC se apresentava nos sindicatos urbanos e 

rurais. Tínhamos apresentações frequentes no Centro Operário de Aracaju e na 

Sociedade União Operário Ferroviário (SUOF), os setores mais politizados de 

Sergipe. O CPC foi fechado em abril de 1964 e seus participantes e atores presos. 

(Gama, 2024, p.39-40). 
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Na segunda vinda da UNE-Volante para o estado em 1963, a UEES se integra às 

atividades culturais pontuando questões relativas à situação dos estudantes sergipanos no debate 

sobre a Reforma Universitária, a questão da falta de representatividade e ausência dos diretórios 

acadêmicos, bem como os baixos índices de ingresso da população sergipana ao ensino 

superior. A preocupação da UEES se voltava também à questão do analfabetismo no estado e 

a pressão que as mobilizações estudantis deveriam exercer na sociedade civil e no aparelho 

estatal deveriam refletir nas iniciativas da educação popular, afinal, tratava-se de uma rede de 

apoio, com o objetivo de melhorar os índices de qualidade de vida, e almejar uma sociedade 

mais igualitária (Cruz, 2021; Dantas, 2022). 

Nesse sentido, os estudantes sergipanos realizaram diversas iniciativas voltadas para a 

cultura e a educação popular. Entre essas ações estavam a criação do Centro Popular de Cultura 

da UEES, a Campanha Estudantil de Alfabetização (CEA), por Luiz Antônio Barreto, e o 

Departamento Universitário de Ação Comunitária (DUAC), além de participarem de 

movimentos que visavam a alfabetização como o Movimento de Educação de Base (MEB) e, a 

valorização da cultura popular como o Movimento de Cultura Popular (MCP). 

A criação do MEB no estado se deu pela continuidade das Escolas Radiofônicas, 

praticadas à distância, pelo Sistema Rádio Educativo de Sergipe (SIRESE), oficializado em 

1959 pelo governo JK, e implementando o programa de educação de base pelos interiores 

sergipanos em 1960. De acordo com Barros (2014), Dom Vicente de Távora, atento aos 

problemas causados pelo déficit educacional e pela pobreza que afetavam grande parte da 

população sergipana, sugeriu a criação de um programa educativo inspirado na experiência de 

alfabetização pelo rádio promovida pelo Serviço de Assistência Rural (SAR) da Arquidiocese 

de Natal em 1958. Esse programa buscaria oferecer à população conhecimentos de leitura, 

escrita e noções básicas de higiene, alimentação, religião e sociabilidade. 

Em março de 1961, ainda com Jânio Quadros na presidência do Brasil, as Escolas 

Radiofônicas passaram a integrar o programa nacional de educação de base com a fundação do 

MEB, pelo Decreto nº. 50.370, e os objetivos, a partir de então, tomaram proporções ligadas 

diretamente ao processo histórico que envolvia a crescente mobilização política das classes 

populares em organizações sociais, partidos políticos e movimentos culturais. Ainda no final 

daquele ano, as propostas traziam à luz uma programação que incluía: 
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a) alfabetização e cálculo; 

b) formação moral e cívica; 

c) educação sanitária; 

d) iniciação profissional, especialmente agrícola; 

e) promoção social; 

f) desenvolvimento de comunidade; 

g) associativismo (cooperativismo, sindicalismo, clubes agrícolas, etc); 

h) cultura popular. (Barros, 2014, p. 128). 

 

A partir de então, a conscientização do ser e do povo tornaram-se palavra de ordem nas 

práticas de aprendizagem e, a perspectiva da educação como instrumento de transformação da 

realidade, foi levada à frente pelas diretrizes do movimento que crescia no âmbito nacional. 

Essa notável mudança de proposta era vista, cada vez mais, como uma atividade politizadora, 

ampliando o senso crítico entre as forças progressistas, ainda que o intuito inicial do programa 

fosse democratizar o ensino e preparar o “terreno” para a reforma agrária. Por essa via, 

compreendemos o papel fundamental da educação como impulsionador das lutas sociais e 

dispositivo prático para transformar vidas. 

Entretanto, o MEB em Sergipe seria investigado após a instauração da ditadura civil- 

militar em 1964, justamente pela repercussão do caráter político o qual havia assumido. É 

constatado no relatório final da Comissão Estadual da Verdade Paulo Barbosa de Araújo 

(CEV/SE), que a ligação do MEB com o sindicalismo rural movimentou o início das 

investigações através da instauração de um IPM. Nesse documento, os integrantes do MEB 

foram taxados como “elementos ligados à ideologia comunista” e representavam ameaça contra 

a Lei de Segurança Nacional (LSN), visto que “alfabetizar e educar para a cidadania foram 

compreendidos como atos de subversão da ordem, praticados por inimigos da nação.” 

(Relatório Final da CEV/SE, 2019, p. 147). 

Essa interpretação da LSN apresenta inconsistências quanto ao propósito comunitário, e 

não comunista, do MEB, pois os resultados de sua implementação contribuíram 

significativamente para a alfabetização de adultos e inovação das metodologias de ensino, o 

que implica na tentativa de melhorar os índices de desenvolvimento social no estado. 

No governo de João de Seixas Dória (1963-1964), conforme apontado por Dantas (2022), 

a Secretaria de Educação, sob a liderança do bacharel Luís Rabelo Leite, aderiu ao movimento 

de mobilização para acelerar o processo de alfabetização e educar as massas de forma ágil. Com 

recursos provenientes de convênios com a U.S. Agency for International Development (USAID) 

e o governo federal, a secretaria incentivou e participou de campanhas de educação popular, 
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abrangendo desde as primeiras experiências com o método Paulo Freire até as atividades do 

CPC que percorreu o interior do estado, de município em município, com forte engajamento 

estudantil e, integrou, gradativamente, ao polo governamental, artistas e estudantes 

universitários que desenvolveram o projeto político-cultural com traços locais (Cruz, 2009, p. 

4). A USAID contribuiu com subsídios ao projeto, visando assegurar os interesses dos Estados 

Unidos (Oliveira, 2022). 

Nestas circunstâncias, históricas, políticas e culturais, em julho de 1963, foi realizado o 

XVI Congresso Estadual da USES, no município de Lagarto/SE (Júnior, 2015, p.69). Os 

grêmios estudantis do Colégio Estadual de Sergipe e Colégio Tobias Barreto, na ocasião, 

uniram-se para conquistar apoio na capital e nos interiores do estado para as eleições da 

diretoria geral, onde disputavam com as demais chapas. No relato de Wellington Mangueira, 

detectamos que o evento foi marcado por momentos de tensão entre projetos reformistas e 

forças conservadoras que buscavam restringir sua atuação no espaço público, principalmente 

com a pressão da extrema direita anticomunista entre as autoridades do município. 

(...) foi nesse clima que o Congresso se realizou em Lagarto, onde, quando 

discutíamos a questão da reforma agrária, o então prefeito de Lagarto, da 

família Ribeiro, dizendo que lá já tinha havido a reforma agrária, que tinha o 

Banco do Brasil feito na Cooperativa do 13, e que não queria aquilo, que era 

coisa de comunista. E mais, que não entraria lá nem Viana de Assis, nem Cleto 

Maia, que era um comunista e não entrava. Então, aí, primeiro, a gente achou 

estranho aquilo ali, mas a violência foi grande, de não querer. Como tinha 

muitas moças no Congresso, de Propriá, de Estância, todo o Estado, para 

intimidar e criar um clima ruim, começaram a jogar sapo. Os capangas dos 

políticos de então jogaram o sapo dentro do auditório, da sala enorme que nós 

estávamos realizando o Congresso, para criar um tumulto. Mas, mesmo assim, 

revelado isso, o Congresso continuou. Começou a faltar comida. A gente 

encontrou forma de cada um comprar a sua comida. E, por último, armou com 

o que podemos dizer hoje, com a direita, que não devia vir nem Cleto Maia, 

nem Viana de Assis. Com isso, nós tivemos uma discussão de bancada e eles 

exigiram que não mais o orador oficial de cada colégio falasse, e sim os 

presidentes dos Grêmios. Teve uma discussão muito séria, com isso terminou 

eu tendo que falar, ainda inseguro, mas a minha proposta era clara e a votação 

foi pela suspensão do Congresso de Lagarto e sua transferência para Aracaju 

ou Propriá, quando houvesse melhores condições. Mário Jorge se destacou, 

não só na interlocução com outros colegas de outros lugares, ele tinha uma 

facilidade, por ser um poeta, já se destacava com pequenas estrofes, mas com 

sensibilidade humana, e ele conseguia trazer para esse conjunto de valores um 

bocado de gente. Foi assim que a gente tinha sido vitorioso nessa proposta e 

suspendeu o Congresso. Quando fomos vitoriosos, os estudantes que estavam 

do nosso lado nos colocaram nos braços, e todos marchando pelas ruas de 

Lagarto em direção ao colégio do grande intelectual Laudelino Freire 

(Marques, 2025, p.5). 
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O cenário descrito é emblemático da atmosfera de intolerância política e cerco 

anticomunista que permeava as esferas locais de poder. Esse enunciado condensa o imaginário 

da ameaça comunista enquanto recurso retórico de exclusão e deslegitimação de pautas sociais, 

mesmo as que estavam inseridas no horizonte legal das Reformas de Base do governo João 

Goulart. Como analisa Carlos Fico (2004), esse tipo de reação anticomunista era cultivado pelas 

elites civis como parte de um “dispositivo de vigilância moral” que justificava ações repressivas 

contra qualquer sujeito político fora dos marcos da tradição liberal-conservadora. Nesse 

sentido, o veto à presença de figuras como os deputados Cleto Maia, do Partido Rural 

Trabalhista (PRT) e Viana de Assis, do Partido Republicano (PR), demonstra a personalização 

da repressão, funcionando como pedagogia do medo. 

Contudo, a violência relatada não se limita ao campo simbólico. A estratégia grotesca de 

jogar animais no local da reunião incorpora uma violência performática e misógina, cujo 

objetivo era intimidar as jovens estudantes presentes e inviabilizar o debate. Tal gesto inscreve- 

se na lógica do terror simbólico, como aponta Pollak (1989), em que a desestabilização 

emocional dos sujeitos atua como ferramenta de controle político. A hostilidade crescente, 

também revela como as formas de repressão se articulavam em múltiplas camadas, do 

psicológico ao material, para interromper a organização autônoma dos estudantes. 

Apesar disso, o trecho evidencia a capacidade dos sujeitos envolvidos de resistirem à 

desarticulação através da criação de formas alternativas de sustentação da atividade. Nesse 

gesto de autossuficiência, manifesta-se o que Freire (2015) denomina como práxis libertadora, 

o momento em que a tomada de consciência se converte em ação solidária e política. O 

aprendizado forjado nas dificuldades materiais fortalece os vínculos comunitários e ativa a 

construção de uma subjetividade insurgente que não depende do amparo das instituições 

tradicionais. 

Diante da intensificação da repressão e da imposição da fala aos presidentes de grêmios, 

a decisão de suspender o Congresso é apresentada como resultado de um processo deliberativo 

coletivo. A suspensão não é uma derrota, mas uma estratégia tática. Revela maturidade política 

e capacidade de reorganização frente à adversidade, uma forma de resistência que a irrupção de 

uma consciência política radical em contextos de repressão, onde a imaginação, a solidariedade 

e a cultura convergem como força transformadora. 
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Nesse contexto, Mário Jorge emerge como figura-síntese da militância estudantil. Seu 

destaque se dá pela conjugação entre palavra poética, sensibilidade humana e articulação 

política. Essa intersecção entre arte e engajamento remete à ideia do intelectual militante 

formulada por Sirinelli (1996), segundo a qual a produção simbólica (literária, artística, 

ensaística) torna-se meio de ação política e instrumento de construção do coletivo. Ao 

“conseguir trazer para esse conjunto de valores um bocado de gente”, Mário Jorge não apenas 

comunica, mas forma subjetividades, criando um campo de pertencimento e sentido. Essa 

atuação é coerente com o que Rioux e Sirinelli (1998) identificam como a força dos mediadores 

culturais na produção de identidades políticas entre jovens e setores populares. 

O episódio do Congresso de Lagarto, segundo o testemunho de Wellington Mangueira, 

expõe não apenas os limites da democracia local sergipana no pré-64, mas também a potência 

de um campo cultural e político que se insurgia com base na palavra, na solidariedade e na 

organização coletiva. Mário Jorge, nesse contexto, representa uma liderança engajada e 

sensível, que articula arte e política como forma de denúncia, mobilização e utopia. 

De antemão, é compreensível que, mesmo com os projetos divergentes entre as chapas, o 

processo deveria ocorrer de maneira democrática. Contudo, os movimentos dos diferentes 

grupos ou chapas, que disputam poder ou influência dentro do campo estudantil, formaram uma 

atmosfera de tensão que pairou sob o Congresso, visto que as estratégias determinadas pelos 

grupos concorrentes foram intencionais e orientadas para alcançar as posições de liderança na 

Diretoria Estadual. 

O fluxo desta análise nos impulsiona para as fontes selecionadas, que retratam os 

acontecimentos entre 1963 e 1964 na trajetória de Mário Jorge, com uma atenção redobrada 

para as informações nelas contidas e os pretextos de suas produções. Dentre elas, estão as 

portarias administrativas emitidas pelo Colégio Estadual de Sergipe em 1964 localizadas no 

CEMAS e os arquivos da ditadura civil-militar, como o relatório do IPM, assinado pelo Tenente 

Gilson dos Santos Dantas, onde constam depoimentos coletados sobre o Congresso da USES 

em Lagarto/SE, localizado no fundo do Sistema Nacional de Informação (1982), e a ficha 

individual de Mário Jorge encontrada no fundo do Conselho Nacional de Segurança (1969), 

ambos do acervo digitalizado do Arquivo Nacional. 

Nesta ocasião, Mário Jorge Vieira será citado e indiciado no relatório do IPM intitulado 

“Atividades subversivas praticadas por estudantes ligados à ideologia comunista” (SNI, 1982), 
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por contatar o deputado Cleto Maia8, para realizar uma palestra intitulada a “Realidade 

Brasileira”, compor o comando de greve geral dos estudantes e “realizar piquetes” em frente às 

escolas para impedir a entrada de alunos, a fim de que respeitassem a ordem da greve. As suas 

ações, perante o relatório, indicam o sentido natural da militância na defesa dos ideários 

políticos, no entanto, para as coordenadas da Doutrina de Segurança Nacional, eram vistas 

como prejudiciais à população e contra a ordem vigente, compreendendo que a investigação é 

realizada no ano seguinte ao ocorrido, sob constância do regime ditatorial. 

(...) Seguindo os trabalhos, ouvi o indiciado Mário Jorge Menezes Vieira, 

acusado de ter passado um telegrama, juntamente com Abelardo de Sousa, e 

Alceu Monteiro, para o deputado Cleto Maia, solicitando a presença do 

mesmo no congresso dos estudantes em Laarto, para proferir uma palestra 

sobre a realidade brasileira. Tomou parte na greve dos estudantes, inclusive, 

fez parte do comando geral de greve e colocou cartazes na sede da USES, com 

os seguintes dizeres: Pedro de Sousa, débil mental, Pedro de Sousa gorila 

reacionário e, Pedro de Sousa párea (SNI, 1982, p. 6). 

O sentido dessas alegações denota uma tendência desmoralizante das atividades 

estudantis que, até aquele momento, foram articuladas e desenvolvidas no regime democrático. 

Segundo Célia Cardoso (2011, p. 17-18), os documentos elaborados por instituições militares 

tendem a apresentar representações parciais dos movimentos sociais urbanos e rurais, como 

greves de categorias específicas, comícios eleitorais e reuniões partidárias, frequentemente com 

o intuito de criminalizar os opositores do regime e legitimar a adoção de medidas repressivas 

diante do que era retratado como uma conjuntura ameaçadora. 

As condições da polarização política que envolveram os estudantes na militância 

combativa, entre as lutas sociais pró reformistas e anti-imperialistas e, por outro lado, as 

movimentações de apoio ao projeto de modernização capitalista conservador e moralista, 

empenharam ações de cunho político que visavam alertar a população dos processos políticos 

que ameaçavam a democracia no país, a partir da realidade local. 

A análise das organizações e deslocamentos das forças de esquerda, assim como das ações 

conservadoras que buscavam neutralizá-las, permite uma leitura mais ampla e aprofundada dos 

eventos históricos e do impacto do golpe na trajetória de Mário Jorge de Menezes Vieira. 

 

 

 

 

8 O deputado Cleto Maia fez parte da Frente de Mobilização Popular (FMP) para a realização das reformas de base 

e apoio o governador João de Seixas Dória após a deflagração do Golpe, sendo cassado alguns meses depois. 
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3. A invenção do Marginauta: militância política e cultural na Ditadura Civil-Militar 

brasileira 

“O marginauta imagina-se 

Em remotas plagas onde o vento 

Não habita seu ninho de nuvens 

O marginauta fez-se só 

E a solidão ácida dos dedos 

Cruzando-se em mãos alheias 

Ao chiqueiro do corpo 

O marginauta maluco margina 

Andante duro de mágicas 

Cansados de sons trágicos 

Toma a nave e decola.” 

(Mário Jorge Vieira, 1993) 

 

3.1 Nas margens do Golpe de 64: deslocamentos políticos em Sergipe 

O ano de 1964 ficou marcado na história de vida e na trajetória política de Mário Jorge 

Vieira, pois a partir de então, as suas ações estariam na mira dos órgãos da repressão e do 

moralismo social. Para compor os fatos, o cotidiano dos sergipanos será impactado a partir do 

dia em que o golpe é deflagrado pelos militares em marcha sob o comando do general Olympio 

Mourão Filho, na madrugada de 31 de março daquele ano, deslocando as tropas de Minas Gerais 

em direção ao Rio de Janeiro (Fico, 2014, p. 61), a deposição do governador do estado de 

Sergipe, Seixas Dória, em 1 de abril, e, meses depois, a expulsão de seis estudantes do Colégio 

Estadual de Sergipe por ordem do 28ºBC, incluindo Mário Jorge. 

As complexidades, que convergem na execução do golpe, se apoiam, também, na 

intervenção dos Estados Unidos no aparelho político, social e cultural brasileiro, atuando como 

um teste, que obteve êxito, para futuros projetos intervencionistas no restante da América 

Latina. No governo de Dwight D. Eisenhower (1953-1961), foram estabelecidas medidas para 

consolidar a atuação do país norte-americano no continente e, na sequência, com a gestão de 

John F. Kennedy (1961-1963), a ascensão da ideologia anticomunista por meio das 

propagandas, marcaria o início das intervenções “indiretas” dos Estados Unidos no Brasil, a 

fim de garantir o controle da ordem em meio às mobilizações populares, que haveriam de 
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eclodir em março de 1964, de um lado pelas forças progressistas no Comício da Central do 

Brasil, no Rio de Janeiro, e por outro, nas Marchas da Família com Deus pela Liberdade, em 

São Paulo. 

No horizonte dos acontecimentos, os impasses vividos pelo Governo Federal, 

principalmente com o desalinho político e a dificuldade de dar continuidade às propostas 

administrativas, refletiram na sociedade e nas políticas locais. Os movimentos sociais, 

mobilizados pela defesa das reformas e sua realização, fortaleciam os mecanismos de 

resistência com o intuito de pressionar o presidente a “abrir mão” da política de conciliação 

com seus opositores e exercitar “as margens próprias do poder” (Reis, 2014, p. 25), abrindo 

caminho para a radicalização das organizações. 

No contexto regional, dentre as lideranças alinhadas ao projeto reformista, destacamos 

o Nordeste com o governo de Miguel Arraes do Partido Social Trabalhista (PST) em 

Pernambuco, e João de Seixas Dória, dissidente da UDN, eleito pela Aliança Social Democrata 

(ASD) para o governo do estado de Sergipe. Esse último fazia parte do agrupamento político 

da tendência udenista que demonstrava predisposição a implementação das reformas de base, 

chamado de “bossa nova” (Fausto, 2006, p. 450-451). 

O governo de Seixas Dória duraria aproximadamente um ano, desde sua posse no dia 

31 de março de 1963, até a deposição no dia 1º de abril de 1964, em consequência da 

deflagração do Golpe Militar. As razões pelas quais o governador foi deposto estão alçadas nos 

rumos da sua trajetória política nesse último período antes da cassação, visto que Dória, até 

então, havia construído uma carreira marcante no cenário nacional, exercendo dois mandatos 

no Congresso, tornando-se membro da Frente Parlamentar Nacional e, além de estar alinhado 

aos propósitos nacionalistas, atuou como agente político contrário ao movimento golpista: 

De posicionamento político adversário, Seixas Dória foi defensor das reformas de 

base do governo João Goulart e lançou Manifesto contra a nova ordem instaurada por 

militares e civis. Essa atitude pesou na decisão dos militares de afastá-lo do cargo de 

governador, sendo substituído pelo vice-governador Sebastião Celso de Carvalho 

(PSD). (Cardoso, 2015, p. 117) 

 

O histórico de atuação do governador Seixas Dória inicia com a deliberação de 

propostas para “arrumação” da ala administrativa do Estado, buscando assegurar na 

composição de seu Secretariado, a pluralidade partidária, incluindo os seus antigos 

companheiros udenistas e atuais aliados, a fim de governar pacificamente, fruto de comum 



57 
 

acordo com o governador em exercício até então, Horácio Góis (Figueiredo, 1986). Seixas 

Dória enfrentou alguns percalços nesse processo de nomeação e, mesmo com a repercussão 

depreciativa na imprensa sergipana9, forma “um corpo de auxiliares heterogêneo, como era a 

Aliança, abrigando de conservadores a socialistas, embora no todo, até certo ponto aberto à 

política reformista que se anunciava.” (Dantas, 2022, p. 253). 

As circunstâncias que determinavam a gestão de Seixas Dória e seus apoiadores em 

Sergipe eram difíceis de encarar, devido à crise financeira nos setores da indústria têxtil, 

causada pela lenta resposta do projeto modernizador da estrutura produtiva ao crescimento da 

concorrência industrial paulista, além do agravante referente a produção canavieira que estava 

em declínio desde o fim da Segunda Guerra Mundial, e a falta de crédito no comércio, 

É nesse contexto mais amplo que deve ser vista a situação econômica de Sergipe, 

quando a Aliança Social Democrática assumiu o controle da sociedade política 

estadual. Os esforços dos governos anteriores no sentido de modernizar a estrutura 

produtiva não conseguiram efeitos imediatos sensíveis, a não ser no despertar de uma 

certa consciência para a necessidade de adotar uma política desenvolvimentista no 

Estado. Algumas iniciativas no campo industrial, como a implantação da fábrica de 

cimento, encontraram maior repercussão posteriormente. (Dantas, 2022, p. 252) 

 

A crise agrária demandava atenção devido à dependência orçamentária nesse setor 

produtivo e, a busca por alternativas na criação de gado para exportação, sinalizava a 

necessidade de transição no uso das terras. Para realizar tal processo, o governo de Seixas Dória 

deveria implementar medidas de austeridade a fim de controlar os gastos. Após reivindicações 

parlamentares, institui-se, em abril de 1963, a Lei Nº 1.172, que autorizava a aliança entre o 

poder público e privado no setor empresarial, ou a “constituição de sociedade de economia 

mista”, para gerenciar os produtos agropecuários (Figueiredo, 1986). 

No âmbito social, a questão do campo também infligia o processo decorrente da 

urbanização, que vinha em crescimento desde os anos 50, mobilizando a população. Mas em 

qual sentido? O índice demográfico urbano ampliava, no entanto, a qualificação dos 

trabalhadores não condizia com as condições para o desenvolvimento econômico em Sergipe. 

Era necessário criar condições básicas que aprimorassem o desenvolvimento humano e 

integrassem os cidadãos no sistema produtivo industrial, comercial e agrícola, buscando 

 

9 “A maioria consciente, lúcida, dos auxiliares escolhidos, não descaracteriza o amorfismo generalizado. Têm-se 

a impressão que o Secretariado de Seixas Dória foi constituído para não funcionar. Registra, meses ocorridos, a 

“Gazeta de Sergipe”: “Salvo em alguns casos isolados, tópicos, o secretariado do Governador Seixas Dória, com 

certo exagero, ainda não tomou posse” (10/1/64)” (Figueiredo, 1986, p. 06-07). 
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garantir a dignidade das pessoas nos espaços ocupados. Além disso, Seixas Dória era apoiador 

da reforma agrária e questionava a tendência de se atribuir maior importância às cidades em 

relação ao campo, enfatizando os princípios cepalinos de que o desenvolvimento econômico 

precisa estar alinhado ao desenvolvimento social (Cardoso, 2015, p. 119). 

A luta política estava fortemente polarizada e violenta, com isso os problemas de 

segurança pública se agravavam no interior do estado, sem muita investigação imediata, visto 

que as iniciativas de apaziguamento já não tinham espaço na discussão e o Golpe estava a 

caminho. Da mesma forma em que a esquerda se articulava, as forças reacionárias infiltravam- 

se nos setores sociais, culturais e econômicos. A situação que se escancarava na zona rural 

apontava o “espetáculo conspiratório” contra as instituições democráticas (Figueiredo, 1986, p. 

67). 

O governador Seixas Dória participa do Comício na Central do Brasil em 13 de março 

de 1964, evento histórico marcante para a queda do presidente João Goulart e os seus aliados, 

Um dos panfletos de convocação da “concentração popular” dizia que “os 

trabalhadores e o povo em geral demonstrarão (...) que estão decididos a participar, 

ativamente, das soluções para os problemas nacionais e manifestarão sua inabalável 

disposição a favor das reformas de base (...) que querem ver concretizadas neste ano 

de 1964.” (Fico, 2014, p. 37). 

 

A ação movimentaria todo o país no sentido de viabilizar o projeto reformista, cedendo 

às pressões populares, porém, abriu o pretexto necessário para a intervenção golpista das Forças 

Armadas, no dia 31 de março de 1964. Nesse momento, a partir das complexidades que 

envolvem a sociedade civil e operações estrangeiras, mantidas sob sigilo durante anos, 

experienciamos a inversão do processo histórico que vinha sendo construído até então pela 

crescente participação popular na política. 

Na edição do dia 1 de abril de 1964 do jornal Gazeta de Sergipe, foi publicada uma 

seção intitulada “Marcha dos Acontecimentos” e, nela, o apêndice “Agitação em Aracaju com 

a crise brasileira” (Gazeta de Sergipe, 1964). Nela, estão dispostos trechos sobre os eventos 

ocorridos no dia 31 de março de 1964. Dentre eles, destacamos o seguinte excerto: 

Na Assembleia 

 

A ASSEMBLEIA Legislativa, desde as primeiras notícias, pôs-se em vigilância 

cívica. À tarde, aproximadamente, às quatorze horas e trinta minutos, alguns 

deputados assumiram a tribuna fazendo discursos contra o Presidente da República. 
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Alguns estudantes, ao tomarem conhecimento de que a Assembleia estava votando 

uma moção de apoio ao Governador Magalhães Pinto, de Minas Gerais, subiram até 

as galerias a fim de apreciar o movimento. À discursos notadamente fascistas, os 

estudantes passaram a vaiar os oradores: o Presidente da AL Fernando Leite 

determinou a evacuação das galerias, o que foi feito de modo agressivo. O estudante 

Luciano Morais foi agredido na ocasião.” (Gazeta de Sergipe, 1964, p. 3). 

 

O protesto dos estudantes nas galerias foi citado por Wellington Mangueira nas suas 

memórias biográficas. Os dois textos foram comparados e, no relato de Mangueira (2015), os 

estudantes que ocuparam as galerias da Assembleia Legislativa estavam aplaudindo o discurso 

do deputado estadual Gilton Garcia a favor da democracia e da liberdade de expressão no país. 

De fato, o deputado estadual Fernando Leite, do Partido Republicano (PR), presidente da 

Assembleia, incomodou-se com os estudantes e acionou a polícia para expulsá-los do recinto, 

causando truculência, no entanto, Mangueira acrescenta que além de Luciano, ele, Mário Jorge 

e Abelardo foram vítimas da brutalidade policial. 

Na reportagem, a expressão “à discursos notadamente fascistas”, atribuída as falas de 

alguns deputados, oradores da seção, incitou as vaias dos estudantes, causando a expulsão 

truculenta dos mesmos da Assembleia. O fato é que percebemos o ocultamento de algumas 

informações ou a alteração do pretexto e, tal situação pode ter uma explicação lógica e 

circunstancial, devido ao confisco daquela edição por um major comandante do 28ºBC (Reis, 

2014, p. 49). 

A deposição do governador Seixas Dória e a eleição do vice Celso Carvalho, do Partido 

Social Democrata (PSD), marcou a sociedade sergipana na madrugada do dia 2 de abril de 

1964. Seixas Dória tinha noção que, ao declarar apoio, publicamente, à João Goulart e as 

reformas de base, se tornaria alvo da repressão. Assim o fez, sendo detido pelos militares e 

levado para a 6º Região Militar em Salvador (Dantas, 2014). 

Naquele ano, os estudantes secundaristas direcionaram os atos da mobilização política 

contra o regime militar. Sobre a participação de Mário Jorge nas ações de cunho político, porém 

menos explícito ao grande público, trazemos o depoimento de Wellington Mangueira, na obra 

de Dantas (2014). As consequências desse ato, no entanto, não foram dimensionadas. 

Conta-se que alguns desses estudantes secundaristas, especialmente Mário Jorge e 

Wellington Mangueira, promoveram uma singela, mas espirituosa, manifestação com 

o pretexto de comemoração do dia do estudante no Cinema Vitória, em 11.08.1964. 

Anunciaram o sorteio de um carro (que seria de brinquedo) e projeção de um filme, 

aproveitando a oportunidade para fazer preleção contra o regime autoritário, 
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aumentando a animosidade dos militares para com esse grupo de jovens. (Dantas, 

2014, p. 157). 

 

Os estudantes, mesmo em uma situação desfavorável, continuaram com as 

reivindicações a partir do seu espaço social: a escola. Entre elas, foram relatadas a reação dos 

alunos do Colégio Estadual de Sergipe mediante à expulsão de seis jovens da instituição de 

ensino, em setembro de 1964. No campo das fontes, foram localizadas as portarias emitidas 

pela direção da escola com a ordem de expulsão (Figura 4), para cumprir com o expediente do 

28º Batalhão dos Caçadores do Exército. 

Figura 4 – Portaria Nº37/1964.10 
 

 

Fonte: Acervo do Centro de Memória e Educação do Atheneu Sergipense, 2024. 

 

A justificativa oficial para a expulsão de Mário Jorge do Colégio Atheneu, em 1964, foi 

fundamentada na alegação de que o aluno “poderá contribuir para a desarmonia social e 

ideológica neste Estabelecimento de Ensino Público”. Essa formulação revela o esforço do 

regime militar em controlar o ambiente escolar, suprimindo o direito à expressão e atribuindo 

 

10Afastamento definitivo do Colégio Estadual de Sergipe e transferência ex-ofício do estudante Mário Jorge de 

Menezes Vieira. Fonte: Centro de Memória do Atheneu Sergipense. 1964. Disponível em: Acervo do Centro de 

Excelência Atheneu Sergipense. Acesso em: 23/05/2024. 
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aos sujeitos politicamente engajados a responsabilidade por uma suposta instabilidade social. 

A criminalização das ideias e a perseguição a indivíduos dissidentes eram práticas coerentes 

com a lógica autoritária instaurada pelo golpe de 1964, cujo objetivo era desarticular 

movimentos sociais e silenciar possíveis formas de resistência. 

A ficha escolar de Mário Jorge, referente ao ano de sua expulsão, informa que ele 

cursava o 2º ano do Ensino Científico quando foi desligado da instituição. Apesar de não ter 

concluído o semestre letivo, sua ficha traz a anotação “repetente”, além de registrar a portaria 

que determinava sua saída. Posteriormente, foram localizados dois ofícios assinados por Mário 

Jorge: o primeiro, de novembro de 1965, solicita a expedição do certificado de conclusão do 

curso ginasial e o histórico escolar do colegial; o segundo, de dezembro de 1966, reitera o 

pedido dos documentos referentes à sua trajetória escolar. Esses registros evidenciam o impacto 

da repressão política em sua vida estudantil, ao mesmo tempo que demonstram seus esforços 

para reconstruir sua trajetória educacional. 

O processo da transferência de Mário Jorge Vieira para outro ambiente escolar, levando 

em consideração o motivo e forma da expulsão, além de toda questão moral que o envolvia, é 

percebido no discurso proferido no Arquidiocesano em dezembro de 1964, seminário em que 

ele, Wellington Mangueira e Abelardo foram concluir o curso científico. 

Quando a minha vida caía no abismo infindo da amargura, da desilusão e da 

frustração; quando eu começava a desacreditar dos homens e tudo o que deles provêm; 

quando a lei e a justiça começavam a se tornar horizontes inalcançáveis para mim; 

quando tudo ao meu redor projetava dentro do meu ser um zero absoluto, uma 

ausência vaga, um nada incompreensível; 

 

Surgiu-me um oásis de justiça no deserto mais árido da injúria e da iniquidade. Surgiu- 

me uma fonte de compreensão, jorrando a água cristalina da bondade e do humanismo. 

Apareceu à minha frente a sombra amena do amor cristão, convidando-me a descansar 

da longa caminhada forçada pelo caminho pedregoso ignóbil da vida humana. Surgiu- 

me este colégio. Surgiram-me Padre José Carvalho de Souza, D. Mariá Leite, os 

colegas seminaristas e externos, os professores, todos enfim que fazem este colégio. 

 

São apenas três meses o espaço que faz meu convívio aqui. Foram três meses durante 

os quais nunca li em nenhum olhar, nunca vi em nenhum ato, uma reprovação, uma 

desconfiança nem mesmo uma interrogação. E a prova viva aqui está: recebi o mais 

honroso convite de representar o corpo discente nesta solenidade [...] (Vieira, 2013, 

p. 7-8 – grifo nosso). 

 

As camadas interpretativas desta narrativa revelaram aspectos de Mário Jorge que vão 

além do conteúdo literal, como a dimensão emocional sobre os primeiros efeitos do regime 

militar em sua vida e o julgamento moralista da sociedade ao seu redor. Ao trazer as palavras 
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de Mário Jorge, é possível reconhecer aspectos da sua subjetividade inserida na memória 

coletiva, assim, observamos o impacto dos processos vivenciados por ele e, a tentativa de se 

reerguer, mediante o acolhimento daquela comunidade que compartilhava os valores cristãos 

“da bondade e do humanismo”. 

A influência do catolicismo, dos valores humanistas e progressistas, cultivados na vida 

de Mário Jorge irá marcar outros de seus escritos, à exemplo do ano de 1965, quando escreve 

uma oração destinada à Arquidiocese de Sergipe11. 

Nessa oração, Mário Jorge faz algumas alusões ao momento inicial da ditadura civil- 

militar, identificando-o como “escuro”, “maior tempestade” e “enganoso dia claro”, de homens 

“matando uns aos outros”, e para enfrentá-lo, o poeta, num tom devocional, conclama por forças 

para dar continuidade aos desafios do presente e confiança para lidar com as injustiças 

provocadas pelo “mal”. Mário Jorge alinha-se aos princípios da fraternidade e convoca a 

atenção daqueles que o ouvem, ou o acompanhavam pela leitura, para as pessoas que vivem em 

situação de vulnerabilidade e necessitavam de assistência, tanto social quanto espiritual. O tema 

da liberdade, nessa oração, aparece como a “aurora” que não pode sair do horizonte daqueles 

que lutam contra a obscuridade dos tempos. 

A sensibilidade do poeta, nesse contexto, revela o desejo de transmitir uma mensagem 

de resistência e esperança aos setores oposicionistas à ditadura recém-instaurada. Em Sergipe, 

como em outras regiões do país, os primeiros anos do regime militar foram marcados por uma 

atuação ambígua da Igreja Católica, que, em parte, se alinhava ao regime, mas também 

apresentava espaços de dissenso. A partir da influência da Juventude Universitária Católica 

(JUC) e, posteriormente, da Ação Popular (AP), setores progressistas da Igreja passaram a 

promover uma crítica mais contundente ao autoritarismo. 

Essa politização da juventude cristã foi fortemente influenciada pelo pensamento de 

Henrique Cláudio de Lima Vaz, que via a fé cristã como motor de uma consciência ética e 

histórica, capaz de levar o indivíduo à responsabilidade com a transformação da realidade. Para 

Padre Vaz (1988), o engajamento cristão não se separa da ação histórica concreta, sendo 

 

11 O documento da oração escrita por Mário Jorge em 1965, com a sua assinatura, foi localizado no acervo da 

Arcádia Literária Estudantil do Atheneu Sergipense, disponibilizado pelo CEMAS, em uma pasta com materiais 

utilizados para a exposição sobre o poeta. A data da exposição não foi identificada, mas os documentos da pasta 

são do período entre 2000 e 2005. 
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necessário "assumir o mundo como tarefa", o que reverberava diretamente nos militantes que, 

como Mário Jorge, atuavam no cruzamento entre a educação, a cultura e a fé. 

Essa influência é perceptível no discurso de Mário Jorge, que se apropria de uma retórica 

devocional para articular a resistência. Assim como setores progressistas da Igreja enfatizavam 

a dignidade humana e a libertação dos oprimidos, o poeta convoca seus leitores a não perderem 

de vista a “aurora” da liberdade, mesmo diante da brutalidade do regime. A metáfora da 

“aurora” reflete a esperança em um futuro renovado, alinhando-se com a mensagem cristã de 

redenção e perseverança frente às adversidades. A mensagem de Mário Jorge, portanto, 

transcende a oração, situando-se como uma manifestação da luta simbólica contra a opressão, 

inspirada por uma visão ética e solidária que encontrou respaldo na ação de segmentos da Igreja 

durante os anos de chumbo. 

Os momentos críticos da vida política de Mário Jorge ambientaram-se nos próximos 

anos, visto que já havia passado pelo crivo dos militares, através das constatações presentes nos 

relatórios do IPM, gravando a sua identidade no 28ºBC. As ações dos militares promoveram, 

nesse período, a desintegração das lideranças do movimento estudantil e, com isso, a 

vulnerabilidade da militância entre a juventude que estava imersa no cenário político. A decisão 

pela continuidade da militância política correspondia, necessariamente, aos caminhos possíveis 

da clandestinidade no PCB ou nas dissidências do partido, que já se formavam no início dos 

anos 60 e irão se intensificar na segunda metade dessa década. 

A segunda metade da década de 1960 no Brasil foi marcada por mudanças profundas no 

cenário político, social e cultural, decorrentes da consolidação do regime militar no Governo 

Federal. De acordo com José Murilo de Carvalho (2006), tanto a esquerda quanto a direita 

reconheciam a possibilidade de um golpe com a intervenção militar, mas imaginavam-no no 

modelo das intervenções anteriores de 1945, 1954, 1955 e 1961, nas quais os militares 

derrubavam o presidente e logo devolviam o poder aos civis. Nenhuma das partes previa uma 

intervenção militar que resultasse em um golpe comandado e mantido pelos próprios militares, 

com a instalação de um governo militar. 

Com o Golpe Civil-Militar de 1964, abriram-se precedentes para a perseguição e prisão 

arbitrária de militantes da oposição, além de promover o desmonte dos projetos considerados 

de esquerda. Os registros da repressão são vistos logo no dia 1º de abril de 1964. Em Aracaju, 
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além da movimentação que ocorreu na galeria da Assembleia Legislativa do Estado e a prisão 

do governador João de Seixas Dória, os militares da 6ª Região Militar de Salvador se 

deslocaram para o centro da capital a fim de conter qualquer manifestação civil que pudesse 

ocorrer (Relatório Final da CEV/SE, 2019, p. 137). Nos meses seguintes, seriam registradas 

uma série de cassações políticas e prisões, desde deputados federais e estaduais a prefeitos e 

representantes estaduais das superintendências do governo, além de renúncias de secretários do 

Estado. 

As dinâmicas das lutas sociais se alteram e a vida de Mário Jorge será atravessada por 

uma reestruturação no campo da sua militância. O PCB investiria a sustentação de sua base no 

movimento estudantil, entre 1964 e 1966, partido este que estava profundamente envolvido com 

o projeto das reformas de base no governo de Seixas Dória (1963-1964) e articulava-se, 

expressivamente, com a associação sindical dos ferroviários, a Sociedade União dos Operários 

Ferroviários de Sergipe (SUOF), a CGT e membros do sindicato da construção civil (Dantas, 

2014). 

O processo revolucionário por vias democráticas caracterizou o partido, seguindo as 

diretrizes do V Congresso de 1960 que visava nortear os projetos de cunho socialista para o 

Brasil, ainda que não partisse do mesmo grupo político partidário, visando superar a 

dependência do capital estrangeiro estadunidense, as tendências conciliatórias da burguesia 

mediante o imperialismo e o monopólio latifundiário na estrutura agrária (Carone, 1982a, 

1982b). Nesse quesito, a aliança, estabelecida com os nacionalistas de esquerda do Partido 

Trabalhista Brasileiro (PTB), representava uma forte sustentação contra o imperialismo e o 

fortalecimento da nação brasileira, proporcionando a guinada do desenvolvimentismo pela 

implementação das reformas de base, com o apoio fundamental das mobilizações populares. 

Além do PCB, a JUC teve um papel fundamental nas circunstâncias que resultaram na 

fundação da Universidade Federal de Sergipe, em 1968, através das mediações com o Governo 

e as pautas defendidas pela “classe universitária” (Cruz, 2021). Na composição do movimento 

estudantil sergipano, a JUC demonstrava preocupações quanto à “formação humanista e social” 

dos estudantes e a vida profissional, fazendo-se valer dos processos sociais e culturais que 

emergiam das discussões sobre “reforma agrária, educação, seca industrialização e 

instabilidade dos mercados.” (Ramos, 2000, p. 138). 
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A AP, enquanto organização que se “desprendeu” da hierarquia católica na linha seguida 

pela JUC, para atuar com mais autonomia no campo social e político, mantinha uma importante 

articulação com a esquerda revolucionária. A organização surge a partir da idealização de 

Herbet de Souza, Betinho, e Aldo Arantes, representantes da UNE e militantes da JUC, por 

meio das ações culturais realizadas pelo projeto da UNE-Volante. Segundo Sá (2015, p. 97), o 

surgimento da Ação Popular ocorreu em um período particularmente intenso da história 

brasileira, marcado por um clima de efervescência política e cultural, no qual as utopias 

pareciam alcançáveis e a transformação da sociedade era pensada como um esforço coletivo 

em direção ao “éden paradisíaco” do futuro idealizado. 

 

3.2 A iminência do artista revolucionário sob o horizonte da repressão 

Na atmosfera da ditadura civil-militar, o ativismo político de Mário Jorge Vieira sofre 

deslocamentos, refletindo em sua estética artística que migra da concepção política para a 

mística. Para isso, nos apoiamos na proposta de Ridenti (2014), que insere esses artistas no 

campo da “utopia revolucionária romântica”, caracterizada pela crença na capacidade 

transformadora dos indivíduos e na construção de um futuro mais justo por meio do 

engajamento político e cultural. 

A origem dessas utopias, apoiadas no romantismo revolucionário, está nas vanguardas 

artísticas do início do século XX, como o expressionismo e o surrealismo, nas quais refletiram 

o impulso de determinados setores intelectuais em resistir às transformações promovidas pela 

modernidade capitalista e industrial. Conforme analisam Michael Löwy e Robert Sayre (1995), 

essas vanguardas, influenciadas pelo simbolismo do fim do século XIX, expressam uma recusa 

às formas de vida dominadas pela racionalidade instrumental e pelo materialismo burguês. 

Trata-se de uma reação estética e existencial que tensiona os limites do progresso técnico e 

econômico, resgatando dimensões subjetivas, sensíveis e utópicas da experiência humana. 

Essa transição do romantismo à modernidade é situada por Nicolau Sevcenko (2005) no 

contexto das revoluções liberais e das lutas populares do século XIX, momento em que se 

fortalece a figura do artista engajado – aquele que atua como porta-voz de uma sensibilidade 

crítica, política e transformadora. Ao longo das primeiras décadas do século XX, sobretudo na 

França, essa sensibilidade se traduz em movimentos que contestam os valores burgueses e 

reivindicam a liberdade de criação, de expressão e de circulação de ideias. 
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Para Sevcenko (2005, p. 16), a chamada "arte livre" é produto dessa efervescência 

cultural e política, marcada por uma tensão entre a subjetividade artística e a modernidade 

técnica. Nesse horizonte, podemos compreender a estética e a militância de Mário Jorge Vieira 

como desdobramentos locais e singulares desse impulso vanguardista, já que seu engajamento 

artístico e político também mobiliza uma sensibilidade crítica, uma recusa aos valores 

dominantes e a defesa de formas alternativas de vida e sociedade. 

A trajetória de Mário Jorge, entre o pré e o pós-Golpe de 1964, expressa esse impulso 

utópico, ao conjugar ação política e elaboração estética como instrumentos de formação 

subjetiva e resistência histórica. Entre 1964 e 1965, a produção estética de Mário Jorge foi 

marcada pela influência do modelo cepecista, com destaque para o uso da lírica oratória e de 

elementos da cultura popular. No entanto, entre 1966 e 1970, seu processo de criação passou 

por profundas crises, o que resultou em uma mudança significativa em sua visão sobre a escrita, 

que passou a ser concebida como parte de um projeto voltado à transformação social (Prado, 

2008, p. 18-19). 

Esse movimento é uma marca do romantismo revolucionário que, conforme Ridenti 

(2014), refere-se a uma corrente estética e política que busca expressar as aspirações e lutas do 

povo, enfatizando a identidade nacional e as transformações sociais. Portanto, é visto como um 

instrumento de mobilização cultural que inspira a ação política em contextos de opressão e 

desigualdade e, nos ajuda a situar Mário Jorge como parte de um movimento de intelectuais e 

artistas que, nos anos 60, acreditavam na possibilidade de transformação da sociedade por meio 

de suas ações e criações culturais. 

O romantismo revolucionário reflete a utopia de uma revolução social iminente, na qual 

os artistas e intelectuais desempenham um papel fundamental ao canalizarem seu engajamento 

político através da arte, com uma visão idealizada e emotiva da luta. Essa postura ganha 

contornos próprios na chamada geração de 1968, marcada por uma radicalização do 

pensamento político e estético frente à crise dos paradigmas tradicionais e à expansão dos 

regimes autoritários, como as ditaduras na América Latina. No Brasil, a repressão instaurada 

após o golpe civil-militar de 1964 e intensificada com o AI-5 em 1968 catalisou uma série de 

manifestações culturais e políticas que uniram estudantes, artistas e intelectuais em torno de um 

projeto de transformação social profunda. 
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Inspirada por experiências como a Revolução Cubana, as lutas de independência dos 

países submetidos ao neocolonialismo e o maio de 68 francês, essa juventude passou a enxergar 

a si mesma como protagonista de um processo histórico de libertação coletiva. Mais do que 

uma marca cronológica, a noção de geração aqui mobilizada aproxima-se da perspectiva que a 

compreende como um conjunto de indivíduos que compartilham experiências históricas, 

referências simbólicas e formas de sensibilidade produzidas em um mesmo tempo social. 

Conforme assinalam Rioux e Sirinelli (1998), as gerações se constituem a partir de 

sociabilidades, práticas culturais e engajamentos comuns, sendo atravessadas por disputas de 

sentido e por diferentes modos de inserção no espaço público. 

No Brasil dos anos 1960, essa experiência geracional foi profundamente marcada pela 

politização da cultura e pela articulação entre estética e militância, materializadas nas práticas 

dos Centros Populares de Cultura, das ligas camponesas, dos grupos de teatro independente, 

dos festivais de música e do movimento estudantil, nos quais a ação artística se converteu em 

linguagem de intervenção política (Teixeira, 2024). 

Nesse horizonte, a geração de 68 assumiu um papel performático e ético no 

enfrentamento à ordem burguesa, produzindo uma práxis político-artística fundada na 

valorização do sujeito, da emoção e da espontaneidade revolucionária. Esse horizonte 

idealizado e visceral de revolução, embora tensionado pelo “recrudescimento da ditadura, 

revisão crítica definitiva do engajamento populista, modernização autoritária das relações de 

produção, crise do pensamento de esquerda e falência das utopias” (Pereira, 1993, p. 10), não 

deixou de alimentar uma rica produção cultural voltada à construção de novas formas de ser, 

sentir e agir no mundo. 

É nesse quadro geracional que se insere a trajetória de Mário Jorge de Menezes Vieira. 

Suas experiências no movimento estudantil sergipano, suas redes de sociabilidade intelectual e 

sua produção poética revelam uma inserção ativa nesse universo cultural e político, ainda que 

atravessada por especificidades locais. À luz das reflexões de Sirinelli (2003), podemos situar 

o poeta sergipano não apenas como um caso isolado, mas como expressão singular de uma 

geração que fez da cultura um espaço privilegiado de resistência. Assim, sua militância artística 

e política dialoga com os valores, expectativas e utopias compartilhadas por aqueles que 

viveram a juventude sob o impacto do golpe de 1964, convertendo a criação poética em forma 

de ação histórica. 
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Figura 5 – Fotografia em estúdio de Mário Jorge de Menezes Vieira na fase adulta 

[s.d]. 

 

 

As utopias construídas por Mário Jorge são articuladas às fases da sua composição 

poética e, 

O que predomina na maior parte das poesias mariojorgianas é a sua obsessão 

utópica. Sua ênfase, na maior parte de sua obra, por um conceito de utopia que 

tivesse uma demarcação num discurso de unidade e de centralização deixa 

vestígios de uma filiação com a modernidade, ainda que, em outros aspectos, 

sua poesia demonstre características que excedam a própria noção moderna, 

como a busca por outras linguagens que até então não se fundiam à 

experiência poética. (Prado, 2008, p. 23) 

A leitura de Prado (2008) enfatiza esse aspecto ao apontar a sua obsessão utópica. 

Segundo o autor, essa utopia se constrói a partir de um “discurso de unidade e de centralização”, 

o que revela uma filiação com os ideais modernos, ainda que a obra de Mário Jorge também 

ultrapasse esses contornos ao buscar novas linguagens e formas de expressão poética. 

A utopia em Mário Jorge não se restringe ao conteúdo temático de seus poemas, mas 

estrutura-se como um projeto artístico-existencial, operando como uma reorientação criativa 
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em meio à repressão da ditadura civil-militar. A oscilação entre uma estética de intervenção 

política mais direta, como se observa nos primeiros anos de sua atuação, e uma poesia que 

incorpora elementos místicos e experimentais nos anos seguintes, revela a complexidade de um 

artista revolucionário cuja escrita se faz atravessada pelas contradições e esperanças de seu 

tempo. 

As suas marcas poéticas podem ser relacionadas às práticas voltadas para a “politização 

do cotidiano” que, segundo Pereira (1993, p. 14), são interferências na rotina das pessoas 

através da arte, característico dos poetas marginais. A militância cultural como estética da 

resistência surge com a figura do artista revolucionário entre engajamento e experimentação, 

oferecendo uma chave fundamental para compreender a trajetória estética e política de Mário 

Jorge nos anos de 1966 a 1970, período marcado por um tensionamento entre engajamento 

político e o experimentalismo, entre lirismo utópico e rupturas com o discurso tradicional da 

esquerda cultural. 

Essa observação permite adentrar o universo de que a forma de engajamento adotada 

pelo poeta nessa etapa de produção artística não se resume à adesão explícita a um programa 

partidário ou à retórica panfletária, mas se expressa na escolha estética, na atitude existencial e 

na recusa da ordem instituída. 

O processo de inflexão formal e existencial, principalmente no fim dos anos 1960 e 

início da década de 1970, insere Mário Jorge Vieira no contexto da geração dos poetas 

marginais com a publicação do livro-envelope “Revolição” em julho de 1968 (Gazeta de 

Sergipe, 1968, p. 1). O espectro da poesia marginal é percebido pelos padrões de impressão da 

obra, por serem folhas soltas em um envelope que não estavam no “padrão de qualidade” da 

literatura tradicional e, 

(...) de uma linguagem próxima daquela utilizada pelos concretos, 

atualizando, portanto, algumas de suas preocupações: buscava-se claramente 

uma exploração significativa do som, da letra impressa, da superfície da 

página e mesmo da cor ou da massa. Em alguns, aparecia uma poesia 

fortemente visual, com a utilização de desenhos, fotos e quadrinhos em 

detrimento da palavra (Pereira, 1993, p. 23) 

Essa dimensão da arte de Mário Jorge Vieira é constituída por camadas que articulam 

as suas composições artísticas aos propósitos das vanguardas construtivistas dos anos 50, como 

o concretismo, já presente nas suas percepções conceituais, formais e críticas aos meios de 
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comunicação de massa. Os aspectos do concretismo que influenciam o que Prado (2008, p. 67) 

vai chamar de “estratégia mariojorgiana para a ilustração proibida dos espaços sociais que se 

tornaram órfãos de orientação política [...]”, estão atrelados à instrumentalização da linguagem, 

entretanto, 

Nota-se que, tendo adotado a opção participante que considera a mais crítica, 

Mário Jorge apoia o seu conteúdo estético-revolucionário por meio da nova 

sintaxe. Ao mesmo tempo, o poeta estipula uma oposição a outros meios que 

se valem de semelhante estrutura visual contemporânea e que inspiraram, 

inicialmente, uma ingênua teoria desenvolvimentista da poesia concreta dos 

anos 50. [...] ele denuncia o corpo denuncia o corpo estrutural das mídias 

contemporâneas, apontando, dentro de uma tradicional perspectiva marxista, 

os conteúdos manipulantes que facilmente fazem parte dele. (Prado, 2008, p. 

71-72). 

A publicação da obra-envelope Revolição, nesse sentido, revelará os caminhos pelos 

quais o poeta irá reconfigurar-se artisticamente em meio à censura. O endurecimento do regime, 

principalmente após o decreto do Ato Institucional de nº5, em 13 de dezembro de 1968, no 

governo do general Costa e Silva, impôs novos limites à atuação dos artistas e intelectuais, 

exigindo a reformulação das estratégias de comunicação e resistência. 

No caso de Mário Jorge Vieira, a adoção de uma sintaxe poética fragmentada, visual e 

conceitualmente tensionada, revela-se como resposta direta a esse ambiente de vigilância e 

censura, no qual a palavra explícita se tornava alvo preferencial da repressão. A poesia passa, 

assim, a operar nos interstícios do dizível, explorando rupturas semânticas e visuais como forma 

de driblar os mecanismos de controle estatal. 

Figura 6 – Poema visual “Sem título” retirado do livro “Cuidado silêncios soltos” 

(1993) 
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É nesse sentido que sua produção poética pode ser compreendida à luz da categoria de 

artista revolucionário. Mesmo diante da retração das possibilidades de ação coletiva organizada, 

o poeta mantém o horizonte utópico de transformação social, agora tensionado pelas condições 

autoritárias e pela crise das esquerdas. A militância não desaparece, mas se reinscreve na 

linguagem, na forma e na escolha dos temas, convertendo a poesia em espaço privilegiado de 

resistência cultural. A crítica aos meios de comunicação de massa e à indústria cultural, 

destacada por Prado (2008), reafirma a permanência de uma leitura marxista da realidade, ao 

denunciar os mecanismos de manipulação ideológica e a produção de subjetividades 

conformadas à ordem dominante. 

No contexto local sergipano, essa postura assume contornos ainda mais significativos. 

A circulação restrita de produções artísticas alternativas, a vigilância sobre os espaços culturais 

e a escassez de canais de difusão ampliam o caráter marginal da escrita de Mário Jorge. Sua 

aproximação com a poesia marginal e com os ecos da contracultura brasileira revela não apenas 

uma adesão estética, mas uma escolha política que valoriza a autonomia criativa, a recusa aos 

padrões instituídos e a experimentação de novas linguagens. A fragmentação do verso, o uso 

do espaço gráfico, a tensão entre palavra e imagem e a crítica implícita à racionalidade técnica 
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da modernização conservadora funcionam como dispositivos de contestação em um contexto 

de silenciamento. 

A materialidade da produção de Mário Jorge se estende ainda para a sua permanência 

nos veículos de imprensa local. A imprensa, conforme observa Sirinelli (2003), constitui um 

espaço privilegiado de sociabilidade intelectual e de circulação de ideias, especialmente em 

contextos autoritários, nos quais os meios culturais passam a operar como arenas simbólicas de 

disputa. A participação de Mário Jorge na Gazeta de Sergipe, concedendo uma entrevista ao 

poeta, professor, jornalista e dramaturgo Hunald Alencar (1942-2016), intitulada “Conversa 

entre amigos” (Gazeta de Sergipe, 1967, p. 4), onde debatem sobre o cotidiano, política e 

“algumas mediocridades sergipanas”, evidencia o uso do jornal como espaço possível de 

intervenção crítica, ainda que atravessado pelos limites impostos pela censura e pela 

autocensura características do período ditatorial (Fico, 2001). 

Em 22 de março de 1970, depois de passar pela prisão entre dezembro de 1968 e janeiro 

de 1969 (Conselho de Segurança Nacional, 1969, p. 620), Mário Jorge publica, no mesmo 

periódico, o texto “O Homem de Kiev” (Gazeta de Sergipe, 1970, p. 3) revelando uma estratégia 

recorrente entre artistas e escritores do período: o uso da alegoria e do deslocamento espacial 

como recurso narrativo para abordar temas como a alienação da indústria cultural, opressão, 

violência e autoritarismo, sem recorrer à denúncia direta. 

Por esse intuito, o artista se torna um agente transformador, cuja obra estética está 

profundamente vinculada a uma crítica ao status quo. Assim, Mário Jorge surge como um 

exemplo ímpar cuja obra reflete não apenas uma crítica ao regime e às opressões vividas, mas 

também uma busca incessante por transformação. Suas escolhas estéticas compõem uma 

trajetória de reinvenção que acompanha a oscilação entre militância política e resistência 

simbólica. Essa constante tensão entre o individual e o coletivo, posiciona Mário Jorge no 

centro do romantismo revolucionário. 
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4. Redutos da Memória e Resistência Sergipana 

Este capítulo tem como objetivo central explorar a intersecção entre memória e 

resistência política no contexto sergipano, com ênfase na figura de Mário Jorge de Menezes 

Vieira. Partindo da compreensão da memória como um campo de disputas simbólicas, buscou- 

se problematizar como as narrativas construídas sobre a resistência política durante a Ditadura 

Civil-Militar brasileira (1964-1985) reverberam até os dias atuais, conferindo novos sentidos 

às experiências vividas. Adotamos o método da História Oral, com base nos trabalhos de 

Alessandro Portelli (2016) e José Carlos Sebe Bom Meihy (2005), que possibilita acessar as 

narrativas que enriquecem a compreensão do período estudado, sobretudo ao revelar memórias 

de atores sociais pouco representados em fontes tradicionais. 

Neste contexto, destaca-se que o ponto central da construção deste capítulo são as 

entrevistas realizadas, que fornecem subsídios fundamentais para as análises apresentadas. Por 

outro aspecto, selecionamos um depoimento, de Ilma Mendes Fontes, realizado pela CEV/SE, 

através de oitivas, para ter acesso aos seus relatos sobre o poeta Mário Jorge Vieira. A seleção 

dos integrantes da pesquisa foi feita com base na proximidade com Mário Jorge e na 

disponibilidade para oferecer depoimentos sobre suas experiências e seu engajamento político 

no recorte temporal estabelecido. Além disso, optou-se por um formato semiestruturado a fim 

de favorecer livre expressão aos entrevistados, minimizando a interferência da pesquisadora. 

A estrutura do capítulo é dividida em três sessões, que articulam conceitos teóricos e 

análises empíricas sobre o papel de atores e movimentos sociais na construção de uma memória 

coletiva em Sergipe. Na primeira sessão, apresentam-se os conceitos fundamentais para o 

entendimento da memória e da resistência política, dialogando com referências teóricas que 

fundamentam este estudo. A segunda sessão se dedica às narrativas e testemunhos de pessoas 

que vivenciaram ou estudaram a resistência política no estado, ressaltando a pluralidade de 

vozes e perspectivas. Por fim, a terceira sessão analisa a construção da memória política de 

Mário Jorge de Menezes Vieira, compreendendo seu legado como um "artista revolucionário" 

que integrou a dimensão cultural à luta política. 
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4.1 Memória, história oral e narrativas biográficas como instrumentos de resistência e 

produção histórica 

Este estudo propõe contemplar trajetórias de resistência inscritas na dimensão histórica 

do autoritarismo durante a ditadura civil-militar brasileira, articulando histórias de vida e 

memória coletiva. Para fundamentar essa relação entre campos epistemológicos distintos, 

recorremos à História Oral, que, segundo Alessandro Portelli (2016, p. 18), permite concatenar 

"três níveis distintos, mas interconectados: um fato do passado (o evento histórico), um fato do 

presente (a narrativa que ouvimos) e uma relação fluida, duradoura (a interação entre esses dois 

fatos)". A partir de então, observa-se que, através da reconstituição historiográfica dos fatos, a 

análise crítica das entrevistas sobre o contexto e, a construção da memória mediante as 

informações coletadas, produzimos uma interpretação do passado através da memória. 

Nessa perspectiva, a memória, pessoal e pública, é um movimento contínuo de 

elaboração e reelaboração dos significados de eventos históricos, pois, ao interrogá-las, 

suscitamos diferentes versões sobre um acontecimento (Portelli, 2016). Desse modo, o papel 

desempenhado pelo historiador nesse campo é de exercer a escuta ativa das narrativas e checar 

cuidadosamente os fatos, participando do processo que envolve a reverberação das memórias 

no tempo presente, uma vez que as fontes orais são produzidas concomitante à pesquisa. 

Por outro lado, a articulação entre oralidade e grafia no trabalho histórico deve tender à 

qualidade interpretativa dos relatos, devido à natureza dinâmica das narrativas, dado que “a 

tonalidade e as ênfases do discurso oral carregam a história e a identidade dos falantes, e 

transmitem significados que vão bem além da intenção consciente destes” (Portelli, 2016, p. 

21). A relação entre as fontes escritas e as fontes orais constituem a essência do trabalho 

historiográfico da memória e, conduz os caminhos da investigação dessa dissertação. 

A concepção de história de vida, no âmbito do debate historiográfico, insere-se em uma 

abordagem que se distingue, mas dialoga, com a definição de biografia. Ambas compartilham 

a essência narrativa centrada no relato das experiências de vida de um indivíduo, embora com 

perspectivas metodológicas diferentes. Essa dinâmica ressalta a importância do tempo como 

elemento estruturante na análise das histórias de vida, pois o que as transforma em “história” é 

precisamente a possibilidade de historicizar o objeto, destacando suas relações com contextos 

e temporalidades mais amplos (Prost, 2024, p. 106). 
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Para exemplificar, evidenciamos o trecho da entrevista com Ana Lúcia Vieira que 

desenvolve, dentro das suas próprias lembranças, enquanto membro da família, os impactos da 

repressão na vida do seu irmão Mário Jorge após o decreto do AI-5 em 13 de dezembro de 

1968, 

Quando Jorge foi preso mesmo aí caiu a ficha da família toda, né? 

Independente de ser católico, de ser conservador. Todo mundo ficou do lado 

de Jorge. Era todo mundo apoiando, porque na verdade, na família nós 

seremos e somos tratados como Jorginho e Aninha, né? Não Jorge e Ana 

Lúcia, era Jorginho e Aninha. Os tios, primos, todo mundo. E foi assim, um 

susto, né? Porque era o querido da família e além de tudo, era bonito e 

carismático (Vieira, 2025). 

O entrelaçamento da história de vida e o lugar da memória familiar é perceptível no 

trecho “quando Jorge foi preso mesmo aí caiu a ficha da família toda, né?”, pois marca o 

momento em que o impacto da repressão política atinge, de forma plena, a esfera afetiva e 

familiar. A frase “caiu a ficha” expressa, em linguagem coloquial, o processo de tomada de 

consciência — individual e coletiva — sobre a gravidade do envolvimento de Mário Jorge na 

militância política e a violência da repressão pós-AI-5. 

A partir da concepção de história de vida, esse testemunho não é uma narrativa 

biográfica tradicional, mas sim um relato subjetivo, marcado pela afetividade e pela construção 

compartilhada entre narrador e pesquisador, como aponta Verena Alberti (2004, p.155) “o 

narrador revisita sua trajetória e compartilha memórias mediadas pela interação com o 

pesquisador, que contribui com interpretações e contextualizações”. 

A fala de Ana Lúcia Vieira evidencia a dimensão da memória familiar como fonte 

histórica legítima, cuja validade está ancorada na historicidade do vivido, e não na neutralidade 

factual. Na vivência do trauma da prisão, a solidariedade se sobressai como resistência, 

evidenciado na fala em que “todo mundo ficou do lado de Jorge. Era todo mundo apoiando 

[...]” A prisão de Mário Jorge após o decreto do AI-5 — marco de intensificação da repressão 

política no Brasil — aparece como uma ruptura radical na experiência cotidiana da família. 

Contudo, essa ruptura não provoca distanciamento, mas sim solidariedade. A adesão unânime 

da família a Mário Jorge reforça um aspecto político da narrativa: o afeto familiar como forma 

de resistência simbólica à ditadura. 
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Ao contrário da lógica do isolamento e do medo, que frequentemente atingia as famílias 

de militantes políticos perseguidos, aqui temos o relato de um apoio incondicional. A “ficha” 

que cai e mobiliza a família ressignifica o lugar do afeto como dimensão política da experiência, 

demonstrando o que Jacques Le Goff (2003, p.470) compreende como “memória como veículo 

de resistência”. Como sugere Elizabeth Jelin (2002), as memórias familiares podem se 

transformar em espaços de resistência e denúncia das violências do Estado, desafiando os 

silêncios institucionais e oficiais. 

No que tange à força da afetividade e das representações, o trecho “na verdade, na 

família nós seremos e somos tratados como Jorginho e Aninha, né? Não Jorge e Ana Lúcia, 

era Jorginho e Aninha.” é central para compreendermos como os afetos e as identidades 

familiares são articuladas por meio da linguagem e dos diminutivos afetivos. O uso de "Jorginho 

e Aninha" remete a uma identidade do contexto anterior à militância, vinculado à infância, à 

inocência e ao pertencimento. Esse gesto linguístico e emocional representa uma forma de 

“resgatar o humano do militante”, repondo camadas subjetivas que muitas vezes são apagadas 

nas narrativas políticas tradicionais. 

A cultura familiar, enquanto conjunto de valores, práticas e linguagens partilhadas, é, 

aqui, uma forma de resistência à desumanização imposta pela repressão. É nesse ponto que a 

História Cultural contribui para a análise, pois, como propõe Sirinelli (2003, p.13-38), a cultura 

deve ser lida como “um sistema de significações que confere sentido às práticas dos sujeitos”. 

Ao destacarmos essa narrativa de Ana Lúcia Vieira, observamos como a memória afetiva 

familiar resiste às tentativas de apagamento do passado ditatorial e, a sua fala funciona como 

testemunho de uma vivência familiar que foi atravessada, transformada e marcada pelas 

políticas autoritárias do regime militar. 

Ao nos aprofundarmos na análise dessa história de vida, concordamos quando Meihy 

(2005, p. 147) argumenta que essa necessidade surge para conhecer os “aspectos íntimos e 

pessoais” da coletividade e, a busca por tais informações, já configuravam uma alternativa às 

fontes históricas tradicionais que, posteriormente, encontraram principal expoente na História 

Oral. 

A valorização das impressões e sensibilidades na experiência dos indivíduos é uma 

característica que confere a “história oral de vida” um status de “revolucionária”, pois 
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contempla esferas da vida privada que, até então, eram consideradas arriscadas para a 

investigação científica, e demanda o entendimento de que é fundamental identificar os 

“contextos vivenciais subjetivos” do indivíduo (Meihy, 2005, p. 149) para inseri-lo como centro 

da pesquisa. 

Por investigarmos as experiências de vida de um sujeito já falecido, pensamos ser 

coerente direcionar os caminhos da nossa pesquisa para uma variação da história oral de vida, 

a “narrativa biográfica”. A definição de Meihy (2005) sobre as narrativas biográficas está na 

contraposição da sua finalidade, pois almejam o “alinhamento dos fatos” cronológicos e 

factuais, não “o sentido moral ou contemplativo” da experiência pessoal. Nesse ponto, o 

pesquisador atua, justamente, como um interlocutor mais ativo e, 

Na situação das narrativas biográficas, pessoas que não tenham indicações 

precisas sobre fatos de suas vidas podem se valer de recursos oferecidos por 

técnicas especiais de reconstrução biográfica. Estímulos externos podem ser 

oferecidos, como informações fornecidas por outras pessoas, documentos, 

artigos de jornais, fotos. (Meihy, 2005, p. 150). 

 

 

Na entrevista de Francisco Varela, os silêncios se prolongavam, no entanto, eram 

cessados pelo estímulo das lembranças sobre as características do próprio Mário Jorge, e de 

momentos vivenciados por ambos, 

Várias. O Jorge, eu acompanhei a carreira do Jorge e ele estudava Direito. Eu 

fiz Química. Mas a gente esteve preso em 68. Eu era repetente. Eu fui preso 

em 64 e depois tomei a segunda época em 68. Então, na leva de 68, veio o 

Mário. É isso aí. (...) Ah, o Mário era um tipo magro, ele era magríssimo, 

bigode, por aí, magro de bigode, um gozador tremendo. Uma das maiores 

características do Mário era gozar tudo e todos (Varela, 2025) 

O trecho introdutório da entrevista já revela uma característica metodológica típica da 

narrativa biográfica, como define Meihy (2005): o depoente não traz uma exposição fluida ou 

voluntária dos fatos, mas necessita de estímulos para reconstruir a trajetória de vida do outro 

— no caso, Mário Jorge. Esse ponto confirma o que Meihy denomina como papel ativo do 

pesquisador na narrativa biográfica, ao propor estímulos externos (perguntas dirigidas, 

imagens, documentos, informações de terceiros etc.) para a reativação da memória do 

entrevistado. Aqui, o papel da pesquisadora é fundamental: ela atua como gatilho de 

rememoração, favorecendo a retomada de experiências que se encontravam parcialmente 
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adormecidas ou soterradas pelos silêncios típicos da memória individual e dos traumas 

políticos. 

No âmbito da política e da temporalidade, a prisão de 1968 se destaca como um marco 

da repressão. O depoimento posiciona Mário Jorge no ciclo repressivo de 1968 e a, referência 

à prisão conjunta (“a gente esteve preso em 68”) sugere não apenas uma vivência compartilhada 

de repressão, mas também a inserção de ambos num mesmo circuito de militância e 

perseguição. Essa narrativa se entrecruza, temporalmente, com as memórias de Ana Lúcia 

Vieira quando a mesma conta que, 

Nessa prisão, o Wellington ficou numa sala, Gama ficou em outra e Jorge em 

outra, e os demais ficaram no salão porque disse que os três eram os mais 

perigosos. Pelo menos, era o que eles diziam para a gente porque mamãe 

perguntava: Por que meu filho está sozinho na sala? (Vieira, 2025) 

Essa fala atua como uma âncora temporal fundamental na narrativa biográfica, pois 

insere a trajetória de Mário Jorge em um contexto histórico determinado e amplamente 

documentado: as prisões em massa de estudantes, artistas e militantes a partir da intensificação 

da repressão política. Segundo Prost (2024), é justamente esse cruzamento entre vivência 

individual e temporalidade histórica que transforma o relato em objeto legítimo da 

historiografia, “o que transforma a experiência pessoal em história é a sua capacidade de ser 

contextualizada em temporalidades mais amplas” (Prost, 2024, p. 106). 

Outro ponto importante da análise é a forma como o depoente lida com silêncios e 

lacunas. A ausência de informações detalhadas, a dificuldade em lembrar datas ou eventos 

específicos revelam a instabilidade da memória e a complexidade do ato de rememorar. Essa 

limitação não deve ser lida como falha, mas como parte integrante da construção narrativa. 

Como afirma Verena Alberti (2004, p.162), “a memória, além de seletiva, é também afetiva e 

construtiva. Os silêncios falam”. 

Esses silêncios são especialmente significativos em contextos de trauma político. A 

rememoração da prisão, por exemplo, pode evocar dores latentes, o que explica o tom contido 

da fala. No entanto, ao descrever Mário Jorge como “gozador tremendo”, o entrevistado parece 

buscar também um ponto de reconforto memorial — lembrá-lo pela leveza e não apenas pela 

dor. 
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Vimos que a fragilidade da narrativa biográfica se encontra, justamente, na disposição 

das fontes, escritas e orais. Contudo, o ofício do historiador consiste, além de tantos outros, na 

perseverança mediante a realidade apresentada. Documentos e depoentes, e quando se tem a 

sorte de acessar arquivos pessoais, constituem os instrumentos de trabalho na reconstituição da 

trajetória. A capacidade criativa de articular os fatos e as lembranças enriquece o processo da 

escrita historiográfica e, uma vez apontado por Marc Bloch, “a crítica histórica nunca nos 

poderá dispensar de interpretar. Mais ainda: de inventar, se o caso for, com espírito de conjetura, 

os elos que faltam.” (Bloch, 2001, p. 80). 

A interação entre a memória e o sujeito histórico se configura como o cerne deste 

trabalho. Dessa forma, nos mobilizamos para construir os moldes dessa relação de uma maneira 

que permita fluir a escrita e consolidar uma análise em que a história não se sobrepõe à 

memória, mas dialoga com ela em uma relação de complementaridade e enriquecimento mútuo. 

Para tanto, nos aproximamos da definição de Maurice Halbwachs (2003) sobre o enlace 

entre a memória individual e a memória coletiva, posto que a relação do indivíduo com o grupo 

social é estabelecida para “reforçar, enfraquecer ou completar” lembranças de eventos já 

conhecidos por ele, ou seja, o passado é reinterpretado à luz das necessidades e preocupações 

do presente. Neste princípio, 

Nossas lembranças permanecem coletivas e nos são lembradas por outros, 

ainda que se trate de eventos em que somente nós estivemos envolvidos e 

objetos que somente nós vimos. Isto acontece porque jamais estamos sós. Não 

é preciso que outros estejam presentes, materialmente distintos de nós, porque 

sempre levamos conosco e em nós certa quantidade de pessoas que não se 

confundem. (Halbwachs, 2003, p. 30) 

 

O coletivo, de acordo com o sociólogo, abrange as experiências particulares e, em seu 

detrimento, “evocamos” no presente situações do passado que por vezes não estiveram tão 

evidentes em nossa consciência. As partes constituintes da memória coletiva são as próprias 

interações e relações sociais que nos conectam com o grupo ao qual pertencemos. Assim, nossas 

lembranças não se restringem a experiências individuais isoladas, mas se moldam e são 

constantemente reelaboradas por meio do convívio com os outros, sendo reforçadas ou mesmo 

alteradas pelas perspectivas que o grupo compartilha. 

Ao analisarmos os discursos das entrevistas (Orlandi, 2015), identificamos que entre as 

falas de Marcélio Bonfim, o viés da memória coletiva se destaca ao mencionar a “Geração 68” 
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para se referir à articulação do movimento estudantil na Universidade Federal de Sergipe e à 

organização política da juventude naquele período histórico, 

E aí começou também, né, a construção, né, da base estudantil dentro da 

universidade. E aí esse grupo chegou a ser membros, que eu chamo de ser 

membro da chamada Geração 68. Por que Geração 68? Tô dizendo isso porque 

você já sabe. A Geração 68 foi aqueles que foram, é, como é o nome? 

Participaram do Congresso de Ibiúna e foram presos em São Paulo no 

Congresso de Ibiúna, que foi o Wellington Mangueira, João Augusto Gama, a 

esposa de Wellington Mangueira, é, Tina, é, que é filha do militante 

comunista, Antônio, é, é, é, Tonico Alfaiate, que foi preso também em 64. É, 

quem mais? É, enfim, foram presos. Benedito Figueiredo, foi preso no 

Congresso de Ibiúna. Pronto, foram processados, ficaram respondendo 

processo, mas construíram, organizavam. Aí, nessa época, já tinham 

organizado o DCE, que não tinha DCE, né? Aí já havia um movimento 

universitário bem organizado aqui dentro da universidade (Bonfim, 2025) 

A construção da "Geração 68" como grupo de pertencimento, logo no início da narrativa 

de Marcélio Bonfim, oferece uma chave interpretativa. Essa nomeação remete à noção de 

geração como categoria de pertencimento coletivo, que ultrapassa o simples critério 

cronológico (ano de nascimento) e se ancora em experiências sociais e políticas compartilhadas. 

Segundo Jean-François Sirinelli (2003, p. 264), uma geração se constitui quando um grupo de 

indivíduos é marcado por eventos formativos comuns, neste caso, a mobilização estudantil e o 

Congresso da UNE em Ibiúna no ano de 1968, bem como a repressão do Estado ditatorial. 

A declaração sobre a “Geração 68” é, portanto, mais do que uma referência factual: 

trata-se de uma afirmação de identidade histórica e política, uma forma de se localizar numa 

linhagem simbólica de resistência à ditadura militar. Trata-se também de uma operação da 

memória coletiva, por meio da qual a trajetória de Mário Jorge e de seus companheiros se 

inscreve num imaginário histórico compartilhado. 

A menção a diversos nomes, Wellington Mangueira, João Augusto Gama, Janete 

Correia de Melo (Tina), Benedito Figueiredo, compõe uma rede de lembranças que ativa a 

memória coletiva do movimento estudantil em Sergipe. Para Halbwachs (2006, p. 85), “é no 

seio de grupos que a memória se forma, é a partir deles que os indivíduos recordam”. A 

participação no Congresso de Ibiúna, em outubro de 1968, tornou-se um símbolo da luta 

estudantil no Brasil. Motta (2014) aponta que essa repressão visava desarticular o movimento 

estudantil nacionalmente, mas acabou gerando uma memória generacional de resistência, que 

passou a ser resgatada e reapropriada por aqueles que viveram o período. O termo “Geração 
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68” evoca não apenas a experiência concreta da prisão, mas também um sentido compartilhado 

de pertencimento a um ciclo de enfrentamento à ditadura. 

 

Dessa forma, a narrativa de Marcélio Bonfim, ao lembrar a repressão e a reorganização 

da militância, articula os planos da memória individual, da geração militante e da história 

institucional das universidades sob a ditadura. Essa relação entre os diferentes níveis da 

experiência é central para compreender como as trajetórias de resistência se inscrevem em redes 

mais amplas de engajamento e lembrança. 

Os nomes citados servem como emblemas dessa memória partilhada e são lembrados 

não apenas por seus atos, mas porque representam um ethos político que definiu a juventude 

militante de 1968, cuja reconstrução não se dá apenas em termos factuais, mas expressa uma 

forma de lembrança ativa e militante, um compromisso com a memória dos que resistiram, 

inclusive de Mário Jorge, ainda que ele não tenha participado do Congresso de Ibiúna. 

Nesse ponto, o relato de Francisco Varela nos revela que enquanto os seus companheiros 

vivenciavam a luta e o “sacrifício” compartilhado com a prisão em São Paulo, a resistência em 

Aracaju continuava, 

(...) enquanto ocorria o congresso de Ibiúna, a gente pichava Aracaju, eu e o 

Mário Jorge. Nós pichamos Aracaju do Rio Sergipe ao Sequeira Campos, da 

zona norte à zona sul. A gente pichou. Pichamos a cidade inteira, eu e o Mário 

Jorge. Que a gente não foi. Então, nós pichamos Aracaju. Aracaju, dita de lá, 

aqui, aqui e cá (Varela, 2025) 

A partir dessa lembrança, evidencia-se a dimensão territorializada da resistência, que 

ganha forma na prática concreta e simbólica da pichação. Como observa Luisa Passerini (1990), 

a memória de militância política não é homogênea, mas marcada por diferentes formas de 

expressão, que vão da prisão à ação performativa na cidade. A pichação, nesse caso, transforma- 

se num gesto de insurgência urbana e numa marca de presença política gravada nos muros da 

cidade. Esse gesto se insere na lógica da memória coletiva, pois mesmo quem não esteve em 

Ibiúna compartilha da narrativa comum de resistência, como destaca Ecléa Bosi (2003, p. 47), 

“a memória é, ao mesmo tempo, lembrança pessoal e evocação da história coletiva em que o 

sujeito se insere”. 

Ampliando a discussão da memória como construção política e identitária, destacamos 

que a estrutura narrativa de Marcélio é visivelmente marcada por pausas e repetições (“né”, “é”, 
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“como é o nome?”), o que revela o esforço de recompor um quadro histórico a partir da memória 

pessoal, mas investido de uma dimensão pública. Isso é coerente com o que Bosi (2003) destaca 

sobre a memória de longa duração. Nesse caso, o sujeito recorda a sua própria vivência ao lado 

de outros indivíduos, projetando o grupo como atores históricos de um processo de 

transformação política, o que ajuda a consolidar a ideia de “geração” como força coletiva. 

A partir de então, compreendemos que a memória não é apenas um arquivo pessoal de 

recordações, mas uma construção dinâmica e compartilhada, que nos permite compreender 

nossa trajetória e identidade a partir do lugar que ocupamos na sociedade e da narrativa coletiva 

que nos envolve, ou seja, “cada memória individual é um ponto de vista sobre a memória 

coletiva” (Halbwachs, 2003, p. 69), estando elas suscetíveis à passagem do tempo e a mudança 

dos espaços e relações sociais. 

A obra clássica e pioneira de Halbwachs, ainda que fundamental para a investigação da 

memória como fenômeno social, possui limitações que foram desenvolvidas posteriormente por 

estudiosos das humanidades. A ênfase excessiva na sociabilidade da memória, especialmente 

por sua aparente negligência em abordar aspectos subjetivos e psicológicos do ato de lembrar, 

é objeto de crítica para Ricoeur (2007) que destaca a importância de integrar as dimensões 

individuais e emocionais às discussões sobre memória, sublinhando que as experiências 

pessoais, embora moldadas por contextos sociais, possuem autonomia e singularidade que vão 

além das molduras coletivas. 

Nessa concepção, a maioria dos trechos elencados, até o momento, nesta seção, estão 

carregados pela memória afetiva sobre Mário Jorge, principalmente quando os entrevistados 

descrevem, ao seu modo, as lembranças da convivência e os trejeitos do poeta. Para além das 

entrevistas realizadas para esta pesquisa, buscamos identificar outros aspectos da memória 

sobre Mário Jorge e, nessa investigação, nos deparamos com a jornalista sergipana Ilma Fontes. 

Mais uma vez, as nuances da história de vida de Mário Jorge estiveram sob a guarda de uma 

mulher, visto que a própria Ilma, a sua mãe, Ivone Vieira, e a sua irmã, Ana Lúcia Vieira, 

atuaram como guardiãs do seu legado, transmitindo suas memórias. 

Durante a gravação do depoimento de Ilma, percebemos, a partir da sua história e 

narrativa, a presença constante do nome e das lembranças de Mário Jorge. Diferentemente dos 
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companheiros que viveram a militância política junto ao poeta e os seus familiares, a jornalista 

abordou uma dimensão mais intimista das suas vivências com o poeta, 

Pela região onde eu morava na Ivo do Prado, morava perto de Wellington 

Mangueira, morava perto de Mário Jorge...que não era meu parente direto, 

mas ele tinha um amor muito grande que ele chamava “paizinho”, Osman 

Fontes. Ele se identificava mais com Osman Fontes do que com o pai 

Claudomir, que nunca entendeu Mário Jorge. E eu sempre fui colada com 

Mário Jorge. Eu conheci Mário Jorge numa corrida de velocípede, nós 

tínhamos 5 anos de idade. Claro que Mário Jorge ganhou, ele era um vencedor 

em tudo. Uma pessoa linda, uma pessoa muito inteligente e esclarecida. Foi 

Mário Jorge que me passou os principais livros que me deram uma formação 

intelectual...o Mário Jorge trocava muito figurinha comigo porque a minha 

família tava muito ligada às artes, a gente sempre esteve ligado (Fontes, 2016). 

A memória individual e a evocação da infância como construção simbólica é marcada 

na fala de Ilma pela afetividade. Ao rememorar uma cena da infância, Ilma não apenas 

humaniza o sujeito histórico, mas o posiciona como um sujeito de destaque desde tenra idade. 

A metáfora da corrida vencida antecipa uma trajetória marcada por ousadia, inteligência e 

protagonismo. Aqui, a memória não cumpre apenas a função informativa, mas constrói uma 

representação idealizada, carregada de admiração. 

Já no âmbito da cultura e sociabilidade artística como formas de engajamento, ao 

destacar os intercâmbios culturais com Mário Jorge, Ilma Fontes revela um universo de trocas 

simbólicas e práticas culturais partilhadas desde a juventude. Nesse trecho, evidencia-se o papel 

de Mário Jorge como mediador cultural, alguém que não apenas se destacava nas práticas 

políticas, mas também desempenhava um papel formador dentro dos círculos artísticos e 

intelectuais com os quais convivia. 

Ilma destaca a atuação de Mário Jorge como um sujeito que difundia referências 

culturais e políticas, atuando na formação crítica de seus pares. Tal postura se aproxima do que 

Antonio Gramsci (2011) denomina de “intelectual orgânico”, um agente social que, enraizado 

nas lutas de sua classe, contribui com a produção e a circulação de ideias transformadoras, 

articulando cultura e política em favor de um projeto coletivo. Diferentemente do intelectual 

tradicional, cuja atuação estaria desligada das estruturas concretas da sociedade, o intelectual 

orgânico emerge do interior de sua classe e atua na construção de uma hegemonia cultural, que 

disputa os valores dominantes por meio da educação, das artes e da política (Gramsci, 2011). 
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No contexto da ditadura militar brasileira, Mário Jorge Vieira pode ser reconhecido 

como uma figura que, mesmo fora das estruturas formais de poder, construiu um papel ativo na 

luta simbólica, articulando suas práticas culturais e sua sensibilidade estética à resistência 

política. Nesse caso, ainda que sua produção escrita tenha sido interrompida de forma precoce, 

os relatos orais — como o de Ilma Fontes — constroem uma imagem de alguém que 

incorporava em sua vivência diária o compromisso ético e estético com a emancipação, sendo 

tanto um educador informal quanto um agitador cultural. Para ela, o poeta Mário Jorge era “uma 

pessoa muito inteligente e esclarecida”, que influenciava os outros por meio de diálogos, 

leituras e trocas culturais — e não apenas por panfletos ou discursos políticos. 

O cruzamento dos conceitos de Gramsci (2011) e Ridenti (2014) permite compreender 

que a militância de Mário Jorge se deu num campo ampliado da cultura, onde livros, ideias e 

relações interpessoais eram instrumentos de formação política e resistência simbólica. Essa 

atuação híbrida — como intelectual, militante, amigo e artista — reitera o lugar da cultura como 

território de disputa e sobrevivência da memória, sobretudo em contextos de silenciamento e 

violência de Estado. 

Entre os silenciamentos que demarcam o contexto da Ditadura Militar e as histórias de 

vida dos resistentes, as mulheres se sobressaem como guardiãs da memória e da história 

cultural. Ao longo da pesquisa, tornou-se evidente o papel desempenhado por mulheres, Ilma 

Fontes, Ana Lúcia Menezes e Ivone Menezes, na preservação do legado cultural e político de 

Mário Jorge. 

A repetição do vínculo afetivo e a intensidade da convivência revelam uma 

responsabilidade não apenas testemunhal, mas curatorial, como se a memória de Mário Jorge 

necessitasse ser guardada, ressignificada e transmitida por essas mulheres que conviveram com 

ele. Essa função se insere no que Ricoeur (2007) chama de “dever de memória”, especialmente 

diante das tentativas de silenciamento impostas pelos regimes autoritários. É uma memória que 

resiste e insiste em manter vivo o nome e a história de um sujeito que permanece presente nas 

narrativas que o reconstroem. 

Contudo, como alerta Pierre Nora (1993), os processos de memória não são neutros; 

eles estão atravessados por relações de poder, que produzem hierarquias entre as lembranças 

autorizadas e aquelas relegadas ao esquecimento. As narrativas dos entrevistados, ao 
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enfatizarem a influência intelectual, política e cultural de Mário Jorge, não apenas compartilha 

uma lembrança pessoal, mas reivindica a permanência simbólica de um sujeito marginalizado 

na história oficial. 

Nesse sentido, Pollak (1989) contribui ao discutir como memórias de experiências 

traumáticas – como prisões, torturas e perseguições políticas – tendem a ser silenciadas ou 

excluídas da narrativa pública, especialmente quando originadas de grupos sociais minoritários. 

Essas “memórias subterrâneas” enfrentam dificuldades em se integrar aos discursos oficiais, 

exigindo abordagens analíticas sensíveis às marcas deixadas pelos traumas e às estratégias de 

resistência empregadas para a transmissão oral dessas vivências. 

A identidade, nessa trama, é inseparável da memória. Conforme Maurice Halbwachs 

(2003), a construção da identidade é social e relacional, estruturada por quadros de referência 

coletivos que conferem sentido às experiências individuais. A memória coletiva, portanto, é o 

espaço onde se elaboram as significações compartilhadas sobre o passado e onde se constroem 

formas de pertencimento. Complementando essa perspectiva, Joel Candau (2012) propõe uma 

concepção mais dinâmica da memória, compreendendo-a como processo em constante 

negociação entre o individual e o coletivo. Em sua leitura, a memória torna-se um território de 

disputa e transformação, no qual se forjam identidades híbridas, especialmente em contextos de 

mudança sociocultural como os vividos durante e após a ditadura. 

Desse modo, a abordagem da memória não deve restringir-se à oposição entre 

lembrança e esquecimento, mas deve considerar seu caráter hermenêutico e narrativo. Como 

propõe Mudrovcic (1996, p. 92), “recordar o passado não é a mesma coisa que compreendê-lo 

historicamente”, e é nessa distinção que se evidencia a complexidade do fazer histórico. A 

memória, ao ser narrada, inscreve-se em um campo interpretativo, no qual a subjetividade, o 

afeto e o compromisso político dialogam com o rigor historiográfico. 

Nesse processo, o historiador não se posiciona apenas como intérprete do passado, mas 

como mediador das memórias que sobrevivem a ele. A esse respeito, Ricoeur (2007) sugere 

que a escrita da história funciona como uma “protetora” da memória, ajudando-a a resistir ao 

esquecimento e ao silenciamento. Para José Carlos Reis (2010), a história, embora recorra a 

fontes e vestígios para validar os relatos, não pode prescindir da memória como matéria-prima 

do conhecimento histórico. Assim, ao se apropriar das narrativas de vida, das lembranças 
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afetivas e dos testemunhos de resistência, a historiografia contribui para iluminar as múltiplas 

camadas da experiência humana e reinsere sujeitos historicamente marginalizados no debate 

público e acadêmico. 

A análise das entrevistas realizadas e dos depoimentos coletados, especialmente aqueles 

prestados por pessoas próximas a Mário Jorge, revela como as memórias afetivas e políticas 

são centrais na reconstrução das trajetórias individuais e coletivas de resistência à ditadura civil- 

militar. Através das vozes de seus companheiros e, sobretudo, das mulheres que guardaram e 

ressignificaram sua história, evidencia-se como a memória opera não apenas como lembrança, 

mas como ação cultural e política. 

Esta seção demonstrou que a trajetória de Mário Jorge não pode ser compreendida sem 

considerar os entrelaçamentos entre cultura, identidade e memória coletiva, elementos que, ao 

serem mobilizados pelas narrativas orais, desafiam os silenciamentos impostos pelo passado 

autoritário e propõem novos sentidos para a escrita da história. Ao evidenciar essas vozes, 

reafirma-se o compromisso deste trabalho com a escuta sensível e a valorização das 

experiências que constituem a história por meio da memória viva de seus sujeitos. 

 

4.2 Vozes em disputa: relatos sobre o engajamento político de Mário Jorge. 

A reconstrução da trajetória de Mário Jorge de Menezes Vieira, enquanto sujeito 

inserido nas lutas políticas do seu tempo, exige não apenas o levantamento factual de eventos, 

mas também uma escuta atenta às memórias, testemunhos e narrativas que disputam sentidos 

sobre o passado. Nesta seção, propomos analisar os relatos de contemporâneos de Mário Jorge, 

companheiros de militância, familiares, jornalistas e estudiosos, a fim de compreender como 

diferentes atores sociais constroem versões sobre as experiências de resistência à ditadura em 

Sergipe, entrelaçando vivências pessoais, impressões coletivas e usos políticos da memória. 

Partimos do princípio de que a narrativa histórica é uma construção situada, atravessada 

por escolhas discursivas e interpretações produzidas no presente. Nesse sentido, as 

contribuições do narrativismo histórico, especialmente em Hayden White, nos auxiliam a 

refletir sobre os limites entre história e ficção, evidenciando que as representações do passado, 

inclusive nos testemunhos orais e escritos, são atravessadas por estratégias retóricas, juízos de 

valor e disputas por legitimidade (Reis, 2010, p. 64). 
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Na compreensão do sentido narrativo e sua delimitação no tempo e espaço, os juízos 

morais e políticos na “interpretação prática do passado” podem ser considerados por quem a 

produz no presente. As teorias que propõem neutralidade e universalidade da história não 

abarcam as condições sociais de criação e organização do texto, bem como a interação com o 

público a qual será destinado e, essas, são características fundamentais para compreender as 

dimensões históricas em nossa sociedade. 

A memória, como campo de embates simbólicos, articula dimensões individuais e 

coletivas, e, no contexto das ditaduras latino-americanas, segundo Jelin (2002), opera tanto 

como forma de resistência quanto como instrumento de reivindicação por justiça e reparação 

histórica. 

As atribuições da memória coletiva, dentre as quais já foram citadas anteriormente, nos 

permitem construir uma noção sobre os usos políticos da memória no desenvolvimento desta 

pesquisa, afinal, as demandas do tempo que perpassam desde o fim do período ditatorial, a 

redemocratização e consolidação do regime democrático, estão profundamente associadas à 

abordagem política do seu passado. A experiência histórica da ditadura civil-militar no Brasil 

não foi unilateral, ainda que os aparelhos da repressão estabelecessem, na prática, um 

direcionamento ideológico violento e autoritário (Fico, 2014, posição 10). 

A escuta das memórias que circundam a atuação de Mário Jorge permite observar, nas 

narrativas, não apenas o conteúdo informativo dos relatos, mas também as marcas afetivas, os 

silêncios e os enquadramentos políticos com que esses sujeitos atualizam o passado. Nesse 

processo, seguimos a proposta de Bosi (1987), que compreende o entrevistador como parte 

ativa da produção de sentido, um canal de transmissão das lembranças, e também um sujeito 

inserido no campo de disputas simbólicas que envolvem o ato de lembrar. 

Com isso, a presente seção visa não só recolher os testemunhos, mas também analisar 

seus sentidos: como os contemporâneos de Mário Jorge interpretam sua militância? Quais 

versões do passado se destacam? Que memórias foram silenciadas ou marginalizadas? E, 

sobretudo, que usos do passado estão sendo mobilizados nas narrativas sobre a resistência em 

Sergipe? 

Por essas indagações, a construção narrativa em nosso trabalho consiste na comunicação 

ao público leitor das experiências vividas e evocadas, através das fontes escritas e orais, 
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provenientes da memória, na reconstituição da trajetória. No processo de produção, é pertinente 

nos atentarmos às colocações e deslocamentos da trajetória no espaço social que, de acordo 

com Bourdieu (2006, p. 190), são movimentos biográficos essenciais para observarmos o 

sentido das mudanças que ocorrem na vida social do sujeito. 

A história de vida deve ser lida não apenas como uma história pessoal, pois está sempre 

associada às relações sociais e ao contexto estrutural em que a pessoa está inserida. Para compor 

a “superfície social”, na qual o indivíduo faz parte, chamamos o passado para reconstituir sua 

trajetória no presente, criando espaço para as lembranças provenientes da memória coletiva e, 

ampliando a dimensão política da memória, os demais segmentos sociais encontram espaço 

para apresentar suas versões na contrapartida das hegemonias, “pois o passado revela não 

somente o que ocorreu, mas que o passado é construído, em grande medida, pelos atores sociais 

em luta no presente sendo modelado através de formas de erosão, esquecimento e de invenções 

seletivas.” (Sá, 2005, p. 24). 

As narrativas que abordam a trajetória política de Mário Jorge não só interagem, como 

também disputam entre si nos diferentes tempos históricos, principalmente quando a temática 

é a sua atuação no PCB. Para seguirmos uma ordem cronológica de experiências, partiremos 

dos passos iniciais de Mário Jorge enquanto secundarista no Colégio Estadual de Sergipe, 

sobretudo no evento do Congresso Estudantil no município de Lagarto/SE em 1963, organizado 

pela USES e as agremiações estudantis sergipanas, e a expulsão da Instituição de Ensino em 

setembro de 1964, devido à ordem expedida pelo 28º Batalhão de Caçadores. 

No primeiro momento, a entrevista de Ana Lúcia contempla o ímpeto da militância de 

Mário Jorge enquanto aluno do Ensino Médio, junto aos seus companheiros do Grêmio 

Estudantil Clodomir Silva, e as impressões que marcaram a sua família quando foram expulsos 

devido à denúncia de “subversão ideológica” nos meses inicias da Ditadura Civil-Militar 

brasileira, 

E Jorge, quando estava no segundo ano científico, é aí que ele entra para a 

militância política, né? Segundo Marcelo Bonfim, ele filiou-se ao Partidão 

com 16 anos de idade. Nem eu, nem papai, nem mamãe sabíamos. Ele fez a 

militância dele. Ele sabia que tinha todo o apoio da família para o que ele 

fazia, o que ele quisesse fazer, mas nunca colocou assim para a família. E aí 

ele vai para o Grêmio Estudantil, cuja liderança era o Wellington Mangueira. 

Mas ele fazia parte do Grêmio, inclusive a gente tem fotografia dele na sala, 

lá do Grêmio e tal. E aí no segundo ano científico...os colegas, as lideranças 
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do Grêmio, estavam já no terceiro ano clássico. Quando são todos expulsos 

do Atheneu, né? A portaria do 28º BC. E a denúncia que eles eram subversivos 

e estavam ideologicamente atrapalhando a escola foi feita pela própria 

diretora, né? A Maria Augusta Lobão. Bom, Jorge era o único que estava no 

científico, era o mais novo da turma. Ele tinha 16 anos. Foi um choque para 

todo mundo. Ter seus filhos adolescentes, assim, já no final do ensino médio, 

expulso de uma escola. E só existia de escola pública essa, né? Em Sergipe. 

As demais escolas que tinham ensino médio eram escolas particulares, que 

eram o Jackson Figueiredo, o Tobias Barreto e o Salesiano. E eram escolas 

que, politicamente e ideologicamente, não iam aceitar a transferência de 

adolescentes expulsos pelo golpe militar. Pelo exército (Vieira, 2025). 

A memória da militância estudantil e o surgimento de uma liderança juvenil, com o 

testemunho de Ana Lúcia, são resgatados com o momento em que Mário Jorge ingressa na 

militância política, aos 16 anos, ainda como estudante do segundo ano científico do Colégio 

Estadual de Sergipe na época, popularmente conhecido como Atheneu Sergipense. A ênfase na 

autonomia política do jovem militante e na confiança da família aponta para um processo de 

amadurecimento precoce, típico de experiências de radicalização juvenil, onde o engajamento 

político é também um ato de autoafirmação e, por vezes, de ruptura simbólica com a autoridade 

familiar. 

A partir da perspectiva de Bourdieu (2006), é possível interpretar esse momento como 

um deslocamento social e simbólico do jovem Mário Jorge, visto que ele atravessa os limites 

do espaço escolar tradicional, inserindo-se em um campo de disputas ideológicas, onde sua 

atuação é marcada por valores de transformação social. A militância, nesse caso, representa não 

só uma ação política, mas também a redefinição de sua posição no espaço social. 

Nessa linha dos fatos, partimos para o impacto da repressão e as marcas do 

silenciamento com o episódio da expulsão dos estudantes do Atheneu, relatado com evidente 

indignação, pois traz à tona o papel da repressão como uma força desorganizadora de trajetórias 

juvenis e revela também a colaboração de setores civis com o aparato militar, desde os 

primórdios da ditadura, desmistificando a possibilidade de uma “ditabranda”, tendo em vista 

que as consequências da repressão foram drásticas para àqueles que se recusavam a acatar o 

autoritarismo. 

A perseguição estatal e o ambiente de conivência e vigilância institucionalizada, 

marcaram a estruturação do aparelho repressivo ditatorial (Fico, 2001). A fala remete também 

à ideia de "máquina de silenciamento" na qual Jelin (2002) aponta como característica 
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fundamental das ditaduras latino-americanas, em que o poder não se limita a punir, mas também 

a apagar, reprimir e interditar narrativas dissidentes. 

Esse relato revela a dimensão prática da repressão: o cerceamento do direito à educação, 

a estigmatização política e o fechamento das alternativas para continuidade dos estudos, 

especialmente num estado como Sergipe, com escassas opções de Ensino Médio público 

naquele período histórico. Esse episódio demonstra como a repressão não agia apenas com 

violência física, mas também com formas sutis e estruturais de exclusão, reforçando o que 

Gomes (2005) identifica como a naturalização da censura e da exclusão na vida cotidiana 

durante a ditadura. 

O relato de Ana Lúcia, ao destacar a juventude de Mário Jorge, sua exclusão e sua 

insistência em permanecer na militância, contribui para a construção de sua imagem alinhada a 

uma juventude revolucionária que se defrontam desde cedo com os mecanismos de repressão, 

ainda que marcada pelo silenciamento posterior de sua política nos registros oficiais e escolares. 

Por outro lado, a persistência da memória é a chave que utilizamos para tomar 

conhecimento e interpretar os diferentes agentes históricos presentes nas narrativas, com 

destaque à convivência no Grêmio Cultural Clodomir Silva do Colégio Estadual de Sergipe, 

Mário Jorge, era o primeiro secretário deste Grêmio. E, neste Grêmio, 

começamos a movimentar arte, cultura, esporte, turismo, fazer muitas 

atividades. Aí consolidou-se uma amizade. Com o passar do tempo, estava na 

ordem do dia, as reformas de base de João Goulart. Reforma agrária, reforma 

tributária, reforma educacional, reforma bancária, enfim. E nós, nós 

estudantes, tivemos, na figura de Félix Mendes, que também era estudante, 

mas era o representante da UBES, União Brasileira dos Estudantes 

Secundários. Ele era o representante daqui. E, tinha a USES, União Sergipana 

dos Estudantes Secundários, que nós estávamos nos preparando para 

concorrer, para ganhar. E, o Grêmio Cultural, foi o primeiro Grêmio a se filiar 

diretamente à UBES, porque havia essa possibilidade. Não é? E nós, assim o 

fizemos. Pois bem, começamos a participar das manifestações em prol das 

reformas de base, proposta pelo governo João Goulart. E, tínhamos um carro 

de som. Além dos intervalos de 10 minutos, organizamos também vários 

campeonatos, e sempre que acabavam os campeonatos, seja de voleibol, seja 

de futebol, ou futebol de salão, nós pontuávamos isso (Marques, 2025) 

O trecho do relato de Mangueira oferece elementos valiosos para compreendermos a 

inserção de Mário Jorge no movimento estudantil brasileiro no contexto de efervescência 

política que antecede o golpe de 1964. Esse movimento, como demonstram diversos estudos 

históricos, constituiu-se em um dos principais sujeitos coletivos da resistência e da mobilização 
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popular no Brasil, com forte presença nas ruas, nas escolas e universidades, nos jornais e nas 

pautas políticas do período (Gonzaga, 2014; Gonçalves, 2009; Ridenti, 2015). 

O papel central do Grêmio Cultural como ambiente difusor das socializações entre a 

juventude, englobando demandas que ultrapassam as salas de aula, e promovendo debates sobre 

a conjuntura política brasileira, demonstra a importância desses espaços para o 

desenvolvimento da autonomia crítica. Segundo Marco Aurélio Santana (2003), os grêmios 

eram não apenas espaços de organização autônoma, mas também de disputa ideológica e de 

formação política, articulando pautas educacionais com temas nacionais e internacionais. A 

cultura, o esporte e o lazer aparecem como formas de ativação política, pois eram mediadas por 

discursos sobre cidadania, direitos e transformações sociais. 

Esse envolvimento inscreve o movimento estudantil sergipano no grande cenário de 

mobilizações nacionais em torno das reformas de base, entre 1961 e 1964. Como enfatiza 

Gomes (2005), os estudantes, sobretudo ligados à União Nacional dos Estudantes (UNE) e à 

União Brasileira dos Estudantes Secundaristas (UBES), desempenharam papel crucial na defesa 

das reformas agrária, urbana, educacional e tributária, posicionando-se ao lado de setores 

sindicais e populares. 

No plano local, a narrativa revela que a filiação do Grêmio Cultural Clodomir Silva à 

UBES é relevante para historicizar a capilaridade da UBES e da UNE em estados das regiões 

Norte e Nordeste, frequentemente negligenciados na historiografia nacional. A filiação direta à 

UBES indica um alinhamento político com o projeto nacional de renovação estrutural defendido 

pelas entidades estudantis. Como salienta Danielle Nigri (2018), a relação entre juventude e 

projeto nacional nos anos 1960 foi decisiva para a construção de identidades políticas 

progressistas, especialmente entre estudantes secundaristas que viam a escola como lugar de 

transformação da sociedade. 

Ainda no eixo sobre a militância estudantil na década de 60, notamos que outros trechos 

da entrevista reforçam o nível de organização e articulação do grupo, 

Então, quando tinha movimento do centro operário, uma representação do 

Atheneu ia, como também alguns do Tobias Barreto iam. Foi nesse clima que 

se criou uma comissão para tirar delegados para o Congresso da USES. E 

Mário Jorge muito se destacou, porque Mário Jorge já sabia dirigir. Ele, Mário 

Jorge, Abelardo, que também, o pai de Abelardo deixava ele com uma, uma, 

não é um jipe não, como era aquele nome daquela, sem ser jipe, parecia um 



92 
 

jipe. Uma Rural. Uma Rural Williams. Ele com aquele carro, Mário Jorge com 

uma Kombi, sabe, era de menor, mas o Estado não estava tão desenvolvido. E 

assim nós começamos a montar o número maior de congressistas para o 

Congresso da USES, que ia se realizar na cidade de Lagarto, que o prefeito 

tinha oferecido espaços, inclusive alimentação. Ocorre que, Mário Jorge já 

escrevia poesia, Mário Jorge já interferia nos documentos que a gente redigia 

(Marques, 2025) 

O episódio remete às dinâmicas dos congressos estudantis, que eram fundamentais para 

a formação de lideranças e para a circulação de ideias políticas, além de revelar o envolvimento 

de autoridades locais na viabilização desses encontros, porém, que nem sempre denotavam um 

ambiente de pluralismo democrático no período anterior ao autoritarismo instaurado em 1964. 

Segundo Jeffreys (2009), esses congressos permitiam a consolidação de uma juventude crítica 

e autônoma, que frequentemente entrava em confronto com setores conservadores da sociedade, 

sobretudo após o golpe militar. 

Esse testemunho nos permite compreender a emergência de Mário Jorge como liderança 

estudantil em um momento de politização acelerada, reforçando sua relevância histórica não 

apenas como militante, mas como parte de uma geração marcada pelo desejo de mudança 

estrutural no país. 

Em contrapartida, as narrativas contrastantes sobre a trajetória política de Mário Jorge 

após sua expulsão do Atheneu, especialmente no que diz respeito ao seu ingresso e atuação no 

Partido Comunista Brasileiro (PCB), e sua posterior relação com a luta armada, evidenciam 

como o processo de rememoração está atravessado por discordâncias, silêncios e interpretações 

subjetivas, revelando uma verdadeira disputa de memória reconstruída pelos seus 

contemporâneos. Esses “choques de narrativa” apontam para uma característica central da 

história oral e da memória coletiva: as lembranças não são homogêneas, e cada testemunha 

reconstrói os acontecimentos a partir de sua experiência, posição social, afetiva e ideológica. 

A narrativa de Ana Lúcia Vieira, introduz a militância como um aspecto oculto da vida 

familiar e, esse silêncio pode ser compreendido tanto como uma estratégia de proteção diante 

da repressão, quanto como expressão da separação entre o espaço doméstico e a militância 

clandestina. 

É a parte mais praticamente que a família, a gente não tem informação porque 

ele militava em silêncio, nós não sabíamos Isso Depois quando vem o golpe 

militar é que a gente vai saber E mamãe até resistia a acreditar que ele era do 
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partido, mas no instante ela incorporou. Então é mais quem era do partido, né? 

Que pode dizer. (...) (Vieira, 2025). 

Já Wellington Mangueira e Marcélio Bonfim oferecem em suas narrativas, um relato 

mais politizado e organizado, focando na reconstrução da atuação do PCB após o golpe de 1964 

e no papel de Mário Jorge nesse processo. Eles apresentam Mário como figura ativa no 

recrutamento de novos militantes, responsável por introduzi-los ao partido e por distribuir 

material político clandestino. No entanto, também destacam traços de descompasso entre sua 

personalidade artística e a prática política, como o incômodo com reuniões burocráticas e a 

busca por autonomia criativa. 

Nós entramos no partido, eu entrei no partido porque Mário Jorge Vieira tinha 

um contato mais presente com o irmão de Viana de Assis, o deputado Viana 

de Assis, Celso Viana de Assis, que tinha sido militar e expulso do exército 

sob a argumentação de que ele era do Partido Comunista Brasileiro, então ele 

foi expulso do exército, e Mário Jorge passou a ter contato com Celso, assim 

como Chico Varela, e Félix Mendes, o grande Félix Mendes. Félix já tinha 

proposto alguma coisa semelhante, mas não teve disposição de nos chamar 

para o partido no primeiro momento. Marcelo Bonfim, que em 1964, antes do 

golpe, também disse que um dia trabalharíamos juntos, não se abriu 

completamente. Quem se abriu para mim foi Mário Jorge, pela amizade dos 

alunos, lá dentro do seminário: “Eu estou aqui com um documento que Celso 

Viana de Assis trouxe do partido, a primeira reunião depois do golpe, maio de 

1964, desculpe, maio de 1965”, foi quando o Comitê Central do Partido, do 

PCB, clandestinamente, se reuniu. E é aí que ele disse que tinha notícias sobre 

isso. Então, num papel, como se chama, papel manteiga, papel seda, um 

papelzinho que é fácil de se destruir, nós lemos naquela mangueira que não 

existe lá, eu acho que é a mesma mangueira que a gente leu no pé da 

mangueira, essa resolução. E ele me convidou para entrar no partido (...) Ele 

entrou primeiro que eu (Marques, 2025) 

A figura de Celso Viana de Assis, importante político sergipano que na época atuava 

como deputado estadual pelo PR, é central em sua narrativa, como articulador da entrada dos 

jovens no partido, assim como a leitura de documentos clandestinos sob a mangueira – um 

símbolo afetivo e revolucionário. Por outro lado, a entrevista de Marcélio Bonfim oferece uma 

perspectiva prática sobre a reconstrução do partido após a onda de prisões em 1964. 

Pronto. Aí prenderam todo mundo, quase 100 sergipanos foram presos. E aí 

ficou partido, sem ter, como se reorganizar. E aí ficou eu, pivete, Milton, e 

mais outro companheiro, que também já morreu. Aí a gente começou a refazer 

os contatos com aqueles que a gente conhecia, conversar com os velhos 

companheiros, para ver a experiência, a forma de como reconstruir o PCB, e 

aí eu cheguei em Mário Jorge. Aí eu tomei conhecimento, entre 65 e 66, que 

Mário Jorge, o Wellington Mangueira, João Augusto Gama, Ezequiel 

Monteiro, que já morreu, que estudava no Ateneu, e estavam tentando 

organizar o Grêmio do Colégio Estadual (Bonfim, 2025). 
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Ele confirma a atuação de Mário Jorge como militante, inclusive sendo fundamental 

para consolidar a expressão do PCB no movimento estudantil universitário, contudo atribui a 

ele um perfil peculiar, 

Aqui ele recrutou, o Wellington Mangueira, João Augusto Gama, foi o 

primeiro a levar material, o jornal do partido, documento do partido, entregava 

a ele, e ele entregava, né? Sim. Quando, às vezes, ele não era de reunião, ele 

não tinha paciência, né? Como todo artista, não tem paciência de sentar numa 

mesa, para fazer uma reunião, para discutir a construção de uma obra de arte, 

ele fazer uma reunião numa mesa, para dizer como é que a gente faz, até 

porque o artista é isso, né? Ele pensa, e quer ficar sozinho e riscar, né? Então, 

Mário Jorge era isso. Sim. Então, se você me perguntar, se ele era um militante 

do PCB, era, foi, apesar das discriminações que tinha em relação a ele 

(Bonfim, 2025). 

Essa narrativa posiciona Mário Jorge como um militante com traços de artista, alguém 

mais ativo na circulação de materiais e contatos do que na construção estratégica do partido. 

Ao enfatizar a atuação intermediária de Mário Jorge, Marcélio reafirma seu pertencimento ao 

PCB, mas ressalta suas contradições e resistências ao formato organizativo tradicional, 

apontando para a tensão entre o ser-artista e o ser-militante. 

Nessas circunstâncias, a lembrança de Wellington reforça a coerência política do PCB, 

mesmo diante da repressão, e contesta as versões que apontam uma adesão de Mário Jorge à 

luta armada. Percebe-se que ele constrói uma memória política que busca preservar a fidelidade 

à linha partidária tradicional, reforçando a legitimidade do PCB como principal articulador da 

resistência. 

Há quem diga, ele nunca me falou isso, mas me trazia o livro de Carlos 

Marighella. Gil Natureza poderá dizer se é ou não verdade. Mas nós 

supúnhamos que ele chegou a ter contato. Por isso que ele, muita gente diz 

que ele rompeu com o Partido. Não rompeu com o Partido. Ele queria que o 

Partido tivesse mais agressividade. Ele queria que o Partido não renunciasse à 

luta armada. O Partido não renunciou. O Partido disse que o momento 

histórico era de unir, organizar e mobilizar as forças em torno do mais amplo 

arco de força contra a ditadura militar. (...), porém, a ditadura poderá nos 

impor o caminho da luta armada. E neste caso, devemos estar preparados e 

preparar os nossos companheiros para essa eventualidade. Nós queremos pela 

via pacífica, pela luta de massas, pela reconquista das liberdades 

democráticas. O Partido dizia claramente isso. Mas, a ditadura poderá nos 

impor o caminho da luta armada. Então, o Partido não aderiu à luta armada, 

mas não excluía-nos. Dizia que na luta contra um regime e a favor de outro, 

nós temos que usar os três princípios do marxismo. A luta teria que ser 

ideológica, política e econômica. Então, o Partido não abria mão disso. E 

olhando bem, foi quem teve mais consciência naquele momento. Infelizmente, 

com a redemocratização, o Partido foi perdendo seus quadros, porque muitos 
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romperam. E entre eles, Mario Jorge se afastou um pouco pelas influências de 

Carlos Marighella. E daquele outro companheiro que depois fez o 

PCBR...Então, Mario Jorge sofreu esse tipo de influência. Mas nunca se 

afastou do PCB (Marques, 2025) 

Em contrapartida, o depoimento de Francisco Varela apresenta a narrativa mais crítica 

e cética em relação ao engajamento político de Mário Jorge. Sua memória contesta frontalmente 

as versões mais engajadas dos demais entrevistados. A militância é relativizada, vista como 

superficial ou até como uma “filosofia de vida” pouco comprometida. Essa visão levanta o 

problema da autenticidade e da seriedade da militância, inserindo um ruído importante no 

campo das memórias compartilhadas e reforçando a ideia de que a construção da memória é 

sempre um campo de forças, permeado por conflitos de legitimidade (Pollak, 1989). 

Eu não vejo o Mário Jorge como um militante ativo. O Mário Jorge, ele era 

muito gozador, então eu suponho que o Mário entrou no partido, mais como 

uma gozação, uma filosofia, né? (...) O Mário, inclusive, é o seguinte, o Mário, 

ele fez Direito. E ele era um cara brilhantíssimo. Aí, o seguinte, um belo dia 

ele resolveu ir para São Paulo. E lá ele militou no partido também. Só que ele 

conheceu a turma do Marighella quando ele estava no “PCBão”, em São 

Paulo. Ele conhecia a turma do Marighella. Não sei se isso o fez afinar, mas 

de repente o Mário voltou do mesmo jeito que ele foi. Tempestivamente. Ele 

foi e depois voltou do mesmo jeito (Varela, 2025) 

O conjunto dos depoimentos revela três momentos distintos na trajetória política de 

Mário Jorge, embora não haja consenso entre os depoentes. Sobre a atuação dentro do partido, 

visto que, embora reconhecido como membro, sua participação é descrita por alguns como 

intermitente e periférica. Marcélio Bonfim sublinha sua dificuldade com reuniões e seu 

temperamento de artista. Esse dado é fundamental para compreendê-lo como um artista 

revolucionário, cujas contribuições talvez não sigam a lógica tradicional da militância, mas 

passam por uma forma de engajamento estético e cultural. 

A forma como Mário Jorge é lembrado também revela os contornos de sua identidade 

como artista revolucionário. A ideia de um sujeito que milita por meio da criação estética, que 

rompe com a rigidez da política partidária e busca formas mais sensíveis e autênticas de 

engajamento, aparece fortemente nos relatos de Bonfim e Ana Lúcia. 

O próprio incômodo com a estrutura formal do partido, relatado por Bonfim e a escolha 

por atividades culturais em São Paulo, narrada por Ana Lúcia, ilustram a existência de uma 

militância  heterodoxa,  que  escapa  aos  modelos  tradicionais  da  esquerda.  O  artista 



96 
 

revolucionário não deixa de ser político, mas atua nas bordas, construindo outras linguagens de 

resistência, muitas vezes menos reconhecidas pelas instâncias oficiais da militância. 

Por último, a aproximação com a luta armada e o rompimento com o PCB. Ana Lúcia e 

Mangueira mencionam que Mário Jorge discordava da linha do PCB, que priorizava a frente 

ampla e a mobilização de massas, e se aproximava das ideias de Marighella. Ana Lúcia Vieira 

é enfática ao afirmar que ele rompeu com o partido, informação que teria sido confidenciada à 

sua companheira. Já Wellington Mangueira afirma que, embora simpatizante da luta armada, 

Mário nunca rompeu de fato com o PCB, sugerindo uma ambivalência. Essa tensão entre 

permanência e ruptura pode ser interpretada como um indício da complexidade dos 

posicionamentos políticos nos anos de chumbo, em que muitos militantes transitavam entre 

siglas e estratégias conforme o endurecimento do regime. 

É importante destacar que os testemunhos são produções subjetivas, inseridas em 

contextos históricos e afetivos próprios. A lembrança de Mário Jorge como um militante ativo, 

hesitante, idealista, gozador ou mesmo romântico reflete muito mais os modos como esses 

sujeitos hoje significam o passado, do que necessariamente os “fatos” como aconteceram. Isso 

não diminui seu valor, pelo contrário, é nessa disputa por sentidos que a memória se torna objeto 

privilegiado da história cultural. 

Como destaca Pollak (1992, p. 204), as memórias são atravessadas por silêncios, 

esquecimentos e disputas que não apenas dizem respeito ao passado, mas que também estão 

profundamente ancoradas nos lugares sociais e nas trajetórias dos que lembram. Além disso, a 

presença da subjetividade, dos afetos e das estratégias de legitimação nos relatos permite 

compreender a memória não como um espelho do passado, mas como uma construção social e 

simbólica situada, conforme argumenta Halbwachs (2006). 

A leitura dessas fontes orais, portanto, exige uma escuta atenta ao que é dito e ao que é 

silenciado, reconhecendo que, mais do que estabelecer uma narrativa única sobre Mário Jorge, 

trata-se de evidenciar as disputas e ressignificações em torno de sua imagem como militante e 

artista revolucionário. A história oral não é apenas uma fonte de dados factuais, mas sim um 

campo de significados, onde o modo como os eventos são narrados revela tanto sobre os 

acontecimentos quanto sobre os sujeitos que os narram (Portelli, 2016). 
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Além disso, o tempo da rememoração também importa: os relatos foram dados décadas 

depois dos acontecimentos, atravessados por transformações na política, nas relações pessoais, 

na imagem pública do PCB e de Marighella. O contexto da redemocratização, da criação da 

Comissão Nacional da Verdade (CNV) e da valorização de certos ícones da resistência também 

reconfiguram essas memórias. A análise das memórias sobre Mário Jorge, assim, não apenas 

reconstrói aspectos de sua militância, mas também revela como diferentes sujeitos elaboram 

sentidos para o passado à luz de suas vivências e posicionamentos na contemporaneidade. 

 

4.3 As Tramas da Memória Política: reivindicações e reconstruções 

A presente seção tem como objetivo aprofundar a análise da memória política de Mário 

Jorge de Menezes Vieira, situando-o como um agente ativo na elaboração de sentidos históricos 

sobre a resistência à ditadura civil-militar brasileira, com ênfase no contexto sergipano. A partir 

dos testemunhos orais coletados, busca-se compreender como sua militância foi ressignificada 

ou esquecida ao longo do tempo, em contraste com a projeção que sua produção artística e 

literária alcançou. Trata-se, portanto, de examinar os mecanismos de lembrança e esquecimento 

que permeiam a construção das memórias coletivas, especialmente quando relacionadas a 

sujeitos cujas trajetórias se entrelaçam com experiências de repressão, clandestinidade e 

dissidência. 

Nesse sentido, esta análise insere-se no campo da História Cultural, ao considerar a 

memória como uma prática social que envolve disputas por reconhecimento e legitimação 

simbólica, conforme discutido por autores como Jacques Le Goff (1990) e Michael Pollak 

(1992). Também se dialoga com a noção de "artista revolucionário", formulada por Marcelo 

Ridenti (2014), a fim de interpretar como as práticas culturais e estéticas de Mário Jorge 

estiveram imbricadas a sua ação política, formando uma identidade militante complexa que 

desafia classificações rígidas. A partir disso, torna-se possível refletir sobre os motivos que 

levaram à invisibilidade de sua atuação política frente à valorização de sua obra literária, 

considerando os contextos históricos, sociais e institucionais que definem o que é lembrado ou 

silenciado na esfera pública. 

Os depoimentos colhidos revelam percepções contrastantes sobre a militância de Mário 

Jorge e os significados atribuídos à sua memória nos dias atuais, permitindo o exame crítico 

das condições que afetam o reconhecimento de determinados sujeitos históricos no campo da 
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memória política. Como argumenta Ricoeur (2007), a memória é sempre marcada pela 

seletividade, e sua transmissão é atravessada por mediações afetivas, ideológicas e 

institucionais. Assim, esta seção contribui para uma reflexão sobre os processos de construção 

da memória coletiva em torno da ditadura militar no Brasil, ao destacar o papel dos esquecidos 

e das narrativas marginais, cuja relevância política ressurge por meio de iniciativas como a 

nossa pesquisa. 

As etapas de construção da grafia foram auxiliadas pelo terceiro eixo do roteiro das 

entrevistas, intitulado “Sobre a memória política de Mário Jorge de Menezes Vieira em 

Sergipe”, onde buscamos compreender de quais formas a memória local sobre a atuação política 

de Mário Jorge é percebida pelos participantes, envolvendo as lembranças do passado e os 

esquecimentos da contemporaneidade. A partir disso, obtivemos respostas relacionadas não só 

à memória política de Mário Jorge, mas aos demais indivíduos que exerceram papéis de suma 

importância na história da resistência política sergipana no período ditatorial, como também 

aos indivíduos que militam na atualidade. 

Entre as narrativas selecionadas, destaco primeiramente a fala de Marcélio Bonfim. As 

ações do poeta Mário Jorge, entre ambas as dimensões, cultural e política, pareciam caminhar 

desunidas, quando na verdade, sua figura é bastante reconhecida nas gerações representativas 

dessas classes. Entretanto, naquele período final dos anos 60 e início dos anos 70, o estigma 

social se sobressaía perante a individualidade e a liberdade de expressão, suprimidas pela 

repressão. 

(...) os artistas, os intelectuais, os jornalistas, o pessoal que pintava, que criava, 

esse não tinha liberdade. Naquela época, nos anos 70, nós da esquerda, aqui, 

também tinha esse mesmo raciocínio que os soviéticos, que os comunistas 

russos tinham. Discriminava viado. Discriminava, enfim, discriminava tudo. 

Mario Jorge era discriminado. Então, ninguém valorizou. Ninguém olhou pra 

ele, olhava pra ele de mau vestido. Não era porque faltasse roupa, não. Era 

porque era o jeitão dele. E ele em casa, só, fazendo os poemas dele. Não era 

publicado em canto nenhum. Vocês sabem disso, não sabem? Sim. Ficava lá, 

tipo um arquivo. Às vezes a gente fazia reunião, olha, às vezes a gente fazia 

reunião, em plena ditadura, a gente fazia reunião com três, quatro, cinco, lá na 

casa do Mario Jorge. Ali vizinho a Secretaria de Segurança. Que havia um 

certo respeito, porque o tio era procurador, então ele não era um cara vigiado. 

Mas também as esquerdas daqui olhavam pra ele e discriminavam. Por isso 

que não valorizaram as obras dele enquanto ele era vivo (Bonfim, 2025). 

A invisibilidade da militância política de Mário Jorge em meio à repressão e à 

marginalização social é percebida no depoimento de Marcélio Bonfim que destaca o contraste 
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entre a visibilidade póstuma da produção literária de Mário Jorge e o silenciamento, em vida, 

de sua militância política. Esse silenciamento não pode ser dissociado do contexto da repressão 

agravada pelo Ato Institucional nº 5 (AI-5), de dezembro de 1968, marco que institucionalizou 

a violência de Estado e radicalizou o controle sobre a vida social, cultural e política dos 

brasileiros. A partir do AI-5, a ditadura operou com um grau extremo de arbitrariedade, censura 

e “eliminação” dos opositores, especialmente aqueles que atuavam fora dos quadros partidários 

ou em frentes culturais menos institucionalizadas (Fico, 2001). 

Os artistas e intelectuais passaram a ser vigiados, censurados ou silenciados, muitas 

vezes não apenas pelos aparelhos repressivos do Estado, mas também por uma cultura política 

que, mesmo dentro da esquerda, reproduzia padrões de exclusão. O relato de Marcélio reforça 

essa ideia revelando que a repressão à liberdade de expressão ultrapassava os limites da ação 

estatal e se materializava em normativas internas de pertencimento político. 

Dito isto, os preconceitos dentro da própria esquerda e os limites da militância 

reconhecidas por Bonfim, também expõem o poeta Mário Jorge que sofria julgamentos por 

conta da sua aparência, modo de vida e expressão artística singular. Essa rejeição revela o 

modelo normativo de militância vigente à época, baseado em valores moralizantes, virilidade e 

disciplina política, traços que Ridenti (2014) identifica como predominantes na conformação 

do militante comunista brasileiro. 

Ainda que Mário Jorge integrasse redes de sociabilidade da esquerda local, sua figura 

foi atravessada por estigmas. Nesse sentido, os preconceitos mencionados por Bonfim, em 

contra artistas “mal compreendidos”, evidenciam a rigidez ideológica de parte da esquerda, que 

não soube acolher práticas culturais como formas legítimas de resistência. Essa constatação 

ressoa com as análises de Heloísa Buarque de Hollanda (2018), ao identificar que, nas décadas 

de 1960 e 1970, a contracultura e os sujeitos periféricos da política foram marginalizados tanto 

pela direita repressiva quanto pela esquerda tradicional, sendo muitas vezes lidos como 

“doidos”, “menores” ou “inúteis”. 

A continuação da fala de Bonfim, nesse mesmo contexto, nos revela o nível de 

relevância que as produções de Mário Jorge passam a ter após o mesmo vir à óbito, 

Só passou a ser valorizada depois da mãe, que juntou a papelada toda, e aí que 

chegou a irmã, e começou a separar, começou a mostrar a artistas, a 

intelectuais, e aí se chegou à conclusão que as obras de Mario Jorge é da maior 
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importância do ponto de vista cultural, do ponto de vista artístico e do ponto 

de vista político-ideológico. Eu fiz um arrudeio pra poder chegar aqui, mas eu 

queria era mostrar que isso era a concepção dos comunistas da época (...) 

então, é a situação de Mario Jorge. Quando eu fiz um arrudeio lá na Rússia, 

foi exatamente pra mostrar que lá era assim e aqui, isso é um doido. O que era 

que se dizia de Mario Jorge? Isso é um doido (Bonfim, 2025). 

Neste relato é possível observar que o processo de reconhecimento das obras de Mário 

Jorge somente após sua morte, com o esforço da mãe e da irmã em organizar e divulgar sua 

produção, é um caso exemplar da “memória subterrânea” de Pollak (1992). A exclusão de 

Mário Jorge da memória política dominante, mesmo nas versões construídas por setores 

progressistas, ilustra os mecanismos seletivos da memória coletiva, que privilegiam 

determinadas formas de atuação e esquecem outras, frequentemente atravessadas por 

marcadores de classe, gênero, sexualidade e estilo de vida. 

Nesse aspecto, Ricoeur (2007) contribui para pensar o papel do testemunho como 

ferramenta de reabilitação de memórias esquecidas. Ao narrar que se realizavam reuniões 

clandestinas na casa de Mário Jorge — “em plena ditadura” — e que ali havia um “certo 

respeito”, Bonfim resgata uma prática de resistência silenciosa, não armada, mas 

profundamente política. O espaço doméstico, que parecia protegido por laços familiares com o 

poder institucional, se transforma em local de articulação política, revelando a pluralidade das 

estratégias de enfrentamento ao regime. 

Como observa Bosi (2003), a memória das figuras que atuaram de forma não 

convencional na história política do país frequentemente depende da ação de familiares, amigos 

ou pesquisadores comprometidos com a escuta do outro. A fala de Bonfim, ao descrever esse 

resgate realizado pela família, mostra como o reconhecimento simbólico é também um processo 

de luta: luta por memória, por espaço, por significado e por justiça histórica. 

As narrativas de Francisco Varela, revelam um cenário mais amplo sobre o quadro da 

militância em Sergipe e, sobre o Mário Jorge, especificamente, a impressão que temos é 

parecida com as suas respostas anteriores. As questões realizadas seguiram o mesmo roteiro, 

no entanto, foram necessários utilizar recursos ainda mais específicos, reelaborando a pergunta 

para desenvolver uma melhor compreensão sobre a representação política do poeta, 

É porque a, vamos supor, a presença do Mário Jorge era mais como artista. O 

perfil do Mário sempre foi artista, o perfil artístico. (...) ainda que ele tenha 

sido um militante, mas a militância do Mário era ofuscada pela parte artística 
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dele. Então, vamos supor, ele era menos militante, mais artista. Era esse o 

problema (Varela, 2025). 

No trecho acima, a imagem pública e a hierarquização entre arte e militância são 

evidenciadas pela separação entre o “perfil artístico” e o “perfil militante” de Mário Jorge. Essa 

distinção, apontada como uma espécie de “ofuscamento” da militância pela dimensão artística, 

revela como as formas de atuação política podem ser hierarquizadas ou deslegitimadas dentro 

de determinados contextos históricos e culturais. 

Sob esse ponto de vista, é possível dialogar com Ridenti (2014) que demonstra que não 

há cisão entre cultura e política: há, ao contrário, um campo de tensão no qual a arte se faz 

porta-voz de ideais revolucionários. A leitura de Varela, no entanto, parece refletir o tipo de 

cisão que a própria sociedade (inclusive os setores progressistas) acabou por perpetuar, como 

também indicava o depoimento anterior de Marcélio Bonfim. 

A referência constante ao "perfil" de Mário Jorge como artista, mais do que militante, 

permite discutir também a dimensão performativa da identidade política e cultural. A forma 

como ele era visto por seus contemporâneos está relacionada às representações dominantes 

sobre o que era considerado “agir politicamente” em um contexto de repressão e polarização 

ideológica. O período da ditadura civil-militar impôs uma cultura política marcada pela 

desconfiança em relação às formas não tradicionais de militância. Isso fez com que 

determinados sujeitos, especialmente aqueles cujas práticas se davam no campo simbólico e 

artístico, fossem considerados menos “revolucionários” ou até mesmo ambíguos do ponto de 

vista político. 

Napolitano (2020) argumenta que essa hierarquização da resistência contribuiu para a 

invisibilização de sujeitos cuja crítica ao regime se dava por meio da linguagem poética, da 

subjetividade ou da ironia cultural — formas consideradas “menos relevantes” no campo da 

luta política. Isso ajuda a entender por que Mário Jorge, mesmo engajado, não foi plenamente 

reconhecido como militante por seus pares, conforme revelado tanto no depoimento de 

Francisco Varela quanto no de Marcélio Bonfim. 

Esse processo de “invisibilização” de Mário Jorge como militante pode ser lido como 

efeito do que Butler (2004) chamou de "regimes de inteligibilidade", ou seja, os padrões 

normativos que definem o que é reconhecível como sujeito político. Mário Jorge, com sua 

expressão artística fluida e pouco enquadrável, não correspondia ao ideal típico do militante 
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disciplinado da esquerda armada ou do sindicalismo, e por isso sua ação política passou a ser 

desconsiderada ou subestimada. 

Contudo, ao analisarmos o seguinte trecho, percebemos que essa questão do 

silenciamento é recorrente na trajetória política de outros sergipanos, 

Todo mundo foi negligenciado. Inclusive o Wellington Mangueira, que eu 

considero a estrela. O Wellington, Gama. Tudo foi negligenciado. A falta de 

interesse da sociedade. Sei lá. Principalmente falta de interesse. Quer dizer, 

quanto mais bloqueados esses caras estiverem, menos incomodam. Ainda que 

a história deles seja marcada. Seja uma história brilhante (...) não interessa a 

ninguém. Esse é o grande problema. Não interessa. O problema é a falta de 

interesse. Falta de interesse. Falta de interesse (Varela, 2025) 

O testemunho de Varela amplia a nossa visão sobre os processos de silenciamento e 

apagamento das trajetórias de resistência em Sergipe, inserindo essas experiências no quadro 

mais amplo da negligência com a memória dos militantes da ditadura civil-militar. Ao ser 

questionado sobre o esquecimento dessas figuras, Varela responde com contundência: “100%. 

Todo mundo foi negligenciado”. Sua fala reforça e radicaliza uma impressão compartilhada por 

outros interlocutores desta pesquisa: a de que a memória dos militantes sergipanos permanece 

marginal, distante tanto dos repertórios memorialísticos nacionais quanto do reconhecimento 

social local. 

Essa percepção conecta-se diretamente com o que Halbwachs (1990) entende como 

seleção social da memória, em que apenas certos elementos do passado são retidos e 

valorizados, conforme os interesses e valores dominantes no presente. Quando Varela aponta 

“a falta de interesse da sociedade” como motivo central para o esquecimento, ele revela como 

a memória coletiva é atravessada por disputas e por uma política ativa de silenciamento, 

especialmente quando se trata de trajetórias que poderiam desafiar as narrativas oficiais ou 

consensuais da redemocratização. 

Além disso, o esquecimento também pode ser interpretado como operação política, visto 

que a repetição enfática de “falta de interesse” em sua fala adquire uma carga crítica: o 

desinteresse não seria apenas uma ausência passiva de lembrança, mas um dispositivo que 

garante que essas histórias “incomodem menos”. Como sugere Carlos Fico (2008), o controle 

da memória do período autoritário no Brasil envolveu não só a negação de justiça e de verdade, 

mas também a naturalização do esquecimento como parte do pacto político da transição. Nesse 
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sentido, o testemunho de Varela desmonta essa naturalização ao enfatizar que as histórias dos 

militantes, embora “brilhantes”, permanecem “bloqueadas” — expressão que remete a uma 

forma de censura simbólica persistente. 

A menção a nomes como Wellington Mangueira e Gama — figuras destacadas na 

militância sergipana — evidencia uma dimensão regional da exclusão memorial. Assim como 

apontado por Marcélio Bonfim, há uma percepção de que os protagonistas locais da resistência 

foram preteridos em relação às figuras reconhecidas nacionalmente. Essa constatação se alinha 

ao argumento de Rioux e Sirinelli (1997) de que a memória histórica é construída a partir de 

critérios seletivos, muitas vezes centralizados geograficamente e ideologicamente. A ausência 

desses nomes nos repertórios públicos sinaliza a manutenção de uma narrativa histórica 

centrada nos grandes centros e em personagens mais assimiláveis ao imaginário político 

dominante. 

Diferente de depoentes como Marcélio Bonfim, que tentam recuperar a memória de 

Mário Jorge a partir da reconstrução de sua atuação artística e política, Varela parece mais 

cético quanto às possibilidades de reparação. Sua fala carrega o peso de quem presenciou e 

integrou uma geração cujo legado foi solenemente negligenciado por muitos anos. Isso reforça 

a complexidade da memória coletiva: não basta lembrar, é preciso que haja interesse social e 

político pela lembrança. Essa diferença de tom em relação aos demais depoimentos não anula 

os pontos de contato, mas os tensiona. Enquanto outros tentam reelaborar a imagem de Mário 

Jorge, Varela sugere que mesmo figuras mais visíveis, como Wellington Mangueira, foram 

apagadas, o que reforça a gravidade do processo de esquecimento em curso. 

O esquecimento é terrível para pessoas como eu que eu estou perto de morrer. 

Estou com 79, vou fazer 80 e pelas leis da natureza, eu vou durar pouco. Eu 

fico triste por não termos um estudo mais profundo sobre Robério Garcia, 

sobre a professora Ofenísia Freire, sobre Maria Pureza Conceição, o 

itabaianense Fragmon Carlos Borges, Agonalto Pacheco, Manoel Messias, 

Major João Teles. E tantos outros que eu posso me lembrar depois. É terrível 

o esquecimento que todos fizemos para defender as liberdades democráticas e 

a construção de um mundo mais justo, mais humano e mais fraterno. Muitos 

se doaram de tal maneira era lindo certas coisas, pouca gente hoje 

compreende. Muitas vezes a gente dizia “Não podemos viajar todos juntos 

porque se um for preso e morto, a luta continua”. Quer dizer, nós estávamos 

certos de que poderíamos morrer naquela batalha e, claro que a nossa lógica 

não era matar, pelo contrário (Marques, 2025). 
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Mangueira explicita a conexão entre a memória individual e a finitude, como destaca 

Ecléa Bosi (2003), o envelhecimento faz com que a memória se torne um terreno de luta contra 

o desaparecimento simbólico. A iminência da morte não é apenas biológica, mas cultural e 

histórica, pois, na ausência de registros, as histórias morrem com os corpos que as carregam. 

Para além da crítica a um Estado negligente, ao dizer “É terrível o esquecimento que 

todos fizemos para defender as liberdades democráticas”, Mangueira internaliza a culpa, 

reconhecendo que o esquecimento é também uma falha coletiva — da sociedade, dos 

sobreviventes, das instituições. Essa autorreflexão é característica do testemunho crítico, onde 

o sujeito se vê como parte da engrenagem que permitiu o silenciamento. 

Nos últimos trechos da entrevista, percebemos que esse exercício de “doação” praticado 

pelos militantes naquele momento político, revela um abismo geracional e cultural entre o 

passado de luta e o presente de uma memória enfraquecida. Por outra perspectiva, a crença na 

beleza do gesto militante e no idealismo quase poético da entrega evidencia um dos aspectos 

mais profundos da militância em tempos de repressão: a consciência constante do risco e a 

prática da solidariedade estratégica. A frase mostra que a memória desses sujeitos é também 

memória de uma ética militante, de um projeto coletivo que buscava resistir sem responder com 

a mesma violência do opressor, “nossa lógica não era matar, pelo contrário”. Esse 

posicionamento moral é importante porque humaniza os militantes, resgatando suas trajetórias 

de uma narrativa que muitas vezes os criminalizou, reforçando a necessidade de uma memória 

pública que reconheça essas complexidades. 

Em diálogo com o esquecimento, apontado nos relatos anteriores, a entrevistada Ana 

Lúcia levanta questionamentos sobre a disposição das documentações que existem e legitimam 

as trajetórias dos militantes, especialmente a do seu irmão Mário Jorge, bem como a 

reivindicação dessa memória por ela que construiu sua história na política enquanto militante 

sindical. Além disso, Ana Lúcia Vieira cita a notável contribuição da poesia de Mário Jorge 

como único sergipano presente na obra “Memorial poético dos anos de chumbo: uma antologia” 

(2024), organizada por Marcelo Ferraz, Nelson Martinelli Filho e Wiberth Salgueiro. 

Olha, eu na verdade, eu acho que vocês pesquisadores têm que levantar várias 

hipóteses. Eu não tenho resposta para isso porque é muito estranho que até a 

anistia que ele recebeu, a anistia sem ressarcimento, foi Chico Varela, né? Ele 

foi anistiado. Eu lembro bem que o coordenador representante da Anistia 

esteve aqui na OAB. Foi no auditório da OAB. Eu me lembro que desse grupo 
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Gilton Garcia foi anistiado também e, bom, primeiro eu não localizei o 

documento, e se é que eles me deram algum documento. Esse fato eu não 

lembro. E Jorge foi anistiado, né? Foi pedido desculpa em nome da nação. 

Tudo naquele auditório ali da Travessa onde tem Auditório da OAB. Eu acho 

que no final do primeiro governo de Dilma ou início do segundo governo. 

Acho que no final do primeiro governo. Foi um ato muito interessante ali na 

OAB e, estranhamente, você não tá na relação dos anistiados. Inclusive, uma 

advogada amiga me procurou…que Wellington e outros estão pensando em 

pedir indenização moral. E os filhos deles têm direito, mas eu tenho que ter a 

anistia para pedir, né? E é muito estranho que esses documentos tenham 

sumido, muito estranho mesmo, não sei explicar. Não sei explicar esse 

apagamento da vida política de Jorge. Veja, a nossa formação de esquerda no 

país ela sempre foi muito dogmática, né? Então têm fatos assim, que 

talvez…eu tenho uma preocupação que a minha militância sindical, a própria 

esquerda tenha tentado prejudicar a memória política de Jorge, sabe? É uma 

hipótese que eu levanto. Não sei. Na verdade, eu não sei explicar porque talvez 

seja um dos que na política está sendo silencado como resistente. Agora veja, 

a gente tem as provas de todo mundo que militou com ele. Inclusive, é o único 

poeta que está registrado na antologia dos poetas resistentes e que enfrentaram 

o Golpe Militar (Vieira, 2025). 

O relato de Ana Lúcia Vieira adiciona camadas densas à compreensão da trajetória de 

Mário Jorge enquanto militante, ao situar o apagamento de sua atuação política dentro de um 

cenário mais amplo de entraves ao acesso documental e disputa simbólica por reconhecimento. 

A dificuldade em localizar registros oficiais de sua anistia, somada à suspeita de silenciamento 

promovido por setores dogmáticos da própria esquerda, revela como os processos de memória 

política no Brasil são atravessados por apagamentos internos e institucionais. 

A precariedade dos registros da repressão está presente na denúncia pela ausência ou 

extravio de documentos oficiais que atestam a anistia política de Mário Jorge. Essa constatação 

aponta a incompletude e instabilidade dos arquivos sobre perseguidos políticos, uma realidade 

comum no Brasil pós-ditadura. Como analisa Carlos Fico (2014), os obstáculos ao acesso pleno 

à documentação sobre a ditadura fazem parte de um projeto político de "esquecimento 

institucionalizado". Esse tipo de apagamento compromete a justiça de transição e favorece a 

negação da violência de Estado. 

O estranhamento ecoa o sentimento de injustiça vivenciado por familiares de militantes 

que, mesmo após a formalização do Estado, permanecem invisibilizados nos registros públicos 

e nas políticas de reparação. As hipóteses levantadas pela entrevistada, na configuração desse 

silêncio sobre a militância de Mário Jorge, apontam para uma possível exclusão dentro da 

própria esquerda, visto que a origem está não apenas na negligência institucional, mas também 

em disputas internas no campo progressista. 
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A leitura de Ridenti (2010) sobre os conflitos dentro da própria esquerda brasileira 

corrobora com essa hipótese. O autor destaca que a militância revolucionária não era 

homogênea e existiam disputas de prestígio e legitimidade entre diferentes grupos e perfis de 

militantes. Figuras que não seguiam o modelo “ortodoxo” do militante, vinculado à organização 

partidária e à disciplina ideológica, podiam ser marginalizadas. A sensibilidade poética e a 

independência de Mário Jorge talvez o tenham distanciado dessas normas implícitas, tornando- 

o transgressor inclusive entre os seus. 

Em outro contexto, a interseção entre memória política e memória familiar é 

evidenciado no depoimento de Ana Lúcia Vieira com o papel ativo das famílias na preservação 

da memória dos mortos e perseguidos políticos. Nesse sentido, a memória familiar atua como 

forma de resistência ao esquecimento público. Ao reivindicar a história de Mário Jorge, Ana 

Lúcia Vieira também afirma a si mesma como parte dessa narrativa coletiva, utilizando sua 

própria trajetória como militante sindical como mote para legitimar a importância da memória 

do irmão. Sua fala é também um testemunho de segunda geração (Jelin, 2002), em que os 

familiares das vítimas se tornam agentes ativos na preservação e reivindicação da memória. 

No entanto, apesar da exclusão institucional e do apagamento político, Ana Lúcia 

destaca com orgulho que Mário Jorge obteve reconhecimento recente no campo artístico. Na 

menção à obra “Memorial poético dos anos de chumbo: uma antologia (2024)” ressoa com a 

ideia de que a arte opera como uma forma de resistência e memória (Hollanda, 2021). A 

presença do poeta na coletânea revela como a produção estética pode sobreviver aos silêncios 

institucionais e se transformar em uma ferramenta de visibilidade para sujeitos historicamente 

excluídos. A arte, nesse contexto, se torna um “arquivo sensível” da história, capaz de inscrever 

a memória política por vias alternativas ao documento estatal ou à narrativa oficial. 

As indagações apresentadas pelos entrevistados, de modo geral, nos impulsionaram as 

investigações documentais. Ao encontrarmos com Francisco Varela, a fim de entrevista-lo para 

a pesquisa, recebemos, com satisfação, uma pasta de arquivos que o mesmo havia guardado 

durante muitos anos e, entre os ofícios analisados, identificamos uma relação de anistiados, 

datada de setembro de 1979, que correspondia aos termos da Lei 6.86312. A documentação de 

 

12 A Lei Federal nº 6.683/1979 (Lei da Anistia), a norma estadual reconhecia, em âmbito local, as perseguições 

sofridas por funcionários públicos e previa a reintegração e compensações administrativas. Sua promulgação 

simboliza uma etapa do processo de redemocratização no Brasil, ainda que marcada por limites, como a exclusão 

dos agentes de repressão dos efeitos legais da anistia (Brasil, 1979). 
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Varela estava incompleta, contudo, nos serviu como indício para a busca no Sistema de 

Informações do Arquivo Nacional (SIAN) e lá, encontramos um adendo à relação de anistiados, 

publicada no boletim especial do Superior Tribunal Militar (STM), onde constava o nome 

Mário Jorge de Menezes Vieira, seguido pelos processos e auditoria pelos quais respondeu, 

respectivamente (SNI, 1979). 

Nesse documento, localizamos os nomes de diversos militantes sergipanos que 

formaram a resistência e foram processados pelo Estado ditatorial. A partir da relação, tornou- 

se possível a compreensão jurídica pelo qual o poeta foi processado, porém, não localizamos a 

documentação que exprime as motivações exatas dessa prisão. 

Por fins investigativos, recorremos a uma das principais referências documentais sobre 

as vítimas da repressão política em Sergipe, o Relatório Final da Comissão Estadual da Verdade 

de Sergipe. No quadro intitulado “Estudantes e Professores que sofreram punições políticas no 

Período Militar” (CEV/SE, p. 320), o nome de Mário Jorge é seguido pela descrição que 

apresenta duas circunstâncias pelas quais sofreu repressão: a expulsão do Atheneu em 1964 e o 

enquadramento na Portaria nº 29 de 1º de março de 1969, da Universidade Federal de Sergipe, 

no qual era estudante da Faculdade de Direito. A questão processual, no entanto, não foi 

solucionada, pois o período em que Mário Jorge ficou preso não corresponde às situações 

registradas. 

A escuta das narrativas sobre Mário Jorge revelou que a sua memória, embora viva nos 

relatos de amigos, militantes e familiares, está atravessada por lacunas, silêncios e disputas. As 

entrevistas analisadas mostram que sua trajetória política e artística é lembrada de forma 

fragmentada, por vezes idealizada, por vezes esquecida. Como observou Ricoeur (2007), a 

memória não se reduz à fidelidade do registro, mas está sujeita à seleção e à perda, marcada 

pelas condições sociais, políticas e afetivas dos que lembram. 

Todavia, na conclusão do último bloco do nosso roteiro, ainda que no viés direcionado 

ao poeta, a pergunta proferida abre portas para as possibilidades de estudos sobre a memória 

política de militantes em Sergipe: você acha que este trabalho contribui para os estudos sobre a 

memória política no período da Ditadura Militar em Sergipe? 

As reflexões provenientes dessa questão enriqueceram a entrevista e proporcionaram 

ainda mais relevância para a continuação da presente pesquisa. Os entrevistados Marcélio 
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Bonfim, Francisco Varela e Wellington Mangueira, ressoaram em comum acordo em suas 

respostas quanto a visibilização que pesquisas como essa provocam para a história política de 

Sergipe do período ditatorial. Mangueira, em seu relato, citou a publicação do livro “Borracha 

na Cabeça: o golpe e a Ditadura Militar em Sergipe” (2024), organizado por Cristian Góes, Ana 

Paula Rocha e Paulo Marques, membros da agência de jornalismo independente, Mangue 

Jornalismo. Nesta obra, podemos encontrar o capítulo intitulado “O canto revolucionário do 

pássaro azul: o poeta sergipano Mário Jorge de Menezes Vieira e as suas vivências na militância 

política em plena ditadura”, que é resultante do processo construtivo dessa dissertação. 

Contribuindo para o fechamento desta seção, o relato de Ana Lúcia nos envolve em uma 

reflexão ainda mais marcada pelo investimento na (re)construção da memória crítica do passado 

político, para que seja possível continuar lutando pela justiça social, considerando a diversidade 

identitária. 

A gente precisa resgatar essa memória, inclusive para que vocês pesquisadores, 

inclusive o seu orientador é bem cuidadoso no método, na forma de registrar a história, 

de resgatar as próprias contradições. Não adianta escamotear a vertente autoritária, a 

vertente preconceituosa, a vertente racista, a vertente sexista. A gente precisa assumir, 

pelo fato da utopia, do sonho de construir uma sociedade que realmente as pessoas 

tenham um mínimo de dignidade ou sonhar por uma igualdade, que é mais no campo 

econômico, né? É uma igualdade na diversidade porque não ter um modelo que 

enquadra os artistas, os poetas, os escritores, os pesquisadores, né? Então a gente tem 

que ter essa visão. Eu vejo que contribui bastante porque é uma outra leitura, é outra 

forma de pesquisar e demonstrar a realidade (Vieira, 2025) 

 

A fala de Ana Lúcia desloca o foco das narrativas de perda e apagamento, discutidas 

anteriormente, para uma convocação ética à reconstrução da memória histórica como 

instrumento de transformação social. A entrevistada propõe uma leitura da história que não 

oculte suas fissuras, mas que as assume como parte da construção de uma consciência histórica 

crítica. Nesse sentido, sua posição aponta para a reconciliação da memória com a justiça, isto 

é, à compreensão da rememoração como ato político e moral, profundamente implicado na 

reparação dos silêncios e na dignificação das subjetividades que foram excluídas da história 

oficial (Ricoeur, 2007). 

Ao reivindicar o reconhecimento das “vertentes autoritárias, preconceituosas, racistas e 

sexistas” que também atravessaram os projetos de esquerda, Ana Lúcia amplia a discussão 

sobre os limites da memória política militante, trazendo à tona a necessidade de uma abordagem 

que considere a pluralidade de experiências, identidades e lugares de fala. Essa tensão entre 

memória individual e reconhecimento coletivo é amplamente discutida por Candau (2012, p. 
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xx), que destaca que “a memória social é sempre uma seleção” e que “a identidade não é um 

dado fixo, mas um processo em constante reconstrução”. 

O depoimento de Ana Lúcia aponta para a necessidade de construir uma memória plural, 

capaz de abarcar os sujeitos historicamente marginalizados e suas múltiplas formas de viver, 

sentir e resistir. Figuras históricas como Mário Jorge exige, portanto, não apenas o 

reconhecimento de sua trajetória política, mas também de sua identidade híbrida e 

culturalmente situada enquanto artista, poeta e militante. 

A defesa de uma “igualdade na diversidade”, como propõe a entrevistada, projeta um 

horizonte utópico ancorado não na homogeneização das lutas, mas na valorização das 

singularidades: artistas, poetas, pesquisadores, escritores, todos como agentes válidos na 

construção de sentidos históricos. Isso permite aproximar a leitura da experiência de Mário 

Jorge ao que Walter Benjamin (2012, p. 222-232) nomeou de “lembrança como ato de justiça”, 

na medida em que resgatar os esquecidos é também romper com uma narrativa linear e 

triunfalista da história. A memória, aqui, não é apenas evocação, é projeto de futuro. 

Assim, a escuta atenta aos relatos sobre Mário Jorge de Menezes Vieira, nos permite 

compreender que o esquecimento que pesa sobre sua figura não se dá apenas pela ausência de 

registros ou pela negligência institucional, mas também pela dificuldade de integrar à memória 

pública as vozes que destoam, os corpos que inquietam, os sonhos que escapam. Concluímos, 

portanto, que lembrar Mário Jorge não é apenas reconstituir um percurso individual, mas 

interrogar os mecanismos de exclusão, disputar sentidos de pertencimento e reivindicar novas 

formas de contar a história da resistência política em Sergipe, uma história onde a arte, a utopia 

e a diversidade não sejam exceções, mas fundamentos. 

Figura 7 – Fotografia de Mário Jorge de Menezes Vieira (fase adulta) no banco de trás 

de um veículo. 
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Nesse horizonte interpretativo, compreendemos que a sua memória não finda com a 

interrupção da sua vida. Em 12 de janeiro de 1973, Mário Jorge é vítima fatal de um acidente 

de carro na estrada de Atalaia em Aracaju, a caminho de sua casa (Jornal da Cidade, 1973, p. 

1-3; Gazeta de Sergipe, 1973, p. 1). A repercussão da morte do poeta na imprensa pode ser 

compreendida como um acontecimento que extrapola o plano biográfico e se inscreve nas 

experiências históricas da ditadura civil-militar, cuja expressão do luto por um indivíduo que 

viveu a resistência, como Mário Jorge, demandava discrição e, ainda assim, gerou comoção 

pública por parte de seus familiares e amigos. 

Sua ausência precoce interrompe uma trajetória marcada pelo engajamento artístico e 

político, ao mesmo tempo em que inaugura um processo de silenciamento. Entretanto, como 

indica Halbwachs (2006), a memória não se sustenta apenas nos registros oficiais, mas nos 

vínculos afetivos e nos grupos que a preservam. Nesse sentido, a memória de Mário Jorge 

encontrou continuidade sobretudo no âmbito íntimo e relacional, guardada por mulheres que 

desempenharam papel central na preservação de sua história de vida. A jornalista Ilma Fontes, 

assim como sua mãe Ivone Vieira e irmã Ana Lúcia Vieira, constitui elos fundamentais desse 

processo, atuando como mediadoras entre a experiência vivida e sua transmissão simbólica. 



111 
 

Assim, a memória da morte de Mário Jorge não se configura apenas como lembrança 

da perda, mas como campo de disputa de sentidos, no qual se tensionam o apagamento público 

e a persistência das lembranças afetivas. Recuperar sua trajetória, inclusive em sua finitude, 

significa interrogar os mecanismos que excluem determinadas experiências da memória 

coletiva e reafirmar a centralidade da arte, da utopia e da diversidade na história da resistência 

política em Sergipe. Desse modo, lembrar Mário Jorge não é apenas reconstituir um percurso 

individual, mas reivindicar outras formas de narrar o passado, nas quais a memória íntima se 

converte em gesto político e em fundamento da escrita da história. 
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5. CONSIDERAÇÕES FINAIS 

A presente dissertação buscou compreender os processos de formação política da 

militância de Mário Jorge de Menezes Vieira em Sergipe durante a década de 1960, tomando 

como eixo interpretativo as suas experiências e as memórias produzidas e compartilhadas em 

torno de sua trajetória. Ao longo da pesquisa, com a história oral empreendida como 

metodologia, bem como a análise das narrativas históricas, foi possível revelar como a história 

de vida de Mário Jorge se entrelaça com os embates históricos mais amplos do Brasil sob a 

Ditadura Civil-Militar, especialmente no que diz respeito à repressão aos movimentos 

estudantis, à atuação da juventude na política e à insurgência de uma militância cultural crítica. 

Ao examinar suas origens no movimento estudantil secundarista sergipano, observou- 

se que Mário Jorge teve papel ativo na constituição de espaços de resistência política e cultural 

ainda durante a sua adolescência, articulando-se com o Grêmio Cultural Clodomir Silva do 

Colégio Estadual de Sergipe e, posteriormente, com a União Sergipana dos Estudantes 

Secundaristas (USES) e com a União Brasileira dos Estudantes Secundaristas (UBES). Essas 

experiências o inseriram em um campo de atuação coletiva que transitava entre as lutas por 

reformas democráticas e a construção de uma consciência política antiautoritária, marcada pela 

utopia de um projeto transformador de sociedade. 

A relação de Mário Jorge com o Partido Comunista Brasileiro (PCB) nos anos 1960, 

investigada a partir de documentos, relatos orais e memórias divergentes, revelou a 

complexidade e a fluidez de sua militância. Se, por um lado, foi identificado como quadro 

atuante no circuito clandestino da organização comunista, por outro, seus contemporâneos 

expressam leituras variadas quanto à sua adesão formal e à sua permanência dentro da estrutura 

partidária. Esse dado, longe de fragilizar sua imagem política, revela justamente como sua 

militância foi, em muitos aspectos, atravessada por uma prática contra-hegemônica, que 

desafiava as formas tradicionais de engajamento e encontrava na arte e na cultura novos meios 

de expressão política. 

Assim, a análise da memória política de Mário Jorge, construída a partir de narrativas 

orais, permitiu compreender não apenas os acontecimentos de sua trajetória, mas, sobretudo, as 

disputas de significados que envolvem o seu legado. A memória, nesse sentido, não foi tratada 

como um simples depósito do passado, mas como um campo de conflitos e seleções, como 

aponta Pollak (1989), no qual o esquecimento, o silenciamento e o reconhecimento são forças 
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sociais em constante disputa. Através dos relatos de amigos, familiares, ex-militantes e 

pesquisadores, percebeu-se que a figura de Mário Jorge oscilava entre o artista revolucionário 

e o militante marginalizado, entre o poeta resistente e o sujeito silenciado pelas limitações do 

próprio campo político e cultural sergipano. 

A inserção de Mário Jorge entre os campos da cultura e da política dos anos 1960 e 1970 

pode, portanto, ser interpretada a partir do que Ridenti (2014) denominou como "romantismo 

revolucionário", categoria que permite compreender como a militância política se configurou, 

também, como projeto estético e existencial. Sua poesia panfletária, seus vínculos com o teatro 

e com os debates culturais, assim como sua marginalidade em relação aos padrões normativos 

da militância tradicional, demonstram como sua trajetória escapava às classificações rígidas. 

Conclui-se, assim, que a história de Mário Jorge de Menezes Vieira é emblemática dos 

desafios que envolvem a escrita da história a partir da memória. Ela evidencia o quanto a 

política da memória está atravessada por relações de poder, afetos e silenciamentos. O esforço 

investigativo aqui realizado contribui para reinscrever sua trajetória na história política e 

cultural de Sergipe e do Brasil, reconhecendo-o não apenas como poeta, mas como sujeito 

histórico, cuja militância sensível, artística e radical ainda ressoa como possibilidade de 

resistência frente aos múltiplos esquecimentos que permeiam nossa sociedade. 

Além disso, essa pesquisa evidencia a importância da história oral na investigação de 

biografias e o auxílio da memória como instrumento de busca pelo conhecimento das histórias 

de vida que fizeram parte do período ditatorial militar da História da República brasileira. A 

oralidade é fundamental no processo de expressão das ideias através da fala, mas principalmente 

na “arte da escuta”, pois nos permite aprender, produzir e compartilhar conhecimento entre as 

diferentes gerações, contribuindo para a escrita e o ofício do historiador. 
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C. APENDICE 

 

I. Termo de consentimento livre e esclarecido elaborado pela autora para as 

entrevistas 

 

TERMO DE CONSENTIMENTO LIVRE E ESCLARECIDO 

O senhor/A senhora está sendo convidada a participar como voluntária da pesquisa 

"ITINERÁRIOS DE UM ARTISTA REVOLUCIONÁRIO: MEMÓRIA E POESIA 

DE MÁRIO JORGE DE MENEZES VIEIRA (1963-1973)", que tem como objetivo 

compreender os processos de formação da militância política de Mário Jorge de Menezes 

Vieira, a partir das experiências vividas, entre 1963 e 1973, e da memória coletiva sobre 

esse período. A pesquisa é de responsabilidade de Maria Vitória Santos Fontes, mestranda 

no Programa de Pós-Graduação em História da Universidade Federal de Sergipe (PROHIS- 

UFS), sob orientação do Prof. Dr. Antônio Fernando de Araújo Sá. 

Se concordar em participar, o seu nome não será divulgado e os dados obtidos através da 

sua participação nas atividades de questionários e entrevistas serão utilizados somente para 

os objetivos da pesquisa. Você não terá nenhum custo, nem receberá benefício financeiro, 

por isso, podendo desistir a qualquer momento de participar da pesquisa, sem prejuízo 

algum. Somente nós, o pesquisador responsável e/ou equipe de pesquisa, teremos 

conhecimento de sua identidade e nos comprometemos a mantê-la em sigilo. Para maiores 

informações sobre os direitos dos participantes de pesquisa, leia a Cartilha dos Direitos 

dos Participantes de Pesquisa elaborada pela Comissão Nacional de Ética em Pesquisa 

(Conep), que está disponível no site: 

http://conselho.saude.gov.br/images/comissoes/conep/img/boletins/Cartilha_Direitos_Part 

icipantes_de_Pesquisa_2020.pdf 

 

Esta pesquisa tem alguns riscos mínimos como: invasão de privacidade; possibilidade de 

constrangimento, desconforto ou cansaço ao responder às perguntas; divulgação de dados 

confiáveis; interferência na sua rotina de atividades. Mas, serão tomadas medidas e cautelas 

para evitar ou reduzir esses riscos como: mostrar os resultados da pesquisa; minimizar 

desconfortos através de ambiente reservado para as entrevistas e liberdade para não 

responder questões que não se sinta a vontade; garantir o uso dos dados somente para os 

fins da pesquisa e assegurar a confidencialidade e sigilo das informações; e também, a 

http://conselho.saude.gov.br/images/comissoes/conep/img/boletins/Cartilha_Direitos_Participantes_de_Pesquisa_2020.pdf
http://conselho.saude.gov.br/images/comissoes/conep/img/boletins/Cartilha_Direitos_Participantes_de_Pesquisa_2020.pdf
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suspensão do estudo se percebermos algum risco ou danos a sua saúde, o que lhe garante 

assistência integral e indenização, de acordo com o Código Civil, Lei 10.406/2002, Artigos 

927 e 954 e Resolução CNS nº 510/2016, Artigo 19. 

 

 

Esclareço que a pesquisa traz benefício direto em relação às práticas educadoras de terreiro 

executadas a partir das experiências das mulheres, líderes das comunidades, onde a 

educação é praticada, colaborando para a positivação do reconhecimento dos terreiros de 

candomblé enquanto espaços educativos. Além disso, o pesquisador assume o compromisso 

de apresentar os resultados do estudo de forma individual aos participantes da pesquisa e 

também à instituição pesquisada, através de orientações sobre o processo de educação 

praticada fora dos muros escolares. 

Este termo de consentimento encontra-se impresso em duas vias originais. Deverá ser 

assinado tanto pelo participante da pesquisa como pelo pesquisador responsável e todas as 

páginas serão rubricadas. Os dados coletados na pesquisa ficarão arquivados com a 

pesquisadora responsável por um período de 5 (cinco) anos. Depois desse tempo, o 

pesquisador avaliará os documentos para a sua destinação final, de acordo com a legislação 

vigente. A sua identidade será tratada com padrões profissionais, atendendo as legislações 

brasileiras (Resoluções 466/12 e 510/16 do Conselho Nacional de Saúde – CNE), utilizando 

as informações somente para fins acadêmicos e científicos. 

 

Qualquer dúvida, por favor, entre em contato com Maria Vitória Santos Fontes, 

pesquisadora responsável pela pesquisa, telefone: (79) 99130-3949, e-mail: 

mmvsfontes@gmail.com, endereço: Av. Dr. Silvio Cabral Santana, 500, Casa 08, Aruana, 

Aracaju/SE, CEP 49.000-239e Prof. Dr. Antonio Fernando de Araújo Sá (Orientadora 

da pesquisa), e-mail: fernandosa@academico.ufs.com.  E, com o Comitê de Ética em 

Pesquisa da Universidade Federal de Sergipe, localizado à Rua Cláudio Batista s/n. Bairro: 

Sanatório– Aracaju. CEP: 49.060-110 – SE. E-mail: cep@academico.ufs.br, telefone e 

horários para contato: (79)3194-7208, segunda a sexta-feira das 07 às 12h. O Comitê de 

Ética em Pesquisa (CEP) é responsável pela avaliação e acompanhamento de pesquisas que 

envolvem seres humanos, e tem como objetivo à proteção dos participantes de pesquisa do 

Brasil. 

mailto:mmvsfontes@gmail.com
mailto:fernandosa@academico.ufs.com
mailto:cep@academico.ufs.br
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Consentimento do participante 

Eu, abaixo assinado, declaro que concordo em participar desse estudo como 

voluntário(a). Fui informado(a) e esclarecido(a) sobre o objetivo desta pesquisa, li, ou foram 

lidos para mim, os procedimentos envolvidos, os possíveis riscos e benefícios da minha 

participação e esclareci todas as minhas dúvidas. 

Sei que posso me recusar a participar e retirar meu consentimento a qualquer momento, sem 

que isto me cause qualquer prejuízo, penalidade ou responsabilidade. Autorizo o uso dos 

meus dados de pesquisa sem que a minha identidade seja divulgada. 

Recebi uma via deste documento com todas as páginas rubricadas e a última assinada por 

mim e pelo Pesquisador Responsável. 

Nome da 

participante:   

Assinatura:  local e 

data:  

 

Declaração do pesquisador 

 

Declaro que obtive de forma apropriada, esclarecida e voluntária o Consentimento Livre e 

Esclarecido deste participante para a participação neste estudo. Entreguei uma via deste 

documento com todas as páginas rubricadas e a última assinada por mim ao participante e 

declaro que me comprometo a cumprir todos os termos aqui descritos. 

 

Nome do Pesquisador Responsável: 
 

Assinatura:    

Local/data:  

 

Nome do auxiliar de pesquisa/testemunha quando aplicável: 
 

Assinatura:    

Local/data:  

 

II. Entrevistas 

Entrevista com Ana Lúcia Menezes Vieira (19/02/2025) 

 
Maria Vitória: O segundo eixo ele é sobre a militância política dele no movimento estudantil 

secundarista. E o terceiro sobre a militância política partidária no PCB. 

Ana Lúcia: É a parte mais praticamente que a família, a gente não tem informação porque ele 

militava em silêncio, nós não sabíamos. Depois quando vem o golpe militar é que a gente vai saber 

e mamãe até resistia a acreditar que ele era do partido como esse, mas no instante ela incorporou 

então é mais quem era do partido, né? 
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Maria Vitória: O quarto eixo é sobre a memória política dele aqui em Sergipe. Mas vamos começar 

pelo começo, né? A primeira parte é isso, as experiências que marcaram a juventude, a infância e a 

juventude de vocês dois. O que você se lembra sobre Mário Jorge e descrever um pouco das 

lembranças da família. Onde vocês cresceram, como foi a infância e a juventude. 

Ana Lúcia: Bom, Jorge é o mais velho, né? E eu sou a segunda, minha mãe teve mais três filhos, 

né? Mas aí é que vem então, tanto Mário Jorge quanto eu, Ana Lúcia, nós somos os primeiros filhos, 

sobrinhos e netos de uma família muito grande por parte de mãe. Minha mãe era ela e mais sete 

irmãos. Seis irmãs e um irmão. E assim, era uma família muito acolhedora e nós éramos o centro da 

família. A família é grande e chega assim, Jorge depois, praticamente três anos depois eu chego. E 

aí vai diferenciar a nossa criação. Por quê? Porque minha mãe, depois da Segunda Guerra Mundial, 

depois que eu nasci, foi feita a pesquisa do fator RH. E minha mãe tinha fator RH negativo e meu 

pai  positivo.  E  eu  nasci  com  RH  positivo.  Já  Jorge  nasceu  negativo. 

 

Então eu vim tranquilamente, né? Porque ele era compatível com mamãe. E depois que eu nasci, 

um ano depois, mamãe, não chegou, é um ano e pouco, mamãe engravida e tem a primeira perda, 

né? Que é meu irmão Alcino. Ela tem um parto normal e a criança nasce morta e ninguém sabia a 

causa. Então quando mamãe engravidou e que foi para a maternidade e tudo mais, a gente era muito 

acolhido pelas tias, pela avó materna. E tinha uma tia. Uma tia que não tinha filhos, que era a 

Carolina, que casou-se com a Osman Fontes. Foi, inclusive, professor catedrático da universidade, 

Departamento de Direito. E aí eu e Jorge ficarmos com eles, para mamãe ir para a maternidade, 

depois  que  ela  vinha  traumatizada  e  tal.  E  isso  teve  uma  sequência. 

 

Porque depois, eu acho, com menos de dois anos, ela engravidou de novo. Aí veio uma menina, o 

mesmo processo. Depois desse quarto. O quarto parto é que se descobre, e mamãe é o primeiro caso 

a ser estudada aqui, por Doutor Hugo, né? E o caso dela foi publicado em revista nacional sobre a 

questão do fator RH negativo. E daí, quando ela vai ter a quinta gravidez, ela vai para o Rio de 

Janeiro, porque entra naquele processo de fazer cesárea antes do sétimo mês de gravidez e fazer a 

transfusão. Então ela vai para o Rio de Janeiro. Porque lá ela tinha uma irmã, que também estava 

grávida, inclusive, as duas, com o mesmo problema de fator negativo, os maridos positivos. E ambas 

fizeram o mesmo dia, cesariana. 

 

Só que meu primo conseguiu sobreviver, mas meu irmão era um menino, não. Com três horas de 

transfusão, morreu. Então, veja, eu e Jorge tínhamos, assim, muito acolhimento da família por conta 

dessa vida de mamãe. Então, as irmãs. As irmãs ajudavam bastante. E nós fomos, praticamente, nós 

tivemos dois pais e duas mães. Só que eu fiquei mais apegada a, não é mais apegada, mas eu convivia 

mais na casa de meus tios, por ser a filhada deles de batismo. E aí eles me ensinaram a chamar 

paizinho e mãezinha e Jorge, papai Osman e mamãe Caió. Ambos chamavam eles de pais. E, assim, 

era como se fossem dois pais e duas mães mesmo, tanto que o meu tio vendeu a casa que ele tinha 

na Avenida do Marumaruim para construir na praça e toda a família ficou ali na praça. 

 

Uma tia-avó, meus tios, que nós chamávamos de pais, e meus pais. Então, era uma família muito 

unida, com muita identidade. É uma família musicista, desde a infância, que minha tia mais velha, 

irmã de mamãe, ela era professora do Jardim da Infância Augusto Maynard, mas ela tocava muito 

bem acordeom e piano. E ela fundou aqui, era na Praça Tobias Barreto, na casa da minha avó, a 

Academia Mário Mascarenhas, que era, na década de 50, a classe média e a classe alta, era o boom 

da música, era o acordeom. Então, ela ensinava acordeom. E aí eu aprendi. Eu aprendi acordeom. 

Jorge não quis acordeom, foi aprender piano com a professora Maria, ali na Rua de Pacatuba. 

Depois, minha tia, nessa academia, ela criou uma orquestra, assim, com as alunas, que era o músico, 

agora  falha  a  memória,  eu  estou  assim,  falha  a  memória,  depois  eu  lembro. 
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Enfim, era o grande carnavalista daqui, mas ele é que nos ensinava a tocar os instrumentos de 

percussão, não de sopro, né? E esse conjunto, minha tia vazia grandes espetáculos, no Ateneu no 

final do ano, predominância do acordeom, mas também sempre tinha essas alunas tocando outros 

instrumentos. Ela tocava o piano. A minha tia mais nova, que ainda é viva, a Maria Virginia, tocava 

acordeom. Eu tocava Bangor e reco-reco também, e Jorge na bateria, né? E assim, as outras alunas 

também tocavam instrumentos. E a concentração da família era toda na casa da minha avó, na Praça 

Camerino, né? E era uma família grande e muito unida, principalmente, por exemplo, todos os dias 

a gente, eu e Jorge, estudávamos no Colégio Brasília, né? E quando ia tarde, a gente vazia a banca, 

né? 

 

E uma das donas do Colégio Brasília era a vizinha da minha avó, a professora Helena. E nós 

voltávamos todos os dias com ela, ficávamos na casa da avó, esperando o pai ou a mãe para vir nos 

buscar, né? Então, assim, essa foi, assim, no Jardim da Infância Augusto Maynard, essa minha tia 

Maria Aurélia. Ela era professora, mas, na verdade, ali tinha uma influência muito grande, né? De 

uma concepção, eu acho que do Freud mesmo, né? Em termos de Jardim da Infância. Até a 

arquitetura dela é bem interessante. E ela tocava piano, né? Para os agrupamentos de alunos e 

também para nos acalmar depois do recreio, né? Sabe? Então, era assim. E ela levava música 

também ali para o Jardim da Infância Augusto Maynard. Era um grupo de professoras, todas da 

classe média, né? 

 

Dirigida pela professora Nubet Yuba, Bebet Yuba, né? E que era uma liderança que aglutinava 

muito as professoras. E tinha uma pedagogia muito interessante, né? Jorge passou pelo Jardim, eu 

também, e depois nós fomos para o Brasília. No quarto ano, né? Que era seriado, que era a quarta 

série. Jorge, quando terminou, fez o exame de admissão, para o Ateneu. E três anos depois eu faço 

para o Colégio São José, que era na praça onde nós morávamos. Então, é bem a característica do 

masculino e do feminino. Ele vai para o Ateneu, eu vou para o Colégio de Freira. Porque a minha 

família era muito católica, né? Meu nome, Lúcia, é uma homenagem à minha tia, irmã de mamãe, 

que   foi   ser   freira.   Mas   ela   foi   ser   freira.   Sacramentina,   né? 

 

Mas mamãe também, como muito católica e militante ali da paróquia São José, ela fez a opção de 

eu ir para as irmãs Sacramentinas, né? Bom, enfim, Jorge vai para o Ateneu. Desde a infância, né? 

No Colégio Brasília e depois no Ateneu. Ele sempre se destacou, né? Pelo seu desempenho 

cognitivo. Sempre foi um aluno, assim, de destaque. Sem...? Nós não tínhamos uma família que 

exigia aquela disciplina de estudo e tal. Realmente, ele tinha uma inteligência acima do normal. Era 

um menino que se destacava desde pequeno, por exemplo. Ele, com acho que uns quatro ou cinco 

anos, teve uma corrida de velocípede aqui no centro da cidade. Eu acho que foi a Rádio Liberdade 

que promoveu. E era Santos Mendonça, né? Que promovia essas coisas como radialista. E ele era 

nosso vizinho. 

 

Morávamos bem perto, a gente na praça, ele ali na Rua do Cedro. E ele era compadre do meu pai. 

Meu pai era padrinho do filho mais novo dele. E Jorge, nessa corrida de bicicleta, ele ganhou o 

primeiro lugar. Então, ele passa a ter medalhas e reconhecimentos desde pequenininho, né? Sempre 

se destacando. Daí ele faz o exame de admissão também. Ele passa em primeiro lugar lá no Ateneu. 

Bom, e aí ele vai entrar na adolescência no Ateneu, sempre um aluno de destaque. Sempre o destaque 

dele era na parte de escrita e de história, mas Jorge tinha uma inteligência múltipla mesmo. Ele tinha 

facilidade para matemática, para física, para química. Não tinha dificuldade nessa área de 

conhecimento. Não tinha dificuldade de estudo. Bom, ele vai, continua os estudos e vai fazer o curso 

científico. 
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Naquele tempo era científico e clássico, né? E o curso normal, que era o pedagógico. Eu vou para o 

Colégio São José. No Colégio São José eu faço o antigo ginásio e vou fazer, quer dizer, eu resolvi 

fazer o clássico, mas no primeiro mês eu não me adaptei. No Colégio Ateneu, para mim, foi outro 

mundo assim né, ai eu voltei e fiz o curso normal, fiz o pedagógico lá com as freiras. 

E Jorge, quando estava no segundo ano científico, é aí que ele entra para a militância política, né? 

Segundo Marcelo Bonfim, ele filiou-se ao Partidão com 16 anos de idade. Nem eu, nem papai, nem 

mamãe sabíamos. Ele fez a militância dele. Ele sabia que tinha todo o apoio da família para o que 

ele fazia, o que ele quisesse fazer, mas nunca colocou assim para a família. E aí ele vai para o Grêmio 

Estudantil, cuja liderança era o Wellington Mangueira. Mas ele fazia parte do Grêmio, inclusive a 

gente tem fotografia dele na sala, lá do Grêmio e tal. E aí no segundo ano, científico, e os colegas, 

as lideranças do Grêmio, estavam já no terceiro ano clássico. Quando são todos expulsos do Ateneu, 

né? A portaria do 28 BC. E a denúncia que eles eram subversivos e estavam ideologicamente 

atrapalhando a escola foi feita pela própria diretora, né? A Maria Augusta Lobão. Bom, Jorge era o 

único que estava no científico, era o mais novo da turma. Ele tinha 16 anos. Foi um choque para 

todo mundo. Ter seus filhos adolescentes, assim, já no final do ensino médio, expulso de uma escola. 

E só existia de escola pública essa, né? Em Sergipe. As demais escolas que tinham ensino médio 

eram escolas particulares, que eram o Jacques Figueiredo, o Tobias Barreto e o Salesiano. E eram 

escolas que, politicamente e ideologicamente, não iam aceitar a transferência de adolescentes 

expulsos pelo golpe militar. Pelo exército. 

Então, foi assim, um pânico desses adolescentes não terem onde estudar. E, assim, minha mãe, pela 

militância católica dela, ela era da ação católica, era uma mulher muito ativa, né? Muito criativa, 

tinha muita energia e muita coragem. Ela tinha uma relação muito próxima com o Dom Távora, né? 

Tanto que meu pai era agnóstico. E era o tesoureiro do agrupamento que eles tinham. Bom, eu estou 

com muita falha de memória, mas a Fundação Manoel Cruz, que era um dos lugares que mais dá 

renda à Arquidiocese, porque o Manoel Cruz deixou muitos bens para a Diocese. Meu pai era o 

tesoureiro da Fundação, porque Dom Távora confiava muito em papai. E, de vez em quando, ele ia 

jantar com a gente, né? E aí, ele orienta a mamãe no sentido de conversar com o padre Carvalho 

para ver por que a estrutura do seminário em Sergipe, que era dirigido pelo padre Carvalho, era de 

científico, não era de clássico. Então, mamãe foi conversar e o padre Carvalho, mesmo com a 

pressão de 1928, aceitou Jorge no segundo ano científico. E, assim, Jorge termina o segundo ano 

científico. Inclusive, assim, no livro, no primeiro livro que o Hélito com a mamãe organizaram, 

Poemas de Mário Jorge, tem a oração que ele escreve no final do ano, né? E ele vai conversando 

com o padre Carvalho, que o clássico era bem melhor no seu currículo para o seminarista, porque 

aí tem filosofia, sociologia, do que o curso científico. E o padre Carvalho, convencido disso, 

transforma o terceiro ano em clássico, né? Porque podia acontecer isso, fazer adaptação do currículo. 

E, assim, os demais estudantes expulsos vão para o colégio, ou para o seminário, que passou a ser 

depois o Arquidiocesano, estudar o clássico e terminar o seu curso. A maioria deles fizeram o direito, 

né? Eu acho que só Alceu, que fez letras, mas os demais eu acho que fizeram o direito. E Jorge 

também, no vestibular, passa em primeiro lugar, na faculdade de Direito. Daí, ele não se adaptou 

muito. É aquela decepção do adolescente que entra numa perspectiva e é outra, né? Alguns 

professores muito conservadores, em plena ditadura militar. 

Bom, vem um professor, eu acho que professor Ovidio, né? Bom, vem um professor, eu acho que 

professor Ovidio, né? Traz, eu não lembro, não gravei, quem foi o professor da USP de Sociologia. 

Eu acho que não foi Florestan Fernandes. Mas veio um desses professores dar um seminário aqui 

pela universidade, né? Através do professor Ovidio. E Jorge vai fazer esse seminário. E ficou muito 

encantado com o curso de Ciências Sociais. E leva esse professor para meus pais conhecerem no 

jantar lá em casa. Para que o professor convença de que ele deveria estudar em São Paulo, né? E aí, 
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papai e mamãe diziam, tudo bem. Então, ele resolve fazer vestibular na USP, né? Em São Paulo. 

Meu pai era revendedor Volkswagen. Quer dizer, ele era um dos diretores da Transemasa. Ele era o 

vice-presidente. Mas era um acionista. Ele era um acionista minoritário, mas era uma pessoa, foi o 

primeiro revendedor, não só em Sergipe, mas quando ele aposentou-se, ele era o mais antigo do 

Brasil, da Volkswagen. Então, praticamente, quase todo mês, ele ia para São Paulo para buscar a 

cota de carro, né? E naquele tempo, os carros vinham, eles vinham dirigindo. Então, ele ia, ele trazia 

um carro e outros motoristas vinham trazendo a frota, que eram frotas pequenas. Depois é que foi 

aumentando. Então, papai tinha uma relação boa lá em São Paulo. E nós tínhamos os sergipanos que 

estavam em São Paulo por conta da perseguição da ditadura, como o jornalista e economista Paulo 

Barbosa, que foi como um irmão para Jorge. Então, Jorge é bem acolhido lá em São Paulo. O 

vestibular foi no mês de dezembro, final de novembro, início de dezembro. Passou um mês 

estudando para o vestibular, né? 

Maria Vitória: Qual foi o ano? 

Ana Lúcia: O ano foi 66 ou foi 67, viu? Agora você me pegou, acho que foi 66, né? Aí ele faz o 

vestibular e passa, né? Também. Segundo uma ex-namorada dele, lá da USP, ela passa a informação 

que ele foi um dos primeiros classificados. Me parece que ele passou em terceiro lugar. Mas também 

nós nunca tivemos acesso a esse documento, para ver como é que foi a classificação. O fato concreto 

é que ele começou a fazer ciências sociais. 

A essa altura, ele já tinha uma boa relação com o pessoal do Rio de Janeiro, porque a minha tia, que 

morava no Rio de Janeiro, irmã de mamãe, assim, nós éramos muito apegados a ela também. Então, 

nas férias, sempre a gente, desde a adolescência, que a gente passava lá no Rio de Janeiro, né? E, a 

partir daí, ele começa a ter uma relação muito forte na área de cultura com o pessoal de teatro, que 

ele já tinha uma influência aqui, né? O Bem-vindo Salles, o Bem-vindo Siqueira, influenciou muito 

aqui a formação, né? Eu acho que quem mais fez teatro e tudo, naquela época, com o Bem-vindo, 

foi o Gama, né? Mas devem ter sido outros também. Enfim, nessa relação, ele já tinha uma ponte 

com o teatro da Ilha, o teatro de opinião da Ilha do Governador, né? Inclusive, eu acho que foi em 

67 ou foi em 68 que o grupo vem apresentar a peça Joana em Flor, aqui. Então, quando ele vai pra 

São Paulo, ele já tinha essa relação também no Rio. Rio, São Paulo, enfim. Lá, ele amplia a relação 

de amizade dele, né? E ele deixa o Partido Comunista, né? Ele nunca falou pra mim que tinha 

rompido e que a opção dele foi por Marighella. Na ruptura. Mas pra a companheira dele, a Marinice, 

né? Que também era do Partidão, o Múcio Medicina e tal, que é a mãe do meu sobrinho mais velho, 

do Ernesto, ele disse que rompeu com o Partido, que não tava concordando com a tática e tava 

concordando com o de Marighella. Mas se é que ele militou com Marighella, foi pouco tempo. 

Ele deixa a militância, entra pra essa parte cultural, né? E, enfim, vai mudar totalmente a vida dele. 

Bom, voltando pra essa parte cultural, Jorge escrevia muito bem. Vazia as redações dele, sempre ele 

se destacava. Mas poesia mesmo, que a gente tem conhecimento. Ele escreveu o primeiro poema 

quando foi expulso, quando recebeu a portaria de expulsão. Quando ele, no outro dia de manhã, a 

mamãe encontrou, ele fez tipo um caderninho, assim, e a mamãe encontrou a primeira escrita poética 

dele no chão. Ele escreveu e tava ali no chão. Daí em diante, ele começou uma produção muito 

intensa, né? Era uma pessoa que estudava bastante, lia muito, né? Muito. Tinha uma cultura geral 

muito consolidada pra idade dele. 

Jorge, com 17 anos, debatia com Dom Luciano, né? Eu me lembro que ele me levou, eu adolescente, 

eu fui com a então mulher dele, a Marinice, pra um debate. Eu acho que eu tinha 17, 18 anos. Era 

no período do golpe militar mesmo. Na galeria Álvaro Santos, né? Sobre Thierry Chardin. E aí ele 

foi discordar de Dom Luciano. Ele novo, tinha 19 anos. E Dom Luciano ficou extremamente irritado, 

né? Daquele jovem tá discordando. Mas era uma pessoa assim, muito à frente do tempo dele. Muito, 
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né? E não só pela leitura, mas eu acho que pela criação que nós tivemos. Minha mãe só tinha o 

ginásio. Ela foi educada com as freiras sacramentinas, né? Interna, ali no Colégio Sacramentina. E 

meu pai tinha o ginásio e o curso de contabilidade. Que naquele tempo não era ensino médio. Se 

você terminasse o ginásio, tinha o ensino profissionalizante. Ele fez contabilidade. Mas era um 

homem que escrevia bem. Que gostava muito de ler, né? De estudar. E eu vejo que a inteligência de 

Jorge era muito semelhante à de papai, assim. 

Bom, enfim. Eles tinham uma educação muito liberta pra gente. Muito libertária, sabe? Na nossa 

casa era muito diálogo. Nem eu, nem Jorge nunca tivemos, vamos dizer, uma repressão física. Um 

castigo, assim. Era muito na conversa. Estabelecia limites, mas muito colocando o porquê daquele 

limite. Então, é muito interessante. Eu acho que eles tinham essa visão que era muito mais pela 

intuição e as pistas, as leituras que eles tinham do que, na verdade, as informações acadêmicas, né? 

Então, isso ajudou muito a Jorge ter uma visão libertária. Muito à frente do seu tempo. Agora 

também perdeu muito os limites, né? Assim, em termos do que a sociedade estabelecia, ele rompia, 

né? Rompia. 

 

Eu me lembro que eu fui com ele também, com o Marinice, assistir, nesse período, né? Final de 60, 

início de 70. Macbeth, aqui no Teatro Ateneu. E quem sacou que já era um teatro interativo, né? De 

participação do público, foi ele. Eu lembro que, no final, ele vai participar da matança também. Quer 

dizer, ele pega a arma. Voltando, né? Para a parte de quando ele está em São Paulo. Aí ele abandona 

praticamente o curso de Ciências Sociais e ele fica nessa dúvida. 

Ele casa em 68, né? A namorada, a Marinice, era ainda estudante de medicina, engravidou. E ele, 

apesar de ser bastante influenciado pelo William Hash, né? A Revolução Sexual. E um comunista 

daqueles que achava que o casamento é contrato e tal. Ele colocou o seguinte, olha, eu vou casar no 

civil. Porque a Marinice era filha de pastor, né? O pastor José. E minha mãe é muito católica. Em 

igreja, eu não caso. Porque um é católico, o outro é evangélico, é protestante. E eu não sou nada, 

então eu não caso. Mas vou casar no civil que atende os dois, né? Não ia chocar nenhuma das duas 

famílias. E assim ele fez. E Marinice casou sabendo a cabeça de Jorge. Ele jamais seria enquadrado 

dentro das regras de convivência. De casamento e tal. Bom, enfim. O Ernesto nasce no dia 30 de 

outubro de 68. E já no final de novembro ele é preso, né? Tanto que Ernesto ia novinho, né? Comigo 

e  mamãe,  lá  pra  visitá-lo.  Ele  ficou  nessa  coisa.  Entre  São  Paulo  e  Aracaju. 

 

Voltou a estudar direito, mas no primeiro semestre cancelou. Aí volta, reabre a matrícula. Nessa 

história de vai e vem, fecha uma matrícula, fecha outra. Ele não concluiu nenhum dos dois cursos, 

né? E no dia 11 de janeiro de 73 ele estava com a esposa. No apartamento da esposa, né? Mas ele 

tinha N namoradas lá em São Paulo. E tinha uma das namoradas que tinha engravidado. Que era a 

Luiza Medeiro. Que também é sergipana. Filhos de sergipano, né? E no outro dia ele ia viajar. Quer 

dizer, no dia 12 ele ia pra São Paulo exatamente pra visitá-lo, né? Porque ela estava já acho que no 

sexto mês de gravidez. Bom, enfim. Aí de manhã cedo ele pede o carro de Marinice. Que era um 

fusquinha.    Pra    vir    dar    um    mergulho    aqui    na    praia,    né? 

 

E aí quando ele vem, depois da ponte. Que era a ponte antiga. Não era essa ponte. Exatamente 

naquela curva ali do Parque dos Cajueiros, né? Um ônibus para. E não deu tempo dele parar. Ele 

desvia. Quando ele desviou vinha um rapaz. Num chevette aprendendo a dirigir. Tinha muito terreno 

do lado direito. Mas ele não teve a agilidade de desviar. Então a batida foi de frente. Jorge morreu 

na hora. Porque o volante provocou hemorragia, né? Quando um taxista. Amigo nosso. Foi que deu 

socorro. Viu que ele já estava morto. Aí prestou socorro a outro carro, né? O rapaz que estava 

aprendendo. Teve problema na perna. Mas, enfim. Foi o problema que ele teve. E Jorge morreu. 

Exatamente no dia 11 de janeiro de 73. Na adolescência, assim. Era uma pessoa extremamente 
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alegre. 

 

Jorge era uma pessoa que tinha uma risada. Que marcava todo mundo. Quando ele vinha andando 

pela Rua Itabaiana. Nas madrugadas. Então minhas amigas que moravam por ali diziam. Olha, 

Jorginho passou por aqui de madrugada. Por causa das risadas dele e tal. Então era assim. Era uma 

pessoa muito carismática demais. E muito amigo de todo mundo. E muito desprovido dos bens 

materiais. 

Vou contar alguns fatos. Assim, interessantes. Sim, aí tem um problema, né? Ele começa nessa 

militância política. Nas suas leituras e tudo mais. Nas suas leituras libertárias e tal. Bom, ele começa 

a beber. E às vezes se cedia no álcool. Do álcool, né? Ele vai para o fumo. Para a cocaína. Enfim, 

no final da vida dele. Ele já tinha. Não sei se ele era dependente químico. Porque ele várias vezes. 

Ele ficou interno para se desintoxicar. Mas ele como vários poetas da geração dele. Que enfrentou 

a ditadura. As angústias e as ansiedades e tudo mais. Ele resolvia com a questão da droga. A 

drogadição mesmo. Isso assumido por nós. E com todo apoio. Até pouco tempo. Antes, mamãe 

guardava numa caixa de fósforo. Folhas de maconha, que estava exatamente na casa. Porque assim, 

quando ele se casou, meu pai tinha comprado aqui. Logo depois do terminal de Atalaia. Era um 

grande sítio, de seu Manuel. Que era um amigo do papai e o seu Manuel loteou. Aí papai comprou 

um lote. De 12 por 30, eu acho, 35, no nome de Jorge e no meu nome. E quando Jorge casou. Fez 

uma casa pequena para eles. E foi o desenhista Osiel. Que ele era desenhista do DR. 

 

Era do Partido Comunista. Um grande amigo. Que fez o projeto. Então Jorge. No início morava 

Jorge e Marinice. Depois com muito conflito. Marinice voltou a morar na casa de papai. Até comprar 

a casa dela. E ali passou a ser a casa dele. Também o ponto de encontro. Dos intelectuais. Das farras. 

De tudo. É. E. Quando ele faleceu. Que nós fomos buscar. As coisas dele dentro de casa. Nós 

encontramos. Muita coisa. Mamãe guardava também a seringa. Depois ela. Acho que ela se desfez 

disso. Porque não está no memorial dele. Mas eu lembro bem. Da seringa. Da caixa de fósforo. E, 

bom, contar outra parte assim. Bem humana. E desprovida. Da questão material. Ele. Ele ficava aí 

na casa. Praticava. Teve uma época que. No final da vida dele. Alimentação dele era macrobiótica. 

 

Mas mamãe aqui vazia. E meio dia geralmente eu vinha trazer. Eu era a motorista da família. Então. 

Acho que ele saiu. Não sei como foi. A casa foi arrombada. A máquina. Eram duas coisas que ele 

não se separava. A máquina Oliveto Portato. Que o papai tinha dado. Uma para ele. Outra para mim. 

E o casaco, né. E aí quando ele chega, a casa está arrombada. Não tinha nem o casaco. Nem a 

máquina. E outras bobagens. Aí. Ele chegou lá em casa. Ele disse “não eu vou ter que ir na delegacia 

porque eu não vou perder meu casaco nem minha máquina e foi Lorde Múrcio que levou.” Como é 

que você sabe? “Não, porque Lorde, eu conheço o Lorde e eu sei que foi ele, então eu não quero 

que ele fique preso mas ele vai ter que devolver minha máquina e meu casaco.” 

E assim ele o fez. E foi Lorde Múrcio mesmo. Lorde Múrcio era uma figura assim. Que vazia esses 

furtos. E tal. Mas que vivia com. Os intelectuais. A rapaziada da época. A moçada aí. E assim. Na 

delegacia. Ele. Ele. Estava detido mesmo. E aí o Jorge disse “Não, devolve que eu não quero que 

Lorde fique preso não.” Aí ele devolveu o casaco e a máquina. E eu tenho esses dois objetos. Quando 

nós fizemos a homenagem ali no Ateneu e eu fiz o memorial dele. Então estava lá o casaco e a 

máquina, né? Tem a máquina de filmagem. Tem a máquina de fotografia, né? Então esses objetos, 

ele tinha muito cuidado. Que é o que ele gostava de fazer né? 

Então Jorge fez filme né? Não foi só poesia, fazia contos, novelas né? E na última fase dele, essa 

fase Pop, né? Muito grafismo, muito grafismo. Tanto que o livro que foi premiado, pelo prêmio. Lá 

da Unicamp que o Vinícius Dantas. É o livro que o Vinícius Dantas organizou. E que disputou esse 

prêmio. O prêmio foi reeditar o livro. E aí Vinícius conseguiu que a reedição, a capa fosse colorida 
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e conseguiu colocar vários grafitos dele, colorido, no livro. A primeira edição que fomos nós que 

bancamos não tem isso né? Que tem outro dado importante, o que a gente já conseguiu publicar de 

Jorge foi tudo meu pai que publicou, financiou. 

 

Nós nunca conseguimos que o poder público financiasse alguma edição com exceção do A noite 

que nos habita, que aí deda já era prefeito, mamãe conversou com Deda, que ele deixou. Que é 

exatamente. Essa última fase dele, Pop, deixou o livro praticamente pronto. Inclusive, Deda, Tânia 

Soares era presidente da Funcaju aí com Deda, comigo e mamãe, nós consensuamos. Que o livro 

deveria ser publicado da forma que ele escreveu, inclusive com manuscritos e tal, que é o A noite 

que nos habita, que está também esgotado. Foi o único livro que a família não teve despesa, né? Os 

Demais não foram. publicados. E a própria reedição também, né, já fomos nós. Tanto de Poema de 

Mário Jorge como o Envelope, que é a primeira e a única publicação que ele deixa em vida. 

É o Revolição, né? É o processo dele em 68 né? Ele nos dizia que os Militares mais queriam que ele 

decifrasse o que era essa “revolição” né? Não era “revolução”, era “revolição”. Que são as primeira 

Poesias concretas aqui de Sergipe. Esse livro, esse envelope, eu tive uma grata surpresa no ano 

passado, quando fui consultada por um grupo de pesquisadores. Quem entrou em contato comigo 

foi Marcelo, professor de Literatura na Universidade federal de Goiás. Eles conseguiram pela Capes, 

publicar uma antologia dos poetas que resistiram ao golpe militar né? De Sergipe, o poeta, a poesia 

que foi publicada foi a de Jorge, e eles tiram exatamente de Revolição. Então, um deles deve ter tido 

acesso  ao  envelope  e  escolheu  um  dos  poemas  que  está  nessa  antologia. 

 

E estou tentando ver se Marcelo pode vir agora em março para lançar o livro aqui. O livro já está na 

Amazon, mas acho interessante lançar agora no mês de março, diante da conjuntura que a gente tá 

vivendo. No primeiro de abril, nós vamos sofrer um golpe civil-militar. É, bom, se você perguntar 

acho que a memória vai lembrar de outras coisas. 

Maria Vitória: Sim. Eu tenho uma pergunta sobre a relação dele com Osman Fontes Se, ele também 

foi influenciado pela leitura. Porque Osman era um intelectual também, querendo ou não. 

Ana Lúcia: Era, então, extremamente influenciado né? Então. Quando Osman, que eu chamava de 

paizinho. Transfere a casa ali para a Praça Tobias Barreto, facilitou a vida minha e de Jorge né? 

Porque tinha dias que eu dormia na casa dele. Durante o período escolar, geralmente, eu ficava mais 

na casa de papai e mamãe né, mas nos fins semana ficava lá. Pra. Jorge e pra mim foi excelente. 

Porque ele orientava, comprava livros e orientava as leituras. Jorge era assim, sedento por leitura. 

Ele atravessava a praça e ficava na biblioteca de Paizinho trancado, o dia inteiro lendo. Se a gente 

não chamasse para a refeição, ele esquecia até da alimentação. Lendo né? E a influência muito forte, 

assim, tanto que, quando eu vou entrar na militância. Porque aí, quando vem o Golpe Militar, eu 

tinha 14 anos. Então os dois pais e as duas mães procuraram o máximo cecear minha participação, 

porque eles ficaram apavorados. Mas não tem jeito, você vive aquele ambiente o tempo todo. 

Então, eu tive menos leitura nesse período do que Jorge, que já tinha uma leitura acumulada nesse 

sentido. Já lia os clássicos com a maior facilidade, ele tinha uma facilidade de leitura que eu não 

tinha. Eu mesma com 14 anos não ia entender Marx e os clássicos, Jorge entendeu né? Claro com a 

orientação de paizinho, de Osman, né? E também assim, com a vivência de Papai, né? Papai tinha 

um espírito crítico muito aguçado. E a gente, ele contava muitas histórias pra mim e pra Jorge. Ele 

era um pai muito presente. Por. Exemplo, final de semana, é ele gostava muito de, com mamãe de 

viajar pela cidade pra. conhecer o Estado né, e nós íamos. Era muito legal que a gente, nós, íamos 

em uma Kombi, tanto eu podia convidar qualquer amiga como Jorge também os amigos, então a 

gente ia embaixo de uma ponte, embaixo de uma árvore, aí mamãe tinha aquele fogãozinho de gás 

pequenininho, aí esquentava a galinha e tal, aí ali a gente comia e depois continuava. 
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E assim, tanto eu como Jorge conhecemos grande parte dos munícipios de Sergipe, por conta dessa 

forma como papai e mamãe nos educavam. Então, a influência foi muito grande, da leitura. Paizinho, 

eu acho ficou mais abatido com toda a perseguição a Jorge do que papai mesmo. E aí, quando eu 

entro para a militância, acho que foi quando fiz a greve de fome, eles não sabiam. Quando foram 

avisar mamãe, ela já sabia, porque já tinha saído no noticiário. Mamãe, de pronto, já foi pra 

Assembleia e, chegando lá, já foi dando entrevista “Bom, eu quero que seja logo resolvido porque 

eu já perdi um filho não vou perder agora minha filha” ela já foi desse jeito, mamãe não temia nada. 

 

Já os dois pai, ai meu pai me contou que Osman chegou aqui nervosíssimo, preocupado, aí disse 

“Claudomir, a gente tem que convencer Ana Lúcia de que dá pra ela ser socialista, ela tem que 

deixar essa militância, porque é muito perigoso e tal.” Ele disse “Olha, as leituras e a formação e 

influência foram mais sua do que minha. Ela é adulta, mãe de família. Então Jorge também fez a 

opção dele, era adulto. São opções que eles fizeram na vida. São opções que eles fizeram na vida. 

A gente vai ter que apoiar e buscar a forma de amenizar as perseguições, mas é opção de vida.” Veja 

como é interessante, meu pai não era nenhum (...), já Paizinho ficou apavorado, claro. E só tinha eu 

né? Eu passei ser o centro de dois pais e duas mães. E enfim, até hoje meu sobrinho é apegadíssimo 

a mim, é tudo comigo. Então a influência foi decisiva. 

Porque Osman era socialista, foi militante na Faculdade Nacional de Direito, no Rio de Janeiro. Era 

militante do DCE, com J.G de Araújo Jorge que era o presidente, aí a época da Ditadura de Getúlio 

né? E ele era muito perseguido, quase todo ele era preso. Paizinho contava pra gente que ele já ia 

com a pasta, com roupa, escova e pasta de dente, porque sabia que, a cada agitação que ele fazia, 

ele ia ser preso. O interessante é que ele namorava a filha de Vargas. Inclusive, Paizinho conta que, 

na formatura, ela fez questão de ele ir à festa no Catete. Ele disse: “Mas como é que eu vou se todo 

dia seu pai manda me prender?”. Mas ele foi, chegando lá, Getúlio disse assim “Ah, é você que é o 

melancia, verde por fora e vermelho por dentro”. Ele foi o orador da turma e foi preso, quando 

terminou de fazer. Então, paizinho era um militante da esquerda, quando chegou aqui participou da 

fundação do Partido Socialista. Depois, prestou concurso para juiz e, a partir daí, rompeu com a 

militância partidária. Mas sempre foi uma referência da esquerda principalmente do Partido 

Comunista. 

Maria Vitória: Sim. Sobre a ilitância da sua mãe na Ação Católica, você poderia me contar um 

pouco mais? 

Ana Lúcia: Sim. Olha, bom, mamãe tinha uma formação conservadora em termos de catolicismo. 

Foi criada assim. Desde pequena, com cinco anos, já foi estudar no colégio das Sacramentinas de 

Nossa Senhora de Lourdes. Meu avô tinha fazenda em Riachão, então todas as filhas estudavam 

internas. Mas, quando ela começa, eu acho que ela passa a ter outra visão do catolicismo, primeiro 

pela influência de dois frades alemães, Frei Guy e Frei Emanuel. São eles, é a geração deles que 

constrói essa Igreja do Espírito Santo, então, eles dois eram orientadores, orientavam essa coisa da 

confissão e da formação. Mamãe recebia muita orientação deles dois. Eles também frequentavam 

muito nossa casa, trocavam muitas ideias com papai. Eles sempre diziam que papai era um agnóstico 

interessante, porque ele era muito mais cristão do que a maioria de muitos cristãos. 

 

Ai vem Dom Távora pra cá, né? E aí, Dom Távora, com a ação Católica, é quando ele organiza 

mesmo a Ação Católica, isso foi decisivo na formação de mamãe, inclusive para ela compreender a 

posição política de Jorge, em pleno Golpe Militar. Minha tia, que era freira, o nome de Freira dela 

era irmã Mercedes, na época do Golpe Militar ela estava em Maceió e aí ela fazia as cartas “Minha 

irmã, vamos rezar porque o comunismo pode chegar”. Mamãe dizia “Não vou nem responder. Meu 

filho está ameaçado de ser preso”. Quando ela vinha no Natal, todo mundo explicava pra ela e tal. 
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Quando Jorge foi preso, ai caiu a ficha da família toda né? Independente de ser católico, conservador 

ou não, todo mundo ficou ao lado de Jorge. Na família, nós erámos e somos tratados como Jorginho 

e Aninha, né? Não era Jorge e Ana Lúcia. Era Jorginho e Aninha. Tios, primos, todo mundo. E foi 

assim, um susto enorme, porque ele era o querido da família. Além de tudo, era bonito e carismático. 

E aí, mamãe foi recebendo essa influência forte de Dom Távora daí ela entra em uma militância 

muito forte. Sempre ela teve muita sensibilidade com papai para a questão social. Por exemplo, a 

minha casa ali na praça Tobias Barreto e, naquele tempo, na minha infância, era muito forte, hoje tá 

muito espalhado na sociedade. Mas antigamente aquela praça Tobias Barreto, por ter um coreto, 

atraía muitas pessoas com problemas mentais que eram vulneráveis, porque estavam abandonadas 

pela família. E a varanda de minha casa era o lugar que eles dormiam, porque o coreto mão era 

coberto. E papai sempre deixava. Tinha uma mulher com problema mental que criava um bode, ela 

só vivia com um bodee uma cabra e ás vezes ela deixava muito sujo, e mamãe conversava que deixar 

sujo ali não podia porque dava muito trabalho que ela tinha que aprender a limpar. Ai ela aprendeu 

a limpar e passou a dormir ali, deixando o bode no coreto. 

Depois, quando diminui a presença dessas pessoas na praça, a varanda passou a ser um local de 

acolhimento dos jornaleiros. Eles chegavam três, quatro horas da manhã, arrumavam os jornais 

todinhos ali na varanda e ficavam na esquina vendendo jornal que era muito forte. Mesmo quando 

começou, mamãe ficou viúva, né? Começou a ter uma certa insegurança, o portão era baixinho, eles 

tinham o mesmo direito de abrir né? E quando nessa questão, quando mamãe passou a botar cadeado 

ela autorizava eles a pular e botar sem nenhum problema. Então, nessa relação a vida nós fomos 

criados desde pequenininhos vendo assim essas ações de papai e mamãe. Por exemplo, mamãe foi 

dirigente, por várias vezes, orfanato né? Da casa de acolhimento dos Leprosos. Era lá pra depois do 

Aeroporto velho, a gente ia no sábado, todo sábado. Ela levava eu e Jorge pra gente brincar lá com 

os meninos, interagir e tal. E depois com Dom Távora, quando, pela Ação Católica, começou a criar 

vários espaços de acolhimento social né? Como por exemplo o Centro Dom João 23. Que era 

acolhimento e profissionalização das profissionais do sexo né? Das. Prostitutas. 

Mamãe é fundadora e era professora de artesanato. Lá né, eu ia ajudar a ensinar, a fazer, eu e 

Jorge. A gente sabia fazer macramê, fazer as flores que ela fazia. Enfim, tudo que ela fazia 

ensinava pra nós dois depois. Vai. Ser. Criado. Sem. O. As. O. Bem. Que. Né. Que. Vai. Ser. O. 

Acolhimento. As Crianças, é os filhos das prostituas né, ela dava apoio. Mas aí ela com dona 

Bernadette né? E outras mulheres da ação social. Elas vão criar A Creche José. Vicente Távora. 

Mamãe é fundadora e era professora de artesanato. Lá né, eu ia ajudar a ensinar, a fazer, eu e Jorge. 

A gente sabia fazer macramê, fazer as flores que ela fazia. Enfim, tudo que ela fazia ensinava pra 

nós dois depois. Vai. Ser. Criado. Sem. O. As. O. Bem. Que. Né. Que. Vai. Ser. O. Acolhimento. 

As Crianças, é os filhos das prostituas né, ela dava apoio. Mas aí ela com dona Bernadette né? E 

outras mulheres da ação social. Elas vão criar A Creche José. Vicente Távora. Aqui na Praça da 

Bandeira, aí dava toda assistência, era uma mulher muito ativa né? Nessas ações, todas. As. Festas. 

Ali. Da. Paróquia. São. José. Ela. Com. A. Vizinha. Que. Era. Dona. Cila. Né. Dona. Cila. É. A. 

Mãe. Vamos. Do. Procurador. De. Estado. É. Celso. Leó. Né. Hidrolito. Leó. Nós. Éramos. 

Vizinhos. Elas. Duas. Eram. Mesmo. Que. Irmãs. Todas. Duas. Artistas. Né. Então. O. Andor. Da. 

Da. Festa. De. São. José. Era. Feito. Pelas. Duas. Aí. Mamãe. Que. Era. Muito. Ativa. E. Papai. 

Muito. Conhecido. No. Comércio. Ela. Saia. Por. Esse. Comércio. Arrecadando. Recursos. Para. 

Festa. Do. São. José. Todas. As. Festas. Na. Paróquia. São. José. Ela. Estava. Ali. 

 

Né. 

 

Frente. Com. Ela. Enfrentava. Né. E. Dava. Muito. Acolhimento. Não. Só. A. Jorge. Mas. Aos. Que. 
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Aqui. Chegavam. Minha. Casa. Era. Uma. Casa. De. Acolhimento. Jorge. São. Paulo. Mas. Eu. 

Lembro. Bem. De. Um. Jovem. Que. Ficou. Alguns. Dias. Em. Casa. Que. Vem. De. Minas. Na. 

Clandestinidade. Então. O. Partidão. Tinha. Eles. Conseguiam. Né. Um. Processo. De. 

Comunicação. E. As. Pessoas. Não. Ficavam. Muitos. Dias. Ali. Na. Na. Aquela. Casa. Que. Tinha. 

Que. Sair. Pra. Não. Ser. Preso. É. Assim. Jorge. Era. Era. Amigo. Da. Turma. Do. Pasquim. Né. E. 

Aí. O. Paulo. Né. Que. Virou. O. Grande. Escritor. É. Inclusive. Quando. Ele. Ele. Escreve. O. 

Autobiografia. Dele. Ele. Cita. Que. Uma. Das. Vezes. Que. Ele. Fugiu. Lá. Da. Clínica. Ele. Ele. 

Fugiu.   Pra.   Aqui.   E.   Ficou.   Lá.   Na.   Casa.   Mamãe.   Né.   O.   O. 

 

Maria Vitória: Qual Paulo? 

 

Ana Lúcia: O Mago. Como. É. O. Sobre. Nome dele. Estou. Com. Esses. Lá. Lá. Nome dele. Bom. 

Que. É. Muito. Conhecido. Aí. Era. Paulo Coelho. Paulo Coelho. Ficou. Na. Casa. Quando. Ele. 

Fugiu. Do. Com. A. Naquele. Revê. Naquele. Livro. Acho que é o Magro que conta a biografia Ele 

disse que veio aqui Para a casa de Jorge Em 68 Quando O pessoal da Ilha do Governador Eles 

vieram apresentar A peça Joana e Flor Que foi ali no Cine Teatro Rio Branco O Gonzaguinha E o 

Reinaldo Gonzaga Depois ele virou artista da Globo Hoje eu não sei nem se ele é vivo ainda Eles 

ficaram hospedados lá em casa A Leila Que era a única artista Ficou na casa de Ilma Fontes O 

Fernando que era o diretor Ficou na casa dos parentes Que ele era primo de Dom Luciano E o Bem 

Vindo Bem Vindo tinha muita gente amiga aqui Eu não sei onde é que ele ficou. 

 

Agora O que aconteceu Eles demoraram Na verdade Eles apresentaram a peça Gastaram o dinheiro 

todo Enfim E aí ficaram Para reapresentar a peça Para ter dinheiro para voltar para o Rio E aí eu e 

a irmã de Elipo Mangueira O Ilma Nós duas Estudávamos lá no Colégio São José Nós duas 

negociamos com as freiras Para ceder o auditório Para eles apresentarem Porque aí só era lucro 

Exatamente quando Coste Silva Vem visitar Aqui Aracaju E o exército Desapresentou Ele disse que 

era uma peça Subversiva E que eles tinham vindo Para fazer algum ato terrorista Contra a coerciva 

Só que eles já estavam aqui há muito tempo Eles ficaram presos Aqui na rua de Itabaiana No quartel 

da polícia E mamãe É que deu toda a cobertura Então levou os colchões Lençóis E alimentação As 

três alimentações Todo dia era perto lá de casa. 

 

Eu sempre como motorista Então mamãe É que deu toda a cobertura E teve também um dado 

interessante Quando foi anunciada A prisão dos artistas O pai de Ilma Fontes Ele Ele disse Eu não 

quero subversiva aqui dentro da minha casa Aí foi o que Ilma fez Ilma levou o Leila lá para casa 

também Então elas desceram ali A Avenida Augusto Mainá A Leila entra No armazém de Dona 

Cila Ali na esquina Que hoje é uma floricultura E ela veste um vestido meu Lembro como hoje Era 

um vestidinho de lista vermelho e branco E pula o muro lá para casa E as 24 horas Que eles ficaram 

presos   Ela   ficou   presa   também   lá   em   casa   Para   não   ser   presa. 

 

Depois quando eles Quando eles soltaram Todos que estavam presos O papai contou As passagens 

de volta De onde Para eles voltarem para o Rio Porque as freiras também não deixaram mais Que a 

peça fosse apresentada Porque esse era o clima da ditadura Aí depois O Gonzaguinha volta Eu acho 

que uns dois ou três anos depois Jorge estava até trabalhando com o papai na Transemasa Quando 

o Gonzaguinha chega De carona Ele veio do Rio de Janeiro de carona Aí foi Foi lá na firma E 

perguntou a Jorge Se tinha condições dele levar Até a ponte De propiar Dali ele pegava outra carona 

Que ele ia filmar a vida do pai Lá em Pernambuco E aí papai Botou gasolina, deu dinheiro para ele 

ir Levar Só que Jorge só voltou dois meses depois Na verdade ele foi Com o Gonzaguinha fazer a 

filmagem E ficaram E a gente Naquele tempo A comunicação era dificílima A única esperança Que 



137 
 

a gente sempre tinha É que se tivesse alguma notícia ruim O Rádio Amador dava. 

 

E dois meses depois Jorge voltou Deixou Gonzaguinha em Salvador E veio embora E aí Como é 

que vocês sobreviveram Esses dois meses Imagina o filho Luiz Gonzaga E o carro de papai O Fusca 

Que ele foi Tinha o emblema Do Lions Club Que o papai era do Lions Club Ele tinha esse emblema 

meu pai Foi uma salvação Chegava no mecânico qualquer coisa Então ele não cobrava Porque dizia 

que era filho de um leão E a gente dizia que não tinha dinheiro E era filho de Gonzaguinha Ou de 

Luiz Gonzaga Então a alimentação, tudo O acolhimento, não teve problema Voltaram 

tranquilamente Deixa eu ver se eu lembro mais A pintura de Jorge. 

Maria Vitória: Isso foi quando, Ana Lúcia? 

Ana Lúcia: Isso foi acho que em 70 Ele morre em 73 Foi entre 70 e 71 Por aí Deixa eu ver Não Foi 

depois   Foi   em   Espera   aí   70   É,   foi   em   71   Foi   em   71. 

 

Maria Vitória: Eu fiquei interessada agora nessa questão Como ele Trancava um curso Aí depois 

abria de novo Se matriculava, desmatriculava Como é que ele fazia para ganhar dinheiro? Ele 

trabalhava no que? 

Ana Lúcia: É Então alguns períodos Ele trabalhou na firma com o papai Mas não tinha nada a ver 

com ele Não era o perfil dele Sim, isso também Então Não só o papai Mantinha isso e de volta Como 

também O acolhimento De todo esse pessoal dentro de casa E comprava Tem outro fato Que agora 

eu estou lembrando Da vinda Dos artistas Quando intensifica muito Ele deixa a militância do 

partidão Em plena ditadura E intensifica muito Essa questão da arte Da poesia E do teatro Então 

Vem um artista A Ana Essa era do Rio de Janeiro Ela Não sei Ela veio para aqui. 

 

Enfim Estava namorando Veja a situação da gente E ele botava tudo dentro de casa Mas Marinice 

Já tinha a casa dela separada E meus pais eram muito apegados A Marinice Tinha como filha mesmo 

E aí vem a Ana Fica ali Uma mulher muito bonita Bem novinha Bem novinha Devia ter 20, 20 e 

poucos anos E bem assim Avançada Para a província de Aragaju Bom, tudo bem Ela vai ficando 

aqui Existia um mal-estar Mas meu pai e minha mãe Não tinham coragem De falar com o Jorge Mas 

ficavam muito preocupados Por causa da situação de Marinice Aí eles estavam brigados Com 

Marinice e Jorge Bom, o que é que acontece? Meu pai Era muito amigo de Freitas Que é o que 

explorava O restaurante do Cacique Chá Freitas do Cacique Chá Eles eram amicíssimos. 

 

Todos os dias Quando o papai saía Da Transemasa Da firma Ele passava a tardinha No Cacique E 

tomava uma cerveja Uma cerveja quente O papai não tomava Cerveja gelada E ali ficava o papo Ele 

sabia das coisas De Aragaju E também do que o filho Estava fazendo E das críticas e tudo mais E o 

papai era muito fleumático Aí Freitas disse Dormir Ele chamava o papai Dormir Dormir Olha, tem 

uma coisa Que eu vou lhe contar Agora estão dizendo Que Jorginho Está aprontando muito E agora 

é Aninha também Ele disse Aninha Ele disse Diz que ela estava Na praia Despida Na talaia Despida 

Na água doce Ali no banho doce E foi o comentário Que estava aqui hoje Aí o papai disse Não, já 

chegou no limite É que a moça Artista que está lá em casa O nome é Ana Agora confundindo Com 

minha filha Não vai dar certo não Vou comprar a passagem dela E vou dizer A Jorge que está lá em 

casa Ela vai ter que ir embora. 

 

E aí quando chegou Mas papai não tinha coragem De dizer a Jorge Sabe Que ele achava Que ia ferir 

assim Aí mamãe com muito jeito Colocou Bom, enfim Eu era mensageira Mas Jorge nunca ficava 

Com raiva de mim não Ele dizia que eu era A pessoa legal Ele chamava Pensão Mendes Ele dizia 

Pensão Mendes Porque quem ele queria Trazia lá para casa Sabe E pronto E ainda ele sabia Que o 

papai e mamãe É isso que eu digo assim Papai e mamãe Deu muita liberdade a gente Cesseava muito 
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pouco Mas na ditadura Com toda repressão Aí o Jorge também Não via limites nisso não Não era 

só ele Que papai vazia as vontades De mamãe Vazia as vontades dele E de quem estava No entorno 

dele Bom, e aí a Ana volta Por conta disso Então tem muitas passagens Interessantes Essa foi uma 

das interessantes Porque quando eu vi Eu confundi o meu nome Com o de Ana Deixa eu ver se eu 

lembro Mais coisas assim. 

 

Assim, bom Eu acho que aí tem Vamos para a parte política De mamãe, veja Aí mamãe vai se 

politizando No cristianismo dela Nessa greve secundarista E universitária Que Jorge já estava Na 

faculdade de direito Eu lembro Eu lembro bem E mamãe sempre acompanhou a gente Se você for 

ver Essa semana até Dia 13 foi o aniversário dela Então ela faria 100 anos Eu fiz uma postagem 

Mostrando ela em atos do Sintese Porque quando tinha repressão Ivone aparecia, né? E se viesse 

me bater Ela apanhava as duas juntas E aí Eu lembro como hoje, né? Na greve secundarista Ela 

Aninha Vamos Jorge Foi de bicicleta Para a porta do Colégio Salvador E eu soube que ela estava 

Porque ele disse que ia fechar o Colégio Salvador Vamos lá E lá vai nós Nós duas Aí chegando lá 

Era    para    segurar    a    bicicleta    Para    ele    No    assento,    né? 

 

Ele tentar subir Para falar Para fechar E o povo do Colégio Salvador Já estava apavorado 

Suspenderam as aulas mesmo E pronto Bom, aí nós voltamos Depois Durante essa greve Papai 

colocou A Kombi O pessoal do partido Apelidava a Kombi De azeitona Porque ela era verde A 

Kombi não era do papai A Kombi era da firma Então O papai autorizava Eu dirigir Sabe? E Porque 

Jorge sempre passava Do limite Então Eu aqui dirigia E nesse período de greve É porque ele estava 

lá Nas tarefas e tal Então eu era motorista E Eu lembro que eu fui Com o Moacir Que é procurador 

Da justiça aposentado Nós fomos uma vez Para o mercado Comprar gelo Para a greve E o Moacir 

achou interessante A facilidade que eu tive De sair de ré Na Kombi Para abastecer lá a turma Que o 

centro era ali Na faculdade de direito Que é lá No centro acadêmico Da faculdade de direito Que 

Jorge lança em 68 O envelope Revolução Entendeu?É lá que lança 

Sim Aí mamãe vai Com a morte de Jorge Primeiro fato Que precisa ser registrado Pós-morte de 

Jorge É que a missa de Sétimo Mamãe muito católica Aí disse Olha Só existia Um axérox Aqui na 

rua de Laranjeiras Ali Bem pertinho Do cartório de Amintas Essa minha filha Você vai lá E vai tirar 

500 cópias Dessa portaria Porque no ofertório Essa portaria É que Vocês vão entregar Porque é o 

que Marcou a vida de meu filho E portanto é isso Que eu vou ofertar Pronto Aí eu fui Papai me deu 

dinheiro Fui, tirei as cópias As 500 cópias E no ofertório Os meus dois primos Do Rio de Janeiro 

Que era o Eduardo e o Beto Que é essa tia Que a gente era muito ligado E os primos Também 

Quando eles vinham pra aqui Eles ficavam lá em casa Então é uma ligação Mesmo de irmãos Apesar 

deles serem Bem mais novos Do que a gente. 

 

Aí eles dois É que vão entregar No ofertório Um de um lado Outro do outro A missa estava lotada 

O sepultamento de Jorge Tinha do governador As prostitutas Que mamãe trabalhava E que a gente 

ajudava Tanto eu como Jorge Então A missa também Estava super lotada E Jorge era amigo Do 

filho mais novo De Maria Augusta Lobão Lobinho Que era um artista também E não tinha nada a 

ver Com o reacionarismo Não só da mãe Do pai era mais grave Porque o pai Foi uma das pessoas 

Que mais delatou aqui Era o famoso dedo duro mesmo Para agradar o exército O João Moreira Que 

tinha o apelido de João Banha Então mamãe Eles entregaram tudo bem No outro dia Da missa de 

sétimo Dois dias depois Da missa de sétimo As mulheres da ação católica Marcaram para passar a 

tarde Com mamãe. 

 

E aí foram Passar a tarde com mamãe A ação católica Aqui em Sergipe Tinha as mulheres da elite 

E que eram todas amigas Então assim De Dona Virginia Franco A outras mulheres Todas assistiram 

E foram Nesse dia A polícia federal chegou Com intimação Para que com 24 horas Minha mãe se 
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apresentasse Na polícia federal Porque eles tinham recebido a denúncia De que ela tirou uma 

portaria Do exército Que estava nos arquivos do Ateneu Para distribuir para a sociedade E na 

verdade Mamãe não tirou portaria nenhuma Foi a portaria que ela recebeu em casa Aí No outro dia 

Eles deram 48 horas Aí papai foi com mamãe E papai me contou o seguinte Quando mamãe chegou 

Ela já foi assim Jogando a carteira de identidade Jogando a carteira de identidade Tá eu quero 

responder Porque foi aquela cachorra De Maria Augusta Lubão Porque na verdade Eu acho que ela 

era apaixonada Por meu filho Porque ele era muito bonito E inteligente Porque ela persegue Até 

depois de morto. 

 

Foi ela que veio com calúnia Olha meu senhor Essa portaria foi Eu que recebi com mamãe Papai 

disse que o policial O delegado Mão suja assim Da reação dela Também respeitou Uma senhora De 

cabelo branco Dois velhos Aí anotou o que ela disse Aí também fez algumas perguntas ao papai 

Anotou Papai explicou direitinho O que aconteceu Foi embora O fato concreto É que eles 

arquivaram Eles viram que foi uma calúnia Eles arquivaram Não deram andamento Ao processo 

Mas mamãe era assim Por exemplo Nas visitas No 28 BC Quando eles estavam presos Mamãe já 

dizia assim Já dizia Já xingando Maria Augusta Sabe Esses Puxa saco Que fica Denunciando esses 

meninos Que não tem Assim Não era uma coisa politizada Era uma coisa bem emotiva Que 

Contestava   Contestava   mesmo   Aí   Por   exemplo   Para   Ernesto   chegar. 

 

Pequenininho Na sala Que Jorge estava Porque assim Nessa prisão O papai O Hélio ficou numa sala 

Gama ficou em outra E Jorge em outra E os demais Ficaram no salão Porque disse Que os três Eram 

os mais perigosos Pelo menos Era o que eles diziam Para a gente Porque mamãe perguntava Por 

que meu filho Está sozinho na sala Mamãe perguntava tudo E Foi uma luta Para a gente negociar 

Para eles levar Porque eles É que tinham que levar Lá na sala Que Jorge estava A criança Para ficar 

mais tempo Porque eles tinham Pouco tempo De conversa com a gente E eu sei Que Dona Ivone 

Conseguiu convencer Aí ele ficou Com o Ernesto Na sala Depois que chegou No horário dele vir 

Aí ele veio E trouxe o Ernesto De volta Mas o problema era O soldado levar Ernestinho Para a sala 

Então assim São São muitos fatos E Dona Ivone Não brincava não Ia para o enfrentamento Mesmo. 

 

Na minha greve de fome Disse Que ela chegou Sim Oxente Minha filha Fazendo greve de fome E 

a empresa Toda em cima dela Assim E ela Soltou o verbo E o pior Que Pela igreja Ela era Muita 

amiga De Maria do Carmo Que era A primeira dama E quem mais Encrencou De não abrir 

Negociação Foi Netinho Que era militante Com Jorge Netinho era Liderança Na medicina E tal 

Tinha uma boa convivência Mas ele Ficou irritado Com a minha greve E foi quem mais Deu trabalho 

Para abrir As negociações Mas Mas ela também Não Ela sempre se deu bem Com Maria do Carmo 

Continua até o final da vida Se dando bem É Tem uns edifícios Ali na Na Nova Saneamento Que 

Alguns anos Depois que Jorge morreu A construtora Deles São São blocos De De Apartamento 

Acho que de Três Quatro andares E só que Maria do Carmo Teve a ideia De ter painéis Na frente 

Dos blocos E tem um Que Tem o nome de Jorge Com um painel de Jorge Foi mamãe que pintou 

Na cerâmica Reproduziu Um dos desenhos Dele Sabe É Então são essas Contradições Do lugar 

pequeno Que todo mundo Se conhece. 

 

Maria Vitória: O último bloco De perguntas É sobre A memória política De Mario Jorge Aqui em 

Sergipe É São três perguntas A primeira Não é Exatamente Uma pergunta Mas Meio que Um fato 

Que Diferentemente Do destaque Que a produção Literária De Mario Jorge Ganhou A produção 

artística Literária De Mario Jorge Ganhou Aqui no estado Em outras regiões Do país A sua 

militância Política Não foi Apresentada Ao público Ou investigada Durante muitos anos Por quais 

razões Você acha Que isso aconteceu? 
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Ana Lúcia: Olha, eu na verdade, eu acho que vocês pesquisadores têm que levantar várias hipóteses. 

Eu não tenho resposta para isso porque é muito estranho que até a anistia que ele recebeu, a anistia 

sem ressarcimento, foi Chico Varela, né? Ele foi anistiado. Eu lembro bem que o coordenador 

representante da Anistia esteve aqui na OAB. Foi no auditório da OAB. Eu me lembro que desse 

grupo Gilton Garcia foi anistiado também e, bom, primeiro eu não localizei o documento, e se é que 

eles me deram algum documento. Esse fato eu não lembro. E Jorge foi anistiado, né? Foi pedido 

desculpa em nome da nação. Tudo naquele auditório ali da Travessa onde tem Auditório da OAB. 

Eu acho que no final do primeiro governo de Dilma ou início do segundo governo. Acho que no 

final do primeiro governo. Foi um ato muito interessante ali na OAB e, estranhamente, você não tá 

na relação dos anistiados. Inclusive, uma advogada amiga me procurou…que Wellington e outros 

estão pensando em pedir indenização moral. E os filhos deles têm direito, mas eu tenho que ter a 

anistia para pedir, né? E é muito estranho que esses documentos tenham sumido, muito estranho 

mesmo, não sei explicar. Não sei explicar esse apagamento da vida política de Jorge. Veja, a nossa 

formação de esquerda no país ela sempre foi muito dogmática, né? Então têm fatos assim, que 

talvez…eu tenho uma preocupação que a minha militância sindical, a propria esquerda tenha tentado 

prejudicar a memória política de Jorge, sabe? É uma hipótese que eu levanto. Não sei. Na verdade, 

eu não sei explicar porque talvez seja um dos que na política está sendo silencado como resistente. 

Agora veja, a gente tem as provas de todo mundo que militou com ele. Inclusive, é o único poeta 

que está registrado na antologia dos poetas resistentes e que enfrentaram o Golpe Militar. 

 

Eu até Vou buscar O livro Para você Ver Então Assim É uma coisa A ser Pesquisada Vê Que é 

Muito sério Inclusive Veja As contradições Do Estado De Sergipe É 

Marcelo Bonfim conversou comigo pra eu fazer o requerimento para pedir que fosse constituída a 

comissão da anistia. Porque você sabe que eu, como deputada, anistiei e anulei, assim 

simbolicamente, a cassação de Seixas Dória, depois dos 6 deputados que foram cassados em 

64…Cleto Maia, Viana de Assis 

Conversou Comigo Para eu Fazer o requerimento Para pedir Que fosse Constituída A comissão De 

anistia  Tá  Porque  Você  sabe  Que  eu  Como  deputado  Como  deputada. 

 

Eu sou Seixas Dórias Depois dos Seis deputados Que foram Caçados Em Sessenta e quatro De 

Euclésio Ecleto Maia Bom Todos Que foram Viana De Assis Bom Os seis Foram E Também É 

Domingo Né O médico Que em Cinquenta e quatro Foi caçado Também Que era Do Partido 

Comunista Eu Anistei Todo mundo Simbolicamente Restituindo O mandato Tele Foi Uma ação 

Difícil Porque A procuradoria Da assembleia Tinha Receio De que As pessoas Pedissem 

Indenização Mas Isso Não Era Um ato simbólico Não Tinha Nada De Indenização A forma Como 

A gente Fez E Aí Eu Faço Requerimento Pra Jacso Né Fiz Mais De Um Requerimento Vazia Os 

Pronunciamentos Toda Hora Eu Cobrava Enfim Eu Acho Que Isso Durou Uns Dois Anos De 

Pressão Até Que Jacso. 

 

Resolveu Institui A Comissão Inclusive Que Quem Anuncia No Plenário Da Assembleia Sou Eu 

Que Ele Liga Para Mim E Ele Me Chamava De Aninha Porque Jorge Só Me Chamava De Aninha 

Jorge Nunca Me Chamou De Ana Lúcia E Aí Os Amigos Que Conviviam Com Ele Todo Mundo 

Me Conhecia Por Aninha E Aí Ele Liga Dizendo Isso É Pode Anunciar Que Eu Estou Organizando 

Instituindo A Comissão De Anistia Vai Ser Presidido Por Josué E Tá Saindo Aí O Decreto E Tal E 

Eu Fiz Esse Anúncio Na Plenária Que Foi Uma Vitória Da Casa Que Vinha Pedindo E Tal 

Eu nunca fui chamada pra depor e Jorge não consta no relatório, é como se ele não tivesse 

participado. E assim, o professor Afonso, é aí que eu me aproximo do professor Afonso (…) ele me 
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disse: “Eu vou pedir pra você vim porque Jorge é muito…muita gente faz referência a ele. Mas 

nunca me chamaram, não consta no relatório, e ass referências que fazem são as interpretações de 

cada militante. 

Eu Nunca Fui Chamada Para Depor E Jorge Não Consta No Relatório É Como Se Ele Não Tivesse 

Participado E Assim O Professor Afonso É Aí Que Eu Me Me Aproxime Professor Afonso Porque 

Ele Inclusive Ele Me Disse Não Eu Vou Pedir Para Você Vim Porque Jorge É Muito É Muita Gente 

Faz Referência Aí Mas. 

 

Nunca Me Chamaram Não Consta No Relatório E As Referências Que Fazem São Interpretações 

De Cada Militante Porque Militante Que Frequentava Minha Casa Desde A Juventude E Que Era 

Amigo De Jorge Desde A Infância Do Jardim Da Infância Tudo Mais É Gama Né O Outro É Doutor 

Apolônio Né Que É Método Homeopata O Irmão Dele Abelardo Né Era Amigo De Jorge Tudo Mas 

Quem Frequentava Minha Casa Mesmo Era Mais Apolônio Né O Hélito Mangueira Amizade Vem 

A Partir Dessa Questão Do golpe Militar Então A Relação Das Amizades Das Famílias Unidade Da 

Família E Aí Ele Se Aproxima Da Gente Mas Não É A Pessoa Que Frequentou Né Por Um Amizade 

Familiar Desde A Infância Minha Casa Pra Conhecer Como Era Como É Que A Gente Se Constituía 

Né E Estranhamente Eu Não Sei Por Que Também Não Fui Chamada Não Consta No Relatório 

Então Tudo Isso Acho Que É Coisas Pra Ser Estudado Esse Apagamento Esse Silenciamento Tentar 

Silenciar A Militância Política De Jorge. 

 

Maria Vitória: Isso É Uma Das Coisas Que Vai Acabar Entrando Inclusive Como Um Dado 

Histórico Na Dissertação Esse Fator Do Esquecimento Porque Isso Aí Acaba... 

Ana Lúcia: Porque Nós Nunca Tivemos Interesse Né Pelo Contrado Se Você For Ver O Primeiro 

Livro Que Nós Lançamos Que O Elito Organizou Com A Portaria Dispulsão Tem A Oração Dele 

Que É Bem Política O Livro Que A Noite Que Nos Habita Que O Prefácio De Paulo Barbosa Sabe 

É Um Prefácio Que Coloca Inclusive A Passagem De Jorge Em São Paulo Tudo Mais Então Quem 

Conviveu Com Ele Não Está Negando Que Coisa Estranha Essa De I Silenciar A Parte Política Dele 

Não Sei Por Que Muito Estranho Inclusive Quando Eu Pedi O Decreto De Anistia Acho Que É Um 

Decreto Ao Ministério De Direitos Humanos Através Do Deputado João Daniel Eles Justificaram 

Que Não Estava Localizando Que Estava Tendo Uma Passagem Do Ministério Da Justiça Para Eles 

E. 

 

Eles Não Estavam Localizando Como O Mário Miranda Agora Está Lá No Ministério De Direitos 

Humanos Eu Vou Ver Se Ele Consegue Uma Força Tarefa Para Ver Se Localiza Esse Decreto E 

Vou Dar Mais ou Menos Qual Foi O Período Eu Vou Ver Se Eu Tenho Informação De Dito Garcia 

Que Ele Deve Lembrar Ou A Família Deve Lembrar Qual Foi A Data Que Eu Não Lembro O Ano 

Se Eu Lembrar O.Ano Coisa Que Eu Preciso Recuperar Né 

Maria Vitória: Essa Pergunta Ela Acaba Casando Com A Outra Que Eu Iria Fazer Mas Acho Que 

Já Foi Respondida Que É Qual É A Sua Opinião Sobre A Estadiatura De Militantes Do Período Da 

Datadura Militar Que Caem No Vão Do Esquecimento Ou São Negligenciadas Em Nossa Realidade 

Atual. 

Ana Lúcia: Olha É Isso Acho Que Vai Ter Que Que Assim Numa Análise Mais Ortodoxa Jorge 

Jorge Veja Ele Feriu Várias Com Seu Comportamento Né Vamos Dizer Várias Orientações Do 

Partidão Né Né Nas Farras Na Drogadição Né No Impacto Que Ele Criava Né Por Exemplo Não 

Sei Se Gama Lembra Mas Ele Com Chico Varela Ele Estava Na Associação Atlética Com Jorge E 

Aí. 

Eu Acho Que Se Cederam Né Na Bebida Aí Ele Ligou Pra Eu Ir Buscar Jorge Porque Jorge Entrou 
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Na Piscina E Tava Nu E Aí Ele Ficava Gritindo Mesmo Né A Burguesia Esse Negócio Tudo E Aí 

Eu Fui Eu Fui E Ele Veio No Carro Comigo Eu Fui Tirei Ele Da Piscina E Ele Veio Embora Comigo 

Então Veja Isso Não É Comportamento De Um Comunista Entendeu Então Essa É Uma Pesquisa 

Ser Feita Né É Uma Hipótese Que Se Levanta Né E Não Só Isso Ele Aprontava Mesmo Né Ali Na 

Boata Oxente Né Com Alfredinho Então Ele Era Uma Pessoa Muito À Frente Dos Limites Que 

Descomprecia Né Então Ele Descumpria Mesmo Aí Ele Tinha Mais Um Comportamento 

Anarquista Do Que Comunista Entendeu Bom Essa É Uma Hipótese Que Eu Levanto Né Agora 

Quem Teve Essa Força. Quais As Forças Estão Conseguindo Silenciar Essa Militância Política De 

Jorge É O Grande Desafio Para Vocês Pesquisadores Eu Não Tenho Resposta 

Maria Vitória: É Uma Das Minhas Hipóteses Em Relação A Isso É Justamente Ele Ser Avesso A 

Essa Moral Comunista Da Época E Também O Fato De Que As Pessoas Não Acreditavam Que A 

Militância Ela Podia Acontecer De Outro Jeito Sem Ser Necessariamente Político Partidário. 

Ana Lúcia: Isso E Ele Era Muito Rotu Assim Quando Jorge Começa A Ter Um Comportamento 

Diferenciado Né Das Orientações Vamos Dizer Da Regra No Estabelecido É Assim Como Eu Não 

Acompanhava Jorge Nas Farras Eu Tinha Uma Outra Vida Assim Né Que Até O É Esse Essa 

Esquerda Que Resista Mais Na Fofoca Do Que Nos Fatos Né Coloca Que Eu Não Tinha Uma Muita 

Convivência Com Meu Irmão Pelo Contrário A Convivência Era Muito Próxima Então Eu. 

 

Vejo Que Por Exemplo Na Faculdade Eu Estudei No Prédio Que Hoje É É Dark De Ossésio Mas É 

O Ips Né A Sede Ali Do Ips Ali Eram Todas As Licenciaturas Durante O Dia E A Noite Funcionava 

A Faculdade De Economia Né Então Todas As Licenciaturas Eram Ali E Por Exemplo Uma Vez 

Eu Fiquei Chocada Mas A Gente Tinha Que Ficar Em Silêncio Não Adiantava Quando Eu Fui 

Passando Tinha Uma Poeta Né Que Estudava A Parte De Letra Ela Passou A Ser Professora De 

Português E Francês Ela Já Faleceu Por isso Que Eu Não Vou Citar O Nome E Ela Estava 

Conversando Com Outra Pessoa E Acho Que Jorge Ganhou Alguma Coisa Nenhum Concurso De 

Poesia Esse Louco Estigmatizado Como Louco Né O Drogadito E Isso Nós Da Família Nós 

Escutávamos Né E Nós Estávamos Ainda Em Plena Ditadura Quer Dizer Essa Classe Média Mesmo 

De Esquerda E Dita Intelectual Ela É Cheia De Estigma E De Preconceito Fortíssimo Né E Os 

Ressentimentos Eles Explodem Exatamente Na Mentira Na Fafoca Na Meia Verdade E Jorge. 

 

Itaí Pequena Com Era Caju Né Fortemente Conservadora E Contraditória Né Porque Sempre É 

Sempre Teve Uma Força Progressista Né Principalmente Na Prefeitura De Aracaju Ele Não Vai 

Aceitar Né Os Amigos Mais Próximos Não Vão Aceitar Mas Essa É Uma Hipótese Muito Forte 

Maria Vitória: É A Antepenúltima É A Antepenúltima Não A Penúltima Pergunta É Você Acha 

Que Esse Trabalho Esse Trabalho Que Eu Estou Fazendo Contribui Para Os Estudos Sobre A 

Memória Política No Período Da Datadura Militar Em Sergipe 

Ana Lúcia: Eu acho que contribui bastante. A gente precisa resgatar essa memória, inclusive para 

que vocês pesquisadores, inclusive o seu orientador é bem cuidadoso no método, na forma de 

registrar a história, de resgatar as próprias contradições. Não adianta escamotear a vertente 

autoritária, a vertente preconceituosa, a vertente racista, a vertente sexista. A gente precisa assumer, 

pelo fato da utopia, do sonho de construer uma sociedade que realmente as pessoas tenham um 

mínimo de dignidade ou sonhar por uma igualdade, que é mais no campo econômico, né? É uma 

igualdade na diversidade porque não ter um modelo que enquadra os artistas, os poetas, os escritores, 

os pesquisadores, né? Então a gente tem que ter essa visão. Eu vejo que contribui bastante porque é 

uma outra leitura, é outra forma de pesquisar e demonstrar a realidade. 
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Eu Acho Que Contribui Bastante Contribui Bastante A Gente Precisa Rescatar Essa Memória 

Inclusive Para Que Vocês Pesquisadores E Nesse Sentido Seu Orientador Ele É Bem Cuidadoso No 

Método Na Forma De Registrar História De Resgatar As Próprias Contradições As Próprias 

Contradições Não Adianta Escamotear A Vertente Autoritária A Vertente Preconceituosa A 

Vertente Racista A Vertente Sexista A Gente Precisa Assumir Pelo Fato Da Utopia Do Sonho De 

Construir Uma Sociedade Que Realmente As Pessoas Tenham Um Mínimo De Dignidade O Sonhar 

Por Uma Igualdade Que. 

 

É Mais No Campo Econômico É Uma Igualdade Na Diversidade Porque Não Tem Como Você Ter 

Um Modelo Que Enquadra Os Artistas Os Poetas Os Escritores Os Pesquisadores Então A gente 

Tem Que Ter Essa Visão Eu Vejo Que Contribui Bastante Porque É Uma Outra Leitura É Pesquisar 

E Demonstrar A Realidade Essa Parte Política De Jorge Eu Nunca Tive Nem Mamãe Também 

Mamãe Teve Entrevistas De Jornal Mas Nunca Teve A Oportunidade De Falar Sobre Como É Que 

Ele Se Constituiu As Influências Que Ele Recebeu Como É Que Ele Se Comportava A Versão Da 

Família Da Convivência Do Dia A Dia Eu Disse A Você Como Era Dentro Do Partido Eu Não Sei 

Nós fomos saber que ele era do Partido quando ele foi preso…quer dizer, não quando ele foi preso. 

Quando ele foi expulso do Atheneu, que logo depois Wellington foi preso, Aberlardo foi preso e 

veio a ordem de prisão pra Jorge, né? (…) Foi o Sargento Barreto, hoje ele já faleceu, a gente tem 

que colocar. O Sargento Barreto viu eu e Jorge nascermos e nos constituirmos na sociedade. Ele 

morava ali perto e tinha uma amizzade com meu pai, a esposa também era muito amiga de mamãe. 

Enfim, aquela região do São José, as famílias eram muito amigas, mesmo que não frequentassem a 

vida um do outro mas tinham identidades, né? E aí ele chegou lá na Transvemasa, que era ali no 

Mercado, onde tem o Gbarbosa (…) Ali era a firma que papai era sócio. Aí o Sargento foi lá com a 

ordem de prisão e disse: “Olhe eu não vou prender Jorginho, porque eu conheço vocês, conheço 

Jorginho desde pequenininho, ele tem 16 anos e eu não vou prender”. E ele rasga a ordem de 

prisão…na certa ele estava com ordem superior pra fazer isso, né? E Jorge não foi preso em 65, eu 

acho, ou ainda em 64. Essas datas eu não me lembro mais, talvez Wellington lembre porque foi 

exatamente quando Wellington teve a primeira prisão, Abelardo…porque Wellington foi uma das 

pessoas que mais sofreu em termos de prisão desse agrupamento, né? Então, essa primeira prisão 

não aconteceu, que ele tinha 16 anos. Vai acontecer em 68, quando ele lança o livro e um mês depois 

ele é preso com os demais colegas. Aí ele passa o mês de dezembro todo lá na prisão e aí abre o 

processo, a advogada é a mesma, Romilda, lá da Bahia. 

Nós Fomos Saber Que Ele Era Do Partido Quando Ele Foi Preso Quando Ele Foi Expulso Do Ateneu 

E Veio. 

 

A Ordem De Prisão Para Jorge E Aí Meu Pai Chegou Em Casa E Disse Olha Lá Na Firma Foi O 

Sargento Barreto Hoje Ele Já Faleceu A Gente Tem Que Colocar O Sargento Barreto Viu Eu E 

Jorge Nascermos E Nos Constituirmos Na Sociedade Ele Morava Ali Perto Tinha Um Amizade 

Com Meu Pai A Esposa Também Era Muito Amiga De Mamãe Enfim Aquela Região Ali Do São 

José As Famílias Eram Muito Amigas Mesmo Que Não Frequentassem A Vida Um Do Outro Mas 

Tinha   Identidade   E   Aí   Ele   Chegou   Lá   Na   Transemasa   Que   Era. 

 

Sócio Aí O Sargento Foi Lá Com A Ordem De Prisão Ele Disse Olha Eu Não Vou Prender Jorge 

Porque Eu Conheço Vocês Conheço Jorge Desde Pequenininho Ele Tem 16 Anos Eu Não Vou 

Perder E Ele Rasga A Ordem De Prisão Na Sete Ele Tava Com Ordem Superior Pra Fazer Isso Lá 

E Jorge Não Foi Preso Em 65 Ou Ainda Em 64 Talvez O Hélito Lembre Porque Foi Exatamente 

Quando O Hélito Teve A Primeira Prisão A Belardo Né Porque O Hélito Foi Uma Das Pessoas Que 

Mais Sofreu Em Termos De Prisão Desse Agrupamento Né Então Essa Primeira Prisão Não 



144 
 

Aconteceu Que Ele Tinha 16 Anos Vai Acontecer Em 68 Quando Ele Lança O Livro E Um Mês 

Depois Ele É Preso E Aí Ele Passa O Mês De Exemplo Todo Lá Na Prisão E Aí Abre O Processo 

A Divogada É A Mesma É A Romilda Né Que É Da Bahia Né Então Assim O Diálogo É Das 

Famílias Com Zé Carlos Teixeira Né Uma Coisa Né Papai Tinha Certa Facilidade Porque Era Muito 

Amigo De O Vieira Teixeira Né Que Era Tudo. 

 

Se Conhecia Isso Facilitou Inclusive Pra Evitar As Torturas Aqui Em Aracaju Né Que O Hélito 

Laurinha O Pessoal O Bosco Eles Vão Ser Torturados Fora Do Território De Aracaju Em Aracaju 

A Tortura Vai Acontecer Mesmo Na Operação Cajueiro Até Então Eles Tinham Uma Tortura 

Psicológica Mas Não Física Como Os Outros Passaram Né Então É Isso Eu Acho Que Teve Uma 

Força Forte Aí Pra Silenciar Jorge 

Entrevista com Francisco Varela (Aracaju/SE, 21/02/2025) 

 
Maria Vitória: O primeiro eixo de perguntas é sobre a vida de Mário Jorge, ou mais precisamente a 

juventude, porque ele só viveu 26 anos. 

Maria Vitória: A pergunta é como e quando você conheceu Mário Jorge e qual o grau de afetividade 

entre vocês e se você poderia descrever as lembranças de vivências com ele na juventude, ali nos anos 

60. 

Francisco Varela: Eu conheço o Mário, é 60, sei lá, eu conheço o Mário, ele foi colega de turma do 

Gama e do Wellington, eu conheço ele, sei lá o que, no início da juventude, que quando eles foram 

expulsos do Ateneu, eu era na frente, eu já era universário em filosofia, quando ocorreu a expulsão deles, 

quatro ou cinco, ele, Gama, Wellington e sei lá, mais um ou dois, desde essa época que eu o conheço, 

né? E privei da amizade do Mário Jorge. Até ele morrer. Quando ele morreu, eu morava em Brasília. Eu 

estava morando em Brasília. Eu estive em férias em Aracaju e ele morreu, sei lá, em janeiro, uma coisa 

dessas. Em janeiro, exatamente. Morreu numa Kombi, não é isso? Uma Kombi do pai. Eu vim. Eu 

morava em Brasília e vim para Aracaju. Encontrei com ele. Quando eu voltei, um, dois dias depois, eu 

soube da morte dele. É isso. 

Maria Vitória: Quais são as experiências que o senhor teve com ele? 

Francisco Varela: Várias. O Jorge, eu acompanhei a carreira do Jorge e ele estudava direito. Eu fiz 

Química. Mas a gente esteve preso em 68. Sim. Eu era repetente. Eu fui preso em 64 e depois tomei a 

segunda época em 68. Então, na leva de 68, veio o Mário. É isso aí. 

Maria Vitória: Você lembra de como ele era? 

Francisco Varela: Ah, o Mário era um tipo magro, ele era magríssimo, bigode, por aí, magro de bigode, 

um gozador tremendo. Uma das maiores características do Mário era gozar tudo e todos. 

Maria Vitória: O perfil dele era mais militante? Sim. Ou era mais artista? 

Francisco Varela: Artista. 

Maria Vitória: Mais? 

Francisco Varela: Era militante por acaso. 

Maria Vitória: Por acaso. 

Francisco Varela: Era militante por acaso. Mas o perfil dele era um perfil artístico. Sempre foi. Sim. 
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Maria Vitória: Eu vou passar para o segundo eixo, então. Sim. Que é uma coisa mais específica. Como 

se deu o início e a sua participação no âmbito político das organizações sociais nos anos 60? Foi pelo 

movimento estudantil, foi pelo partido? 

Francisco Varela: Eu já era do partido. 

Maria Vitória: Desde quando? 

Francisco Varela: Eu era do partido desde 60 e eu fui preso em 64 e entrei no partido em 65. Meio 

assim. E o Mário deve ter entrado no partido. Eu não lembro bem, mas o Mário deve ter entrado no 

partido em 67, 68, por aí. 

Maria Vitória: Mais tardio. 

Francisco Varela: Bem mais. Eu fui o precursor de todo mundo. Sim. 

Maria Vitória: E quem levou ele para o partido? 

Francisco Varela: O Wellington e Gama. Os companheiros dele. Eu já era diferenciado. Eu já estava 

na faculdade de filosofia, que não tinha universidade ainda. Sim. E ele foi levado pelos companheiros 

dele, pelos colegas de turma dele por aí. 

Maria Vitória: Nas entrevistas com o Wellington e com o Marcelio, eu fui perguntar a Marcelio, é o 

contrário. Eles disseram que o Mário Jorge que levou o Wellington para o partido. 

Francisco Varela: Não, que nada. 

Maria Vitória: Não foi assim. 

Francisco Varela: Não, não foi assim. Não, que nada. Não foi. Não foi. Não foi porque o primeiro a 

entrar no partido fui eu. Sim. E eu levei toda a moçada, né? Eu levei toda a moçada, inclusive o Mário. 

Maria Vitória: Para fazer essa articulação do partido com o movimento estudantil. 

Francisco Varela: Com o movimento estudantil. Sim. 

Maria Vitória: Isso eu também ouvi dos outros participantes que era justamente assim. Eles se 

organizavam como se fosse uma expressão do Partido Comunista no movimento estudantil, ali dentro 

do DCE, enfim, onde aconteciam essas. 

Francisco Varela: Onde aconteciam os eventos. É, os eventos, as atividades. 

Maria Vitória: Bom, sobre a militância partidária no PCB. O Partido Comunista Brasileiro já estava 

posto na ilegalidade quando a ditadura militar foi deflagrada no país. Ainda assim, muitos militantes o 

elencaram como alternativa para a resistência combativa. Você também pensou assim? Como se deu a 

sua filiação no partido? 

 

Francisco Varela: É o seguinte, você tinha duas opções. Guerrilha ou Não Guerrilha. E o partido era 

uma opção. O partido era, não guerrilha, mas o partido defendia a legalidade, sempre defendeu a 

legalidade. Você tinha agremiações, agremiações que eram a favor da revolução. Polop, AP, que mais? 

Sei lá. E o partido sempre defendeu a legalidade. Nós éramos direção do partido e obviamente 

defendíamos a legalidade. O não combate, vamos dizer assim. Armado, né? A luta armada. O não 

combate armado, claro. A luta era, a militância já era um tipo de luta, sempre foi. 

Maria Vitória: Em relação ao Mário Jorge, quais são as lembranças em relação ao ingresso e a 

desenvoltura nele no partido? Ou ele não era tão ativo assim? 
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Francisco Varela: Não. Eu não vejo o Mário Jorge como um militante ativo. O Mário Jorge, ele era 

muito gozador, então eu suponho que o Mário entrou no partido, mas como uma gozação, uma filosofia, 

né? Sim. 

Maria Vitória: Mas ele não exercia muitas atividades ali dentro? 

Francisco Varela: Não. 

Maria Vitória: Tem mais alguma coisa que o senhor se lembre? Não. Em relação a atuação dele? 

Francisco Varela: Não. 

Maria Vitória: Mas ele foi filiado a partido. 

Francisco Varela: Sim, claro que foi. O Mário, inclusive, é o seguinte, o Mário, ele fez direito. Sim. E 

ele era um cara brilhantíssimo. Aí, o seguinte, um belo dia ele resolveu ir para São Paulo. E lá ele militou 

no partido também. Só que ele conheceu a turma do Marighella. Quando ele estava no Percebão, em 

São Paulo. Ele conhecia a turma do Marighella. Não sei se isso o fez afinar, mas de repente o Mário 

voltou do mesmo jeito que ele foi. Tempestivamente. Ele foi e depois voltou do mesmo jeito. 

Maria Vitória: Lá em São Paulo tinha integrantes do PCB daqui? Na época que ele foi para lá? 

Francisco Varela: Sim. 

Maria Vitória: Sabe dizer os nomes? 

Francisco Varela: Olha, o Agonalto Pacheco, sabe quem é? 

Maria Vitória: Sim. 

Francisco Varela: Tinha um irmão do Agonalto. Esqueci o nome. 

Maria Vitória: Oswaldo. Oswaldo Pacheco. 

Francisco Varela: Oswaldo Pacheco era, entre aspas, o dono do Porto de Santos. A militância dele era 

dentro do Porto de Santos. Sim. E eu não sei se o Mário foi a São Paulo. Não, que o Mário foi a São 

Paulo, foi. Eu não sei como o Mário conheceu a militância de São Paulo. Mas eu tenho certeza que o 

Mário entrou em contato com o pessoal do Marighella. 

Maria Vitória: Sim. Isso foi uma questão também, porque a Ana Lúcia, ela citou isso. E eu perguntei 

com quem ele tinha se encontrado lá, o pessoal daqui. E dois nomes foram falados. Que inclusive está 

numa reportagem de Paulo Barbosa de Araújo. Ele estava lá na época. 

Maria Vitória: Ele era do PCB. 

Francisco Varela: PCBão. 

Maria Vitória: E Gil Cardoso Natureza. 

Francisco Varela: Gil Cardoso, é. Através do Gil. Gil Cardoso Natureza. Gil Cardoso Natureza é o 

seguinte. Ele foi. Eu fiz. Na época não existia universidade. Eu fiz faculdade católica de filosofia. Eu no 

primeiro ano. Como eu fazia teatro. Eu fui. Foi até em Santo Amaro das Brotas. O congresso da USES. 

Da UEE, desculpe. Da UEE. E eu fui eleito. Eu fui eleito diretor da UEE. Um dos diretores da UEE. 

Um dos diretores da UEE. E nesta época o Gil Natureza foi meu colega de diretoria. Aí depois houve 

uns problemas com o Gil. E ele migrou. O Gil era o comunista daqueles que só pensavam em 

comunismo. Então o Gil. Eu não sei se você conhecia. Se alguém já te falou do Gil. O Gil era o biotipo 

do indiano. Biotipo. Biotipo do indiano. E ele casou com uma garota. Protestante. Branca. Mas branca 
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leite. Os dois opostos que se atraíram. O Gil tipiliano. E a garota. A mulher do Gil Tapioca. Era. Branca. 

Mas branca sim. Leite. Da cor da tua blusa. E o Mário era muito amigo do Gil. Sei lá o que. Embarcou. 

Eu não sei se ele embarcou. Se pelo Gil. Ou ele encontrou o Gil. No. No. São Paulo. Sim. 

Maria Vitória: O Gil ainda é vivo? 

Francisco Varela: Eu não tenho ideia. Eu não tenho ideia porque. Porra. Eu só me lembro do nome 

dele. Gil Cardoso Natureza. 

Maria Vitória: Eu encontrei uma ficha dele. Porque ele também foi preso em 64. Gil foi preso em 64. 

É. Eu encontrei essa ficha dele. Mas também só esse documento. E aí todas as pessoas que eu pergunto. 

Se. Tem algum contato com ele. Não. Não tem. 

Francisco Varela: Não tem. Eu não tenho nem ideia se ele está vivo ou está morto. Porque. Nem dele. 

Da. Como é o nome da mulher dele? Acho que era Namare. Eu não. Eu acho que era Namare o nome 

da mulher dele. Da mulher do Gil. Gil Tapioca. Chamava ele de Gil Tapioca. Ele era preto. O apelido 

dele era Gil Tapioca. Sim. 

Maria Vitória: É. Porque. Ele. Paulo Barbosa infelizmente não está mais entre nós. É. Mas ele seria a 

minha pista do que aconteceu com o Mário Jorge lá em São Paulo. Porque. Eu não tenho muita 

informação. Sobre ele lá. Sobre essa estadia dele lá. Não. Eu não tenho. Eu também não. Eu sei que. 

Ele. É. Quando foi para São Paulo. Ele também fazia algumas viagens para o Rio de Janeiro. E. Nisso. 

Ampliou as ligações dele com o pessoal do teatro. Com o pessoal da música. 

Francisco Varela: Teatro. Ele. Ele tinha muita ligação com o pessoal do teatro. Tanto é. Que um dos 

filhos dele é filho de uma garota do teatro. É. O grupo do. O grupo. Eles montaram a peça. Uma peça. 

Uma chamada. Deu branco. Daqui a pouco eu me lembro. E. Veio um grupo de teatro. Para Aracaju. E 

o chefe de polícia. O secretário de segurança. Na época. Prendeu. E na época tinha um cara chamado. 

Stanislau Pontepreta. Aquele gozou. Tudo. Era o Febêapá. O festival de besteira. Que assola o país. E. 

E. E. Ele goza. Porque. O. O. Esse repressor. Tem uma frase. Em teatro. Quem entende teatro em 

Sergipe. É a polícia. Então. Esse grupo. Do. Do Mário Jorge. É. Quer dizer. Para falar. Do. Do grupo. 

Uma. Das participantes. Do grupo. Teve um filho com o Mário Jorge. O segundo filho do Mário Jorge. 

É filho dela. Que depois. Ela casou. Com. Oliveto. Uma coisa dessa. É. O segundo filho. Do. Do. Do 

Mário Jorge. É filho dessa garota. Sim. E o primeiro. É filho da Marinice. Que é médica. E foi com ela. 

Que ele se casou. 

 

Maria Vitória: É. No civil. A outra moça. Não. Não. Sim. É. Então. É. Já vi essas conexões. Que ele 

fez. E. Uma carta. Que eu encontrei. De uma pessoa que o recebeu. Lá. E eu não sei se o nome dele. Eu 

tinha lá assinado o Vitor. Mas não tinha. Sobrenome. Não tinha nada. Só tinha o nome. Vitor. Então eu 

não sei se era um codinome. Ou se era. 

Francisco Varela: É possível. É possível que seja codinome. Porque. Na. Na repressão. Não se usava 

nome. Não. Não se usava nome. 

Maria Vitória: Eu encontrei essa carta, assim, aleatório no memorial que a Ana Lúcia tem dele, mas 

também não tinha muitas informações. Só dizendo que ele tinha chegado, que estava tudo bem, que ele 

já tinha se matriculado em Ciências Sociais, na USP. Mas, nesse meio tempo, que ele foi para São Paulo 

em 66, depois ele volta. 

Francisco Varela: É, ele vai e volta. 

Maria Vitória: É, e aqui, o que ele faz nesse tempo de 67, 68, 69? 

Francisco Varela: Eu não sei, porque em 68 eu me mudo para o Rio. 
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Maria Vitória: Sim, e não volta mais? 

Francisco Varela: Não. Eu morei entre Rio, Belo Horizonte e Brasília, 35, 36 anos. Então, quando eu 

vinha, eu tinha notícias de que eu ia encontrar com ele. 

Maria Vitória: Sim. Bom, agora uma pergunta mais específica. Você tinha acesso ou conhecimento 

das funções realizadas pelos companheiros mais próximos dentro do partido? Mário Jorge estava à frente 

de alguma tarefa específica? 

Francisco Varela: Que eu saiba, não. É possível que ele tivesse alguma tarefa específica, mas, como 

eu  não  militava  mais  no  partido  em  Alacajú,  em  Sergipe,  eu  não  tenho  ideia. 

 

Maria Vitória: Mas, na época que o senhor militou, aqui? 

Francisco Varela: Quando eu militei, durante a minha militância, a pergunta é qual? 

Francisco Varela: Maria Vitória: Se tinha conhecimento das funções que eles exerciam? 

Não, não. Eu ia fazer as funções. E de algum militante, eu não tenho ideia de que funções ele tinha. Sim. 

Maria Vitória: Como eram realizadas as articulações do PCB com outras forças de resistência política, 

como o movimento estudantil secundarista ou universitário? 

Francisco Varela: Eu falei que ele era mais adiantado que eles. Eu acho que quando eles tinham uma 

militância no estadual, no colégio estadual de Sergipe, eu já era universitário. Então, a diretora do 

Ateneu, aqui em frente, era Maria Augusta Lobão. E ela expulsou Gama, Wellington, Mário Jorge, 

Anderson, uns seis ou sete, não é? Sim. Ela expulsou. E este grupo, basicamente, fez Direito, eu era em 

Química. Então, a nossa relação, embora tivesse uma aliança entre Química e Direito, uma aliança 

fortíssima, a gente era seis escolas. Duas estaduais, Química e Economia. Duas da Igreja, Filosofia e 

Civil e Social. E a escola, Medicina. E ela era de uma fundação. E Direito, que era federal. A 

Universidade Federal de Sergipe tem dessas seis escolas. Então, eu não tenho ideia do que era feito. Não 

sei o que era feito. 

Maria Vitória: Em 1966, a partir, na verdade, em 1966, no contexto das dissidências políticas do PCB, 

como o senhor se posicionou? 

Francisco Varela: Eu fiquei com o partido. 

Maria Vitória: Na legalidade? 

Francisco Varela: Na legalidade. Porque você tinha duas opções, uma luta armada ou não. E o partido, 

ela, pela legalidade. O partido nunca defendeu a luta armada. Embora, embora, embora, o Wellington 

Mangueira e eu, éramos direção do partido, a gente teve treinamento em Guerrilha. Sim. O Elton e eu, 

especificamente, nós tivemos treinamento em Guerrilha. Na Bahia. Sim. Nós tivemos um treinamento 

específico em Guerrilha, porque nós dois éramos direção. E o partido, embora o partido optasse pela 

não luta, o partido teve que treinar a sua direção. Porque, num caso de emergência, a gente estaria 

treinado. Então, o Wellington Mangueira e eu, nós tivemos na Bahia. Foi na terra que o, meu Deus, 

aquele capitão Lamarca foi morto. O capitão Lamarca. O capitão Lamarca. O capitão Lamarca. Lembra 

dele? Lembro. Onde ele morreu? O município. É em qual região? É em cima de Simão Dias. Do outro 

lado. Do outro lado da rua. Simão Dias é do outro lado. Eu não lembro. É na região central? Não, é 

Simão Dias. Simão Dias. Acima de Simão Dias. Mas é na Bahia. Na Bahia. Simão Dias. Claro, acima, 

já na Bahia. Ah, por ali eu sei que tem Conceição do Coité, Serrinha, Feira de Santana. Não, Feira de 

Santana não. Serrinha, se eu não me engano. Serrinha. Minha família é de lá. É? Coincidência. 

Coincidência mesmo. 
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Maria Vitória: Mas, nesse momento, então, por exemplo, nesse contexto das dissidências, onde vocês 

foram treinados, era no início dos anos 70, final dos anos 60? Foi quando? 

Francisco Varela: Eu saí daqui em 68, foi antes. 

 

Maria Vitória: O que aconteceu com os integrantes do PCB e do movimento estudantil que estavam 

alinhados no ano de 68, após o AI-5? Em dezembro de 68. 

Francisco Varela: Dezembro de 68, 13 de dezembro de 68 foi o AI-5. Isso. É o seguinte, eu me formei 

no dia 15 de dezembro. Dois dias depois. Dois dias, exatamente dois dias depois. Exatamente dois dias 

depois. Houve a festa formatura. Houve a festa formatura do Iate Clube, etc. Quando eu voltei para casa, 

eu fui em Cana. Exatamente um dia depois que eu fui em Cana. Então, eu fiquei em Cana até março. 

Abril de 69. 

Maria Vitória: Ficou mais tempo do que os outros. 

Francisco Varela: É, porque em 64 eu tinha ido em Cana. Então, os caras me prenderam em 68. Não, 

em 69. Não, eu fui preso em 68. Em 68. Dia 15 foi minha formatura. Dia 16 eu fui em Cana. 

Maria Vitória: Em 64 o senhor foi preso por quê? 

Francisco Varela: Em 64 eu fui preso por que o seguinte. Eu, Jânio, Jânio Quadro, renunciou no dia 15 

de agosto de não sei quanto, 61. 61. E eu fui em Cana. Depois de descobriram que eu era menor, me 

soltaram imediatamente. Quando foi em 64, eu fui em Cana por causa disso. 

Maria Vitória: Mas o senhor já era filho? Afiliado? 

Francisco Varela: Não. Não, não era não. Eu fui em Cana por causa disso. Não tinha nada a ver. O 

senhor não precisava ser afiliado para ir em Cana, não. 

Maria Vitória: Mas já era militante? 

Francisco Varela: Não. Não? Militante, não. 

Maria Vitória: Do movimento estudantil? 

Francisco Varela: Não, de jeito nenhum. Não. A Cana foi que me levou à militância. Entendi. Foi a 

Cana que me levou à militância. Mas eu não era militante. Eu era de uma linha chamada Independente. 

Sim. Eu não tinha vinculação com nada. Não tinha vinculação com nada, nem com ninguém, com nada. 

Tanto é que eu era, eu te falei que eu era da UEE. Eu era da UEE e a UE nos mandou a um congresso. 

Um congresso de cultura popular no quilômetro, em Campo Grande, no quilômetro 41, 42, sei lá o que 

é, de Campo Grande. Aqui a gente pertencia a alguma, pertencia a alguma, não. Tinha duas. Era AP e 

PC. Só duas. Então é o seguinte. E era muito discreto. Muito discreto. Então quando a gente chegou 

neste congresso de cultura popular, apareceu uma garota que bateu palma da gente. Gente, quem for da 

AP, sala não sei quanto. Aí eu fiquei abismado. Aí o nome do cara era a mesma coisa. Gente, quem for 

do PC, sala não sei quanto. Era Nelson Werneck, Nelson Werneck Jr. Filho do Nelson Werneck. 

Sobramos de mais de 50, 40 caras. Dois sujeitos. Eu e um cara do Mato Grosso. E a gente ficou com um 

cara de besta. Só nós dois. Nós éramos de mais de 50. Aí só nós dois. Pô, cara, eu fiquei de papo com o 

cara. Então era uma polarização brutal. Ou era A ou era B. Não tinha meio de campo. Ou era A ou era 

B. Dentro do próprio movimento. 

Maria Vitória: Dentro do próprio movimento. 

Francisco Varela: Era A ou B. AP ou PC. Isso era em qual ano? 67, por aí. 

Maria Vitória: E que teve esse congresso lá em Campo Grande. 
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Francisco Varela: Em Campo Grande. 

 

Maria Vitória: Poxa. Isso é importante pra mim, pra eu entender como é que funcionava o movimento 

estudantil nessa época. 

Francisco Varela: No congresso da UNE de Ibiúna, eu era Presidente do Diretório da Escola de 

Química. Eu era Presidente do Diretório da Escola de Química. E como estava, eu ia participar, como 

participaram todos os Presidentes do Diretório. Na véspera do evento, um, dois dias antes, a minha mãe 

teve um infarto. E eu era filho único. Aí eu chamei o Partido e disse Olha Não tem condição nenhuma 

de eu ir pra essa negócio de Ibiúna. Aí eu chamei o meu vice. Meu vice no Diretório, que era o Zé Polito. 

Zé Dias Polito. E eu mandei o Polito no meu lugar. E fiquei em Aracaju. E eu fiquei em Aracaju. 

Enquanto ocorria o congresso de Ibiúna, a gente pichava Aracaju, eu e o Mário Jorge. Nós pichamos 

Aracaju do Rio Sergipe ao Sequeira Campos, da zona norte à zona sul. A gente pichou. Pichamos a 

cidade inteira, eu e o Mário Jorge. Que a gente não foi. Então, nós pichamos Aracaju. Aracaju, dita de 

lá, aqui, aqui e cá. 

Maria Vitória: E o que tinha escrito nas pichações? PCB, sei lá, milhões de coisas. 

Francisco Varela: PCB, abaixa a ditadura, coisa que eu acho. 

Maria Vitória: Como foi essa reunião antes do congresso de Ibiúna? Foi aqui mesmo em Aracaju ou 

foi em outro local? 

Francisco Varela: Como? 

Maria Vitória: A reunião antes do congresso de Ibiúna. Pra decidir quem ia? 

Francisco Varela: Ah, foi aqui em Aracaju mesmo. Chegou um cidadão, Mata Machado, disse que ela 

foi morta pela ditadura, né? Cidadão chamado Mata Machado e fez uma reunião com a gente, com os 

presidentes diretores, explicando da importância do congresso da Ibiúna. E como tudo ia ocorrer lá? É. 

E como ia acontecer, etc. E Ibiúna era uma cidadezinha em São Paulo de, sei lá quantos habitantes, sei 

lá, vinte, trinta mil habitantes. Aí você chega numa padaria, pede trezentos pães. Tinha que cair, né? Pô, 

não sei mais nem. Uma cidadezinha de vinte mil habitantes, uma cidadezinha pacata. Chega uma 

enxurrada de jovens. Universal. Universal. Aí os caras tinham que comprar mantimentos. Aí você tira 

de uma padaria daquela, pede trezentos pães, pô. Imagina. Primeiro o contrassenso de fazerem numa 

cidade, porque os congressos da UNE até então eram feitos em conventos. Os dominicanos, 

basicamente, eram de tremenda cobertura. Mas aí, alguma mente brilhante resolveu fazer. Aí deu. Aí eu 

me lembro de um negócio que a gente comprou. Trezentos pães, pô, trezentos pães. E entregou. Pô, tô 

pensando. Sim. E aí todo mundo que tava lá foi preso. Pô. Preso de caminhão. O exército cercou. Eu 

não fui, mas o pai do Wellington. Seu Alvarinho Mangueira. É que os milicos confiaram, os presos 

políticos, desse jeito pra seu Alvarinho. E seu Alvarinho veio num ônibus. Trazendo. Trazendo. A 

cachorrada. Seu Alvarinho Mangueira, pai do Ellington. Eu não sabia dessa história. Sabia. Mas é. Não. 

Tem a proporção que você vai puxando. Seu Alvarinho Mangueira. Seu Alvarinho Mangueira. Sim. Seu 

Alvarinho Mangueira já tinha experiência militante. Seu Alvarinho Mangueira foi líder sindical. Sim. 

Essa parte eu tenho conhecimento. Era líder sindical. Sim. A dona Iracema que não tinha nenhuma 

militância. Mas o seu Alvarinho era militante. Iracema é a mãe. É a mãe. Sim. É. E o Erico morava na 

rua do Cotiguiba. Era o Cotiguiba aqui. O Erico Mangueira morava uns 200 metros. Boa tarde. Boa 

tarde. Tudo bem? Tudo bem, Dom Alvarinho? Obrigado. Obrigada. 

Era um reduto, né? Um reduto. E mais, as nossas mães, a mãe do Wellington, a minha mãe e a Dona 

Ivone frequentavam a igreja São José. Eram carolas radicais. E os filhos, pequenininhos todos, comuns. 

Que é um contrassenso. 
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Maria Vitória: Bom, aí agora, sobre esse momento, sobre esse período, tem mais algo a acrescentar ou 

alguma lembrança de Mário Jorge? 

Francisco Varela: Não. O magão era escritor, escreveu dois livros. Revolição e um livro de poemas. 

Prefaceado, inclusive, pelo Wellington. Só que esse só foi publicado depois da morte. Pós-morte. 

Maria Vitória: Tem mais alguma lembrança dele? 

Francisco Varela: Não Porque eu não vivia aqui Eu só encontrava com o Magrão Nas minhas férias 

Eu saí daqui muito cedo. Eu tinha uma amizade profunda com ele Depois de muito tempo É que eu me 

mudei para o Rio Para Brasília, para Belo Horizonte 

Maria Vitória: Mas vocês se conheciam desde sempre Desde pequeno também 

Francisco Varela: Desde pequeno Eu sou mais velho Dois, três anos 

Maria Vitória: Mas o senhor estudou no Ateneu? Estudou no Ateneu também 

Francisco Varela: Agora, eu estudei no Ateneu É o seguinte O Ateneu tinha Três turnos E o turno do 

ginásio Era quem mandava No Ateneu, pelo número de alunos Então a gente pegou Um diretor idiota 

Que eu convenci A apurar por turno Uma eleição apurada por turno Você tem ideia De que lado a eleição 

vai Porque se fosse num turno O ginásio Aí eu consegui E eu consegui E apurado por turno Éramos três 

chapas Ginásio científico e classe E nós fizemos o seguinte acordo A chave que ficasse Vindo para o 

lugar, retirava. 

Saía Que é para só distribuir Papelzinho Então, quando o diretor apurou Nós nos Nos arrumamos E nós 

ganhamos a eleição Quando o ginásio era mais do que o dobro Sim No ginásio, no científico e no curso 

noturno A gente decidiu no curso noturno Eram as eleições para Grêmio Grêmio estudante e o 

Claudomir Silva Isso foi em qual ano? 62 

Eu encontrei algumas informações sobre o Grêmio e o Claudomir Aí mesmo no Ateneu Porque eles têm 

um centro de memória Centro de memória Arcádia Arcádia Arcádia estudantil Era o dono da Arcádia 

Era o dono da Arcádia Era o fundador Era o Artemísio Artemísio Rezende Sim Que é geólogo Eu queria 

achar os jornais estudantis dessa época Que eu acabei não localizando Se tiver algum exemplar Está no 

Instituto Histórico Que está em referência Então eu não consegui acessar Até o momento É No nosso 

tempo Você tinha a Verdade O jornal A Verdade A Verdade Sim Daí do Ateneu mesmo Não No nosso 

tempo científico Desculpa, desculpa, desculpa De universidade. 

 

Não é É a Verdade A Verdade era o Era o Era o jornal oficial do PCBOM Sim Na universidade Na 

universidade daqui Na universidade Não tinha universidade No científico Ou no curso superior Você 

sabe o que é a Verdade em russo? Právida Právida é Verdade Então o nosso jornal O nome quem deu 

foi Právida É a Verdade Que é Právida em russo Tomara que eu encontre Algum exemplar desse jornal 

Hein? Tomara que eu encontre Algum exemplar desse jornal Deixa eu ver qual é Deve ser Eu perguntei 

a ele Não, era na UFIS Era nas faculdades Segunda-feira Ele disse que Não sabia Mas que ia olhar É 

Ele já respondeu que não? Ele disse que não sabia se tinha, mas que ia olhar. Então, eu também preciso 

aguardar. 

 

É o seguinte, eu era presidente do Diretório de Química, então a Escola de Química recebia muita grana 

por ser uma escola de ciências exatas. Então, meu Diretório era muito rico, então a gente comprou um 

mimeógrafo, era o mimeógrafo. Todo mimeógrafo era aquela porcaria de álcool, imprimia uma página. 

Meu mimeógrafo da Escola de Química era a tinta e impressora. Aí, eu fui presidente do Diretório, 

escrevi não. Transferi o meu mimeógrafo para o Diretório de Direito e larguei lá. Eu só usava o 

mimeógrafo para imprimir as apostilas do pessoal. Então, pronto. Quando acabou o meu mandato, eu 
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repus. Nessa época, Mário de Agelho escrevia para esse jornal? Não, que eu me lembre, não. Eu não 

lembro. Eu não me lembro do Mário de Agelho escrevendo. Para um jornal estudante? Não, ele escrevia, 

sim. Ele escrevia, ele escrevia, sim. Era durante a Guerra do Vietnã. O Mário de Agelho escrevia. Tanto 

é que, um belo dia, ele faltou. Aí, pô, a gente tinha que ter o espaço da poesia. E daí? Aí eu falei assim, 

pô, velho, vamos fazer a porra da poesia. Aí fizemos. E voltou no lugar. Aí eu assinei o Mário de Agelho. 

Isso é muito legal. Então podia, o jornal, o Mário de Agelho era o responsável. Vinha no mundo agora. 

Sim. 

 

Maria Vitória: Bom, agora a gente está chegando já no final da entrevista. Sim. É o último eixo de 

perguntas, que é sobre a memória política dele, aqui em Sergipe. No caso, a preservação da memória 

política dele. Diferentemente do destaque que a produção artística de Mário Jorge ganhou aqui no Estado 

e em outras regiões do país, a sua militância política, ela não foi apresentada ao público ou investigada 

durante muitos anos. Por quais razões o senhor acha que isso aconteceu? 

Francisco Varela: Eu não sei porque eu não morava aqui. Esse era o grande problema. O grande 

problema meu é que eu não morava aqui. Eu te disse que eu vinha em férias, encontrar com o Mário 

Jorge. Mas eu não morava aqui, então eu não tenho elementos para responder essa pergunta. Sim. 

 

Por exemplo, por que não se falava tanto dele enquanto militante ou só como um artista, sendo que ele 

foi as duas coisas? É porque a, vamos supor, a presença do Mário Jorge era mais como artista. O perfil 

dele. O perfil dele sempre foi. O perfil do Mário sempre foi artista, o perfil artístico. Ainda que ele tenha 

sido um militante. Ainda que ele tenha sido um militante, mas a militância do Mário era ofuscada pela 

parte artística dele. Sim. Então, vamos supor, ele era menos militante, mas artista. Entendi. Era esse o 

problema. Entendi. É. Qual a sua opinião sobre as trajetórias dos militantes do período da ditadura? Da 

ditadura militar que caíram no vão do esquecimento ou são negligenciados na nossa sociedade atual? 

100%. Não são lembrados. 100%. Porra, gente. 100%. 

 

Francisco Varela: Minha resposta é 100%. Todo mundo foi negligenciado. Inclusive o Hélio 

Mangueira, que eu considero a estrela. O Hélio do Gama. Os três estrelas negligenciadíssimos. Gama. 

Tudo foi negligenciado. O que será que aconteceu? Sei lá o quê. A falta de interesse da sociedade. Sei 

lá. Principalmente falta de interesse. Falta de interesse principalmente. Quer dizer, quanto mais 

bloqueados esses caras estiverem, menos incomodam. Ainda que a história deles seja marcada. Seja uma 

história brilhante. As suas histórias. 

Maria Vitória: O senhor também está incluído nisso. Não, mas não interessa. Não interessa a ninguém. 

Esse é o grande problema. Não interessa. O problema é a falta de interesse. Falta de interesse. Falta de 

interesse. Você acha que esse trabalho que eu estou fazendo hoje contribui para os estudos sobre a 

memória política da ditadura militar aqui no Estado? 

 

Francisco Varela: Sim. O professor Alfredo foi seu precursor. E você. Vocês fizeram. Vocês estão 

fazendo. Vocês estão fazendo. Um trabalho brilhante sobre a história política do Estado. Isso. Estão 

fazendo um trabalho brilhante. Mas brilhante, brilhante, brilhante, brilhante. A história política do 

Estado. Que é muito negligenciada. Muito não. Totalmente negligenciada. Sim. Ontem teve a sessão 

especial na Câmara Municipal dos Vereadores. Sobre os 49 anos da Operação Cajueiro. Aqui no Estado. 

Então muitos militantes da Câmara. A Operação Cajueiro eu não tenho ideia. Porque eu morava, como 

eu falei, em Brasília, Rio. Sim. Então eu não tomei conhecimento. Eu soube das consequências. Foram 

torturadiços, blá, blá, blá. Porque é o seguinte. A Operação Cajueiro. O 28 BC foi esvaziado. E veio um 

time   do   Drops.   Um   time   da   pesada.   Aí   meteu   bronca.   Sim. 

 

Tinha muita gente presente daquela época. E assim, houve alguns espaços para eles falarem mais ou 
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menos o que tinha acontecido. Milton, Milton Alves. Milton Alves foi uma das maiores vítimas do 

Cajueiro. Milton é muito meu amigo também. Sim. Aí, querendo ou não, é um passo que se dá para 

poder retomar a memória de todos esses acontecimentos aqui no Estado. Porque existem pessoas que 

não sabem que teve ditadura aqui. Então é um espaço para fazer isso acontecer. É o seguinte. Não se 

sabe disso por ignorância ou por burrice. Esse senhor, o Dr. Jair. Jair Messias Bolsonaro. Fez um mal a 

esta República. Que você só vai ter condição de analisar na história. Sim. Porque o que se sabe. O 

Bolsonaro hoje, eu estava vendo no noticiário. Ele falou assim. Eu caguei para a prisão. Gente. Quando 

é que um líder político. Um Luiz Carlos Prestes. Um Ulisses Guimarães. Ia falar num negócio desse. 

Quer dizer. Esse cara é abjeto. O termo dele é abjeto. Sim. Abjeto. Quer dizer. Então é o seguinte. 

Quando. E esse cara criou. Ele criou uma. 

ENTREVISTA COM MARCELIO BONFIM(São Cristóvão/SE, 19/02/2025) 

 
Maria Vitória: Bom, a primeira pergunta é uma pergunta na geral. Quais as experiências que marcaram 

a sua juventude na década de 60 em Sergipe? A segunda pergunta é como e quando conheceu Mário 

Jorge? E a terceira é para você descrever as lembranças que você tem sobre Mário Jorge ou de alguma 

convivência que teve com ele. Esse é o primeiro eixo de pergunta. 

Marcelio Bonfim: Olha, a primeira pergunta é, repita aí. 

Maria Vitória: Quais as experiências que marcaram a sua juventude nos anos 60? 

Marcelio Bonfim: Primeiro, eu sou filho de um trabalhador rural. É. Meu pai trabalhava no alugado. O 

que é isso, trabalhar no alugado? É chegar para o dono da terra, fazendeiro, e fazer um acerto. Não era 

nem um contrato assinado, um acerto de boa. O dono da fazenda dizia, escolha aí o pedaço de terra que 

você quer para fazer a sua rosa. Ele escolhia, limpava. Na época não tinha trator, né? Porque eu tenho 

80 anos, imagina, né? Não tinha nem trator ainda. Era na enxada, na foice. Ele aí desmatava, ele limpava, 

ele plantava. E quando vinha a produção do milho, do feijão, ia fazer a colheita, a metade da produção 

era do meu pai e a metade era do dono da terra. E ainda, meu pai ainda tinha o compromisso de entregar 

essa área que foi limpa, que foi plantada, entregar ela com o capim plantado, desfeito o pasto da fazenda. 

Mas  teve  uma  seca  brava  nos  anos  50,  aí  eu  já  tinha  quantos  anos? 

 

Eu nasci em 44 e em 50 eu tinha 6 anos, e meu pai teve que sair de Canhoba porque não tinha o que 

fazer, uma seca, ele vivia de roça. E veio para Alacajú ser servente de pedreiro. Trabalhou muito tempo 

ali na antiga escola normal, que hoje não é mais escola normal. E eu me lembro que ele chegava sempre 

alegre, satisfeito. Ele dizia que estava construindo uma escola, quando começou a construir a escola, era 

a escola para formar professores. Era a escola normal. Que estava construindo uma escola onde minha 

filha, ele dizia, vai ser professora, vai estudar lá, vai ser professora. Dito e feito, né? Terminou e terminou 

estudando lá e hoje é apresentada como professora da rede estadual. Pronto. Depois, as dificuldades que 

a gente tinha, minha mãe, né? Minha mãe, Beata, eu estou até exagerando nesse tempo chamando ela 

de Beata, mas ela era Beata da Ode, terceira de São Francisco, e começava a reclamar junto com o Frade 

lá da igreja Espírito Santo, das dificuldades para educar os filhos. 

E no meu caso, como eu era o mais velho, ele disse, por que não bota ele no seminário para ser padre? 

Mas tinha custo isso, né? Aí esse mesmo padre, esse mesmo Frade, disse, vamos falar com o bispo, aí 

já é minha mãe que me contou, né? Vamos falar com o bispo que era D. Fernando Gomes, que saiu 

daqui, nos anos já perto do golpe de 64, e foi para Goiás. E lá foi perseguido, não sei se foi preso, mas 

foi perseguido pela ditadura. E lá ele disse, não, a gente arranjou a befeitura. E ele mesmo arranjou a 

befeitura, porque para entrar no seminário você tinha que ter batina, você tinha que ter todo o fardamento 

de padres, e tinha os custos do seminário, porque tinha que ter custo. E aí eu passei uns seis anos lá, né? 
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Deve ter entrado lá. Uns dez anos, saí. Uns dezesseis. Até porque eu descobri, sempre digo, até 

brincando, né? Descobri que o meu destino não era pregar o Evangelho de Cristo, era pregar o Evangelho 

de Marx, de Lenin, de Trotsky, né? Acabou. Estudando, depois de sair do seminário, estudando à noite 

no Colégio do Tobias Barreto, com a bolsa de estudo, ali na Colégio do Tobias Barreto, que hoje é o 

Colégio Estadual, eu estudava de noite lá. 

E em agosto de 1961, ocorreu uma tentativa de golpe, que foi a renúncia de Jânio Quadro. Teve a eleição 

em 60, ele assumiu, e seis meses depois renunciou. E a renúncia dele abriu caminho, né? Um caminho 

para que a burguesia daqui, junto com o sistema financeiro americano, e os militares americanos, e os 

militares daqui, tentassem impedir a posse do vice-presidente. Que tinha um dado interessante. Naquela 

época, hoje você vota no presidente e no vice da mesma coligação, né? Mas naquela época você escolhia 

o presidente e escolhia o vice de qualquer outro partido e o vice de qualquer outro candidato. E aí, esse 

outro candidato foi João Goulart, que não foi o candidato do partido de Jânio Quadro. Jânio Quadro era 

da UDN. E João Goulart foi vice do Marachal Teixeira Lopes. Pronto. Jânio Quadro ganhou, o vice dele 

não ganhou, quem ganhou foi João Goulart. E tentaram impedir a posse. Aí houve um movimento no 

país, comandado por Lionel Brizola, do Rio Grande do Sul, que organizou uma cadeia de raios e 

começou a convocar a população. E aqui em Aracaju, um cidadão que estivesse vivo, era vizinho aqui 

da universidade, ele era prefeito de Aracaju, Conrado, morava numa fazenda lá na frente. Eu até acho 

que parte aqui da área da universidade tinha sido da propriedade dele. Como tinha votado em jango para 

vice-presidente, embarcou nessa luta de resistência ao lado de Brizola. E aí eu cheguei no colégio de 

Barreto de noite para estudar e encontrei a manifestação. Não entendia pata-vinda, né? Não entendia 

pata-vinda de nada. Aí encontrei um que já era do partido, Félix Mendes, de instância, que foi preso 

comigo também em 64, mas depois ele se afastou e foi cuidar do que ele gostava de fazer, pintar, criar. 

Félix Mendes. Ele fazendo discurso, explicando e convocando todo mundo para sair e passear, está ali 

pela rua de Pacatuba, para a frente da prefeitura, para encher a frente da prefeitura e participar. E eu dei 

sorte, sem entender de nada, que encontrei ali onde você vê hoje, você chega ali, tem a cama lá na frente, 

você entra à esquerda para ir para a prefeitura, em frente tem a galeria Álvaro Santos. Sim. Ali naquela 

época era um grande aquário, que tinha peixe, tinha pequenos animais. Aí estava lá parado, em pé, Paulo 

Barbosa, que foi professor depois aqui da Universidade de Economia. Na época era estudante, mas já 

era jornalista. E que eu conhecia, porque o pai dele era da família também de Canhoba. Aí eu perguntei, 

Paulo, o que é isso? E ele foi me explicar. A partir daí, é, eu entrei no Partido Comunista, né? Porque 

ele já era militante do Partido Comunista, e foi me dando o livro, foi discutindo, eu entrei. 

Pronto, aí me engajei, passei a ser militante do Partido, a partir de 61. E aí vim até 64, né? Em 64, a 

gente foi preso, eu, Paulo Barbosa, e os companheiros foram presos, os dirigentes do partido, dirigentes 

sindicais, sindicalistas, é, não tiveram mais condição de continuar. Uns foram processados, outros 

tiveram que sair de Sergipe para não ser preso, outros perderam o emprego, mas a gente precisava. Aí 

ficou, quem? Dois pivete malucos. Eu, Milton Coelho, que também estudava no colégio do Tobias 

Barreto, ele morava na rua de Siriri, e eu morava na rua de Vitória, quer dizer, um perto do outro. 

 

A gente se encontrava no caminho do colégio. Pronto, me engajei, né? E a gente foi para a resistência 

do golpe, grande, né? Eu me lembro disso, isso é registrado no livro de Paulo Barbosa, não sei se você 

já teve a oportunidade de ler, Os Ícones de um Terremoto. Aí eu só tenho um livro, mas quando a gente 

sentar, eu lhe empresto para você dar uma lida dele. Aí é a história da ditadura de 64, e ele chega até a 

Operação Cajueiro. Pronto. Aí me lembro, me lembro, me lembro de que as tentativas malucas, né? De 

resistência ao golpe, na madrugada de março para 1º de abril, como você tinha a Leste, os ferroviários, 

que eram os trabalhadores mais organizados do país, isso porque a comida, o transporte era feito por 

ferrovia. Então os ferroviários, quando decretavam uma greve, parava o país. Você não tinha comida, 

você não tinha petróleo, você não tinha nada. Eles eram organizados por isso. E aí tentaram organizar 

uma resistência lá na Estação da Leste. E aí nós fomos para lá para discutir, eu já estava, eu entrei em 
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61, tinha 3 anos que eu estava dentro do partido. E curioso. E aí veio a discussão, como resistir? Que 

ninguém estava preparado. Do mesmo jeito, do mesmo jeito, que nós não estamos preparados hoje para 

enfrentar, que eu vejo com muita apreensão o que está acontecendo no país. A direita a cada dia se 

fortalecendo, avançando, e o Lula a cada dia despencando, despencando nas pesquisas, os problemas 

sociais sem ser resolvido, a questão da educação caindo pro beleleu, a questão do emprego, a questão 

da fome. 

 

Como resistir? Aí o Paulo Barbosa fez uma avaliação e sugeriu que os dirigentes do partido, os dirigentes 

sindicais da CGT, ligassem para alguns prefeitos. Três prefeitos que tinham uma posição de defesa, que 

defendiam também as reformas de base, que era a proposta de João Goulart, que era o prefeito de 

instância, o prefeito de capela e o prefeito de propriá. Ligaram e disseram que tinham condição de fazer 

algum movimento de resistência. Mas era preciso ter telefone. Quando você não tinha, não é como hoje, 

que você pode estar na China e você falar comigo, eu falo com você, eu passo o que eu quiser passar, e 

precisava ter um sinal. Porque tinha outras organizações que você não alcançou, mas já ouvi falar. Tinha 

a AP, o PCB, tinha a AP, ação popular, que era mais ligada à igreja, e você tinha a POLOP, que era 

constituída por alguns militares e era uma organização mais, eu chamo de avançada, que defendia a tese, 

mesmo antes do golpe, de transformar a sociedade na luta armada. E esses ficaram num acúmulo ali na 

rua de Santa Luzia, com Buquim, porque na rua de Buquim, com Estância, tem um quartel da polícia 

militar, e na rua de Buquim fica o portão aberto, ainda hoje fica. Aí eles ficaram na rua de Estância, 

porque quando a gente detonasse, derrubasse uma torre de energia que vinha de Paulo Afonso, ia faltar 

Luiz Aracaju, no Grande Aracaju, e o Estado todo tomava conhecimento, seria o sinal. Só que, aí fui eu, 

Maria Vitória: Isso está no registro do livro de Paulo, não é? 

Marcelio Bonfim: Na minha cabeça não. Aí fui eu, o Paulo Barbosa, Luiz Eduardo Costa, Catan, e um 

dirigente, que era secretário do partido aqui, Antônio Joaquim, só quem tinha arma era Luiz Eduardo, 

que tinha uma pistolinha e uma espingardazinha velha, ninguém tinha, e arranjamos a dinamite, e quando 

a gente estava amarrando as dinamites, os pés da, você conhece a torre de energia? Sim. São quatro, ela 

começa largando aqui, os quatro, e vai subindo, subindo, dentro do canavial da usina Pinheiro, quando 

a gente estava lá fazendo isso, um radinho de pilha, que era menor do que esse celular, no bolso de Paulo 

Barbosa, estava ligado o rádio, na rádio Globo, aí anunciou, e naquela época, quando tinha um 

escândalo, uma notícia, um desastre, aí a rádio anunciava, o repórter Eresso, aí quando anunciou, Paulo 

Barbosa tirou o telefone, ouviu, o radinho de pilha, e a gente foi escutar. Era exatamente isso, já era uma 

hora, duas horas da manhã. Era a fala do governador, do Rio de Janeiro, Carlos Lacerda, fazendo o 

pronunciamento, anunciando a vitória, do golpe de 64. Aí o Paulo Barbosa, que estava alto, não me 

lembro da expressão facial dele, ele olhou assim e disse, olha, nós brincamos até hoje, de fazer 

revolução. A partir de agora, nós vamos passar a viver, sem liberdade, e sem democracia. Não vamos 

dinamitar nada. Vamos embora. Pronto, a gente veio embora, cada um ficou em casa, e eu fui na leste, 

avisar os companheiros, que estavam na leste, o Argonaldo Pacheco, o Robério Garcia, a cupula do 

partido, os sindicalistas, todo, e não deu certo, e a gente não cumpriu a tarefa. Quando chego na 

escadaria, não sei se você já viu, tem uma escada, você chega ali na praça, dos Expedicionários, e aí, 

quando você atravessa a rua, aí tem uma escadazinha, de concreto, e você sobe para entrar na leste. Aí 

já estava lá, me lembro como hoje, nenhum desses, que eu vou citar aqui, não estão mais vivos. Estava 

lá, Antônio Bittancourt, que tem 95 a 96 anos, está na cama, não fala, não come pela mão dele, 

vegetando, que é pai de Antônio Bittancourt, que foi vereador. Aí me parou e disse, meu jovem, eu 

pivete, você não vai entrar aqui, você vai ficar aqui com a gente, olhe para trás. Aí eu olhei para trás, já 

vi o jipe, e as caminhonetas, do exército, que iam prender todo mundo. Ele aí voltou e disse, nós vamos 

ficar aqui, vamos ser presos. Uma observaçãozinha, que hoje, a esquerda de hoje, não tem esse espírito, 

de solidariedade, de fraternidade, de companheirismo. Ele aí me disse, não é como hoje, nós vamos ser 

presos. Mas enquanto a gente estiver sendo preso, os nossos companheiros, que estão lá dentro, vão ter 
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tempo suficiente, de pular o muro da leste, que era murado, e não vão ser presos. Está certo, eu fico com 

eles. 

Maria Vitória: Quem eram eles? 

Marcelio Bonfim: Bittancourt, Carivaldo, ferroviário, que já morreu, o pai de Milton, que era também 

militante, e era ferroviário, enfermeiro da leste, o próprio Milton, e o outro companheiro, que era 

operário. 

 

Mas eram cinco ou seis. Aí prenderam a gente, botaram na caminhonete, e quando entraram na leste, 

não tinha mais ninguém. Essa história eu contei, deve ter uns 15 dias, com o pessoal que está fazendo 

documentário, sobre a vida diagonal do Pacheco, que estava lá também, que não foi preso dali, ele 

passou uns 15 dias escondido aqui, depois foi para São Paulo, e depois rompeu com o PCB, junto com 

o Marighella, e foi para a luta armada. Pronto. Aí prenderam a gente, mas como ainda não estava 

consolidada a ditadura, não estava consolidada, ainda havia perspectivas, perspectiva de uma reação em 

Pernambuco, com o governador Miguel Arraes, com o Leandrão Brizola, no Rio Grande do Sul. Aí 

soltaram a gente, dois dias depois. Mas logo depois, já no fim de abril, empreenderam de novo. 

 

Pronto. Aí prenderam todo mundo, quase 100 sergipanos foram presos. E aí ficou partido, sem ter, como 

se reorganizar. E aí ficou eu, o Pivete, Milton, e mais outro companheiro, que também já morreu. Aí a 

gente começou a refazer os contatos com aqueles que a gente conhecia, conversar com os velhos 

companheiros, para ver a experiência, a forma de como reconstruir o PCB, e aí eu cheguei em Mário 

Jorge. Aí eu tomei conhecimento, entre 65 e 66, que Mário Jorge, o Wellington Mangueira, João 

Augusto Gama, Ezequiel Monteiro, que já morreu, que estudava no Ateneu, e estavam tentando 

organizar o Grêmio do Colégio Estadual. E o Azar, qual foi o Azar? Que é a diretora do Colégio, do 

Colégio Estadual, a professora, que agora me foge o nome 

Maria Vitória: Maria Augusta Lobão 

Marcelio Bonfim: Era esposa do chefe do SNI, João Banha, aquele outro nome, João Banha, você já 

sabe dessa história, João Banha aqui. Aí expulsou, e entregou eles ao 28, e proibiu, e aí o Exército 

proibiu deles continuar estudando, ou em colégio particular, ou em colégio privado, ou em colégio 

público. Foram lá, responderam o inquérito, não foram processados, depois soltaram. Gama, o pai tinha, 

era remediado, aí ele foi estudar em Maceió, tal, e aí veja, para chegar aonde você quer. Como Mário 

Jorge, morava ali, o pai morava ali, vizinho à Secretaria de Segurança, o Wellington Mangueira morava 

na rua Augusto Maynard, quase que em frente aonde é hoje o Banco do Estado, ele morava por ali, o 

pai já era um dos diretores do Cotinguiba, o pai do Wellington Mangueira, a mãe de Mário Jorge era a 

Beata, da Ordem Terceira de São Francisco, se não me engano, e a tia de Wellington Mangueira, que 

morava ali na Augusto Maynard, numa casa onde é hoje, a Drogasil, perto, e aí quando iam para a igreja, 

ela ia com a mãe de Mário Jorge, e eles, menino, pivete, se encontravam. Nessa época, nem Mário Jorge 

era esquerdista, nem o Wellington Mangueira esquerdista, nenhum deles, tinha nada a ver com esquerda, 

o que eles queriam era organizar o gremio estudantil. Né? Pronto, eu tomei conhecimento, mas não 

tinha, eu não tinha, como é que se diz, é, não tinha como me comunicar com o Wellington Mangueira, 

que eu conhecia, com o Mário Jorge, que era mais, né, gostava de uma mesinha de bar, e aí encontrei 

ele pela primeira vez no Cacique. Até porque, você deve saber dessa história, o Cacique sempre foi, né, 

aí precisava ser tombado como local de memória. Era ali, ando o pessoal de esquerda, comunista, não 

comunista, socialista, pessoal de direito, né, porque era o único bar famoso no centro da cidade. Aí todo 

mundo passava por ali, e eu passando para localizar, identificar, companheiros e pessoas, aí comecei a, 

a conversar com o Mário Jorge, né, ele, aquele cara que sentava na mesa com você, falava pelos cotovelo, 

desculpa o que eu estou dizendo, mas conversava, tal, negócio de poema, disso, daquilo, e aí, e aí, uma 

vez, duas vezes, na terceira vez, eu aí me abri para ele, disse, olha, eu estou, eu sou militante, tu percebe, 



157 
 

e estou querendo, né, ver como organizar uma nova militância no movimento estudantil, porque todos 

tinham sido presos, ninguém estava mais, né, aí ele, a gente começou a conversar, não foi uma vez só, 

várias vezes, até ele bater na mesa e dizer, eu topo. Eu aí respirei fundo, né, porque eu também não era 

mais estudante, né, porque com o golpe, eu fui proibido, o golpe de 1964, eu fui proibido de estudar. Aí, 

pronto. Aí eu me lembrei e disse, e o pessoal, o Wellington Mangueira, Gama, Ezequiel Monteiro, o 

Jackson Figueiredo, ele disse, eu vou conversar, eu vou conversar com eles. E foi o Mário Jorge, que 

recrutou o Wellington Mangueira, Gama, o Ezequiel Monteiro, e todo esse pessoal que começaram a 

atuar, já militando no PCB do movimento estudantil. 

Maria Vitória: Isso era em qual ano? 

Marcelio Bonfim: 66 para 67. 

Maria Vitória: Sim. 

Marcelio Bonfim: Certo? Pronto. Aí eles, que eram secundaristas, uma coisa que eu esqueci aqui, e 

ninguém se lembra nem valoriza. Como? A tia de Mário Jorge era beata, a mãe de Mário Jorge era beata, 

religiosa. A tia de Wellington Mangueira também, foram falar com, como é o nome dele? Com o padre 

Carvalho, que era rei todo, que era, que ali não era mais o seminário. O seminário, quando eu estudei 

para padre, era ali, onde era o Arquidiocesano. O Arquidiocesano. Mas já nessa época, já era o colégio 

Arquidiocesano. Não era mais seminário menor. O seminário menor tinha sido transferido com casarão 

ali no bairro industrial. Sim. Pronto. Ficou lá. E, apesar do padre Carvalho, que é tio do senador do PT. 

Sim. É tio. E é quem bancou os estudos dele, porque o pai de Rogério era um, um plantador de fumo, 

né? Tinha uma, uma rocinha de fumo em estância. Foi o padre Carvalho que bancou os estudos dele. É, 

aí não conversou, né? 

 

Permitiu, que, o Wellington Mangueira, o Mário Jorge, Abelardo, os três, fossem estudar lá. E aí eles 

passaram a estudar no Arquidiocesano. Pronto. E depois fizeram o vestibular e foram fazer direito. É, 

Mário Jorge não fez direito. Eu não me lembro qual foi o, o vestibular que ele fez. Mas o Wellington 

Mangueira fez o vestibular pra direito. O Gama fez pra direito. É, os outros fizeram pra direito. E aí 

começou também, né, a construção, né, da base estudantil dentro da universidade. Sim. E aí esse grupo 

chegou a ser, a ser membros, que eu chamo de ser membro da, da chamada Geração 68. Por que Geração 

68? Tô dizendo isso porque você já sabe. A Geração 68 foi aqueles que foram, é, como é o nome? 

Participaram do Congresso de Biúna e foram presos em São Paulo no Congresso de Biúna, que foi o 

Hélio Mangueira, João Augusto Gama, hoje é esposa de Hélio Mangueira, é, Tina, é, que é filha do 

militante comunista, Antônio, é, é, é, Tonico Afayate, que foi preso também em 64. É, quem mais? É, 

enfim, foram presos. Benedito Figueiredo, foi preso no Congresso de Biúna. Pronto, foram processados, 

ficaram respondendo processo, mas construíram, organizavam. Aí, nessa época, já tinham organizado o 

DCE, que não tinha DCE, né? Aí já havia um movimento universitário bem organizado aqui dentro da 

universidade. Mário Jorge não se engajou, ele ficou mais, lá no partido, né? Gostava muito de farra, 

ninguém vai ser contra disso, é, e quando tinha algumas tarefas, por exemplo, no fim de 66, eu teve, eu 

tive que sair daqui, para não ser preso pela terceira vez, aí o partido me tirou daqui para eu ir morar em 

Moscou. Né? Passar lá, quase três anos como eu passei. E aí, a última reunião que eu fiz, eu precisei, 

Mário Jorge não era de ir para a reunião. Você chegava para ele e dizia qual era a tarefa. Mário Jorge, 

você pode fazer isso? Posso. Ou então dizia, não posso. E aí, a gente estava precisando de um transporte 

para fazer a reunião com o dirigente do Comitê Central do Partido, que veio aqui, inclusive, para me 

orientar, inclusive também para me orientar, como eu sair daqui, como eu viajar para Moscou. E aí, a 

gente teve que fazer uma reunião grande com o que já existia de comitê estadual do PCB, e foi de um 

sítio,   ali   do   povoado,   você   mora   onde?   Na   Aruana.   Na   Aruana. 

 

Foi aqui de um povoado, aqui em São Cristóvão, porque eu moro num sítiozinho aqui em São Cristóvão. 
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Sim. Como é o nome do povoado, é ali perto da Cabrita. Sim, sim. Perto da Cabrita. Mas não tinha, as 

estradas eram, a João Bebe Água não existia, porque a estrada para chegar em São Cristóvão, você ia 

pela, por onde é hoje o Santa Lúcia, que era chamada Estrada da Jabutiana. Lá na frente você pegava 

outra estrada, que era do Pissarra. Depois, muito tempo, eles destruíram a João Bebe Água. É precisava 

de transporte, né? E dos companheiros que a gente tinha, ninguém tinha carro. E o pai de Mário Jorge, 

era um dos gerentes da Transvimasa. E tinha, eu até nem sabia, conversando um dia desses com o Mário, 

com o Ana Lúcia, dizendo, olha, a gente falando em locais de memória, eu disse, olha, tem um que não 

é    um    local,    é    um    carro,    é    a    Kombi    do    seu    pai. 

 

Ela disse, não, a Kombi não era do meu pai, meu pai usava, mas a Kombi era da empresa. Aí o Mário 

Jorge, ele disse, não tem problema não, eu vou pegar a Kombi, e você me dá o roteiro, e eu pego todo 

mundo, e levo lá para lá. Aí eu fui com ele, para mostrar a estrada como era e tal. Quer dizer, ele não 

era um militante de reunião. Sim. Era um tarefeiro. Precisou, qualquer hora, gostava de tomar uma 

cervejinha, como todo mundo gostava, todo jovem, eu tomava, todo mundo. Mas acabou, ele estava 

pronto, para fazer isso. Então, ele teve. Às vezes eu digo, e às vezes até os companheiros dele, o Hélio 

Mangueira e os outros, porque às vezes criticam ele, que eu não critico, é uma questão de opção. 

 

Gostava também de uma, de um cigarrinho. Havia naquela época, que não existe hoje, a discriminação. 

Infelizmente, uma vez um professor seu aqui, me mandou um questionário para responder, perguntando, 

exatamente se Mário Jorge era um, eu aí peguei o papel que ele mandou para mim, que era para eu dizer 

isso, rasguei, e quando encontrei com ele, diga, rapaz, isso não é entrevista para você fazer não, se você 

é cilindro de esquerda, professor de história, professor da universidade, você vai cuidar da parte boa. 

Mas não venha com essas perguntas não. 

Mas ele sempre cumpriu as tarefas, era um tarefeiro. E a juventude de Sergipe, depois do golpe de 64, 

66, 67, até 68, e não era daqueles que gostavam de aparecer não, de estar na, tem uma manifestação, ele 

estava lá com a bandeira, não, ele estava ali por perto, sentava lá no canto, e na hora que precisava 

realizar uma tarefa, estava lá Mário Jorge. Então ele era um tarefeiro. E graças a ele, nos anos, vou 

repetir, 67, 68, foi ele que contribuiu, decisivamente, para construir a base do partido, aqui dentro da 

universidade. 

Maria Vitória: E isso, através dessa expressão do movimento estudantil, aqui dentro, não é? 

Marcelio Bonfim: Aqui dentro. Aqui dentro. Depois ele começou a ser questionado, perseguido, aí foi 

para o Rio, foi para São Paulo. 

Maria Vitória: Você se lembra quais eram as tarefas que ele realizava aqui na universidade? 

Marcelio Bonfim: Não, aqui ele recrutou, o Érico Mangueira, Entendi. João Augusto Gama, acabou, 

foi o primeiro a levar material, o jornal do partido, documento do partido, entregava a ele, e ele 

entregava, né? Sim. Quando, às vezes, ele não era de reunião, ele não tinha paciência, né? Como todo 

artista, não tem paciência de sentar numa mesa, para fazer uma reunião, para discutir a construção de 

uma obra de arte, ele fazer uma reunião numa mesa, para dizer como é que a gente faz, até porque o 

artista é isso, né? Ele pensa, e quer ficar sozinho e riscar, né? Então, Mário Jorge era isso. Sim. Então, 

se você me perguntar, se ele era um militante do PCB, era, foi, apesar das discriminações que tinha em 

relação a ele. Sim. Mas a contribuição dele foi da mais alta importância, porque foi pela mão dele, pela 

conversa dele, pela amizade que ele tinha com esse grupo todo da Universidade, repito, Hélio 

Mangueira, Gama, quem era mais? Chico Varela, que hoje está numa cama, também doente, foi pela 

mão de Mário Jorge. Isso facilitou por quê? Porque havia um relacionamento familiar da tia, da tia de 

Hélio Mangueira, com a mãe de Mário Jorge. Moravam tudo um perto do outro.Certo? 

Maria Vitória: Sobre a saída dele, a São Paulo, ele foi no final de 66, em dezembro de 66. 
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Marcelio Bonfim: Mas depois voltou pra cá. 

Maria Vitória: Isso. Ele ficava indo e vindo, né? E aí, nesse mesmo contexto, em 66, foi quando o 

partido, o PCB, ele começou a ver algumas dissidências políticas, né? Nessa época, onde teve o PCBR, 

onde teve a ANL, enfim. 

Marcelio Bonfim: Carlos Marighella. 

Maria Vitória: Isso. Marighella. Isso. Como você se posicionou nesse momento das dissidências? 

Marcelio Bonfim: Olha, tem uma coisa que é interessante, né? Em 66, eu já tava, era um termo que o 

pessoal do partido usava, né? Né? Companheiro tal, já tá muito queimado. E com essa argumentação, 

me convenceram, né? Eu saí, eu saí de Aracaju pra onde? Pra uma reunião em Salvador. Mas nunca fui 

em São Paulo. Pronto, aí me convenceram, eu fui. É, eu fui. Mas antes fui pra essa reunião. E a 

coincidência, e lá tinha companheiro de Alagoas, companheiro da Bahia também, e aí veio o 

companheiro da direção nacional do partido dar assistência nessa reunião e fazer exposição do que o 

partido tava pensando, o que era que tinha que ser feito, quais seriam as tarefas de imediata, essas coisas 

que você entende. Nesse momento, já se usavam codinomes ou era o nome verdadeiro? Não, já tinha 

codinomes. Sim. Veja, depois eu vou lhe explicar como é que eu fui identificado lá por um companheiro 

da Bahia. Sim. Então veja, aí terminou a reunião, eu vim embora pra cá, e quando cheguei em agosto, 

não sei se foi agosto ou foi setembro de 66, lá em Moscou, encontrei um companheiro que eu conheci 

nessa reunião, em Bahia. E aí a gente se identificou, né, e aí ele às vezes vinha aqui, né, pra passear e 

tal, acabou, e conversando um com o outro, passou a saber meu nome, eu passei a saber o nome dele, 

mas já esqueci, não sei mais, não sei se está vivo. Aí ele me disse, e lá o meu nome era Manoel. Mas aí 

nesse dia ele chegou, um meio, mais ou menos, que a gente estava lá. E ele disse, companheiro, você 

sabe quem quem foi o assistente naquela reunião da gente lá em Salvador? Eu digo, não. Não sei quem 

é ele, não. Eu sei que era um cara alto e tal, mas não sei o nome dele, não. Aí ele disse foi Marighella. 

Marighella era baiano, né? É. Foi a última atividade, depois que eu conversando com os outros 

companheiros, que ele fez aqui, antes de romper. Porque quando ele rompeu o PCB, já foi no fim de 60, 

69 pra 68. Né? Aí eu parei, eu digo, puta merda. Conhecia Marighella de nome, né? E por um livro, por 

alguns trabalhos escritos, um livro que ele tinha que circulava na mão da gente. Aí conheci Marguerra. 

E aí eu passei a suspeitar que, por exemplo, esse companheiro da Bahia foi também pra lá, estava nessa 

reunião. O que veio fazer a exposição, o que veio dar orientação, foi que Marighella, eu não percebi na 

discussão, na exploração dele, essa questão da luta armada. Não tinha percebido ainda. Mas como a 

gente teve ele aqui como assistente, eu acho que a direção do partido, já também preocupada com isso, 

pegou a gente e mandou pra Moscou. Logo depois, Marighella rompe, né? Inclusive o Argonaldo 

Pacheco, que não chegou a ser preso aqui, nem foi preso em São Paulo até entrar na organização de 

Marighella. O Argonaldo foi também pra romper o partido e acompanhou Marighella. Então eu acho 

que a minha ida pra Moscou não foi só uma preocupação do partido, porque eu estava já ficando 

queimado aqui, foi também. Como eu tive contato, lhe confesso que eu não cheguei nem a perguntar, 

nem  a  conversar  com  Marighella,  porque  eu  não  sabia  que  era  Marighella. 

 

Talvez se eu soubesse que era o Marighella, eu tinha ido conversar com ele. Mas eu entendi que era um 

um emissário, um mensageiro da direção nacional do partido e assisti e vim embora. E esse companheiro 

me disse era Marighella. Talvez e quem sabe, eu podia até ter entrado nesse barco. Sim. Podia ter 

entrado. 

Maria Vitória: Isso puxa o gancho pra próxima pergunta que seria após 68, após o AI-5 mais 

precisamente, você ainda estava lá em Moscou. 

Marcelio Bonfim: Estava. Inclusive, se não me engano, eu tinha que voltar no fim de 68 e não voltei. 

Voltei no começo de 69. Porque estava aqui o assassinato Congresso de Viúna, depois o assassinato 



160 
 

daquele estudante Edson Luiz, que não era um militante, era um simples estudante de menor que estava 

almoçando no calabouço e a bala perdida da Polícia Militar atingiu ele. Mas veja como é, porque eu dou 

uma importância muito grande. Às vezes quando ando aqui, que olho que a casa está cheia de guri de 

estudante, eu digo eu continuo sonhando ainda. Sabe por quê? Porque quem organizou a resistência 

contra a ditadura não foi os velhos de cabelo branco. Né? Foi a juventude naquela época. Mesmo na 

clandestinidade. Aproveitaram é um termo meio pesado que eu estou dizendo aproveitaram o assassinato 

do Edson Luiz e conseguiram clandestinamente se organizar e mobilizar o país para passear tanto sem 

nível eu não estava aqui, mas aqui teve passeata também em solidariedade. Em todo o país. Me lembro 

que eu não assisti mas tomei conhecimento de uma missa de sétimo dia na Catedral de São Paulo. Você 

sabe que tem a Catedral de São Paulo, que tem um nomezinho que tem uma praça enorme. Então eu ia 

fazer a missa de sétimo dia dentro da igreja. Mas aí o pessoal foi chegando chegando e não deu para 

fazer dentro da igreja. Tiveram que botar aquela mesa na frente da igreja porque a praça estava cheia. E 

a partir daí a partir daí da morte pronto aí você conseguiu mobilizar a sociedade civil brasileira que 

estava calada. Aí os estudantes mobilizaram a OAB a associação de imprensa mobilizaram a igreja não 

sei se você sabe que por exemplo Dão ele foi acibisco do cardeal de São Paulo Lopesto, olha o nome 

agora tão conhecido estava em 64 na passeata Deus, Pátria e Família contra os comunistas Dão Evaristo 

Arnes né você tinha aqui no nordeste Dão Helder Câmara também começou a bater palma e aí quando 

a violência da ditadura atingiu a igreja né com assassinatos, com torturas de padre com suicídios de 

padre como padre que saiu daqui depois de torturado foi pra França e lá se suicidou qual é o nome dele? 

Você deve se lembrar aí a igreja também se levantou aproveitou e aí você passou a ter dentro da igreja 

uma frente poderosa de resistência contra a ditadura mas também despertou em setores daqueles que 

defendia que a derrota e a derrubada da ditadura teve que ser pela via armada aí veio Marighella, Carlos 

Lamarck o pessoal do MR-8 veio o pessoal do PC do B com a guerrilha do Araguaia depois teve a 

chacina da Lapa em São Paulo que matou um bocado de dirigente do PC do B mas uma coisa que ficou 

registrada é que o caminho para que a gente pudesse derrotar porque nós não derrubamos a ditadura eu 

vou explicar porque mas nós conseguimos pelo movimento popular pelo movimento massa luta pela 

anistia movimento sindical greve do ABC paulista nós conseguimos derrotar a ditadura como é que nós 

conseguimos derrotar a ditadura fazendo cada um no seu canto na sua área o trabalho de base. 

 

Organizando o movimento que eu chamo hoje do projeto de educação popular na medida que você vai 

organizar organiza dois hoje aqui discute com eles com muita paciência esses dois depois de preparado 

sai também para discutir com mais dois, com mais três quando você pensa que não tem um contingente 

grande de militantes e aí você viu que isso cresceu e aí o movimento pela anistia contra a violência, 

contra as torturas os dez mil brasileiros no exílio também lá se manifestando lá organizando 

manifestações criou um clima aqui no Brasil e que teve também interferência dos Estados Unidos e aí 

foi o que aconteceu teve um grande movimento né que agora em fevereiro agora em março e em abril 

completa  quantos  anos  84  para  20  84  1984  para  2025  quantos  anos  são? 

 

Quase 40 anos já que foi o movimento da campanha das diretas 41 anos é, o movimento da campanha 

das diretas é que mobilizou o país inteiro e eu me lembro me lembro e sempre conto isso nessa época 

você não tinha os grandes carros de som você não tinha trios elétricos né essas carretonas que tem pra 

Caju que tem na Bahia, não tinha e aqui em Sergipe a gente conseguiu mobilizar sem botar ônibus pra 

trazer o povo dos bairros ou gente do interior nós conseguimos mobilizar quase 40 mil sergipanos 40 

mil pessoas ali na frente da assembleia pra fazer o comício pela campanha das diretas em São Paulo a 

vendida paulista gente, um milhão de pessoas no Rio de Janeiro também no país inteiro isso criou um 

clima que permitiu que que o cidadão e a cidadã brasileira tivesse condição de deixar sair. 

 

O nó que há mais de 20 anos não tinha 20 anos ainda em 84 mas ia fazer 20 anos o nó que estava 

atravessado da garganta e a palavra de ordem que era repetida em qualquer canto em qualquer 
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manifestação eu quero votar pra presidente da república e quase que a gente aprova isso lá na câmara 

dos deputados isso contribuiu muito e foi decisivo para que a gente conseguisse derrotar a ditadura não 

derrubamos o que aí não passou não foi aprovada a campanha das diretas né, porque faltou meia dúzia 

de votos e aí veio a questão da até meia contraditório porque durante a campanha das diretas o discurso 

da gente era contra como é o nome o colégio eleitoral você sabe disso o que era o colégio eleitoral eram 

os deputados estaduais de Sergipe os deputados federais e senadores e pra Brasília escolher o presidente 

da república do colégio eleitoral e aí quando chegou nessa situação o ditador, o último ditador que era 

João Figueiredo caiu na besteira de escolher. 

 

Paulo Maluf pra ser candidato ao presidente da república e aí o MDB que na época não era PMDB era 

o MDB e os partidos de esquerda PCB, PCdoB que já estavam organizados a igreja chegaram à 

conclusão de que tinha que ir ao colégio eleitoral enfrentar o candidato da ditadura que era Paulo Maluf 

e quem? quem? o Tancredo Neves pronto, aí se lançou o Tancredo Neves e foi outra campanha bonita 

no país inteiro ganhou a eleição no colégio eleitoral mas infelizmente infelizmente é para compor essa 

chapa a esquerda que não participou dessa campanha da campanha do Tancredo Neves só não teve a 

parte todos que restavam do partido de esquerda participaram só não participou o PT que foi contra 

ainda o colégio eleitoral. 

 

Pronto, mas aí se teve que escolher o cidadão que sustentou a ditadura durante muito tempo que foi José 

Sarney que passou a ser o vice-presidente e de lado, lá da ditadura ele trouxe muita gente para votar em 

Tancredo né e aí até hoje os pesquisadores essa é uma avaliação que eu faço os sociólogos os escritores 

não explicaram ainda nem os médicos qual foi a verdadeira doença que matou Tancredo Neves em 

menos de uma semana na semana que ele ia tomar posse a história que diz que foi o nó nas tripas uma 

tal desverticulite que eu chamo de nó nas tripas mas na semana que ele ia tomar posse foi uma 

coincidência e assumes a Sarney com a incumbência de de de planejar e executar a redemocratização 

do país que não houve redemocratização que a estrutura de repressão continuou e continua até hoje eu 

lhe disse aqui no começo que em 89 em 89 eu era vereador e os meus pronunciamentos o serviço de 

formação da marinha ia todo dia buscar até que pegavam um que era importante para eles que foi o meu 

discurso elogiando a revolução cubana até hoje está funcionando eu estou lendo um livro agora e chego 

até ficar é os cachorros atingidos como ele. 

 

Poste. 

 

O livro soltaram o Prestes, soltaram ele, e enquanto ele estava preso, foi recrutado para continuar no 

partido, mas sendo o homem de confiança dos órgãos de segurança. E ele foi tão competente que chegou 

a ser membro da Comissão Executiva Nacional do Partido Comunista e Segurança de Prestes. Quando 

esse livro apareceu, primeiro apareceu nas redes sociais, o livro e tal, e o Marcelo Godói, que passou 20 

anos pesquisando, aí apareceu a foto dele, mas o velho, cada velho, eu não reconheci. Quando ganhei 

de presente esse livro, um amigo meu do Rio de Janeiro mandou para mim, um companheiro também, 

aí nasceu. E na capa estava o retrato dele, ele novo, aí eu reconheci. E quando eu estava em Moscou, no 

fim de 68, o Prestes já tinha ido lá morar, porque não dava para ficar aqui no Brasil na cadastrividade, 

por causa do ato sinal número 5, fechado o Congresso, fechado o Judiciário, caçado mandatos, aí a 

violência aumentou, por outro lado também, a luta armada avançou também, o Prestes teve que ir para 

lá. 

 

E aí ele foi, porque era um homem de segurança de Prestes, imagina, era serviço dos órgãos de 

segurança, certamente passou um período sendo treinado pela CIA, e quando eu vi a foto dele, jovem, 

me lembrei do encontro que eu tive com o Prestes lá, eu só não, porque toda a delegação do brasileiro 

que estava lá, o Prestes já explicando o que estava acontecendo no Brasil, o ato sinal número 5, a 
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repressão e tal, aí eu me lembrei dele, de puta merda, a gente era vigiado, muito bem vigiado. Pronto, aí 

a gente estava falando, agora eu fugi, né? É o último eixo da entrevista já, para a gente finalizar. É. É. 

Maria  Vitória:  Sobre  a  memória  política  de  Mário  Jorge,  aqui  em  Sergipe. 

A primeira pergunta, na verdade não é uma pergunta, eu vou resumir esse eixo de perguntas, mas foi 

uma coisa que eu fui acompanhando durante a pesquisa, e aí eu percebi que a produção artística de 

Mário Jorge, ela ganhou bastante destaque aqui no Estado, e fora também, por conta das conexões. 

Depois que ele morreu. 

Marcelio Bonfim: Depois que ele morreu, exatamente. 

Maria Vitória: É. Porque enquanto ele estava vivo, existia essa censura. 

Marcelio Bonfim: É, ele não dava valor, porque ele não era um cara de idade, de sapato, de tênis, de 

roupas, né? Sociais. É, era o, era o, você encontrava, se você não conhecesse ele, encontrava ele na mesa 

do baile, esse cara imaginava, pelo jeitão dele, né? Acabou de tomar a cerveja dele, acabou. Agora, 

aquele  cara  aberto,  conversava  com  todo  mundo,  todo  mundo  conhecia  ele.  Sim. 

Né? Até porque ele era sobrinho. A tia dele, não parece que era a tia dele, era casada com o juiz federal. 

Maria Vitória: Osman Hora Fontes 

Marcelio Bonfim: Você está entendendo? E todo mundo, pô, olha, né? O juiz federal, aí conhecia ele, 

e ele era, falava com todo mundo, brincava com todo mundo, todo mundo brincava com ele, e foi isso 

que eu percebi, os primeiros, bom, os primeiros momentos que eu conheci ele, que eu acompanhava ele 

no cacique, nos, num, num barzinho lá na talaia, o jeitão dele, e todo mundo que chegava, vinha falar, 

Mari Jorge, Mari Jorge, Mari Jorge, ele, pô, esse cara. Ele era carismático. É, carismático. 

Maria Vitória: Mas, enfim, tinha esse lado, e teve esse lado, né, com um trabalho muito assíduo da 

mãe   dele,   depois   da   morte,   pra   poder   manter   a   memória   viva. 

 

Marcelio Bonfim: Foi, foi, foi. 

Maria Vitória: Porém, a sua militância política, ela nunca teve tanto destaque ao público. É, por quais 

razões você acha que isso aconteceu? Desse apagamento da militância política dele. 

Marcelio Bonfim: Deixa eu lhe dizer uma coisa, deixa eu lhe dizer uma coisa pra responder essa 

pergunta. Quando eu fui pro Rio de Janeiro, e lá prepararam a documentação pra eu viajar, e não me 

mandaram que eu fosse pro aeroporto, que eu também não ia acertar, me levaram pro aeroporto, e 

ficaram lá, até o avião subir, o pessoal preocupado, se, né, se eu ficasse lá sozinho, os caras poderiam 

ter me seguido daqui, me pegavam, aí o avião subiu. O avião da, esqueci o nome, foi no Rio. E aí, esse 

avião parou. E o avião parou, fez escala em Recife. E em mais ou menos uns 15 dias, que os militares 

tinham jogado uma bomba no aeroporto de Guararapes, que a intenção era mostrar e dizer que aquela 

bomba, aquele ato, tinha sido das esquerdas, dos comunistas. Mas que não foi, foi eles mesmos. E aí foi 

um terror em Pernambuco. E eu apavorado sabendo disso, o avião desceu, e era pra outros passageiros 

subirem, aí depois que o avião subiu, eu respirei fundo, e aí ouvi o piloto, é, dizer, ó, nós agora estamos 

atravessando o Atlântico, né, em direção a Paris. Eu sabia que eu ia descer em Paris. Pá, pá, pá, eu 

respirei fundo. E aí teve, me desculpe, como é que eu vou dizer, que eu sempre digo, falo desse jeito. 

Tive dez orgasmos por segundo. 

 

Você vai perguntar, por quê? Porque aí a minha cabeça abriu. Eu ia ver, eu ia assistir, eu ia acompanhar, 

eu ia até participar. Da construção da nova sociedade. Que era a sociedade socialista, que essa era a 

mensagem que era passada para o mundo inteiro. Pronto, aí cheguei lá, bem tratado pelos soviéticos, tal, 

tal, tal, mas depois de um certo tempo, um ano que eu estava lá, eu percebi algumas coisas que eu achava 
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estranho. Eu enxergava, olhava, acompanhava, que as bases técnicas e materiais para a construção da 

nova sociedade estavam sendo executadas. Que era educação a melhor do mundo, né, você não tinha 

educação terceirizada, particular, como a gente tem aqui. O Estado aqui deixa de investir no ensino 

público gratuito, em outras palavras, deixa de aumentar o orçamento da Universidade Federal de Sergipe 

para estimular as universidades privadas, Tiradentes, Pio X, e essa ruma de universidade particular que 

a gente tem aqui. 

 

E esses investimentos não é feito com capital pessoal, individual, dos donos dessas universidades, é com 

dinheiro do Ministério da Educação, do BNDES. Tudo isso eu vi, saúde, transporte, os melhores metrôs 

do mundo estão em Moscou. Até porque, durante a guerra, o Estado teve a preocupação de criar 

ambientes de proteção, para que a cidade de Moscou fosse bombardeada, a população tinha onde se 

abrigar, que era dos metrôs. O metrô de Moscou é um grande museu hoje. Você quando entra, não sei 

se ainda é, né, porque tem quanto tempo que eu estive lá, mas era um mundo, né. Transporte, tudo. 

Trabalho, tudo. Mas faltava uma coisa que eu chamo da parte religiosa. Faltava. A liberdade e a 

democracia. As igrejas fechadas, o preconceito. Uma mulher não podia, como é que se diz, abraçar e 

beijar outra colega. 

 

Não é aquele. O pessoal dessa área. O cara também não podia fazer opção, né. Quer dizer, viado era 

com a cadeia. Não podia sair. Não podia vestir uma roupa que, como se, o pessoal veste hoje. Censura 

brava, reprimida. Até porque eu, eu acho que você tem que respeitar. Por exemplo, se você tem um 

comportamento, se você faz uma opção, que não vai de impromo, não prejudica quem está do seu lado, 

não é sua opção. Você vai em frente. Eu tenho que respeitar. Eu tenho que respeitar. Se eu quero 

construir uma democracia, eu tenho que respeitar as opções de cada cidadão, de cada cidadã. Lá não. Lá 

você só tinha o jornal. Os Mario Jorge de lá. Só podiam pintar o quadro. Escrever um poema. Fazer um 

livro. Fazer um artigo. 

 

E antes de se fazer isso, tinha que ter autorização do Estado. Só podia escrever, só podia fazer sua obra, 

sua pintura, sua arte, se o Estado autorizasse. E foi lá, que eu ouvi do professor de Filosofia. Em uma 

aula que ele deu sobre o marxismo, e sobre o socialismo, sobre o comunismo, ele dizia que certa feita 

perguntaram ao velho barbudo, né? O velho barbudo cabulhudo, Marx, o que era, o que é o socialismo? 

E Marx simplesmente, rapidamente respondeu, o socialismo é a democracia no seu mais alto estado. 

Estágio de desenvolvimento. Então lá, não tinha democracia. Sim. E o socialismo, jamais será 

construído, em lugar nenhum do mundo, Sem democracia. Sem liberdade, sem democracia. É através 

da liberdade, da democracia, que você passa a ter ensino de qualidade, você passa a não ser 

desempregado, você passa a viver num país onde não tem fome, onde não existe a desigualdade. 

 

Enfim, lá não tinha. É tanto que não tinha, aí você pode até me dizer, ah, mas os russos, em 1917, tiveram 

que enfrentar a guerra civil, tiveram que enfrentar a primeira guerra mundial, depois tiveram que 

enfrentar a segunda guerra, porque todo o peso da segunda guerra, a segunda guerra mundial foi 

planejada, arquitetada pelos ingleses, que há historiadores que não dizem isso, mas eu digo, a segunda 

guerra mundial foi planejada pelos ingleses e sempre foi os donos do mundo e pelos americanos. 

Naquele momento, nos anos 30, 40, o capitalismo, segundo Marx, já vivia em crises cíclicas, em crises 

econômicas, a cada instante, a cada momento. E a forma do capitalismo, isso acontece até hoje, a forma, 

o caminho para o capitalismo de um determinado país, ou de vários países, sair dessa crise, é através da 

guerra. 

 

Fabricando armas, invadindo, controlando. Eles aí planejaram a guerra e prepararam, prepararam Hitler 

para ser o grande comandante dessa guerra. E aí a Rússia foi um dos primeiros países a ser invadido. 

Tem uma coisa que os russos uma vez me mostrou, que eu saí para visitar alguns centros de memória, 
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lá da Rússia, da Rússia Soviética, e alguns historiadores, algum livro diz que o exército alemão de Hitler 

chegou a dez quilômetros do município de Moscou. Não foi a dez quilômetros da cidade de Moscou, 

não. Foi a dez quilômetros da Praça Vermelha da sede do governo. E um desses tradutores que estava 

com a gente, lá foi mostrar, né, esse local de memória da guerra. Aquele negócio de concreto lá em 

cima,  tal,  tal,  tal.  Ele  aí  mostrando  e  dizendo,  olha,  aqui  nós  não  usamos  água. 

 

O nosso povo não usou água para misturar o concreto, o cimento com pedra. O cimento aqui foi molhado 

com o seio do nosso povo. E é verdade, né. Então, tiveram que enfrentar a guerra. E aí, apesar do Stalin 

ter sido um cabral vaidoso, prepotente, né, mas ele foi responsável pela derrota do nazismo, do fascismo 

no mundo. Porque ele conseguiu se organizar, organizar o chamado exército brasileiro, jogou todo o 

exército, a indústria américa, lá para a Sibéria, porque tinha uma grande ponte, né. Sibéria, no inverno, 

né, eu passei uns dias lá e não aguentei. E quando voltou, voltou mais de armado e foi esmagando. Claro, 

né, os dados da Rússia, na época da Soviética, era de que o povo russo perdeu cerca de mais de 20 

milhões de russos na guerra. 

 

Tanto que a cada 10, a cada batalhão de 10 homens, dois não tinham arma. Você vai perguntar, por que 

os dois não tinham arma? Sabe por quê? Porque uma bala que viesse, atingisse um soldado, um tenente, 

sei lá quem fosse, e o cara tivesse no chão morrido, o outro que vinha sem arma, aquela tropa de 10 ou 

de 20 não parava. Pegava as armas, as munições daquele que já estava no chão e tocava em frente. 

Tiveram que enfrentar isso. Deram sorte porque foi a partir do fim da guerra, da Segunda Guerra 

Mundial, que a União Soviética construiu o chamado Leste Europeu. Por onde o Exército Vermelho, 

que ele ia passando, por onde o Stalin, que ele acompanhava, é o presidente, mas acompanhava, tudo 

bom, acompanhava, libertava aquele país e chamava o pessoal da resistência, e geralmente estava o 

pessoal da esquerda, o pessoal dos partidos comunistas, e dizia, implante aqui a ditadura e o pró-italiano. 

 

Essa mesma proposta ele fez quando ajudou a libertar a França. Mas aí o De Gaulle não aceitou. 

Continuou, quer dizer, e aí foi o que aconteceu, os americanos. Outro exemplo, o Exército Vermelho de 

Stalin invadiu a Alemanha e até hoje ninguém sabe se o Hitler foi preso, se se suicidou ou se foi fuzilado. 

Foi o Exército Russo, o Exército Vermelho. Quando a Inglaterra e os Estados Unidos perceberam isso, 

foi o que aconteceu? Cercou o Exército Russo lá e aí sentaram para conversar e o grande acordo foi 

construir um muro dividindo a Alemanha. Você sabe disso, né? E a Alemanha ocidental que ficou na 

mão dos americanos e dos ingleses, e a Alemanha oriental que ficou perto, que ficou na mão da União 

Soviética, do Exército Vermelho. 

 

Porque faltava somente para o Exército Vermelho atravessar o Canal da Mancha, o nome é o Canal da 

Mancha, e chegar na Inglaterra. Quando eles perceberam isso, foram lá e fecharam. Eu vou precisar que 

a gente volte para o assunto. Pronto. É porque o senhor começou a falar da União, e aí a gente se perdeu 

aqui. Era por quais razões? Você acredita que essa a trajetória dele não foi? 

Sim, eu me lembrei. Com isso eu queria mostrar que não tinha construção de socialismo na União 

Soviética, tanto que demorou no outubro e hoje, é o exemplo que você tem aí. É russo matando russo. 

É Putin mandando matar os russos da Ucrânia. Até porque a Ucrânia foi há mil e tantos anos atrás a 

capital da Rússia. Acabou. Aí não tinha, você não tinha uma caminhada na construção do socialismo. 

Não era. Era a construção do capitalismo. E deu o que deu. E aí os artistas, os artistas, os intelectuais, 

os jornalistas, o pessoal que pintava, que criava, esse não tinha liberdade. Naquela época, nos anos 70, 

nós da esquerda, aqui, também tinha esse mesmo raciocínio que os soviéticos, que os comunistas russos 

tinham. Discriminava viado. Discriminava, enfim, discriminava tudo. Mario Jorge era discriminado. 

Então, ninguém valorizou. Ninguém olhou pra ele, olhava pra ele de mau vestido. Não era porque 

faltasse roupa, não. Era porque era o jeitão dele. E ele em casa, só, fazendo os poemas dele. Não era 

publicado em canto nenhum. Vocês sabem disso, não sabem? Sim. Ficava lá, tipo um arquivo. Às vezes 
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a gente fazia reunião, olha, às vezes a gente fazia reunião, em plena ditadura, a gente fazia reunião com 

três, quatro, cinco, lá na casa do Mario Jorge. Ali viziam a Secretaria de Segurança. Que havia um certo 

respeito, porque o tio era procurador, então ele não era um cara vigiado. Mas também as esquerdas daqui 

olhavam pra ele e discriminavam. Por isso que não valorizaram as obras dele enquanto ele era vivo. Só 

passou a ser valorizada depois da mãe, que juntou a papelada toda, e aí que chegou a irmã, e começou a 

separar, começou a mostrar a artistas, a intelectuais, e aí se chegou à conclusão que as obras de Mario 

Jorge é da maior importância do ponto de vista cultural, do ponto de vista artístico e do ponto de vista 

político-ideológico. 

 

Sim. Eu fiz um agudeio pra poder chegar aqui, mas eu queria era mostrar que isso era a concepção dos 

comunistas da época. Que havia até de, olha, você tem figuras, por exemplo, um dia desse eu vim pro 

lançamento do livro dele, foi até Fernando que me chamou, Bonfim, como é o nome dele, Manuel 

Bonfim. Manuel Bonfim. Cava de esquerda. Simpático ao PCB. Não era o fundador do PCB, mas é 

simpático. Enquanto era vivo, em grande importância. Passaram a dar importância a Manuel Bonfim 

depois que ele viajou, que ele foi embora, que ele morreu. Infelizmente, é isso. Então, é a situação de 

Mario Jorge. Quando eu fiz um agudeio lá na Rússia, foi exatamente pra mostrar que lá era assim e aqui, 

isso   é   um   doido.   O   que   era   que   se   dizia   de   Mario   Jorge? 

 

Isso é um doido. Acabou. Olha o jeito dele. Tá, acabou. Depois, graças a mãe, e também um pouquinho 

da que ele casou com uma pessoa, Marinice. E aí eu abro um parênteses pra dizer que é você o segundo. 

Ela hoje está meio desequilibrada e tal, mas ela é uma figura. Teve um episódio aqui que a gente precisou 

tirar na marra o Hélio Mangueira de dentro de casa. Tirar ele de Aracajuí, de Sergipe, mandar pro Rio 

de Janeiro. E que o primeiro passo era tirar ele da casa do pai. Ele não podia sair com ele porque ele 

estava sendo observado. Aí tivemos que encontrar uma forma de tirar ele da casa do pai e levar pra casa 

de Marinice. Que a essa altura Marinice eu acho que nessa época não dormia bem mais na cama com o 

Hélio. 

 

Porque Mário Jorge é um. Ela tinha o próprio apartamento. É. Aí levou o Hélio com o Hélio passaram 

quase um mês lá. E aí o pessoal que seguia ele aqui se perdeu. E aí nós organizamos outro esquema pra 

tirar ele da casa de Marinice de noite pelas mãos do companheiro da gente que era major do exército. 

Do sargento que era do exército. E aí tiramos ele daqui ele foi pra São Paulo. Mas ficou lá na casa de 

Marinice. A casa de Marinice. 

Maria Vitória: Ela também era do PCB? 

Não, mas não criava dificuldade. Sim. Não criava dificuldade. Nem criava dificuldade com Mário Jorge. 

Nem criava dificuldade mas se a gente precisava de alguma coisa ela era lá. Não sei nem como ela 

estava. Estava doente, não sei nem como ela estava. Não se bate muito bem com com a menina como é 

o nome dela. Com a cunhada, não se bate. Não sei do que. Isso é negócio de família. 

Maria Vitória: A última pergunta você acha que esse trabalho esse meu trabalho atual contribui para 

os estudos na memória política no período da atadura militar em Sergipe? 

Marcelio Bonfim: Contribui. Contribui porque você vai escrever uma coisa que ninguém escreveu. Que 

nem os companheiros dele. Aqueles companheiros que puxaram que foi puxado por eles para as 

esquerdas. Tem preocupação com a história do Mário Jorge. Eu sou o único que por onde anda quando 

me perguntam fazer um relato sobre a militância sobre os jovens que militaram no partido na época da 

atadura eu sempre refiro a Mário Jorge. Sim. Tem mais alguma coisa que o senhor gostaria de 

acrescentar? Não está aqui gravado. A gravação desapareceu. Mas deixa eu lhe mostrar aqui. Isso não 

foi eu nem que botei. Não sei se foi meu irmão. Foi alguém que botou. Vou lhe mostrar aqui. Deixa eu 

pausar. 
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ENTREVISTA COM WELLINGTON MANGUEIRA (Aracaju/SE, 17/02/2025) 

 
Maria Vitória: Agora vai. Pronto. O termo de consentimento livre e esclarecido já foi apresentado ao 

participante Wellington Mangueira. Quem está o entrevistando é Maria Vitória, estudante de pós- 

graduação de mestrado na UFS, na Universidade Federal de Sergipe, no PROIS, que é o programa de 

História, Mestrado Acadêmico em História. Muito bem. Vamos iniciar a entrevista. Vamos sim. A 

primeira pergunta é quais são as experiências que marcaram a sua juventude no início da década de 60 

em Sergipe? 

Wellington Mangueira: A minha com a do Mário Jorge ou só as minhas? Primeiro as suas. Eu posso 

apresentar o bloco todo de uma vez. 

Maria Vitória: A primeira pergunta é essa, quais são as experiências que marcaram a sua juventude. A 

segunda é como e quando conheceu Mário Jorge. E qual o grau de afetividade entre vocês? Qual era o 

grau de afetividade? 

 

Maria Vitória: E a terceira pergunta é, você poderia descrever as lembranças das vivências e 

aprendizagens que teve junto a Mário Jorge na vida pública ou familiar antes do seu falecimento em 

1973? 

Wellington Mangueira: Bem, nós nos conhecemos. Eu conheci Mário Jorge e ele me conheceu quando 

ainda éramos garotos. Pois que o pai dele, seu Claudomir Andrade Vieira e Dona Ivone Menezes Vieira, 

ela e seu Claudomir frequentavam o Cotinguiba Sport Club, clube que tinha dado a seu Claudomir várias 

medalhas pelas conquistas que ele fez em nome do clube, do remo, do basquete e incentivava também 

o futebol. Então desde criança que nos conhecemos. Mas foi no Ateneu que amalgamamos essa 

experiência que se construiu, mesmo essa vivência. E no Cicle Clube de Aracaju, um clube de crianças, 

pré-adolescentes, que foi formado na Praça Tobias Barreto, na casa do seu Montalvão, um homem de 

posse, que era parente da família Diniz. 

 

E lá nós tivemos uma vida comunitária muito interessante onde produzíamos vários tipos de esporte, 

todos eles voltados para, na medida que alguém fosse se destacando, poderia frequentar o Cote Guiba 

para defender as cores do Cotinguiba. Esse era o mote. Se bem que um desses participantes, Léo Filho, 

era torcedor do Sergipe. Mas na grande maioria lá, tanto Henrique Vieira, quanto Edirani Sales, como 

Alberto Figueiredo, Adalberto Figueiredo, todos eram cote guibenses. Então, o Orton Menezes. Então, 

Manoel Diniz, que era o presidente do Cicle. Então, aí nós construímos uma boa interlocução, uma boa 

amizade. E lá no Ateneu, havia sempre disputa pelo Grêmio e também na Arcádia. E também no Cegas, 

que era um clube de geologia. Mas o fundamental, lá no Colégio Ateneu Sergipense, que naquela época 

se chamava Ateneu. 

 

Era o Colégio Estadual de Sergipe. Mas todos consideravam Ateneu, tanto que o apelido era Ateneu. 

Muita gente se confunde, era Ateneu, era o Colégio Estadual de Sergipe que tinha a vida. Tinha um dado 

de nome, mas no inconsciente coletivo, no imaginário todo era Ateneu. Às vezes eu falo Ateneu, era o 

apelido que pegou e depois os governos seguintes, depois que acabou o regime ditatorial, voltou o nome 

Colégio Ateneu Sergipense. Se bem que antes da ditadura tinha havido essa coisa. Havia mudanças no 

Colégio Estadual de Sergipe. 

Então, dito isso, nós começamos a discutir política estudantil. 

Maria Vitória: Isso era em qual ano? 
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Wellington Mangueira: Em 1963. A minha lembrança maior, se você pergunta sobre minha 

experiência junto com o Mário Jorge, foi quando o professor Franco Freire e a professora Ofenísia Freire 

convocou muitos intelectuais e estudantes, para se manifestar contra Lincoln Gordon, que era o 

embaixador norte-americano, que era contrário ao Brasil pesquisar petróleo. Era contra a Petrobras. E 

ele veio fazer uma visita a Sergipe e o professor Franco Freire organizou essa movimentação junto com 

a professora Fenícia e com alguns outros professores progressistas. Silvério Leite Fontes, José Silvério 

Leite Fontes, o Antônio Costa Mello, tem até o colégio com o nome dele, mas agora eu me esqueci. José 

Antônio da Costa Mello, outro professor Bonifácio Fortes. E estavam lá os estudantes. Esse foi um 

momento importante da nossa ida. Eu não queria ir, eu tinha pouca idade, mas meu irmão Hélio, que já 

participava do Ateneu, dizia que era normal que o Ateneu participasse. E minha mãe, que estava 

entendendo das coisas já, por conta de uma militância antiga de meu pai, que em 1935 ele foi preso, 

porque ele defendia a Aliança Nacional Libertadora, cujo presidente de honra era Luiz Carlos Prestes, e 

por conta disso eu já tinha alguns conhecimentos dentro de casa desses problemas sociais. Mas meu pai 

não me influenciou em nada. Eis que fomos para essa manifestação. Outro momento também 

interessante que participamos juntos, eu e Mário Jorge, Jornal do Mato Santiago, Ernestino, e tantos 

outros colegas daquela época, foi quando houve um aumento de passagens de ônibus, em que nós 

protestamos enquanto estudantes. 

Mas um momento mais importante, que faz com que a gente comece a pensar em entender a lógica da 

política, foi quando, e aí eu volto um pouco ao passado, quando Jânio Quadros foi candidato, e do outro 

lado, Marechal Lott. Havia uma situação em que o Partido Comunista Brasileiro, o PCB, preferia Lott, 

apesar de Lott dizer que não queria apoio do Partido Comunista Brasileiro. Mas o Partido Comunista 

Brasileiro   apoiava   Lott   e   João   Goulart,   que   era   de   outro   partido. 

 

Naquela época podia se eleger o presidente de um partido e o vice-presidente de outra composição 

política. Minha professora do primário, Dona Nilza Rodrigues, ela estava em uma escola pública, 

municipal, pública, municipal, uma escola isolada, que não tinha nem sanitários, porque era uma 

improvisação, ia para a casa dos vizinhos quando era necessário. Ela defendia de forma muito sutil o 

defendia de forma muito sutil e foi toda uma entrevista. A candidatura de Marechal Lott. Enquanto que 

o Jânio Quadros, muita gente defendia a candidatura dele por ele estar fazendo uma convulsão com o 

DN. O DN em Sergipe, naquele então, era progressista, diferente dos outros partidos. Ela acolhia os 

comunistas, como o Major João Teles, a própria professora Fenícia Freire, aquela senhora fantástica, 

que hoje é nome de rua, é, Simone Dias, Pureza, Maria Pureza, o partido tinha muita influência. 

 

Então, mas Jânio Quadras comovia. Enfim, foi eleito Jânio Quadras e João Goulart. João Goulart de 

uma chapa, que era com Marechal Lott. O Lott com a grosseria, por um lado, um grande general, 

Marechal, a favor da democracia, mas era, não queria apoio de comunista. E apesar disso, o partido 

disse, mesmo ele não quer nosso apoio, devemos apoiá-lo. Foi o primeiro momento que eu tive assim, 

essa discussão interna, porque meu pai ficou balançado, não gostava de militar, que ele tinha sido o 

presidente em 35. E por outro lado, o herói dele, que era Luiz Carlos Prestes, ia acabar por votar. Esse 

negócio gerou, dentro da minha casa, muita discussão interna, não é? E repercutiu fora, porque nós 

conversávamos com os colegas, como Jorge Aurélio, o Austin Menezes, do Popular Castibal, Henrique 

Vieira, Mário Jorge. 

 

Foi o primeiro ensaio, nós ainda não éramos, nem ainda do ginásio, como se chamava na época, nós 

estávamos ainda no primário. Bom, é que eu atropelei um pouco. Então, o resultado, depois você vota 

na ordem, na ordem cronológica. 

Então, o que acontece, é que, foi com a eleição de Jânio Quadro, e a vice de João Goulart, a renúncia de 

Jânio Quadro, naquela circunstância, João Goulart estando na China, o golpe estava marcado, de uma 
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forma terrível, porque era para os militares, não darem posse a João Goulart, e Jânio Quadro assumir, 

com mais poderes, a presidência da República. Essa era a visão, que passavam para a gente, enquanto 

estudante. E foi aí, que houve a cadeia da liberdade, que foi mandada por Leonel Brizola, e Mário Jorge, 

ficou também atento, porque o pai dele, Seu Claudomir, comprava jornais, do sul do país. E nós nos 

reuníamos, embaixo da estátua de Tobias Barreto, porque ali, na praça Tobias Barreto, a estátua dele, 

não ficava assim na planície, não, tinha uma espécie de um altar, tinha um monumento, ele em cima 

desse monumento. E tinha assim, os degraus, a gente estava ali, com Herbert Mendonça, que Herbert, 

era contrário a João Goulart, mas Herbert era a favor, enfim, nós todos discutimos ali. Esse foi o primeiro 

momento, de uma interlocução política. 

Com o tempo passando, vieram as eleições de 1963, para o Grêmio Cultural Claudomir Silva, que era o 

órgão, de representação, do Ateneu. Né? 1963. Então, nós formamos uma chapa, para concorrer, à 

presidência do Grêmio. O Grêmio era o órgão, de representação dos estudantes. Tinha sido formado, até 

por Joel Silveira, um grande intelectual, importante no jornalismo, importante na cultura sergipana. Pois 

bem, ganhamos as eleições, disputando com chavas do científico, e do clássico, como era chamado 

naquela época, e aí estabelecemos, pelas ideias, discutidas democraticamente, que deveríamos ter um 

mote, da nossa gestão. Então, traçou-se, e consolidou-se, a seguinte, o seguinte, dístico, dístico não, o 

slogan não, queria uma palavra em português. Concebemos, o, uma consigna, uma consigna. Esporte, 

cultura, esporte, cultura, turismo, e educação, tudo na maior gestão, 1963, 1964. Esporte, cultura, 

turismo, e educação. Com essa consigna, nós vencemos, né? E com isso, a gente desenvolveu. Meu pai, 

que já não era mais, o eletrotécnico, era, era um homem, da, da, do Instituto de Aposentadoria e Pensões 

dos Ferroviários, e Aeroviários, mas ele não tinha deixado a profissão inicial. Aí ele montou, um 

aparelho de som, um, transformador, não, um amplificador, com microfones, e cartas de som, e doou 

para o, o Grêmio. 

 

Então combinamos, então com o, então o diretor, que nos intervalos botaríamos músicas, né? E 

falaríamos alguma coisa. Então, esporte, cultura, turismo, e politização, tudo na maior gestão, 

politização, esporte, cultura, turismo, e politização, tudo na maior gestão, 63, 64. 

Então, Mário Jorge, era o primeiro secretário deste Grêmio. Sim. E, neste Grêmio, começamos a, 

movimentar, arte, cultura, esporte, turismo, fazer muitas atividades. Aí consolidou-se uma amizade. 

Com o passar do tempo, estava na ordem do dia, as reformas de base de João Goulart. Reforma agrária, 

reforma tributária, reforma educacional, reforma bancária, enfim. E nós, nós estudantes, tivemos, na 

figura de Félix Mendes, que também era estudante, mas era o representante da UBS, União Brasileira 

dos Estudantes Secundários. Ele era o representante daqui. E, tinha a UBS, União Sergipana dos 

Estudantes Secundários, que nós estávamos nos preparando para concorrer, para ganhar. E, o Grêmio 

Cultural Clássico, foi o primeiro Grêmio a se filiar diretamente à UBS, porque havia essa possibilidade. 

Não é? E nós, assim o fizemos. Pois bem, começamos a participar das manifestações em prol das 

reformas de base, proposta pelo governo João Goulart. E, tínhamos um carro de som. Além dos 

intervalos de 10 minutos, organizamos também vários campeonatos, e sempre que acabavam os 

campeonatos, seja de voleibol, seja de futebol, ou futebol de salão, nós pontuávamos isso. 

Esporte, cultura, turismo e politização, tudo na maior gestão, 63, 64. E tentamos fazer isso. Então, 

quando tinha movimento do centro operário, uma representação do Ateneu ia, como também alguns do 

Tobias Barreto iam. Foi nesse clima que se criou uma comissão para tirar delegados para o Congresso 

da UZIS. E Mário Jorge muito se destacou, porque Mário Jorge já sabia dirigir. Ele, Mário Jorge, 

Abelardo, que também, o pai de Abelardo deixava ele com uma, uma, não é um jipe não, como era 

aquele nome daquela, sem ser jipe, parecia um jipe. Uma Rural. Uma Rural Williams. Ele com aquele 

carro, Mário Jorge com uma Kombi, sabe, era do menor, mas o Estado não estava tão desenvolvido, não 

havia tanto. E assim nós começamos a montar o número maior de congressistas para o Congresso da 

UZIS, que ia se realizar na cidade do Lagarto, que o prefeito tinha oferecido espaços, inclusive 
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alimentação. Ocorre que, Mário Jorge já escrevia poesia, Mário Jorge já interferia nos documentos que 

a gente redigia, Já fazíamos o jornal, ele era um dos escritores, um dos editores do jornal. 

Maria Vitória: Como era o nome do jornal? 

Wellington Mangueira: A voz do Ateneu. E aí nós, depois também abrimos outro jornal, para 

diversificar, não é? Sim. A Verdade. Também tinha o jornal A Verdade. 

Maria Vitória: E tudo circulava pelo Ateneu mesmo? 

Wellington Mangueira: Pelo Ateneu, mas tinha outras escolas que a gente queria ganhar, as lideranças 

das outras escolas, como do Salesiano, como do Tobias, como do Jacso. Havia uma resistência, que o 

Jacso e o Tobias ainda eram colégios particulares, mas nós introduzíamos os nossos jornais, gerando 

confusão, a ponto de, às vezes, o diretor do Jacso Figueiredo ter tomado com raiva, na mão dos 

estudantes, os documentos que nós estávamos encaminhando. 

Enfim, fizemos uma aliança com a Igreja Católica Apostólica Romana, não é? Fizemos uma aliança, 

porque os colégios do São José, onde a Ana Lúcia estudou, o Colégio São José, mas nesse ponto ela era 

muito jovem e não participou, o Colégio São José tinha muita gente e, portanto, teria mais delegados, 

que era proporcional ao número de estudantes. E o Nossa Senhora de Lourdes, também colégio, que 

tinha muitos alunos, que também pôde tirar delegados. E, no interior do Estado, tinha em Capela, por 

exemplo, um colégio que era mantido pela Igreja Católica. Então, graças à Teresinha Lemos, que ainda 

está viva, ela é da minha idade, e ela hoje é assistente social, conhecida, respeitada, nós tivemos contato 

com várias lideranças, porque ela tinha uma inteligência fulgurante. Então, foi nesse clima que o 

Congresso se realizou em Lagarto, onde, quando discutíamos a questão da reforma agrária, o então 

prefeito de Lagarto, da família Ribeiro, dizendo que lá já tinha havido a reforma agrária, que tinha o 

Banco do Brasil feito a Cooperativa do 13, e que não queria aquilo, que era coisa de comunista. E mais, 

que não entraria lá nem Viana de Assis, nem Cleto Maia, que era um comunista e não entrava. Então, 

aí, primeiro, a gente achou estranho aquilo ali, mas a violência foi grande, de não querer. Como tinha 

muitas moças no Congresso, de própria distância, todo o Estado, para intimidar e criar um clima ruim, 

começaram a jogar sapo. Os cabangas dos políticos de então jogaram o sapo dentro do auditório, da sala 

enorme que nós estávamos realizando o Congresso, para criar um tumulto. Mas, mesmo assim, revelado 

isso, o Congresso continuou. Começou a faltar comida. A gente encontrou forma de cada um comprar a 

sua comida. E, por último, armou com o que podemos dizer hoje, com a direita, que não devia vir nem 

Cleto  Maia,  nem  Viana  de  Assis,  e  que  o  apoio  ao  Congresso  estava  assustado. 

 

Com isso, nós tivemos uma discussão de bancada e eles exigiram que não mais o orador oficial de cada 

colégio falasse, e sim os presidentes dos Grêmios. Teve uma discussão muito séria, com isso terminou 

eu tendo que falar, ainda inseguro, mas a minha proposta era clara e a votação foi pela suspensão do 

Congresso de Lagarto e sua transferência para Aracaju ou apropriar quando houvesse melhores 

condições. Mário Jorge se destacou, não só na interlocução com outros colegas de outros lugares, ele 

tinha uma facilidade, por ser um poeta, já se destacava com pequenas estrofes, mas com sensibilidade 

humana, e ele conseguia trazer para esse conjunto de valores um bocado de gente. Foi assim que a gente 

tinha    sido    vitorioso    nessa    proposta    e    suspendeu    o    Congresso. 

 

Quando fomos vitoriosos, os estudantes que estavam do nosso lado nos colocaram nos braços, e todos 

marchando pelas ruas de Lagarto em direção ao colégio do grande intelectual Laudelino Freire. E aí, um 

cidadão que era meu amigo, mas tinha se convencido que eu era comunista, como tal, não deveria existir 

na cabeça dele, como fui eu que propus a suspensão do Congresso, ele, estimulado pelo pessoal lá, da 

direita, veio e me esfaqueou pelas costas, eu estava no meio do mundo. Mas já estava uma penumbra 

entre o final da tarde e o início da noite, e naquela multidão todo mundo não viu, só viu que eu me 
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estremeci e quando caí, quando o pessoal não viu, ele estava se tremendo aqui todo, botado no chão, 

César,  que  hoje  é  médico,  foi  um  grande  atleta  de  futebol,  Feliciano  Pirrincha,. 

 

Já querendo fazer medicina, veio para pertão, ele desmaiou também, não comeu o dia todo, só passando 

em política e tal, aí começou a me dar aquilo que se fazia em futebol, aquela de botar as pernas para lá 

e para cá para tirar asfixia. Aí, quando vi o sangue escorrendo, foi aí que me levaram para o hospital. 

Mário Jorge ficou como todos, porque nós dois éramos muito amigos desde criança, e me levaram para 

o hospital. O hospital não aceitou, porque a ordem do prefeito era não aceitar quem era comunista. Mas 

aí Humberto Mourão, o ginecologista de lá, Alceu Monteiro e Mário Jorge, Beraldo Simonetti e 

Teresinha Lemos acorreram para localizar quem podia colocar no meio da cidade. E aí descobriram que 

tinha um ginecologista lá na maternidade, o Dr. 

 

Humberto Mourão, que depois até se formou em Direito, que foi pressionado depois do golpe militar a 

sair de lagarto, foi visto como comunista também, porque me atendeu. Então, Mário Jorge veio comigo 

na Kombi, encontraram o meu telefone para ver o pai, dizendo que eu tinha quebrado um braço, que ele 

não se ia afobar, mas precisava da presa dele e tal. E o Mário Jorge foi fundamental nisso, porque ele 

conhecia, o Sr. Claudomir também, o Dr. Fernando Sampaio, que tinha sido presidente do Cote Gui, 

mas, repare, com as coisas se concilia. Já era um médico que operava bem. E meu pai doava sangue, já 

sabia do Dr. Roosevelt, era o médico da época, depois esteve junto aí, viu? Porque eu estou abrindo 

assim muitas janelas. Então, meu pai acorre para lá, quando vê que eu estou desistado. 

 

E o Dr. Antônio Garcia Filho, que morava na Augusto Mainá e também gostava do Cote Gui, e foi meu 

médico desde que eu nasci. Era um médico que era do Partido Socialista e os irmãos do Partido 

Comunista Brasileiro, que é Roberto Garcia e Carlos Garcia. E o próprio Luiz Garcia, que foi governador 

do estado, quando candidato a ele, foi senador, foi a parte do Luiz Carlos Prestes. Então, tinha uma 

intimidade de família, por razões que você já deve ter observado, porque havia uma tradição de luta por 

um regime mais sadio para o povo, em que todos pudessem viver, comer e se definir democraticamente. 

Pois bem, fui salvo. Mário Jorge com Horto Menezes, com Henrique Vieira, seu primo carnal, com 

Alceu Monteiro, com Napoleão, que foi, Napoleão é irmão desse menino que está fazendo filme sobre 

a Operação Cajueiro, é o Tarcísio, né? 

 

Tarcísio, que é do lado de Aquidabã, que foi prefeito de Aquidabã, o pessoal. Irmão de Agamemnon, 

que era do PCB. Então, ele, quando viu que eu tinha sido esfaqueado, ele era o único que tinha uma 

arma. Era mais alto, mais forte do que nós, ele era um pouquinho mais velho, e foi atrás do Joãozinho 

Ferreira, João Ferreira Lima, conhecido como Joãozinho Papadouça. E aí, o Joãozinho se amiziou na 

casa do prefeito. E aí, os seguranças do prefeito, vou dizer assim, saíram com a metralhadora. E os 

estudantes despeçaram. Eu vim para a cirurgia, passei 31 dias lá, todos os dias, Mário Jorge, Ernestino, 

Margarida, Terezinha Lemos, uma menina que depois veio ser Freira, que eu me esqueci agora o nome 

dela, não deixavam de dar plantão lá. 

 

Porque eu passei os primeiros dias sem condições nem de falar. Fiquei, não sei se foi como induzido, 

não me lembro direito disso. Só sei que Mário Jorge foi presente o tempo todo. Ele e a família dele, 

como também outros familiares. Bom, terminado isso. 

Maria Vitória: Isso foi em que mês? 

Wellington Mangueira: Isso foi em junho. 63. É, junho, julho. Junho, julho, 63. Depois você confirma, 

viu? Junho, julho. 
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Maria Vitória: A única informação que eu tenho sobre esse congresso foi de um relatório do IPM, feito 

depois pela polícia. Não me veio agora o nome do sargento que fez, foi do tenente. Mas tem o relatório 

desse evento. E aí, lá está tudo descrito, tem depoimentos. Eu achei no arquivo nacional. 

Wellington Mangueira: Não sabia disso, não. 

Maria Vitória: É. 

Wellington Mangueira: Eu não sabia. Sei que o rapaz que me esfaqueou também era de menor e foi 

detido, né? 

 

Foi, foi, teve sua liberdade cerceada. Mas dentro daquelas normas do código de menores da época, né? 

Sim. Pois bem. Depois de 31 dias no hospital, vim para casa. Meus colegas continuaram me visitando. 

Fizeram uma manifestação no auditório do Ateneu. E nós continuávamos trabalhando discretamente, 

porque estava sem mobilidade. Mas Mário Jorge organizou um grande encontro dos maiores intelectuais 

no Ateneu para cumprir aquela pauta da politização. Sim. Então, foi Alessandro Figueiredo, foi o 

professor Silvério Leite Fontes, foi também, participou disso, Maria da Glória Monteiro, que se 

aproximou do PCB. Foi, nome, Pascoal Nabuco, que depois foi preso, mas depois foi até desembargador. 

Pascoal Nabuco. Todos participaram. Então, nós fomos lá neste evento no Ateneu. Bom, vim em 64. E, 

mais uma vez, nós tivemos que nos recolher na casa de parentes e amigos para não ser preso. 

 

Depois, houve momentos em que fomos chamados para depor, no 28 BC, e também na seccional, que 

era o órgão que apresentava o Ministério da Educação, aqui em Sergipe, a seccional de ensino. Foi aí 

que se consolidou nossa amizade mais ainda, porque agora tinha o traço ideológico, e a solidariedade 

que se formou. E, quando veio a ditadura de 64, mais uma vez, nós tivemos que nos esconder para não 

ser preso de imediato. Primeiro, tentamos uma resistência. Fomos para a escola de economia, ali na 

Praça Camerindo. Era ali que funcionava. 

Maria Vitória: Isso antes da expulsão? 

Wellington Mangueira: Hein? 

Maria Vitória: Antes da expulsão? 

Wellington Mangueira: Ah, você quer chegar à expulsão antes? Do Ateneu? A expulsão se deu, sim. 

Maria Vitória: Foi em 64, né? 

Wellington Mangueira: Foi em 64. Já foi em agosto, setembro de 64, a expulsão. 

Maria Vitória: E o motivo foi esse? 

 

Wellington Mangueira: O motivo foi que a Maria Augusta Lobão dizia que nós poderíamos causar 

subversão. Que nós poderíamos causar. Tanto que uma defesa dizia assim, com a espada de Damocles, 

ou com outra qualquer, que não é da lei da justiça, a diretora, a mestra, coleta a música, ou a mestre, 

coleta a música, fez cortar o mal pela raiz antes de nascer, nato e morto. Na lógica dessa conjugação, 

como os vivos podem morrer, que se lhes encomende logo o mausoléu. E assim foram os estudantes, 

banidos da sua casa, expulsos do seu colégio, sobre a falta e poeira e a alegação de que poderiam 

delinquir. Mas, meritíssimo julgador, o que é subversão? Subversão é tudo aquilo que, invertendo na 

ordem natural das coisas, provoca desarmonia e agitação social. Então, subversão é fome, é 

misericórdia? Enfim, foi nesse nível, aí o doutor Osman Buarque, cujo filho estava, temeu, nosso colega, 

juiz de direito, nós entramos no comandante de segurança. Nossas famílias. Aí, ele concedeu a liminar. 

Quando ele concedeu a liminar, Mariano Torcio Lombão não deixou que nós entrássemos no colégio. 
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A gente já perdeu o ano, porque a gente saiu em agosto, setembro. Aí, ganhamos a liminar, ela não, foi 

um, se chamou, disse que não ia entrar de jeito nenhum. O doutor Aquiles, que foi o nosso advogado, 

Viana de Assis ajudou na confecção da peça, como também, Estaelso Dourado, um baiano que era 

amigo, advogado, Viana de Assis. Então, os advogados recomendaram, sobretudo o doutor Aquiles 

Lima, recomendou que nós não resistíssemos ali, porque ele ia falar com o juiz. Então, ficamos perto do 

ateneu, foi falar com o juiz, e o juiz determinou, na mesma hora, o doutor Osman Buarque, é parente de 

Chico Buarque de Holanda. E aí, ele determinou, na mesma hora, reforço policial para que a nossa 

entrada para a ditadura não tinha se consolidado ainda, isso é 64. Ela não tinha se consolidado a ponto 

de os mecanismos de poder não estavam muito claros. Então, a ordem do juiz era para ser cumprida. 

Então, o comandante mandou um destacamento da polícia para garantir a nossa entrada. Maria Augusta 

Lobão, a diretora, desmaiou e fez um escândalo para a gente não entrar, mas nós entramos na escola. 

Então, três dias ou quatro depois, o Major Damasceno, Major Damasceno, cercou o Ateneu. E quando 

nós íamos sair do Ateneu, fomos presos, secretamente. Fomos presos, sequestrados, porque não avisou 

a ninguém, não tinha nada sequestrado, e fomos para o 28 BC. O 28 BC nos levaram para a 6ª Região 

Militar. Mário Jorge não foi preso, nesse momento, porque tinha ido para a casa de um parente, não 

estava aqui em Sergipe, mas eles estavam procurando Mário Jorge, Abelardo, eu, Alceu Monteiro, 

Anderson, que hoje é presidente da Academia Sergipana de Letras, foi juiz de direito, mas Anderson e 

Alceu Monteiro já estavam em Recife, estudando lá. Mário Jorge tinha conseguido entrar no 

Arquidiocesano, graças à influência de Dona Ivone e do movimento progressista da Igreja. Ação 

Católica. 

Então, eu, Abelardo e Jackson é que não tínhamos conseguido ainda. Jackson indo para o Rio de Janeiro 

tentar, porque o pai dele tinha sido deputado. 

 

Então, só se encontrava em Aracaju, eu e Abelardo, aí nós dois fomos presos. Foi assim que aconteceu 

esse primeiro momento, em que nunca faltou a solidariedade nem das famílias, nem de Mário Jorge, 

nem de Jornal do Mato Santiago, nem de Alceu Monteiro, todos foram sempre solidários conosco nesse 

momento. Então, a prisão se deu, foi quando já depois de uns 10 ou 12 dias de prisão, veio uma proposta 

para que nós não quiséssemos entrar no Ateneu, renunciássemos ao nosso direito de entrar no Ateneu e 

fôssemos para qualquer outro colégio. Aí nós não aceitamos. Foi quando a mãe de Abelardo estava em 

estado de choque, sofria do coração e veio a notícia de que ela estava muito angustiada e o irmão de 

Abelardo, que ainda é nosso parente, sugeriu, o mais velho, José, que morreu recentemente, que a gente 

compreendesse   que   a   mãe   estava   em   um   estado   terrível,   né? 

 

Então, aceitássemos a proposta do padre do Cônigo Carvalho de estudar lá, lá no Arquidiocesano. E foi 

assim que nós fomos para o Arquidiocesano, ficamos ainda mais juntos, porque com Mário Jorge, 

ficamos juntos lá com Mário Jorge e Abelardo era só fazer umas provas, fez as provas, passou para 

poder se liberar, para poder fazer uma faculdade qualquer. E eu sei que é nessa condição de amigo de 

Mário Jorge já de tantos anos e de ter sido companheiro de sofrimento naquela altura, Mário Jorge, que 

tinha uma uma uma cultura maior do que a de nós todos, porque ele lia muito, estudava muito, era 

bastante interessado em literatura, filosofia, economia política, e nos induzia a isso. Então, Mário Jorge 

sugeriu, sendo mais novo que eu, que nós devíamos fazer direito, já que a faculdade de filosofia para 

qual nós queríamos ir, não ia ser porque o o o bispo, não o arcebispo, o bispo, o arcebispo era nosso 

amigo, Dom José Vicente de Távora, era gente boa, que trabalhava para que nós, mas ele estava 

praticamente preso dentro do palácio episcopal. Dom Luciano, Dom Luciano não ia deixar, como 

realmente não deixou, criou um caso com Francisco Carlos Varela, Chico Varela, não deixou que Chico 

Varela pudesse estudar lá. Então, nós começamos a pensar na faculdade de Direito. Mário Jorge 

organizou um grupo para de vez em quando estudar, ele era mais atencioso nisso, e nesse momento meu 

pai era presidente do Cote Guiba, o Cote Guiba passava por uma crise muito grande, tinha que pagar 

isso e aquilo, e eu me envolvi tanto na luta para levantar recursos para o Cote Guiba, que, só pela 
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insistência de Mário Jorge, é que eu fazia alguns estudos com ele, até que veio o Hélio da Mota Paixão, 

que era recém-casado, numa situação meio complicada, que casou com Tânia, da Alta Sociedade, 

sergipana, e a família de Tânia, no primeiro momento, resistiu, ele dirigiu o carro da Fratelli Vita, num 

refrigerante da época, e tudo isso, você sabe como é, classe média alta não achava digno, né? 

 

Foi atleta do Cote Guiba, goleiro e tal, na lógica da família, aquela rua, aquela avenida que sai do Yacht 

Club, como é o nome dele? Como é o nome daquela avenida? Celso Oliva. Celso Oliva era um 

intelectual sergipano, e é o pai de Tânia, no primeiro momento não queria o casamento, então, o Hélio, 

paixão doido para ter um título superior, o anel de doutor, coração de grau, essas coisas todas, mas com 

todo o respeito, o que ele queria mesmo era isso, então, ele sabia que eu era do Cote Guiba, que ele tinha 

vindo de Alagoinha, se não me engano, onde jogou lá, insistiu para que nós fizéssemos uns estudos com 

o Naldo Alencar, e aí, eu que ia para a casa de Laurinha, que era minha namorada, e que ainda não era 

do partido,. 

 

Eu tinha o telefone no celular, e falei, rapaz, por favor, vamos, e fomos nós dois lá, e foi a nossa sorte, 

porque o Naldo, o Naldinho, como se chamava, o Naldo Alencar, ele conseguiu nos orientar de tal 

maneira para os estudos, de forma objetiva e direta, que nós nos saímos bem, passamos. Bom, também 

aí tem Benito Figueiredo, que era do nosso grupo, e foi assim que nós entramos na faculdade de Direito, 

e na faculdade de Direito, levamos aí dentro, do Ateneu, fundamos logo o Jornal da Verdade lá. 

Isso era em 65? 

Em 66, né? 66? 1966, 66. 

Quando passou na faculdade? 

É. Não, nós passamos em 65, entramos em 66, né? É, começamos em 66. 

E entraram todos juntos? 

 

Todos juntos, com o João Augusto Guimarães da Silva, que também já era um líder estudantil, do Tobias 

Barreto, e muito estudioso, e competente, e figura que gostava de ler muito, tinha um discurso muito 

forte. Então entramos todos, e Silvio Santana Filho, que hoje é advogado da Petrobras, que também, o 

pai dele, progressista, era importante no nosso grupo. Moacir Soares da Mota, que é promotor de justiça, 

aposentado, procurador de justiça, também fazia parte do nosso grupo. Augusto Manar, Bezerra, né? 

Enquanto o pai era um reacionário, ele se tornou do PCB. Também fazia parte do nosso grupo. Augusto 

Manar, Bezerra. 

Maria Vitória: Mas, depois que ocorreu a expulsão do Ateneu, vocês não fizeram mais parte do 

movimento estudantil secundarista? 

Wellington Mangueira: Continuamos fazendo parte. Como? Não oficialmente. Eu fiz oficialmente, 

né? Então, por ideia de margem. 

 

Maria Vitória: Vocês não tinha mais como continuar no Grêmio, né? 

Wellington Mangueira: O Grêmio foi, sofreu intervenção. Então, e depois fechou. O dia, antes da gente 

ser expulso do Ateneu, veio o dia 11 de agosto, né? 11 de agosto, dia do estudante. Então, dia 11 de 

agosto, nós conseguimos com o padre que gerenciava o Cine Vitória, passar um filme lá, pra dizer que 

não ia passar em branco, o 11 de agosto. Então, Mário Jorge inventou de sortear uma Kombi. Claro que 

não era uma Kombi de verdade. Era uma miniatura linda, que tinha lá na Transvemasa, onde o pai dele 

trabalhava. Era o gerente maior. Então, com essa brincadeira, dizendo que ia ter muitas brincadeiras, 

roda de capoeira, tal. E depois, um filme. E o filme era Marcelinho, Pão e Vinho. Um filme tão inocente, 
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né? Marcelinho, Pão e Vinho. Foi o que o padre nos deu. O Vitória era o maior cinema do Estado de 

Sergipe. Cabia em torno de 1.700, 1.800 pessoas. Os estudantes entraram, ficamos, muitos ficaram em 

pé, empinhados, porque não tinha mais espaço. E o discurso era viva a democracia, não tinha mais 

espaço. Algumas coisas do CPC da UNE, nós falávamos, né? Se ser livre é passar fome, não basta ser 

livre, não. Coisas assim, que da Silva é um homem livre, essa é do que é que vai fazer. Então, havia 

umas brincadeiras rápidas, assim, no palco, para dizer que os estudantes não estavam com os braços 

cruzados. Isso foi em agosto, 11 de agosto. Saímos de lá todos contentes, porque foi uma manifestação 

muito bonita. 

 

Em setembro, a gente é expulso do Ateneu, porque apareceu um oficial do exército, Maria Augusto 

Lobão, a diretora, que tinha se tornado, tinha ficado do lado da ditadura, porque o filho dela era da 

academia militar, mas tinha sido expulso por razões que não convém aqui estar falando, vocês 

investiguem se acharem interessante, e eis que ela querendo fazer o que nós dizemos na gíria, fazer 

média com os militares, ela passava a ser uma defensora fantástica do golpe militar de 64. Então 

apareceu esse cara lá, o auditório do Ateneu ficou super lotado, que foi convocado todos os anos, de 

manhã, de tarde e de noite, para assistir a palestra de um oficial do exército, e ele então quis criar uma 

entidade em defesa do Brasil, mais ou menos como está vendo agora essa doideira de pátria, Deus, Pátria 

e Família, porque desmoraliza até a palavra de Deus, porque bota, mistura, porque não pode ser 

misturado, mas isso era próprio do fascismo brasileiro, do integralismo, era consígnia do integralismo. 

E aí, ele propõe se criar, no lugar do Grêmio, uma organização que tinha como símbolo a garra, e de 

discussões, e agora, todos os estudantes que compreendem a entidade e amamos o Brasil, não sei o que, 

Brasil, patriota e tal, tudo para nos induzir, ele disse, então, se levante e bote a mão em forma de garra. 

Então, eu não me levantei, Mário Jorge não se levantou, Alceu Monteiro também não, antes Abelardo, 

e outros poucos, mas fomos os seis identificados, que não tinha levantado, não tínhamos levantado. 

Silvio também não se levantou, não aceitou, mas Silvio, o pai dele era muito influente, e Maria Augusta 

Lobão, e o marido dela, que era do SNI, tinham uma dívida muito forte para com João Moreira, 

conhecido nas rodas boêmias como João Banha. 

 

Então, ele era um dedo duro, e eu sei que Silvio escapou, felizmente, que era bom que alguém escapasse. 

Bom, continuamos reunindo, Luiz Antônio Barreto funda uma revista chamada Perspectiva, e aí inclui 

a mim e a Mário Jorge, eu era o redator geral, coordenador geral, Mário Jorge um dos redatores, fizemos 

algumas reportagens. 

Maria Vitória: Ela chegou a circular? 

Wellington Mangueira: Circulou, por três edições, e o grande democrata, que ainda falta ser muito 

homenageado, a gráfica J. Andrade, correu risco, toda hora usou, porque nós fazíamos as escondidas, 

essa revista lá. No primeiro número não, mas depois houve dificuldades, então era um rapaz, um tipóquio 

chamado Bala, que Stênio autorizava para ele fazer as coisas lá de noite. Alguns dos nossos iam ajudar, 

eu inclusive. A revista, eu tinha essa revista, não sei se na Lúcia tem, eu não sei mais quem tem, mas a 

revista, foram três edições a última, e a gente ampliou, para que intelectuais pudessem também escrever 

na revista. Então, a gente fez essa revista, Luiz Antônio Barreto não tinha nada a ver com o Partido 

Comunista, ele era positivista na época, mas abria um leque para nos acolher, e assim nós 

aproveitávamos aquela brecha, e assim se deu mais essa inserção. 

Maria Vitória: Mas nessa época vocês já tinham entrado no partido? 

Wellington Mangueira: Nós entramos no partido, eu entrei no partido porque Mário Jorge Vieira tinha 

um contato mais presente com o irmão de Viana de Assis, o deputado de Viana de Assis, Celso Viana 

de Assis, que tinha sido militar e expulso do exército sob a argumentação de que ele era do Partido 
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Comunista Brasileiro, então ele foi expulso do exército, e Mário Jorge passou a ter contato com Celso, 

assim como Chico Varela, e Félix Mendes, o grande Félix Mendes. Félix já tinha proposto alguma coisa 

semelhante, mas não teve disposição de nos chamar para o partido no primeiro momento. Marcelo 

Bonfim, que em 1964, antes do golpe, também disse que um dia trabalharíamos juntos, não se abriu 

completamente. Quem se abriu para mim foi Mário Jorge, pela amizade dos alunos, lá dentro do 

seminário. Eu estou aqui com um documento que Celso Viana de Assis trouxe do partido, a primeira 

reunião depois do golpe, maio de 1964, ou maio de 1965, desculpe, maio de 1965, foi quando o Comitê 

Central do Partido do PCB, clandestinamente, se reuniu. E é aí que ele disse que tinha notícias sobre 

isso. Então, num papel, como se chama, papel manteiga, papel seda, um papelzinho que é fácil de se 

destruir, nós lemos naquela mangueira que não existe lá, eu acho que é a mesma mangueira que a gente 

leu no pé da mangueira, essa resolução. E ele me convidou para entrar no partido. 

Maria Vitória: Então ele já tinha entrado. 

Wellington Mangueira: Ele entrou primeiro do que eu. 

Maria Vitória: Você sabe quando? 

Wellington Mangueira: Eu acredito que ele entrou, ele deve ter entrado mais ou menos em outubro de 

65, porque foi quando Celso Viana andava aqui pregando o Congresso da UNE, que ia se realizar 

clandestinamente. Foi Celso quem ligou ele, Celso e Chico Varela. E aí ele me deu aquela resolução 

para eu pensar. Como eu tinha uma abertura muito grande com meu pai, eu disse meu pai, tem aqui um 

documento assinado por Luiz Carlos Prestes. Meu pai dizia que era fã dele. Meu pai não era do partido 

comunista até então, ele era da Aliança Nacional Libertadora, que era que tinha cumprido de honra Luiz 

Carlos Prestes. 

 

Mas eu falei, Thiago, esse é um homem de bem, fez um bocado de alugio e me deu um livro, O Cavaleiro 

da Esperança. Foi no Sotro da nossa casa, na Rua Augusto Boinaga, tirou lá do salpão e me deu o livro 

O Cavaleiro da Esperança de Luiz Carlos Prestes. Aí eu vi que ele nasceu no dia 3 de janeiro e protelei 

meu ingresso no partido. E só entrei no dia da Universidade de Luiz Carlos Prestes. 3 de janeiro de 1966. 

Meia meia. 

Maria Vitória: O nome do livro é? 

Wellington Mangueira: O Cavaleiro da Esperança de Jorge Amado. Que tem algo que todo ser humano 

devia ler mesmo que não suportasse as ideias. Que é a parte inicial que faz “rimance”. Que é romance, 

romance. 

 

Que ele faz um imperativo entre o herói e o poeta. O poeta é Castro Alves e o herói é Luiz Carlos Prestes. 

É algo que eu não consigo ler sem chorar porque é de uma beleza sem igual. O Cavaleiro da Esperança. 

Ou a vida de Luiz Carlos Prestes. Eu tenho o livro. 

Bom, com base nisso num dia determinado alguém, que eu não sei quem foi, conseguiu com o Major 

João Telles que o Major João Telles era do Partido Comunista brasileiro, tinha sofrido tudo desde 1964 

que ele veio sofrendo, negando, mas era do Partido e o Partido confiava nele. Era do setor mil, setor 

militar. Só tinha contato mais aqui em Sergipe, já se sabia que ele era do Partido. Então ele deu uma 

casa onde hoje é a Coroa do Meio. Não posso precisar que a Coroa do Meio mudou-se muito. Era perto 

da casa, se tiver os geógrafos aí, os urbanistas, era perto da casa desse grande comerciante. Vou saber o 

nome dele. O filho dele, que foi meu colega, ele tem aqui na Secretaria da Administração. Ele foi 

Secretário da Administração. Sérgio Tem fontes no meio. Se quiserem um dia localizar, era perto dessa 

casa. E essa casa foi de herança, certamente, Sérgio saberá localizar. Então o Major João Tello nos deu 

essa casa para nos reunirmos. Sim, as reuniões aconteceram. Era uma casa na Coroa do Meio. Eu sei 
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que foi ele porque depois ele disse que aquela casa era dele. No momento eu não sabia de quem era a 

casa. Mas Mário Jorge nos levou na Kombi. Mário Jorge já tinha contato. Aí nos levou. A Kombi tinha 

mais gente do que ela podia caber. Sim. Então foi o pessoal do Ferroviário. Carisvaldo. Carisvaldo Lima. 

Foi Cerivaldo Pereira. Foi Não foi mulher. E eu fui Zé Carlos Souza, o marido da professora cujo filho 

é reitor da Universidade Federal de Sergipe. Da doutora A ex-esposa de Carlos com o nome dela. A mãe 

do menino que é reitor da Universidade Federal de Tagib. Minha amiga. Professora de Geografia. Isabel. 

É É Como é que eu esqueço o nome dela? Não estava me esquecendo de nada. Começou. É Albertina 

não. É Alexandrina. Alexandrina. 

Maria Vitória: Sim. De Geografia. 

Ana Lúcia: É. Alexandrina. O marido dela foi para essa reunião. Cheio de gente. Foi também o. Nós 

chamamos de sargento. Ele não era sargento. Ele entendia de contabilidade. Eu também não era 

contador. Quem chamar de sargento. Lorival. Foi também o companheiro Asclepíades. Jesus. Quem 

chamar de bengala. Houve também. Asclepíades. Que até hoje não recebeu. Foi ele que não recebeu 

indenização. Que fazia jus. Apesar das nossas lutas. Teve mais gente. Importante. Valdevino. O 

carpinteiro. O de origem protestante. Gilson não. Nunca foi preso. Esqueci o nome dele agora. Eu sei 

que foram muitos. O próprio Mário Jorge. Eu me lembro que eu estava com o livro de Zaratustra. Foi 

motivo de uma pequena conversa sobre isso. Foi em 3 de janeiro de 1965. Meu padrinho foi Mário 

Jorge. Foi ele que me convidou. Me explicou. Me deu o livro. E a partir daí a gente começou a nossa 

militância. E o partido estava esfacelado aqui em Sergipe. Só tinha sobretudo o movimento estudantil. 

Só tinha Só tinha aqui o médico que faleceu num desastre com o pai de Anselmo Góes. 

 

Bom, um médico que estava se formando em medicina e não tinha mais ninguém, o movimento 

estudantil. Aí nós começamos a reconstruir o movimento estudantil. E aí começamos a fazer campanha 

de finanças, tudo, tudo clandestinamente. O Jorge com a Kombi dele, brincava às vezes, que aquela 

Kombi ia ser, ia para o Museu da Revolução, que nós íamos derrubar a ditadura, era muito interessante, 

muito bonito. E ele tem participação ativa na hospedagem e apoio àquele grupo da ilha, do governador 

do Rio de Janeiro que veio para cá. Bem-vindo, bem-vindo, Serqueira, com a menina Gonzaguinha, 

filho de Gonzaga. Com a menina. Ela era linda, que o Mário Jorge se apaixonou por ela, mas deu um 

problema porque ela era casada lá e o pessoal do partido, que esse grupo era do Partido Comunista 

Brasileiro, muito respeitador, achando que ela lia, o nome dela era Lia. Não podia namorar com o Mário 

Jorge porque, enfim, ela era casada e isso foi dito, pô, depois que se tornou aberto. O bem-vindo, 

Serqueira, é, não aceito, tá, companheiro lá. Ela veio para cá sob nossos cuidados. Ela ficou, então, na 

casa de Ilma Fontes, né? Luiz Antônio Barreto acomodou Gonzaguinha. Nós tentamos, em casa de 

amigos, colocar os outros. Eis que Costa e Silva vinham para cá e todos foram presos. Aí Jacques da 

Silva Lima foi chamado para agir como advogado. 

Esse grupo se apresentou no teatro. O Cine Teatro Rio Branco superlotou. Teve mais de uma sessão 

com o monólogo de Luiz Antônio Barreto. Hoje, do ponto de vista estético, podia ser pobre, mas do 

ponto de vista emocional para a época, foi interessante. Dizia que muitos cachorros grã-finos vivem 

melhor do que eu. Eu sou, meu Deus, eu sei, eu sou. Então, era um monólogo em que foi dado. Foi 

interpretado por, agora em Portugal, neste instante, citei o nome dele. Sem ser Gonzaguinha, que eu citei 

o nome dele neste instante. Bem-vindo Cerqueira, né? Então, depois se apresentou na Iara, que tinha lá 

uma coisa, se apresentou em vários lugares, foi quando foram presos e tal. E foi motivo de gozação que 

Mário Jorge conseguiu mandar, através de Paulo. Paulo Barbosa, que é o jornalista, que o secretário de 

Segurança Pública disse que o que a gente da Egípcia entendia de cultura e arte era a polícia. Aí, 

conseguimos isso, mas foi Mário Jorge que teve essa ideia de ir para o Fê Beapá, festival de besteira que 

é só no país, de estandar o Ponto Preta. Estandar o Ponto Preta, todo mundo comprava o jornal, a primeira 

coisa era para ler a coluna dele. Ele criou o Fê Beapá. Festival de besteira que é só no país, estandar o 

Ponto Preta. Então, foi motivo de gozação e assim as coisas andaram. 
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Vieram as eleições para o Diretório de Direito. Nós ganhamos, eu fui o presidente. Mário Jorge ficou 

como secretário de Cultura. Lançamos lá o livro dele, Revolução, que foi feito na Gráfica J. Andrade. 

Maria Vitória: Isso já foi depois dele ter ido para São Paulo e voltado, né? 

Wellington Mangueira: É, ele foi e voltou. Ficou em segundo lugar na Escola de Sociologia, lá em São 

Paulo. Em São Paulo, você sabe com quem ele estava lá? Sei. 

Maria Vitória: Se tinha gente daqui de Sergipe lá também. 

 

Wellington Mangueira: Tinha Gil Natureza e Damares, que eram casados os dois. Nós demos a ele um 

contato. Do secretário-geral do PCB de Alagoas, Zé Rocha, que era médico. E que tinha saído de 

Alagoas por uma questão boba. Negócio de conversar, de ser interpretado mal. A amizade que ele tinha 

com a mulher casada e foram bater nele. Ele tinha duas alternativas, ou matar o cara. Saía aquela visão 

dos alagoanos. Ele ficou em contato com o Zé Rocha. Eu não sei onde ele anda. Médico famoso, 

cardiologista. Se estiver vivo, está bem velhinho. Mais velho do que eu, muito. Então. Mas ele morava 

em São Paulo? Ficou morando em São Paulo. Também. Também. Então Mário Jorge se aproximou do 

partido lá, claro. Porque o Gil era do partido, Gil Natureza. 

Maria Vitória: Gil Natureza é vivo? 

 

Wellington Mangueira: Acho que é vivo. Acho que é vivo. 

Maria Vitória: Ele está lá em São Paulo até hoje? 

Wellington Mangueira: Eu acho que Chico Varela consegue até uma ligação para com ele. Sim. Ele 

ainda tinha vários documentos de Mário Jorge que quis me entregar. Eu entrego a Dona Ivone. Eu dormi, 

mas hoje, amanhã, ainda havia aquelas instabilidades. Eu não sei se ele ainda tem. Mas ele e Damares 

guardaram esses documentos de Mário Jorge. Poesias, um bocado de coisa. Eu também tenho uma 

poesia muito linda de Mário Jorge, que não foi publicada. Porque nessas coisas, nessas andanças, o 

exército levou. Bom. Deus está morto. Você conhece a poesia dele, não é? Ele foi um negócio que a 

gente  fez  ali  no,  por  ideia  de  Doutor  José  Rosa  Oliveira  Neto.  Doutor  José  Rosa. 

 

Que queria que Mário Jorge fizesse, colocasse em termos de teatro o livro Os Corumbas, não é? Do 

nosso Amando Fontes, grande sergipano, não é? Que defendia a causa do povo trabalhador, dos 

operários. Mas Mário Jorge era hoje, amanhã e não fez. Mas nós fizemos esse trabalho de 

conscientização através de interpretação da história. Interpretação da história. Sob a ótica de Tom Imbi. 

Tom Imbi estava se destacando como um grande intérprete da história. E quem topou, que muita gente 

foi convidada e não topou. Quem topou orientar e dar o curso foi Maria da Glória Monteiro. E Mário 

Jorge nesse evento, entendeu que se inspirando na lógica até de Nietzsche, que ele era leitor de tudo que 

você puder imaginar. Mário Jorge fez a poesia Deus está morto. Essa poesia foi recitada lá com muitos 

aplausos por…O que me acolheu lá no Rio de Janeiro com o menino, com o Augusto Boinar, no 

apartamento, é o, veja, não me vem, promoveu tantas coisas lá no Rio e aqui fez várias coisas 

interessantes. O nome sai da cabeça. Luiz Adelmo Soares. Então, Luiz Adelmo Soares restituiu essa 

poesia, foi uma coisa fenomenal naquele momento. Foi algo extraordinário. Deve isso. Ainda estava, 

ainda não tinha vida, ainda não era o AI-5 não, né? 

Maria Vitória: Isso tudo foi antes de 68? 

Wellington Mangueira: Foi antes de 68. A resistência. Mário Jorge, ele foi para São Paulo em que 

ano? Ele deve ter ido para São Paulo em 67. 

Maria Vitória: Então, ele ficou ainda um ano na faculdade de Direito? 
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Wellington Mangueira: Ficou um ano na faculdade de Direito. 

Maria Vitória: Nesse ano que ele ficou aqui, ele participou do diretório? 

Wellington Mangueira: Do diretório, sim, claro, lançou o livro Revolição. Eu era o presidente do 

Centro Acadêmico de Palmeiras. Claro. Muito ativo no seu livro Revolição. 

Maria Vitória: E no partido também ele ainda estava? 

Wellington Mangueira: Estava, ele não saiu do partido. Ele não saiu do partido. Muita gente quer dizer 

que ele se afastou do partido, não. Ele era tão consciente que quando ele estava fora de si pelas coisas, 

ele cuidava para não permitir que nada, o partido sofresse. Tanto que ele já estava com problemas das 

drogas. E eis que chegou um membro do Comitê Central aqui e estava difícil de ser hospedado, porque 

ele tinha um aspecto de, solista, branco, alto, forte, mais para gordo. 

Maria Vitória: Quem era? 

Wellington Mangueira: Era o, não sei o nome real dele. O nome aqui era Sérgio. O nome Sérgio. E ele 

hospedou lá, na casa dele. Nesse tempo ele suspendeu qualquer bebida, qualquer droga, qualquer 

desgraça. 

Maria Vitória: Mas isso já era nos anos 70 ou 60? 

Wellington Mangueira: Isso foi depois do AI-5. 

Maria Vitória: Ah, já foi depois. Então já estava tudo ilegal. Ilegal, né? 

Wellington Mangueira: Completamente ilegal. Ilegal estava tudo. Mas estava pior ainda, né? 

Perseguia. É. Pior ainda. Então ele nunca saiu do partido, Mário Jorge. Ele não foi para a União Soviética 

porque Dona Ivone, conversando eu com ela, ela disse meu filho, será que o regime assim, ele não vai 

dar problema, não sei o quê, porque eu, Dona Ivone, além de minha mãe e meu pai, Dona Ivone foi a 

única pessoa fora da organização partidária de cúpula que soube que nós íamos para a União Soviética. 

Aí eu propus que lá eles tivessem tratamento e tal. Mas ela ponderava, tinha receio que ele lá pirasse, 

porque na visão dela, ela estava certa. Estava certa. O regime, de qualquer maneira, era muito exigente 

para com a militância comunista. 

 

Nós tínhamos que ser muito regrados. E ela achou, eu conheço meu filho, eu sei que você vai ficar feliz, 

ele também, mas depois ele pode ter um tédio, uma coisa e criar problema para todo mundo. Dona Ivone, 

mulher de valor mesmo. 

Maria Vitória: Você poderia me falar um pouco sobre ela? Sobre Dona Ivone? Eu sei pouco sobre ela. 

Wellington Mangueira: Uma mulher fantástica, né? Que defendia o filho sobre todas as coisas, né? Os 

filhos, tanto Ana Lúcia como Mário Jorge. A Ana Lúcia vivia mais uma redonda naquele primeiro 

momento, porque o paizinho, como ela chama, que é o Dr. Osman. Ele era uma autoridade, ele era 

representante da Procuradoria Geral da República em Sergipe. As maiores fontes. É. Então, no primeiro 

momento, ela era muito jovem também, mas Dona Ivone nunca deixou de ter um contato direto com 

ela. 

 

Ela ia para a casa da mãe, que era perto da casa da tia dela, que ela chamava de mãezinha. Era menos 

de 70 metros de distância, né? Então, havia muito amor naquela família. E Dona Ivone, no primeiro 

momento, na prisão mais longa que ele sofreu, junto comigo, Dona Ivone, no primeiro momento, não 

aceitava de jeito nenhum que ele tivesse qualquer participação. Mas era a lógica da sua família dizer que 

não, não, não, que não é possível. Meu filho, meu filho está pensando em estar de corpo aberto naquele 
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primeiro momento. O Sr. Claudomir mandou ela ter certa cautela, porque os militares poderiam ter 

aproveitado isso para depois gerar, né? Para gerar um problema para o próprio Mário Jorge. Mas Dona 

Ivone foi evoluindo. Eu só me faço lembrar, o tanto que deve ser mudado, a mãe de Máximo Gorky, 

aquele romance do grande escritor russo Máximo Gorky, a mãe. Então, ela foi se politizando no decorrer 

das coisas e começou a dar estabilidade. Nós reunimos o Partido Comunista várias vezes na casa de 

Mário Jorge. Dona Ivone e o Sr. Claudomir viajaram para qualquer lugar e a casa, o marinista e a esposa 

de Mário Jorge da conta da casa e nós nos reunimos. Reunimos com o ministro Figueiredo, nunca caiu, 

com o ministro Figueiredo, com o Antônio Jacinto Filho, né? Eu, Mário Jorge. Quando o Mário Jorge 

já não estava aqui, já estava em São Paulo, ainda reuníamos lá na casa dela, porque não havia como, 

como ser, criar desconfiança, porque nós éramos amigos da família. Aí, lá com Abelardo e tal. A ponto 

de uma vez, criou um mal-estar, porque a cunhada dela, que tem o mesmo nome de minha mãe, Iracy, 

viu aquela movimentação e nós contemos o erro de cada um entrar com uma pastinha semelhante. Aí, 

ela ficou preocupada. O que é que está acontecendo na casa de Ivone? Que Ivone está viajando. Mas, 

não sei como foi, o marinista entrou no circuito e disse, não, aqui, meus amigos vieram aqui para discutir. 

Alguma coisa de medicina. Enfim, deu uma desdobrada e a cunhada dela compreendeu logo que era 

coisa de política. Então, todo mundo era solidário. Não denunciou nada. Então, dona Ivone continuou 

sendo leal, amiga, na saída daqui de Aracaju, quando eu fui para São Paulo, de São Paulo para o Rio e 

do Rio para Moscou. Depois, passei uns seis meses por lá, antes de viajar para Moscou. Ela me deu, 

como presente de casamento, um pijama, que eu guardava até outro dia, porque, de lembrança dela. 

Quando ela faleceu, eu beijei a testa dela, ela já no caixão, porque era a mãe de todos nós também. Ela 

não se preocupava só com o Mário Jorge, se preocupava com todos e sabia perdoar. Não os ditadores, 

isso ela nunca perdoou. Mas aqueles que se fraquejaram, porque tinha colegas que se afastaram de Leó, 

né? Se fossem os Mário Jorge e Leó, foi um deles. Que era vizinho, não era para ter citado, mas não sei, 

coisa disso. Porque ela pedia sempre para não escandalizar, mas porque Leó não tinha ficado com o 

Lúcio, com a dona Maria Augusta. Então, foi isso. Mas é uma mulher espetacular, tanto ela como o seu 

Claudomir. 

Maria Vitória: Essas reuniões que eram realizadas na casa dela, ela ficava sabendo de alguma coisa? 

Eram reuniões do partido, mas para discutir pautas em que vocês estavam envolvidos? 

Wellington Mangueira: Não, é que nós estávamos envolvidos e o partido como um todo. E o partido 

como um todo? Tanto que depois o Mário Jorge já morto, eu já tinha sido, já me sentia sadio e veio a tal 

da anistia. Ela me entregou vários documentos do PCB. Ela sabia, não estava guardado. Entregou e disse 

assim, olha, eu não sei isso aqui. Aí me entregou a resolução, a resolução do sexto congresso, tribuna 

de debate, tudo que o Mário Jorge guardava, ela escolhia. Para que a ditadura não se vasculhasse a casa 

dela, ela não ia encontrar. Ela sabia de tudo, sim. Comigo era jogo aberto. 

Maria Vitória: E nesse momento vocês discutiram o quê? 

Wellington Mangueira: A lógica do partido era assim. A reunião, o secretário político daquela célula, 

daquela organização de base, fazia um informe panorâmico sobre a situação internacional, depois a 

nacional e depois a local. Era assim. Então, cada um se encarregava de fazer uma exposição. E 

debatíamos. Depois, forma de atuação. O que fazer no propósito de conscientizar o povo? É fazer um 

jornal? É fazer um grupo de teatro? É apoiar a iniciativa de Dom José Vicente de Távora? Qual o setor 

da igreja que a gente pode contactar? Quem é que é confiável? Então, João Oliva era considerado 

confiável. O jornalista João Oliva. Sim. Tinha um vizinho de Mari Jorge lá também, que ficou muito 

famoso depois, que descobriu que ele era da Apolópolis, também era confiável e era vinculado à igreja. 

Então, Dona Ivone contribuiu com ele de forma muito efetiva e discreta. Tanto que quando veio a 

legalidade do PCB, mas o PT teve a legalidade primeira, às vezes a Ana Lúcia criticava o PCB e ela não 

gostava. Ela dizia que não falasse de mim, nem de ninguém do PCB. A Ana Lúcia estava viva para dizer 

que, não sei se ela vai se lembrar, mas o Wellington está aqui, tem passagem livre e aqui não quero que 
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fale mal dos companheiros de Mario Jorge. Então, às vezes o pessoal do PT ia lá e reunia com a Ana 

Lúcia. Não, o pessoal é casca, flor de laranja, não é mais aguerrido como os comunistas eram. Agora 

estão querendo conciliar com A, com B, fazendo jogo de cintura. A Dona Ivone não gostava disso. Sim. 

 

Maria Vitória: Nessa época em que vocês estavam militando num partido, também estavam militando 

no movimento estudantil, ao mesmo tempo? 

Wellington Mangueira: Claro. Nós éramos a expressão do partido no movimento estudantil. Era a 

expressão do partido no movimento. É. Tinha um livro muito bom, já que você vai fazer uma tese, ele 

surgiu, estou à disposição para dirimir qualquer possível dúvida, de livro, é o Poder Jovem, não sei se 

você está sabendo, o Poder Jovem. De Arthur Poiner. Arthur José Poiner. 

É, eu li esse livro. 

Tem também, tem alguns documentos do partido muito interessantes. 

É, preciso saber mais sobre o partido aqui nessa época. 

É, muito interessante. Reunimos algumas vezes, eu, Mario Jorge, Cerivaldo Pereira, lá na arquidiocese, 

naquela casa que fica no Parque Teófilo Dantas, ali embaixo, com o nosso querido e sempre saudoso D. 

José Vicente Távora. Sim. E com o pessoal da AP, não com o Bosco Rolemberg, mas o irmão dele. Sim. 

José Rollemberg. E se eu não me engano, o Gilza. Zé Rosa. Porque que o AP, ação popular, queria unir 

com o partido para algumas coisas. E fizemos alguns movimentos juntos. Fizemos alguns movimentos 

juntos. Uma tese que nós levamos, uma tese que nós levamos para Bahia, que eu tinha até outro dia, mas 

acaso meu pai se desmoronou, não sei onde desgraça está aquilo ali, que nós levamos, mas Moacir se 

lembra disso. Foi feito por eu, Moacir, Chico Varela, Vieira, Antônio Vieira, que foi da universidade 

depois, que era bancário. Depois mudou de ideia. Laurinha, minha mulher. Então fizemos uma tese para 

levar para o encontro antes do Congresso de Ibiúna, que tinha os congressos regionais na Bahia. 

 

Sim. E nossa tese foi aprovada. 

Em Salvador? 

Em Salvador. 

Você lembra o nome do encontro? 

Sim. Foi pela UEE. Não é difícil recuperar isso, não. Eu posso telefonar para o Gurgel e ele vai me dizer 

exatamente. Porque quem comandou esse Congresso foi o pessoal do PCB, que era aquele menino que 

foi aquele companheiro que foi o secretário de Ulisses Guimarães, como deputado federal, ele foi o 

secretário da Constituinte, como é o nome dele. Laurinha sabe que a Rosane está ali. Laurinha sabe. 

Maria Vitória: Esse Congresso foi em que ano? 

Wellington Mangueira: O Congresso na Bahia? 

Maria Vitória: É. 

Wellington Mangueira: Foi em 68. 

Maria Vitória: Foi no mesmo ano de Ibúna? Ibiúna foi em outubro, ele deve ter sido no início de 68. 

Wellington Mangueira: Eu vou procurar algumas informações sobre isso. 

Maria Vitória: Nesse Mário Jorge ele estava presente, né? 
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Wellington Mangueira: Estava. 

 

Maria Vitória: E em Ibiúna que ele não foi. 

Wellington Mangueira: Não foi. Mas foi preso, com a insíquia ele foi preso. Sim. Aqui em Sergipe. 

Em dezembro, né? É. Há quem diga, ele nunca me falou isso, mas me trazia o livro de Carlos Marighella. 

Sim. Gil Natureza. Sim. Poderá dizer se é ou não verdade. Mas nós supunhamos que ele chegou a ter 

contato. Por isso que ele, muita gente diz que ele rompeu com o Partido. Não rompeu com o Partido. 

Ele queria que o Partido tivesse mais agressividade. Ele queria que o Partido não renunciasse à luta 

armada. O Partido não renunciou. O Partido disse que o momento histórico era de unir, organizar e 

mobilizar as forças em torno do mais amplo arco de força contra a ditadura militar. Então, o Partido 

disse assim. Mas lá, para tanto até de partir do (não identificado), eu tenho como lhe dizer e provar. 

Fazer assim. Porém, a ditadura poderá nos impor o caminho da luta armada. E neste caso, devemos estar 

preparados e preparar os nossos companheiros para essa eventualidade. Nós queremos pela via pacífica, 

pela luta de massas, pela reconquista das liberdades democráticas. O Partido dizia claramente isso. Mas, 

a ditadura poderá nos impor o caminho da luta armada. Então, o Partido não aderiu à luta armada, mas 

não excluía-nos. Dizia que na luta contra um regime e a favor de outro, nós temos que usar os três 

princípios do marxismo. A luta teria que ser ideológica, política e econômica. Então, o Partido não abria 

mão disso. E olhando bem, foi quem teve mais consciência naquele momento. Infelizmente, com a 

redemocratização, o Partido foi perdendo seus quadros, porque muitos romperam. E entre eles, Mario 

Jorge se afastou um pouco pelas influências de Carlos Marighella. E daquele outro companheiro que 

depois fez o PCBR. Aquele que dizia assim, combatendo nas trevas. Esqueci o nome dele agora. O 

grande militante do PCBR. Mas rompeu e fez o PCBR. Lembro o nome distante. Mas eu tenho até o 

livro. Depois eu posso, tirando em casa. O livro do combate das trevas é Jacob. Jacob e Gorender. 

Gorender. Então, Mario Jorge sofreu esse tipo de influência. Mas nunca se afastou do PCB. 

E foi graças a ele que quando em Alagoas eu fui chamado para uma reunião com o Zerro. Com o 

Zerrocha. E toda a direção do PC lá em Alagoas. Que vieram representantes desse grupo que estava se 

afastando do PCB. Por achar que o PCB estava acomodado. Querendo pela Via Pacífica. Não era pela 

Via Pacífica. Era por uma via de massas. De agregar forças. Procurar a Igreja Católica. Como se chama? 

O negócio dos bispos do Brasil. Congregação dos bispos do Brasil. O sindicato que ainda estava 

funcionando. As contradições que existiam na sociedade. Buscando outras formas para se contrapor à 

ditadura. Mas havia os que achavam que isso aí era uma fraqueza do partido. Então, Jacob Gorender 

vem para Alagoas com a equipe dele. Para convencer que o partido de Alagoas era grande. E tinha muita 

finança. Se bem que o Sergipe desafiou Alagoas e Bahia e ganhamos. No mês nacional de finanças que 

era outubro. E vou dizer como. Mário Jorge trabalhou muito nisso. Toda vez que teve. Então. Nós 

dizíamos que o PCB estava tão arraigado. Enraizado. Na consciência do povo trabalhador. Pelas muitas 

lutas. Os livros de Jorge Amado. Os livros ásperos. Subterrâneo da Liberdade. Que era difícil. Modar 

um nome para quê? E aí eu sei que eles acrescentaram o B. Não o R. Partido Contemporâneo 

Revolucionário. PCBR. Mas foi em Alagoas que eles decidiram. E penso eu. Ou pelo menos se 

convenceram. Diante dessa argumentação. De muitos alagoanos e sergipanos. Que achavam que não 

deviam criar uma nova organização. A não ser que mantivesse. O eixo do PCB. Aí veio o PCBR. Porque 

também teve a dissidência da Guanabara. E a dissidência de São Paulo. Mário Jorge deve ter tido 

encontro.  Com  José  de  Seu.  Não  posso  precisar.  Mas  a  natureza  pode  informar. 

 

A experiência dele de São Paulo. Ainda é uma lacuna. Que eu não consegui preencher. Para entender. 

O que ele fez lá. Tinha teve com a Ana Lúcia. O menino. Mas eu vou encontrar com ela amanhã. O Gil 

Natureza. Queria me entregar. Isso faz muito tempo? Tem muito tempo. Mas eu acho que como. 

Militante marxista. Ele não deve ter destruído não. Eu acho que eu também vou precisar. Conversar com 
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o Chico Varela. Seria interessante. Eu não tenho contato dele. Eu não tenho. Mas eu. Vou conversar 

com a Ana Lúcia. Amanhã também. Bom, tem mais alguma coisa que. 

Ele foi. Aquilo que eu digo. De forma simples. Que era necessário. Dizer uma apresentação. Dona Ivone 

queria que eu apresentasse. O primeiro livro dele. Eu digo ali. Que Mário Jorge leu. Tudo que você 

pudesse. Imaginar naquela época. Uma compulsão com leitura. De Gramsci. Allen e Stalin. Mas 

também. De. O nome do. Coimbi. Era. Um. Sociólogo italiano. Vaca. Era. Também. Tudo que. 

Escreveu. Mas ele leu. Também aquele. Aquele francês. Ele leu e discutiu conosco. Que foi. Preso na 

Bolívia. Com Che Guevara. Como é o nome dele. O nome dele. Que foi depois ministro. Da cultura lá. 

É da França. É. 

 

Lia também os documentos da POLOP. Lá eu digo. A memória ainda estava mais fresca. Eu digo. Dos 

livros que ele lia. Porque. Eu não comentava. Nós vivíamos lá. Na casa da. Tobias Barreto 78. Várias 

vezes ficava a tarde toda. Para fazer o jornal. Ou a revista perspectiva. É que Dona Ivone já faleceu. 

Senão ela ia ter muitos detalhes. Então ela levava um suco para gente. Um suco de macaba. Ou de 

abacaxi. Sempre solista. E a gente lá trabalhando. Sim. Mas é isso mesmo. É. Bom. Antes de finalizar. 

Tenho mais duas perguntas. Vou tentar ser. Sintético. Não tem problema. Quanto mais fala. É. 

Maria Vitória: Qual a sua opinião. Sobre as trajetórias dos militantes. No período da ditadura militar. 

Inclusive o senhor foi um desses militantes. Mas. Qual a sua opinião. Sobre esses militantes. Que caem 

no esquecimento. Ou tem as memórias negligenciadas. Na nossa realidade. E a segunda pergunta. 

Wellington Mangueira: Deixa a primeira. Porque eu estou cansado mentalmente. Tá bom. Mas o meu. 

O esquecimento É terrível para pessoas como eu. Que eu estou certo. Que estou perto de morrer. Estou 

com 79 anos. Fazia 80. Pelas leis da natureza. Eu vou durar pouco. Eu fico triste. Por não termos um 

estudo mais profundo. Sobre o Robério Garcia. Sobre a professora Alfenizia Freire. Sim. Sobre. Maria 

Conceição.   Pureza   Conceição.   Maria   Pureza   Conceição.   O   Itabaianense. 

 

O sobrenome de Borges. Que foi secretário de tudo aqui em São Egípcio. Carlos. Fragmon Carlos 

Borges. Fragmon Carlos Borges. Agonaldo Pacheco. Agonaldo Pacheco. Manoel Messias. Manoel 

Messias. Major Junteles. 

E tantos outros que eu posso me lembrar depois É terrível esse esquecimento do esforço que todos 

fizemos Para defender as liberdades democráticas E a construção de um mundo mais justo, mais humano 

e mais fraterno Muitos se doaram de tal maneira Que era lindo certas coisas Pouca gente hoje 

compreende Muitas vezes a gente dizia Não podemos viajar todos juntos Porque se um for preso e morto 

A luta continua Nós estamos certos De que poderíamos morrer naquela batalha E a nossa lógica não era 

matar Pelo contrário Não tínhamos Basta dizer que tem um momento histórico muito importante Quando 

dois membros do partido Estão discutindo Para a realização Do sexto congresso Que se realizou em 67 

Um. 

 

Se irritou demais Perdeu a cabeça E atirou no companheiro E a polícia veio aquele estilo Foi uma 

discussão sobre futebol Sobre isso e aquilo E o companheiro que recebeu o tiro Ficou entre a vida e a 

morte Mas quando foi interrogado Ele disse não, foi uma discussão sobre futebol Não disse que foi sobre 

política Tínhamos essa dignidade Eu vejo muita coisa E eu vejo muita coisa Feito a gunal e o paché Que 

estão fazendo um filme sobre ele Lembrarei mais de gente Que foi esquecido pela história E a segunda 

pergunta A segunda 

Maria Vitória: Você acha que esse trabalho Que eu estou fazendo agora Contribui para os estudos 

sobre   a   memória   política   No   período   da   atadura   militar   em   Segipto? 

 

Wellington Mangueira: Acredito sim Se não acreditasse Eu não estaria ali E lamento Já estar nessa 
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idade E muitas coisas Ficam um pouco Porque as pessoas Fico com dificuldade de me lembrar com 

detalhes Mas Félix Mendes, por exemplo É um que precisa ser E não ter sido O artista plástico Félix 

Mendes Celso Viana de Assis também Deve ser lembrado Em muitos momentos Tem uma revista do 

Tribunal de Justiça Como eu não me lembro Eu tenho Uma edição Em que a Menegaiu Prende 

jornalismo E que ela fala sobre Sérgio Panos que sofreram Eu posso lhe dar Emprestado Se tiver com 

mansa essa ela Não, mas é difícil Eu lhe dou Mas é melhor ela olhar Porque é mais emocionante Porque 

é em cores Mas pode Tem aí o PDS Ela já aí trabalhando Tem Isso que é o Instituto Estudo O Histórico 

saiu  com  uma  revista  que  eu  tenho  que  ir  lá,  que  fala  toda  a  gente. 

 

É um dossiê, é tipo um dossiê sobre a ditadura militar, os 60 anos de ditadura militar. Foi lançado em 

dezembro do ano passado. É parelho, né? Eu não fui entrevistado, não sei nada. É sobre a relação com 

a juíza. É sobre a relação com a juíza. E tem o livro também da Mangue Jornalismo, que é o Racha na 

Cabeça. Nesse livro eu escrevi um capítulo sobre o Mário Jorge, que está lá. Um pouquinho da história 

dele, que eu consegui reunir até o momento. 


