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Às vítimas do genocídio continuado, dedico 
essa possibilidade de os pensar e fazer 

presentes. 
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Sie ruh’n als wie in der Mutter Haus. 

Neste tempo, neste vendaval uivante, nesta 

tempestade furiosa, 

eles descansam, como se estivessem na casa 

de sua mãe. 

Gustav Mahler, Kindertotenlieder [Canções 

sobre a morte das crianças] (tradução nossa) 

 



 

 

RESUMO 

 

O tempo descompassado de Hamlet inspira Derrida a ensaiar sobre a ontologia do espectral, 
ou Hauntologia, conceito criado pelo filósofo e posteriormente desenvolvido por Fisher no 
estudo de um território estético-melancólico que analisa os espectros, entre a presença e 
ausência e o eterno retorno de fantasmas. Esse trabalho propõe analisar o trauma palestino a 
partir da Hauntologia como referencial de uma abordagem estética do filme In the Future, 
They Ate from the Finest Porcelain (2015), de Larissa Sansour e Søren Lind. Analisar a 
catástrofe palestina a partir de uma matriz estética é um exercício crítico frente ao que propõe 
as Teorias das Relações Internacionais dominantes. A Hauntologia, além de aproximar as 
Relações Internacionais da Filosofia e Estética, permite uma compreensão sensível da 
tragédia. Para tanto, consideramos como metodologia uma abordagem qualitativa a partir 
dos procedimentos de uma revisão bibliográfica de fontes primárias e secundárias, além da 
análise de conteúdo para a obra cinematográfica proposta. A pesquisa a partir de figuras 
como Sansour e Lind, expoentes na produção do cinema palestino contemporâneo, é 
essencial para compreender uma perspectiva próxima da Nakba e da continuidade do trauma, 
viável com a inovação do cinema Sci-Fi na construção de um território e tempo possível. 

Palavras-chave: Estética. Cinema Palestino. Filosofia Política. Hauntologia. Melancolia. 

 

  



 

 

ABSTRACT 

 

The disjointed time signature of Hamlet inspires Derrida to explore the ontology of the 
spectral, or Hauntology, a concept coined by the philosopher and later developed by Fisher 
in the study of an aesthetic-melancholic territory that analyzes specters, between presence 
and absence and the eternal return of ghosts. This work proposes to analyze Palestinian 
trauma from the perspective of Hauntology as a framework for an aesthetic approach to the 
film In the Future, They Ate from the Finest Porcelain (2015), by Larissa Sansour and Søren 
Lind. Analyzing the Palestinian catastrophe from an aesthetic matrix is a critical exercise in 
relation to what is proposed by dominant International Relations Theories. Hauntology, in 
addition to bringing International Relations closer to Philosophy and Aesthetics, allows for 
a sensitive understanding of tragedy. To this end, we consider a qualitative approach as our 
methodology, based on the procedures of a bibliographic review of primary and secondary 
sources, as well as content analysis of the proposed cinematographic work. Research based 
on figures such as Sansour and Lind, leading figures in contemporary Palestinian 
filmmaking, is essential to understanding a perspective close to the Nakba and the continuity 
of trauma, made possible by the innovation of Sci-Fi cinema in constructing a possible 
territory and time. 

Keywords: Aesthetic. Palestinian Cinema. Political Philosophy. Hauntology. Melancholia. 
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1. INTRODUÇÃO ou o que está fora do seu lugar 

O seguinte trabalho propõe uma pesquisa sobre o trauma palestino da Nakba na obra 

cinematográfica In the Future, They Ate from the Finest Porcelain (2015), de Larissa Sansour 

e Søren Lind, a partir da Hauntologia enquanto lente teórica proposta por Jacques Derrida e 

Mark Fisher, constatando a figura do espectro na obra enquanto expoente da condição de 

crise do espaço e do tempo. Para tanto, propor a ontologia do espectral (Hauntologia) como 

dimensão estética de uma teoria política aplicada às Relações Internacionais torna-se 

também realizar uma leitura crítica de elementos das teorias clássicas da área1. A utilização 

do cinema enquanto expoente estético e político nas Relações Internacionais assegura a 

relevância em transbordar o debate da Palestina, permitindo a sua visibilidade tanto na 

academia, como em toda a sociedade (destacamos pós-outubro de 2023, sem esquecermos 

da cronologia desde 1948). Nesse sentido, pensar a Palestina a partir da estética se torna 

inovador e desafiador no campo das Relações Internacionais.  

A relação da Hauntologia com a Palestina é indissociável. Rancière (2005, p. 12) 

assinala, analisando os textos de Lyotard, como a estética se tornou um lugar privilegiado 

para entender o pensamento do luto: “Hoje em dia, é no terreno estético que prossegue uma 

batalha ontem centrada nas promessas da emancipação e nas ilusões e desilusões da história”. 

O espectro, que possui características nitidamente melancólicas, anula esse luto e exige que 

a análise não seja apenas baseada na filosofia de Derrida ou Fisher, mas também assume a 

necessidade de utilizar da psicanálise enquanto ferramenta teórica. A partir do recorte da 

obra de Sansour e Lind (2015), questiona-se: “Por que há algo aqui quando não deveria haver 

nada? Por que não há nada aqui quando deveria haver algo?” (Fisher, 2016, p. 9, tradução 

própria). A Hauntologia torna-se, portanto, dimensão política da melancolia ao fazer o 

morto, não conjurado, reviver – seja em Hamlet, seja na Europa de Marx ou pós-URSS, seja 

na Palestina em uma Nakba intermitente. 

No primeiro momento, nos comprometemos a introduzir o debate da estética no 

campo das Relações Internacionais, de forma a pavimentar uma construção teórica que 

compreenderia o processo de espectralização da Nakba – baseado na crítica literária e análise 

 
1 Para Holden (2006, p. 803), há percepções de que “o principal objetivo da virada estética é desmascarar 
realistas, positivistas, masculinistas e outros discursivos incompetentes”. De certa forma, é possível defender 
Holden (2006) quando consideramos falha uma análise da catástrofe apenas a partir de uma matriz teórica 
clássica, permitindo a possibilidade de considerar que a visibilidade da catástrofe pelo campo teórico também 
perpassa pelo papel social do cinema e da estética. 
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historiográfica de Said (2012). Soma-se à compreensão do espectro a análise de Derrida 

(1994) acerca do triunfo do capitalismo liberal, em que a suposta morte do comunismo 

propagada pelo Ocidente seria o sintoma de algo maior: a expressão em sua forma espectral, 

visualizada em Hamlet e no século XIX de Marx e Engels. Pode-se considerar esse momento 

como o embrião teórico da Hauntologia enquanto uma ferramenta teórica da estética2. 

No segundo momento, nos propomos a analisar In the Future They Ate from the 

Finest Porcelain (2015), dirigido por Larissa Sansour e Søren Lind, entre o seu enredo 

baseado no sonho e na impossibilidade, destacando o espectro enquanto participante e guia 

do seu roteiro. A utilização do gênero de ficção científica torna-se a única possibilidade de 

pensar o território palestino no cinema que, diante da condição do exílio (que assombra a 

vida da diretora há décadas), não pode retornar à sua pátria. Nesse sentido, o cinema de 

Sansour e Lind soma características surreais ao método da ficção científica. A Hauntologia 

enquanto lente analítica proposta por Fisher (2018; 2022) compreende, durante o desenrolar 

do roteiro, o fracasso do futuro em um lugar assombrado pelo passado insuperado. Isso se 

faz visível tanto no ímpeto da protagonista, autointitulada Terrorista Narrativa, como na 

paisagem, que se torna liminar.  

No terceiro momento, utilizamos da melancolia enquanto chave analítica para 

compreender a Hauntologia na esfera coletiva e individual, com a sua aplicação no caso dos 

Facts on the Ground (protagonista) e do exílio (diretora). As suas histórias se fundem. A 

melancolia, conceito indissociável da Hauntologia, é alvo de teóricos desde a Grécia Antiga 

até a modernidade, passando por Aristóteles até Freud. Utilizamos da concepção freudiana 

da melancolia enquanto uma perda ideacional ou desconhecida (Freud, 2011), em que a 

libido não superada se torna aqui uma assombração não conjurada. A partir disso, 

pretendemos concluir que a Palestina se comporta enquanto um morto não conjurado, 

provocando efeitos materiais além do seu tempo e espaço, também utilizando de artifícios, 

como o cinema, enquanto uma possibilidade de resistência.  

Para chegarmos à conclusão proposta, utilizamos de uma abordagem qualitativa. De 

acordo com Klotz e Prakash (2009, p. 211), ao discutirem a abordagem de pesquisa nas 

Relações Internacionais, nos dizem que “o termo ‘qualitativo’ evoca uma riqueza narrativa 

ou analítica, um método que revela mais detalhes e nuances de um caso do que se pode 

 
2 Por embrião teórico, destacamos o aprofundamento da Hauntologia na percepção de Mark Fischer, que utiliza 
de Derrida como base ao pensar a sua relação com a condição pós-moderna. Vide Seção 3.3. 
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encontrar reduzindo-o a medidas quantitativas”. Não há como desconsiderar fenômenos 

sensíveis e filosóficos que regem o tema sem a prática da análise qualitativa, principalmente 

nas ciências sociais. Além disso, “é um método ‘capaz de lançar luz sobre as maneiras como 

as pessoas usam ou manipulam símbolos e investem a comunicação com significado’" 

(Moyser; Wagstaffe, 1987, p. 20 apud Klotz; Prakash, 2009, p. 151). Essa manipulação de 

símbolos é vital para o desenvolvimento metodológico da pesquisa, a partir de uma leitura 

sensível e atrelada a uma revisão bibliográfica do cinema de Sansour e Lind (2015) e de toda 

a causa Palestina.  

Na relação dos procedimentos, pela sua dimensão de Trabalho de Conclusão de 

Curso, a pesquisa segue o caminho da revisão bibliográfica a partir de fontes secundárias já 

produzidas pela comunidade acadêmica no enfoque das Relações Internacionais e Filosofia, 

com a utilização de artigos, livros e ensaios. Nesse sentido, a revisão de literatura partiu dos 

ensaios Espectros de Marx (Derrida, 1994) e Fantasmas da minha vida (Fisher, 2022). A 

utilização de fontes primárias, como o cinema, também serão essenciais para aplicar a 

revisão bibliográfica na sua narrativa. Logo, ao abordarmos o cinema enquanto fonte 

primária, é necessário destacar que, para Klotz e Prakash (2009), “o material [aqui proposto] 

não precisa envolver palavras. A análise de conteúdo também pode ser usada para examinar 

o comportamento não verbal” (Hermann, 1979; Hermann; 1990 apud Klotz; Prakash, 2009).  

Em In the Future, They Ate from the Finnest Porcelain (2015), essa análise 

relacionada à Hauntologia usará muito além do comportamento não verbal descrito, mas 

principalmente pelo que não se pode ver. Além disso, pela forma em que foi construído o 

curta-metragem, a codificação do diálogo entre as personagens e a sua relação com o fundo 

histórico e político utilizado como método pelos diretores será, também, objeto de análise 

da pesquisa. 

2 ESTÉTICA E PALESTINA: A PRODUÇÃO DO ESPECTRO 

A iniciativa estética nas Relações Internacionais implica novas formas de analisar 

teorias, sejam elas atreladas às visualidades (como o que é aqui proposto), ou a partir de 

outros segmentos do campo artístico ou filosófico. Para tanto, ao condicionarmos a utilização 

da estética no contexto internacional a partir do pensamento de Rancière (2005; 2009) e 

Bleiker (2009), também consideramos o contínuo projeto de guetificação da área descrito 
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pelo último, ao destacarmos o grande afastamento das investigações artísticas e sensíveis3 

do campo das Relações Internacionais durante a trajetória e crescimento teórico da área, 

sendo esse um desenvolvimento demasiadamente tardio. 

A estética, palavra advinda do grego aisthetiké, abrange uma relação entre o sensível 

e o belo, sendo utilizada há séculos para delimitar o que compete ao campo da arte na 

filosofia. Pareyson (1997) considera que a ampliação do termo ao longo dos séculos adquiriu 

novas interpretações, desde base para uma doutrina da sensibilidade baseada na arte, assim 

como no estudo dos aspectos técnicos da arte na modernidade4, englobando questões sociais, 

a exemplo. Nesse sentido, “a estética, portanto, não pode pretender estabelecer o que deve 

ser a arte ou o belo, mas, pelo contrário, tem a incumbência de dar conta do significado, da 

estrutura, da possibilidade e do alcance metafisico dos fenômenos que se apresentam na 

experiência estética” (Pareyson, 1997, p. 4). 

Enquanto um regime explicativo da arte, a estética se faz presente na obra de 

Rancière (2009, p. 11) abarcando “um modo de pensamento que se desenvolve sobre as 

coisas da arte e que procura dizer em que elas consistem enquanto coisas do pensamento”. 

Aqui, o conceito de estética não significaria uma delimitação da ciência que estuda os 

sentidos. Essa forma de compreensão, denominada como partilha do sensível, seria 

“[...] um recorte dos tempos e dos espaços, do visível e do invisível, da palavra e 
do ruído que define ao mesmo tempo o lugar e o que está em jogo na política como 
forma de experiência” relacionada etimologicamente ao “modo de ser específico 
daquilo que pertence à arte, ao modo de ser dos seus objetos” (Rancière, 2005, p. 
16, 32).  

A proposição do conceito de estética enquanto partilha do sensível presume a 

sugestão de romper com formulações teóricas desenhadas sob o escopo da lógica racional, 

destacando uma insuficiência das informações positivadas na análise do sensível e 

permitindo a dinamização do seu conceito enquanto alternativa ao dito racional e concreto5. 

Isso permite uma percepção sensível da teoria política e na observação artística enquanto 

 
3 Entre as investigações artísticas, destacamos primordialmente o cinema, objeto deste trabalho, além da música 
e literatura.  
4 O Zeitgeist contemporâneo do pensamento hegeliano [alemão, como exemplificado por Pareyson (1997)] 
sobre a estética permitiu a sua positivação em ciência do sentido ou da sensação, espaço esse atrelado à filosofia 
e, posteriormente, traduzido na filosofia política. Para Hegel (2001, p. 38), “toda obra de arte pertence à sua 
época, ao seu povo, ao seu ambiente e depende de concepções e fins particulares, históricos e de outra ordem”. 
5 Além do racional e concreto, esse debate passa, segundo Rancière (2005), pela insustentabilidade da teleologia 
que abrange a modernidade. A crítica ao fundamento de um “próprio da arte” passa pela estética enquanto 
opção ao olhar da ruptura histórica. Nesse trabalho, o uso da Hauntologia enquanto corrente estética torna-se 
avesso ao que propõe a linha teleológica da história. 
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possibilidade intelectual. Um notável exemplo da capacidade de variabilidade do conceito 

se dá pela superação da temporalidade6 que conduz à estética ao nível além do físico ou 

material, impactando o estado da arte de forma política independentemente da linha 

cronológica em que se segue. Portanto, a estética para Rancière (2005; 2009) pode ser tão 

fluida e interrelacional quanto à sua aplicação, sendo tal entendimento a referência para a 

base teórica deste trabalho. 

 Nas Relações Internacionais, a vanguarda estética “diz respeito à capacidade de 

recuar, refletir e enxergar conflitos e dilemas políticos de novas maneiras” (Bleiker, 2009, 

p. 2, tradução nossa). A iniciativa estética nas Relações Internacionais propõe, portanto, 

aproximar a esfera do sensível observada em Rancière (2005; 2009) à política internacional, 

permitindo visibilidade aos elementos teóricos encobertos pelas perspectivas dominantes, 

como as perspectivas racionalistas. O elo do campo teórico das Relações Internacionais com 

a estética pode ser considerado embrionário pela concentração majoritária de obras e artigos 

científicos no século XXI. Esse domínio acadêmico considerado se torna mais visível 

quando a investigação estética toma uma proporção de menor impacto perante abordagens a 

partir de teorias mainstream, como o realismo ou liberalismo, quase sempre liderando uma 

compreensão introdutória entre os cursos de graduação da área7. É nesse sentido que se 

percebe um sintoma prático do processo contínuo de guetificação da estética nas Relações 

Internacionais, o que contraria a consideração por Rancière (2005, p. 12) da importância da 

batalha no terreno estético, essa “centrada nas promessas de emancipação e nas ilusões e 

desilusões da história”. Também ao tratar dessa supressão da qualidade estética da política 

na trajetória das Relações Internacionais, Bleiker (2009) relaciona o realismo como principal 

responsável por esse movimento que, além de ocultar, impediu a manifestação do sensível 

entre análises políticas do sistema internacional: 

As teorias realistas de (anti) representação existem há tanto tempo que as 
metáforas por meio das quais legitimam sua visão política do mundo (da primazia 
do "interesse nacional" aos ditames da realpolitik) não aparecem mais como 
metáforas. Elas passaram a ser geralmente aceitas como respostas realistas 
baseadas em representações do mundo como ele "realmente" é (Bleiker, 2009, p. 
24, tradução própria). 

 
6 O rompimento da temporalidade no regime estético é proposto por Rancière (2005, p. 37) no conceito de “Co-
Presença de Temporalidades Heterogêneas” como característica compositora do seu entendimento da partilha 
do sensível. Retomaremos o conceito quando desenvolvermos a Hauntologia enquanto recorte estético da 
análise cinematográfica proposta. 
7 O crescente movimento acadêmico nas Relações Internacionais na produção de arcabouços críticos 
acompanha o gradual nexo entre estética e a área. 
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Ao contrapor esse processo e projeto de guetificação da estética na política, Bleiker 

(2009, p. 1) compreende a necessidade da inspiração estética em tempos de crise na criação 

de novas alternativas para lidar com demandas do sistema internacional e destaca uma 

inspiração da crítica literária na produção de teorias das Relações Internacionais (Wight, 

1992 apud Bleiker, 2009, p. 35). Entre exemplos, o autor enfatiza o profundo estímulo que 

encontra na crítica literária por Kenneth Waltz em O Homem, o Estado e a Guerra; 

destacamos também como Edward Said em Orientalismo, em uma das mais profundas 

análises sobre a geografia imaginativa do exótico “oriente”, utilizou da literatura para um 

profundo estudo e compreensão sobre a criação ocidental do conceito de oriente.  

À luz disso, ao questionar a responsabilidade em abordar a estética em momentos de 

crise no sistema internacional, Bleiker (2009) produz um dilema retórico. Quando a 

excepcionalidade se torna regra, como no caso palestino, a estética possui papel 

emancipatório na construção de uma realidade baseada na partilha do sensível. É nesse 

sentido que a tese de Bleiker (2009) propõe utilizar uma compreensão baseada nas 

sensibilidades e percepções na análise das Relações Internacionais, atitude essa que cederia 

visibilidade aos que não estão no centro das demandas e das teorias produzidas pelo domínio 

epistemológico das teorias racionalistas. 

2.1 A espectralização da Nakba  

 A observação da Questão8 Palestina pela lente teórica da partilha do sensível expande 

possibilidades na análise da política internacional que antes estavam recortados 

preferencialmente entre metodologias tradicionais prescritas pelo positivismo, como aquelas 

associadas às teorias racionalistas. É nesse sentido que Said (2012), em seu ensaio A Questão 

da Palestina, observa a dinâmica entre acadêmicos e profissionais especialistas9 que tendem 

a monopolizar o debate por meio da repetição de jargões das ciências sociais10. Sob essa 

 
8 Utilizaremos “Questão” nesse tópico no sentido interrelacional entre dois sentidos: uma referência ao título 
da obra A Questão da Palestina (2012), do intelectual palestino Edward Said; assim como o seu entendimento 
por “Questão” nesta mesma obra, que define o centro de um projeto de invisibilidade aos milhões de Palestinos 
em diáspora, mortos ou apátridas, característica essa que define um dos argumentos da condição de 
particularidade do genocídio continuado.  
9 Ao considerar o termo “especialistas”, Said (2012) abre possibilidades de análise que hoje [quase meio século 
depois da publicação da obra] são mais nítidas, como a relação da difusão pelos monopólios comunicativos de 
apenas um lado da indubitabilidade de uma “verdade ocidental”. 
10 Podemos associar a insuficiência de determinados arcabouços teóricos na análise do trauma e a consequente 
reprodução da estrutura sionista descrita por Said (2012) às teorias sui-generis das Relações Internacionais, 
desde o período clássico no nascimento da área às teorias contemporâneas disfarçadas com o prefixo “neo”, 
que continuam assegurando o caráter estratégico do conflito, por exemplo.  
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perspectiva, para Said (2012, p. 38), sua proposta analítica não consiste em anular as 

produções e análises advindas das ciências sociais, mas “evitar armadilhas da 

imparcialidade”, deslocando o olhar para uma via crítica que recupere aquilo que foi 

historicamente silenciado no debate político internacional.  

 É nesse deslocamento do sensível, isto é, naquilo que pode ser visto, dito ou 

reconhecido como político (Rancière, 2005), que a Questão Palestina, ou Experiência 

Palestina, revela o seu caráter particular e contínuo perante as grandes questões hoje 

existentes no escopo da política internacional. Tal singularidade se manifesta no encontro 

com o sionismo, compreendido não apenas como evento pontual associado à catástrofe de 

1948, mas fruto de um processo colonial e modernizador advindo do fim do século XIX, 

com bases estritamente europeias: “[...] os palestinos muçulmanos e cristãos que viveram na 

Palestina por centenas de anos até serem expulsos em 1948 foram as vítimas desventuradas 

de um movimento cujo objetivo principal era acabar com a perseguição aos judeus pela 

Europa cristã” (Said, 2012, p. 37). Entre essas particularidades, Gennari (2021) destaca a 

experiência do exílio11, a inexistência de um lugar de retorno, a suspensão temporal causada 

pela interrupção da vida cotidiana em 1948 e a intermitência do trauma, que se tornou 

geracional. Não apenas aqueles que foram expulsos das suas vilas e residências 

experimentaram da fúria sionista, mas os seus netos e bisnetos continuam experienciando e 

idealizando um eterno retorno à ideia de um lugar que não mais existe. Para Said (2012, p. 

45), ao analisar essa relação do eterno retorno, é necessário compreender que a Palestina 

hoje está escrita “como uma reminiscência ou, mais fundamentalmente, como uma ideia, 

uma experiência política e humana e um ato de persistente vontade popular”. É nos sentidos 

de reviver essa experiência política que nos propomos a utilizar do caminho sensível como 

uma trajetória viável para conseguir compreender a existência desse povo através da sua 

espectralização. 

A experiência sionista enquanto uma ideologia sofisticada de colonização e 

dominação demonstra que, muito além de um processo de alienação e homogeneização racial 

do território, o processo dialético entre as dinâmicas tradicionais dos povos árabes no 

território palestino e aquela ideologia com bases europeias demonstra uma luta entre 

presença e interpretação (Said, 2012). Ao desenvolver o processo histórico do povoamento 

árabe na Palestina, Said (2012) resgata relatos de viagens de orientalistas em séculos 

 
11 Ver Seção 4.2. 
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passados12 (como a obra Viagem ao Oriente, de Lamartine) que citam nominalmente a 

presença de habitantes árabes naquelas terras.  

A verdade, evidentemente, é que aqueles que lerem os geógrafos, os 
historiadores, os filósofos e os poetas que escreveram em árabe desde o século 
VIII encontrarão referências à Palestina (sem contar as inúmeras referências 
na literatura europeia desde a Idade Média até hoje). O argumento pode ser 
fraco, mas serve para mostrar que o nome e, é claro, a própria ocupação física 
da Palestina são epistemologicamente transmutados – porque a Palestina 
carrega um fardo imaginativo e doutrinal – de uma realidade para uma não 
realidade, de uma presença para uma ausência (Said, 2012, p. 49). 

O projeto sionista, antes de tudo, pretende anular essa presença, transformando os 

Palestinos em presentes-ausentes, seja pelo meio ideacional, seja pela instalação13 

burocrática de uma legislação que continua os invisibilizando. Podemos considerar que o 

processo de tornar os Palestinos ausentes ou consequentemente espectrais, apoiado por 

grande parte da sociedade internacional14, possuiu desde o seu princípio bases jurídico-

econômicas sólidas15. Para tanto, destacamos três eixos interrelacionais em que a análise 

política e histórica da Questão Palestina pavimenta uma posterior análise estética da 

catástrofe, diante da noção de um processo de espectralização que passou por determinadas 

etapas: a Declaração Balfour de 1917, a Nakba de 1948 e a base jurídica da Lei das 

Propriedades Ausentes de 1950. 

No primeiro eixo, pode-se considerar a carta escrita pelo secretário de Assuntos 

Estrangeiros do Reino Unido, Arthur James Balfour, endereçada ao Barão de Rothschild, 

líder da comunidade judaica britânica, como o marco institucional de determinação e 

reconhecimento do movimento sionista enquanto ideologia que guiaria a instalação de um 

 
12 Em Orientalismo (2007), a geografia imaginativa é familiar e acompanha a tese saidiana. A crítica literária 
presente no currículo do autor-intelectual comunica por uma análise interdisciplinar da perspectiva histórica e 
antropológica do chamado “oriente” e na criação de ficções coloniais baseadas em batalhas de abstrações. A 
criação do “oriente” utiliza de táticas como a exotização para promover uma estabilidade ontológica de uma 
suposta realidade. 
13 A escolha do termo “Instalação” neste trabalho segue a etimologia da palavra de “Fazer ocupar ou ocupar 
lugar [...] (Michaelis, 2025, verbete “Instalar”), a partir de algo que ali antes não existia ou no sentido que 
continua sendo alienígena aquele lugar. 
14 Aqui, o sentido do termo sociedade internacional pode ser dividido em dois momentos: o primeiro reflete o 
apoio e financiamento Europeu no processo colonial sionista em um mundo dominado de colônias e com menos 
da metade dos Estados hoje existentes; o segundo momento se dá com o respaldo da recém-criada ONU na 
farsa da Resolução 181, que previa a partilha do território palestino meses antes da catástrofe [instalação do 
Estado de Israel] (Rabah, 2024). 
15 Destacamos a dupla influência da família Rothschild no financiamento da compra de terras e na política 
britânica daquele momento: “A principal dificuldade deles era o dinheiro, então eles recorreram ao judeu mais 
rico da Europa, o Barão Edmond de Rothschild, um dos banqueiros judeus que se recusara a ajudar Herzl, mas 
que foi convencido pelo entusiasmo dos primeiros colonos. Ele estabeleceu vinhedos e fazendas para eles na 
Palestina. Rothschild não apenas financiou os colonos, como também enviou agrônomos e especialistas para 
ajudá-los a planejar e estruturar a colonização da terra” (Pappé, 2006, p. 39, tradução nossa).  
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“Lar Judeu” no território Palestino. Ao analisar caminhos históricos da carta, pode-se 

perceber que o domínio britânico na pauta – posteriormente traduzido no Mandato Britânico 

na Palestina ocorrido entre 1920 e 1948 – só foi possível pelos sucessivos investimentos e 

compra de terras a partir do capital fornecido pelo Fundo Nacional Judeu e a Família 

Rothschild, utilizando do contexto da primeira guerra16 (Said, 2012). Para Pappé (2007), ao 

analisar o contexto da Declaração de Balfour e os seus efeitos a curto prazo, pode-se 

considerar o caráter violento da proposta descrita na carta pelo gradual crescente número de 

conflitos que se instalou durante o Mandato Britânico, especificamente entre os nativos 

palestinos e os colonos judeus. Desse modo, é a partir da Declaração que há uma contínua e 

gradual instalação de colonos pela compra de terras, essas cada vez com o valor mais alto, 

característica essa imposta pela crescente demanda impulsionada pelo movimento sionista, 

iniciando o processo de anulação da presença palestina que seria consumada em 1948. 

O segundo eixo materializa mais de meio século do processo colonial que passou de 

idealismo à catástrofe factível. Nakba, ou catástrofe em tradução livre do árabe, se refere à 

implantação/independência17 do Estado de Israel em 1948 e a consequente expulsão dos 

palestinos do seu território, fato esse que perdura até os dias atuais. Para Pappé (2007), a 

escolha do termo serviu como contrapeso ao Holocausto Judeu. Ao analisar as forças de 

ocupação e a consequente alienação dos palestinos ao seu território, Pappé (2007, p. 109) 

também destaca que o modelo da violência dos tempos da catástrofe ainda se faz presente, 

tanto fisicamente, quanto assombrando a memória daquele povo. O processo de tornar 

palestinos ausentes do seu próprio território pode ser visto, nesse estágio, na violência do 

povoamento sionista muito além da destruição de vilas e da expulsão dos residentes, mas 

principalmente no que Said (2012, p. 108) chama da criação de um “conjunto de realidades”, 

que atacaria as situações existentes, as ignoraria, cresceria ao seu lado para então destruir 

 
16 O foco na Declaração Balfour não deve apagar outras tentativas de investidas coloniais no Oriente Médio. 
Uma das mais memoráveis é o Acordo Sykes-Picot, proposto secretamente um ano antes de Balfour – também 
no contexto da guerra – pela França e Grã-Bretanha, que previa a partilha do Oriente Médio em áreas de 
influência entre os dois Estados. A localização da Palestina sempre esteve demandada à Grã-Bretanha, fato esse 
que tornou realidade prospectivamente no Mandato Britânico. O acordo secreto foi exposto publicamente após 
o envolvimento da Rússia Czarista acabar denunciado pelos revolucionários Bolcheviques e provocou 
constrangimento às potências imperiais (United States, 1917). 
17 Pappé (2006) destaca que o nome da terra não desempenhava uma função relevante antes da chegada do 
sionismo enquanto movimento colonizador europeu. Com ele, também desembarcou o nacionalismo, que além 
de mobilizar o povo palestino, mobilizou a criação do mito e, além de nome, o futuro “Lar Judeu” na Palestina 
tornou-se movimento e reivindicação na criação de uma nova realidade pelo mais forte – é o que Pappé (2006, 
p. 11) chamou de “binacionalização da história” seguido da sua “desnacionalização”. A independência, 
portanto, pode ser considerada como uma criação que esteve sendo gestada desde o final do século XIX, desde 
a ocupação por assentamentos, junto à venda de terras e a instalação do fator cultural, como língua e arquitetura. 
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enquanto método – como uma praga. Trata-se de um evento histórico circunscrito em 

determinadas dimensões, como um conceito fundamentalmente político, uma experiência 

continuada, um evento ocorrido na historiografia e um processo de ruptura temporal. 

Entre o processo de “reestabelecer” a vida judaica na Palestina, o intelectual destaca 

o resgate da língua na criação do novo hebraico, a institucionalização do Estado judeu a 

partir de organizações, a conexão da rede de colônias ou assentamentos e a reconfiguração 

do espaço, como a troca dos nomes de cidades e vilas árabes para significantes em hebraico, 

assim como a transposição da própria paisagem para uma realidade deturpada do clima 

temperado do leste mediterrâneo. Para tanto, a criação desse conjunto de realidades enquanto 

política social sionista legitimaria a obsolescência da cultura palestina e o seu gradual e 

consequente apagamento.  

O sionismo estava em primeiro plano; o resto era atrasado e deveria ser subjugado, 
suprimido, rebaixado, para que a vanguarda cultural pudesse surgir como uma 
“obra civilizadora pioneira”. Acima de tudo, o nativo árabe tinha de ser visto como 
um oposto irremediável, uma combinação de selvagem com sobre-humano, mas, 
em todo caso, um ser com quem é impossível (e inútil) chegar a um acordo (Said, 
2012, p. 112).  

Portanto, a consideração da catástrofe enquanto um processo factível abre caminhos 

para considerar a polissemia18 como uma característica intrínseca à Nakba e presente em 

todo o escopo estético palestino, de acordo com Gennari (2021). A própria persistência do 

conceito na historiografia contrasta com o plano sionista de apagá-lo e ignorar que os 

sentidos da catástrofe são diversos e amplos, com efeitos observáveis na reconfiguração do 

tempo, espaço e identidade que se encontram em uma encruzilhada comum: a limpeza étnica 

patrocinada pelas instituições internacionais e pela transnacionalidade do capital19.  

A limpeza étnica deve ser caracterizada a partir de certas particularidades. Pappé 

(2007), ao iniciar a sua obra buscando um significado etimológico do conceito, o entende e 

aplica em casos como a balcanização20 na Iugoslávia e a própria Palestina de 1948, sendo 

 
18 O caráter polissêmico da Nakba descrito por Gennari (2021) também será discutido juntamente à 
Hauntologia. Ver seção 3.3. 
19 O mercado armamentista israelense que abastece a defesa de diversos Estados ao redor do mundo junto à 
ONU, com o Plano de Partilha de 1947 e a sua atual ineficiência de gestão perante o genocídio continuado, 
destacam não apenas uma falência do Neo-Institucionalismo promovido pelas altas mazelas acadêmicas das 
Relações Internacionais, mas a continuação legitimada da barbárie. 
20 A Balcanização como conceito se refere ao esfacelamento do Estado Iugoslavo e a fragmentação territorial 
que aconteceu após a morte do Marechal Tito, devido aos grandes conflitos étnicos e socioeconômicos 
existentes entre as regiões que hoje são os Países Bálcãs. É um dos maiores exemplos de limpeza étnica da 
historiografia europeia. 
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esse o seu objeto de pesquisa. A sua definição aplicada à obra, advinda da enciclopédia The 

Hutchinson, confere a limpeza étnica como “[...] expulsão pela força com o objetivo de 

homogeneizar a população etnicamente mista de uma determinada região ou território” 

(Pappé, 2007, p. 2, tradução nossa). Como objetivo, o apagamento da história de um 

território e de uma cultura é diretamente proporcional ao seu apagamento jurídico, os 

tornando apátridas, exilados e refugiados. Ao considerar a Questão Palestina e a catástrofe 

como uma limpeza étnica, Pappé (2007) defende que a memória é uma decisão moral perante 

um crime contra a humanidade21. Essa produção do refúgio em massa também dialoga com 

métodos violentos baseados na vingança, como a tese da inferioridade do árabe descrita por 

Said (2012, p. 107-112) ao analisar discursos do então teórico sionista Weizmann22, quando 

este reduziu a terra palestina e o seu povo como “rincões abandonados do Império Turco” 

ou o estado do ser árabe como uma combinação de “selvagem com humano”23.  

Para atingir a finalidade da anulação dessa presença e torná-la uma condição de 

espectralidade, a limpeza étnica como característica da Nakba também utilizou de 

dispositivos jurídicos ao seu favor, a fim de estabelecer uma relação legal na burocracia 

israelense de 1948. É nesse sentido que o terceiro eixo da análise identifica a 

institucionalização da Lei das Propriedades Ausentes de 195024 seguindo a linha das Leis 

Emergenciais de Defesa, que foram rapidamente articuladas pós-Nakba como uma 

continuação – agora legal – da expropriação de terras e imóveis árabes para a ocupação 

colonial dos judeus europeus, sendo essa exemplificação maior de uma “ficção jurídica com 

requintes kafkianos” criada pelo sionismo (Said, 2012, p. 122). Entre as legislações, soma-

se à lista a Lei do Retorno também de 1950, que possibilitou a concessão automática da 

cidadania ao judeu imigrante de qualquer parte do mundo, em detrimento daqueles árabes 

alienados do seu espaço (Monitor do Oriente Médio, 2022). 

Desde a adesão de terras patrocinada pela Organização Mundial Sionista, seguindo o 

gradual aumento de judeus naquela Palestina “abandonada”, o processo de desarabização se 

adequou às realidades e possibilidades do seu espírito do tempo, até atingir o seu ápice a 

 
21 De acordo com o Estatuto de Roma de 1970, o artigo 5º confere competência ao tribunal nos Crimes de 
Genocídio, Crimes Contra a Humanidade, Crimes de Guerra e Crimes de Agressão (United Nations, 1998). 
22 Posteriormente, primeiro presidente do Estado de Israel. 
23 A criação de uma realidade baseada no exotismo serve como tese saidiana para análise de discurso dos líderes 
sionistas. Em Orientalismo, Said (2007, p. 163) defende que “Investigar o Orientalismo é também propor 
modos intelectuais de lidar com problemas metodológicos que a história apresentou [...] no tema de estudo do 
oriente”. 
24 Absentees’ Property Law, 1950.  
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partir da anulação do palestino enquanto pessoa jurídica, com a alienação e incorporação de 

propriedades pelo recém-instalado Estado de Israel ao Fundo Nacional Judeu pela Lei das 

Propriedades Ausentes de 1950. De acordo com Said,  

De uma entidade negada em teoria para uma entidade negada de fato 
legalmente, o árabe-palestino passou pela terrível mudança de uma triste 
condição para outra, plenamente capaz de testemunhar, mas não de comunicar, 
sua própria extinção na Palestina. Primeiro ele era um nativo sem importância; 
em seguida, tornou-se um nativo ausente; e então, em Israel, após 1948, 
ganhou o status jurídico de um indivíduo menos real do que qualquer um que 
pertencesse ao ‘povo judeu’, estivesse ele em Israel ou não (Said, 2012, p. 121) 

A legislação propõe o controle pelo Estado de Israel daquelas propriedades dos 

palestinos expulsos após a Nakba, transformando obrigatoriamente as vítimas da 

colonização sionista em refugiados apátridas (Monitor do Oriente Médio, 2022). É nesse 

momento que transferência do estado de presença para ausência se torna jurídica. De acordo 

com Israel (1950), a propriedade em litígio “inclui bens imóveis e móveis, dinheiro, um 

direito adquirido ou contingente sobre a propriedade, fundo de comércio e qualquer direito 

sobre um grupo de pessoas ou sobre a sua gestão”; já a condição de ausente se refere a  

[...] uma pessoa que, a qualquer momento durante o período entre o 16º Kislev, 
5708 (29 de novembro de 1947) e o dia em que uma declaração é publicada, 
nos termos do artigo 9(d) da Lei e Decreto Administrativo, 5708-1948(1), que 
o estado de emergência declarado pelo Conselho Provisório de Estado em 10 
de Iyar de 5708 (19 de maio de 1948)(2) deixou de existir, era proprietário 
legal de qualquer propriedade situada na área de Israel ou a desfrutava ou 
detinha, seja por si próprio ou por intermédio de outrem, e que, em qualquer 
momento durante o referido período (Israel, 1950) 

A participação do árabe na vida social do seu território desaparece e se torna dispersa 

entre os caminhos abertos pela encruzilhada, com uma massiva fuga de mentes a partir do 

exílio, além da situação de refúgio que pavimentou o conflito também entre vizinhos 

árabes25. Também há o surgimento do gentílico “árabe-israelense”, para aqueles que 

continuaram no território invadido pelos colonos. Said (2012, p. 127) os considera como 

“não-judeus”, esses sem qualquer direito à cidadania, com base na Lei de Cidadania de 1952 

(Monitor do Oriente Médio, 2022). Entretanto, o genocídio continuado contrasta com a 

persistência da memória e da sua resistência pela alternativa estética, como a produção da 

sua literatura e cinema em diáspora. É nesse sentido que pensar a Nakba palestina a partir de 

uma inspiração estética, entendida enquanto uma forma de produção de significado político, 

é viável quando se enquadra a estética, nos termos propostos por Rancière (2005, p. 12), 

 
25 Destacamos, a exemplo, o massacre de Sabra e Chatila ocorrido no sul do Líbano em 1982 por militares 
israelenses.  
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como “um regime histórico de pensamento da arte”. O espectro do ser palestino, última 

condição após a sua ausência, ultrapassa a catástrofe e os dispositivos legais do Estado 

colonizador, se tornando um tema que auxilia a pensar as obras aqui analisadas. 

2.2 The time is out of joint26: Uma trajetória do espectro entre Shakespeare e Derrida 

Palavras, Palavras, Palavras.  

(Shakespeare, 2015, Ato II, Cena II) 

 

Pensar o processo de espectralização da Palestina a partir da reflexão filosófica, de 

acordo com Pareyson (1997), torna-se uma alternativa especulativa à significação dada 

posteriormente pela estética – alternativa essa que não estabelece normas, mas define 

conceitos. Em Espectros de Marx (1994), a experimentação ensaística de Derrida27 propõe 

compreender e interpretar o momento instantâneo pós-queda da URSS e o triunfo do 

liberalismo enquanto ideologia socioeconômica. Essa condição do seu espírito do tempo, 

dominado por teses como o fim da história de Fukuyama e o choque de civilizações de 

Huntington, condicionaram o mundo a um tácito enterro do comunismo enquanto ideologia 

e forma política de Governo, transformando a vitória do Ocidente28 em uma condição 

dogmática e impermeável diante de um sistema internacional reconfigurado.  

O filósofo utiliza de conceitos da literatura shakespeariana para compreender a partir 

das teses marxianas29 que, apesar de vitorioso, o Ocidente ainda possuía demandas 

insuperadas e que o comunismo sob nenhuma hipótese estaria sublimado ou conjurado, mas 

esse sempre foi uma certa frequência espectral. Derrida (1994) cria uma disfunção do tempo 

e espaço na posição do “espectro do Comunismo” a partir da trama inglesa, quando o 

fantasma do Rei Hamlet se faz presente enquanto aparição após a sua morte, provocando 

impactos materiais no decorrer da trama – a sua aparição inicial para o filho Hamlet, em que 

diz “Eu sou o espírito do seu pai” (Shakespeare, 2015, Ato I, cena V, p. 76), inicia uma busca 

 
26 “O tempo está fora dos eixos”, verso presente em Shakespeare (2015, Ato I, cena V, p. 82), sintetiza o embrião 
do pensamento da Hauntologia ao condicionar uma falha da presença do Rei Hamlet diante da sua aparição 
perante o príncipe protagonista. 
27 Filósofo natural da Argélia e naturalizado francês, Jacques Derrida foi influenciado pelo pós-estruturalismo 
e é reconhecido por utilizar da estratégia da Desconstrução em seus trabalhos e ensaios. 
28 O posicionamento do Ocidente (com letra maiúscula) aqui propõe o sentido civilizacional – diferentemente 
da palavra ocidente, com a primeira letra em minúsculo, que indicaria um valor geográfico ou baseado na 
descrição. 
29 Além do Manifesto Comunista, Derrida analisa ensaios completos em diversas obras de Marx e Engels, como 
A Ideologia Alemã e O 18 de Brumário de Luís Bonaparte. 
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por vingança contra o seu tio, agora Rei Cláudio, que casou-se com a sua mãe Gertrudes e 

assumira o trono da Dinamarca. A tese sintetizada em Espectros de Marx (1994) utiliza de 

uma clara interlocução da estética – a partir da literatura - com a filosofia política.  

Derrida (1994) recupera a crítica literária em Hamlet assim como Freud recupera 

Sófocles para basear a sua psicanálise30 – em um exercício estético-filosófico de matriz 

ocidental-cristã. Ao invocar o príncipe de um Estado apodrecido, o filósofo parte do ponto 

em que a história se desenvolve a partir do aparecimento do espectro do Rei Hamlet31. The 

time is out of joint. 

[...] tudo começa pelo aparecimento do espectro. Mais precisamente, pela espera 
deste aparecimento. A antecipação é ao mesmo tempo impaciente, ansiosa e 
fascinada: isso, a coisa (this thing) terminará por chegar. A aparição virá. Ela não 
pode tardar. Como tarda. (Derrida, 1994, p. 18) 

A etimologia da palavra espectro na análise de Derrida (1994) advém do alemão 

Gespenst em Marx e Engels (2010, p. 39): “Um espectro [Gespenst] ronda a Europa – o 

espectro do Comunismo”. No Manifesto, essa condição chamada espectro possuía completo 

reconhecimento pelo que Marx e Engels (2010) chamaram de Santa Aliança, instituição às 

sombras das velhas potências europeias baseadas na monarquia e no imperialismo. O 

espectro tornou-se um presente-ausente que clamava persistentemente por justiça, uma 

figura crítica e instrumento do Zeitgeist, característica essa comum entre o contexto do 

século XIX e à mitologia criada pelo O fim da história e o último homem de Fukuyama 

(1992). Ao considerar um caminho através da interpretação estética do Manifesto, Derrida 

considera que  

O espectro, como seu nome o indica, é a frequência de uma certa visibilidade. Mas 
a visibilidade do invisível. E a visibilidade, por essência, não se vê, por isso é que 
ela continua epekeina tes ousias [além da essência], para além do fenômeno ou do 
ente. O espectro é também, entre outras coisas, o que se imagina, o que se acredita 
ver e que é projetado (Derrida, 1994, p. 138). 

Ainda,  

[...] tive [Derrida] a intenção de nomear deste modo a persistência de um presente 
passado, o retorno de um morto, uma reaparição fantasmática de que o trabalho do 

 
30 Para Derrida (1994, p. 18), a teatralização marxiana como construção metafórica para a popularização do 
Manifesto deve sua inspiração ao poeta e dramaturgo inglês. 
31 Segundo Pereira (2015), a presença do espectro e sua fantasmatização no teatro do século XVI é característica 
não só de Hamlet, mas tornou-se uma característica entre obras desse tempo – aderindo preceitos da 
demonologia barroca ao teatro de vingança com a sua temática política. O espectro, portanto, seria uma 
ferramenta. 
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luto mundial32 não consegue livrar-se, voltando-lhe as costas e caçando (exclui, 
bane, e, ao mesmo tempo, persegue). Marx anuncia e invoca a presença por vir 
(Derrida, 1994, p. 139) 

Por não possuir consciência da essência do espectro diante da sua característica de 

intangibilidade, Derrida (1994, p. 22) destaca um marco no entendimento deste na clara 

distinção entre espectro e o phantasma advindo de Platão, de forma que o espectro estaria 

ligado a um significado ontológico, diferentemente da concepção do filósofo grego33. Trata-

se de uma forma fenomenal, um desafio perante a própria ontologia, com requintes 

psicanalíticos e demasiadamente filosóficos (Derrida, 1994). Apesar do cadáver do Rei 

Hamlet estar enterrado34, as suas recorrentes aparições diante do príncipe Hamlet, 

assombrado pela melancolia, reflete o encadeamento de caminhos no modo de contar a 

fábula pelas consequências provocadas por essas aparições. Este é diretamente proporcional 

à transformação do comunismo enquanto uma doutrina de terror perante as potências 

imperiais europeias e à recém-formada burguesia. A sua materialidade na presença carecia 

de ser visível ou audível, mas produzia efeitos factíveis35. Em Shakespeare (2015, Ato I, 

cena I, p. 54–55), podemos observar essa relação quando o personagem Bernardo, ao se 

deparar com a aparição, percebe que esta deixa rastros por onde passa: “Isso pode explicar 

esse vulto espantoso / Surgindo em nossa guarda armado como o rei / Que foi e ainda é razão 

dessas guerras”. 

Ao analisar a condição de espectralidade a partir de Derrida (1994) em uma esfera 

voltada também ao individual, Bonhomme (2023) considera que “o espectro pode ser um 

reflexo de nossos próprios temores e possui muito de nós, apesar de ser externo [...] o 

território que o espectro habita é o mesmo em que habitamos”. Trata-se de um debate que 

tangencia os conceitos de identidade, morte e vida, real e virtual e presença e ausência, este 

último par conceitual como foco da análise proposta no presente trabalho. Pela direta relação 

com a ontologia, pode-se considerar que o espectro é um estágio intermediário entre a 

presença e ausência. Portanto, para Derrida (1994, p. 136) “[...] um fantasma não morre 

 
32 Apesar do “luto mundial” estar condicionado ao contexto histórico do filósofo, nos propomos a investigar a 
raiz do luto como parte constituinte da teoria atrelado ao cinema de Sansour e Lind em uma seção própria (4.1). 
33 A sinonímia entre “espectro” e o vulgar “fantasma” deve-se fazer insuficiente e incoerente na análise estética 
proposta. 
34 A partir a aparição narrada por Shakespeare, Derrida (1994, p. 22) define como “efeito de viseira” aquilo que 
não se pode observar, mas que é possível de ser observável por. “Aquele que diz ‘sou o espectro de teu pai’ - I 
am thy Fathers Spirit (Shakespeare, 2015, Ato I, cena V, p. 76) –, só podemos acreditar em sua palavra”. É 
nesse raciocínio que partiu a sua análise em Marx e em outras realidades aplicáveis.  
35 A experiência popular de 1848 na Europa é um exemplo síncrono de efeito factível desse espectro.  
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nunca, está sempre por vir ou retornar”, ou esse seria “o excedente de toda presença” 

(Bonhomme, 2023, p. 97, tradução própria). 

Pensar essa intermitência do passado enquanto condição pode ser sintetizado diante 

do neologismo Hauntologia. A utilização do termo original advindo do francês segue a 

proposição inicial do autor, em que a construção da palavra advém do jogo entre hanté 

(assombro) + ontologie (ontologia), que formaria a ontologia do assombro ou espectral, 

simplesmente, Hantologie. Em tradução literal para o português, temos Hauntologia e a sua 

versão mais utilizada, a Assombrologia - conceito esse observado em Fisher (2022) e 

destrinchado em outros termos nas suas determinadas utilizações, como Fantologia, 

Espectrologia ou Obsidiologia. A utilização desta última é presente enquanto sinônimo na 

edição de Espectros de Marx traduzida no Brasil em 199436, também com a utilização de 

Obsidiar enquanto sinonímico de Assombrar.  

Entretanto, a utilização do termo original perpassa pela valorização do caráter 

ontológico da assombração enquanto objeto a ser analisado juntamente à estética, 

diferentemente de uma condição fantasmagórica no seu significado popular. Há algum 

tempo, o termo Obsidiologia, utilizado na edição de 1994 de Espectros de Marx pela 

Relume-Dumará, não mais oferece abertura em produções científicas que abordam o tema 

na realidade do século XXI, diante do gradual crescimento de abordagens não acadêmicas 

que utilizaram da Hauntologia e auxiliaram na disseminação do conceito37. Hauntologia, 

portanto, trata-se da versão literal traduzida do inglês Hauntology – esse último com grande 

abertura nos meios acadêmicos internacionais, opção essa viabilizada para a realidade 

nacional com o uso da sua versão em português. 

 Em Espectros de Marx, o conceito Hauntologia é abordado de forma rarefeita, 

entretanto pontual com a sua relação proposta entre Shakespeare e Marx. “Encenação para 

um fim da história” (Derrida, 1994, p. 26) ou o retorno de um fantasma que não cansará de 

vir após esse “fim” define a sua compreensão na formação desse conceito teórico. Por fim 

da história, a perspectiva proposta por Fukuyama (1992) entra em contato metafórico com 

Hamlet e reflete uma característica intrínseca à Hauntologia e que marca a sua quebra de 

 
36 Pela Editora Relume-Dumará. 
37 Ver Seção 3.3 
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temporalidade – a repetição sob novas formas, que antecede mesmo Fukuyama, podendo ser 

visualizada na dialética hegeliana que posteriormente influenciou Marx38.  

Repetição e primeira vez, mas também repetição e última vez, pois a singularidade 
de toda primeira vez faz dela também uma última vez. Cada vez, trata-se do 
acontecimento mesmo, uma primeira vez e uma última vez. Totalmente outro. 
Encenação para um fim da história. Chamemos isto de uma obsidiologia 
[Hantologie ou Hauntologia]. Essa lógica da obsessão não seria somente mais 
extensa e mais poderosa do que uma ontologia ou um pensamento do ser (do "to 
be", supondo-se que em "to be or nor to be" esteja em questão o ser, e nada é 
menos certo). Ela abrigaria em si, mas como lugares circunscritos ou efeitos 
particulares, a escatologia e a teleologia. 

É também nos sentidos da supressão da temporalidade que confere à Hauntologia 

uma faceta da estratégia de Desconstrução utilizada por Derrida durante a sua trajetória na 

filosofia. A sua Gramatologia39 enquanto uma das obras mais conhecidas e vitais para o 

entendimento da Desconstrução como uma prática narrativa (Borges de Meneses, 2013) 

propõe uma discussão crítica ao pensamento estrutural da filosofia ocidental e põe em pauta 

a relação entre a estabilidade dos sentidos e de entidades antagônicas da linguagem. Para 

Borges de Meneses (2013, p. 181), “[...] a desconstrução será de preferência uma 

consideração sobre a virtualidade de toda a significação, na qual não existem essências, 

senão as previamente perfiladas no lugar da ‘diferença’”. A expansão do uso dessa estratégia 

é visível em Espectros de Marx ao analisarmos a percepção da existência dessa entidade 

intermediária à presença e ausência.  

Seguindo a lógica da desconstrução, Derrida (1994, p. 148) confere o termo 

conjuração durante todo o seu ensaio ao relacionar a falha da presença do espectro pela 

quebra da sua temporalidade teleológica e o seu contrapeso: o exorcismo desta por parte 

daqueles assombrados. O termo representa “[...] a angústia a partir do momento em que 

invoca a morte para inventar o vivo e fazer viver o novo, para fazer vir à presença o que 

ainda não esteve aí” 40. Esse ponto é fulcral para o entendimento do cinema de Sansour e 

Lind a partir da Hauntologia, que será analisado a partir do capítulo 3, em que a figura da 

irmã morta da protagonista não é superada, impulsionando o desenrolar do roteiro-sonho. 

 
38 É nesse momento em que a constatação do comunismo enquanto uma ferida aberta, insistente e presente-
ausente contraria uma expectativa de síntese, ou Aufhebung, observada em Hegel (1992). Isso serve tanto para 
a realidade do século XIX, como para os anos 1990 de Fukuyama. A quebra dessa dialética observada por 
Derrida (1994) indica, diante dos fantasmas que assombram, que há um resto. A falha da síntese (Aufhebung), 
sem a superação para o estágio final, faz do fantasma a repetição histórica. Sendo baseada no trauma, a Nakba 
torna-se exemplo de que há um excesso vagando no ar, quebrando a esperada teleologia da história. Mais sobre 
isso na Seção 4.1. 
39 Perspectiva, 1967.  
40 Mais sobre conjuração na Seção 4. 
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Em uma Palestina em que o trauma é geracional, o trabalho do espectro é continuar 

assombrando pela sua competência em nunca ser enterrado: “[...] o cadáver não está talvez 

tão morto, tão simplesmente morto quanto a conjuração tenta fazer crer. O desaparecido 

sempre aparece aí, e sua aparição não é inconsiderável” (Derrida, 1994, p. 134). É a partir 

da negação de sua existência que confere a sua principal particularidade: estar presente ao 

longo do tempo, ofertando demandas passadas no presente e no futuro.  

O rompimento dessa temporalidade que permite uma interlocução da Hauntologia 

enquanto uma expressão estética possível de ser relacionado no caso do trauma palestino. 

Em Rancière (2005), o conceito de Co-Presença de Temporalidades Heterogêneas41 

caracteriza a fluidez do seu pensamento baseado no sensível através da história, superando 

a linha teleológica da situação. O espectro, assim entendido pelo campo da Hauntologia, se 

torna uma expressão estética-política que utiliza de diferentes qualidades e experiências do 

tempo e história para se fazer presente e útil. Se a aparição indicou que algo estava podre no 

Estado da Dinamarca (Shakespeare, 2015), não seria esperado que o espectro indicasse 

normalidade diante do projeto colonial sionista no território palestino. Eis que o eterno 

retorno de fantasmas continuou assombrando a narrativa do príncipe Hamlet e continuará 

assombrando a narrativa do Ocidente. 

3 O CINEMA PALESTINO: A VISÃO DO TRAUMA POR LARISSA SANSOUR E 

SØREN LIND 

“The cinema is the art of ghosts, a battle of phantoms […] it’s the art of allowing ghosts to come back” 
(Derrida, fala no documentário Ghost Dance, 1983) 

 

A narrativa e os recursos estéticos presentes no cinema de Sansour e Lind, em 

específico In the Future, They Ate from the Finnest Porcelain evocam um tratado ensaístico42 

de incompatibilidade com o tempo e espaço possíveis na construção de uma linearidade de 

roteiro, sendo esse um artifício proposital utilizado pelos diretores com a participação de um 

arcabouço presente no gênero Sci-Fi – fazendo da Ficção Científica o território possível no 

 
41 O conceito se dá a partir discussão de Rancière (2005, p. 37, 41) sobre modernidade e sentido do regime 
estético das artes. “O modelo teleológico da modernidade tornou-se insustentável, ao mesmo tempo em que 
suas distinções entre os "próprios" das diferentes artes, ou a separação de um domínio puro da arte”. Ver Seção 
3.3. 
42 Adorno (2003, p. 18), sobre o ensaio como forma, questiona “como seria possível, afinal, falar do estético 
de modo não estético, sem qualquer proximidade com o objeto, e não sucumbir à vulgaridade intelectual nem 
se desviar do próprio assunto?”. O fato da obra de Sansour e Lind (2015) ser um filme-ensaio perpassa pela 
consideração da sua própria existência negligenciar o indubitável em prol de ser um objeto político. 
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cinema para uma subversão de regras e construção de uma realidade virtualmente palpável. 

Para Rancière (2005, p. 58), “o real precisa ser ficcionado para ser pensado”. No cinema Sci-

Fi de Sansour e Lind (2015), consideramos aqui o surreal enquanto objeto ficcionado e 

subgênero da obra atrelado à condição de ficção científica – nesse sentido a negligência do 

indubitável se torna uma atitude estética.  

No surrealismo de Breton analisado por Benjamin (1987), é no processo de 

valorização do místico em direção ao indubitável reinado da fundamentação da 

técnica/desenvolvimento científico que propõe o papel revolucionário e vanguardista da 

iniciativa surreal. O seu uso na ficcionalização do absurdo, submetendo temporalidades 

heterogêneas no mesmo plano cinematográfico [como a própria ontologia do espectral] 43, 

ultrapassa o nível cartesiano e introduz uma alternativa à explicação estética. Benjamin 

(1987), ao considerar essa atitude como tempestuosa há mais de um século atrás, reproduz o 

grande dilema acadêmico presente não apenas nas Relações Internacionais, mas nas ciências 

sociais em geral. Ou seja, a atitude de Sansour e Lind, ao considerar a própria realidade da 

Palestina como algo surreal, é transposta para as suas obras como parte do todo. O surreal 

torna-se o real impraticável. A manutenção dessa condição é analisada por Xavier (2018) ao 

considerar o cinema como suporte à ideologia que produz uma fantasmatização do sujeito, 

servindo como ferramenta permissiva à continuidade do idealismo enquanto projeto final. 

Ou seja, a ficção científica é o meio para o fim da sua ficcionalização. Para Campos (2019),  

O cinema palestino nos convida a uma reflexão sobre o tempo, no intervalo criado 
entre o visível e o político, na busca pela vida-em-comum em meio à experiência 
da queda. São imagens em movimento que nos convocam a pensar o poder e a 
experiência de comunidade fora dos marcos do Estado, uma demanda que não é 
estranha à própria Filosofia Política. (Campos, 2019, p. 355) 

A inexistência da liberdade física para gravar no território palestino requer a 

necessidade da esfera imaginativa na simulação do não possível, já que a condição de exílio 

se torna uma ferramenta estética para pensar a impossibilidade44. Ao ensaiar sobre o cinema 

amador, Deren (1965) considera que “liberdade física inclui liberdade temporal”. Entender 

o cinema por essa perspectiva torna-se antítese ao que o cinema palestino propõe, já que a 

utilização do gênero Sci-Fi se torna também um método contrapontual de direção. Essa 

 
43 Fisher (2016) ainda irá destacar o surreal como característica intrínseca à estranheza na Hauntologia. Ver 
Seção 3.3. 
44 Para Said (2000, p. 48), o exílio “[...] é uma fratura incurável entre um ser humano e um lugar natal, entre o 
eu e o seu verdadeiro lar: sua tristeza essencial jamais pode ser superada”. O exílio também se torna a pátria 
quando a regra se sobrepõe à exceção. O cinema palestino como atitude filosófica, nesse sentido, se torna a 
pátria de uma nação em diáspora pelo mundo, inclusive na figura da diretora. Ver também a seção 4.2. 
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relação pode ser percebida antes mesmo dos primeiros minutos da produção, com a falta de 

coerência no título, que mistura a temporalidade inexistente, provocando um paradoxo. Em 

análise sintática, “In the future” (No futuro); “They ate” (Eles comeram) – a mistura do 

futuro e passado torna a obra além do real. Essa utilização de um Sci-Fi com traços surreais 

por Sansour e Lind (2015) foi detalhada em uma entrevista para um veículo comunicacional,  
[...] eu sei que a ficção científica (Sci-Fi) não é a primeira coisa que você pensa 
quando considera o conflito entre Israel e Palestina, e eu sempre trabalhei 
principalmente com documentários e quanto mais eu trabalhava com 
documentários, mais as pessoas não acreditavam no que eu estava dizendo, porque 
o está acontecendo entre Israel e Palestina é realmente tão surreal que as pessoas 
meio que começam a pensar que talvez eu seja tendencioso porque eu venho de 
um lado disso. (Sansour, 2017, 3min39s) 

3.1 Sobre os diretores  

 Larissa Sansour é uma artista palestina de Jerusalém, nascida em 1973 e criada em 

Belém. De pai palestino e mãe russa, Sansour conviveu com a ocupação militar de Israel na 

Cisjordânia durante a sua infância e deixou a sua terra natal após a Primeira Intifada em 1988 

(Bouarrouj, 2015). Também estudou Belas-Artes em Copenhagen, Londres e Nova York e 

possui produções artísticas na área do cinema, fotografia, esculturas e artes (Sansour, 2025). 

Para a artista, a realidade da Palestina e a sua condição de exilada influenciou na sua 

produção artística, sendo esta fruto do contexto político da sua terra – esse preceito segue a 

consideração que a impossibilidade de separar a arte do contexto social afeta diretamente a 

necessidade de falar sobre a Questão Palestina em escala mundial (Bouarrouj, 2015). Søren 

Lind é autor, diretor e artista visual formado em Filosofia. Nascido em 1970 na Dinamarca, 

possui diversas produções bibliográficas em seu currículo (Lind, 2025). Também 

compartilha com Larissa a produção de roteiros e direção de filmes. 

 O casal renovou parcerias além de In the Future, They Ate from the Finnest Porcelain 

(2015), em produções como In Vitro (2019), que também aborda o gênero Sci-Fi; As If No 

Misfortune Had Occurred in the Night (2022), uma ópera que mescla visualidades entre 

cantigas palestinas populares do início do século XX e a Kindertotenlieder (Canção sobre a 

Morte das Crianças) de Mahler; além do documentário Familiar Phantoms (2023). Sansour 

é reconhecida por abordar a Ficção Científica a partir da sua Trilogia Sci-Fi, composta por 

Space Exodus (2008), Nation Estate (2012) e In the Future, They Ate from the Finest 

Porcelain (2015). Entretanto, apesar do seu uso nunca ter sido inicialmente considerado pela 

diretora, Sansour conseguiu transformar a ficção científica em um gênero anticolonial com 
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a inovação da sua trilogia e na recorrência nas suas obras, unindo estéticas que abrangem 

desde a cultura pop até a luta anticolonial (Cedar, 2024). 

 A atitude de inserir o cinema palestino em um gênero/lugar em que grande parte da 

filmografia ocidental domina também destaca uma atitude de subversão ao histórico 

posicionamento da Palestina no mundo. Para Sansour, “Na maioria das vezes, os palestinos 

são os alvos de documentários, mas ao colocá-los em um contexto espacial de alta 

tecnologia, o vídeo se torna um comentário sobre a luta pelo poder envolvida” (Bouarrouj, 

2015, tradução própria). Gertz e Khleifi (2007, p. 7) também destacam que a utilização da 

paródia no cinema enquanto método de confronto é um meio de “substituir a narrativa 

israelense por uma narrativa palestina separada ou independente”. É nesse sentido que a 

interlocução da sua arte pratica a promoção do diálogo entre fontes de conhecimento. 

3.2 In the Future, They Ate From the Finest Porcelain: Uma Ficção Científica surreal 

A obra cinematográfica de 29 minutos possui poucos personagens e foca no diálogo 

intermitente entre a protagonista e sua terapeuta45, com toques demasiado psicanalíticos 

entre os seus assuntos, atrelado aos recursos de visualidades que possuem o objetivo de 

retratar esse diálogo. Ao analisar a obra, consideramos como personagens do filme: o 

deserto, presente como protagonista em obras cinematográficas dirigidas por Sansour e Lind, 

além de estar onipresente na literatura árabe ao longo dos séculos46; a psicanalista, que 

aparece apenas com a sua voz; a protagonista líder da resistência, autointitulada Terrorista 

Narrativa47, que aparece visualmente muda, apesar de fazer parte do diálogo com a sua 

psicanalista sobre o seu sonho48; as figuras fantasmagóricas dos palestinos, com vestimentas 

 
45 A personagem terapeuta jamais aparece na trama além da sua voz. A sua presença foi confirmada em uma 
sinopse disponível no cartaz da Berlin International Film Festival de 2016 (Berlinale, 2016), mas também pode 
ser aferida quanto aos temas abordados entre protagonista e figura da sua terapeuta: o sonho, a melancolia e a 
estrutura narrativa baseada no diálogo, todas intrínsecas à competência da psicanálise. A área, não por acaso, 
também é base para compreensão da Hauntologia e suas nuances. 
46 Desde a análise de Said (2007) entre obras descobertas e transpostas ao Ocidente por orientalistas, até mesmo 
em produções contemporâneas, como as do autor Ghassan Kanafani, o deserto é um personagem intrínseco às 
narrativas árabes e quase sempre possui um papel vital para o enredo. 
47 Que aqui pretendemos chamar por esse vocativo. O neologismo “Terrorista Narrativa” confronta à 
naturalização do significado teórico de terrorismo à resistência anticolonial árabe, sendo a protagonista uma 
figura que propõe alterar à lógica narrativa pelo seu projeto de implantar os facts on the ground. Ver também 
seção 4.2. 
48 Para Freud (2022), o sonho “é apenas o primeiro reconhecimento de um grupo de processos psíquicos aos 
quais deve ser referida a origem dos sintomas histéricos, as ideias do medo mórbido, a obsessão e a ilusão”. 
Pelo enredo do filme se tratar de um sonho, é fato que pela concepção psicanalítica [tanto a abordada por Freud, 
quanto pela psicanalista da protagonista] este se trata de um sintoma do trauma imposto pela morte da sua irmã 
e pela morte da sua pátria – o trabalho onírico mascara a condição real. Ver também seção 4.1. 
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antigas, expressando a suspensão temporal provocada pela Nakba que é abordada na obra; 

além da irmã da Terrorista Narrativa, que apesar de morta, se faz presente enquanto uma 

figura espectral, fora do seu tempo e motor para todo o enredo proposto pela protagonista – 

também exemplificando a condição de suspensão temporal. 

A atmosfera do filme-sonho é caótica, com o deserto dividido entre resquícios do 

passado e do futuro, na heterogeneização de temporalidades entre a presença de máquinas 

voadoras futuristas e vilas árabes tradicionais. Por esse distanciamento físico entre a 

Palestina e os diretores, a alternativa torna-se recriar um ambiente de forma 

computadorizada, simulando um grande deserto com tons de distopia, junto a um eterno pôr 

do sol que contrasta com a presença de indicadores futuristas – como as grandes máquinas 

voadoras – ao mesmo tempo em que há uma condição de espectralidade entre figuras 

insuperadas do passado. As imagens justapostas de figuras palestinas de outra época sobre 

os planos atemporais, lúgubres, com vestimentas tradicionais e remetendo a um certo período 

histórico produzem o primeiro eixo dessa construção do espectro, como mostra a Figura 1. 

Figura 1 - Heterogeneização do tempo 

 

Fonte: (In the Future, They Ate from the Finnest Porcelain, 2015, 29min) 

O segundo eixo é a irmã da protagonista. Tópico encoberto e sensível, a criança que 

foi morta aos 9 anos é sempre uma aparição no filme-sonho cujo seu espectro serve como 

motor político para a Terrorista Narrativa planejar a implantação dos facts on the ground49. 

Durante a obra, as aparições da irmã são combinadas com o recurso representativo da 

 
49 Assim como a aparição do Rei Hamlet para o príncipe, seu filho, também alimentou um motor político para 
os conflitos da trama. 
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suspensão temporal pós-trauma. O papel desta, uma figura espectral, é alimentar a sua 

resistência baseada no trauma da sua perda, personificada não apenas como uma perda 

individual, mas como uma perda coletiva. Em um primeiro momento, as duas irmãs 

aparecem juntas com trajes tradicionais. Em um segundo momento, a irmã mais velha, agora 

autointitulada Terrorista Narrativa, aparece ao lado da sua irmã, esta ainda criança (Figura 2 

e 3).  

Ao discutir sobre essa aparição com a psicanalista, a Terrorista Narrativa afirma, ao 

ser questionada que a morte poderia também a ter atingido, que “depois de certo ponto, a 

morte não se trata de uma única vida perdida” (In the Future, They Ate from the Finest 

Porcelain, 2015, 29min, tradução própria). Aqui, a morte também é em vida e em história 

pelos acontecimentos continuados da Nakba e o seu apagamento histórico, se tratando do 

terceiro passo da construção da condição espectral no filme. A protagonista, ao ser 

questionada mais uma vez pela psicanalista caso a morte tivesse atingido as duas irmãs, 

evoca que os assassinos da sua irmã a observaram como “todos e tudo”, um recorte político 

do que foi feito com todos os palestinos alienados das suas terras, da sua vida e pátria. A 

resistência da Terrorista Narrativa aqui, além de ser idealista com o plano da implantação 

dos facts on the ground, se torna material, já que qualquer vestígio palestino continuaria 

assombrando o plano colonial sionista. É nos sentidos da memória que Gennari (2021) 

considera que o cinema palestino é uma alternativa à esfera imaginativa, em um lugar tão 

marcado pela condição da ausência50. 

 
50 Sobre o conceito de memória, vale destacar a concepção interrelacional de Ricœur (2007) com o nosso tema 
ao discutir sobre a dissociação entre memória e imaginação, em que esta teria uma intencionalidade voltada ao 
fantástico e aquela à uma condição de anterioridade. Pela particularidade de suspensão temporal imposta pela 
Nakba, a imaginação na ficcionalização se torna única alternativa possível de atingir essa condição de 
anterioridade. 
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Figura 2 - Primeiro momento 

 

Fonte: (In the Future, They Ate from the Finnest Porcelain, 2015, 29min) 

Figura 3 - Segundo momento 

 

Fonte: (In the Future, They Ate from the Finnest Porcelain, 2015, 29min) 

3.3 Hauntologia, Liminaridade e Palestina: Fracasso do passado, presente e futuro 

“Por que há algo aqui quando não deveria haver nada? Por que não há nada aqui quando deveria 
haver algo?” (Fisher, 2016, p. 9, tradução própria) 

A construção estética de uma análise do trauma palestino no cinema de Sansour e 

Lind condicionou o uso da Hauntologia como o meio de pensar o que estaria insuperado, 

persistente e moldando cenários e possibilidades, apesar de ausente – espectral, em última 

instância. A materialização da percepção do uso dessa corrente estética no cinema se deu a 

partir da obra cinematográfica The Shining (1980), do diretor estadunidense Stanley 

Kubrick, em que é corporificada, paradoxalmente, a condição de espectralidade entre os 
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personagens principais e o hotel em que o enredo se passa, a partir da aparição de figuras 

fora do seu espaço e tempo – que afetam o desenrolar do roteiro.  

A utilização da obra de Kubrick (1980) como exemplo da quebra do tempo e espaço 

é percebida na cena do The Gold Room, quando o protagonista Jack Torrance chega ao baile 

ambientado nos anos 20, em um grande salão com arquitetura Art Déco. A cena estava 

repleta de figuras fantasiadas com trajes da época, acompanhadas pela trilha sonora de uma 

orquestra fantasmagórica – que toca músicas do cantor moçambicano Al Bowlly, nome 

famoso da música do entreguerras. Entretanto, todo o enredo do filme esteve se passando 

nos anos 80 e ali ninguém mais realmente existia – como observado em uma das cenas finais, 

com a presença-ausente daqueles convidados materializada na figura de caveiras decoradas 

com trajes festivos (Figura 4). Para Fisher (2022, p. 155), a questão da insistência do retorno 

desse passado insuperado em The Shining (1980) “[...] não é tanto [sobre] um período 

histórico real, mas um passado fantasmático, um tempo que só pode ser postulado 

retrospectivamente – retroespectralmente51”.   

Kubrick não foi o primeiro ou único diretor que abordou a temática da estranheza nas 

entrelinhas das suas produções, apesar de ter sido relevante no estudo de Fisher na relação 

entre cinema e Hauntologia. Entretanto, o seu reconhecimento na indústria cinematográfica 

tornou The Shining (1980) um exemplo prático e emblemático na história do cinema, devido 

ao grande sucesso comercial que a obra atingiu. Diretores como Alain Resnais, Andrei 

Tarkovsky, David Lynch e Larissa Sansour também são expoentes no universo, entre obras 

que são anteriores ou posteriores a The Shining (1980)52. Mas é a possibilidade da 

reprodutibilidade técnica do cinema, como proposto por Benjamin (2024a), que confere a 

análise observada em The Shining (1980) ser reconfigurada em In the Future, They Ate from 

the Finest Porcelain (2015) a partir da particularidade do seu trauma e da possibilidade da 

sua existência através da Hauntologia de Fisher –  que agora ultrapassa o nível ensaístico-

filosófico até tornar-se um conceito transbordável, expoente em áreas como o próprio 

cinema, música, literatura, psicologia e política (Fisher, 2012; Fisher, 2016; Fisher, 2022). 

 
51 O neologismo retroespectralmente é paradoxal (mistura temporalidades) e se assemelha ao título da obra de 
Sansour e Lind (2015). 
52 A obra de Kubrick (1980) pode ser vista como um relevante episódio de um regime estético-cinematográfico 
que tenta compreender como é possível que exista um território intermediário entre presença e ausência 
baseado no que seria intangível, apesar de ainda promover efeitos materiais (Bonhomme, 2023). 
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Figura 4 – O baile fora de seu tempo 

 

Fonte: https://bookerhorror.com/the-shining-1980-director-stanley-kubrick/ 

Mark Fisher possuiu um vasto currículo na imprensa musical londrina e se consagrou 

como expoente da crítica cultural, além de ter sido professor da Universidade de Londres até 

a sua morte em 2017. Os ensaios do autor britânico promovem uma discussão acessível, 

multidisciplinar e introdutória na popularização do termo estético, com uma perceptível 

abertura para a sua aplicação na política: o seu Realismo Capitalista, apesar de não ser aqui 

alvo de discussão teórica, promove bem essa interlocução entre o público-geral, já que aplica 

a existência de um não-futuro aos próximos passos da relação capitalista global. Um exemplo 

possível dessa pavimentação e materialização do pensamento da Hauntologia na cultura 

popular analisado por Fisher é o projeto de música eletrônica The Caretaker, liderado por 

Leyland Kirby com base no conceito de “materialidade audível” entre a sua iniciativa de 

resgate de canções do passado53 para compreender condições de Alzheimer e apagamento 

da memória. O uso das músicas sampleadas ultrapassam a barreira temporal ao permitir que 

pessoas com demência consigam resgatar algo nessas músicas que esteja perdido no tempo. 

O esquecimento é aqui a temática central. Nesse ponto, Fisher (2022, p. 41) ressalta que “na 

música assombrológica, há um reconhecimento implícito de que as esperanças criadas pela 

música eletrônica do pós-guerra ou pela euforia da dance music dos anos 1990 evaporaram 

 
53 Especificamente canções do período entreguerras (1919-1939) como exemplo de um período manchado pelo 
tempo e, acima de tudo, um não-lugar de transição na história mundial. “O interessante para mim é o fato de 
que a maior parte dessas músicas é sobre fantasmas e perdas, pois foram gravadas entre as duas guerras 
mundiais. É de uma época totalmente diferente, e que foi mais ou menos esquecida” (Fisher, 2022, p. 148). 
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- não apenas o futuro não chegou, ele já não é mais possível”. Esse não-futuro é alvo, 

justamente, da condição em que abordamos na Hauntologia de Fisher, com a percepção de 

futuros perdidos e de um lento cancelamento deste (Fisher, 2022). 

A relação de mudança conceitual entre a Hauntologia de Derrida para a lógica de 

Fisher utiliza da mesma relação temporal que confere particularidade à ontologia do 

espectral. Em Derrida (1994, p. 138), o espectro “é a frequência de uma certa visibilidade”. 

Para Fisher (2012), a condição de espectralidade vai além de uma percepção filosófica, se 

constituindo como expoente do fracasso do futuro. Como se o morto, não conjurado, voltasse 

para assombrar os dias atuais, estagnando a sociedade e até mesmo reescrevendo em linhas 

semelhantes, sublimando a distinção entre presente e passado a partir de ferramentas 

estéticas que as homogeneízam - o futuro, aqui, torna-se uma assombração (Fisher, 2022). 

Entre as inspirações teóricas, o conservadorismo populista na política, nitidamente após a 

crise de 2008 e a insuficiência material na sociedade ocidental colapsada pelo império do 

capital financeiro, até a utilização de pastiches na música e no cinema como meio de reviver 

a nostalgia (Fisher, 2022, p. 9-11). Apesar de citar a crise de 2008 como marco temporal, o 

teórico inglês destaca que o lento cancelamento do futuro em que a sua teoria é sustentada 

teve início com a crise da social-democracia e a ascensão do neoliberalismo entre os anos 

70 e 80, com a percepção de aceleração da modernidade e o seu respectivo progresso54. 

In the Future, They Ate from the Finnest Porcelain (2015) é espectral de forma 

constitutiva desde a sua produção e direção55. A atitude de Sansour e Lind (2015) em 

ficcionalizar a catástrofe aos moldes de uma ficção científica surreal é essencial para 

compreender uma perspectiva mais próxima da Nakba e a dimensão continuada do trauma. 

No entanto, a presença do espectro confere um caráter de estranheza e angústia à obra – 

principalmente no que confere à mistura de temporalidades que é autorizada pela suspensão 

temporal provocada pela Nakba. Essa condição de estranheza, ou Unheimlich56 presente na 

tela pode ser observado na Figura 5, cena do filme em que os diretores simulam uma ceia 

 
54 Apesar de falar a partir de um locus em que o neoliberalismo foi ensaiado, é necessário considerar a 
desproporcionalidade com a qual essa ideologia sociopolítica tocou os solos no sistema internacional. 
55 Temporalmente, o filme de Sansour e Lind (2015) é lançado um ano após da primeira edição de Fantasmas 
da Minha Vida (publicado pela Zero Books, diferentemente da edição brasileira lançada pela Autonomia 
Literária em 2022), obra de Fisher que aqui analisamos como base teórica para a Hauntologia. Essa semelhança 
indica que a assombração do passado junto ao fracasso do futuro, agora transbordado para o caso palestino, 
pode indicar uma crise geracional.  
56 A presença de Freud entre os ensaios que tratam da Hauntologia é regra como parte compositora da 
ferramenta teórica. Além do Unheimlich, nos propomos na seção 4.1 investigar a relação da Hauntologia como 
expressão da Melancolia. 
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entre a protagonista, vestida com roupas futuristas semelhantes ao imaginário popular, junto 

aos indivíduos fora do seu lugar-tempo. The time is out of joint.  

Figura 5 - O estranho / Das Unheimlich em Sansour e Lind 

 

Fonte: (In the Future, They Ate from the Finnest Porcelain, 2015, 29min) 

Cernes psicanalíticos podem ser observados. Fisher (2016, p. 7) destaca que a 

psicanálise é a ciência dos fantasmas: “[...] assombrado por um exterior que circunda, mas 

nunca consegue reconhecer ou afirmar plenamente”. A Terrorista Narrativa, protagonista 

que sonha, conversa com a sua psicanalista acerca do seu plano. Os seus acompanhantes, 

entre homens e mulheres, dividem vestes militares, religiosos, tradicionais e seculares. Na 

ceia, as porcelanas, protagonistas da obra que serão finalmente implantadas a fim de 

manipular o tempo e a existência da nação. Ele também se faz presente na presença-ausente 

da sua irmã enquanto representação da perda coletiva. 

Dois são os sentidos observados por Fisher (2022, p. 38) nos caminhos da 

Hauntologia: o primeiro se refere “ao que não mais é, ainda que seja eficaz na virtualidade”; 

o segundo é sobre “o que ainda não aconteceu, mas já é efetivo no virtual”. A condição do 

estranho baseada em Freud é parte compositora da Hauntologia de Fisher (2016) e confere 

semelhança aos dois sentidos, sendo a ficção científica e o terror destaques como os gêneros 

que a estranheza se manifesta com mais intensidade.  
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Em Freud (2010), a estética torna-se uma teoria das qualidades do sentir, inclusive 

no caso do estranho ou Unheimlich57. Ao ensaiar o Unheimlich, Freud (2010) utiliza os 

contos de Grimm e compara a etimologia aplicada à obra entre a sua antítese, o Heimlich, 

no qual considera um lugar livre de fantasmas. Ou seja, o Unheimlich seria um lugar 

dominado por fantasmas, seguindo o significante oposto da linguagem58. Entretanto, nem 

tudo que é novo é assustador/estranho, mas esse novo pode se tornar – assim não será mais 

novo. Esse Unheimlich, o estranho conhecido, é todo o oculto que veio à tona (Schelling, s.d 

apud Freud, 2010). A Hauntologia, nesse sentido, encaminha-se como uma ferramenta de 

resistência: as figuras palestinas que compartilham a mesa são familiares naquele deserto, 

apesar do seu retorno ter sido materializado apenas por sua justaposição: a forma que talvez 

seja mais apropriada para o estranho é a montagem — a junção de duas ou mais coisas que 

não combinam (Figura 6). Daí a predileção do surrealismo pelo estranho, que entendia o 

inconsciente como “uma máquina de montagem, um gerador de justaposições estranhas”. O 

estranho torna-se assim característica da falha de presença sobre o que deveria estar ali, mas 

não está (Fisher, 2016 p. 8, tradução própria). 

Figura 6 - Falha da presença em justaposição 

 

Fonte: (In the Future, They Ate from the Finnest Porcelain, 2015, 29min) 

Esse processo torna a Palestina o lar da estranheza, em que os seus habitantes, 

exilados, mortos e expulsos continuam assombrando a grande encruzilhada: “[...] o cadáver 

não está talvez tão morto, tão simplesmente morto quanto a conjuração tenta fazer crer. O 

 
57 Freud (2010) também destaca que os manuais de estética [aqueles que apenas valorizam o belo e atraente, a 
exemplo de Hegel (2001)] escanteiam o estudo do estranho e as suas variações. Há uma relação com a produção 
de angústia que a sensação transmite. 
58 Vide Seção 4.1 – o Unheimlich, para Matos (1999), é também um caminho possível de retorno à pátria.  
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desaparecido sempre aparece aí, e sua aparição não é inconsiderável” (Derrida, 1994, p. 134). 

Torna-se também, pela ficcionalização como meio de interpretar o real, uma grande 

paisagem esvaziada e recondicionada pela investida colonial sionista59. Um grande deserto 

esvaziado, habitado por figuras justapostas e porcelanas que caem do céu como bombas. 

Para Fisher (2016), o sinistro (Eerie)60 está assim presente nesse lugar afetado pelo tempo, 

em que nada deveria haver ali. Um nítido problema de agência que se apega à paisagem, 

impulsionado por práticas arqueológicas que conferem ao sinistro uma particular relação 

com a questão do tempo: “A assombração pode ser vista como intrinsecamente resistente à 

contração e homogeneização do tempo e do espaço. Ela acontece quando um lugar é 

manchado pelo tempo, ou quando um lugar em particular se torna o local para um encontro 

com o tempo quebrado” (Fisher, 2012, p. 18). 

Os sentidos estéticos da Hauntologia também permitem conferir o sinistro como 

parte compositora da condição paisagística de liminaridade abordada nos planos fotográficos 

de In the Future, They Ate from the Finnest Porcelain (2015). Os estudos sobre espaços 

liminares, além de utilizarem grande arcabouço teórico estético, possui um caráter 

multidisciplinar. Entre eles, está presente na arquitetura, antropologia e nas artes. Heft 

(2021), autor que analisa a estranheza nos espaços liminares a partir dos estudos de Fisher 

(2016) e Freud (2010), considera que a antropologia utilizou da liminaridade para definir a 

existência de um estágio intermediário entre relações observadas nos ritos de passagem – 

sendo assim a definição presente nos dicionários61.  

 
59 “O capital é, em todos os níveis, uma entidade sinistra: conjurado do nada, o capital, no entanto, exerce mais 
influência do que qualquer entidade supostamente substancial” (Fisher, 2016, p. 8). Pensar o fantasmagórico a 
partir do capital é fazer um exercício cíclico e voltar para o mesmo lugar, já que a dinâmica de colonização 
sionista remonta a um passado imperial de exploração econômica sustentado no mito enquanto instituição.  
60 Em The Weird and the Eerie (2016), Fisher estabelece o debate entre Estranho (Weird) e Sinistro (Eerie) 
enquanto conceitos com diferentes finalidades na sua aplicação. O Eerie, que assemelha ao Unheimlich de 
Freud, é constituído enquanto uma falha da presença, “[...] quando há algo presente onde não deveria haver 
nada, ou quando não há nada presente quando deveria haver algo”. Já o Estranho (Weird) é constituído de uma 
presença, por muitas vezes exagerada. O Sinistro se aproxima como forma intrínseca à Hauntologia por 
aproximar a o espectro ao território analisado. 
61 Ao analisar a relação entre liminaridade e ritos de passagem, Ng e Lim (2018, p. 76) se referem à 
liminaridade, baseado em psicólogos, como um “estado de espírito de preparação para a transição”. Do conceito 
de Limen advindo do grego antigo enquanto um estado intermediário de transição, a sua aplicação pela 
antropologia esteve presente pela primeira vez na obra Ritos de Passagem (1909), de Arnold von Gennep. O 
transbordamento do conceito da antropologia para a estética e política também pode ser visto em Augé (1994) 
e a sua teoria dos não-lugares, em que o espírito do tempo das acelerações pós-Guerra Fria possibilitaram o 
antropólogo francês analisar a faceta da globalização em que lugares de transição, como aeroportos ou 
shoppings, são frutos da supermodernidade e da sua contração temporal: “O lugar e o não lugar são, antes, 
polaridades fugidias: o primeiro nunca é completamente apagado e o segundo nunca se realiza totalmente” 
(Augé, 1994, p. 48).  
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A liminaridade enquanto ferramenta da Hauntologia também possibilitou a inserção 

e imaginação do conceito de Derrida e Fisher no meio mainstream do mundo digital. 

Utilizando da falha de presença observada no sinistro (Fisher, 2016), uma cultura virtual e 

viral de resgatar lugares suspensos no tempo, como shoppings e escolas abandonadas, sem 

presença humana e caracterizadas com marcas de décadas passadas foram atreladas à 

produções musicais como The Caretaker e difundidas em redes sociais62 – principalmente a 

partir de 2020 com o contexto da pandemia de COVID-19, pelo que Koch (2020) chama de 

“The Cult” ou um fenômeno viral que se tornou cultuável entre os mais de 100 mil membros. 

Entre o fenômeno viral, que se torna social, é possível relacionar a situação entre a suspensão 

temporal provocada pela emergência de saúde global e o esvaziamento de lugares, antes 

ocupados pela presença de pessoas realizando as suas atividades diárias, para lugares vazios 

e com sua utilidade comprometida. A sensação de estranheza que as imagens provocam, 

muitas vezes sobrepostas a um plano onírico junto à quase sempre vinculada trilha sonora 

fantasmagórica evocam não apenas uma sensação de nostalgia e ausência de pessoas, mas a 

própria relação dos futuros perdidos enquanto tese fisheriana (Figuras 7 e 8). Esses espaços 

liminares são manchados pelo tempo e pela sensação de familiaridade e conforto que a 

sensação de os observar ou sentir provoca.  

Figura 7 - Liminal Space 1: Mercado Unheimlich 

 

 
62 A popularização do movimento se deu em redes sociais a partir da criação de compilados de fotos entre 
vídeos curtos, populares no TikTok, assim como em fóruns e redes de fotos como o Reddit ou Tumblr. É 
possível perceber um senso de comunidade com intenção colaborativa, já que há o modus de compartilhar 
experiências desses lugares encontrados por expectadores do mundo virtual.  
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Fonte: https://www.demilked.com/eerie-liminal-spaces/ 

Figura 8 – Liminal Space 2: Backrooms 

 

Fonte: https://museemagazine.com/features/2020/11/1/the-cult-following-of-liminal-space/  

A inexistência da presença é que assombra, apesar de essa continuar assombrando a 

materialidade desses locais: “Uma sensação de sinistro raramente se apega a espaços 

domésticos fechados e habitados; encontramos o sinistro mais facilmente em paisagens 

parcialmente esvaziadas do humano”, como a Palestina de Sansour e Lind (Fisher, 2016, p. 

8). Para essa correlação ser possível, a atitude de posicionar a Palestina enquanto um lugar 

de transição, manchado pelo tempo e pela catástrofe, contraria a majoritária percepção 

ocidental sobre a temática – visível na lógica capitalista-liberal em relacionar lugares de 

consumo, como shoppings, entre exemplos dessa suspensão temporal. Como uma tradição 

ocidental, a crítica também afeta à Hauntologia nos sentidos de monopolizar o estudo do 

espectro a figuras emblemáticas como Shakespeare e Marx, além da condição do próprio 

fantasma e a sua relação com a cristandade e a sua significação. 

No primeiro sentido, os estados liminares são caracterizados por sua 
incaracterizabilidade; eles “não estão nem aqui nem ali; estão entre as posições 
atribuídas e estabelecidas pela lei, pelo costume, pela convenção e pelo 
cerimonial”. A ambiguidade intrínseca aos estados liminares, uma ambiguidade 
“baseada no esbatimento e na fusão de distinções, na presença simultânea do 
familiar e do desconhecido, e na liberdade de convenções e regulamentos”, não 
apenas incentiva a autoexploração e a experimentação, mas, em última análise, o 
desenvolvimento do “eu autêntico” (Heft, 2021, p. 7). 

A prática de transbordar a Hauntologia e a sua natureza liminar oferece uma 

possibilidade de posicionar a catástrofe na cena mainstream presente nos meios 
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comunicativos virtuais, além de servir como ferramenta prática expoente da condição pós-

moderna. Na Palestina de Sansour e Lind (2015), o espaço liminar do grande deserto pós-

apocalíptico se torna um lugar intermediário entre o exílio e o sonho, sendo o presente, entre 

a interlocução do futuro e passado presente no título do filme, o estado de liminaridade 

imposto pela Nakba em 1948 (Figura 9). Esse lugar, apesar de vazio, possui uma força 

vinculante (Heft, 2021), força essa que pode ser espectral – a “frequência de uma certa 

visibilidade” (Derrida, 1994, p. 138). O sonho da protagonista em implantar os facts on the 

ground torna-se a possibilidade de quebrar essa condição sinistra e Unheimlich, a partir da 

implantação de provas que possibilitariam o espectro palestino recuperar a sua nação.  

Figura 9 – Palestina enquanto um Espaço Liminar 

 

Fonte: (In the Future, They Ate from the Finnest Porcelain, 2015, 29min) 

Essa expressão de fracasso do futuro palestino, além de tudo, torna-se consequência 

de um passado e presente fracassados. O exílio enquanto condição do presente também se 

torna liminar, realizando efeitos em direção à demasiada mudança na paisagem daquele lugar 

que já fora habitado por comunidades árabes tradicionais junto às suas oliveiras. Além de 

motivador estético do espectro, o projeto sionista de ocupação e colonização se torna 

catalisador dos seus efeitos ao fazer da liminaridade a estratégia de desterritorializar o lugar 

das suas estruturas culturais juntamente à suspensão temporal (Heft, 2021). Da mesma forma 

que a Hauntologia almejou a retomada dos processos de pluralismo em um mundo 

assombrado pelos efeitos do neoliberalismo, a sua função sociopolítica se torna lembrar da 

Nakba para não a esquecer e ser um meio de afirmar a presença, mesmo que ausente, de um 

povo que um dia possuiu o direito de habitar o seu lugar. A Hauntologia palestina sobrevive 
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em diáspora, seja no cinema de Sansour e Lind, seja na poética do exílio, na imaginação ou 

sonho de um retorno um dia esperado. 

4 MELANCOLIA FANTASMAGÓRICA EM IN THE FUTURE, THEY ATE FROM 

THE FINNEST PORCELAIN 

“Outrora, o passado não estava realmente morto e podia irromper a qualquer momento, ameaçador, no 
interior do presente” (Delumeau, 2009). 

 

Ao evocar o debate da conjuração enquanto característica fulcral para o trabalho do 

espectro, Derrida (1994) introduz um sistema analítico que sustenta a sua Hauntologia e 

aproxima os seus efeitos à mente humana. Para o filósofo francês, "a conjuração é a angústia 

a partir do momento em que invoca a morte para inventar o vivo e fazer viver o novo, para 

fazer vir à presença o que ainda não esteve aí (noch nicht Dagewesenes)” (Derrida, 1994, p. 

148). Paradoxalmente, a tentativa de conjurar e exorcizar retorna ao princípio com o retorno 

desse fantasma. 

Derrida (1994, p. 25) também cunha o termo ontologização dos restos para relacionar 

o luto à busca dos mortos e a garantia do seu respectivo enterro. Em Hamlet, o príncipe 

questiona:  

Por que tua ossada benta, selada na morte, / Rompeu a tua mortalha, e por que o 
teu sepulcro / Onde te vimos calmo e em teu sono enterrado / Descerrou a maciça 
bocarra de mármore / Te devolvendo ao mundo [...] (Shakespeare, 2015, Ato I, 
cena IV, p. 73–74). 

Hamlet havia se deparado com o espectro do seu pai outrora morto, porém não 

conjurado. Para o trabalho do luto acontecer, é necessário saber não apenas de quem é o 

cadáver, mas assegurar o não retorno do morto, com o seu respectivo enterro “[...] o quanto 

antes para que seu cadáver permaneça localizável, em lugar seguro, em decomposição aí 

mesmo onde foi enterrado” – ironiza Derrida (1994, p. 134) ao relacionar o “lugar seguro” 

à tática observada em Moscou com o embalsamento de Lênin. Caso contrário, o morto, não 

conjurado, tornaria para assombrar – como o retorno do Rei da Dinamarca.  

Ao relacionar o próprio luto tacitamente à relação conjurada, Derrida cria um sistema 

de causa e efeito. Mas, algo esteve faltando nas entrelinhas: “Neste trabalho do luto em 

andamento, nesta tarefa interminável, o fantasma vem a ser o que mais dá a pensar – e a 

fazer. Insistamos e precisemos: a fazer e a fazer acontecer, assim como deixar acontecer” 

(Derrida, 1994, p. 135). “O fantasma que vem a ser o que mais dá a pensar” se torna uma 
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das teses da Hauntologia, já que a recorrência da aparição do espectro é o modo mais 

permeável de se fazer presente, o que anula a relação do seu enterro, consequentemente o 

tornando localizável e desprotegido. O resultado contrário dessas três relações é a 

continuidade dos efeitos desse espectro, que continua vagando sem rumo e assombrando a 

narrativa. 

Apesar do seu recorte poder considerar uma pavimentação para a chegada na 

“ontologização” do espectro, o luto enquanto condição é insustentavelmente explicado entre 

os versos do ensaio, sendo um artifício mais bem desenvolvido pela Hauntologia de Fisher 

(2022, p. 42), que utiliza de uma perspectiva psicanalítica freudiana: “Assombrar, então, 

pode ser interpretado como um luto fracassado. Trata-se de recusar a desistir do fantasma ou 

– e isso pode significar a mesma coisa – à recusa do fantasma de desistir de nós”. Relacionar 

a Hauntologia à Questão Palestina em In the Future, They Ate from the Finnest Porcelain 

(2015) é compreender que os cadáveres palestinos, não localizáveis, se encontram apátridas 

e no exílio; não existe também lugar seguro com chaves para enterrar os seus e superar o 

trauma continuado. O luto, no caso palestino, se torna insustentável – não há o que conjurar. 

O exorcismo praticado pelo sionismo, que convoca o fantasma ao invés de fechar o ciclo, se 

torna paradoxalmente um ato falho. A assombração é inevitável. 

No viés de descobrir o que esteve faltando, Fisher (2022) propõe a relação entre a 

Melancolia e Hauntologia, utilizando a psicanálise freudiana a partir do ensaio Luto e 

Melancolia, de 1915. A sua hipótese reflete na condição melancólica enquanto uma não 

superação da libido do objeto, permitindo assim a continuação do projeto da assombração. 

A base do filme analisado utiliza da própria psicanálise como recurso estético entre o diálogo 

principal, além das temáticas que valorizam o inconsciente na construção do grande projeto 

de refazer aquele território habitado a partir da ficção científica no seu sonho. O cerne 

psicanalítico introduzido por Fisher (2022), apesar de ser rarefeito, incentiva a relação entre 

a área e a construção teórica desse transbordamento observado na Hauntologia, com a sua 

aplicação em diversas áreas do conhecimento. Além disso, não há como desconectar a direta 

relação da psicanálise da temática considerada enquanto uma ciência dos fantasmas (Derrida, 

1983) e um gênero Unheimlich, “assombrado por um exterior que circunda, mas nunca 

consegue reconhecer ou afirmar plenamente” (Fisher, 2016, p. 7). 

4.1 Luto, Melancolia e Ontologização dos Restos 
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“Toda civilização possui esqueletos, mas até agora não enterramos ninguém” (In the Future, They Ate from 

the Finest Porcelain, 2015, 29min, tradução própria) 

 

Pode-se afirmar que a relação em que rege o funcionamento do Luto e Melancolia é 

a perda. A perda, que pode ser sucedida por um trauma, está vinculada ao ato de perder; 

ruína total; privação moral ou privação da presença (Michaelis, 2025b). A perda, além de 

efeitos materiais, pode exercer efeitos ideacionais ou somáticos. Quando essa está vinculada 

à uma experiência radical, há uma relação com a criação do trauma e a sua transmissão 

geracional. Na nossa análise, o trauma, também chamado de Nakba, é uma experiência 

histórica particular e continuada dos palestinos63. Gertz e Khleifi (2007, p. 3, tradução 

própria), ao relacionarem a Nakba com a psicanálise, conferem que o 

trauma é um evento tão grave e terrível que permanece sem registro na 
consciência, resistindo à imersão em uma história sequencial e causal – seja ela 
pessoal ou coletiva. O trauma é indescritível em termos familiares, derivados de 
um repertório conhecido e, portanto, não está conectado ao conhecimento prévio 
e não se torna um elo integral em uma cadeia de eventos que leva ao futuro. 
Aparentemente, não deixa rastros. No entanto, ele ainda existe como uma memória 
reprimida e, como Freud sugeriu, após um período de latência, as superfícies 
reprimidas perturbam e prejudicam a possibilidade de vivenciar o presente ou de 
integrá-lo a uma sequência causal (Freud, 1974b apud Gertz; Khleifi, 2007, p. 3, 
tradução própria). 

Entretanto, a perda enquanto motor pode adquirir diferentes vieses ao ser real ou ideal 

– ou real-ideal. Para Peres (2011), ao analisar o ensaio de Freud, a perda no luto é real e 

conhecida, sendo um processo que tenderia a se resolver com o passar do tempo com a sua 

respectiva conjuração. Por um certo momento, o mundo seria visto de outra forma: vazio, 

empobrecido; o trabalho deste seria, portanto, “desligar a libido do objeto amado que não 

está mais presente” (Freud, 2011, p. 29). Compreender o morto a partir do estudo do ser, 

apesar de contraditório, é o caminho para a sua superação. Ontologizar os restos, portanto, 

precede ontologizar o espectro. Esse processo de aceitação da perda faria do luto um 

processo indissociável da condição social.  

Na melancolia, a perda é desconhecida – mesmo real ou ideal. Nesta, o ser sabe quem 

perdeu, mas não o quê (reflexo da inconsciência). O mundo empobrecido aqui dá lugar ao 

ego esvaziado, sem autoestima, tal como uma ferida aberta, metáfora proposta por Freud 

(2011) para compreender a condição do sofrimento continuado. A melancolia, nesse sentido, 

 
63 Vide Seção 2.2. 
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teria uma maior profundidade do que o luto por ultrapassar a esfera da perda material – a 

perda ideacional torna-se desconhecida e permite a violência do ímpeto em procurá-la64. A 

libido, antes desconectada pelo processo do luto, é continuada na esfera melancólica: “o 

objeto não é algo que realmente morreu, mas que se perdeu como objeto de amor [...] não 

podemos discernir com clareza o que se perdeu...” (Freud, 2011, p. 29). É nos tratados 

estéticos que a melancolia ganha forma como alternativa ao que o luto não poderia explicar65. 

Desde a Grécia antiga, com o surgimento da Doença da bílis negra66 como etimologia 

primeira junto à sua consideração filosófica por Aristóteles, passando pelo resgate 

renascentista até a perspectiva moderna freudiana em plena Primeira Guerra, o conceito 

tornou-se fundamentalmente político. Matos (1999) considera que a guinada da melancolia 

à Renascença a tornou ainda mais temida por ser, segundo Ficino, uma doença da imaginação 

– o sofrimento seria sentido pela alma, somado às dores físicas que seriam fruto do 

desregulamento da bílis negra. Por doença da imaginação, pode-se aferir a relação com a 

literatura trágica estudada por Benjamin (2024b) – no caso de Hamlet e a sua fantasmagoria 

utilizada por Derrida (1994) na construção do espectro –, e a influência posterior na 

psicanálise freudiana utilizada como análise da obra cinematográfica. Já o espírito do tempo 

em que Freud escreveu Luto e Melancolia é, por si só, elucidativo. A guerra o assombrara e 

produzira efeitos materiais na sua vida, em sua Viena e em seu ciclo familiar, com a perda 

de um dos seus dois filhos (Kehl, 2011). A sua adaptação ao devido Zeitgeist transformou a 

melancolia em um conceito multidimensional e social. 

A mesma relação está presente no resgate da melancolia enquanto uma parte 

compositora da ferramenta Hauntologia. Podemos resgatar a relação na mesma fonte: 

Hamlet67. Logo, como uma fórmula matemática, não é possível afirmar que persista o luto 

 
64 “Porque os males melancólicos são imaginários, é a potência da imaginação que torna possível a 
comunicação entre corpo e alma” (Matos, 1999, p. 90). 
65 Questiona Freud (2011, p. 57): “Será o melancólico um enlutado na vida, aquele que não consegue uma 
resolução para suas perdas?” 
66 “As causas destes sintomas [melancolia] eram atribuídas pela patologia dos humores ao excesso do elemento 
seco e frio no indivíduo. Esse elemento era a bílis negra – bílis innaturalis ou atra, por contraste com a bílis 
naturalis ou cândida -, do mesmo modo que se remetia o temperamento úmido e quente (sanguíneo) para o 
sangue, o úmido e frio (fleumático) para a água e o seco e quente (colérico) para a bílis amarela. Segundo esta 
teoria, o pâncreas tinha uma importância decisiva para a formação da funesta bílis negra. O sangue ‘espesso e 
seco’ que para ela corre e se torna dominante inibe o riso e provoca a hipocondria” (Benjamin, 2024b, p. 151-
152). 
67 Em Hamlet, “[...] o paradigma do melancólico, o ‘príncipe do pensamento especulativo’, o ‘trágico do acaso’, 
vê fantasmas e se pergunta se o espírito que o aturdiu era realmente o de seu pai: ‘O fantasma que eu vi poderia 
muito bem ser o demônio; pois o demônio tem o poder de revestir uma forma sedutora. Sim, e talvez, abusando 
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na Hauntologia. A assombração intermitente não enterrada, ao contrário do trabalho do luto, 

volta para produzir efeitos materiais e faz parte dessa conexão permissiva da libido com o 

objeto, beneficiando o funcionamento do espectro. A Hauntologia, portanto, torna-se 

essencialmente melancólica e ainda conserva interpretação estética à sua dimensão de 

constelação teórica68. Os restos, não conjurados, continuam manipulando as experiências da 

assombração.  

Kehl (2011), ao considerar Freud “privatizou a melancolia” diante da sua nova 

observação, desenvolve a dimensão abordada ao desvincular o ser melancólico ao campo da 

arte para a guinada da lente analítica que valoriza o indivíduo e as instituições que o 

pertencem, como a família. Não seria esforço considerar que a nação, conceito em voga 

nesse mesmo tempo, também fosse afetada pelas dinâmicas da perda. A esfera da 

colonização, apesar de ser base para a Questão Palestina, já permitiu antes que sociedades 

experimentassem da perda do seu locus. Como contraponto, o melancólico possui o artifício 

do contra-ataque: 

O autotormento indubitavelmente deleitável da melancolia significa, como o 
fenômeno correspondente da neurose obsessiva, a satisfação de tendências sádicas 
e de tendências ao ódio relativas a um objeto, que por essa via sofreram um retorno 
para a própria pessoa. Em ambas as afecções o doente ainda tenta conseguir, por 
meio do rodeio da autopunição, vingar-se dos objetos originários e atormentar seus 
seres amados através da condição de doente, depois de ter cedido à doença para 
não ter de mostrar diretamente a eles a sua hostilidade. (Freud, 2011, p. 34) 

A estratégia utilizada em In the Future, They Ate from the Finnest Porcelain (2015) 

pelos diretores possibilita uma relacionamento direto entre a protagonista melancólica, 

autointitulada como Terrorista Narrativa, e a Palestina dos seus antepassados retratada na 

forma Unheimlich, liminar e sinistra – não há uma superação entre libido e objeto, já que o 

não desligamento de espectros do passado e a inserção desses em uma temporalidade futura 

torna forma única de possibilitar pensar a existência daquela civilização. A sua investida de 

manipular o tempo na datação das porcelanas e a sua personalidade ríspida confere a 

característica melancólica secular proposta por Benjamin (2024b, p. 153) em Origem do 

drama trágico alemão: ao resgatar Aristóteles, o filósofo relaciona os diversos significados 

 
de minha fraqueza e de minha melancolia, pois ele tem poder sobre espíritos dessa natureza, ele me engana 
para me danar’" (Matos, 1999, p. 88).  
68 Metaforicamente, para que a grande engrenagem da Hauntologia gire, se faz necessário o trabalho de 
pequenas engrenagens que possibilitem o motor trabalhar. A melancolia, assim como a liminaridade e o 
espectro, é uma delas. 
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e interpretações milenares da melancolia à genialidade e loucura69, juntamente ao estímulo 

de uma “capacidade profética” do ser. As tendências sádicas da protagonista, de certa forma 

megalomaníacas (unindo genialidade, desespero e idealismo), ao sofrer intermitentemente 

pela lembrança da terra e da figura que representa a família, tornam-se uma memória 

flamejante e motivo da sua reivindicação e atitude revolucionária de implantar os facts on 

the ground sob o seu solo. É nesse sentido que Kehl (2011, p. 14) afirma que os melancólicos 

“parecem sentir necessidade de alardear suas baixezas e sua indignidade” – como se a 

necessidade de acontecer a conjuração perturbasse o humor e a vida daquela. A tipificação 

aqui se torna artística. 

Essa não superação da libido do objeto pode ser observado na protagonista a partir 

de dois vieses: a sua irmã e a terra. No primeiro caso, está a guinada proposta por Freud 

(2011) à instituição familiar. A Palestina enquanto uma forma de organização política, hoje 

um Estado fragmentado e com a sua existência negada, está historicamente interligada à 

instituição familiar enquanto parte compositora do desenvolvimento econômico e social, 

mesmo antes da sua modernização e da colonização sionista-europeia. Da força de trabalho 

tradicional baseada na colheita até a transmissão da cultura a partir da língua, a instituição 

familiar se fez presente e vital para o desenvolvimento da terra. A separação da personagem 

principal e sua irmã, assassinada ainda enquanto uma criança, produz um sentimento de 

tormento que, à luz de Freud (2011) pode ser compreendido como parte de uma configuração 

neurótica, marcada por atitudes de autopunição e pela internalização da culpa decorrente da 

ruptura da expectativa associada à estrutura familiar. A sua irmã, expoente desse trauma 

familiar, não foi enterrada em lugar seguro e localizável ao se fundir com a perda da própria 

Palestina, o que possibilita aparições recorrentes na narrativa (Figura 10). 

A perda dupla torna a Terrorista Narrativa assombrada pelos seus traumas, 

personificados enquanto exemplo reduzido da catástrofe de 1948. A paisagem, que além de 

liminar é melancólica, continua vazia e perdida: as presenças são virtuais, seja em seu 

significado, seja pelo fato do sonho. Essa perda, para Matos (1999), relaciona a melancolia 

como forma estética, buscando base teórica também na literatura, utilizando Ulisses na 

 
69 Pereira (2015), ao resgatar o traço melancólico de Hamlet como parte compositora do teatro elizabetano, 
destaca que essa se caracteriza como uma tipificação artística. Diferentemente da concepção freudiana, a 
tendência da loucura como combustível para as criações artísticas sobrepõe o significado moderno de loucura 
à sua patologização. Pode ser nesse sentido que Benjamin (2024b), ao estudar sobre o drama trágico/barroco, 
resgata da condição melancólica o apreço pela arte e a forte relação com o objeto do espectro por Hamlet. 
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Odisseia enquanto grande expressão do ser melancólico. Como em Hamlet e as recorrentes 

aparições do seu pai, Ulisses e a renúncia ao canto das sereias que continuam o assombrando 

e sendo fonte dos seus desejos70, ou uma Palestina retratada no cinema em que a assombração 

da perda é o foco da narrativa entre protagonista e o território, o não desligamento da libido 

torna a paisagem fundamentalmente assombrada.  

Figura 10 – A perda 

 

Fonte: (In the Future, They Ate from the Finnest Porcelain, 2015, 29min) 

O Rei Hamlet, o canto das sereias e uma Palestina habitável, nacional e com a 

presença da personagem irmã possuem a mesma similaridade filosófica: a idealização de 

passado inexistente, impossibilitado e interrompido; a ironia enquanto forma de expressar a 

sua angústia e a necessidade de alcançar esse objeto71. A Terrorista Narrativa tenta 

reconfigurar o seu espaço que fora roubado no seu sonho: um lugar sinistro, surreal, onírico 

e com outras dinâmicas. Sob a forma de fantasmas, aqui “o passado substitui o presente e o 

futuro é percebido como um retorno ao passado” (Gertz; Khleifi, 2007, p. 3). A experiência 

do Unheimlich, parte compositora da ontologia do espectral, de acordo com Matos (1999, p. 

172) “pode encontrar na memória o caminho do retorno à pátria”. Eis a persistência desse 

 
70 A Hauntologia pode ser observada aqui entre os termos de Ulisses: a expectativa do seu eterno retorno a um 
lugar que não mais existira regia o seu ímpeto – “O ‘lar’ para o qual Ulisses procurava regressar estava, porém, 
alienado da natureza, enquanto a verdadeira nostalgia se justificava apenas quando o ‘verdadeiro lar’ 
significava natureza” (Matos, 1999, p. 171) 
71 “A terra natal transforma-se em terra estranha, por uma dialética sutil do espaço e do tempo: Ulisses 
reencontrará, pois, sua Ítaca lá mesmo onde a havia deixado, mas o Ulisses de outrora, aquele que deixou sua 
ilha, ele não encontrará mais. Ulisses é agora um outro Ulisses, que reencontra outra Penélope. E Ítaca é 
também uma outra ilha, no mesmo lugar, mas não na mesma data. A viagem no espaço é uma viagem no tempo, 
e o ponto de chegada, o ponto fixo ansiado não existe, deixando-nos à deriva” (Matos, 1999, p. 172). Aqui, 
Ítaca também pode ser substituído por Palestina. 



 

 

52 

retorno ao passado composto por espectros que se juntam à narração do filme entre a 

protagonista e sua psicanalista. Trata-se de uma relação causal entre o estado de melancolia 

e a Hauntologia que rege as dinâmicas dos personagens e o roteiro de In the Future, They 

Ate from the Finest Porcelain (2015). 

A relação entre o material e estético pode fazer alusão ao real e ideacional, 

característica intrínseca à melancolia, como proposto anteriormente. O espectro enquanto 

uma frequência de certa visibilidade (Derrida, 1994) pode estar presente sinestesicamente 

entre as características citadas: “O luto72 é tanto material quanto estético, possui cheiros, 

sons, vistas e sensação de movimento” (In the Future, They Ate from the Finest Porcelain, 

2015, 29min, tradução própria). É um presente-ausente ou retorno do morto que o trabalho 

do luto não consegue superar e torna-se insuficiente: seja em Marx, como propõe Derrida 

(1994), seja em In the Future, They Ate from the Finnest Porcelain (2015), como ensaiam 

Sansour e Lind. Entretanto, seguindo a concepção freudiana entre luto e melancolia, é 

possível considerar uma certa insustentabilidade da expressão. No luto, para Freud (2011), 

há uma diminuição do apego entre quem experiencia o luto e o objeto morto73. Na Questão 

Palestina, o apego apenas cresce. Essa torna-se a diferença vital entre luto e melancolia. 

4.2 Facts on the Ground e fantasmas de uma civilização  

 “Ser enterrado como parte da sua ficção” (In the Future, They Ate from the Finest Porcelain, 2015, 
29min, tradução própria) 

 

A grande expressão da melancolia que engloba toda a relação proposta no filme 

abrange a condição do exílio enquanto grande experiência ontológica da diretora – a sua 

pátria. Para Said (2003, p. 48), o exílio reflete “[...] uma fratura incurável entre um ser 

humano e um lugar natal, entre o eu e seu verdadeiro lar: sua tristeza essencial jamais pode 

ser superada”. É uma relação baseada na perda de algo que se torna inalcançável, mas que 

se faz presente virtualmente em produções artísticas, como na literatura e no cinema. Aqui, 

a condição do exílio se torna espectral. A conjuração, invocada pelo exilado melancólico, 

resgata o sentimento nacional para atrelar a identidade no locus do exílio – é o que Said 

 
72 A hipótese que propomos para a utilização do termo luto, aqui, segue a sua significação banal. 
73 “Embora a libido tenha enorme resistência em abandonar posições prazerosas já experimentadas, aos poucos 
a ausência do objeto impõe o doloroso desligamento, até que o ego se veja “novamente livre e desinibido”, 
pronto para novos investimentos. Pronto para voltar a viver.” (Kehl, 2011, p. 14). 
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(2003) propõe ao pensar a Questão Palestina enquanto metalinguagem: eles são os exilados 

dos exilados.  

Said (2003) ainda considera que a perda é compensada pelo exilado na ocupação 

estética, como na representação histórica de romancistas, intelectuais ou mesmo políticos 

como parte dessa “diáspora”. Sansour segue a cartilha: não se faz pertencer a outro lugar. O 

seu cinema resgata a condição ao permitir ensaiar o território sob os moldes da 

ficcionalização, desconectado geograficamente do seu alcance. A criação do absurdo, na 

esfera do surreal, pensa o território palestino através da computação gráfica e do seu roteiro 

ensaístico-psicanalítico. O desligamento da libido do objeto, mais uma vez, toma posse da 

situação – o exílio a atingiu74. O uso do cinema enquanto forma de resistência por Sansour, 

somado ao investimento nas artes plásticas e fotografia, comprova a tese saidiana: próprio 

intelectual, palestino de nascimento, produziu carreira na condição do exílio – por isso a 

propriedade em abordar o tópico. Quando Said fala do exilado, é a sua condição que esse 

aborda: “[...] o estigma de ser um forasteiro” (Said, 2003, p. 57). 

A implantação das porcelanas enquanto prova factual da existência de uma 

civilização é a alternativa que Sansour, através do exílio, junto ao seu esposo também diretor 

propuseram enquanto argumento central do seu filme. Sendo parte da sua ficção atrelado à 

fantasmagoria, a alteração dos rumos da história pela implantação arqueológica das 

porcelanas estaria metaforicamente relacionada, como analisado por Gennari (2021), à 

fragilidade enquanto reflexo da identidade nacional palestina, diante do seu processo de 

apagamento observado mesmo antes da Nakba. É no debate acerca do tempo, entre nuances 

do passado e presente, que os caminhos da narrativa da película se entrelaçam em uma 

encruzilhada entre as diversas facetas de análise propostas. Quando a disputa na história se 

torna palco de resistência factual, o protagonismo da narrativa pode ser vital para a sua 

própria sobrevivência.  

Ao mesmo tempo em que há um processo de resistência na narrativa de Sansour e 

Lind (2015), é possível identificar que os facts on the ground também se constituíram 

enquanto política pública do projeto sionista e do Estado de Israel. O colonialismo de 

povoamento (settler colonialism) enquanto técnica política sionista “fabricou o fundamento” 

 
74 A relação literária proposta por Matos (1999), quando recupera Ulisses para explicar a melancolia, em nada 
se difere da condição observada em In the Future They Ate from the Finest Porcelain (2015). Em ambos os 
casos, a condição melancólica está atrelada ao exílio. 
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da implantação do Estado-nação de Israel (Gennari, 2021, p. 10). Entre nuances dessa 

tecnologia avançada, a destruição das vilas árabes a partir de milícias treinadas pelo exército 

colonial britânico e a substituição da própria paisagem, seja na arquitetura, até mesmo na 

vegetação75. Nesse momento, não havia o sonho de uma protagonista da narrativa, mas sim 

o caos da limpeza étnica.  

O que a Terrorista Narrativa propõe é uma implantação de provas – as porcelanas 

bordadas em Kufiya76 - a fim de servirem como fato histórico que provaria a existência de 

uma civilização e um povo, único modo de afirmar a presença dos seus antepassados naquele 

território. Esse projeto, materializado nas porcelanas, serviria como argumento que geraria 

reivindicações de futuros descendentes daquela terra: “Nossas ações são intervenções 

históricas. Estou invadindo as catacumbas do passado” (In the Future, They Ate from the 

Finest Porcelain, 2015, 29min, tradução própria).  

Entretanto, essa intervenção histórica paradoxal é questionada pela psicanalista 

diante do modo como seria construído um meio de reivindicar a terra de ancestrais pelos 

seus descendentes. A protagonista afirma que a ficção possui efeitos constitutivos na história 

realidade política, destacando que o mito, além de criar fatos, gera identificação, 

promovendo segurança epistêmica no pensar de uma civilização. O uso da arqueologia como 

alternativa77 de resistência pela Terrorista Narrativa se torna um exemplo factível, já que a 

implantação das porcelanas reconstituiria uma nação possível pela intervenção histórica. No 

que tange ao uso da porcelana, para a protagonista, seria ideal pela sua presença comum 

entre civilizações, sendo um artefato histórico que geraria identificação também pelo ato da 

sua estampa de Kufiya como marca registrada. Essa alternativa de resistência proposta pela 

protagonista, além de ser um meio de implantar fatos históricos, também se torna um meio 

de visibilização.  

Sansour e Lind, ao tentarem justificar o plano de implantar os facts on the ground, 

utilizam a todo momento da ferramenta satírica pela sua personagem como uma estratégia 

de interligar o sonho ao real. Dois momentos são necessários para essa compreensão: a 

manipulação da idade da porcelana e sobre o rigor científico. O primeiro está no roteiro como 

 
75 Ver Seção 2.2. 
76 Kufiya é o tradicional símbolo palestino de resistência que pode ser vestido. No filme, os pratos estampados 
de Kufiya enterrados representam a presença-ausente dos palestinos. 
77 “Por que fazer da arqueologia o espaço de guerra?” - “É uma epistemologia, uma ferramenta para moldar o 
imaginário nacional” (In the Future They Ate from the Finest Porcelain, 2015, 29min). 
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uma explicação dada pela protagonista. Para ela, objetos enterrados absorvem água e 

radiação. O processo de datar esses objetos, no caso da porcelana, mediria quantidades de 

saturação de água, sendo a saturação diretamente proporcional à sua idade. Ao ser 

questionada sobre o método original e reconhecido da datação de carbono, a Terrorista 

Narrativa afirma que o método não é confiável pela inexistência do teste em cadáveres 

disponíveis naquela região, questionando a necessidade de voluntários para tanto78.  

Ao abordar a inexistência desses cadáveres, os diretores também personificam as 

condições do exílio, tanto pela situação da diretora (que é palestina), assim como o fato da 

grande diáspora que existe no mundo. A partir desse exemplo, é possível observar, em 

grande parte do cinema palestino e em In the future, They Ate from the Finnest Porcelain 

(2015), a presença de Israel tanto nas entrelinhas, como na superfície. Ao recuperar o método 

utilizado pelo sionismo na produção de indícios que justificariam a negação da existência do 

povo palestino e a consequente colonização, a ressignificação do conceito de facts on the 

ground, mesmo que seja em tom de sátira, evoca uma batalha que utiliza do cinema como 

arena (Gertz; Khleifi, 2007). 

O segundo momento é sobre o rigor científico79. Como uma forma de ficção, a 

criação de uma realidade se torna a alternativa para explorar o que é impossível de ser 

materializado, uma característica intrínseca à condição de impossibilidade apresentada no 

cinema palestino. Seguindo a mesma proposição, para Shapiro (2008, p. 5) o cinema “[...] 

nos permite ‘a experiência das coisas em sua concretude’; ele restaura o que as abstrações 

científicas removem”. Essas abstrações científicas são as mesmas que excluem o sensível e, 

consequentemente, a estética do debate político. Por isso, Shapiro (2008, p. 5) afirma que o 

cinema é uma “estética exemplar cujas implicações derivam da maneira como produz e 

mobiliza imagens [...] seu efeito é ‘destruí-las’ (ou ‘torcer os poderes psíquicos e sociais de 

mimese das garras do regime mimético da arte)’”.  

A destruição é proposta pela protagonista ao afirmar que a narrativa “[...] não soa 

científico, mas o rigor científico é [aqui] irrelevante” (In the Future, They Ate from the Finest 

Porcelain, 2015, 29min, tradução própria). Essa irrelevância do rigor científico baseia a 

 
78 Sobre cadáveres e conjuração, ver Seção 4. 
79 A crítica ao rigor científico aqui presente, assim como na obra, não está atrelada ao seu desmerecimento, mas 
segue como ferramenta para contestar uma notável insuficiência da alternativa estética que, por muita das 
vezes, assombra a realidade das ciências sociais. A sua relevância é notável e transcende a importância na 
produção do conhecimento.  
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relação do uso da arqueologia enquanto prova científica de ocupação e determinação do 

sujeito a quem o território pertenceu ou pertenceria. Método utilizado como base do projeto 

sionista, a inversão do seu propósito afronta o conteúdo da narrativa e serve como método 

de contraviolência em direção ao colonizador, com o objetivo de mudar os planos postos da 

história, em um jogo de temporalidades paradoxal – como propõe o seu título, entre futuro e 

passado. A estratégia da protagonista, quando descreve à sua psicanalista, é fiel e racional: 

já que foi feito um caminho, por que não retornar por este? 

A sátira enquanto linguagem e expressão da Hauntologia permite aos facts on the 

ground de Sansour e Lind (2015), quando comparados com a materialidade observada nas 

ações dos settlers, uma expressão permitida pela condição do exílio enquanto locus de 

privilégio – comparada à realidade presente hoje em Gaza e na Cisjordânia ocupada – 

permite uma segurança em posicionar a sátira-sonho enquanto expressão estética. Portanto, 

o uso da arqueologia nos planos da terrorista narrativa, ao expressar toda a sua melancolia, 

se torna fruto do inconsciente, abalado pelo uso contra a sua própria existência – a perda do 

que não se conhece. A angústia presente no diálogo entre a Terrorista Narrativa e a sua 

psicanalista confere expressão no plano de “ser enterrado como parte da sua ficção” (In the 

Future, They Ate from the Finnest Porcelain, 2015, 29min), ficção essa que possui a função 

de assombrar a narrativa frente às investidas israelenses.  

A Palestina enquanto um morto não conjurado, resistente em sobreviver através dos 

seus espectros, seja no seu território ou em diáspora (mesmo apátrida), retorna para 

assombrar o seu colonizador e jamais permitir a sua superação final. Esse processo 

continuado desde o trauma de 1948 faz das porcelanas um dos muitos exemplos da 

implantação de facts on the ground, como um grande sistema correlacional que abarca outros 

fatos históricos já experienciados por essa população80.  

5 CONSIDERAÇÕES FINAIS ou o que continua fora do seu lugar 

 
80 “They only see us when we rebel” (In the Future They Ate from the Finest Porcelain, 2015, 29min) – o plano 
de implantar facts on the ground, além de ser uma atitude subversiva proposta pela protagonista, permite a 
visibilidade como contraataque à violência colonial, presente na história palestina em momentos como as 
intifadas, por exemplo. O ato de se rebelar também se torna um ato comunicativo perante uma realidade que 
os invisibiliza. A uso da metáfora da Hidra também pode ser utilizada como estratégia para exemplificar que, 
mesmo cortando uma das suas cabeças, os problemas para o colonizador não desaparecem, mas o seu contrário: 
podem se intensificar. 
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A utilização da Hauntologia enquanto uma ferramenta teórica que propõe 

compreender o estado intermediário entre presença e ausência possibilita imaginar o que 

seria inimaginável no caso palestino. O cinema de Sansour e Lind, utilizando da ficção 

científica surreal enquanto estratégia de direção, expõe a sua condição de impossibilidade 

de tratar fisicamente do território em duas características: a condição do exílio e a criação de 

um roteiro baseado no onírico. A tese proposta em In the Future, They Ate From the Finnest 

Porcelain (2015) não trata apenas de fantasmas ou de seu retorno ao passado pela 

persistência da figura destes, mas acima de tudo expõe a impossibilidade de um presente não 

assombrado – ou seja, como conversar com o sol e falar de sombras? Diante dos efeitos 

iminentes do trauma de 1948 e dos fatos históricos que pavimentaram esse caminho, junto à 

particular experiência da continuação desse trauma que perdura até os dias atuais, o lugar da 

Palestina permanece suspenso no tempo, fora do seu lugar e preso na liminaridade – uma 

reminiscência, como pensado por Said (2012). 

A utilização da forma estética enquanto representação sociopolítica torna-se 

alternativa à barbárie colonial e genocida que confere o status de catástrofe e maior questão 

atual presente no estudo das Relações Internacionais, acima de qualquer arcabouço teórico 

que tente ou possa explicar as nuances da questão – apesar de essa continuar sendo 

invisibilizada. Esse lugar, desvirtualizado e assombrado pelo que não aconteceu, permanece 

resistindo a partir da alternativa estética. O cinema, que aqui propomos uma análise, trata-se 

de uma delas devido à sua versatilidade de gênero e forma. Não é lícito ignorar a literatura, 

música, poética árabe-palestina junto à função social da sua própria língua – que se torna 

uma das muitas sequelas da limpeza étnica liderada pelos sionistas. Compreender as 

Relações Internacionais à parte dessa lente analítica é negligenciar o propósito crítico das 

ciências sociais do século XXI. 

A Hauntologia resiste e continua provocando efeitos materiais a cada mulher e 

criança mortos pelos bombardeios à Gaza junto ao seu cerco (que perdura por décadas), junto 

aos prédios destruídos pelas bombas israelenses que, além de tentarem apagarem a paisagem 

– o locus afetivo – transforma em ruínas o que um dia foi o cotidiano de uma civilização. 

Outubro de 2023, com mais um episódio televisionado e espetacularizado da catástrofe em 

sua forma mais surreal, apenas pode ser considerado mais um episódio da grande e recorrente 

história de apagamentos de quase 80 anos. A cada novo ataque em Gaza, ou a cada nova 

invasão entre assentamentos judeus no território da Cisjordânia, deturpados pela grande 
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ficção do Direito Internacional Público, a fantasmatização do sujeito palestino toma uma 

nova forma. Como em Hamlet, a melancolia da protagonista torna-se uma forma de 

permanecer acesa a chama da memória da sua dupla perda. A impossibilidade dessa 

superação é o que mantém viva a memória e a resistência do que foi levado pelo vento, seja 

no exílio, seja entre os que resistem no cotidiano daquele território que um dia observou as 

suas oliveiras mais verdes. 
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