
 

 
 

 

 

UNIVERSIDADE FEDERAL DE SERGIPE 

CAMPUS PROF. ALBERTO CARVALHO 

DEPARTAMENTO DE LETRAS 

 

 

 

 

 

JADSON DA COSTA REZENDE 

 

 

 

 

 

 

GUIMARÃES ROSA E O NARRADOR TRADICIONAL: 

um debate à luz das considerações de Walter Benjamin 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

ITABAIANA/SE 

2026  

 



 

 

JADSON DA COSTA REZENDE 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

GUIMARÃES ROSA E O NARRADOR TRADICIONAL: 

um debate à luz das considerações de Walter Benjamin 

 

 
Trabalho de Conclusão de Curso apresentado ao 

Departamento de Letras de Itabaiana (DLI), da 

Universidade Federal de Sergipe (UFS), como requisito 

obrigatório para obtenção do título de Licenciado(a) em 

Letras – Português. 

 

Orientador: Prof. Dr. Fábio José Santos de Oliveira. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

ITABAIANA/SE  

2026 

 



 

 

JADSON DA COSTA REZENDE 

 

 

 

 

 

GUIMARÃES ROSA E O NARRADOR TRADICIONAL: 

um debate à luz das considerações de Walter Benjamin 

 

 
Trabalho de Conclusão de Curso apresentado ao 

Departamento de Letras de Itabaiana (DLI), da 

Universidade Federal de Sergipe (UFS), como requisito 

obrigatório para obtenção do título de Licenciado(a) em 

Letras – Português. 

 

Orientador: Prof. Dr. Fábio José Santos de Oliveira. 

 

 

Aprovado em 26 de janeiro de 2026. 

 

 

COMISSÃO EXAMINADORA 

 

______________________________________________________ 

Prof. Dr. Fábio José Santos de Oliveira (UFS) 

ORIENTADOR 

 

 

______________________________________________________ 

Prof. Dr. Gustavo Rodrigues da Silva (UFSCar) 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

DEDICATÓRIA 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

A Maria, minha mãe, quem mais possibilitou 

minha caminhada até aqui, e a todos os outros 

– professores e amigos em quase 23 anos – que, 

de algum modo, também me impulsionaram.



 

 

AGRADECIMENTOS 

 

 A Maria, minha mãe, quem mais do que ninguém possibilitou que eu chegasse ao fim 

da graduação. Lembro dos esforços, por vezes desmedidos, feitos para que eu e os meus irmãos 

tivéssemos aquilo que ela própria não teve. 

A Jaqueline, Jainy e Elaine, minhas irmãs, porque, mesmo sem saber, muito fizeram 

somente pela presença constante em quase todos os dias da minha vida.  

 A Drielly, Emili, Marine e Valéria, as melhores amizades que a universidade poderia 

me dar. Quis o decurso do tempo e o acaso dos dias que nos aproximássemos ainda no início 

do início do curso, e por isso fico muito feliz. Sou incapaz de esquecer a partilha de medos, 

coragem, tristeza e felicidade, o suporte nunca ausente e o companheirismo generoso mesmo 

nos dias em que a vida pesava com igual generosidade sobre os ombros de cada um nós. 

A Alison, meu namorado, que, mesmo aparecendo nos últimos meses da licenciatura, 

esteve sempre presente, generoso e pronto para dar o apoio e a confiança que eu precisava. 

 A todos os professores, dos primeiros anos da escola aos últimos da universidade, por 

quem tive a oportunidade de ser instruído. Em especial, a Fábio de Oliveira pela diligência nas 

correções deste trabalho e o exemplo na sala de aula, que não passaram despercebidos. 

Eu não poderia ser mais grato. 

Concluir a graduação em Letras pela UFS, antes de ser uma realização própria, é uma 

forma de reconhecer, agradecer e fazer valer cada contribuição sem a qual eu nada conseguiria. 

A todos esses, agradeço imensamente. 

       

   

   

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
“Por mais familiar que seja seu nome, o narrador não está 

de fato presente entre nós, em sua atualidade viva”. 

 

Walter Benjamin 
  

 
“Veja você, Lorenz, nós, os homens do sertão, somos 

fabulistas por natureza. Está no nosso sangue narrar 

estórias; já no berço recebemos esse dom para toda a 

vida. Desde pequenos, estamos constantemente 

escutando as narrativas multicoloridas dos velhos, os 

contos e lendas, e também nos criamos em um mundo 

que às vezes pode se assemelhar a uma lenda cruel. Deste 

modo a gente se habitua, e narra estórias que correm por 

nossas veias e penetra em nosso corpo, em nossa alma, 

porque o sertão é a alma de seus homens”. 

 

João Guimarães Rosa 

 



 

 

 

RESUMO 

 

Em 1936, Walter Benjamin (1892-1940) publicou, sob encomenda do periódico Orient und 

Okzident, o ensaio “O narrador: considerações sobre a obra de Nikolai Leskov”, com o 

atestado de que a arte de narrar estava em vias de extinção. Com o avanço das técnicas de 

reprodução em massa da arte e a insurgência da informação como forma de comunicação na 

modernidade, entra em declínio aquilo que, na teoria benjaminiana, é fundamental para a 

narração em sentido tradicional: a experiência. Já no período pós-guerra (1939-1945), marcado 

pelo fim das atitudes ortodoxas também em razão do avanço técnico, a literatura que define o 

momento se vê dividida por dois impulsos contraditórios: a continuidade realista e a renovação 

esteticista promovida por Guimarães Rosa (1908-1967). Em face dos novos traços estéticos 

trazidos pelo escritor mineiro, este trabalho tem o objetivo analisar os contos do livro Primeiras 

estórias (1962), do mesmo escritor, a fim de identificar, no mundo-sertão metafísico que ele 

compõe, o narrador tradicional benjaminiano. Como aporte teórico, foram usados textos de 

Candido (1977; 1983; 2002; 2012), Arrigucci Jr. (1994), Coelho (2013), Rónai (2001), Rosa 

(1994), Gagnebin (1987), além de outros, para o entendimento não só da obra de Rosa, mas 

também da teoria de Benjamin. 

 

Palavras-chave: Guimarães Rosa; Primeiras estórias; Walter Benjamin; Narrador. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

ABSTRACT 

 

In 1936, Walter Benjamin (1892-1940) published, commissioned by the periodical Orient und 

Okzident, the essay “O narrador: considerações sobre a obra de Nikolai Leskov”, asserting that 

the art of storytelling was on the verge of extinction. With the advancement of mass 

reproduction techniques in art and the rise of information as a form of communication in 

modernity, what is fundamental to narration in the traditional sense, according to Benjaminian 

theory, begins to decline: the experience. Already in the post-war period (1939-1945), marked 

by the end of the orthodox attitudes also in fact of the technical advancement, the literature that 

defines the moment is divided into two contradictory impulses: realistic continuity and aesthetic 

renewal promoted by Guimarães Rosa (1908-1967). Considering the new aesthetic features 

introduced by the writer from Minas Gerais, this work aims to analyze the short stories in the 

book Primeiras estórias (1962), by the same writer, in order to identify, in the metaphysical 

backlands world that he composes, the traditional Benjaminian narrator. As a theoretical 

framework, texts by Candido (1977; 1983; 2002; 2012), Arrigucci Jr. (1994), Coelho (2013), 

Rónai (2001), Rosa (1994), Gagnebin (1987), and others were used to understand not only 

Rosa's work but also Benjamin's theory. 

 

Keywords: Guimarães Rosa; Primeiras estórias; Walter Benjamin; Narrador. 
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INTRODUÇÃO 

 

Em 1936, no célebre ensaio A obra de arte na era da sua reprodutibilidade técnica, 

Walter Benjamin (1892-1940) deixa clara a transformação pela qual a obra de arte havia 

passado com a chegada da modernidade. Segundo ele, “em sua essência, a obra de arte sempre 

foi reproduzível” (1987, p. 166). Era possível, desse modo, que homens imitassem outros 

homens. Ainda que a reprodução, em algum nível, acelerada da arte pudesse ser vista ainda na 

Idade Média, com as xilogravuras, e no início do século XIX, com a litografia – método de 

impressão de imagens por meio de pedra calcária –, somente com a chegada da fotografia, “[...] 

a mão foi liberada das responsabilidades artísticas mais importantes, que agora cabiam 

unicamente ao olho” (Benjamin, 1987, p. 167). As transformações, no entanto, longe de serem 

exclusivas à arte imagética, passam por uma série de etapas, chegando à reprodução técnica do 

som, de tal modo que 

 

com ela, a reprodução técnica atingiu tal padrão de qualidade que ela não somente 

podia transformar em seus objetos a totalidade das obras de arte tradicionais, 

submetendo-as a transformações profundas, como conquistar para si um lugar próprio 

entre os procedimentos artísticos (Benjamin, 1987, p. 167). 

 

 Na perspectiva do pensador alemão, no entanto, o que está em jogo é a ausência daquilo 

que faz da obra de arte uma existência única, sua aura, “[...] uma figura singular, composta de 

elementos espaciais e temporais: a aparição única de uma coisa distante, por mais perto que 

esteja” (Benjamin, 1987, p. 170), que se desdobra, no fim das contas, na história da própria 

obra. Como não ocorre, portanto, com as obras de arte produzidas massivamente, cujos 

vestígios “[...] só podem ser investigados por análises químicas ou físicas [...]”, na arte 

tradicional, seus vestígios são objeto de uma tradição (Benjamin, 1987, p. 167); assim, quando 

ela desaparece, “[...] o que desaparece com ela é a autoridade da coisa, seu peso tradicional”, 

assim como o testemunho histórico que ela carrega (Benjamin, 1987, p. 168). 

 Correlato ao prognóstico do declínio da aura, Walter Benjamin identificará, nas suas 

considerações sobre a obra de Nicolai Leskov, também o declínio da narração tradicional – ou 

arcaica. Segundo ele, “Por mais familiar que seja seu nome, o narrador não está de fato presente 

entre nós, em sua atualidade viva” (1987, p. 197). À semelhança do que ocorre com a perda da 

singularidade da obra tradicional – sua aura –, o depauperamento da arte de contar parte também 

do “[...] declínio de uma tradição e de uma memória comuns, que garantiam a existência de 

uma experiência coletiva, ligada a um trabalho e tempo partilhados [...]” (Gagnebin, 1987, p. 

11) num contexto de brutal transformação técnica. 
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 Se o declínio da experiência e da arte de contar encontram seu marco histórico claro no 

fim da Primeira Guerra Mundial (1914-1918), é no pós-guerra de 1939 a 1945 que o fim das 

atitudes ortodoxas e do dogmatismo fazem-se ver, num contexto em que o conhecimento 

humano é posto em xeque “[...] com as novas descobertas da física e do acelerado avançar da 

Técnica” (Coelho, 2013, p. 203). O homem do momento, com seus costumes e convenções em 

crise, se depara com um mundo em que também as convenções de linguagem se alteram, novos 

e velhos valores colidem (Coelho, 2013, p. 203) e as mudanças já encaminhadas no século XIX 

se intensificam. 

 Diante desse cenário, a literatura que define o período pós-guerra será marcada por dois 

impulsos contraditórios: a continuidade realista e a renovação esteticista (Coelho, 2013, p. 203). 

É nesse momento que o cenário literário brasileiro vê Guimarães Rosa surgir como o escritor 

que, à diferença dos escritores e moldes que caracterizavam os romances regionalistas de 30, 

promoveu uma renovação no âmbito da linguagem. Nas palavras do escritor mineiro, “A língua 

serve para expressar ideias, mas a linguagem corrente expressa apenas clichês e não ideias; por 

isso está morta, e o que está morto não pode engendrar ideias” (Rosa, 1994, p. 52). Ora, se 

como diz Ludwig Wittgenstein, em Tractatus logico-philosophicus, “os limites de minha 

linguagem denotam os limites de meu mundo” (1968, p. 111), nada mais natural do que 

reordenar e revirar a lógica da linguagem à disposição rumo a algo novo e capaz de engendrar 

novas ideias. 

 Em face dessas semelhanças contextuais que os aproximam no campo das ideias e da 

realidade alemã na vida de Walter Benjamin e Guimarães Rosa – haja vista a nacionalidade do 

primeiro e a atuação diplomática no consulado alemão do segundo –, este trabalho tem como 

objetivo analisar os contos do livro Primeiras estórias (1962), do escritor mineiro, a fim de 

identificar, no mundo-sertão metafísico que ele compõe, o narrador tradicional benjaminiano. 

Esta pesquisa parte, portanto, de uma divisão realizada em três capítulos que vão da teoria do 

filósofo alemão à busca da figura arcaica em seu objeto de análise, partindo da ideia de que as 

considerações sobre o narrador já feitas por teóricos, como Davi Arrigucci Jr., Antonio Candido 

etc., em Sagarana (1946) e Grande Sertão: Veredas (1956), por exemplo, ainda não tenham 

chegado suficientemente nas narrativas que compõem a obra de 1962. 

 Tendo em vista a complexidade que vai da primeira à última linha de qualquer produção 

rosiana e, mais ainda, a presença dos elementos estéticos e temáticos que já se mostravam em 

1946 e que se intensificam nesses vinte e um contos, resultando numa modificação dessas 

histórias com relação às anteriores, este trabalho busca adentrar nos temas elementares da teoria 
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de Benjamin e que são centrais também em algumas das histórias de Rosa, como veremos no 

capítulo “O narrador tradicional num mundo misturado”. Foram selecionados, então, somente 

os contos em que, ao nosso ver, tais temas aparecem com mais clareza, a fim de atingirmos, no 

mínimo, a ponta da universalidade e maestria de Guimarães Rosa; quando muito ainda, 

contribuir para o aprofundamento do tema na obra em questão.  

Isto posto, fazemos no primeiro capítulo, o levantamento geral dos conceitos de Walter 

Benjamin, indo desde a constatação que enseja o ensaio, passando pelo tema das informações 

e do declínio das experiências como as causas maiores do depauperamento da arte de contar (e 

por que não da aura das narrativas modernas?), até os traços que constituem o narrador 

tradicional. No segundo, dividido em dois subcapítulos, falamos antes do surgimento de Rosa 

como escritor e renovador da estética regionalista em 1962, de como o narrador arcaico já 

figurava nele desde então, do seu trabalho e na relação com a linguagem, até a contextualização 

do objeto de análise. Todos os temas até aí encaminham-se, portanto, para o delineamento do 

narrador no terceiro capítulo.  

A partir daquilo que, para Benjamin, caracteriza a figura arcaica, o texto parte em seu 

último momento de uma divisão em quatro subcapítulos que tratam da modernidade e do 

arcaísmo, da oralidade e de como ela se mostra pelo método linguístico de Rosa, da memória e 

da reminiscência, bem como do fim utilitário presentes nas narrativas do livro. Para tanto, foram 

fundamentais os textos de críticos capitais para o entendimento da obra de Guimarães Rosa, 

como Antonio Candido (1977; 1983; 2002; 2012), Davi Arrigucci Jr. (1994), Nelly Novaes 

Coelho (2013), Maria Luiza Ramos (1983), Paulo Rónai (2001), Luiz Costa Lima (2019), 

Alfredo Bosi (1975), além de outros tantos textos, dentre os quais se sobressai a entrevista do 

próprio Guimarães Rosa a Günter Lorenz (1994). Por seu turno, para a compreensão da teoria 

de Walter Benjamin, foram usados os textos de Jeanne Marie Gagnebin (1987), Georg Lukács 

(1965), Julio Cortázar (2006) e Theodor Adorno (2003). 
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1. QUESTÕES DO NARRADOR E DA NARRATIVA NA MODERNIDADE 

 

No ensaio “O narrador: considerações sobre a obra de Nicolai Leskov”, encomendado 

pelo periódico Orient und Okzident e escrito em março de 1936, Walter Benjamin (1892-

1940) disserta sobre a situação da narração na modernidade partindo da perspectiva da 

experiência (Erfahrung), com o atestado de que “[...] a arte de narrar está em vias de extinção” 

(1987, p. 197); constatação que se deve, segundo o filósofo alemão, à insurgência do romance 

burguês como forma literária de prestígio na era moderna a partir da ascensão da burguesia 

(1987, p. 201). O que se estabelece ao longo do ensaio de Benjamin é, então, uma contraposição 

entre a nova forma literária e a narração tradicional, tal como ela é postulada pelo ensaísta de 

Frankfurt.  

A despeito das divergências entre uma e outra forma, Georg Lukács fala, em Narrar ou 

descrever (1936), da poesia primitiva, associada às antigas narrativas tradicionais, em seu 

vínculo com a expressão das ações e da práxis. Quer se trate das fábulas, das lendas ou de outras 

formas mais espontâneas, é certo que todas elas partem sempre do fato fundamental da 

experiência, enquanto a literatura baseada na observação e na descrição dos acontecimentos 

elimina sempre, e em medida crescente, o intercâmbio entre as experiências e a vida interior 

humana (Lukács, 1956, p. 58-59).  

Ocorre que, com a consolidação da sociedade burguesa, emerge um fator decisivo no 

depauperamento da narração, que, embora tenha suas origens num passado remoto, nunca havia 

influenciado tanto na chamada forma épica: a informação (Benjamin, 1987, p. 202). Conforme 

Benjamin, a razão de tal influência se dá na medida em que a informação aspira por uma 

verificação imediata que, consequentemente, vem acompanhada de explicações. Metade da arte 

da narrativa, no entanto, está em evitar explicações, de modo que mesmo o contexto psicológico 

das personagens deixa de ser imposto ao leitor (Benjamin, 1987, p. 203). De volta a Lucáks, a 

narração tradicional sabe, afinal, distinguir e ordenar o essencial (1965, p. 62): 

 

O escritor épico que narra uma experiência humana em um acontecimento, ou 

desenvolve a narração de uma série de acontecimentos dotados de significação 

humana, e o faz retrospectivamente, adotando a perspectiva alcançada no final deles, 

torna clara e compreensível para o leitor a seleção do essencial que já foi operada pela 

vida mesma (Lukács, 1965, p. 63). 

 

Assim sendo, o ponto de vista da narração tradicional (ou arcaica) ocupa um tempo 

futuro aos fatos, quando a experiência vivida, enfim, serve de chancela tanto para o narrador 

quanto para a sua sabedoria e capacidade de narrar com base na prática (práxis). Em oposição 
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ao dito escritor épico, o observador, mais vinculado ao romance e detido sobre a descrição, é, 

nas asserções de Lukács, não só contemporâneo da ação, como “precisa perder-se no intricado 

dos particulares, e tais particulares aparecem como equivalentes, pois a vida não os hierarquizou 

com base na práxis” (1965, p. 63). Dito isso, o contraste entre as duas posições – participar e 

observar – não é casual; com efeito, ela deriva da posição que assume o escritor em face dos 

grandes problemas da sociedade, não ocorrendo, desse jeito, como um emprego de um método 

diverso de representar determinado conteúdo ou parte de conteúdo (Lukács, 1965, p. 50). Desse 

jeito, o novo estilo brota da necessidade de configurar adequadamente as novas formas que se 

apresentam vida social (Lukács, 1965, p. 51). 

 Ainda conforme Lukács, sabemos que as relações entre indivíduo e classe tornaram-se 

mais complexas tanto no que diz respeito ao ambiente quanto no que se refere aos hábitos do 

indivíduo a partir dos séculos XVII e XVIII (1965, p. 51). A individualização característica 

desses períodos e presente no romance descritivo, segundo ele, era alcançada quase que 

exclusivamente pela própria ação, pelo modo segundo o qual os personagens reagiam 

ativamente aos acontecimentos (1965, p. 51). Daí que, ao falar do desenvolvimento do romance 

– que remonta ao séc. XIX – a partir da perspectiva do narrador, Adorno, por seu turno, aponte, 

para a ausência da sugestão do real no romance, o subjetivismo como decorrência (2003, p. 55). 

Em outros termos, o sujeito não tolera a matéria da qual trata e, portanto, a altera. 

Nos termos de Gagnebin, o depauperamento da arte de contar se dá a partir do “declínio 

de uma tradição e de uma memória comuns, que garantiam a existência de uma experiência 

coletiva, ligada a um trabalho e um tempo partilhados, em um mesmo universo de prática e 

linguagem” (1987, p. 11), vinculados às relações de trabalho – e, portanto, às relações entre 

indivíduo e classe – como elas eram estabelecidas no período pré-capitalista, sobretudo, na 

atividade artesanal. Com efeito, ocorre que o ritmo de trabalho com o artesanato permitia que 

as experiências passassem por um processo de sedimentação; logo, o ambiente, em razão do 

seu caráter totalizante e ritmo lento e orgânico, oferecia as condições e o tempo para a contação 

de histórias (Gagnebin, 1987, p. 10-11).  

A contraposição com a modernidade aí se faz quando, nesta, em vias opostas, não só os 

ritmos do trabalho eram rápidos, mas também a sua configuração era fragmentária, de modo a 

implicar no caráter de comunidade da narrativa tradicional (Gagnebin, 1987, p. 11). É no início 

do século XX, então, que Benjamin encontra o ponto marcante do declínio da narração: a 

Primeira Guerra Mundial (1914-1918). Sobre isso, diz ele: 
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Na época, já se podia notar que os combatentes voltavam silenciosos do campo de 

batalha. Mais pobres em experiências comunicáveis, e não mais ricos. Os livros de 

guerra que inundaram o mercado literário dez anos depois continham tudo menos 

experiências transmissíveis de boca em boca (Benjamin, 1987, p. 124). 

 

 A razão para tal constatação não é outra senão o fator traumatizante das experiências 

inflacionárias na economia, na fome, na moral dos governantes, as experiências estratégicas das 

guerras pelas trincheiras e os conflitos armados dentre os quais estavam os vulneráveis corpos 

humanos. Ora, se a experiência é a base da narrativa tradicional e ela se perde, ou se tendo-as, 

nos tornamos “privados de uma faculdade que nos parecia segura e inalienável: a faculdade de 

intercambiar experiências” (Benjamin, 1987, p. 198), não é de se estranhar que outras formas 

narrativas façam-se predominantes. Daí que o filósofo frankfurtiano fale do romance e da 

informação jornalística, já que ambos têm, como aspecto comum, a necessidade de encontrar 

uma explicação para um acontecimento, real ou ficcional (Gagnebin, 1987, p. 14). 

 Quando Benjamin comenta, portanto, sobre Heródoto, da sua habilidade de contar sem 

dar explicações definitivas e da força que dota seu relato em razão disso, ele se refere às 

capacidades de uma narrativa que seja aberta: continuação, renovação e reinterpretação no 

tempo por meio das reminiscências. Segundo ele: 

 

Heródoto não explica nada. Seu relato é dos mais secos. Por isso, essa história do 

antigo Egito ainda é capaz, depois de milênios, de suscitar espanto e reflexão. Ela se 

assemelha a essas sementes de trigo que durante milhares de anos ficaram fechadas 

hermeticamente nas câmaras das pirâmides e que conservam até hoje suas forças 

germinativas (Benjamin, 1987, p. 204). 

 

 Em tempo, a informação só tem valor enquanto é nova e, vivendo valorosa e utilmente 

somente no momento do imediato, precisa explicar-se necessariamente nele (Benjamin, 1987, 

p. 204). A narrativa no sentido que Benjamin lhe dá, ao contrário, não se entrega e, como o 

relato de Heródoto – sem explicações ou descrições –, detém a sóbria concisão que evita as 

sutilezas psicológicas das suas personagens e a fará de mais fácil memorização. Ainda assim, 

quando Benjamin valoriza tal sobriedade nas explicações, não é que ele diga que elas devam 

ser evitadas; com efeito, é comum que os narradores comecem suas histórias com descrições 

das circunstâncias dos fatos que vão contar a seguir. Ele diz: 

 

Leskov começa A fraude com uma descrição de uma viagem de trem, na qual ouviu 

de um companheiro de viagem os episódios que vai narrar; ou pensa no enterro de 

Dostoievski, no qual travou conhecimento com a heroína de A propósito da Sonata 

de Kreuzer; ou evoca uma reunião num círculo de leitura, no qual soube dos fatos 

relatados em Homens interessantes. Assim, seus vestígios estão presentes de muitas 
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maneiras nas coisas narradas, seja na qualidade de quem as viveu, seja na qualidade 

de quem as relata (Benjamin, 1987, p. 205). 

 

A questão nesse ponto centra-se, pois, no efeito que os pormenores conferem à narrativa 

a respeito dos seus autores. Para Benjamin, afinal, a narrativa que floresceu no meio artesão – 

no campo, no mar ou na cidade – é, em certo sentido, uma forma de comunicação artesanal, 

porque ela “mergulha a coisa na vida do narrador para em seguida retirá-la dele”, de modo que 

seja impressa na história “a marca do narrador, como a mão do oleiro na argila do vaso” (1987, 

p. 205). Benjamin concorda, pois, com Leskov quando este toma para si a literatura não apenas 

como uma arte, mas como um ofício manual, dado que é do mundo dos hábeis trabalhadores 

manuais, os artífices, que provém o narrador (Benjamin, 1987, p. 205-206). 

 Em que pesem os fatores da informação e da experiência vivida como diferenciadores 

do romance e da narrativa tradicional segundo Walter Benjamin, a diferença entre os dois é 

posta em evidência também pelo contraste entre o sentido da vida e o aspecto moral que orienta 

um e outro. Nesse ponto, para Benjamin, a pergunta que se detenha sobre o depois do fim de 

uma narrativa é plenamente justificável; no romance, por outro lado, não (1987, p. 213). O leitor 

do romance procura na personagem que nele figura o sentido da vida manifestado na morte – 

da personagem ou do romance em sua conclusão –, aquilo que, em última instância, lhe dá o 

calor que não pode encontrar na sua própria existência. O romance seduz, portanto, o seu leitor 

pela “esperança de aquecer sua vida gelada com a morte descrita no livro” (Benjamin, 1987, p. 

214). No texto “Walter Benjamin ou a história aberta”, Gagnebin detalha esse processo: 

 

O romance coloca em cena um herói desorientado (“ratlos”), e toda a ação se constitui 

como uma busca, seu sucesso ou seu fracasso. O leitor do romance persegue o mesmo 

objetivo; busca assiduamente na leitura o que já não encontra na sociedade moderna: 

um sentido explícito e reconhecido. Por isso ele espera com impaciência pela morte 

do herói, verdadeira ou figurada pelo final do relato, para poder provar para si que 

este último não viveu em vão e portanto, reflexivamente, ele, leitor, tampouco 

(Gagnebin, 1987, p. 14).  

 

Assim, enquanto a busca do sentido traz a necessidade de concluir a história, a narrativa 

curta diverge do romance com a “moral da história” e se caracteriza por seu caráter de abertura. 

Desse jeito, ela coloca sua questão moral “de tal modo que a história não se acaba com o seu 

fim, mas suscita a interrogação sobre o que aconteceu depois, abrindo-se assim a outras 

histórias” (Lavelle, 2017, p. 844).  

Fator comum a todos os narradores também é a capacidade que eles têm de se mover 

com facilidade nos degraus da sua experiência e da experiência coletiva, para a qual nem mesmo 

a morte representa um escândalo ou impedimento (Benjamin, 1987, p. 215). No texto sobre o 
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narrador, Benjamin coloca o conto de fadas como primeiro conselheiro da humanidade e afirma 

que ele sobrevive secretamente na narrativa. É nelas, aliás, que está a figura do justo, que 

encarna a bondade, o consolo humano e a sabedoria. Além disso, nos termos dispostos no 

ensaio, o narrador é “a figura na qual o justo se encontra consigo mesmo” (1987, p. 221). Ele 

é, à propósito, aquele que sabe dar conselhos, e é essa capacidade que, como as demais, permite 

identificar a natureza da narrativa. Ela tem sempre uma dimensão utilitária que pode consistir 

num ensinamento moral, sugestão prática, provérbio ou norma de vida; o senso prático é, 

portanto, uma das características do narrador (Benjamin, 1987, p. 200). 

Em retomada ao debate acerca do mundo dos artífices e do caráter artesanal da narrativa, 

Benjamin coloca Valéry como que, melhor do que ninguém, descreveu a imagem de tal mundo. 

Ao falar das coisas perfeitas da natureza e as descrevendo como um “produto precioso de uma 

longa cadeia de coisas semelhantes entre si” (1987, p. 206), o poeta francês valorizava o 

trabalho paciente que buscava a perfeição por meio da superposição de várias camadas 

constituídas pelas narrações sucessivas. Como Benjamin esclarece, no entanto, o homem de 

hoje não cultiva outra coisa senão aquilo que pode ser abreviado. Sobre isso, Valéry vê na 

aversão ao trabalho prolongado a causa do arrefecimento da ideia de eternidade que, em seu 

tempo, tem na morte a sua mais rica fonte (Benjamin, 1987, p. 207).  

Ocorre que, se de fato a ideia de eternidade está arrefecendo, também o rosto da morte 

deve ter assumido outro aspecto. Conforme exposto no ensaio, a ideia da morte tem perdido, 

no tempo e na consciência coletiva, sua onipresença e força de evocação (1987, p. 207). Em 

oposição ao homem moderno, Philippe Ariès, em História da morte no Ocidente, descreve 

bem o modo como o homem do medievo – mais especificamente, a partir dos séculos XI e XII 

– se relacionava com o decesso. Segundo ele, o homem desse tempo era profundamente 

socializado, de modo que tal socialização não separava o homem da natureza, na qual ele só 

intervinha por milagre (Ariès, 2012, p. 49). A morte era, no entendimento do sujeito tradicional, 

uma forma de aceitação da ordem da natureza.  

Ainda que os burgueses modernos, em oposição ao homem tradicional da Idade Média, 

vivam, conforme Benjamin (1987), em espaços depurados da morte, é no momento dela que o 

saber e a sabedoria do homem assumem uma forma transmissível, porque é aí que ele rememora 

a existência vivida da qual são feitas as narrativas, de modo que ele adquire a autoridade para 

narrar: “A morte é a sanção de tudo o que o narrador pode contar” e, portanto, “[...] suas histórias 

remetem à história natural” (Benjamin, 1987, p. 208). Daí que Benjamin comente sobre a forma 

épica, definida por Anazildo Vasconcelos e Christina Ramalho em História da Epopeia 
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Brasileira como “[...] uma construção coletiva, gerada no seio de uma determinada cultura, 

mediante a adição de uma aderência mítica a um acontecimento histórico que, por uma 

singularidade intempestiva, ultrapassa os limites da experiência comunitária” (2007, p. 54-55).  

 

No exato momento em que ocorre, o feito histórico é apenas realidade e o seu relato 

é história. Mas se esse feito é grandioso e fantástico, a ponto de ultrapassar o limite 

do real, isto é, capaz de ultrapassar a capacidade de compreensão do homem da época 

de sua ocorrência, começa a gerar uma aderência mítica que o desrealiza como história 

e, com o passar do tempo, a ele se funde, constituindo então uma matéria épica 

(Vasconcelos; Ramalho, 2007, p. 54-55). 

 

Aliás, é a relação que se estabelece entre a forma épica e a historiografia que Benjamin 

coloca como aspecto fundamental da narração tradicional. Em seu texto, o ensaísta alemão 

questiona sobre a possibilidade de se pensar na historiografia tal qual “uma zona de 

indiferenciação criadora com relação a todas as formas épicas”; uma zona na qual a história 

escrita, datada, se relacionaria com as formas épicas como a luz branca com as cores do espectro 

(1987, p. 209), dentre as quais se insere de mais inconteste modo a crônica. Afinal, é o cronista, 

que diferentemente do historiador, fala dos fatos e se permite colocá-los como modelos da 

história do mundo, porque 

 

Na base de sua historiografia está o plano da salvação, de origem divina, indevassável 

em seus desígnios, e com isso desde o início se libertaram do ônus da explicação 

verificável. Ela é substituída pela exegese, que não se preocupa com o encadeamento 

exato de fatos determinados, mas com a maneira de sua inserção no fluxo insondável 

das coisas (Benjamin, 1987, p. 209). 

 

Assim, não importa se esse fluxo se insere na história sagrada do cronista ou na profana 

do narrador, mas, sim, se o embaraço entre uma e outra se constitui porque, assim, dificilmente 

se determina o plano sobre o qual opera a narrativa. No mais, Benjamin também disserta sobre 

o interesse pela conservação das coisas narradas. Na verdade, a relação que se estabelece entre 

o ouvinte e o narrador é dominada por tal ímpeto, de modo que a memória seja coloca como a 

mais épica de todas as faculdades (Benjamin, 1987, p. 210). É a partir daí, portanto, que, 

historicamente, Benjamin traça a situação da transmissão das histórias. 

Sendo a musa épica em seu sentido mais amplo, a reminiscência funda a cadeia da 

tradição, que transmite os acontecimentos de geração em geração e inclui todas as variedades 

da forma épica (Benjamin, 1987, p. 211). Ela é, desse jeito, o espectro em que estão inseridas 

todas as variedades de tal forma. No correr dos séculos, entretanto, quando o romance surge da 
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epopeia – e esta é a zona de indiferenciação em que estão a narrativa e a nova forma literária –

, a reminiscência assume outra forma, a memória (Benjamin, 1987, p. 211).  

Segundo Benjamin, a rememoração podia já ser pressentida nos antigos poemas de 

Homero nos momentos em que eram feitas as invocações solenes das musas. Nesses momentos, 

na verdade, o que se revela, para ele, é o contraste entre a memória perpetuadora do romancista 

e a breve memória do narrador. Assim, enquanto a primeira é consagrada a apenas um herói, 

peregrinação ou combate, a segunda é consagrada a diversos fatos difusos. Em síntese, “a 

rememoração, musa do romance, surge ao lado da memória, musa da narrativa, depois que a 

desagregação da poesia épica apagou a unidade de sua origem comum na reminiscência” 

(Benjamin, 1987, p. 211). 

Em tempo, fato também é a dimensão nostálgica e romântica que a teoria benjaminiana 

sobre o narrador possui. Ao atestar a respeito da situação da experiência e situar Leskov como 

um contador de histórias e no passado anterior à modernidade em que ele se encontrava, o 

ensaísta deixa posta uma ideia construtivista – a de que “uma reconstrução da Erfahrung deveria 

ser acompanhada de uma nova forma de narratividade” (Gagnebin, 1987, p. 9), que, frente ao 

caráter nostálgico que possui o ensaio, também caracteriza sua figura central, o contador de 

histórias. Daí que Patrícia Lavelle o defina como um espectro, uma aparição do passado tal qual 

uma fantasmagoria construída em torno de Leskov no texto de 1936 e que, segundo ela, detém 

também certa materialidade nas obras de Johann Peter Hebel, Edgar Allan Poe e Rudyard 

Kipling (2017, p. 843). 

Malgrado a presença de um narrador tradicional soe como uma espécie de “estranho 

arcaísmo”, o escritor argentino Ricardo Pligia, em Formas Breves, pontua que “o conto como 

forma sobreviveu porque levou em consideração essa figura que vem do passado” (2004, p. 

101). Nas narrativas que compõem o livro Primeiras estórias, são esses mesmos aspectos que, 

caracterizando o narrador tradicional segundo Benjamin, contribuirão para um delineamento 

dos contornos dessa figura na obra de Guimarães Rosa, como veremos nos capítulos a seguir. 
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2. NOS VEIOS DO SERTÃO E DO UNIVERSALISMO, GUIMARÃES ROSA 

 

2.1. DA ESTREIA NO CENÁRIO LITERÁRIO E SEU UNIVERSALISMO 

 

 Quando surge no cenário literário brasileiro em 1946, Sagarana traz à lume uma série 

de diferenças fundamentais com relação à estrutura que caracterizava o romance regionalista 

de 30 e que se vê valer, por exemplo, em A Bagaceira (1928), de José Américo de Almeida. 

No texto “Guimarães Rosa e a Tendência Regionalista”, Nelly Novaes Coelho distingue esses 

dois ramos do regionalismo a partir de uma dicotomia que não só diz respeito à origem de 

ambos, mas também define os diversos aspectos narrativos (recriação estilística, temática, 

linguística, sociológica, psicológica, filosófica/metafísica, etc.) de cada um, por meio de modos 

contrários de apreensão do fazer artístico. Surgidos em um período pós-guerra (1945-1960) 

marcado pela chamada “fadiga do ímpeto revolucionário” (Coelho, 2013, p. 204), esses modos 

são a continuidade realista com a permanência do realismo-objetivo que daria origem ao 

romance de 30 e à renovação esteticista iniciada por um Guimarães Rosa que “[...] se afasta 

gradativamente do real-concreto, que volta as costas à realidade objetiva e cada vez mais se 

deixa atrair pelo transreal” (2013, p. 204). 

 De fato, desde aquela que seria uma das primeiras críticas destinadas a Rosa1, Antonio 

Candido afirmava um aspecto regionalista em Sagarana que ultrapassava o próprio movimento 

com as marcas de um espaço ou uso linguístico irreal: 

 

[...] Sagarana não vale apenas na medida em que nos traz um certo sabor regional, 

mas na medida em que constrói um certo sabor regional, isto é, em que transcende a 

região. A província do sr. Guimarães Rosa, no caso Minas, é menos uma região do 

Brasil do que uma região da arte, com detalhes e locuções e vocabulário e geografia 

cosidos de maneira por vezes quase irreal, tamanha é a concentração com que trabalha 

o autor (Candido, 1983, p. 244). 

 

 É assim, portanto, que Rosa consegue a proeza de ser regionalista, ao não abandonar a 

“[...] intenção documental de fixar o homem de certa região (campos e sertões das Gerais) e a 

sua gesta rude” (Coelho, 2013, p. 205), e, ao mesmo tempo, ser universal por meio da renovação 

desses temas em face de uma revitalização da língua brasileira marcada pela “[...] incorporação 

de um linguajar original, tomado em bruto, ainda não depurado pela inteligência ordenadora, 

ainda amalgamado com a experiência viva do homem [...]” (Coelho, 2013, p. 205). Diante, 

então, do contexto em que existem simultaneamente esses dois impulsos antagônicos, a 

                                                            
1 O texto, também intitulado “Sagarana”, foi publicado em O Jornal em julho de 1946, no Rio de Janeiro. 



 

21 
 

renovação rosiana na ficção regionalista, segundo Coelho, teve início com a substituição da 

palavra-depoimento (do homo sapiens) pela palavra-invenção (do homo ludens) (2013, p. 208), 

que, na verdade, caracteriza o estilo do escritor mineiro e se mostrará mais profunda em 1956 

com Grande Sertão: Veredas. 

Assim postas a universalidade e a documentação de uma região e um tipo certo de 

homem em sua obra, “o autor inventa, como se, havendo descoberto as leis mentais e sociais 

do mundo que descreve, fundisse num grande bloco um idioma e situações artificiais, embora 

regidos por acontecimentos e princípios expressionais potencialmente contidos no que registrou 

e sentiu” (Candido, 2012, p. 35). No ensaio “O Homem dos Avessos”, de 1957, Candido diz 

que 

 

A experiência documentária de Guimarães Rosa, a observação da vida sertaneja, a 

paixão pela coisa e pelo nome coisa, a capacidade de entrar na psicologia do rústico, 

tudo se transformou em significado universal graças à invenção, que subtrai o livro à 

matriz regional para fazê-lo exprimir os grandes lugares comuns, sem os quais a arte 

não sobrevive: dor, júbilo, ódio, amor, morte, para cuja órbita nos arrasta cada instante, 

mostrando que o pitoresco é acessório e que na verdade o Sertão é o Mundo (2002, p. 

122). 

 

 Se o sertão é o mundo, não é menos certo dizer, ainda em acordo com Candido, que o 

jagunço figura, em Guimarães Rosa, uma “[...] forma de existência, como realização ontológica 

no mundo do sertão”; desse jeito, ele “atualiza, dá vida a essas possibilidades atrofiadas do ser, 

porque o sertão assim o exige” (1977, p. 149-150). Daí que, em Grande Sertão, as ações do 

jagunço Riobaldo decorram, antes de mais nada, de um modo peculiar de ser e se torna uma 

construção da personalidade no mundo-sertão (Candido, 1977, p. 153), afinal, nos termos de 

Willi Bolle, em Guimarães Rosa, “O sertão não é somente uma referência geográfica externa, 

mas igualmente um espaço interior, simbólico, e a narração é a sondagem desse espaço” (2004, 

p. 314). Para além da medida em que a ficção rosiana vale como transposição de fatos, importa 

procurar nela também “em que medida o comportamento do jagunço aparece como um modo 

de existência, como forma de ser no mundo, encharcando a realidade social de preocupações 

metafísicas” (1977, p. 151), 

Quando surge, portanto, uma década depois da publicação do seu primeiro livro, 

Grande Sertão: Veredas divide tanto a crítica quanto a recepção do público com reações que 

oscilavam do deslumbramento à da rejeição temerosa provocada pelo desconhecido e à obscura 

certeza de que ali havia algo de inaugural e definitivo, embora seus contornos não pudessem 

ainda ser delimitados (Coelho, 2013, p. 209). Já superada a linguagem do romance tradicional 

aproveitada pelos romances da década de 30, é hora de Guimarães Rosa marcar na ficção o 
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experimentalismo narrativo com textos de gênero e formas não mais facilmente classificáveis. 

No campo da linguagem, a “palavra-criação” do escritor – em oposição à “palavra-narrada”, 

como diria Coelho (2013) –, se dá a partir da sua insubmissão às regras linguísticas, uma vez 

que, ao seu ver, “a gramática e a chamada filologia, ciência linguística, foram inventadas pelos 

inimigos da poesia” (Rosa, 1994, p. 35).  

Não há de se pensar, no entanto, que a recusa da gramática e da filologia tradicionais 

por Rosa configure, em alguma medida, um “anti-intelectualismo obscurantista”; antes, ela é a 

“afirmação de outro pressuposto poético que pluraliza a racionalidade” (Hansen, 2012, p. 127). 

Tanto que há método em seu processo criativo; um processo criativo que, diga-se em seus 

termos, consiste na “utilização de cada palavra como se ela tivesse acabado de nascer, para 

limpá-la das impurezas da linguagem cotidiana e reduzi-la a seu sentido original” (Rosa, 1994, 

p. 46). Ao seu dispor, estão as particularidades dialéticas da sua região, ainda com sua marca 

original, não desgastadas e de grande sabedoria linguística, além do “antigo português dos 

sábios e poetas daquela época dos escolásticos da Idade Média, tal como se falava, por exemplo, 

em Coimbra” (Rosa, 1994, p. 46). É assim que 

 

Grande Sertão: Veredas mostra os novos caminhos da ficção, ao trabalhar uma 

matéria bruta, ainda em estado selvagem e, por isso mesmo, mais próxima das forças 

originais da vida. Seu aparente primitivismo oculta, porém, a grande atuação dos 

novos processos expressivos a permitirem que em seu universo as novas realidades 

tomassem corpo na palavra. Em GSV a técnica identifica-se com a criação (Coelho, 

2013, p. 209, destaques do autor). 

 

Isto posto, a relação intrínseca entre a palavra e o ser vivente nos arrais do sertão rosiano 

é a diferença elementar das narrativas de Sagarana com os romances de fundo regional que até 

então se fazia. À diferença da ação racionalista do homo sapiens no processo narrativo desses 

romances, que “[...] analisa a realidade e utiliza a literatura como um meio de expressar uma 

verdade humana e social através de uma “forma que tem aparência de mentira” (como o afirmou 

J. A. Almeida no pórtico de A Bagaceira)” (Coelho, 2013, p. 205). “Burrinho Pedrês”, por 

exemplo, o conto primeiro da obra de estreia de Guimarães Rosa, revela uma atitude narrativa 

na qual o uso linguístico é ingênuo, espontâneo, “[...] não aprisiona o falar nos limites rígidos 

do individualismo, mas se identifica com a palavra anônima e coletiva [...] como um gesto de 

comunicação humana, direto e simples” (Coelho, 2013, p. 207), como veremos nas narrativas 

em Primeiras estórias. 

O conjunto de narrativas rosianas, como procedente, portanto, do homo ludens, “aquele 

que gerou os rapsodos, aedos, jograis do mundo antigo, e que permanece encarnado nos 
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cantadores populares, que ainda hoje perpetuam a herança folclórica de cada nação” (Coelho, 

2013, p. 206), remonta a figura ancestral dos “homens-narrativa”, comentada por Todorov e 

equivalente ao narrador tradicional de Walter Benjamin, para os quais a narração assume uma 

dimensão que se iguala à importância da vida. Assim, “Se todas as personagens não cessam de 

contar histórias, é que esse ato recebeu uma suprema consagração: contar é igual a viver. O 

exemplo mais evidente é o de Sherazade ela própria, que vive unicamente na medida em que 

pode continuar a contar” (Todorov, 2006, p. 217). 

 

2.2. UM TODO MUITO DIVERSO 

 

 Ao afirmar que, “[...] dificilmente, se encontrará uma obra que exemplifique tão bem a 

validade da análise estrutural quanto as Primeiras estórias, de Guimarães Rosa” (1983, p. 514), 

Maria Luiza Ramos deixa evidente a diversidade de técnicas narrativas, ambientes, enredos e 

personagens que impregnam os vinte e um contos da obra publicada em 1962. Paulo Rónai, em 

“Os vastos espaços”, deixará claro, em Rosa, o caráter diverso do “[...] mais labiríntico de seus 

livros, onde a perspectiva, a atmosfera e a temperatura emocional mudam mais de vinte vezes 

[...]” (2001, p. 16). Segundo ele ainda, os gêneros a que pertencem essas histórias – o conto 

fantástico, o episódio cômico ou trágico, a reminiscência, a anedota etc. – e a multiplicidade 

dos seus tons – lírico, arcaizante, erudito, popular, pedante etc. (Rónai, 2001, p. 18) – decorrem 

tanto do tema quanto de quem narra. 

De fato, nas narrativas, ora contadas por um narrador omitido em discurso indireto, ora 

por um que é indeterminado e conta em terceira pessoa, manifesta também um outro que se faz 

personagem: 

 

Em outros contos, porém, o narrador se manifesta com força de personagem, 

chegando a constituir o elemento central da estória, não só pela participação na intriga 

– tal se verifica em “A terceira margem do rio” e “Pirlimpsiquice” – como também 

pelos conceitos que emite, impressões sobre problemas diversos, ou elocubrações 

sobre os fenômenos da vida, de que “O espelho” parece ser o melhor exemplo (Ramos, 

1983, p. 515). 

 

 Em que pesem as diferentes vozes narrativas para o vislumbre da diversidade na obra, 

suas histórias se distinguem também por meio da ambientação. Assim, em momentos, o leitor 

é integrado a uma casa de fazenda, em outros a espaços abertos de vilas e campos de elevações, 

vegetação e rios ou a centros urbanos, talvez ainda em construção, como em “As margens da 

alegria”. Identificando, por sua vez, a diversidade de personagens, Maria Luiza Ramos define 
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nelas apenas um traço comum: a excepcionalidade do caráter, uma vez que muitos deles são 

notadamente loucos (1983, p. 515). Com efeito, não será nada raro encontrar nas Primeiras 

estórias personagens cuja apreensão da realidade ou participação nela resultem em uma “[...] 

impregnação mágica no conteúdo das estórias [...]” (Lima, 2019, p. 169), seja por sua própria 

natureza, seja pelo tipo de relato que fazem.  

Em “O mundo em perspectiva”, Luiz Costa Lima chama atenção para o relacionamento 

que há entre o caráter das personagens rosianas e as suas visões da realidade para que se extraia 

daí um olhar outro que não o habitual. É no sentido em que suas narrativas oscilam entre o real 

e o irreal que o próprio Guimarães Rosa diz o modo com o qual sua obra deve ser entendida:  

 

Quase cada palavra, nele, assume pluralidade de direções e sentidos, tem uma 

dinâmica espiritual, filosófica, disfarçada. Tem de ser tomado de um ângulo poético, 

anti-racionalista e anti-realista. [...] É um livro contra a lógica comum, e tudo nele 

parte disso. Só se apoia na lógica para transcendê-la, para destruí-la (Rosa, 1996).2 

 

 Como diria Alfredo Bosi, o escritor mineiro foi mestre “[...] na passagem do fato bruto 

ao fenômeno vivido, da descrição à epifania, da narrativa plana à constelação de imagens e 

símbolos [...]” partindo sempre da sua matéria-prima, isto é, o sertanejo e o sertão (1977, p. 11). 

As realidades das suas narrativas, portanto, comportam um sem-número de perspectivas e 

planos interpolados, porque o autor, a par de outros autores hispano-americanos, como José 

Lezama Lima, de Cuba, e o argentino Jorge Luiz Borges, se encaminhou para “[...] o texto 

estranho e o plurissenso, a palavra nova e a surpresa sintática [...]”, sendo este o modo próprio 

com o qual ele transcende o regionalismo de que partira ao escrever as histórias de Sagarana 

(Bosi, 1977, p. 16). 

 Diferentemente de como procedia na obra de 1962, no entanto, em que “[...] o anedótico 

sobre o qual assenta a narrativa é seguido com uma fidelidade constante”, em Primeiras 

estórias, a palavra caminha mais solta. Não tendo que seguir “leal aos contornos do 

acontecimento. Ela antes se confunde com uma pincelada solta, irregular, que menos visasse a 

distinguir as criaturas do seu contorno do que os apreender simultaneamente” (Lima, 2019, p. 

163), de modo que a descrição se faça, assim, conscientemente imprecisa, ainda que esse modus 

operandi não fosse ignorado na primeira obra. Trata-se, pois, de uma “[...] libertação do 

anedótico que antes encompridava a narrativa” (Lima, 2019, p. 164). 

No campo das dimensões latentes nos contos do livro, há de se dizer, o uso da marcação 

tipográfica cumpre papel fundamental. Como esclarece Luiz Costa Lima, o uso “das negritas” 

                                                            
2 Fragmento da carta enviada por Guimarães Rosa a Jean-Jacques Villard, seu tradutor para o francês, em 1963. 
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não indica somente a interrupção na narração, como veremos em momentos na seção seguinte; 

com efeito, por meio delas, ele expressa visualmente no texto um outro nível das realidades 

narrativas (2019, p. 164). Assim: 

 

No tipo branco: o acontecimento, a narrativa. Em negrito: a reflexão. Isso significa 

dizer, o escritor utiliza um recurso gráfico para tratar isomorficamente a letra em 

relação ao seu conteúdo latente. Expressando visualmente uma dimensão mais 

profunda da realidade, as negritas marcam o contraponto da estória. Pelas negritas 

cruzam, como se fossem fugas musicais, as palavras da narração, compostas em tipo 

branco (Lima, 2019, p. 164). 

 

 Oposto, portanto, ao tipo de literatura documental criada pelo romance de 30 e sua 

intenção de ser “[...] uma expressão de verdade e a denúncia dramática de uma realidade injusta 

que precisava ser conhecida dos outros homens” (Coelho, 2013, p. 206), Guimarães Rosa eleva 

a linguagem ao nível da essencialidade da realidade humana, deixando “[...] as formas, rodeios 

e processos da língua popular infiltrarem o estilo expositivo e as da língua elaborada 

embeberem a linguagem dos figurantes” (Rónai, 2001, p. 26). Ele submete, assim, a gramática 

e a filologia tradicional na intenção de “[...] amoldá-la para exprimir matizes e modalidades até 

então não observados da realidade que aguardam denominação para penetrarem na consciência 

comum” (Rónai, 2001, p. 27). 

 Em que pesem os métodos que fazem das Primeiras estórias um todo muito diverso, é 

fato que a técnica narrativa rosiana, no que lhe concerne, é marcada pela presença comum de 

personagens que participam dos eventos narrados, quer seja como observadoras, quer seja como 

participantes. Além disso, ocorre que, constantemente, o que se observa é o método do autor 

para “[...] transferir para o personagem a sua personalidade e fazer a narrativa pela sua boca, 

emprestando-lhe inclusive a sua linguagem de autor, a não ser nos diálogos” (Coutinho, 1983, 

p. 291). Tratando-se, então, disso, Afrânio Coutinho, nas suas “Duas anotações”, diz que a 

língua usada por Guimarães Rosa, é “[...] muito mais de natureza oral, o narrador fazendo o seu 

relato como quem fala e à medida que fala, preso não ao desenvolvimento de um processo do 

raciocínio, mas às exigências das impressões visuais e dos vaivéns da ação” (1983, p. 292), 

como um “verdadeiro fio de Ariadne” (Rónai, 2001, p. 22). 

 Dado que, assim como em Sagarana, nos contos de 1962, a língua é usada, “[...] como 

um gesto de comunicação humana, direto e simples” (Coelho, 2013, p. 207). É válida a 

afirmação de que também estas narrativas procedem do chamado homo ludens, ou melhor, do 

narrador arcaico de Walter Benjamin, uma vez que, nos termos dele, “o narrador é o homem 
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que poderia deixar a luz tênue de sua narração consumir completamente a mecha de sua vida” 

(1987, p. 221). 

 Diante da leitura dos contos do livro, portanto, estamos defronte às “[...] primeiras 

estórias de um Brasil novo no começo do surgir” (Lima, 2019, p. 161). À percepção de que os 

seus gerais começam a mudar com a chegada da novidade, Rosa porfia por incorporá-la ao seu 

universo, tornando, assim, certas constantes mais visíveis (Lima, 2019, p. 162). Conforme Luiz 

Costa Lima, não se trata de ultrapassar o mundo, mas de penetrá-lo, uma vez que, em face das 

mudanças, se faz mais necessário que os criadores conservem bem abertos os seus olhos para o 

seu mundo (2019, p. 175-176). Desse jeito, “Modifica-se a realidade dos gerais e Guimarães 

Rosa anuncia a mudança. Brasília” (Lima, 2019, p. 161). 
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3. O NARRADOR TRADICIONAL NUM MUNDO MISTURADO 

 

3.1. ARCAISMO E MODERNIDADE NA LITERATURA ROSIANA 

 

 Segundo José Miguel Wisnik, Primeiras estórias marca uma mudança no sertão 

rosiano com relação ao que se apresentava até então: “[...] o desertão sem cerca, onde os pastos 

carecem de fecho, povoado aqui e ali por vilarejos, arraiais e fazendas” (2002, p. 178). No conto 

que inicia a obra, há uma cidade que se constrói por cima da biodiversidade do cerrado, aludindo 

ao processo de urbanização do Brasil, a partir da construção de uma nova capital contemplada 

pelo olhar peculiar de um menino. Segundo Wisnik, a referência cifrada a uma Brasília em 

Guimarães Rosa é “[...] a primeira instância, e a seu modo a única, a furar o cerco mítico com 

o qual o escritor mineiro preservou o seu sertão-mundo, até onde foi possível, da interferência 

direta do mundo urbano” (2002, p. 178). Ele adverte, no entanto, que tal rompimento só se 

coloca porque, sem nome, a cidade ainda não é uma cidade de fato; antes, “[...] é o espectro do 

moderno a se cumprir – é um princípio, que, apesar de tudo, já está presente no sertão, e que 

não o desmente”, mas ainda que alheio a biomassa que desmata, ou que construa e destrua ao 

mesmo tempo, é ainda e sempre o sertão, um outro e o mesmo (2002, p. 178). 

Ora, o sertão está sempre na gênese do trabalho de Guimarães Rosa, e não poderia ser 

diferente, porque ele mesmo se diz, antes de mais nada, um “homem do sertão” (Rosa, 1994, p. 

30), de modo que se torna impossível separar sua obra da sua biografia. Sendo o sertão o 

símbolo e modelo do seu universo, o escritor mineiro diz-se ainda fabulista por natureza, posto 

que é sertanejo: “Está no nosso sangue narrar estórias; já no berço recebemos esse dom para 

toda a vida” (Rosa, 1994, p. 33). E não é preciso fantasiar para que seu mundo interior se 

constitua. A respeito disso, afinal, além das experiências enquanto médico, rebelde e soldado – 

que lhe trouxeram, cada uma, um valor novo –, Rosa aponta, na entrevista concedida a Günter 

Lorenz, como configuradoras do seu mundo a diplomacia, o trato com cavalos, vacas, as 

religiões e os idiomas (Rosa, 1994, p. 31-32).  

Dada sua intimidade com aquilo que entende como sendo seu universo, não será nada 

surpreendente que, à luz das intervenções arquitetônicas de um projeto de modernização do país 

pautado na construção de Brasília, Guimarães Rosa explore as ambiguidades que circundam tal 

ímpeto civilizatório e de prospecção do futuro. É assim, pelo menos, que a nova capital surge 

no seio do conto “As margens da alegria”: primeiro como progresso urbanizador e construtor, 

depois como tentativa utópica, destruidora e autoritária, como mostra Luis Alberto Brandão 

Santos em “Cidade literária, urbanismo arcaico”: 
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A Brasília literária surge como orgulho mas também como vítima de uma suposta 

racionalidade urbanizadora. Edificar, colocar em prática um projeto utópico envolve, 

inexoravelmente, a perda da inocência, o confronto com fatores que corroem os ideais, 

ou, ainda, que revelam a face autoritária escondida sob a máscara das boas intenções 

(Santos, 2002, p. 95). 

 

 Ora, em nada o fundo telúrico daquilo que se extrai de um momento histórico, e que 

poderia ser momentâneo em Primeiras estórias, apaga o sentido transcendente das narrativas 

que compõem a obra. Na mesma entrevista a Günter Lorenz, Guimarães Rosa conta do seu 

retorno da poesia profissional para a lenda, ao conto simples, pois, em seus termos, “quem 

escreve esses assuntos é a vida e não as leis das regras poéticas” (Rosa, 1994, p. 35), que seriam, 

na verdade, a morte da poesia verdadeira. Está claro, portanto, que o lastro na vida da 

perspectiva do escritor reforça, e não rompe, a transcendência que lhe daria a possibilidade da 

reminiscência, dada a abertura dos sentidos que ele atribui às narrativas. Logo, sendo em sua 

própria definição um “contista de contos críticos”, será inevitável a união da sua ficção poética 

com a realidade de seu tempo, construindo, assim, um mundo misturado. 

 Em que pese o exemplo do conto que abre a obra de Rosa, também em “Fatalidade” o 

meio urbano é deflagrado como o lugar em que a justiça acontece sem distinções: “Aqui é 

cidade, diz-se que um pode puxar pelos seus direitos. Sou pobre, no particular. Mas eu quero é 

a lei...” (Rosa, 2019, p. 63). Baseada, no entanto, em um processo de modernização recente e 

dubitável na perspectiva do escritor sertanejo, a lei institucional no conto revela os seus limites 

e os resquícios do modus operandi próprio do período oligárquico, que antecede a Revolução 

de Trinta, diante de infrações pessoais: 

 

Embora incipiente, essa modernização já dava mostras de começar a surgir, pois, 

diferentemente do ambiente das obras anteriores do autor (como Sagarana e Grande 

Sertão: Veredas), passadas durante o período da Primeira República, sobretudo 

oligárquica, esse volume de contos de Primeiras Estórias se passa no período 

posterior da “Revolução” de Trinta, quando o poder local começava a perder espaço 

para o poder centralizado (Azevedo, 2018, p. 377). 

 

 Daí que, diante dos relatos do caso de Zé Centeralfe, o delegado se abstenha de muitas 

palavras e mantenha apenas um comportamento com ações somente sugestivas: “Meu Amigo 

fez uma coisa. Virou, por metade, o rosto, para encarar aquela carabina. Sério, carregando o 

minuto. Só. Sem voz. Mais nela afirmando a vista, enquanto umas quantas vezes rabeava com 

os olhos, na direção do homenzinho” (Rosa, 2019, p. 63). É assim que, indiretamente, ele sugere 

a Centeralfe a solução para o seu problema; ela estaria ali, na arma de fogo. No quadro de uma 

sociedade em que a ordem estatal começava a centralizar-se, o delegado não poderia agir tal e 
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qual um deflator ou mandatário local como na Primeira República (1889-1930), em que, 

segundo Azevedo (2018), a violência se exercia sem que fosse justificada. Com efeito, no “novo 

momento do país (e da obra do autor), o delegado precisa de um álibi para o assassinato, que 

não pode ser apenas o cumprimento de uma lei superior” (Azevedo, 2018, p. 382). 

 Assim como em “As margens da alegria”, em que, segundo Wisnik, “uma alegoria anti-

moderna de um mundo tradicional abatido pela urbanização paradoxalmente utópica e real” 

(2002, p. 179) se coloca, em “Fatalidade”, e n’outros contos da obra, faz-se presente também o 

mesmo confronto entre modernidade e arcaísmo como posto na teoria benjaminiana. Esse 

choque, entretanto, representa não um impedimento ao enquadramento de Guimarães Rosa ao 

quadro dos narradores tradicionais de Walter Benjamin; antes, revela uma posição adotada por 

ele “[...] em face dos grandes problemas da sociedade, e não do mero emprego de um diverso 

método de representar determinado conteúdo ou parte de conteúdo” (Lukács, 1965, p. 50). 

Nesse sentido, segundo Wisnik, 

 

A questão aqui não é a passagem sucessiva do arcaico ao moderno, avaliada positiva 

ou negativamente, mas a persistência de um no outro, que obriga, como veremos, ao 

mergulho, em outros termos, num lugar fora das ideias em que moderno e arcaico 

não são exatamente norma nem desvio (Wisnik, 2002, p. 179, destaque do autor). 

 

 Por cima do cerrado, a nova capital é ainda o mundo tradicional dos vaqueiros ao qual 

Guimarães Rosa remonta. Então, Brasília se constrói ao passo que o sertão é destruído, mas, 

inviolável, “[...] porque nele resiste, para o bem ou para o mal, o substrato irredutível e rebelde 

às superações” (Wisnik, 2002, p. 180). Ele retorna, à semelhança do peru que, no conto que 

abre o livro, morre e renasce, “o mesmo outro”, como definido por Miguel Wisnik. 

 

3.2. LINGUAGEM METAFÍSICA E ORALIDADE 

 

Enquanto meio concreto utilizado na construção do sertão enquanto espaço ficcional e 

universo literário, a característica de uma linguagem misturada na prosa de João Guimarães 

Rosa, segundo Davi Arrigucci, obedece “[...] a uma intenção explícita e paradoxal de pureza e 

de volta metafísica à origem do verbo, correspondendo a uma vontade criadora que se concebe 

homóloga à que teria presidido na criação divina” (1994, p. 11). Para o escritor sertanejo, isso 

deriva do fato de que o desenvolvimento do português brasileiro ainda não se deteve e, portanto, 

não está já saturado como o falado na Europa. A Lorenz, ele afirma que, como brasileiro, isso 

lhe dá uma escala mais vasta de expressões do que a que dispõem os portugueses e que, somada 
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ao seu desejo pela legibilidade do texto na posteridade, lhe dará mais possibilidades de sentidos 

porque une ainda ao já existente na linguagem algo seu (1994, p. 45-46).  

Assim, sua busca pelo infinito por meio de uma linguagem metafísica e do seu processo 

de criação adâmica – porque, por meio do retorno à gênese da palavra, isto é, do uso do “[...] 

antigo português dos sábios e poetas daquela época dos escolásticos da Idade Média, tal como 

se falava, por exemplo, em Coimbra” (Rosa, 1994, p. 46) e do uso de cada palavra como ela 

tivesse acabado de nascer –, ele se coloca no papel de “amo da criação” (Rosa, 1994, p. 48). 

Para Arrigucci, a verdade é que “[...] o escritor, enquanto artista verbal, trabalha muito prática 

e concretamente como um artesão da linguagem”, de modo que assim ele “[...] assume a atitude 

do poietés, na acepção antiga e aristotélica de fazedor de objetos verbais” (1994, p. 11).  

 Em tempo, na perspectiva do próprio escritor, seu trabalho de renovação da linguagem 

assume uma dimensão, na verdade, animista, porque “[...] somente renovando a língua é que se 

pode renovar o mundo” (Rosa, 1994, p. 52). Partindo da constatação de que a linguagem 

corrente é “um monstro morto”, Guimarães Rosa investe na capacidade que a língua tem de se 

renovar e engendrar ideias. Assim ele procede: 

 

Como escritor, não posso seguir a receita de Hollywood, segundo a qual é preciso 

sempre orientar-se pelo limite mais baixo do entendimento. Portanto, torno a repetir: 

não do ponto de vista filológico e sim do metafísico, no sertão fala-se a língua de 

Goethe, Dostoiévski e Flaubert, porque o sertão é o terreno da eternidade, da solidão, 

onde Inneres und Aussseres sind nicht mehr zu trennen, segundo o Westöstlicher 

Divan (Rosa, 1994, p. 50).3 

 

 Cultivando a ideia “antiga, porém moderna” de que o som e o sentido de uma palavra 

pertencem um ao outro (Rosa, 1994, p. 53), em “Famigerado”, a consolidação de tal acepção 

parece encontrar seu ponto culminante. O conto, assim, figura um jagunço às voltas com um 

homem do Governo que lhe atribuíra uma alcunha que lhe aturde pelo desconhecido do sentido 

e cuja pronúncia lhe escapa: “— Vosmecê agora me faça a boa obra de querer me ensinar o que 

é mesmo que é: fasmisgerado... faz-me gerado... falmisgeraldo... familhas-gerado...?” (Rosa, 

2019, p. 21, destaques do autor). Nas tentativas de acerto da pronúncia exata da palavra, Rosa 

torna latente não apenas a capacidade do termo de angariar em si uma variedade semântica, mas 

une a isso aquela concepção de que som e sentido andam juntos. 

 Ora, se, segundo ele, a “[...] música da língua deve expressar o que a lógica da língua 

obriga a crer” (Rosa, 1994, p. 53), é natural que Damázio, o jagunço, faça-se hesitante diante 

                                                            
3 Para as frases em alemão, a tradução está dada em nota no próprio texto da entrevista: “É o homem que perdeu 

Deus e encontrou o diabo para a segunda” e “O divã oriental-ocidental, uma das principais obras de Goethe”, 

respectivamente (Rosa, 1994, p. 52). 
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de um termo que lhe permite a dúvida de um insulto à sua origem, família, honra, pai ou mãe. 

Segundo José Miguel Wisnik, a palavra em questão no conto pertence a uma família 

caracterizada por dizer algo e o seu oposto ao mesmo tempo. De acordo com ele, essas palavras, 

“semanticamente oscilantes, deixariam entrever o quanto toda significação é virtualmente 

equívoca, flutuando e deslizando num eixo de polaridades cujo sinal pode se inverter, a 

depender do acento que nela se imprima e do recado que a atravesse” (2002, 183). 

Daí, aliás, que deriva o efeito cômico do texto: o jagunço, aturdido com a possibilidade 

da ofensa, sai às buscas do sentido daquilo que pode remeter a sua origem. Diante, então, do 

perigo de vida que corria em razão da fama do sujeito, o homem de conhecimento garante sua 

salvação pela manipulação do signo linguístico, deletando em favor de uma segunda conotação 

que é positiva, a negativa com a qual fora empregada, em que o homem seria um assassino 

notável, que impõe respeito e terror, “[...] estatuto cuja nomeação cabal é no entanto, pela 

própria pressão ambivalente das forças implicadas, tabu” (Wisnik, 2002, p. 182). Trata-se, pois, 

de “[...] um efeito irônico produzido pela fricção entre o mundo oral e o letrado, resultante de 

todo modo, na narrativa, da opção da personagem pela busca [...]” (Wisnik, 2002, p. 181) do 

sentido do termo que lhe foi atribuído. 

Se é difícil, e talvez impossível, segundo Arrigucci, saber em Grande Sertão: Veredas 

o que provém da experiência real e sertaneja – sua ou de outros com quem teve contato – ou o 

que é mediado pela informação cultural – derivações de leituras, estudos e outras fontes – (1994, 

p. 13), é bem verdade que o falar regional do Norte de Minas Gerais se faz presente em 

Primeiras estórias: “Tio Terêncio, o velho, à porta de casa, conversou com o outro: — “Meo 

fi’o, q’vaca qu’é essa?” — “Nho pai, e’ a n’é nossa, não” (Rosa, 2019, p. 65, destaques do 

autor). A presença de uma voz ativa nesse fragmento marcada pelo travessão aí não se limita, 

mas se amplia na própria narração em todos os contos, posto que, neles, há sempre um narrador 

que conta histórias aos moldes dos contadores arcaicos de Walter Benjamin e que se induz no 

texto para uma relação que visa se articular com o interlocutor de fora do texto. Como em 

Grande Sertão, aqui também 

 

a relação com esse destinatário em primeiro plano estabelece a comunicação entre o 

universo do sertão e o mundo citadino, entre o universo da cultura rústica de base oral 

e o mundo da cultura escrita, preservando, no entanto, o modo de ser do outro, que 

fala ao interlocutor, com quem o leitor culto de algum modo se identifica (Arrigucci, 

1994, p. 19). 

 

 Para Arrigucci, esse quadro do narrador oral se articula com o de cultura letrada de um 

jeito simples, mas eficaz, porque dá vazão à voz épica do sertão. O esquema que parece derivar, 
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portanto, “[...] da imitação do quadro real do escritor em busca do outro, ou seja, em busca 

desse que ele deseja conhecer e de alguma forma representar literariamente” (Arrigucci, 1994, 

p. 19), também se desenvolve, segundo o autor d’O mundo misturado, em outras narrativas 

para além do romance de 1956. Daí que ele mencione “O espelho”, em que, de fato, a narração 

se abre com um travessão e, no início, o narrador prenuncia a experiência a ser contada: “— Se 

quer seguir-me, narro-lhe; não uma aventura, mas experiência, a que me induziram, 

alternadamente, séries de raciocínios e intuições” (Rosa, 2019, p. 69).  

Não se detendo nisso, a relação dialética entre quem conta nas narrativas e um leitor que 

se quer alcançar se vê valer ainda em um narrador que faz perguntas ao seu interlocutor, adianta 

a resposta e dá a sua: 

 

Como é que o senhor, eu, os restantes próximos, somos, no visível? O senhor dirá: as 

fotografias comprovam. Respondo: que além de prevalecerem para as lentes das 

máquinas objeções análogas, seus resultados apoiam antes que desmentem a minha 

tese, tanto revelam superporem-se aos dados iconográficos os índices do misterioso 

(Rosa, 2019, p. 69). 

 

A tentativa de relação parece se transformar em preocupação quando, no entanto, o 

narrador intui não estar sendo tão confiável quanto se pretende: “Vejo que começa a descontar 

um pouco de sua inicial desconfiança, quanto ao meu são juízo. Fiquemos, porém, no terra-a-

terra” (Rosa, 2019, p. 70). Desse modo, é patente que Guimarães Rosa parte sempre de um uso 

retórico da linguagem que insta o leitor a um papel homólogo ao de quem ouve um história 

oral, qual seja, o de um leitor ativo, sempre sugerido nas deixas do contador de causos. Ele 

reproduz, assim, o quadro do narrador arcaico e seu ouvinte, em que este pode sentar-se ao seu 

lado em volta de uma fogueira para ouvir-lhe narrar as experiências de um tempo passado. 

 

3.3. A MEMÓRIA DE QUEM NARRA NA PROSA DE ROSA 

 

 No ensaio em que se destina a falar da atividade narrativa, ou memorialística, de Marcel 

Proust nos treze volumes de À la recherche du temps perdu (1913-1927), Walter Benjamin 

diz que o escritor francês “[...] não descreveu em sua obra uma vida como ela foi, e sim uma 

vida lembrada por quem a viveu” (1987, p. 37). Indo mais longe, ele questiona se, com efeito, 

Proust não teria empenhado seu esforço no esquecimento em vez da reminiscência. Fato é que, 

para o pensador alemão, a imagem do autor francês é a “[...] mais alta expressão fisionômica 

que a crescente discrepância entre poesia e vida poderia assumir” (1987, p. 36-37). Posta a 

questão que divide a memória do escritor com base na proximidade dela com a reminiscência 
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ou o esquecimento, Benjamin estabelece ainda a diferença entre aquilo que seria a memória 

voluntária e a memória involuntária. 

 Com base na literatura de Proust, portanto, o ensaísta frankfurtiano pensa nas formações 

espontâneas da memória involuntária como imagens visuais em grande parte isoladas, mas que 

representam, nos seus termos, a “[...] força rejuvenescedora capaz de enfrentar o implacável 

envelhecimento” (Benjamin, 1987, p. 45), e os entrecruzamentos – isto é, as correspondências 

da eternidade como incorporadas pelo autor francês –, seriam a sua obra. O passado, por sua 

vez, é condensado irresistivelmente pelo choque doloroso do rejuvenescimento assim que 

refletido num instante. Para Benjamin, 

 

Proust conseguiu essa coisa gigantesca: deixar no instante o mundo inteiro envelhecer, 

em torno de uma vida humana inteira. Mas o que chamamos de rejuvenescimento é 

justamente essa concentração na qual se consome com a velocidade do relâmpago o 

que de outra forma murcharia e se extinguiria gradualmente (1987, p. 45-46). 

 

A memória voluntária, por sua vez, é aquela que, partindo da involuntária, estaria a 

serviço da consciência pela busca e conservação de algo anterior. Essa tentativa de conservação 

e busca, portanto, está atrelada a uma atividade de intelectualização feita sobre as formações 

espontâneas das recordações. Assim diz o ensaísta: 

 

Mesmo as formações espontâneas da mémoire involontaire são imagens ainda em 

grande parte isoladas, apesar do caráter enigmático da sua presença. Por isso mesmo, 

se quisermos captar com pleno conhecimento de causa a vibração mais íntima dessa 

literatura [de Marcel Proust], temos que mergulhar numa camada mais especial, a mais 

profunda, dessa memória involuntária, na qual os momentos da reminiscência, não 

mais isoladamente, com imagens, mais informes, não-visuais, indefinidos e densos, 

anunciam-nos um todo (Benjamin, 1987, p. 48-49). 

 

No conto “Nenhum, nenhuma”, por sua vez, João Guimarães Rosa torna clara também 

uma conceituação de memória próxima, inclusive, daquela que Benjamin entende como sendo 

a voluntária. Ocorre que os fatos que sucedem no conto se dão em uma casa de fazenda 

recôndita por entre as serras e à beira da mata de algum rio. Se é imprecisa a localização da 

casa e, mais ainda, a identificação de qual seria esse rio, o narrador se mostra ainda menos certo 

quanto ao que rememora ao considerar que talvez não sido numa fazenda. Fato é que, na casa, 

um menino acessa um quarto em que se encontrava um homem “sem aspecto” e, a seguir, mais 

alguém também entra ali: a Moça, descrita em sua beleza e encantamento. O narrador tenta 

então, por tudo, recordar dos fatos com clareza para saber o motivo de o Menino ter entrado ali. 

Assim, diz ele: “Se eu conseguir recordar, ganharei calma, se eu conseguisse religar-me: 
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adivinhar o verdadeiro e real, já havido” (Rosa, 2018, p. 54). Mas na verdade tudo é incerto e 

impreciso. 

Do mesmo modo que Benjamin constata em Proust, portanto, Guimarães Rosa constrói 

um narrador numa tentativa intermitente de busca e reconstrução de um passado. Assim que 

permitido entrar em um quatro de acesso até então proibido, o narrador encontra uma velhinha 

“de história, de estória” (Rosa, 2014, p. 55). Desse jeito, ela é tão velha que perde-se no limiar 

da historiografia, do crível, e do inacreditável, o incrível. Curioso é ainda que, diante da 

inquietação do narrador para com ela, a Moça a coloca não como a morte, mas como a vida; ela 

era um só ser em que “a vida vibrava em silêncio, dentro de si, intrínseca, só o coração, o 

espírito da vida, que esperava” (Rosa, 2014, p. 55). Ela está, pois, como o receptáculo de saberes 

dos fatos derivados das experiências de uma vida longeva, que perpassa gerações e gerações, 

tal e qual as histórias dos narradores, ainda que tais fatos tenham se dissolvido e sejam já 

imemoriais, porque, afinal, as “lembranças são outras distâncias” (Rosa, 2024, p. 57). 

Ora, se na teoria benjaminiana, o contexto que garantia as condições e o tempo da 

contação de histórias por meio da transmissão e sedimentação de experiências era o meio 

artesão, na narrativa rosiana, sua presença faz-se ver na velhinha Nenha, de “roca e fuso”, que, 

inclusive, não falava mais. É por isso que, nesse conto de Rosa, “o tear, que metaforiza a rede 

aberta da tradição oral, não é recuperado pela palavra falada, mas pelas lembranças, que, por 

sua vez, tomam forma na escrita” (Viana, 2018, p. 175). Nessa tentativa de reconstituição de 

um passado pela memória voluntária, o narrador coloca-se a ouvir seus sentimentos, sejam eles 

de dúvida, angústia, assombro ou principalmente de paixão, isto é, aquilo que persiste no tempo 

involuntariamente. É a partir deles, enfim, que ele consegue, aos poucos, se aproximar dos fatos 

difusos de um tempo anterior pela intelectualização, como comentado no ensaio sobre Proust, 

no momento em que conta. Assim, para Maria Schtine Viana, nesta história, 

 

o passado é também protagonista, recomposto pela memória não apenas do vivido e 

lembrado, ou talvez, do sonhado, mas também reescrito poeticamente como estória 

narrável. Por conseguinte, essa recordação já não faz parte do passado, é presente, e, 

dessa maneira, é vivido por aquele que recorda. Ao desmontar a retórica do 

inconsciente pelo escrito, o vivido faz-se presente (2028, p. 176). 

 

Entre um ou outro arquétipo, faz-se ver neste conto que a imbricação composta por todos 

eles reflete a tentativa de reconstituição de um passado. Para Hansen (2021), João Guimarães 

Rosa constrói aqui uma teoria da memória baseada no pensamento de Henri Bergson e Marcel 

Proust, e, assim como nesses dois, no caso brasileiro, as lembranças vêm pela reminiscência 

involuntariamente, sem que se queira lembrar; ao menos, num primeiro momento. Tanto que 
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seu narrador diz que o “passado é que veio a mim, como uma nuvem, vem para ser reconhecido: 

apenas, não estou sabendo decifrá-lo” (Rosa, 2019, p. 56). Daí, então, é que ele parte para a 

tarefa de rememorar; em seu caso, um rememorar afetivo, marcado pela resignação da dúvida 

que o ajuda a lembrar ainda de muito, mesmo que de modo difuso. Logo, no imbricado de 

memórias e nebulosidade em que está o narrador, “é necessário deixar que as coisas venham da 

forma como se apresentam para que a narrativa possa ser tecida” (Viana, 2018, p. 176), mesmo 

porque, “[...] o mais importante, para o autor que rememora, não é o que ele viveu, mas o tecido 

de sua rememoração [...]” (Benjamin, 1987, p. 37). 

 Não é nada raro, à luz do exposto, encontrar nos vinte e um contos que compõem as 

Primeiras estórias narradores cujo ímpeto premente seja o de guardar histórias ou trazê-las à 

tona. Eles partem sempre de uma posição em que parece estar estavelmente situado para se 

permitir narrar como se deixasse, em diálogo com a teoria benjaminiana, a narração consumir 

a mecha de vida que lhe resta, tal e qual faz a imagem do narrador do pensador alemão. É aí 

que, assentado na mobilidade do marinheiro comerciante, que viveu ou viu a experiência, e 

agora no sedentarismo do agricultor, os dois protótipos do narrador arcaico unem-se utilmente 

para contar daquilo que sabe por viver, mas que só pode fazer-se narrativa no presente por meio 

da memória e da manutenção da reminiscência.  

Em tempo, no texto “Pirlimpsiquice”, o narrador ingressa, pois, na narração retomando 

um fato, curiosamente, sem dizer a que se refere por meio do pronome demonstrativo: 

 
Aquilo na noite do nosso teatrinho foi de Oh. O estilo espavorido. Ao que sei, que se 

saiba, ninguém soube sozinho direito o que houve. Ainda, hoje adiante, anos, a gente 

se lembra: mas, mais do rumor do que da desordem, e menos da desordem do que do 

rumor (Rosa, 2019, p. 43).  

 

Ora, se a arte de contar histórias sempre foi “a arte de contá-las de novo, e ela se perde 

quando as histórias não são mais conservadas” (Benjamin, 1987, p. 205), em “A benfazeja”, o 

narrador conta a partir da tentativa de defesa e de reconstrução da história de uma mulher, e, 

para além disso, espera que sua narrativa seja reverberada gerações adiante. Assim diz ele: “É 

o caso, que agora direi. E, nunca se esqueçam, tomem na lembrança, narrem aos seus filhos, 

havidos ou vindouros, o que vocês viram com esses seus olhos terrivorosos, e não souberam 

impedir, nem compreender, nem agraciar” (Rosa, 2019, p. 123). 

Em qualquer dos três contos exemplificados, o motivo do qual deriva a narração não é 

outro senão o interesse pela conservação de uma memória, ainda que ela se dê pelo ímpeto de 

reconstrução – haja vista a fragmentação dos lapsos memoriais do narrador –, como vimos em 
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“Nenhum, nenhuma”. Em grande parte das narrativas, é fato ainda a figuração de um narrador 

que conta a partir daquilo que ele mesmo presenciou ou ouviu falar, e mesmo quando 

distanciado, não deixa de se fazer personagem. Nesse sentido, a conceituação de Carlos Reis 

do narrador homodiegético para esse caso parece-nos adequada, uma vez que, 

 
tendo vivido a história como personagem (homo-, “o mesmo”), o narrador retira dessa 

experiência as informações que faculta. Entretanto, essa relação experiencial refere-

se fundamentalmente à vivência da história como personagem secundária ou mera 

testemunha (Reis, 2013, p. 263). 

 

Assim colocado o foco narrativo, os narradores de Rosa mantêm-se próximos dos fatos, 

ao passo que os aproxima do seu ouvinte. Partindo sempre de um ponto fixo, a sua narração lhe 

tira do eixo central ocupado pelos fatos a serem narrados. E contando sempre a partir de si 

mesmo, isto é, das impressões que derivam de si, por que não se deter nas digressões 

psicológicas suas ou das demais personagens? Em seu caso, não o faz porque ele mesmo deixa 

claro que o que importa são os incidentes; no das demais personagens, porque ao delas não tem 

acesso. O narrador, assim, desvia-se propositalmente do foco da sua narração para dar espaço 

às experiências. Em “O espelho”, ele diz: “Se quer seguir-me, narro-lhe; não uma aventura, mas 

experiência, a que me induziram, alternadamente, séries de raciocínios e intuições” (Rosa, 

2019, p. 69). Para conversar de volta com Lucáks (1965), parece-nos que, nesse caso, de fato a 

vida hierarquizou, por meio da práxis, aquilo que merece ser passado adiante. 

Diferente da informação, portanto, cujo valor se dá apenas no momento imediato e 

precisa explicar-se necessariamente nele (Benjamin, 1987, p. 204), as narrativas em Primeiras 

estórias não se entregam, porque se abstém de maiores explicações ou descrições daquilo de 

que dão conta. Tanto que, em “Pirlimpsiquice”, o narrador resume uma sequência de ações em 

três verbos pretéritos suficientes, que poderia, facilmente, ser esmiuçada nas descrições: 

“Concordados, combinou-se, juramos” (Rosa, 2019, p. 44). Desse jeito, o conto detém a 

concisão sóbria e racional que evita as minúcias psicológicas de quem narra e das demais 

personagens, de modo que suas “estórias” far-se-ão de mais fácil memorização e, assim, de 

mais garantida possibilidade de serem recontadas posteriormente, porque assim seu ouvinte 

torna-se “livre para interpretar a história como quiser, e com isso o episódio narrado atinge uma 

amplitude que não existe na informação” (Benjamin, 1987, p. 203). 

 

3.4. NA ESTEIRA DOS CONTOS DE FADAS: FIM UTILITÁRIO DA NARRATIVA 
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 No ensaio sobre o narrador, Walter Benjamin assinala o conto de fadas como sendo o 

primeiro conselheiro da humanidade. Segundo suas asserções, “o primeiro narrador verdadeiro 

é e continua sendo o narrador de contos de fadas”, em que se encontra a figura do justo que 

encarna a bondade, o consolo humano e a sabedoria (Benjamin, 1987, p. 215). À similitude do 

que Benjamin postula, em “A menina de lá”, Guimarães Rosa torna flagrante a presença de uma 

menina, cuja constituição, em muito, se aproxima daquela presente nas personagens dos contos 

mencionados pelo ensaísta. Ao falar do estranhamento provocado pelos termos e a quietude de 

Nhinhinha, o narrador do conto diz: 

 

Mas, pelo esquisito do juízo ou enfeitado do sentido. Com riso imprevisto: — “Tatu 

não vê a lua...” — Ela falasse. Ou referia estórias, absurdas, vagas, tudo muito curto: 

da abelha que se voou para uma nuvem; de uma porção de meninas e meninos 

sentados a uma mesa de doces, comprida, comprida, por tempo que nem se acabava; 

ou da precisão de se fazer lista das coisas todas que no dia a gente vem perdendo. Só 

a pura vida (Rosa, 2019, p. 37). 

 

 Faz-se, nessas linhas, a constituição da personagem, cujo interesse recai naquilo em que 

a vida ressoa puramente. Enquanto ser de mistério, no sentido do “esquisito do juízo”, 

“enfeitado do sentido”, do riso imprevisto e da presença ausente que se faz no silêncio e 

alheamento da sua compostura, a personagem reveste-se de uma aura tal qual dos contos 

populares. É estando sem estar que a personagem provoca o estranhamento nos demais, de 

modo que assim se destaca a dissonância entre ela e os outros: 

 

Em geral, porém, Nhinhinha, com seus nem quatro anos, não incomodava ninguém, e 

não se fazia notada, a não ser pela perfeita calma, imobilidade e silêncios. [...] De vê-

la tão perpétua e imperturbada, a gente se assustava de repente: — “Nhinhinha, que é 

que você está fazendo?” — perguntava-se. E ela respondia, alongada, sorrida, 

moduladamente: — Eu... to-u... fa-a-zendo.” Fazia vácuos. Seria mesmo seu tanto 

tolinha? (Rosa, 2029, p. 27). 

 

 O afastamento, nesse caso, é tamanho que mesmo a consciência da personagem parece 

suspensa em um outro lugar; ela está entre os outros, mas seu olhar, encanto e interesse voltam-

se para um locus longínquo, metafísico: “Ela apreciava o casacão da noite. — “Cheiinhas!” — 

olhava as estrelas, deléveis, sobre-humanas. Chamava-as de estrelinhas pia-pia”. Repetia: — 

“Tudo nascendo!” — essa sua exclamação dileta, em muitas ocasiões, com o deferir de um 

sorriso” (Rosa, 2029, p. 28). Ao passo que sua atenção volta-se para aquilo que é invisível aos 

olhos de quaisquer outros, a menina parece ter conhecimento sobre algo que mais ninguém tem. 

Aliás, a esse respeito, Italo Calvino, no ensaio “A geografia das fadas”, comenta que “as fadas 

conhecem, debaixo da terra ou no céu, mais caminhos do que supõe qualquer de nossas vãs 

filosofias” (2010, p. 144). Na qualidade do maravilhamento e da sua dissonância frente aos 
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demais e em seu estado de suspensão, bondade, consolo humano – posto que, na narrativa, os 

pais veem na menina a esperança de reversão da seca –, ela é como a “imago materna” descrita 

por Leskov e mencionada por Benjamin em seu ensaio: 

 

Segundo a descrição de Leskov, “ela era tão bondosa que não podia fazer mal a 

ninguém, nem mesmo aos animais. Não comia nem peixe nem carne, tal sua 

compaixão por todas as criaturas vivas. De vez em quando, meu pai costumava 

censurá-la... Mas ela respondia: eu mesma criei esses animaizinhos, eles são como 

meus filhos. Não posso comer meus próprios filhos! Mesmo na casa dos vizinhos ela 

se abstinha de carne, dizendo: eu vi esses animais vivos; são meus conhecidos. Não 

posso comer meus conhecidos” (Benjamin, 1987, p. 216-217). 

 

 Assim como a imago materna, a personagem rosiana reveste-se de um maravilhamento 

quase alucinante. A calma perfeita, a imobilidade, os silêncios, o interesse em ver um sapo, o 

desinteresse em qualquer pessoa, o respeito aos pais que mais parecia tolerância: todos os traços 

de Nhinhinha parecem remeter àquilo que na figura comentada por Benjamin é característico. 

 Quando seus pais percebem, então, suas capacidades sobrenaturais, decidem guardar o 

segredo dos seus milagres: “Não viessem ali os curiosos, gente maldosa e interesseira, com 

escândalos. Ou a padres, o bispo, quisessem tomar a menina, levá-la para sério convento” 

(Rosa, 2019, p. 27). Ao final do conto, porém, Nhinhinha adoece e morre, ao que a Tiantônia 

contou aos seus pais o motivo: “naquele dia, do arco-íris da chuva, do passarinho, Nhinhinha 

tinha falado despropositado desatino, por isso com ela ralhara. O que fora: que queria um 

caixãozinho cor-de-rosa, com enfeites verde brilhantes” (Rosa, 2019, p. 30). Como é praxe com 

os desejos da menina, sua vontade é atendida. Assim sendo, o efeito mágico, no texto, ganha 

força pelas expressões de Nhinhinha, sempre carregadas de encanto, mistério e peculiaridade. 

Suas palavras, assim como as de Rosa, estão vinculadas ao poder de criar, que, no seu caso, 

assume a forma de criação de realidades; afinal, quando quis ver um sapo, bastou dizer “Eu 

queria vir o sapo aqui”, e quando quis uma pamonha, precisou somente que dissesse “Eu queria 

uma pamonhinha de goiabada”, e assim no dois casos se fez. 

 Isto posto, se a aproximação com os contos de fadas nesse conto se mostra indiscreta, 

em “Nada e a nossa condição”, ela ocorre explicitamente, ao passo que o narrador aproxima a 

personagem do Tio Man’Antônio às figuras monárquicas do rei e do príncipe: “Na minha 

família, em minha terra, ninguém conheceu uma vez um homem, de mais excelência que 

presença, que podia ter sido o velho rei ou o príncipe mais moço, nas futuras estórias de fadas” 

(Rosa, 2019, p. 77). Não detendo-se nisso, a narração passa da construção arquetípica do 

protagonista para a da casa à semelhança de um castelo: “assobrada, alicerçada fundo, de tetos 

altos, longa, e com quantos sem uso corredores e quartos” (Rosa, 2019, p. 77).  
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O conto, assim, narra o caso de um fazendeiro que, em dado momento, manda os 

empregados cortarem as árvores e os matos da fazenda, porque decidiu ampliar sua área depois 

que a sua esposa morre. Ainda que tivessem sugerido naquilo tudo “ação de desconcernência, 

ar na cachimônia, tolice quase” (Rosa, 2029, p 80), ele, como se tivesse adivinhado, pôde 

ganhar muito dinheiro, uma vez que o preço do gado na região aumentou e os fazendeiros e se 

viram na necessidade de comprar mais gados e aumentar seus pastos. As filhas então casadas, 

ele, próspero, percebe que há mais causas a serem executadas: “Em termos muito gerais, haveria 

uma mor justiça, mister seria” (Rosa, 2019, 82). Daí que ele decide, em silêncio, distribuir as 

terras entre os seus, “descalços, servos, pretos, brancos, mulatos, pardos, leguelhés, enxadeiros, 

vaqueiros e camaradas” (Rosa, 2019, p. 82-83), como uma espécie de reparação vinculada a um 

passado colonial. 

Frente aos excertos e às constatações acerca da constituição das personagens rosianas, 

no texto do narrador, Walter Benjamin discorre sobre o sentido utilitário dessas histórias, isto 

é, sua capacidade de aconselhar e oferecer ajuda: “Esse conto sabia dar um bom conselho, 

quando ele era difícil de obter, e oferecer sua ajuda, em caso de emergência” (1987, p. 215). 

Como a narrativa tradicional, essas histórias têm, portanto, uma utilidade que pode consistir 

numa norma de vida, ensinamento moral, sugestão prática ou provérbio. Ora, mesmo em A 

psicanálise dos contos de fadas, o teórico austríaco Bruno Bettelheim disserta sobre tais 

narrativas partindo das suas propensões consoladoras e significados simbólicos. Segundo ele, a 

integralização dessas premissas ocorre quando o conto de fadas é contado em vez de lido; mas 

se lido, deve ser feito adequadamente, isto é, 

 

[...] com sentimentos evocados dentro de si próprio tanto pela lembrança do 

significado que a estória teve para ele quando criança, quanto pelo seu significado 

atual diferente, e sensível às razões pelas quais a criança também pode construir algum 

significado pessoal ao ouvir a estória – então, quando ouve, a criança as compreende, 

com seus anseios mais ternos, os seus desejos mais ardentes, suas ansiedades e 

sentimentos de miséria mais agudos, bem como com as mais elevadas esperanças 

(Bettelheim, 2002, p. 168). 

 

Transmitido em condições favoráveis, o conto de fadas oferece sutilmente sugestões e 

modos de lidar com experiências internas de maneira construtiva. Nesse caso, ainda que uma 

lição de moral não possa ser extraída nas letras exatas dos contos, ambos os protagonistas, por 

meio das suas características, enquadram-se na figura do justo mencionada por Benjamin. É 

assim, portanto, que a lição em “A menina de lá” parece estar centrada no uso exemplar da 

dádiva, sempre usada para feitos benevolentes ou destituídos de qualquer apego ou interesse 

material, ainda que ver um sapo e comer uma “pamonhinha” sejam vontades que derivam do 
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desejo da menina. Com efeito, ocorre que as vontades dela são genuínas, posto que derivam 

daquilo que, no início, o narrador do conto já havia chamado de “a pura vida”. 

A respeito da distribuição das terras em “Nada e a nossa condição”, por seu turno, Airton 

Paschoa, no texto “Casa-grande e grande-sertão num conto de Guimarães Rosa”, fala da grande 

casa da fazenda como sendo a representação da culpa ancestral vinda do passado colonial e 

encarnada na personagem do Tio Man’Antônio e no seu mal-estar, ambos – casa e fazendeiro 

– situados no sertão, “[...] paisagem de vocação metafísica, uma possibilidade de 

transcendência, uma esperança de salvação” (Paschoa, 2000, p. 47). Assim, se, de fato, ele 

incorpora a culpa que lhe levará a transcendência do estado de coisas na narrativa por meio da 

justiça mor e mister, não é menos verdade que, também nele, a figuração do justo se vê feita.  

Ainda que vinculado ao passado colonial, o ímpeto de reparação comentado por Paschoa 

o aproxima da bondade do justo no despojamento dos bens e da sabedoria por demonstrar 

compreender algo da vida que ninguém mais compreende ou sabe, seja a respeito do gado, seja 

a respeito, ainda, de uma justiça metafísica e sua crença nela, de onde, diga-se, deriva o consolo 

humano. Seu “Faça-se de conta!” (Rosa, 2019, p. 79, destaques do autor), professado sempre 

em tom de sabedoria e consciência plena, assume ainda uma forma oracular referente à 

transitoriedade das coisas da vida. Nesse sentido, Airton Paschoa afirma que 

 

Tudo se passa como se a falta do artigo definido no título – “Nada e a Nossa Condição” 

– estivesse já a indicar que, em vez de ponto final, o nada, com tal indefinição, deve 

ser visto sobretudo como ponto de partida, como o ponto de partida indefinido, mas 

inevitável a quem quer transcender a própria condição (Paschoa, 2000, p. 48). 

 

 No texto do narrador, Walter Benjamin comenta: “‘E se não morreram, vivem até hoje’, 

diz o conto de fadas. Ele é ainda hoje o primeiro conselheiro das crianças, porque foi o primeiro 

da humanidade, e sobrevive, secretamente, na narrativa” (Benjamin, 1987, p. 215). O “Faça-

se de conta!” de Tio Man’Antônio, nesse sentido, não só reinterpreta a realidade que vigora no 

conto, como também é o “imperativo estético que rege o mundo da carochinha, que é em suma 

o fundamento último do mundo da ficção” (Paschoa, 2000, p. 48) e dos contos de fadas com os 

quais as narrativas de Rosa se relacionam. Do mesmo modo, a magia nas palavras de Nhinhinha, 

em “A menina de lá”, a adornam com o esplendor das fadas e, assim, verifica-se, de fato, a 

existência dos primeiros conselheiros nas Primeiras estórias de Guimarães Rosa. 
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CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 

“Todos os rios do mundo de Guimarães Rosa têm três margens”, diz Paulo Rónai em 

“Os vastos espaços” (2001, p. 25). A afirmação que diz respeito a diversidade de sentidos dos 

textos do escritor mineiro, embora sintaticamente curta, é o condensamento de muito do que se 

pode dizer da literatura rosiana. Como vimos, seu sertão é o mundo em que o jagunço figura 

como modo de existência para além dos limites regionais. Na raiz dos problemas do homem 

sertanejo, estão as questões fundamentais da humanidade – amor, morte, justiça etc. – exibidos 

como lugares comuns de todos. Em sua narração, a linguagem adquire tal dimensão metafísica 

que atribui às suas palavras uma multiplicidade de sentidos e, às suas realidades narrativas, um 

alto número de perspectivas e planos possíveis. 

 Considerando a teoria de Walter Benjamin, entendemos que essa característica estética 

impregnada na língua permitiu o delineamento dos contornos da figura arcaica em Primeiras 

estórias. O tipo de relato feito pelos seus narradores sugerem sempre a presença de uma figura 

que conta as histórias de um novo Brasil ainda no porvir e as de um sertão que vê a mudança 

chegar, intransigente, por entre as suas veredas. Em seus caminhos áridos, a efabulação do 

narrador se faz ver a partir da recuperação das memórias de um tempo passado em um momento 

presente no qual ele pode deixar fluir livre e em ritmo descansado os matizes e pormenores das 

experiências vividas, vistas ou ouvidas somente em função do avanço da história como no 

quadro dos narradores tradicionais benjaminianos. 

 A imprecisão da narração, marcada, como vimos, pela economia de descrições, pelo 

embaçamento entre o que é historiográfico ou irreal, pela indeterminação ou oscilação do lugar 

e do tempo ou mesmo pela incerteza da veracidade dos fatos que sucederam, tira a narrativa do 

enquadramento temporal e do campo das certezas, que lhe conferem uma abertura nos sentidos 

e, assim, faz mais garantida sua continuação, renovação e reinterpretação no tempo por meio 

das reminiscências. Neste momento, cumpre papel fundamental a mémorie volontaire da qual 

Benjamin fala em “A imagem de Proust” e que estaria, portanto, vinculada ao narrador arcaico, 

uma vez que, como em “Nenhum, nenhuma”, em todos os contos, o passado é retomado na 

contação por meio de um processo de conscientização ou intelectualização das memórias.  

A oralidade, demarcada tipograficamente pelo uso dos travessões, e a relação dialética 

com o leitor, instada constantemente pelo tônus narrativo sagaz de Guimarães Rosa, remetem 

aos contadores tradicionais do universo pitoresco e medieval e às suas fábulas. No mundo 

misturado que é o sertão rosiano, enveredam-se as histórias de um narrador que se quer, ora 

popular, pedante ou arcaizante, ora erudito, trágico ou psicológico, deixando ainda espaço para 
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o maravilhoso e, desse modo, para o surgimento das figuras típicas dos contos de fadas e, a seu 

tempo, também um fundo moral. Se a capacidade de aconselhar, portanto, só é possível por 

meio do fator elementar das experiências, os contos de Rosa, enquanto ecos das histórias dos 

vaqueiros e sertanejos do sertão mineiro e suas experiências, são dotados de ensinamentos como 

em “A menina de lá” e “Nada e a nossa condição”, sendo esse o seu fim utilitário.  

 Em face dessas considerações, não será coincidência a percepção de que mesmo na capa 

da primeira edição de Primeiras estórias (Figura 1), o tom da narrativa tradicional já estivesse 

acentuado. A diversidade de ilustrações e símbolos dispostos no material ilustrado pelo artista 

pernambucano Luís Jardim (1901-1987) revela não apenas a multiplicidade de narrativas a que 

a obra literária corresponde, mas também os tons do sertão, das fábulas, do universo arcaico, 

das perambulações de vaqueiros navegantes, as simbologias, o desmatamento para a Brasília 

que se erguerá em “As margens da alegria”, além da simplicidade do traço, que reveste a edição 

de um caráter popular.  

 O declínio da aura e da narração identificadas com a reprodutibilidade técnica da arte, 

ao serem analisadas nos contos rosianos, permitem o vislumbre de um modo de sobrevivência 

da figura arcaica nestas narrativas que, embora essencialmente modernas, são do mesmo modo 

arcaicas. Como ocorre em outras literaturas hispano-americanas e modernas – de Jorge Luiz 

Borges, José Lezama Lima, Rudyard Kipling, Edgar Allan Poe e Johann Peter Hebel, por 

exemplo –, a histórias do diplomata mineiro figuram como singulares, porque são compostas 

de maneira inconfundível com elementos espaciais e temporais e, desse jeito, funcionam como 

a “aparição única de uma coisa distante, por mais perto que esteja” (Benjamin, 1987, p. 170). 

Consideramos, portanto, que se colocar Nicolai Leskov no quadro do narrador tradicional 

significa, segundo Walter Benjamin, distanciar-nos dele no decurso do tempo, fazer o mesmo 

com Guimarães Rosa seria, em via oposta, trazê-lo de volta à proximidade. 
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ANEXOS 

 

Fig. 1: Capa e contracapa da primeira edição de Primeiras estórias (1962) ilustrada Luís Jardim 
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