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“Por mais familiar que seja seu nome, o narrador ndo esta
de fato presente entre nds, em sua atualidade viva”.

Walter Benjamin

“Veja vocé, Lorenz, nos, os homens do sertdo, somos
fabulistas por natureza. Estd no nosso sangue narrar
estorias; ja no ber¢o recebemos esse dom para toda a
vida. Desde pequenos, estamos constantemente
escutando as narrativas multicoloridas dos velhos, os
contos e lendas, e também nos criamos em um mundo
que as vezes pode se assemelhar a uma lenda cruel. Deste
modo a gente se habitua, e narra estdrias que correm por
nossas veias e penetra em nosso corpo, em nossa alma,
porque o sertdo ¢ a alma de seus homens”.

Joao Guimaraes Rosa



RESUMO

Em 1936, Walter Benjamin (1892-1940) publicou, sob encomenda do periédico Orient und
Okzident, o ensaio “O narrador: consideracdes sobre a obra de Nikolai Leskov”, com o
atestado de que a arte de narrar estava em vias de extingdo. Com o avango das técnicas de
reproducao em massa da arte e a insurgéncia da informa¢do como forma de comunicagdo na
modernidade, entra em declinio aquilo que, na teoria benjaminiana, ¢ fundamental para a
narragao em sentido tradicional: a experiéncia. J& no periodo pds-guerra (1939-1945), marcado
pelo fim das atitudes ortodoxas também em razao do avancgo técnico, a literatura que define o
momento se vé dividida por dois impulsos contraditérios: a continuidade realista e a renovagao
esteticista promovida por Guimaraes Rosa (1908-1967). Em face dos novos tragos estéticos
trazidos pelo escritor mineiro, este trabalho tem o objetivo analisar os contos do livro Primeiras
estorias (1962), do mesmo escritor, a fim de identificar, no mundo-sertdo metafisico que ele
compoe, o narrador tradicional benjaminiano. Como aporte teorico, foram usados textos de
Candido (1977; 1983; 2002; 2012), Arrigucci Jr. (1994), Coelho (2013), Rénai (2001), Rosa
(1994), Gagnebin (1987), além de outros, para o entendimento ndo s6 da obra de Rosa, mas
também da teoria de Benjamin.

Palavras-chave: Guimaraes Rosa; Primeiras estorias; Walter Benjamin; Narrador.



ABSTRACT

In 1936, Walter Benjamin (1892-1940) published, commissioned by the periodical Orient und
Okzident, the essay “O narrador: consideracdes sobre a obra de Nikolai Leskov”, asserting that
the art of storytelling was on the verge of extinction. With the advancement of mass
reproduction techniques in art and the rise of information as a form of communication in
modernity, what is fundamental to narration in the traditional sense, according to Benjaminian
theory, begins to decline: the experience. Already in the post-war period (1939-1945), marked
by the end of the orthodox attitudes also in fact of the technical advancement, the literature that
defines the moment is divided into two contradictory impulses: realistic continuity and aesthetic
renewal promoted by Guimardes Rosa (1908-1967). Considering the new aesthetic features
introduced by the writer from Minas Gerais, this work aims to analyze the short stories in the
book Primeiras estorias (1962), by the same writer, in order to identify, in the metaphysical
backlands world that he composes, the traditional Benjaminian narrator. As a theoretical
framework, texts by Candido (1977; 1983; 2002; 2012), Arrigucci Jr. (1994), Coelho (2013),
Roénai (2001), Rosa (1994), Gagnebin (1987), and others were used to understand not only
Rosa's work but also Benjamin's theory.

Keywords: Guimaraes Rosa; Primeiras estorias; Walter Benjamin; Narrador.
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INTRODUCAO

Em 1936, no célebre ensaio A obra de arte na era da sua reprodutibilidade técnica,
Walter Benjamin (1892-1940) deixa clara a transformagao pela qual a obra de arte havia
passado com a chegada da modernidade. Segundo ele, “em sua esséncia, a obra de arte sempre
foi reproduzivel” (1987, p. 166). Era possivel, desse modo, que homens imitassem outros
homens. Ainda que a reproducao, em algum nivel, acelerada da arte pudesse ser vista ainda na
Idade Média, com as xilogravuras, e no inicio do século XIX, com a litografia — método de
impressao de imagens por meio de pedra calcaria —, somente com a chegada da fotografia, “[...]
a mao foi liberada das responsabilidades artisticas mais importantes, que agora cabiam
unicamente ao olho” (Benjamin, 1987, p. 167). As transformagdes, no entanto, longe de serem
exclusivas a arte imagética, passam por uma série de etapas, chegando a reproduc¢ao técnica do
som, de tal modo que
com ela, a reproducdo técnica atingiu tal padrdo de qualidade que ela ndo somente
podia transformar em seus objetos a totalidade das obras de arte tradicionais,

submetendo-as a transformagdes profundas, como conquistar para si um lugar proprio
entre os procedimentos artisticos (Benjamin, 1987, p. 167).

Na perspectiva do pensador alemao, no entanto, o que estd em jogo € a auséncia daquilo
que faz da obra de arte uma existéncia Unica, sua aura, “[...] uma figura singular, composta de
elementos espaciais e temporais: a aparicdo unica de uma coisa distante, por mais perto que
esteja” (Benjamin, 1987, p. 170), que se desdobra, no fim das contas, na historia da propria
obra. Como ndo ocorre, portanto, com as obras de arte produzidas massivamente, cujos
vestigios “[...] s6 podem ser investigados por andlises quimicas ou fisicas [...]”, na arte
tradicional, seus vestigios sdo objeto de uma tradi¢ao (Benjamin, 1987, p. 167); assim, quando
ela desaparece, “[...] o que desaparece com ela ¢ a autoridade da coisa, seu peso tradicional”,
assim como o testemunho historico que ela carrega (Benjamin, 1987, p. 168).

Correlato ao progndstico do declinio da aura, Walter Benjamin identificara, nas suas
consideracdes sobre a obra de Nicolai Leskov, também o declinio da narragao tradicional — ou
arcaica. Segundo ele, “Por mais familiar que seja seu nome, o narrador nao esta de fato presente
entre nés, em sua atualidade viva” (1987, p. 197). A semelhanga do que ocorre com a perda da
singularidade da obra tradicional — sua aura —, o depauperamento da arte de contar parte também
do “[...] declinio de uma tradicdo e de uma memoria comuns, que garantiam a existéncia de
uma experiéncia coletiva, ligada a um trabalho e tempo partilhados [...]” (Gagnebin, 1987, p.

11) num contexto de brutal transformagao técnica.
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Se o declinio da experiéncia e da arte de contar encontram seu marco historico claro no
fim da Primeira Guerra Mundial (1914-1918), é no pds-guerra de 1939 a 1945 que o fim das
atitudes ortodoxas ¢ do dogmatismo fazem-se ver, num contexto em que o conhecimento
humano ¢ posto em xeque “[...] com as novas descobertas da fisica e do acelerado avancar da
Técnica” (Coelho, 2013, p. 203). O homem do momento, com seus costumes e convengdes em
crise, se depara com um mundo em que também as convengdes de linguagem se alteram, novos
e velhos valores colidem (Coelho, 2013, p. 203) e as mudangas ja encaminhadas no século XIX
se intensificam.

Diante desse cendrio, a literatura que define o periodo pos-guerra sera marcada por dois
impulsos contraditdrios: a continuidade realista e a renovacao esteticista (Coelho, 2013, p. 203).
E nesse momento que o cenario literario brasileiro vé Guimaréies Rosa surgir como o escritor
que, a diferenca dos escritores e moldes que caracterizavam os romances regionalistas de 30,
promoveu uma renovagao no ambito da linguagem. Nas palavras do escritor mineiro, “A lingua
serve para expressar ideias, mas a linguagem corrente expressa apenas clichés e ndo ideias; por
1sso estd morta, € o que esta morto ndo pode engendrar ideias” (Rosa, 1994, p. 52). Ora, se
como diz Ludwig Wittgenstein, em Tractatus logico-philosophicus, “os limites de minha
linguagem denotam os limites de meu mundo” (1968, p. 111), nada mais natural do que
reordenar e revirar a logica da linguagem a disposicao rumo a algo novo e capaz de engendrar
novas ideias.

Em face dessas semelhancas contextuais que os aproximam no campo das ideias e da
realidade alema na vida de Walter Benjamin e Guimaraes Rosa — haja vista a nacionalidade do
primeiro e a atuagdo diplomadtica no consulado alemao do segundo —, este trabalho tem como
objetivo analisar os contos do livro Primeiras estorias (1962), do escritor mineiro, a fim de
identificar, no mundo-sertdo metafisico que ele compde, o narrador tradicional benjaminiano.
Esta pesquisa parte, portanto, de uma divisdo realizada em trés capitulos que vao da teoria do
filosofo alemdo a busca da figura arcaica em seu objeto de analise, partindo da ideia de que as
consideragdes sobre o narrador ja feitas por tedricos, como Davi Arrigucci Jr., Antonio Candido
etc., em Sagarana (1946) e Grande Sertido: Veredas (1956), por exemplo, ainda ndo tenham
chegado suficientemente nas narrativas que compdem a obra de 1962.

Tendo em vista a complexidade que vai da primeira a altima linha de qualquer producao
rosiana e, mais ainda, a presenca dos elementos estéticos e tematicos que ja se mostravam em
1946 e que se intensificam nesses vinte € um contos, resultando numa modificacdo dessas

historias com relagdo as anteriores, este trabalho busca adentrar nos temas elementares da teoria
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de Benjamin e que sdo centrais também em algumas das historias de Rosa, como veremos no
capitulo “O narrador tradicional num mundo misturado”. Foram selecionados, entdo, somente
0s contos em que, a0 NOssO Ver, tais temas aparecem com mais clareza, a fim de atingirmos, no
minimo, a ponta da universalidade e maestria de Guimardes Rosa; quando muito ainda,
contribuir para o aprofundamento do tema na obra em questao.

Isto posto, fazemos no primeiro capitulo, o levantamento geral dos conceitos de Walter
Benjamin, indo desde a constatagdo que enseja o ensaio, passando pelo tema das informagdes
e do declinio das experiéncias como as causas maiores do depauperamento da arte de contar (e
por que ndo da aura das narrativas modernas?), até os tracos que constituem o narrador
tradicional. No segundo, dividido em dois subcapitulos, falamos antes do surgimento de Rosa
como escritor ¢ renovador da estética regionalista em 1962, de como o narrador arcaico ja
figurava nele desde entdo, do seu trabalho e na relacdo com a linguagem, até a contextualiza¢ao
do objeto de analise. Todos os temas até ai encaminham-se, portanto, para o delineamento do
narrador no terceiro capitulo.

A partir daquilo que, para Benjamin, caracteriza a figura arcaica, o texto parte em seu
ultimo momento de uma divisdo em quatro subcapitulos que tratam da modernidade e do
arcaismo, da oralidade e de como ela se mostra pelo método linguistico de Rosa, da memoria e
da reminiscéncia, bem como do fim utilitario presentes nas narrativas do livro. Para tanto, foram
fundamentais os textos de criticos capitais para o entendimento da obra de Guimaraes Rosa,
como Antonio Candido (1977; 1983; 2002; 2012), Davi Arrigucci Jr. (1994), Nelly Novaes
Coelho (2013), Maria Luiza Ramos (1983), Paulo Roénai (2001), Luiz Costa Lima (2019),
Alfredo Bosi (1975), além de outros tantos textos, dentre os quais se sobressai a entrevista do
proprio Guimaraes Rosa a Giinter Lorenz (1994). Por seu turno, para a compreensao da teoria
de Walter Benjamin, foram usados os textos de Jeanne Marie Gagnebin (1987), Georg Lukacs

(1965), Julio Cortazar (2006) e Theodor Adorno (2003).
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1. QUESTOES DO NARRADOR E DA NARRATIVA NA MODERNIDADE

No ensaio “O narrador: consideragdes sobre a obra de Nicolai Leskov”, encomendado
pelo periddico Orient und Okzident e escrito em margo de 1936, Walter Benjamin (1892-
1940) disserta sobre a situacdo da narracdo na modernidade partindo da perspectiva da
experiéncia (Erfahrung), com o atestado de que “[...] a arte de narrar esta em vias de extingdo”
(1987, p. 197); constatacao que se deve, segundo o filésofo alemao, a insurgéncia do romance
burgués como forma literaria de prestigio na era moderna a partir da ascensdo da burguesia
(1987, p. 201). O que se estabelece ao longo do ensaio de Benjamin ¢, entdo, uma contraposi¢ao
entre a nova forma literaria e a narracao tradicional, tal como ela ¢ postulada pelo ensaista de
Frankfurt.

A despeito das divergéncias entre uma e outra forma, Georg Lukacs fala, em Narrar ou
descrever (1936), da poesia primitiva, associada as antigas narrativas tradicionais, em seu
vinculo com a expressao das agdes e da praxis. Quer se trate das fabulas, das lendas ou de outras
formas mais espontaneas, ¢ certo que todas elas partem sempre do fato fundamental da
experiéncia, enquanto a literatura baseada na observagdo e na descri¢do dos acontecimentos
elimina sempre, e em medida crescente, o intercambio entre as experiéncias e a vida interior
humana (Lukacs, 1956, p. 58-59).

Ocorre que, com a consolidagdo da sociedade burguesa, emerge um fator decisivo no
depauperamento da narragdo, que, embora tenha suas origens num passado remoto, nunca havia
influenciado tanto na chamada forma épica: a informacao (Benjamin, 1987, p. 202). Conforme
Benjamin, a razdo de tal influéncia se d4 na medida em que a informagdo aspira por uma
verificacdo imediata que, consequentemente, vem acompanhada de explicagdes. Metade da arte
da narrativa, no entanto, esta em evitar explicacdes, de modo que mesmo o contexto psicologico
das personagens deixa de ser imposto ao leitor (Benjamin, 1987, p. 203). De volta a Lucéks, a

narragao tradicional sabe, afinal, distinguir e ordenar o essencial (1965, p. 62):

O escritor épico que narra uma experiéncia humana em um acontecimento, ou
desenvolve a narragdo de uma série de acontecimentos dotados de significacdo
humana, ¢ o faz retrospectivamente, adotando a perspectiva alcangada no final deles,
torna clara e compreensivel para o leitor a sele¢@o do essencial que ja foi operada pela
vida mesma (Lukacs, 1965, p. 63).

Assim sendo, o ponto de vista da narragdo tradicional (ou arcaica) ocupa um tempo
futuro aos fatos, quando a experiéncia vivida, enfim, serve de chancela tanto para o narrador

quanto para a sua sabedoria e capacidade de narrar com base na pratica (praxis). Em oposi¢ao
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ao dito escritor épico, o observador, mais vinculado ao romance e detido sobre a descricdo, &,
nas asser¢oes de Lukacs, ndo s6 contemporaneo da acdo, como “precisa perder-se no intricado
dos particulares, e tais particulares aparecem como equivalentes, pois a vida nao os hierarquizou
com base na praxis” (1965, p. 63). Dito isso, o contraste entre as duas posi¢des — participar e
observar — ndo ¢ casual; com efeito, ela deriva da posicdo que assume o escritor em face dos
grandes problemas da sociedade, ndo ocorrendo, desse jeito, como um emprego de um método
diverso de representar determinado contetido ou parte de contetido (Lukacs, 1965, p. 50). Desse
jeito, o novo estilo brota da necessidade de configurar adequadamente as novas formas que se
apresentam vida social (Lukécs, 1965, p. 51).

Ainda conforme Lukécs, sabemos que as relagdes entre individuo e classe tornaram-se
mais complexas tanto no que diz respeito ao ambiente quanto no que se refere aos habitos do
individuo a partir dos séculos XVII e XVIII (1965, p. 51). A individualizagdo caracteristica
desses periodos e presente no romance descritivo, segundo ele, era alcancada quase que
exclusivamente pela propria acdo, pelo modo segundo o qual os personagens reagiam
ativamente aos acontecimentos (1965, p. 51). Dai que, ao falar do desenvolvimento do romance
— que remonta ao séc. XIX — a partir da perspectiva do narrador, Adorno, por seu turno, aponte,
para a auséncia da sugestao do real no romance, o subjetivismo como decorréncia (2003, p. 55).
Em outros termos, o sujeito ndo tolera a matéria da qual trata e, portanto, a altera.

Nos termos de Gagnebin, o depauperamento da arte de contar se da a partir do “declinio
de uma tradi¢do e de uma memoria comuns, que garantiam a existéncia de uma experiéncia
coletiva, ligada a um trabalho e um tempo partilhados, em um mesmo universo de pratica e
linguagem” (1987, p. 11), vinculados as relagdes de trabalho — e, portanto, as relagdes entre
individuo e classe — como elas eram estabelecidas no periodo pré-capitalista, sobretudo, na
atividade artesanal. Com efeito, ocorre que o ritmo de trabalho com o artesanato permitia que
as experiéncias passassem por um processo de sedimentagdo; logo, o ambiente, em razio do
seu carater totalizante e ritmo lento e organico, oferecia as condi¢des e o tempo para a contagao
de historias (Gagnebin, 1987, p. 10-11).

A contraposi¢ao com a modernidade ai se faz quando, nesta, em vias opostas, ndo so os
ritmos do trabalho eram rapidos, mas também a sua configuragdo era fragmentaria, de modo a
implicar no carater de comunidade da narrativa tradicional (Gagnebin, 1987, p. 11). E no inicio
do século XX, entdo, que Benjamin encontra o ponto marcante do declinio da narracdo: a

Primeira Guerra Mundial (1914-1918). Sobre isso, diz ele:
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Na época, ja se podia notar que os combatentes voltavam silenciosos do campo de
batalha. Mais pobres em experiéncias comunicaveis, ¢ ndo mais ricos. Os livros de
guerra que inundaram o mercado literario dez anos depois continham tudo menos
experiéncias transmissiveis de boca em boca (Benjamin, 1987, p. 124).

A razdo para tal constatacdo ndo ¢ outra sendo o fator traumatizante das experiéncias
inflaciondrias na economia, na fome, na moral dos governantes, as experiéncias estratégicas das
guerras pelas trincheiras e os conflitos armados dentre os quais estavam os vulneraveis corpos
humanos. Ora, se a experiéncia ¢ a base da narrativa tradicional e ela se perde, ou se tendo-as,
nos tornamos “privados de uma faculdade que nos parecia segura e inalienavel: a faculdade de
intercambiar experiéncias” (Benjamin, 1987, p. 198), ndo ¢ de se estranhar que outras formas
narrativas fagam-se predominantes. Dai que o filésofo frankfurtiano fale do romance e da
informagao jornalistica, j4 que ambos tém, como aspecto comum, a necessidade de encontrar
uma explicag@o para um acontecimento, real ou ficcional (Gagnebin, 1987, p. 14).

Quando Benjamin comenta, portanto, sobre Herddoto, da sua habilidade de contar sem
dar explicacoes definitivas e da forca que dota seu relato em razao disso, ele se refere as
capacidades de uma narrativa que seja aberta: continuacdo, renovagdo e reinterpretacdo no

tempo por meio das reminiscéncias. Segundo ele:

Herddoto ndo explica nada. Seu relato ¢ dos mais secos. Por isso, essa historia do
antigo Egito ainda ¢é capaz, depois de milénios, de suscitar espanto e reflexdo. Ela se
assemelha a essas sementes de trigo que durante milhares de anos ficaram fechadas
hermeticamente nas camaras das piramides e que conservam até hoje suas forgas
germinativas (Benjamin, 1987, p. 204).

Em tempo, a informagao s6 tem valor enquanto ¢ nova e, vivendo valorosa e utilmente
somente no momento do imediato, precisa explicar-se necessariamente nele (Benjamin, 1987,
p. 204). A narrativa no sentido que Benjamin lhe d4, ao contrério, ndo se entrega e, como o
relato de Herodoto — sem explicagdes ou descrigdes —, detém a sobria concisdo que evita as
sutilezas psicologicas das suas personagens e a fara de mais facil memorizagdo. Ainda assim,
quando Benjamin valoriza tal sobriedade nas explicagdes, ndo é que ele diga que elas devam
ser evitadas; com efeito, ¢ comum que os narradores comecem suas historias com descrigdes

das circunstancias dos fatos que vao contar a seguir. Ele diz:

Leskov comega A fraude com uma descrigdo de uma viagem de trem, na qual ouviu
de um companheiro de viagem os episddios que vai narrar; ou pensa no enterro de
Dostoievski, no qual travou conhecimento com a heroina de A propésito da Sonata
de Kreuzer; ou evoca uma reunido num circulo de leitura, no qual soube dos fatos
relatados em Homens interessantes. Assim, seus vestigios estdo presentes de muitas
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maneiras nas coisas narradas, seja na qualidade de quem as viveu, seja na qualidade
de quem as relata (Benjamin, 1987, p. 205).

A questdo nesse ponto centra-se, pois, no efeito que os pormenores conferem a narrativa
a respeito dos seus autores. Para Benjamin, afinal, a narrativa que floresceu no meio artesao —
no campo, no mar ou na cidade — €, em certo sentido, uma forma de comunicacdo artesanal,
porque ela “mergulha a coisa na vida do narrador para em seguida retira-la dele”, de modo que
seja impressa na historia “a marca do narrador, como a mao do oleiro na argila do vaso” (1987,
p. 205). Benjamin concorda, pois, com Leskov quando este toma para si a literatura ndo apenas
como uma arte, mas como um oficio manual, dado que ¢ do mundo dos habeis trabalhadores
manuais, os artifices, que provém o narrador (Benjamin, 1987, p. 205-206).

Em que pesem os fatores da informacao e da experiéncia vivida como diferenciadores
do romance e da narrativa tradicional segundo Walter Benjamin, a diferencga entre os dois ¢
posta em evidéncia também pelo contraste entre o sentido da vida e o aspecto moral que orienta
um e outro. Nesse ponto, para Benjamin, a pergunta que se detenha sobre o depois do fim de
uma narrativa ¢ plenamente justificavel; no romance, por outro lado, ndo (1987, p. 213). O leitor
do romance procura na personagem que nele figura o sentido da vida manifestado na morte —
da personagem ou do romance em sua conclusdo —, aquilo que, em ultima instancia, lhe dd o
calor que ndo pode encontrar na sua propria existéncia. O romance seduz, portanto, o seu leitor
pela “esperancga de aquecer sua vida gelada com a morte descrita no livro” (Benjamin, 1987, p.

214). No texto “Walter Benjamin ou a histéria aberta”, Gagnebin detalha esse processo:

O romance coloca em cena um herdi desorientado (“ratlos™), e toda a acdo se constitui
como uma busca, seu sucesso ou seu fracasso. O leitor do romance persegue 0 mesmo
objetivo; busca assiduamente na leitura o que ja ndo encontra na sociedade moderna:
um sentido explicito e reconhecido. Por isso ele espera com impaciéncia pela morte
do herdi, verdadeira ou figurada pelo final do relato, para poder provar para si que
este ultimo ndo viveu em vado e portanto, reflexivamente, ele, leitor, tampouco
(Gagnebin, 1987, p. 14).

Assim, enquanto a busca do sentido traz a necessidade de concluir a historia, a narrativa
curta diverge do romance com a “moral da historia” e se caracteriza por seu carater de abertura.
Desse jeito, ela coloca sua questdo moral “de tal modo que a histéria ndo se acaba com o seu
fim, mas suscita a interrogacdo sobre o que aconteceu depois, abrindo-se assim a outras
historias” (Lavelle, 2017, p. 844).

Fator comum a todos os narradores também ¢ a capacidade que eles tém de se mover
com facilidade nos degraus da sua experiéncia e da experiéncia coletiva, para a qual nem mesmo

a morte representa um escandalo ou impedimento (Benjamin, 1987, p. 215). No texto sobre o
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narrador, Benjamin coloca o conto de fadas como primeiro conselheiro da humanidade e afirma
que ele sobrevive secretamente na narrativa. E nelas, alids, que esta a figura do justo, que
encarna a bondade, o consolo humano e a sabedoria. Além disso, nos termos dispostos no
ensaio, o narrador ¢ “a figura na qual o justo se encontra consigo mesmo” (1987, p. 221). Ele
¢, a proposito, aquele que sabe dar conselhos, e € essa capacidade que, como as demais, permite
identificar a natureza da narrativa. Ela tem sempre uma dimensao utilitaria que pode consistir
num ensinamento moral, sugestdo pratica, provérbio ou norma de vida; o senso pratico ¢&,
portanto, uma das caracteristicas do narrador (Benjamin, 1987, p. 200).

Em retomada ao debate acerca do mundo dos artifices e do carater artesanal da narrativa,
Benjamin coloca Valéry como que, melhor do que ninguém, descreveu a imagem de tal mundo.
Ao falar das coisas perfeitas da natureza e as descrevendo como um “produto precioso de uma
longa cadeia de coisas semelhantes entre si” (1987, p. 206), o poeta francés valorizava o
trabalho paciente que buscava a perfei¢do por meio da superposi¢do de varias camadas
constituidas pelas narragdes sucessivas. Como Benjamin esclarece, no entanto, o homem de
hoje nao cultiva outra coisa sendo aquilo que pode ser abreviado. Sobre isso, Valéry vé na
aversdo ao trabalho prolongado a causa do arrefecimento da ideia de eternidade que, em seu
tempo, tem na morte a sua mais rica fonte (Benjamin, 1987, p. 207).

Ocorre que, se de fato a ideia de eternidade estd arrefecendo, também o rosto da morte
deve ter assumido outro aspecto. Conforme exposto no ensaio, a ideia da morte tem perdido,
no tempo e na consciéncia coletiva, sua onipresenca e for¢a de evocacao (1987, p. 207). Em
oposi¢cdo a0 homem moderno, Philippe Ari¢s, em Histéria da morte no Ocidente, descreve
bem o modo como o homem do medievo — mais especificamente, a partir dos séculos XI e XII
— se relacionava com o decesso. Segundo ele, o homem desse tempo era profundamente
socializado, de modo que tal socializacdo ndo separava o homem da natureza, na qual ele s
intervinha por milagre (Ari¢s, 2012, p. 49). A morte era, no entendimento do sujeito tradicional,
uma forma de aceitagao da ordem da natureza.

Ainda que os burgueses modernos, em oposi¢cdo ao homem tradicional da Idade Média,
vivam, conforme Benjamin (1987), em espagos depurados da morte, ¢ no momento dela que o
saber e a sabedoria do homem assumem uma forma transmissivel, porque € ai que ele rememora
a existéncia vivida da qual sdo feitas as narrativas, de modo que ele adquire a autoridade para
narrar: “A morte ¢ a san¢do de tudo o que o narrador pode contar” e, portanto, “[...] suas historias
remetem a histdria natural” (Benjamin, 1987, p. 208). Dai que Benjamin comente sobre a forma

¢épica, definida por Anazildo Vasconcelos e Christina Ramalho em Histéria da Epopeia

17



Brasileira como “[...] uma construgdo coletiva, gerada no seio de uma determinada cultura,
mediante a adicdo de uma aderéncia mitica a um acontecimento histérico que, por uma

singularidade intempestiva, ultrapassa os limites da experiéncia comunitaria” (2007, p. 54-55).

No exato momento em que ocorre, o feito historico é apenas realidade e o seu relato
¢ historia. Mas se esse feito é grandioso e fantastico, a ponto de ultrapassar o limite
do real, isto é, capaz de ultrapassar a capacidade de compreensdo do homem da época
de sua ocorréncia, comega a gerar uma aderéncia mitica que o desrealiza como historia
e, com o passar do tempo, a ele se funde, constituindo entdo uma matéria épica
(Vasconcelos; Ramalho, 2007, p. 54-55).

Alids, ¢ a relag@o que se estabelece entre a forma épica e a historiografia que Benjamin
coloca como aspecto fundamental da narragdo tradicional. Em seu texto, o ensaista alemao
questiona sobre a possibilidade de se pensar na historiografia tal qual “uma zona de
indiferenciagdo criadora com relacao a todas as formas épicas”; uma zona na qual a historia
escrita, datada, se relacionaria com as formas épicas como a luz branca com as cores do espectro
(1987, p. 209), dentre as quais se insere de mais inconteste modo a cronica. Afinal, é o cronista,
que diferentemente do historiador, fala dos fatos e se permite coloca-los como modelos da

histéria do mundo, porque

Na base de sua historiografia esta o plano da salvagdo, de origem divina, indevassavel
em seus designios, ¢ com isso desde o inicio se libertaram do 6nus da explicagéo
verificavel. Ela € substituida pela exegese, que ndo se preocupa com o encadeamento
exato de fatos determinados, mas com a maneira de sua inser¢ao no fluxo insondavel
das coisas (Benjamin, 1987, p. 209).

Assim, ndo importa se esse fluxo se insere na histéria sagrada do cronista ou na profana
do narrador, mas, sim, se 0 embaraco entre uma e outra se constitui porque, assim, dificilmente
se determina o plano sobre o qual opera a narrativa. No mais, Benjamin também disserta sobre
o interesse pela conservacao das coisas narradas. Na verdade, a relagcdo que se estabelece entre
o ouvinte e o narrador ¢ dominada por tal impeto, de modo que a memoria seja coloca como a
mais épica de todas as faculdades (Benjamin, 1987, p. 210). E a partir dai, portanto, que,
historicamente, Benjamin traca a situagdo da transmissdo das histdrias.

Sendo a musa épica em seu sentido mais amplo, a reminiscéncia funda a cadeia da
tradicdo, que transmite os acontecimentos de geracdo em geragao e inclui todas as variedades
da forma épica (Benjamin, 1987, p. 211). Ela &, desse jeito, o espectro em que estdo inseridas

todas as variedades de tal forma. No correr dos séculos, entretanto, quando o romance surge da
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epopeia — e esta € a zona de indiferenciacdo em que estdo a narrativa e a nova forma literaria —
, a reminiscéncia assume outra forma, a memoria (Benjamin, 1987, p. 211).

Segundo Benjamin, a rememoracao podia ja ser pressentida nos antigos poemas de
Homero nos momentos em que eram feitas as invocacdes solenes das musas. Nesses momentos,
na verdade, o que se revela, para ele, € o contraste entre a memoria perpetuadora do romancista
e a breve memoria do narrador. Assim, enquanto a primeira € consagrada a apenas um heroi,
peregrinacdo ou combate, a segunda ¢ consagrada a diversos fatos difusos. Em sintese, “a
rememorac¢do, musa do romance, surge ao lado da memoria, musa da narrativa, depois que a
desagregacdo da poesia épica apagou a unidade de sua origem comum na reminiscéncia”
(Benjamin, 1987, p. 211).

Em tempo, fato também ¢ a dimensao nostalgica e romantica que a teoria benjaminiana
sobre o narrador possui. Ao atestar a respeito da situacdo da experiéncia e situar Leskov como
um contador de historias e no passado anterior & modernidade em que ele se encontrava, o
ensaista deixa posta uma ideia construtivista — a de que “uma reconstrucao da Erfahrung deveria
ser acompanhada de uma nova forma de narratividade” (Gagnebin, 1987, p. 9), que, frente ao
carater nostalgico que possui o ensaio, também caracteriza sua figura central, o contador de
historias. Dai que Patricia Lavelle o defina como um espectro, uma aparicao do passado tal qual
uma fantasmagoria construida em torno de Leskov no texto de 1936 e que, segundo ela, detém
também certa materialidade nas obras de Johann Peter Hebel, Edgar Allan Poe e Rudyard
Kipling (2017, p. 843).

Malgrado a presenga de um narrador tradicional soe como uma espécie de “estranho
arcaismo”, o escritor argentino Ricardo Pligia, em Formas Breves, pontua que “o conto como
forma sobreviveu porque levou em consideracao essa figura que vem do passado” (2004, p.
101). Nas narrativas que compdem o livro Primeiras estérias, sdo esses mesmos aspectos que,
caracterizando o narrador tradicional segundo Benjamin, contribuirdo para um delineamento

dos contornos dessa figura na obra de Guimaraes Rosa, como veremos nos capitulos a seguir.
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2. NOS VEIOS DO SERTAO E DO UNIVERSALISMO, GUIMARAES ROSA

2.1. DA ESTREIA NO CENARIO LITERARIO E SEU UNIVERSALISMO

Quando surge no cenario literario brasileiro em 1946, Sagarana traz a lume uma série
de diferengas fundamentais com relagdo a estrutura que caracterizava o romance regionalista
de 30 e que se vé valer, por exemplo, em A Bagaceira (1928), de Jos¢ Américo de Almeida.
No texto “Guimardes Rosa e a Tendéncia Regionalista”, Nelly Novaes Coelho distingue esses
dois ramos do regionalismo a partir de uma dicotomia que ndo s6 diz respeito a origem de
ambos, mas também define os diversos aspectos narrativos (recriagao estilistica, tematica,
linguistica, socioldgica, psicologica, filosofica/metafisica, etc.) de cada um, por meio de modos
contrarios de apreensdo do fazer artistico. Surgidos em um periodo pds-guerra (1945-1960)
marcado pela chamada “fadiga do impeto revolucionario” (Coelho, 2013, p. 204), esses modos
sdo a continuidade realista com a permanéncia do realismo-objetivo que daria origem ao
romance de 30 e a renovacgao esteticista iniciada por um Guimaraes Rosa que “[...] se afasta
gradativamente do real-concreto, que volta as costas a realidade objetiva e cada vez mais se
deixa atrair pelo transreal” (2013, p. 204).

De fato, desde aquela que seria uma das primeiras criticas destinadas a Rosa!, Antonio
Candido afirmava um aspecto regionalista em Sagarana que ultrapassava o préprio movimento
com as marcas de um espago ou uso linguistico irreal:

[...] Sagarana ndo vale apenas na medida em que nos traz um certo sabor regional,
mas na medida em que constrdoi um certo sabor regional, isto €, em que transcende a
regido. A provincia do sr. Guimardes Rosa, no caso Minas, ¢ menos uma regido do
Brasil do que uma regido da arte, com detalhes e locugdes e vocabulério e geografia

cosidos de maneira por vezes quase irreal, tamanha ¢ a concentragdo com que trabalha
o autor (Candido, 1983, p. 244).

E assim, portanto, que Rosa consegue a proeza de ser regionalista, ao nio abandonar a
“[...] intengdo documental de fixar o homem de certa regido (campos e sertdes das Gerais) € a
sua gesta rude” (Coelho, 2013, p. 205), e, a0 mesmo tempo, ser universal por meio da renovagao
desses temas em face de uma revitalizacao da lingua brasileira marcada pela “[...] incorporagdo
de um linguajar original, tomado em bruto, ainda ndo depurado pela inteligéncia ordenadora,
ainda amalgamado com a experiéncia viva do homem [...]” (Coelho, 2013, p. 205). Diante,

entdo, do contexto em que existem simultaneamente esses dois impulsos antagdnicos, a

'O texto, também intitulado “Sagarana”, foi publicado em O Jornal em julho de 1946, no Rio de Janeiro.
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renovagao rosiana na ficcdo regionalista, segundo Coelho, teve inicio com a substitui¢do da
palavra-depoimento (do homo sapiens) pela palavra-invencao (do homo ludens) (2013, p. 208),
que, na verdade, caracteriza o estilo do escritor mineiro e se mostrara mais profunda em 1956
com Grande Sertiao: Veredas.

Assim postas a universalidade e a documentacdo de uma regido e um tipo certo de
homem em sua obra, “o autor inventa, como se, havendo descoberto as leis mentais e sociais
do mundo que descreve, fundisse num grande bloco um idioma e situacdes artificiais, embora
regidos por acontecimentos e principios expressionais potencialmente contidos no que registrou
e sentiu” (Candido, 2012, p. 35). No ensaio “O Homem dos Avessos”, de 1957, Candido diz
que

A experiéncia documentaria de Guimardes Rosa, a observacdo da vida sertaneja, a
paixdo pela coisa e pelo nome coisa, a capacidade de entrar na psicologia do rustico,
tudo se transformou em significado universal gracas a invencao, que subtrai o livro a
matriz regional para fazé-lo exprimir os grandes lugares comuns, sem os quais a arte
ndo sobrevive: dor, jubilo, 6dio, amor, morte, para cuja Orbita nos arrasta cada instante,

mostrando que o pitoresco ¢ acessorio e que na verdade o Sertdo ¢ o Mundo (2002, p.
122).

Se o sertdo ¢ o mundo, ndo € menos certo dizer, ainda em acordo com Candido, que o
jagungo figura, em Guimaraes Rosa, uma “[...] forma de existéncia, como realizagdo ontoldgica
no mundo do sertao”; desse jeito, ele “atualiza, da vida a essas possibilidades atrofiadas do ser,
porque o sertdo assim o exige” (1977, p. 149-150). Dai que, em Grande Sertao, as acdes do
jagunco Riobaldo decorram, antes de mais nada, de um modo peculiar de ser e se torna uma
constru¢do da personalidade no mundo-sertdo (Candido, 1977, p. 153), afinal, nos termos de
Willi Bolle, em Guimaraes Rosa, “O sertdo ndo ¢ somente uma referéncia geografica externa,
mas igualmente um espaco interior, simbolico, e a narra¢do ¢ a sondagem desse espago” (2004,
p. 314). Para além da medida em que a ficg¢@o rosiana vale como transposi¢ao de fatos, importa
procurar nela também “em que medida o comportamento do jagunco aparece como um modo
de existéncia, como forma de ser no mundo, encharcando a realidade social de preocupacgdes
metafisicas” (1977, p. 151),

Quando surge, portanto, uma década depois da publicacdo do seu primeiro livro,
Grande Sertao: Veredas divide tanto a critica quanto a recepcao do publico com reagdes que
oscilavam do deslumbramento a da rejei¢ao temerosa provocada pelo desconhecido e a obscura
certeza de que ali havia algo de inaugural e definitivo, embora seus contornos ndo pudessem
ainda ser delimitados (Coelho, 2013, p. 209). Ja superada a linguagem do romance tradicional

aproveitada pelos romances da década de 30, ¢ hora de Guimaraes Rosa marcar na fic¢do o
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experimentalismo narrativo com textos de género e formas ndo mais facilmente classificaveis.
No campo da linguagem, a “palavra-criacdo” do escritor — em oposi¢do a “palavra-narrada”,
como diria Coelho (2013) —, se da a partir da sua insubmissao as regras linguisticas, uma vez
que, ao seu ver, “a gramatica e a chamada filologia, ciéncia linguistica, foram inventadas pelos
inimigos da poesia” (Rosa, 1994, p. 35).
Nao hé de se pensar, no entanto, que a recusa da gramatica e da filologia tradicionais
por Rosa configure, em alguma medida, um “anti-intelectualismo obscurantista”; antes, ela ¢ a
“afirmagao de outro pressuposto poético que pluraliza a racionalidade” (Hansen, 2012, p. 127).
Tanto que hd método em seu processo criativo; um processo criativo que, diga-se em seus
termos, consiste na “utilizacdo de cada palavra como se ela tivesse acabado de nascer, para
limpa-la das impurezas da linguagem cotidiana e reduzi-la a seu sentido original” (Rosa, 1994,
p. 46). Ao seu dispor, estdo as particularidades dialéticas da sua regido, ainda com sua marca
original, ndo desgastadas e de grande sabedoria linguistica, além do “antigo portugués dos
sabios e poetas daquela época dos escolasticos da Idade Média, tal como se falava, por exemplo,
em Coimbra” (Rosa, 1994, p. 46). E assim que
Grande Sertdo: Veredas mostra os novos caminhos da fic¢do, ao trabalhar uma
matéria bruta, ainda em estado selvagem e, por isso mesmo, mais proxima das forgas
originais da vida. Seu aparente primitivismo oculta, porém, a grande atuacdo dos
NOVOS processos expressivos a permitirem que em seu universo as novas realidades

tomassem corpo na palavra. Em GSV a fécnica identifica-se com a criagdo (Coelho,
2013, p. 209, destaques do autor).

Isto posto, a relagdo intrinseca entre a palavra e o ser vivente nos arrais do sertdo rosiano
¢ a diferenga elementar das narrativas de Sagarana com os romances de fundo regional que até
entdo se fazia. A diferenga da agdo racionalista do homo sapiens no processo narrativo desses
romances, que “[...] analisa a realidade e utiliza a literatura como um meio de expressar uma
verdade humana e social através de uma “forma que tem aparéncia de mentira” (como o afirmou
J. A. Almeida no portico de A Bagaceira)” (Coelho, 2013, p. 205). “Burrinho Pedrés”, por
exemplo, o conto primeiro da obra de estreia de Guimaraes Rosa, revela uma atitude narrativa
na qual o uso linguistico € ingénuo, espontaneo, “[...] ndo aprisiona o falar nos limites rigidos
do individualismo, mas se identifica com a palavra anonima e coletiva [...] como um gesto de
comunica¢do humana, direto e simples” (Coelho, 2013, p. 207), como veremos nas narrativas
em Primeiras estorias.

O conjunto de narrativas rosianas, como procedente, portanto, do somo ludens, “aquele

que gerou os rapsodos, aedos, jograis do mundo antigo, € que permanece encarnado nos
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cantadores populares, que ainda hoje perpetuam a heranga folclérica de cada na¢do” (Coelho,
2013, p. 206), remonta a figura ancestral dos “homens-narrativa”, comentada por Todorov e
equivalente ao narrador tradicional de Walter Benjamin, para os quais a narragcdo assume uma
dimensdo que se iguala a importancia da vida. Assim, “Se todas as personagens nao cessam de
contar histdrias, ¢ que esse ato recebeu uma suprema consagragdo: contar ¢ igual a viver. O
exemplo mais evidente ¢ o de Sherazade ela propria, que vive unicamente na medida em que

pode continuar a contar” (Todorov, 2006, p. 217).

2.2. UM TODO MUITO DIVERSO

Ao afirmar que, “[...] dificilmente, se encontrard uma obra que exemplifique tdo bem a
validade da andlise estrutural quanto as Primeiras estorias, de Guimaraes Rosa” (1983, p. 514),
Maria Luiza Ramos deixa evidente a diversidade de técnicas narrativas, ambientes, enredos e
personagens que impregnam os vinte € um contos da obra publicada em 1962. Paulo Rénai, em
“Os vastos espagos”, deixara claro, em Rosa, o carater diverso do “[...] mais labirintico de seus
livros, onde a perspectiva, a atmosfera e a temperatura emocional mudam mais de vinte vezes
[...]” (2001, p. 16). Segundo ele ainda, os géneros a que pertencem essas historias — o conto
fantastico, o episodio cdmico ou tragico, a reminiscéncia, a anedota etc. — e a multiplicidade
dos seus tons — lirico, arcaizante, erudito, popular, pedante etc. (Ronai, 2001, p. 18) — decorrem
tanto do tema quanto de quem narra.

De fato, nas narrativas, ora contadas por um narrador omitido em discurso indireto, ora
por um que ¢ indeterminado e conta em terceira pessoa, manifesta também um outro que se faz
personagem:

Em outros contos, porém, o narrador se manifesta com for¢ca de personagem,
chegando a constituir o elemento central da estoria, ndo so pela participagdo na intriga
— tal se verifica em “A terceira margem do rio” e “Pirlimpsiquice” — como também
pelos conceitos que emite, impressdes sobre problemas diversos, ou elocubracdes

sobre os fenomenos da vida, de que “O espelho” parece ser o melhor exemplo (Ramos,
1983, p. 5195).

Em que pesem as diferentes vozes narrativas para o vislumbre da diversidade na obra,
suas historias se distinguem também por meio da ambientacdo. Assim, em momentos, o leitor
¢ integrado a uma casa de fazenda, em outros a espacos abertos de vilas e campos de elevagdes,
vegetagdo e rios ou a centros urbanos, talvez ainda em construgdo, como em “As margens da

alegria”. Identificando, por sua vez, a diversidade de personagens, Maria Luiza Ramos define
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nelas apenas um traco comum: a excepcionalidade do carater, uma vez que muitos deles sao
notadamente loucos (1983, p. 515). Com efeito, ndo serd nada raro encontrar nas Primeiras
estorias personagens cuja apreensao da realidade ou participagdo nela resultem em uma “J...]
impregnagao magica no contetdo das estorias [...]” (Lima, 2019, p. 169), seja por sua propria
natureza, seja pelo tipo de relato que fazem.

Em “O mundo em perspectiva”, Luiz Costa Lima chama atenc¢ao para o relacionamento
que ha entre o carater das personagens rosianas ¢ as suas visoes da realidade para que se extraia
dai um olhar outro que ndo o habitual. E no sentido em que suas narrativas oscilam entre o real
e o irreal que o proprio Guimardes Rosa diz 0 modo com o qual sua obra deve ser entendida:

Quase cada palavra, nele, assume pluralidade de direcdes e sentidos, tem uma
dindmica espiritual, filoséfica, disfar¢cada. Tem de ser tomado de um angulo poético,

anti-racionalista e anti-realista. [...] E um livro contra a logica comum, e tudo nele
parte disso. S6 se apoia na logica para transcendé-la, para destrui-la (Rosa, 1996).2

Como diria Alfredo Bosi, o escritor mineiro foi mestre “[...] na passagem do fato bruto
ao fenomeno vivido, da descrigdo a epifania, da narrativa plana a constelagdo de imagens e
simbolos [...]” partindo sempre da sua matéria-prima, isto €, o sertanejo e o sertao (1977, p. 11).
As realidades das suas narrativas, portanto, comportam um sem-numero de perspectivas e
planos interpolados, porque o autor, a par de outros autores hispano-americanos, como José
Lezama Lima, de Cuba, e o argentino Jorge Luiz Borges, se encaminhou para “[...] o texto
estranho e o plurissenso, a palavra nova e a surpresa sintatica [...]”, sendo este 0 modo proprio
com o qual ele transcende o regionalismo de que partira ao escrever as historias de Sagarana
(Bosi, 1977, p. 16).

Diferentemente de como procedia na obra de 1962, no entanto, em que “[...] 0 anedotico
sobre o qual assenta a narrativa ¢ seguido com uma fidelidade constante”, em Primeiras
estorias, a palavra caminha mais solta. Nao tendo que seguir “leal aos contornos do
acontecimento. Ela antes se confunde com uma pincelada solta, irregular, que menos visasse a
distinguir as criaturas do seu contorno do que os apreender simultaneamente” (Lima, 2019, p.
163), de modo que a descrigao se faca, assim, conscientemente imprecisa, ainda que esse modus
operandi ndo fosse ignorado na primeira obra. Trata-se, pois, de uma “[...] libertagdo do
anedotico que antes encompridava a narrativa” (Lima, 2019, p. 164).

No campo das dimensdes latentes nos contos do livro, ha de se dizer, o uso da marcagio

tipografica cumpre papel fundamental. Como esclarece Luiz Costa Lima, o uso “das negritas”

2 Fragmento da carta enviada por Guimardes Rosa a Jean-Jacques Villard, seu tradutor para o francés, em 1963.
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ndo indica somente a interrupgdo na narragdo, COMo veremos em momentos na se¢ao seguinte;
com efeito, por meio delas, ele expressa visualmente no texto um outro nivel das realidades
narrativas (2019, p. 164). Assim:
No tipo branco: o acontecimento, a narrativa. Em negrito: a reflexao. Isso significa
dizer, o escritor utiliza um recurso grafico para tratar isomorficamente a letra em
relacdo ao seu conteudo latente. Expressando visualmente uma dimensdo mais
profunda da realidade, as negritas marcam o contraponto da estoria. Pelas negritas

cruzam, como se fossem fugas musicais, as palavras da narragdo, compostas em tipo
branco (Lima, 2019, p. 164).

Oposto, portanto, ao tipo de literatura documental criada pelo romance de 30 e sua
inten¢do de ser “[...] uma expressdo de verdade e a deniincia draméatica de uma realidade injusta
que precisava ser conhecida dos outros homens” (Coelho, 2013, p. 206), Guimaraes Rosa eleva
a linguagem ao nivel da essencialidade da realidade humana, deixando “[...] as formas, rodeios
e processos da lingua popular infiltrarem o estilo expositivo e as da lingua elaborada
embeberem a linguagem dos figurantes” (Ronai, 2001, p. 26). Ele submete, assim, a gramatica
e a filologia tradicional na inten¢do de “[...] amolda-la para exprimir matizes ¢ modalidades até
entdo nao observados da realidade que aguardam denominacao para penetrarem na consciéncia
comum” (Roénai, 2001, p. 27).

Em que pesem os métodos que fazem das Primeiras estorias um todo muito diverso, ¢
fato que a técnica narrativa rosiana, no que lhe concerne, ¢ marcada pela presenca comum de
personagens que participam dos eventos narrados, quer seja como observadoras, quer seja como
participantes. Além disso, ocorre que, constantemente, o que se observa ¢ o método do autor
para “[...] transferir para o personagem a sua personalidade e fazer a narrativa pela sua boca,
emprestando-lhe inclusive a sua linguagem de autor, a nio ser nos didlogos” (Coutinho, 1983,
p. 291). Tratando-se, entdo, disso, Afranio Coutinho, nas suas “Duas anotac¢des”, diz que a
lingua usada por Guimaraes Rosa, ¢ “[...] muito mais de natureza oral, o narrador fazendo o seu
relato como quem fala e a medida que fala, preso nao ao desenvolvimento de um processo do
raciocinio, mas as exigéncias das impressdes visuais e dos vaivéns da acao” (1983, p. 292),
como um “verdadeiro fio de Ariadne” (Rénai, 2001, p. 22).

Dado que, assim como em Sagarana, nos contos de 1962, a lingua ¢ usada, “[...] como
um gesto de comunicagio humana, direto e simples” (Coelho, 2013, p. 207). E valida a
afirmacdo de que também estas narrativas procedem do chamado homo ludens, ou melhor, do

narrador arcaico de Walter Benjamin, uma vez que, nos termos dele, “o narrador é o homem
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que poderia deixar a luz ténue de sua narragdo consumir completamente a mecha de sua vida”
(1987, p. 221).

Diante da leitura dos contos do livro, portanto, estamos defronte as “[...] primeiras
estorias de um Brasil novo no comego do surgir” (Lima, 2019, p. 161). A percepgio de que os
seus gerais comecam a mudar com a chegada da novidade, Rosa porfia por incorpora-la ao seu
universo, tornando, assim, certas constantes mais visiveis (Lima, 2019, p. 162). Conforme Luiz
Costa Lima, ndo se trata de ultrapassar o mundo, mas de penetra-lo, uma vez que, em face das
mudangas, se faz mais necessario que os criadores conservem bem abertos os seus olhos para o
seu mundo (2019, p. 175-176). Desse jeito, “Modifica-se a realidade dos gerais e Guimaraes

Rosa anuncia a mudanga. Brasilia” (Lima, 2019, p. 161).
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3. O NARRADOR TRADICIONAL NUM MUNDO MISTURADO
3.1. ARCAISMO E MODERNIDADE NA LITERATURA ROSIANA

Segundo José Miguel Wisnik, Primeiras estérias marca uma mudanga no sertdo
rosiano com relag@o ao que se apresentava até entdo: “[...] o desertdo sem cerca, onde os pastos
carecem de fecho, povoado aqui e ali por vilarejos, arraiais e fazendas” (2002, p. 178). No conto
que inicia a obra, ha uma cidade que se constroi por cima da biodiversidade do cerrado, aludindo
ao processo de urbanizacdo do Brasil, a partir da constru¢do de uma nova capital contemplada
pelo olhar peculiar de um menino. Segundo Wisnik, a referéncia cifrada a uma Brasilia em
Guimaraes Rosa ¢ “[...] a primeira instancia, € a seu modo a Unica, a furar o cerco mitico com
o qual o escritor mineiro preservou o seu sertao-mundo, até¢ onde foi possivel, da interferéncia
direta do mundo urbano” (2002, p. 178). Ele adverte, no entanto, que tal rompimento s6 se
coloca porque, sem nome, a cidade ainda ndo ¢ uma cidade de fato; antes, “[...] € o espectro do
moderno a se cumprir — ¢ um principio, que, apesar de tudo, ja estd presente no sertdo, e que
nao o desmente”, mas ainda que alheio a biomassa que desmata, ou que construa e destrua ao
mesmo tempo, € ainda e sempre o sertdo, um outro € o mesmo (2002, p. 178).

Ora, o sertdo estd sempre na génese do trabalho de Guimaraes Rosa, e ndo poderia ser
diferente, porque ele mesmo se diz, antes de mais nada, um “homem do sertdo” (Rosa, 1994, p.
30), de modo que se torna impossivel separar sua obra da sua biografia. Sendo o sertdo o
simbolo € modelo do seu universo, o escritor mineiro diz-se ainda fabulista por natureza, posto
que ¢ sertanejo: “Esta no nosso sangue narrar estorias; ja no ber¢o recebemos esse dom para
toda a vida” (Rosa, 1994, p. 33). E ndo ¢é preciso fantasiar para que seu mundo interior se
constitua. A respeito disso, afinal, além das experiéncias enquanto médico, rebelde e soldado —
que lhe trouxeram, cada uma, um valor novo —, Rosa aponta, na entrevista concedida a Giinter
Lorenz, como configuradoras do seu mundo a diplomacia, o trato com cavalos, vacas, as
religides e os idiomas (Rosa, 1994, p. 31-32).

Dada sua intimidade com aquilo que entende como sendo seu universo, nao serd nada
surpreendente que, a luz das intervengdes arquitetonicas de um projeto de modernizacao do pais
pautado na construc¢ao de Brasilia, Guimardes Rosa explore as ambiguidades que circundam tal
impeto civilizatorio e de prospeccio do futuro. E assim, pelo menos, que a nova capital surge
no seio do conto “As margens da alegria”: primeiro como progresso urbanizador e construtor,
depois como tentativa utdpica, destruidora e autoritdria, como mostra Luis Alberto Brandao

Santos em “Cidade literaria, urbanismo arcaico’:
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A Brasilia literaria surge como orgulho mas também como vitima de uma suposta
racionalidade urbanizadora. Edificar, colocar em pratica um projeto utopico envolve,
inexoravelmente, a perda da inocéncia, o confronto com fatores que corroem os ideais,
ou, ainda, que revelam a face autoritaria escondida sob a mascara das boas intengdes
(Santos, 2002, p. 95).

Ora, em nada o fundo teltrico daquilo que se extrai de um momento histdrico, € que
poderia ser momentaneo em Primeiras estorias, apaga o sentido transcendente das narrativas
que compdem a obra. Na mesma entrevista a Glinter Lorenz, Guimaraes Rosa conta do seu
retorno da poesia profissional para a lenda, ao conto simples, pois, em seus termos, “quem
escreve esses assuntos ¢ a vida e nao as leis das regras poéticas” (Rosa, 1994, p. 35), que seriam,
na verdade, a morte da poesia verdadeira. Estd claro, portanto, que o lastro na vida da
perspectiva do escritor reforca, e ndo rompe, a transcendéncia que lhe daria a possibilidade da
reminiscéncia, dada a abertura dos sentidos que ele atribui as narrativas. Logo, sendo em sua
propria definicdo um “contista de contos criticos”, serd inevitavel a unido da sua ficgdo poética
com a realidade de seu tempo, construindo, assim, um mundo misturado.

Em que pese o exemplo do conto que abre a obra de Rosa, também em “Fatalidade” o
meio urbano ¢ deflagrado como o lugar em que a justiga acontece sem distingdes: “Aqui ¢é
cidade, diz-se que um pode puxar pelos seus direitos. Sou pobre, no particular. Mas eu quero €
a lei...” (Rosa, 2019, p. 63). Baseada, no entanto, em um processo de modernizagao recente e
dubitavel na perspectiva do escritor sertanejo, a lei institucional no conto revela os seus limites
e os resquicios do modus operandi proprio do periodo oligarquico, que antecede a Revolugao
de Trinta, diante de infragdes pessoais:

Embora incipiente, essa modernizagdo ja dava mostras de comegar a surgir, pois,
diferentemente do ambiente das obras anteriores do autor (como Sagarana e Grande
Sertdo: Veredas), passadas durante o periodo da Primeira Republica, sobretudo
oligarquica, esse volume de contos de Primeiras Estorias se passa no periodo

posterior da “Revoluc¢do” de Trinta, quando o poder local comegava a perder espaco
para o poder centralizado (Azevedo, 2018, p. 377).

Dai que, diante dos relatos do caso de Z¢ Centeralfe, o delegado se abstenha de muitas
palavras e mantenha apenas um comportamento com agdes somente sugestivas: “Meu Amigo
fez uma coisa. Virou, por metade, o rosto, para encarar aquela carabina. Sério, carregando o
minuto. S6. Sem voz. Mais nela afirmando a vista, enquanto umas quantas vezes rabeava com
os olhos, na dire¢io do homenzinho” (Rosa, 2019, p. 63). E assim que, indiretamente, ele sugere
a Centeralfe a solug@o para o seu problema; ela estaria ali, na arma de fogo. No quadro de uma

sociedade em que a ordem estatal comegava a centralizar-se, o delegado ndo poderia agir tal e
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qual um deflator ou mandatario local como na Primeira Republica (1889-1930), em que,
segundo Azevedo (2018), a violéncia se exercia sem que fosse justificada. Com efeito, no “novo
momento do pais (e da obra do autor), o delegado precisa de um alibi para o assassinato, que
ndo pode ser apenas o cumprimento de uma lei superior” (Azevedo, 2018, p. 382).

Assim como em “As margens da alegria”, em que, segundo Wisnik, “uma alegoria anti-
moderna de um mundo tradicional abatido pela urbanizacdo paradoxalmente utdpica e real”
(2002, p. 179) se coloca, em “Fatalidade”, e n’outros contos da obra, faz-se presente também o
mesmo confronto entre modernidade e arcaismo como posto na teoria benjaminiana. Esse
choque, entretanto, representa ndo um impedimento ao enquadramento de Guimaraes Rosa ao
quadro dos narradores tradicionais de Walter Benjamin; antes, revela uma posi¢ao adotada por
ele “[...] em face dos grandes problemas da sociedade, € ndo do mero emprego de um diverso
método de representar determinado conteudo ou parte de contetido” (Lukécs, 1965, p. 50).
Nesse sentido, segundo Wisnik,

A quest@o aqui ndo é a passagem sucessiva do arcaico ao moderno, avaliada positiva
ou negativamente, mas a persisténcia de um no outro, que obriga, como veremos, ao

mergulho, em outros termos, num lugar fora das ideias em que moderno e arcaico
ndo sdo exatamente norma nem desvio (Wisnik, 2002, p. 179, destaque do autor).

Por cima do cerrado, a nova capital ¢ ainda o mundo tradicional dos vaqueiros ao qual
Guimaraes Rosa remonta. Entdo, Brasilia se constrdi ao passo que o sertdo ¢ destruido, mas,
inviolavel, “[...] porque nele resiste, para o bem ou para o mal, o substrato irredutivel e rebelde
as superacoes” (Wisnik, 2002, p. 180). Ele retorna, a semelhanga do peru que, no conto que

abre o livro, morre e renasce, “o mesmo outro”, como definido por Miguel Wisnik.

3.2. LINGUAGEM METAFISICA E ORALIDADE

Enquanto meio concreto utilizado na constru¢ao do sertdo enquanto espaco ficcional e
universo literario, a caracteristica de uma linguagem misturada na prosa de Jodo Guimaraes
Rosa, segundo Davi Arrigucci, obedece “[...] a uma inten¢do explicita e paradoxal de pureza e
de volta metafisica a origem do verbo, correspondendo a uma vontade criadora que se concebe
homologa a que teria presidido na criacdo divina” (1994, p. 11). Para o escritor sertanejo, isso
deriva do fato de que o desenvolvimento do portugués brasileiro ainda nao se deteve e, portanto,
ndo esta ja saturado como o falado na Europa. A Lorenz, ele afirma que, como brasileiro, isso

lhe d4 uma escala mais vasta de expressdes do que a que dispdem os portugueses e que, somada
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ao seu desejo pela legibilidade do texto na posteridade, lhe dara mais possibilidades de sentidos
porque une ainda ao ja existente na linguagem algo seu (1994, p. 45-46).

Assim, sua busca pelo infinito por meio de uma linguagem metafisica e do seu processo
de criagdo adamica — porque, por meio do retorno a génese da palavra, isto €, do uso do “[...]
antigo portugués dos sabios e poetas daquela época dos escolasticos da Idade Média, tal como
se falava, por exemplo, em Coimbra” (Rosa, 1994, p. 46) e do uso de cada palavra como ela
tivesse acabado de nascer —, ele se coloca no papel de “amo da criagdo” (Rosa, 1994, p. 48).
Para Arrigucci, a verdade ¢ que “[...] o escritor, enquanto artista verbal, trabalha muito pratica
e concretamente como um artesdo da linguagem”, de modo que assim ele “[...] assume a atitude
do poietés, na acepgdo antiga e aristotélica de fazedor de objetos verbais” (1994, p. 11).

Em tempo, na perspectiva do proprio escritor, seu trabalho de renovagdo da linguagem
assume uma dimensao, na verdade, animista, porque “[...] somente renovando a lingua ¢ que se
pode renovar o mundo” (Rosa, 1994, p. 52). Partindo da constatacdo de que a linguagem
corrente € “um monstro morto”, Guimaraes Rosa investe na capacidade que a lingua tem de se
renovar e engendrar ideias. Assim ele procede:

Como escritor, ndo posso seguir a receita de Hollywood, segundo a qual é preciso
sempre orientar-se pelo limite mais baixo do entendimento. Portanto, torno a repetir:
ndo do ponto de vista filologico e sim do metafisico, no sertdo fala-se a lingua de
Goethe, Dostoiévski e Flaubert, porque o sertdo € o terreno da eternidade, da solidao,

onde Inneres und Aussseres sind nicht mehr zu trennen, segundo o Westostlicher
Divan (Rosa, 1994, p. 50).3

Cultivando a ideia “antiga, porém moderna” de que o som ¢ o sentido de uma palavra
pertencem um ao outro (Rosa, 1994, p. 53), em “Famigerado”, a consolidagdo de tal acepcao
parece encontrar seu ponto culminante. O conto, assim, figura um jagungo as voltas com um
homem do Governo que lhe atribuira uma alcunha que lhe aturde pelo desconhecido do sentido
e cuja pronuncia lhe escapa: “— Vosmecé agora me faca a boa obra de querer me ensinar o que
¢ mesmo que ¢: fasmisgerado... faz-me gerado... falmisgeraldo... familhas-gerado...?” (Rosa,
2019, p. 21, destaques do autor). Nas tentativas de acerto da prontncia exata da palavra, Rosa
torna latente ndo apenas a capacidade do termo de angariar em si uma variedade semantica, mas
une a isso aquela concepgao de que som e sentido andam juntos.

Ora, se, segundo ele, a “[...] musica da lingua deve expressar o que a logica da lingua

obriga a crer” (Rosa, 1994, p. 53), é natural que Damazio, o jagunco, faca-se hesitante diante

3 Para as frases em alemdo, a traducio esta dada em nota no proprio texto da entrevista: “E o homem que perdeu
Deus e encontrou o diabo para a segunda” e “O diva oriental-ocidental, uma das principais obras de Goethe”,
respectivamente (Rosa, 1994, p. 52).
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de um termo que lhe permite a duvida de um insulto a sua origem, familia, honra, pai ou mae.
Segundo José Miguel Wisnik, a palavra em questdo no conto pertence a uma familia
caracterizada por dizer algo e o seu oposto ao mesmo tempo. De acordo com ele, essas palavras,
“semanticamente oscilantes, deixariam entrever o quanto toda significacdo ¢ virtualmente
equivoca, flutuando e deslizando num eixo de polaridades cujo sinal pode se inverter, a
depender do acento que nela se imprima e do recado que a atravesse” (2002, 183).

Dai, alias, que deriva o efeito comico do texto: o jagungo, aturdido com a possibilidade
da ofensa, sai as buscas do sentido daquilo que pode remeter a sua origem. Diante, entdo, do
perigo de vida que corria em razao da fama do sujeito, o homem de conhecimento garante sua
salvacgdo pela manipulacao do signo linguistico, deletando em favor de uma segunda conotacao
que ¢ positiva, a negativa com a qual fora empregada, em que o homem seria um assassino
notavel, que impde respeito e terror, “[...] estatuto cuja nomeagdo cabal ¢ no entanto, pela
propria pressao ambivalente das forgas implicadas, tabu” (Wisnik, 2002, p. 182). Trata-se, pois,
de “[...] um efeito ir6nico produzido pela friccdo entre o0 mundo oral e o letrado, resultante de
todo modo, na narrativa, da op¢do da personagem pela busca [...]” (Wisnik, 2002, p. 181) do
sentido do termo que lhe foi atribuido.

Se ¢ dificil, e talvez impossivel, segundo Arrigucci, saber em Grande Sertdo: Veredas
o que provém da experiéncia real e sertaneja — sua ou de outros com quem teve contato — ou o
que ¢ mediado pela informacao cultural — derivagdes de leituras, estudos e outras fontes — (1994,
p. 13), é bem verdade que o falar regional do Norte de Minas Gerais se faz presente em
Primeiras estorias: “Tio Teréncio, o velho, a porta de casa, conversou com o outro: — “Meo
fi'o, g’vaca qu’é essa?” — “Nho pai, e’ a n’é nossa, nao” (Rosa, 2019, p. 65, destaques do
autor). A presenca de uma voz ativa nesse fragmento marcada pelo travessao ai nao se limita,
mas se amplia na propria narragdo em todos os contos, posto que, neles, hd sempre um narrador
que conta historias aos moldes dos contadores arcaicos de Walter Benjamin e que se induz no
texto para uma relagdo que visa se articular com o interlocutor de fora do texto. Como em
Grande Sertao, aqui também

a relagdo com esse destinatario em primeiro plano estabelece a comunicagdo entre o
universo do sertdo e o mundo citadino, entre o universo da cultura rustica de base oral
e o mundo da cultura escrita, preservando, no entanto, o modo de ser do outro, que

fala ao interlocutor, com quem o leitor culto de algum modo se identifica (Arrigucci,
1994, p. 19).

Para Arrigucci, esse quadro do narrador oral se articula com o de cultura letrada de um

jeito simples, mas eficaz, porque d& vazao a voz épica do sertdo. O esquema que parece derivar,
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portanto, “[...] da imitacdo do quadro real do escritor em busca do outro, ou seja, em busca
desse que ele deseja conhecer e de alguma forma representar literariamente” (Arrigucci, 1994,
p. 19), também se desenvolve, segundo o autor d’O mundo misturado, em outras narrativas
para além do romance de 1956. Dai que ele mencione “O espelho”, em que, de fato, a narracao
se abre com um travessao e, no inicio, o narrador prenuncia a experiéncia a ser contada: “— Se
quer seguir-me, narro-lhe; ndo uma aventura, mas experiéncia, a que me induziram,
alternadamente, séries de raciocinios e intui¢des” (Rosa, 2019, p. 69).

Nao se detendo nisso, a relagdo dialética entre quem conta nas narrativas e um leitor que
se quer alcancar se vé valer ainda em um narrador que faz perguntas ao seu interlocutor, adianta
a resposta e dé a sua:

Como ¢ que o senhor, eu, os restantes proximos, somos, no visivel? O senhor dira: as
fotografias comprovam. Respondo: que além de prevalecerem para as lentes das
maquinas objecdes andlogas, seus resultados apoiam antes que desmentem a minha

tese, tanto revelam superporem-se aos dados iconograficos os indices do misterioso
(Rosa, 2019, p. 69).

A tentativa de relagdo parece se transformar em preocupagdo quando, no entanto, o
narrador intui ndo estar sendo tdo confidvel quanto se pretende: “Vejo que comeca a descontar
um pouco de sua inicial desconfianga, quanto ao meu sdo juizo. Fiquemos, porém, no terra-a-
terra” (Rosa, 2019, p. 70). Desse modo, ¢ patente que Guimaraes Rosa parte sempre de um uso
retorico da linguagem que insta o leitor a um papel homologo ao de quem ouve um histéria
oral, qual seja, o de um leitor ativo, sempre sugerido nas deixas do contador de causos. Ele
reproduz, assim, o quadro do narrador arcaico e seu ouvinte, em que este pode sentar-se ao seu

lado em volta de uma fogueira para ouvir-lhe narrar as experiéncias de um tempo passado.
3.3. AMEMORIA DE QUEM NARRA NA PROSA DE ROSA

No ensaio em que se destina a falar da atividade narrativa, ou memorialistica, de Marcel
Proust nos treze volumes de A la recherche du temps perdu (1913-1927), Walter Benjamin
diz que o escritor francés “[...] ndo descreveu em sua obra uma vida como ela foi, e sim uma
vida lembrada por quem a viveu” (1987, p. 37). Indo mais longe, ele questiona se, com efeito,
Proust ndo teria empenhado seu esfor¢o no esquecimento em vez da reminiscéncia. Fato € que,
para o pensador alemao, a imagem do autor francés ¢ a “[...] mais alta expressdo fisiondmica
que a crescente discrepancia entre poesia ¢ vida poderia assumir” (1987, p. 36-37). Posta a

questdo que divide a memoria do escritor com base na proximidade dela com a reminiscéncia
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ou o esquecimento, Benjamin estabelece ainda a diferenga entre aquilo que seria a memoria
voluntaria e a memoria involuntaria.

Com base na literatura de Proust, portanto, o ensaista frankfurtiano pensa nas formagdes
espontaneas da memoria involuntaria como imagens visuais em grande parte isoladas, mas que
representam, nos seus termos, a “[...] forca rejuvenescedora capaz de enfrentar o implacavel
envelhecimento” (Benjamin, 1987, p. 45), e os entrecruzamentos — isto €, as correspondéncias
da eternidade como incorporadas pelo autor francés —, seriam a sua obra. O passado, por sua
vez, ¢ condensado irresistivelmente pelo choque doloroso do rejuvenescimento assim que

refletido num instante. Para Benjamin,

Proust conseguiu essa coisa gigantesca: deixar no instante o mundo inteiro envelhecer,
em torno de uma vida humana inteira. Mas o que chamamos de rejuvenescimento ¢
justamente essa concentragdo na qual se consome com a velocidade do relampago o
que de outra forma murcharia e se extinguiria gradualmente (1987, p. 45-46).

A memoria voluntaria, por sua vez, ¢ aquela que, partindo da involuntaria, estaria a
servico da consciéncia pela busca e conservacao de algo anterior. Essa tentativa de conservacao
e busca, portanto, esta atrelada a uma atividade de intelectualizagao feita sobre as formagdes
espontaneas das recordagdes. Assim diz o ensaista:

Mesmo as formagdes espontaneas da mémoire involontaire sdo imagens ainda em
grande parte isoladas, apesar do carater enigmatico da sua presenga. Por isso mesmo,
se quisermos captar com pleno conhecimento de causa a vibragdo mais intima dessa
literatura [de Marcel Proust], temos que mergulhar numa camada mais especial, a mais
profunda, dessa memoria involuntaria, na qual os momentos da reminiscéncia, ndo

mais isoladamente, com imagens, mais informes, ndo-visuais, indefinidos e densos,
anunciam-nos um todo (Benjamin, 1987, p. 48-49).

No conto “Nenhum, nenhuma”, por sua vez, Jodo Guimaraes Rosa torna clara também
uma conceituacao de memdoria proxima, inclusive, daquela que Benjamin entende como sendo
a voluntaria. Ocorre que os fatos que sucedem no conto se dio em uma casa de fazenda
recondita por entre as serras e a beira da mata de algum rio. Se € imprecisa a localizagao da
casa e, mais ainda, a identificagdo de qual seria esse rio, o narrador se mostra ainda menos certo
quanto ao que rememora ao considerar que talvez ndo sido numa fazenda. Fato é que, na casa,
um menino acessa um quarto em que se encontrava um homem “sem aspecto” e, a seguir, mais
alguém também entra ali: a Moga, descrita em sua beleza e encantamento. O narrador tenta
entdo, por tudo, recordar dos fatos com clareza para saber o motivo de o Menino ter entrado ali.

Assim, diz ele: “Se eu conseguir recordar, ganharei calma, se eu conseguisse religar-me:
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adivinhar o verdadeiro e real, ja havido” (Rosa, 2018, p. 54). Mas na verdade tudo ¢ incerto e
impreciso.

Do mesmo modo que Benjamin constata em Proust, portanto, Guimaraes Rosa constroi
um narrador numa tentativa intermitente de busca e reconstru¢do de um passado. Assim que
permitido entrar em um quatro de acesso até entdo proibido, o narrador encontra uma velhinha
“de historia, de estoria” (Rosa, 2014, p. 55). Desse jeito, ela ¢ tdo velha que perde-se no limiar
da historiografia, do crivel, e do inacreditavel, o incrivel. Curioso ¢ ainda que, diante da
inquietagao do narrador para com ela, a Moga a coloca ndo como a morte, mas como a vida; ela
era um sO ser em que “a vida vibrava em siléncio, dentro de si, intrinseca, s6 o coragdo, o
espirito da vida, que esperava” (Rosa, 2014, p. 55). Ela est4, pois, como o receptaculo de saberes
dos fatos derivados das experiéncias de uma vida longeva, que perpassa geragdes € geragoes,
tal e qual as historias dos narradores, ainda que tais fatos tenham se dissolvido e sejam ja
imemoriais, porque, afinal, as “lembrangas sdo outras distancias” (Rosa, 2024, p. 57).

Ora, se na teoria benjaminiana, o contexto que garantia as condi¢des € o tempo da
contacdo de histérias por meio da transmissdo e sedimentagdo de experiéncias era o meio
artesdo, na narrativa rosiana, sua presenca faz-se ver na velhinha Nenha, de “roca e fuso”, que,
inclusive, ndo falava mais. E por isso que, nesse conto de Rosa, “o tear, que metaforiza a rede
aberta da tradi¢cdo oral, ndo € recuperado pela palavra falada, mas pelas lembrangas, que, por
sua vez, tomam forma na escrita” (Viana, 2018, p. 175). Nessa tentativa de reconstitui¢ao de
um passado pela memoria voluntéria, o narrador coloca-se a ouvir seus sentimentos, sejam eles
de duvida, angustia, assombro ou principalmente de paixao, isto €, aquilo que persiste no tempo
involuntariamente. E a partir deles, enfim, que ele consegue, aos poucos, se aproximar dos fatos
difusos de um tempo anterior pela intelectualizagdo, como comentado no ensaio sobre Proust,
no momento em que conta. Assim, para Maria Schtine Viana, nesta historia,

o passado ¢ também protagonista, recomposto pela memoria ndo apenas do vivido e
lembrado, ou talvez, do sonhado, mas também reescrito poeticamente como estoria
narravel. Por conseguinte, essa recordacdo ja nao faz parte do passado, é presente, e,

dessa maneira, ¢ vivido por aquele que recorda. Ao desmontar a retérica do
inconsciente pelo escrito, o vivido faz-se presente (2028, p. 176).

Entre um ou outro arquétipo, faz-se ver neste conto que a imbricagdo composta por todos
eles reflete a tentativa de reconstitui¢do de um passado. Para Hansen (2021), Jodo Guimaraes
Rosa constroi aqui uma teoria da memoria baseada no pensamento de Henri Bergson e Marcel
Proust, e, assim como nesses dois, no caso brasileiro, as lembrancas vém pela reminiscéncia

involuntariamente, sem que se queira lembrar; a0 menos, num primeiro momento. Tanto que
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seu narrador diz que o “passado € que veio a mim, como uma nuvem, vem para ser reconhecido:
apenas, ndo estou sabendo decifra-lo” (Rosa, 2019, p. 56). Dai, entdo, ¢ que ele parte para a
tarefa de rememorar; em seu caso, um rememorar afetivo, marcado pela resignacao da duvida
que o ajuda a lembrar ainda de muito, mesmo que de modo difuso. Logo, no imbricado de
memorias e nebulosidade em que est4 o narrador, “é necessario deixar que as coisas venham da
forma como se apresentam para que a narrativa possa ser tecida” (Viana, 2018, p. 176), mesmo
porque, “[...] 0 mais importante, para o autor que rememora, nao ¢ o que ele viveu, mas o tecido
de sua rememoracao [...]” (Benjamin, 1987, p. 37).

Nao ¢ nada raro, a luz do exposto, encontrar nos vinte € um contos que compoem as
Primeiras estorias narradores cujo impeto premente seja o de guardar historias ou trazé-las a
tona. Eles partem sempre de uma posicdo em que parece estar estavelmente situado para se
permitir narrar como se deixasse, em didlogo com a teoria benjaminiana, a narragdo consumir
a mecha de vida que Ihe resta, tal e qual faz a imagem do narrador do pensador alemio. E ai
que, assentado na mobilidade do marinheiro comerciante, que viveu ou viu a experiéncia, €
agora no sedentarismo do agricultor, os dois prototipos do narrador arcaico unem-se utilmente
para contar daquilo que sabe por viver, mas que so pode fazer-se narrativa no presente por meio
da memoria e da manutengdo da reminiscéncia.

Em tempo, no texto “Pirlimpsiquice”, o narrador ingressa, pois, na narra¢dao retomando

um fato, curiosamente, sem dizer a que se refere por meio do pronome demonstrativo:

Aquilo na noite do nosso teatrinho foi de Oh. O estilo espavorido. Ao que sei, que se
saiba, ninguém soube sozinho direito o que houve. Ainda, hoje adiante, anos, a gente
se lembra: mas, mais do rumor do que da desordem, ¢ menos da desordem do que do
rumor (Rosa, 2019, p. 43).

Ora, se a arte de contar histdrias sempre foi “a arte de conta-las de novo, e ela se perde
quando as historias nao sao mais conservadas” (Benjamin, 1987, p. 205), em “A benfazeja”, o
narrador conta a partir da tentativa de defesa e de reconstrugao da historia de uma mulher, e,
para além disso, espera que sua narrativa seja reverberada geracdes adiante. Assim diz ele: “E
0 caso, que agora direi. E, nunca se esquegam, tomem na lembranga, narrem aos seus filhos,
havidos ou vindouros, o que vocés viram com esses seus olhos terrivorosos, € ndo souberam
impedir, nem compreender, nem agraciar” (Rosa, 2019, p. 123).

Em qualquer dos trés contos exemplificados, o motivo do qual deriva a narrag@o nao ¢
outro sendo o interesse pela conservagdo de uma memoria, ainda que ela se dé pelo impeto de

reconstru¢ao — haja vista a fragmentagao dos lapsos memoriais do narrador —, como vimos em
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“Nenhum, nenhuma”. Em grande parte das narrativas, ¢ fato ainda a figuragdo de um narrador
que conta a partir daquilo que ele mesmo presenciou ou ouviu falar, ¢ mesmo quando
distanciado, ndao deixa de se fazer personagem. Nesse sentido, a conceituagao de Carlos Reis

do narrador homodiegético para esse caso parece-nos adequada, uma vez que,

tendo vivido a histéria como personagem (homo-, “0 mesmo’’), o narrador retira dessa
experiéncia as informagdes que faculta. Entretanto, essa relagdo experiencial refere-
se fundamentalmente a vivéncia da histéria como personagem secundaria ou mera
testemunha (Reis, 2013, p. 263).

Assim colocado o foco narrativo, os narradores de Rosa mantém-se préximos dos fatos,
ao passo que os aproxima do seu ouvinte. Partindo sempre de um ponto fixo, a sua narragao lhe
tira do eixo central ocupado pelos fatos a serem narrados. E contando sempre a partir de si
mesmo, isto €, das impressdes que derivam de si, por que ndo se deter nas digressoes
psicoldgicas suas ou das demais personagens? Em seu caso, nao o faz porque ele mesmo deixa
claro que o que importa sdo os incidentes; no das demais personagens, porque ao delas ndo tem
acesso. O narrador, assim, desvia-se propositalmente do foco da sua narragao para dar espago
as experiéncias. Em “O espelho”, ele diz: “Se quer seguir-me, narro-lhe; ndo uma aventura, mas
experiéncia, a que me induziram, alternadamente, séries de raciocinios e intui¢cdes” (Rosa,
2019, p. 69). Para conversar de volta com Lucéaks (1965), parece-nos que, nesse caso, de fato a
vida hierarquizou, por meio da praxis, aquilo que merece ser passado adiante.

Diferente da informagdo, portanto, cujo valor se da apenas no momento imediato e
precisa explicar-se necessariamente nele (Benjamin, 1987, p. 204), as narrativas em Primeiras
estérias ndo se entregam, porque se abstém de maiores explicagdes ou descrigdes daquilo de
que dao conta. Tanto que, em “Pirlimpsiquice”, o narrador resume uma sequéncia de agdes em
trés verbos pretéritos suficientes, que poderia, facilmente, ser esmiugada nas descrigdes:
“Concordados, combinou-se, juramos” (Rosa, 2019, p. 44). Desse jeito, o conto detém a
concisdo sobria e racional que evita as mindcias psicoldgicas de quem narra e das demais
personagens, de modo que suas “estdrias” far-se-do de mais facil memorizagdo e, assim, de
mais garantida possibilidade de serem recontadas posteriormente, porque assim seu ouvinte
torna-se “livre para interpretar a histéria como quiser, € com isso o episodio narrado atinge uma

amplitude que ndo existe na informac¢ao” (Benjamin, 1987, p. 203).

3.4. NA ESTEIRA DOS CONTOS DE FADAS: FIM UTILITARIO DA NARRATIVA
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No ensaio sobre o narrador, Walter Benjamin assinala o conto de fadas como sendo o
primeiro conselheiro da humanidade. Segundo suas assergdes, “o primeiro narrador verdadeiro
¢ e continua sendo o narrador de contos de fadas”, em que se encontra a figura do justo que
encarna a bondade, o consolo humano e a sabedoria (Benjamin, 1987, p. 215). A similitude do
que Benjamin postula, em “A menina de 14”, Guimaraes Rosa torna flagrante a presenca de uma
menina, cuja constitui¢do, em muito, se aproxima daquela presente nas personagens dos contos
mencionados pelo ensaista. Ao falar do estranhamento provocado pelos termos e a quietude de
Nhinhinha, o narrador do conto diz:

Mas, pelo esquisito do juizo ou enfeitado do sentido. Com riso imprevisto: — “Tatu
ndo vé a lua...” — Ela falasse. Ou referia estorias, absurdas, vagas, tudo muito curto:
da abelha que se voou para uma nuvem; de uma por¢do de meninas e meninos
sentados a uma mesa de doces, comprida, comprida, por tempo que nem se acabava;

ou da precisdo de se fazer lista das coisas todas que no dia a gente vem perdendo. S6
a pura vida (Rosa, 2019, p. 37).

Faz-se, nessas linhas, a constitui¢do da personagem, cujo interesse recai naquilo em que

a vida ressoa puramente. Enquanto ser de mistério, no sentido do “esquisito do juizo”,

“enfeitado do sentido”, do riso imprevisto e da presenca ausente que se faz no siléncio e

alheamento da sua compostura, a personagem reveste-se de uma aura tal qual dos contos

populares. E estando sem estar que a personagem provoca o estranhamento nos demais, de
modo que assim se destaca a dissonancia entre ela e os outros:

Em geral, porém, Nhinhinha, com seus nem quatro anos, ndo incomodava ninguém, ¢

ndo se fazia notada, a ndo ser pela perfeita calma, imobilidade e siléncios. [...] De vé-

la tdo perpétua e imperturbada, a gente se assustava de repente: — “Nhinhinha, que ¢é

que vocé esta fazendo?” — perguntava-se. E ela respondia, alongada, sorrida,

moduladamente: — Eu... to-u... fa-a-zendo.” Fazia vacuos. Seria mesmo seu tanto
tolinha? (Rosa, 2029, p. 27).

O afastamento, nesse caso, ¢ tamanho que mesmo a consciéncia da personagem parece
suspensa em um outro lugar; ela esta entre os outros, mas seu olhar, encanto e interesse voltam-
se para um /ocus longinquo, metafisico: “Ela apreciava o casacao da noite. — “Cheiinhas!” —
olhava as estrelas, deléveis, sobre-humanas. Chamava-as de estrelinhas pia-pia”. Repetia: —
“Tudo nascendo!” — essa sua exclamacao dileta, em muitas ocasides, com o deferir de um
sorriso” (Rosa, 2029, p. 28). Ao passo que sua atencdo volta-se para aquilo que € invisivel aos
olhos de quaisquer outros, a menina parece ter conhecimento sobre algo que mais ninguém tem.
Alids, a esse respeito, Italo Calvino, no ensaio “A geografia das fadas”, comenta que “as fadas
conhecem, debaixo da terra ou no céu, mais caminhos do que supde qualquer de nossas vas

filosofias” (2010, p. 144). Na qualidade do maravilhamento e da sua dissonancia frente aos
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demais e em seu estado de suspensdo, bondade, consolo humano — posto que, na narrativa, os
pais veem na menina a esperanca de reversao da seca —, ela € como a “imago materna” descrita
por Leskov e mencionada por Benjamin em seu ensaio:
Segundo a descri¢cdo de Leskov, “ela era tdo bondosa que ndo podia fazer mal a
ninguém, nem mesmo aos animais. N30 comia nem peixe nem carne, tal sua
compaixdo por todas as criaturas vivas. De vez em quando, meu pai costumava
censura-la... Mas ela respondia: eu mesma criei esses animaizinhos, eles sdo como
meus filhos. Nao posso comer meus proprios filhos! Mesmo na casa dos vizinhos ela

se abstinha de carne, dizendo: eu vi esses animais vivos; sdo meus conhecidos. Nao
posso comer meus conhecidos” (Benjamin, 1987, p. 216-217).

Assim como a imago materna, a personagem rosiana reveste-se de um maravilhamento
quase alucinante. A calma perfeita, a imobilidade, os siléncios, o interesse em ver um sapo, o
desinteresse em qualquer pessoa, o respeito aos pais que mais parecia tolerancia: todos os tragos
de Nhinhinha parecem remeter aquilo que na figura comentada por Benjamin ¢é caracteristico.

Quando seus pais percebem, entdo, suas capacidades sobrenaturais, decidem guardar o
segredo dos seus milagres: “Nao viessem ali os curiosos, gente maldosa e interesseira, com
escandalos. Ou a padres, o bispo, quisessem tomar a menina, leva-la para sério convento”
(Rosa, 2019, p. 27). Ao final do conto, porém, Nhinhinha adoece e morre, ao que a Tiantonia
contou aos seus pais o motivo: “naquele dia, do arco-iris da chuva, do passarinho, Nhinhinha
tinha falado despropositado desatino, por isso com ela ralhara. O que fora: que queria um
caixdozinho cor-de-rosa, com enfeites verde brilhantes” (Rosa, 2019, p. 30). Como ¢ praxe com
os desejos da menina, sua vontade ¢ atendida. Assim sendo, o efeito magico, no texto, ganha
forga pelas expressoes de Nhinhinha, sempre carregadas de encanto, mistério e peculiaridade.
Suas palavras, assim como as de Rosa, estdo vinculadas ao poder de criar, que, no seu caso,
assume a forma de criagdo de realidades; afinal, quando quis ver um sapo, bastou dizer “Eu
queria vir o sapo aqui”, e quando quis uma pamonha, precisou somente que dissesse “Eu queria
uma pamonhinha de goiabada”, e assim no dois casos se fez.

Isto posto, se a aproximacao com os contos de fadas nesse conto se mostra indiscreta,
em “Nada e a nossa condi¢ao”, ela ocorre explicitamente, ao passo que o narrador aproxima a
personagem do Tio Man’Antonio as figuras monarquicas do rei e do principe: “Na minha
familia, em minha terra, ninguém conheceu uma vez um homem, de mais exceléncia que
presenca, que podia ter sido o velho rei ou o principe mais mogo, nas futuras estorias de fadas”
(Rosa, 2019, p. 77). Nao detendo-se nisso, a narragdo passa da constru¢do arquetipica do
protagonista para a da casa a semelhanga de um castelo: “assobrada, alicer¢ada fundo, de tetos

altos, longa, e com quantos sem uso corredores e quartos” (Rosa, 2019, p. 77).
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O conto, assim, narra o caso de um fazendeiro que, em dado momento, manda os
empregados cortarem as arvores e os matos da fazenda, porque decidiu ampliar sua area depois
que a sua esposa morre. Ainda que tivessem sugerido naquilo tudo “a¢do de desconcernéncia,
ar na cachimonia, tolice quase” (Rosa, 2029, p 80), ele, como se tivesse adivinhado, pdde
ganhar muito dinheiro, uma vez que o pre¢o do gado na regido aumentou e os fazendeiros e se
viram na necessidade de comprar mais gados e aumentar seus pastos. As filhas entdo casadas,
ele, prospero, percebe que ha mais causas a serem executadas: “Em termos muito gerais, haveria
uma mor justica, mister seria” (Rosa, 2019, 82). Dai que ele decide, em siléncio, distribuir as
terras entre os seus, “descalgos, servos, pretos, brancos, mulatos, pardos, leguelhés, enxadeiros,
vaqueiros e camaradas” (Rosa, 2019, p. 82-83), como uma espécie de reparacao vinculada a um
passado colonial.

Frente aos excertos e as constatagdes acerca da constituicdo das personagens rosianas,
no texto do narrador, Walter Benjamin discorre sobre o sentido utilitario dessas histdrias, isto
¢, sua capacidade de aconselhar e oferecer ajuda: “Esse conto sabia dar um bom conselho,
quando ele era dificil de obter, e oferecer sua ajuda, em caso de emergéncia” (1987, p. 215).
Como a narrativa tradicional, essas histdrias t€ém, portanto, uma utilidade que pode consistir
numa norma de vida, ensinamento moral, sugestdo pratica ou provérbio. Ora, mesmo em A
psicanalise dos contos de fadas, o tedrico austriaco Bruno Bettelheim disserta sobre tais
narrativas partindo das suas propensdes consoladoras e significados simbdlicos. Segundo ele, a
integralizacdo dessas premissas ocorre quando o conto de fadas é contado em vez de lido; mas
se lido, deve ser feito adequadamente, isto €,

[...] com sentimentos evocados dentro de si proprio tanto pela lembranga do
significado que a estoria teve para ele quando crianga, quanto pelo seu significado
atual diferente, e sensivel as razdes pelas quais a crianga também pode construir algum
significado pessoal ao ouvir a estoria — entdo, quando ouve, a crianga as compreende,
com seus anseios mais ternos, os seus desejos mais ardentes, suas ansiedades e

sentimentos de miséria mais agudos, bem como com as mais elevadas esperancgas
(Bettelheim, 2002, p. 168).

Transmitido em condi¢des favoraveis, o conto de fadas oferece sutilmente sugestoes e
modos de lidar com experiéncias internas de maneira construtiva. Nesse caso, ainda que uma
licdo de moral ndo possa ser extraida nas letras exatas dos contos, ambos os protagonistas, por
meio das suas caracteristicas, enquadram-se na figura do justo mencionada por Benjamin. E
assim, portanto, que a ligdo em “A menina de 14” parece estar centrada no uso exemplar da
dadiva, sempre usada para feitos benevolentes ou destituidos de qualquer apego ou interesse

material, ainda que ver um sapo e comer uma “pamonhinha” sejam vontades que derivam do
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desejo da menina. Com efeito, ocorre que as vontades dela sdo genuinas, posto que derivam
daquilo que, no inicio, o narrador do conto ja havia chamado de “a pura vida”.

A respeito da distribuicao das terras em “Nada e a nossa condi¢do”, por seu turno, Airton
Paschoa, no texto “Casa-grande e grande-sertdo num conto de Guimaraes Rosa”, fala da grande
casa da fazenda como sendo a representacdo da culpa ancestral vinda do passado colonial e
encarnada na personagem do Tio Man’Antonio € no seu mal-estar, ambos — casa e fazendeiro
— situados no sertdo, “[...] paisagem de vocacdo metafisica, uma possibilidade de
transcendéncia, uma esperan¢a de salvacdo” (Paschoa, 2000, p. 47). Assim, se, de fato, ele
incorpora a culpa que lhe levard a transcendéncia do estado de coisas na narrativa por meio da
justica mor e mister, ndo ¢ menos verdade que, também nele, a figuracao do justo se vé feita.

Ainda que vinculado ao passado colonial, o impeto de reparagao comentado por Paschoa
o aproxima da bondade do justo no despojamento dos bens e da sabedoria por demonstrar
compreender algo da vida que ninguém mais compreende ou sabe, seja a respeito do gado, seja
arespeito, ainda, de uma justica metafisica e sua crenca nela, de onde, diga-se, deriva o consolo
humano. Seu “Faga-se de conta!” (Rosa, 2019, p. 79, destaques do autor), professado sempre
em tom de sabedoria e consciéncia plena, assume ainda uma forma oracular referente a
transitoriedade das coisas da vida. Nesse sentido, Airton Paschoa afirma que

Tudo se passa como se a falta do artigo definido no titulo — “Nada e a Nossa Condigédo”
— estivesse ja a indicar que, em vez de ponto final, o nada, com tal indefini¢do, deve

ser visto sobretudo como ponto de partida, como o ponto de partida indefinido, mas
inevitavel a quem quer transcender a propria condi¢do (Paschoa, 2000, p. 48).

No texto do narrador, Walter Benjamin comenta: “‘E se ndo morreram, vivem até hoje’,
diz o conto de fadas. Ele ¢ ainda hoje o primeiro conselheiro das criangas, porque foi o primeiro
da humanidade, e sobrevive, secretamente, na narrativa” (Benjamin, 1987, p. 215). O “Faca-
se de conta!” de Tio Man’ Antdnio, nesse sentido, ndo so reinterpreta a realidade que vigora no
conto, como também ¢ o “imperativo estético que rege o mundo da carochinha, que é em suma
o fundamento ultimo do mundo da fic¢ao” (Paschoa, 2000, p. 48) e dos contos de fadas com os
quais as narrativas de Rosa se relacionam. Do mesmo modo, a magia nas palavras de Nhinhinha,
em “A menina de 147, a adornam com o esplendor das fadas e, assim, verifica-se, de fato, a

existéncia dos primeiros conselheiros nas Primeiras estérias de Guimaraes Rosa.
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CONSIDERACOES FINAIS

“Todos os rios do mundo de Guimaraes Rosa tém trés margens”, diz Paulo Ronai em
“Os vastos espacos” (2001, p. 25). A afirmagdo que diz respeito a diversidade de sentidos dos
textos do escritor mineiro, embora sintaticamente curta, ¢ o condensamento de muito do que se
pode dizer da literatura rosiana. Como vimos, seu sertdo ¢ o mundo em que o jagunco figura
como modo de existéncia para além dos limites regionais. Na raiz dos problemas do homem
sertanejo, estdo as questdes fundamentais da humanidade — amor, morte, justica etc. — exibidos
como lugares comuns de todos. Em sua narracdo, a linguagem adquire tal dimensao metafisica
que atribui as suas palavras uma multiplicidade de sentidos e, as suas realidades narrativas, um
alto namero de perspectivas e planos possiveis.

Considerando a teoria de Walter Benjamin, entendemos que essa caracteristica estética
impregnada na lingua permitiu o delineamento dos contornos da figura arcaica em Primeiras
estorias. O tipo de relato feito pelos seus narradores sugerem sempre a presenga de uma figura
que conta as historias de um novo Brasil ainda no porvir e as de um sertdo que vé a mudanga
chegar, intransigente, por entre as suas veredas. Em seus caminhos aridos, a efabulacdo do
narrador se faz ver a partir da recuperagao das memorias de um tempo passado em um momento
presente no qual ele pode deixar fluir livre e em ritmo descansado os matizes e pormenores das
experiéncias vividas, vistas ou ouvidas somente em fung¢ao do avango da histéria como no
quadro dos narradores tradicionais benjaminianos.

A imprecisdo da narra¢do, marcada, como vimos, pela economia de descrigdes, pelo
embagamento entre o que € historiografico ou irreal, pela indeterminacao ou oscilagdo do lugar
e do tempo ou mesmo pela incerteza da veracidade dos fatos que sucederam, tira a narrativa do
enquadramento temporal e do campo das certezas, que lhe conferem uma abertura nos sentidos
e, assim, faz mais garantida sua continuagdo, renovacao e reinterpretagdo no tempo por meio
das reminiscéncias. Neste momento, cumpre papel fundamental a mémorie volontaire da qual
Benjamin fala em “A imagem de Proust” e que estaria, portanto, vinculada ao narrador arcaico,
uma vez que, como em “Nenhum, nenhuma”, em todos os contos, o passado ¢ retomado na
contacdo por meio de um processo de conscientizac¢do ou intelectualizagdo das memorias.

A oralidade, demarcada tipograficamente pelo uso dos travessdes, e a relagio dialética
com o leitor, instada constantemente pelo tonus narrativo sagaz de Guimaraes Rosa, remetem
aos contadores tradicionais do universo pitoresco e medieval e as suas fabulas. No mundo
misturado que € o sertdo rosiano, enveredam-se as historias de um narrador que se quer, ora

popular, pedante ou arcaizante, ora erudito, tragico ou psicologico, deixando ainda espago para
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o maravilhoso e, desse modo, para o surgimento das figuras tipicas dos contos de fadas e, a seu
tempo, também um fundo moral. Se a capacidade de aconselhar, portanto, s6 ¢ possivel por
meio do fator elementar das experiéncias, os contos de Rosa, enquanto ecos das historias dos
vaqueiros e sertanejos do sertdo mineiro e suas experiéncias, sao dotados de ensinamentos como
em “A menina de 1a” ¢ “Nada e a nossa condi¢do”, sendo esse o seu fim utilitario.

Em face dessas consideragdes, ndo sera coincidéncia a percep¢ao de que mesmo na capa
da primeira edi¢ao de Primeiras estorias (Figura 1), o tom da narrativa tradicional ja estivesse
acentuado. A diversidade de ilustragdes e simbolos dispostos no material ilustrado pelo artista
pernambucano Luis Jardim (1901-1987) revela ndo apenas a multiplicidade de narrativas a que
a obra literaria corresponde, mas também os tons do sertdo, das fabulas, do universo arcaico,
das perambulagdes de vaqueiros navegantes, as simbologias, o desmatamento para a Brasilia
que se erguerd em “As margens da alegria”, além da simplicidade do traco, que reveste a edi¢ao
de um carater popular.

O declinio da aura e da narragdo identificadas com a reprodutibilidade técnica da arte,
ao serem analisadas nos contos rosianos, permitem o vislumbre de um modo de sobrevivéncia
da figura arcaica nestas narrativas que, embora essencialmente modernas, sio do mesmo modo
arcaicas. Como ocorre em outras literaturas hispano-americanas e modernas — de Jorge Luiz
Borges, Jos¢ Lezama Lima, Rudyard Kipling, Edgar Allan Poe e Johann Peter Hebel, por
exemplo —, a historias do diplomata mineiro figuram como singulares, porque sdo compostas
de maneira inconfundivel com elementos espaciais e temporais e, desse jeito, funcionam como
a “apari¢do Unica de uma coisa distante, por mais perto que esteja” (Benjamin, 1987, p. 170).
Consideramos, portanto, que se colocar Nicolai Leskov no quadro do narrador tradicional
significa, segundo Walter Benjamin, distanciar-nos dele no decurso do tempo, fazer o mesmo

com Guimaraes Rosa seria, em via oposta, trazé-lo de volta a proximidade.
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ANEXOS

Fig. 1: Capa e contracapa da primeira edi¢do de Primeiras estérias (1962) ilustrada Luis Jardim
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