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Resumo 

Este projeto de pesquisa tem como objetivo analisar as representações das mulheres 
encarceradas no audiovisual por meio da obra Se eu não tivesse amor (2010), dirigida por 
Geysa Chaves, compreendendo o filme como uma construção discursiva capaz de 
produzir sentidos sobre o encarceramento feminino no Brasil. A pesquisa parte da 
compreensão de que o cinema documentário atua na produção de sentidos e 
significados. A abordagem metodológica adotada é qualitativa, fundamentada no método 
de análise fílmica, em que os modos de representação do documentário são analisados a 
partir dos enquadramentos, do som e da organização dos discursos que a obra 
apresenta. Os estudos dialogam com Bill Nichols, no que diz respeito aos modos de 
representação, com Stuart Hall para compreender como o documentário pode ser 
utilizado como representação cultural e política. Também são utilizadas contribuições de 
estudos que envolvem gênero, raça e classe para compreender como esses eixos 
atravessam as trajetórias das mulheres encarceradas. Ao analisar essas representações, 
a pesquisa busca problematizar de que maneira o audiovisual brasileiro participa na 
construção dos imaginários sociais sobre as mulheres privadas de liberdade.  

  

Palavras-chave: Cinema; Representação; Mulheres encarceradas; Documentário; Raça 
e Gênero. ​
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Resumen 

Este proyecto de investigación tiene como objetivo analizar las representaciones de 
mujeres encarceladas en los medios audiovisuales a través de la película Se eu não 
tivesse amor (2010), dirigida por Geysa Chaves, entendiendo la película como una 
construcción discursiva capaz de producir significados sobre el encarcelamiento femenino 
en Brasil. La investigación parte de la comprensión de que el cine documental desempeña 
un papel en la producción de sentidos y significados. El enfoque metodológico adoptado 
es cualitativo, basado en el método de análisis fílmico, en el que se analizan los modos de 
representación del documental a partir del encuadre, el sonido y la organización de los 
discursos presentados en la obra. Los estudios interactúan con Bill Nichols en relación 
con los modos de representación, y con Stuart Hall para comprender cómo el documental 
puede ser utilizado como una representación cultural y política. También se utilizan 
contribuciones de estudios que involucran género, raza y clase para comprender cómo 
estos ejes atraviesan las trayectorias de las mujeres encarceladas. Al analizar estas 
representaciones, la investigación busca problematizar cómo los medios audiovisuales 
brasileños participan en la construcción de imaginarios sociales sobre las mujeres 
privadas de libertad. 
 

Palabras clave: Cine; Representación; Mujeres encarceladas; Documental; Raza y 
Género. 
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Abstract 

This research project aims to analyze the representations of incarcerated women in 
audiovisual media through the film Se eu não tivesse amor (2010), directed by Geysa 
Chaves, understanding the film as a discursive construction capable of producing 
meanings about female incarceration in Brazil. The research starts from the understanding 
that documentary cinema plays a role in the production of senses and meanings. The 
methodological approach adopted is qualitative, based on the film analysis method, in 
which the documentary's modes of representation are analyzed from the framing, sound, 
and organization of the discourses presented in the work. The studies engage with Bill 
Nichols regarding modes of representation, and with Stuart Hall to understand how 
documentary can be used as a cultural and political representation. Contributions from 
studies involving gender, race, and class are also used to understand how these axes 
traverse the trajectories of incarcerated women. By analyzing these representations, the 
research seeks to problematize how Brazilian audiovisual media participates in the 
construction of social imaginaries about women deprived of liberty. 

 

Keywords: Cinema; Representation; Incarcerated women; Documentary; Race and 
Gender. 

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

7 



 

 Lista de Figuras 

  

Figura 1:  População feminina encarcerada por estado em 2025……………….…18 

Figura 2: Presas em cela física por Estados………………………………………….18 

Figura 3: Capacidade de bebês em berçários nos estabelecimentos penais…………….25 

Figura 4: Luciana no presídio Talavera Bruce………………………………………..37 

Figura 5: Dione na sala de oração do presídio………………………………………38 

Figura 6: Jaqueline Rodrigues………………………………………………………....39 

Figura 7: Jennifer Claude, detenta francesa…………………………………………40 

Figura 8: Jessica Borges Cabeço……………………………………………………..41 

Figura 9: Jennifer posando para o ensaio……………………………………………46 

Figura 10: Close de Jéssica……………………………………………………………46 

 

8 



 

Sumário 

  

1 - Encarceramento Feminino no Brasil............................................................................. 14 
1.1 Panorama geral.......................................................................................................... 15 
1.2 Perfil das detentas...................................................................................................... 19 

1.2.1 Raça...................................................................................................................19 
1.2.2 Escolaridade...................................................................................................... 21 
1.2.3 Maternidade e encarceramento......................................................................... 22 

1.3 Violências e violações.................................................................................................23 
2 - Documentário e representação midiática..................................................................... 28 

2.1 Documentário e Discurso............................................................................................28 
2.2 Representação de grupos marginalizados................................................................. 30 
2.3 Mulheres encarceradas nos documentários e na mídia............................................. 32 

3 - Análise do documentário Se eu não tivesse amor.......................................................35 
3.1 Apresentação do documentário.................................................................................. 35 
3.2 Análise da apresentação das personagens................................................................36 
3.3. Entrevistas................................................................................................................. 42 
3.4 Estéticas e Narrativas do documentário..................................................................... 44 

 

  

  

  

  

  

  

  

  

  

 

  

9 



 

 Introdução ​

 

O corpo feminino percorre historicamente um caminho de aprisionamento, 

atravessando diferentes períodos sociais até os dias atuais. 

Na antiguidade clássica no continente Europeu, especialmente nas sociedades 

greco-romanas, a punição não se baseava em encarceramentos em celas físicas, nem 

por tempo prolongado, mas em sanções como o exílio, a pena de morte e a escravização. 

Nesse contexto, as mulheres eram frequentemente punidas por desvios morais que eram 

aplicados através de normas morais e de gênero vigentes na época. Na Roma Antiga, por 

exemplo, o controle sobre o corpo feminino era exercido pelo Estado e também pela 

autoridade patriarcal, em que as punições revelavam um caráter de submissão e controle 

de corpos e afetavam mulheres que transgrediam as expectativas patriarcais no quesito 

maternidade, sexualidade e ordem doméstica (Gardner, 1986). 

 Durante a Idade Média esse caráter punitivo com relação aos desvios morais 

colocados sobre as mulheres se intensificaram e qualquer desvio de comportamento 

perante as normas vigentes ou sinal de busca por autonomia era considerado inadequado 

e passível de punição.  

Com as caças às bruxas e as violências simbólicas e físicas, uma intensa busca 

por controle dos corpos, das ações e das decisões consolidou os mecanismos da época. 

Conforme aponta Silvia Federici (2017), a caça às bruxas constituiu um dos principais 

mecanismos utilizados para disciplinar o corpo feminino, criminalizando comportamentos 

e práticas que escapavam à ordem social e moral vigente. 

Paralelamente, o papel social exercido pelas mulheres restringia-se ao de 

responsável por manter em ordem tudo o que era necessário para que os homens 

pudessem exercer outros papéis sociais, como os de camponeses ou senhores feudais, 

que enxergavam a figura feminina como propriedade, sujeita a situações de extrema 

subordinação. 

Antes da invasão européia, as sociedades indígenas da América Latina, por 

exemplo, organizavam suas estruturas sociais de uma forma distinta da aplicada no 

continente Europeu, e as relações de gênero não se estruturavam em modelos de 

subordinação feminina. As mulheres ocupavam papéis centrais nas atividades religiosas e 
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políticas. As punições não tinham relação com o encarceramento e as mulheres que 

fossem consideradas transgressoras participavam de mecanismos coletivos de 

responsabilização, como rituais ou reparações simbólicas. É a partir da invasão europeia 

que as lógicas de punição se modificaram, com as crenças patriarcais e racistas se 

tornando vigentes na América Latina, com a criminalização dos corpos indígenas e 

africanos e a deslegitimação das mulheres, que passaram a ser alvos de violências 

simbólicas e físicas provocadas pelos europeus, sendo esse processo fundamental para a 

constituição das formas modernas de punição, de controle e de encarceramento, que 

seguem vigentes de diferentes modos em nossa sociedade até os dias atuais (Lugones, 

2008). 

Essa lógica de controle contribuiu para que mecanismos institucionais de vigilância 

e punição fossem aplicados a determinados grupos socialmente vulnerabilizados, entre 

eles, as mulheres, que viam-se aprisionadas em manicômios, conventos e prisões. Tais 

instituições exerciam um controle sobre os corpos que, para o Estado, deveriam 

permanecer distantes do olhar social e que estavam sujeitos a violências governamentais 

e institucionais por meio dos ambientes em que eram aprisionados e das punições a que 

eram submetidos. A partir disso, é possível entender que “quando a reação é de 

desaprovação, são postos em prática os chamados mecanismos de controle social. São 

estes, todos os instrumentos que servem para prevenir e reprimir o desvio” (Castro, 1983, 

p. 14).  

 A partir da consolidação do sistema prisional moderno, sobretudo entre os séculos 

XVIII e XIX, a prisão passa a se afirmar como o principal método de punição nas 

sociedades ocidentais. Esse modelo se estrutura através de bases raciais, patriarcais e 

de classe, sendo pensado prioritariamente para homens, desconsiderando os corpos 

femininos e suas especificidades. No contexto latino-americano, essa lógica punitiva se 

entrelaça às heranças do colonialismo escravocrata, que age diretamente sobre corpos 

femininos e racializados. A partir do século XX, observa-se um crescimento em torno do 

encarceramento feminino, acompanhado pela ausência de políticas públicas voltadas às 

mulheres e a manutenção das violências institucionais que atravessam esses corpos.  

Nesse contexto marcado pela invisibilização dos corpos das mulheres 

encarceradas, a comunicação ocupa um papel importante na produção e legitimação de 

discursos sobre diversos grupos sociais que sofrem com a marginalização. O cinema, a 
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televisão e as mídias voltadas para o jornalismo atuam contribuindo para a manutenção 

ou tensionamento de estigmas sociais, em que as representações muitas vezes se 

constroem através de discursos moralizantes. Dessa forma, compreender como o 

audiovisual brasileiro constrói a imagens das mulheres encarceradas é fundamental para 

analisar como o encarceramento feminino é percebido no Brasil.  

Diante do histórico de como as mulheres são vistas socialmente e das condições 

em que se encontram aprisionadas no século XXI, surge a seguinte questão de pesquisa: 

Como o cinema documentário constrói e dissemina representações sobre a mulher 

encarcerada no sistema prisional brasileiro? 

 Nesta pesquisa, busca-se analisar como o cinema documentário atua como uma 

ponte na representação dos corpos femininos, investigando como a figura da mulher é 

construída por meio da imagem e do discurso, tendo em vista o contexto contemporâneo 

de crescimento do encarceramento feminino, que encadeiam as particularidades sociais e 

subjetivas de cada mulher. O objetivo geral da pesquisa é analisar como o documentário 

Se eu não tivesse amor apresenta as mulheres encarceradas no sistema prisional, 

destacando quais estereótipos e discursos são produzidos e disseminados socialmente a 

partir dessas representações. Parte-se do pressuposto de que o cinema constitui uma 

ferramenta potente utilizada na construção de imagens e sentidos,  capaz de moldar 

discursos e opiniões acerca do sistema prisional brasileiro. Como objetivos específicos, a 

pesquisa busca identificar como os modos de representação de Bill Nichols estão 

presentes no documentário, compreender como questões de gênero, raça e classe são 

mobilizadas dentro da narrativa e analisar as estratégias estéticas e narrativas adotadas 

dentro do documentário.  

Conforme aponta Stuart Hall (2016, p. 31), a representação não consiste em um 

reflexo direto da realidade, mas em um processo cultural por meio do qual os significados 

são produzidos e compartilhados socialmente, que, no caso desta pesquisa, evidencia o 

papel do cinema documentário na produção de discursos sobre a mulher encarcerada. O 

documentário, nesse contexto, destaca-se como um dos recursos mais utilizados para 

retratar diferentes realidades sociais, valendo-se de inúmeros recortes advindos do 

jornalismo, da literatura e de outras formas narrativas, para compor uma percepção da 

realidade. Essa é desenvolvida com a participação dos indivíduos retratados e com as 

escolhas estéticas e narrativas da direção, parte crucial no desenvolvimento do discurso.  
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 A pesquisa possui uma abordagem qualitativa, adotando o método de análise 

fílmica, para investigar o documentário Se eu não tivesse amor (2010), dirigido por Geysa 

Chaves. Durante o processo de pesquisa, alguns filmes foram assistidos e analisados, 

divididos em temas, duração e quantidade de entrevistadas. Ao definir-se o filme Se eu 

não tivesse amor (2010) como objeto de estudo, a pesquisa dividiu-se em analisar cada 

detenta individualmente e em seguida conjuntamente. Além disso, foram analisadas 

entrevistas cedidas pela diretora do documentário, para compreender de que forma as 

detentas haviam sido escolhidas para o filme e quais haviam sido as motivações por trás 

da produção. Para concluir a análise, a pesquisa dividiu-se em analisar os discursos das 

detentas e também as escolhas estéticas escolhidas por Geysa Chaves, como 

enquadramento, luz e trilha musical.  

 A obra aborda a vida de cinco detentas, Jéssica, Jennifer, Dione, Luciana e  

Jaqueline, do presídio Talavera Bruce, localizado no Rio de Janeiro, e, ao intercalar as 

narrativas de cada detenta, constrói uma síntese sobre como o sistema carcerário 

funciona e quais são os impactos sociais, físicos e psicológicos que recaem sobre essas 

mulheres. Essa obra foi escolhida por centralizar o seu discurso em cinco mulheres 

diferentes, ampliando a possibilidade de articular gênero, raça e classe, visto que os 

demais documentários que serão apresentados no capítulo 3, se limitavam a um número 

inferior de entrevistadas. Além disso, a obra foi produzida em um período que houve um 

aumento de produção de filmes sobre mulheres encarceradas, possibilitando 

compreender a necessidade de produções que abordam o cotidiano das mulheres 

encarceradas e os impactos que o encarceramento produz em suas vidas.  

 Além disso, como base de dados complementar, foram utilizadas estatísticas 

provenientes da SENAPPEN - Secretaria Nacional de Políticas Penais e o INFOPEN que 

é a base estatística vinculada ao Departamento Penitenciário Nacional (DEPEN), 

subsidiando a pesquisa em dados numéricos e gráficos que auxiliam na compreensão do 

perfil das mulheres, das condições das penitenciárias e dos descasos que percorrem o 

sistema prisional brasileiro.  

 O trabalho está estruturado em três capítulos, que se articulam por meio da 

contextualização do sistema prisional nos últimos anos no Brasil, da discussão sobre o 

papel do documentário na representação de corpos invisibilizados e da análise do filme 

selecionado.  
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O primeiro capítulo apresenta um panorama geral do encarceramento feminino no 

Brasil, em que busca-se identificar quais são os perfis dessas mulheres infratoras e as 

principais violações a que estão submetidas, dentro e fora do sistema carcerário. 

Já no segundo capítulo, realiza-se uma revisão bibliográfica acerca da história do 

cinema documentário e da construção do discurso por meio da imagem, além de analisar 

como os grupos marginalizados são representados nas produções audiovisuais e quais 

significados e sentidos são atribuídos a essas representações, com ênfase na mulher 

encarcerada.  

Por fim, o terceiro capítulo dedica-se à análise do documentário Se eu não tivesse 

amor, em que é desenvolvido um estudo sobre cada uma das cinco personagens que 

compõem o filme e sobre as estratégias utilizadas pela diretora na construção de suas 

histórias. A análise busca compreender como esses elementos contribuem para a 

produção de sentidos e símbolos associados à experiência de ser mulher no contexto 

prisional.  

A pertinência deste trabalho de pesquisa relaciona-se à necessidade de ampliação 

de estudos acadêmicos que discutam as violências sofridas por mulheres encarceradas, 

bem como o baixo número de produções audiovisuais que se proponham a dar espaço 

para que as vozes e vivências desse grupo social historicamente invisibilizado e, na 

maioria das vezes, tratado de forma homogênea. .Espera-se que a partir do olhar 

direcionado às mulheres privadas de liberdade, realizadoras e realizadores audiovisuais 

passem a refletir sobre escolhas estéticas e narrativas capazes de viabilizar essas 

mulheres, em toda sua pluralidade, que por décadas permanecem silenciadas e 

invisibilizadas no discurso hegemônico.  

Com os resultados obtidos, busca-se também que a presente pesquisa possa 

servir como base de consulta para estudos futuros e como referência dentro das 

pesquisas da área de comunicação, uma vez que grande parte das pesquisas que discute 

a vivência dessas mulheres é realizada majoritariamente pela área de direito. Nesse 

sentido, destaca-se o potencial que o audiovisual e os estudos comunicacionais possuem 

para representações críticas sobre essas trajetórias.  
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1 - Encarceramento Feminino no Brasil 

 

Neste capítulo, aborda-se o  panorama geral do encarceramento feminino no país 

ao longo dos anos, com o intuito de compreender qual é o perfil da maioria das detentas e 

a quais violações elas estão sujeitas. Nesse sentido, a análise também foca no modo 

como o sistema carcerário possui um padrão de abordagem e como o descaso com os 

direitos humanos e principalmente os direitos da mulher afetam o cotidiano vivido no 

encarceramento.  

O presente capítulo está dividido em panorama geral, para entender o 

encarceramento feminino no Brasil, no perfil das detentas para entender quem são essas 

mulheres privadas de liberdade, em que esse tópico é dividido nos subtópicos raça, 

escolaridade, maternidade e classe social. Para finalizar o capítulo, são analisadas as 

violências e violações sofridas por essas mulheres dentro e fora do sistema prisional.  

 

1.1 Panorama geral  

 

Em 2022, uma pesquisa realizada pelo World Female Imprisonment List revelou 

que o Brasil é o terceiro país com o maior número de mulheres encarceradas no mundo, 

ficando atrás apenas dos Estados Unidos e da China (Walmsley, 2022). Enquanto alguns 

países apresentam uma característica de estabilidade e de redução, o Brasil segue uma 

tendência de expansão.  

Até o final do século XX, a presença feminina no sistema prisional era considerada 

residual, sendo o crescimento observado a partir dos anos 2000 um fenômeno 

relativamente recente e ainda em processo de compreensão (Lemgruber, 2015). A partir 

desses anos, apesar de ainda serem minoria, houve um crescimento expressivo do 

número de mulheres na prisão, superando o crescimento do encarceramento masculino. 

Dados do Departamento Penitenciário Nacional apontaram que, de 2000 a 2014, a 

população carcerária feminina aumentou em 567%, quase o dobro do crescimento da 

população carcerária masculina, que cresceu 144,64% (DEPEN, 2014). Atualmente, no 

Brasil, há cerca de 123 estabelecimentos penais que abrigam mulheres, enquanto há 
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1.148 estabelecimentos penais destinados para o cumprimento de pena de homens 

(SENAPPEN, 2025). 

Uma das razões desse crescimento está relacionada ao tipo de crime cometido por 

essas mulheres. De acordo com o INFOPEN (2006), grande parte das prisões ocorre pelo 

crime de associação para o tráfico de drogas, que é o crime autônomo (Art. 35 da Lei nº 

11.343/2006), realizado por duas ou mais pessoas para praticar crimes que o viabilizam, 

como o plantio, a colheita e o transporte. Segundo Juliana Borges (2019), as mulheres 

são criminalizadas exercendo funções secundárias e reforçando alguns estigmas de 

gênero que associam a mulher infratora à ruptura de papéis tradicionais socialmente 

aceitos.   

Grande parte dessas mulheres ocupam funções subalternas, como as chamadas 

“mulas”, responsáveis pelo transporte das drogas de um canto da cidade para outro, ou 

como armazenadoras dessas drogas ilícitas. Essas funções, em geral, são destinadas a 

mulheres que vivem em situação de vulnerabilidade social, majoritariamente pobres e 

negras, que ocupam posições subalternas dentro da dinâmica do tráfico de drogas, 

principalmente por conviver diretamente com a criminalidade próxima aos locais onde 

moram. Ainda que não ocupe a categoria de crime violento, as penas de reclusão são 

altas, variando entre três e dez anos, evidenciando a seletividade penal que incide sobre 

essas mulheres. Tal seletividade reflete de forma desigual sobre corpos racializados que 

pertencem às classes populares, revelando como o sistema penal atua na definição de 

quem será encarcerado, vigiado e controlado.  

Esse cenário pode ser compreendido por meio das reflexões de Foucault (2014), 

para quem o sistema penal opera como instrumento de punição e mecanismo de controle, 

disciplinando e normalizando corpos desviantes. Dessa forma, o encarceramento feminino 

revela-se atravessado por uma lógica que recai mais intensivamente sobre os corpos 

pobres e socialmente marginalizados, cuja trajetória encontra-se marcada por 

desigualdades econômicas e sociais, os inserindo de forma periférica nas dinâmicas do 

tráfico de drogas. 

Nesse sentido, a condição da mulher encarcerada pode ser compreendida a partir 

das reflexões de Élida Braga (2020), que discute sobre como  determinados sujeitos são 

percebidos como incapazes de terem autonomia, necessitando de vigilância e correção. 

Para a autora, quando transgridem a lei, essas mulheres rompem também com o papel 
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social que é atribuído à indivíduos do gênero feminino, que constantemente são 

associados à fragilidade e ao cuidado. Assim, a mulher presa é construída como 

duplamente transgressora, tanto por cometer a infração como por falhar com o modelo 

hegemônico que é esperado de uma mulher. Essa ruptura intensifica os processos de 

punição e culpa, em que o sistema penal opera como mecanismo de controle moral e de 

gênero.  

A SENAPPEN (2025) realiza o levantamento de informações semestralmente 

sobre a população encarcerada, dividindo-a em eixos temáticos, como população, relativo  

à população total dos estabelecimentos penais; perfil, que aborda informações como raça, 

faixa etária, escolaridade; e outros eixos que envolvem a administração dos 

estabelecimentos e as mortalidades, por exemplo. No primeiro período de 2025 relatou 

que a população carcerária feminina atingiu a marca de 31.773 detentas em celas físicas 

e 20.972 em prisão domiciliar, totalizando 52.908 mulheres em cumprimento de pena. O 

número é menor que o obtido no segundo semestre de 2024, que totalizou 53.880 

detentas, com uma redução de 1,8%. Em contrapartida, houve um aumento de 9,05% na 

população carcerária que passou a ocupar as celas físicas. Conforme apresentado nas 

Figuras 1 e 2, os estados com o maior número de detentas são: São Paulo, Minas Gerais 

e Paraná. Em Sergipe, o número de mulheres encarceradas em celas físicas no primeiro 

semestre de 2025 foi de 248 mulheres, sofrendo um aumento de 6,44% em comparação 

com o último semestre de 2024, que constava 233 mulheres encarceradas.  
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        Figura 1  - População feminina encarcerada por estado em 2025

 

Fonte: SENAPPEN (2025) 

 

Figura 2 - Presas em cela física por Estados em 2025 

 

                                                       Fonte: SENAPPEN (2025) 

 

Os dados apresentados pela DEPEN (2025) e pela SENAPPEN (2025) nas figuras 

1 e 2 evidenciam o crescimento exponencial de mulheres privadas de liberdade ao longo 
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dos últimos anos, mas para compreender a complexidade desse cenário é necessário 

investigar também como esse controle se materializa sobre determinados corpos. Assim, 

faz-se necessário analisar o perfil das detentas, considerando aspectos sociais, físicos e 

individuais que atravessam suas trajetórias e garantem as particularidades de cada 

mulher. A partir dessa compreensão, Debora Diniz (2015) reforça que as mulheres 

encarceradas são frequentemente reduzidas a números e categorias estatísticas, 

enquanto suas trajetórias marcadas por recortes de pobreza e violência são invisibilizadas 

pelas políticas penais.  

 

1.2 Perfil das detentas 

 

Para compreender melhor a complexidade da atuação do sistema prisional sobre 

os encarceramentos femininos, faz-se necessário investigar quais interseccionalidades 

atravessam essa experiência. Gênero, raça e classe social estruturam a realidade 

vivenciada pelas detentas diariamente e ajudam a compreender como o controle dos 

corpos se materializa de modo particular sobre determinados indivíduos. Desse modo, a 

interseccionalidade se estabelece como uma ferramenta de análise fundamental, visto 

que, conforme define Crenshaw (2002, p. 177), “a interseccionalidade é uma forma de 

analisar como diferentes sistemas de opressão — como racismo, sexismo e classismo — 

se cruzam e produzem experiências específicas de subordinação”.  

A partir da perspectiva da interseccionalidade, torna-se necessário analisar o 

recorte racial do encarceramento feminino no Brasil, visto que os dados obtidos pelo 

INFOPEN (2006) revelam uma incidência maior de mulheres negras encarceradas.  

 

1.2.1 Raça   

 

Ao analisar os dados levantados pelo SENAPPEN (2025), referente ao primeiro 

semestre de 2025, observa-se uma discrepância entre o número de mulheres brancas e o 

número de mulheres negras detidas. Os dados, obtidos a partir da autodeclaração de 
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raça, indicam que em 2025 havia um total de 20.194 detentas que se autodeclararam 

como pretas ou pardas, quase o dobro de mulheres que se declararam brancas, 

totalizando 10.046 registros. Em contraste, apenas 159 mulheres se declararam amarelas 

e 268 indígenas.  

O número expressivo de detentas negras e pardas evidencia como o racismo 

estrutural, de forma desigual, afeta esse grupo social, que ao longo da sua trajetória é 

marcado com múltiplas vulnerabilidades sociais, como a baixa escolaridade, o 

desemprego e as violências institucionais. Conforme aponta Sueli Carneiro (2005), o 

racismo opera como um sistema que organiza as hierarquias sociais no país, restringindo 

o acesso da população negra a direitos básicos e naturalizando a presença de pessoas 

negras em espaços de exclusão. Dessa forma, o encarceramento feminino se percebe 

também como parte de um processo de marginalização da população negra brasileira.  A 

produção e a manutenção dessas desigualdades sociais contribuem para que mulheres 

negras sejam mais vulneráveis às dinâmicas de criminalização, apontando uma 

seletividade penal que incide sobre determinados corpos desviantes, numa lógica de 

controle que visa através do encarceramento realizar a manutenção das hierarquias 

sociais.  

Conforme destaca Borges (2019), o sistema penal brasileiro opera a partir de uma 

lógica seletiva que transforma desigualdades raciais e sociais em critérios de punição. 

Essa lógica seletiva se manifesta desde o momento da abordagem policial — 

frequentemente direcionada a mulheres negras — até os processos de julgamento e 

aprisionamento.   

Esses dados revelam uma continuidade histórica das violências sofridas pela 

população negra, considerando que o Brasil se desenvolveu através do trabalho de 

pessoas escravizadas e dessa herança escravocrata reincidir sobre esses corpos até os 

dias atuais. As formas de punição e de disciplinamento se modificaram ao longo do 

tempo, mas continuam a apresentar inúmeros sinais de violência estrutural, física e 

ideológica. Nesse sentido, o expressivo número de mulheres negras encarceradas não 

ocorre por acaso, mas carregam motivações mais amplas de controle de corpos 

historicamente marginalizados, atravessados por relações de raça e gênero que 

produzem desigualdades estruturais no acesso a direitos e à cidadania (CARNEIRO, 
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2011). No próximo subtópico, vamos entender como a relação entre raça e escolaridade 

afeta o número de mulheres pardas e pretas aprisionadas.  

 

1.2.2 Escolaridade  

 

O grau de escolaridade é um dos marcadores centrais que contribuem para a 

compreensão do alto índice de mulheres encarceradas em 2025, uma vez que a baixa 

escolarização se articula aos processos de exclusão social e amplia a vulnerabilidade 

dessas mulheres à lógica de criminalização — fenômeno que tem contribuindo para o 

crescimento da população carcerária nas últimas décadas.  

Além disso, ainda que o Brasil venha apresentando avanços na diminuição de 

pessoas sem o ensino fundamental completo desde os anos 2000, dados do IBGE 

apontam que ainda há uma média de 35% de brasileiros que não concluíram o ensino 

fundamental, realidade que se articula à precarização do acesso ao trabalho formal e à 

manutenção de desigualdades sociais (IBGE, 2023). 

Nesse mesmo sentido, uma reportagem publicada na CNN (Saldanha, 2024) 

aponta que 9,1 milhões de jovens abandonaram a escola sem terminar o ensino básico 

até 2023, sendo a evasão escolar mais frequente em mulheres do que em homens. Esse 

cenário evidencia como a baixa escolarização se relaciona com a inserção da mulher em 

trabalhos informais, que antecedem o encarceramento feminino, visto que, privadas de 

acesso à educação e ao trabalho, tornam-se mais suscetíveis às dinâmicas de 

criminalização.  

Nesse contexto, a baixa escolaridade não pode ser analisada como um fator 

isolado, mas como um dos fatores que marca a trajetória de mulheres que sofrem com a 

exclusão social. Conforme aponta Diniz (2015, p. 23), “...A prisão é o destino de mulheres 

marcadas por trajetórias de exclusão social, com baixa escolaridade, inserção precária no 

trabalho e acesso limitado às políticas públicas”.  

Dados do SENAPPEN (2025) reforçam essa relação, ao indicarem que havia o 

total de 11.902 mulheres que não tinham completado o ensino fundamental, enquanto 

apenas 3.358 mulheres completaram essa etapa. Em relação ao ensino médio, 
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aproximadamente 5.942 mulheres não haviam completado e 6.400 mulheres tinham o 

ensino médio completo. Esses dados auxiliam na compreensão da relação entre o nível 

de escolaridade e a inserção na criminalização, já que ao enfrentar maiores dificuldades 

para conseguir empregos formais, muitas mulheres recorrem a ocupações informais e 

ilegais. Dessa forma, a escolaridade revela-se como marcador estrutural de desigualdade, 

evidenciando como a ausência de políticas públicas de trabalho e educação contribui para 

a manutenção do encarceramento feminino no Brasil. Para além da raça e da 

escolaridade, outro fator que atravessa as vivências das mulheres encarceradas é a 

maternidade, que será abordado no próximo tópico. 

 

1.2.3 Maternidade e encarceramento  

 

A maternidade ocupa um lugar central na dinâmica do encarceramento feminino, 

visto que a maior parte das mulheres encarceradas é mãe e, em muitos casos, é a 

principal responsável por suas filhas e seus filhos fora da prisão. Quando encarceradas, 

essas crianças ficam sob os cuidados de outras pessoas, o que constitui apenas uma das 

tensões que atravessam o cotidiano das mães encarceradas. Para além da separação 

física, essas mulheres sofrem inúmeras violências institucionais, como a dificuldade de 

receberem visitas por conta do processo vexatório que ocorre no momento da revista 

íntima, a separação física forçada de seus bebês, a ruptura de vínculos afetivos com o 

abandono familiar. Conforme aponta Julita Lemgruber (1983), o encarceramento feminino 

opera no campo moral, impondo às mulheres uma punição que ultrapassa o campo legal 

e incide sobre seus afetos e funções atribuídas pela sociedade. Nesse contexto, a mulher 

encarcerada não é responsabilizada somente pelo crime que cometeu, mas também pela 

quebra de expectativa do padrão normativo de maternidade, sendo marcada pela ruptura 

do papel social de “boa mãe”.  

 Nesse sentido, o rompimento do vínculo materno durante o período de reclusão 

gera profundas consequências psicológicas tanto para a mulher quanto para a criança, 

dificultando a ressocialização e ampliando os ciclos de exclusão social (ARAÚJO et al., 

2020).  
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Segundo dados obtidos pelo levantamento do SENAPPEN (2025), observa-se que 

um total de 14.424 mulheres encarceradas possuem filhos, número que corresponde à 

45,40% da população em situação penal. Esses dados evidenciam a centralidade da 

maternidade no contexto penal feminino. No que se refere a mulheres gestantes e 

lactantes, o número ultrapassa a faixa de 286 mulheres, além de 90 bebês vivendo nos 

estabelecimentos penais. Entretanto, apenas seis dessas unidades prisionais possuem 

creches, revelando a precariedade das políticas voltadas à garantia dos direitos humanos 

maternos e das crianças.  

Apesar da existência da Lei de Execução Penal promulgada em 1984, que garante 

a existência de locais adequados para gestantes, lactantes e crianças, verifica-se que o 

que é previsto em lei não é executado formalmente nos estabelecimentos penais 

brasileiros. A escassez de estruturas bases como creches evidencia a ausência de 

condições básicas para a permanência dessas mulheres e de seus filhos nessas prisões. 

Conforme aponta Diniz (2015) , a maternidade no cárcere é marcada pela suspensão de 

direitos básicos, revelando a incapacidade do Estado de assegurar condições mínimas de 

cuidado às mulheres e às crianças sob sua tutela. 

Dessa forma, a maternidade no cárcere evidencia alguma das violências 

institucionais que afetam as mulheres privadas de liberdade. Esse cenário abre espaço 

para abordagem das múltiplas violências físicas, simbólicas e estatais sofridas por 

mulheres detidas, tema que será aprofundado no próximo capítulo.  

 

1.3 Violências e violações  

 

Diante dos dados e das informações obtidas ao longo deste primeiro capítulo, 

evidencia-se a existência de inúmeras violências que perpassam o cotidiano das 

mulheres encarceradas. Desde a aplicação das penas até a ausência de cuidados 

básicos, observa-se uma negligência com as especificidades desses corpos. No entanto, 

tais práticas de descuido e invisibilização não se iniciam no cárcere e continuam se 

reproduzindo dentro do sistema carcerário.  

Uma das violência mais simbólicas exercidas sobre essas mulheres manifesta-se 

na própria estrutura das prisões carcerárias. A maioria dos estabelecimentos prisionais foi 
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construído por homens para homens, não sendo pensados para receber mulheres e não 

atendo às particularidades que envolvem o mundo feminino. Como resultado, a maioria 

dos estabelecimentos não contempla as individualidades relacionadas com a 

maternidade, à saúde da mulher, à higiene e às dinâmicas sociais de cada mulher.  

Débora Karpowicz (2022) aponta que o primeiro presídio feminino foi construído 

em 1937, em Porto Alegre, chamado Penitenciária Madre Pelletier e esteve sob a 

administração da Igreja Católica e das irmãs da Congregação da Nossa Senhora do Bom 

Pastor. Desse modo, eram usados preceitos religiosos para corrigir desvios de condutas 

ancorados pela religião. Em um dos documentos propagandeados pela Congregação, a 

igreja declarava dedicar-se à regeneração de mulheres desviantes, como expresso no 

trecho a seguir:  

 

A missão principal deste instituto de caridade (...), é dedicar-se à 
regeneração das moças e meninas desviadas do caminho da honra e da 
virtude, e em segundo lugar, à proteção de meninas pobres, preservadas do 
mal. A Congregação do Bom Pastor aceita também a direção de 
penitenciárias ou correlacionais de mulheres e menores entregues pelos 
respectivos governos, como na Europa, nos Estados Unidos, nas 
Repúblicas do Chile, Argentina, Uruguay e Paraguay (Acervo Bom Pastor, 
1941, p. 1). 

 

Foi apenas durante a partir da intensificação de debates promovidos pelo 

movimento feminista em 1980, que o sistema prisional passou a ser analisado de forma 

crítica como um sistema que exclui os corpos femininos e evidencia a violência patriarcal, 

classista e racista. Ainda hoje, apenas 7% das penitenciárias no Brasil foram construídas 

para receber mulheres, sendo a maioria prédios públicos reformados ou antigas 

penitenciárias masculinas, o que reforça a permanência da violência institucional.  

Como analisado nos outros subtópicos, existe uma presença significativa de 

mulheres mães no sistema prisional evidenciando algumas violências institucionais. 

Contudo, para além do abandono familiar e da falta de estrutura para as mulheres 

gestantes, os estabelecimentos penais enfrentam outros problemas que afetam não só as 

mulheres detidas, mas também seus bebês recém-nascidos, revelando a incapacidade do 

Estado de assegurar condições mínimas de cuidado e proteção, conforme demonstrado 

na Figura 3. 
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Figura 3 - Capacidade de bebês em berçários nos estabelecimentos penais 

 

Fonte: SENAPPEN (2025) 

 

Conforme os dados obtidos a partir do levantamento de informações penais do 

SENAPPEN (2025), 74% dos estabelecimentos penais não possuem celas adequadas 

para gestantes, enquanto 77,97% não dispõem de berçários. Além disso, constatou-se 

que no Brasil, mais de 13 estados não contam com atendimento ginecológico, sendo eles: 

Rio Grande do Norte, Acre, Alagoas, Amapá, Distrito Federal, Mato Grosso do Sul, 

Paraíba, Pernambuco, Rondônia, Roraima, Santa Catarina, Sergipe e Tocantins.  Esse 

dado evidencia uma grave negligência em relação à saúde das mulheres em cárcere. A 

ausência desses profissionais não afeta apenas o acompanhamento da gestação das 

detentas, mas também compromete o cuidado integral com a saúde feminina, 

configurando uma violação aos direitos humanos.  

Além disso, esses dados revelam que, embora o Brasil tenha participado da 

Assembleia Geral da Organização das Nações Unidas que aprovou as Regras de 

Bangkok, em 2010, o país ainda enfrenta dificuldades em exercer medidas que 

reconheçam as necessidades específicas das mulheres privadas de liberdade.  

As regras de Bangkok são diretrizes da ONU que estabelecem direitos para o 

tratamento das mulheres encarceradas, com ênfase nas suas necessidades específicas, 

como a saúde, a maternidade e a reintegração social. Conforme estabelecem as Regras 

de Bangkok (2010, n.p.), “as mulheres presas grávidas deverão receber aconselhamento 
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e cuidados pré-natais e pós-natais apropriados. Deverão ser envidados esforços para 

garantir que as crianças nasçam em hospitais fora da prisão”, o que entra em desacordo 

com o fato de além de não existirem locais apropriados para o nascimento dessas 

crianças, também não existe um número de médicas e médicos ginecologistas capazes 

de atender o número expressivo de mulheres gestantes nos estabelecimentos penais.  

Com a falta de celas adequadas para que as e os bebês fiquem sob os cuidados 

das mães, muitos recém-nascidos são submetidos à mesma realidade enfrentada pelas 

mulheres encarceradas, permanecendo em celas superlotadas e dividindo o espaço com 

outras detentas não gestantes. Além disso, não possuem um local adequado para a 

higiene do bebê, a troca de fraldas e amamentação. Tais precariedades colocam em risco 

não só a saúde das gestantes, mas principalmente a saúde desses bebês.  

Quando as e os recém-nascidos atingem os primeiros meses de vida, são retirados 

das mães e encaminhados para o cuidado de alguma pessoa responsável fora da prisão, 

normalmente uma outra mulher, o que causa a ruptura precoce entre a mãe e a criança. 

Essa ruptura produz impactos  na saúde psicológica dessas mulheres, provocando 

adoecimento e intensificando os sentimentos de culpa e abandono. Segundo Diniz (2015, 

p. 91), “A retirada do bebê da mãe presa não é um evento neutro, mas uma experiência 

profundamente violenta, que produz sofrimento psíquico intenso e reforça a punição moral 

dirigida às mulheres que transgridem os papéis maternos”. 

Entretanto, as violências institucionais não se manifestam apenas na maternidade. 

Segundo uma reportagem de Adriana Amâncio e Mariana Rosetti (2025), mais de 12 mil 

egressas trabalham sem acesso a direitos básicos. De acordo com a Lei de Execução 

Penal de 1984, essas mulheres não possuem direito aos benefícios trabalhistas, como 

salário mínimo, férias ou 13º salário e trabalham com uma finalidade educativa e 

produtiva. Na prática, uma grande parte dessas egressas aponta que essa modalidade de 

trabalho se configura como exploratória, com atraso de salários, com a falta de 

treinamento básico para exercer os trabalhos e com a falta de auxílio quando algum 

acidente de trabalho acontece.  

Segundo a advogada Iara Medeiros (2025), o trabalho penal seria mais uma forma 

de punição, onde as detentas vendem sua força de trabalho por valores irrisórios, sem 

terem direitos legais que as assegurem. Além das condições de trabalho precárias, as 

detentas são submetidas a revistas antes e depois de adentrarem as instituições de 
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trabalho, passando por situações vexatórias diante de outras trabalhadoras. Essas 

práticas revelam a lógica de controle e disciplinamento dos corpos mesmo fora dos 

presídios. Além disso, conforme os dados levantados pelo SENAPPEN (2025), 1.398 

mulheres realizavam trabalho externo para redução da pena, evidenciando como as 

práticas laborais também podem reproduzir dinâmicas de exploração e violação de 

direitos.  

Diante do panorama apresentado, que reúne informações sobre o encarceramento 

feminino, o perfil das mulheres detentas e as violências e violações a que esses corpos 

estão submetidos, observa-se que essa população permanece invisibilizada no discurso 

público, sendo reduzida a gráficos, números e narrativas carregadas de estigmas. É 

nesse contexto que o cinema documentário emerge como um espaço capaz de tensionar 

as representações hegemônicas sobre as mulheres encarceradas, ao mesmo tempo que 

viabiliza representações que contribuem para que essas mulheres possam ter 

protagonismo sobre suas próprias trajetórias. Assim, o próximo capítulo dedica-se a 

analisar o cinema documentário como ferramenta de construção discursiva e investigar 

como essa ferramenta é capaz de reforçar ou questionar os estereótipos criados acerca 

das diferentes realidades das mulheres privadas de liberdade. 
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2 - Documentário e representação midiática 

 

Este capítulo aborda o contexto histórico do documentário e discute como esse 

gênero do cinema se constitui como uma forte ferramenta na construção discursiva. 

Embora associado à ideia de um registro do real, o documentário opera sobre a lógica de 

escolhas estéticas e narrativas que interferem na forma como as realidades são 

representadas na tela. Dessa maneira, a realidade não é neutra, sendo atravessada por 

subjetividades da direção, possibilitando a criação de novos sentidos a partir do olhar 

aplicado.  

O capítulo está dividido em três partes. Na primeira, documentário e discurso, é 

realizada uma revisão bibliográfica sobre o nascimento do documentário,. Na segunda, é 

discutida a representação de grupos marginalizados e, na terceira e última parte, 

reflete-se sobre a representação de mulheres encarceradas por meio  dos documentários.  

 

2.1 Documentário e Discurso 

 

O cinema nasce no século XIX com intensas transformações tecnológicas, 

impulsionadas pela revolução industrial. Essas transformações foram impulsionadas pelo 

desejo e a necessidade de “captar o real” e de fixar as imagens que eram vistas pelo olho 

humano.  

Ao longo da história, diversos cientistas pesquisaram e analisaram como fixar uma 

imagem, como é o caso do químico Ângelo Sata, que utilizava de sais de prata para 

oxidar diante a luz do sol, e do cientista Johann Heinrich, responsável por projetar uma 

imagem por um tempo durável em uma superfície. Porém, foi em 1826, que Joseph 

Niépce registrou a sua primeira fotografia utilizando cloreto de prata sobre o papel. Com a 

possibilidade de fixar a imagem por meio de um processo químico e posteriormente 

técnico, o cinema surge como um desdobramento da fotografia, em que a captura 

fotográfica dá lugar à projeção de imagens em movimento. 

No século XIX, diversas invenções voltadas à captação e a reprodução do 

movimento estavam surgindo, como o cinetoscópio de Thomas Edison e o praxinoscópio 
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de Émile Reynaud. É nesse cenário de experimentações que os irmãos Lumiére 

desenvolvem o cinematógrafo, capaz de captar e projetar filmes. Com a invenção de uma 

máquina capaz de captar e projetar filmes, as primeiras produções audiovisuais nascem 

por meio da experimentação e da investigação, explorando as possibilidades narrativas 

do novo meio. Nesse contexto inicial, os primeiros filmes não estavam ligados a filmar um 

elenco profissional, mas à observação e registro do cotidiano francês.  

As produções dos irmãos Lumiére concentravam-se em cenas do dia a dia, como 

os deslocamentos urbanos, o trabalho e o lazer da população, demonstrando um 

interesse pelo registro do “real”. Um dos filmes mais emblemáticos da dupla é A chegada 

do trem na estação (1896), que registra um trem chegando em uma estação da França 

para buscar alguns trabalhadores. A partir dessas experiências, o cinema documentário 

emerge paralelamente ao nascimento do cinema, visto que as imagens já estavam 

correlacionadas com a observação e o diálogo com a realidade. 

Um dos filmes considerados como o primeiro documentário na história do cinema é 

Nanook, o Esquimó (1922), do diretor Robert Flaherty, que acompanha uma família Inuit 

em busca de alimentos para subsistência em um ambiente hostil no Ártico. O 

documentário marcou intensas discussões acerca dos limites do documentário, em 

especial porque Robert gravou algumas cenas encenadas, quando, por exemplo, a 

esposa do protagonista era uma das companheiras do cineasta. A ideia era registrar 

práticas antigas que haviam sido abandonadas pela comunidade, como técnicas de caça 

e o modo de vida, visto que quando Robert retorna para Ártico após ter perdido seu 

material gravado em um incêndio, os povos Inuit já faziam o uso de armas de fogo para 

caçar e já realizavam vendas de pele no comércio local (Morais, 2008).  

Essa prática evidencia que o documentário não se constitui como o espelhamento 

da realidade, mas como uma construção de estéticas e escolhas. Como aponta Bill 

Nichols (2005), o documentário representa o mundo histórico a partir de um ponto de 

vista, quando, dentro desse contexto, o realizador anula o contato da comunidade com a 

modernidade e os reduz à costumes antigos. Essa estratégia ancora debates sobre a 

ética e o poder do documentário nas relações com o “real”.  

Ao longo do século XX, o documentário se fortaleceu como uma ferramenta 

poderosa na criação de sentidos, na resistência política e nos debates de 

conscientização. O documentário permaneceu com o caráter de investigar o cotidiano, 
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mas agora com um olhar mais humanizado para a sociedade, destacando histórias de 

pessoas comuns, criando espaços para as narrativas antes invisibilizadas e 

democratizando temas que antes chegavam ao público com linguagens excludentes, além 

de desenvolver e aprimorar novas possibilidades estéticas e narrativas  

Conforme aponta Hall (2016, p. 31) “a representação não é um reflexo direto da 

realidade, mas o processo pelo qual os significados são produzidos e compartilhados 

culturalmente”. A partir dessas discussões iniciais, compreende-se que o documentário 

não se limita a registrar a realidade, mas sim a construir sentidos através das diversas 

realidades que podem ser observadas. Trata-se de uma prática discursiva que envolve 

escolhas estéticas, narrativas, políticas e ideológicas.  

Dessa forma, Bill Nichols (2005) contribui para o entendimento de que o 

documentário não é estruturado apenas em observação direta do real, mas é atravessado 

pelos modos de representação que organizam essas realidades. Ao sistematizar esses 

modos — como o expositivo, o observacional, o participativo, o reflexivo, o poético e o 

performático — Nichols (2005) evidencia que o documentário é uma construção 

discursiva, em que cada modo de representação é capaz de produzir diferentes sentidos 

por meio das escolhas estéticas, narrativas e éticas escolhidas para representar a 

realidade.  

Segundo Nichols (2005), no modo expositivo, por exemplo, o documentário possui 

algumas características técnicas que interferem na perspectiva do espectador com 

relação ao filme, como o uso da voz off do narrador, em que dados, fatos e informações 

são apresentadas sem que o narrador precise estar em cena. Assim como o uso de 

imagens que ilustram o que está sendo narrado, sendo um dos tipos de documentário 

mais utilizados para discutir temas específicos que precisam de objetividade.  

Já no modo observativo, registra as imagens com o mínimo de interferência do 

diretor, com o uso de sons diretos, câmeras que não ficam extremamente expostas, 

valorizando o naturalismo, como é o caso do documentário Sovdagari – O Mercador 

(2019), dirigido pela diretora Tamta Gabrichidze, que acompanha um viajante que realiza 

a troca de suas mercadorias por batatas.  

No modo participativo, observa-se o inverso do modo observativo, em que o 

espectador observa diretamente a relação entre o cineasta e o sujeito, quando a câmera 
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intervém na realidade e é possível observar o diálogo entre o diretor e o outro através de 

entrevistas ou da própria presença do cineasta em frente às câmeras, em que os eventos 

são moldados constantemente nessa relação dual.  

Dessa maneira, compreender os modos de representação do documentário é 

fundamental para analisar como determinadas narrativas são legitimadas e como corpos 

historicamente marginalizados, como o de mulheres encarceradas, são construídos 

imageticamente. O próximo subtópico é responsável por investigar como os modos de 

representação atuam na representação de corpos marginalizados no cinema.  

 

2.2 Representação de grupos marginalizados  

 

Segundo Carlos Ebert (2009), o documentário no Brasil surgiu no início do século 

XX, junto com o desenvolvimento do cinema mundial, retratando paisagens do cotidiano, 

como pelas imagens realizadas pelos irmãos Afonso e Pascoal Segreto. Paralelamente, 

algumas imagens do Brasil também eram retratadas por pessoas estrangeiras que 

vinham visitar o país, contribuindo para a construção de um imaginário visual sobre o 

território brasileiro que partia do outro.  

Nesse período inicial, grande parte das imagens era responsável por registrar 

eventos oficiais e o cotidiano da alta burguesia, uma vez que os equipamentos 

cinematográficos possuíam um alto custo e não alcançavam todas as esferas da 

sociedade. Assim, o documentário atuava como uma legitimação de determinados grupos 

sociais.  

Quando corpos negros e indígenas eram representados por esses documentários, 

eram apresentados em posição subalterna e de maneira estigmatizada, nos quais suas 

vozes e percepções eram silenciadas. Dessa forma, suas presenças eram representadas 

através do olhar do outro, em que seus corpos eram enquadrados apenas como objetos 

de observação, reforçando hierarquias raciais. Conforme aponta Jean-Claude Bernardet 

(2003, p.17), “O cinema documentário brasileiro construiu, durante muito tempo, um 

discurso sobre o povo sem permitir que esse povo falasse por si”. 
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Essa lógica começa a ser tensionada a partir do final da década de 1960 e início da 

década de 1970, quando o cinema marginal e o cinema novo passam a questionar os 

modelos hegemônicos das produções audiovisuais, processo esse que também ocorria 

em outros países da América Latina, com o surgimento do Nuevo Cine Latinoamericano, 

que abrangia os países Cuba, Argentina, Chile e Bolívia e defendia o cinema como prática 

política e instrumento de resistência contra o imperialismo e as ditaduras que aconteciam 

nos países na época.  

Grande parte dos documentários da década de 1970 aborda a ditadura civil-militar 

(1964-1985) e as tensões políticas da época. Enquanto algumas obras se dedicavam a 

denunciar a repressão estatal, outras registravam alguns movimentos artísticos que se 

relacionavam com grupos marginalizados, como é o caso do documentário O Negro da 

senzala ao soul (1977) dirigido por Gabriel Priolli, que focava na influência do souls da 

época, para fortalecer a resistência do movimento negro. Esse contexto de produção 

cinematográfica foi marcado pela atuação de órgãos do regime que censuraram obras 

que eram consideradas subversivas. Diante desse cenário, muitos documentários 

passaram a adotar estratégias que envolviam diretamente a cultura e expressões 

artísticas para burlar a censura e ainda sim se firmar como resistência, como é o caso do 

documentário Maioria absoluta (1967), dirigido por Leon Hirszman que falava sobre a taxa 

de analfabetismo no país, e Iaô (1976), de Geraldo Sarno, que apresentava um pouco da 

cultura afro-brasileira e da religiosidade (Napolitano, 2014).  

Nesse contexto, destaca-se também o cinema militante, que é caracterizado pelo 

engajamento político e pelo uso do cinema como ferramenta de intervenção direta. 

Durante a ditadura civil-militar (1964-1985), muitos cineastas, como Ruy Santos e Jorge 

Amado, passaram a produzir obras que estavam diretamente relacionadas com o caráter 

de denúncia das desigualdades sociais e da violência acometida pela ditadura. O cinema 

militante foi inspirado pelo terceiro cinema, movimento da América Latina que propunha a 

ruptura dos modelos tradicionais de produção e de circulação do cinema, defendendo não 

só um cinema coletivo, mas um cinema de luta. No entanto, ainda que essas produções 

estivessem relacionadas com as lutas sociais, ainda eram atravessadas pelos olhares dos 

cineastas que as produziam, dificilmente abrindo espaço para as autorrepresentações.  

Apenas a partir do final da década de 1970 e início da década de 1980, com o fim 

da ditadura civil-militar, que o documentário político ganha um respiro para voltar a ser 
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produzido de forma mais intensa, quando  a transição democrática abre espaço para 

obras que abordam grupos marginalizados, movimentos sociais e problemas urbanos. 

Ainda que o processo de abertura política tenha facilitado a produção de obras 

audiovisuais com temas que antes eram censurados, a estrutura das produções 

permaneceu hegemônica sendo realizada por homens brancos, de classe média. A 

presença de mulheres e pessoas negras na direção ainda era limitada, o que evidencia 

que os meios de produção cinematográfica ainda não eram totalmente democratizados. 

Dessa forma, ainda que os documentários apresentassem temáticas como o racismo, as 

desigualdades de gênero e sociais, as experiências ainda eram mediadas através do 

olhar do “outro”. Algo que começou a mudar do desenvolvimento de Leis de Incentivo à 

Cultura e especialmente a partir do processo de digitalização, que ampliou o acesso às 

câmeras e à produção audiovisual, quando alguns grupos historicamente invisibilizados 

passaram a ocupar os espaços atrás das câmeras, como foi o caso de indígenas, 

pessoas pretas e mulheres. Assim, o documentário progressivamente passa a se 

consolidar como um espaço de autorrepresentação, configurando as hierarquias 

simbólicas que o audiovisual construiu ao longo dos anos.  

Diante esse histórico marcado pelo silenciamento desses corpos marginalizados, 

torna-se fundamental analisar como o audiovisual brasileiro constrói imagens que 

representam esses grupos. Entre eles, o grupo de mulheres encarceradas ocupa um dos 

lugares marcados pela invisibilidade, enquanto são atravessadas por marcadores de 

classe, gênero e raça. É a partir dessa perspectiva que o próximo subtópico dedica-se a 

entender a presença dessas mulheres privadas de liberdade nos documentários e como 

suas trajetórias são narradas e apresentadas para a espectadora e o espectador. 

 

2.3 Mulheres encarceradas nos documentários e na mídia 

 

Segundo Kátia Gonçalves (2017), as discussões públicas sobre as mulheres 

encarceradas começam a ganhar força no final da década de 1970 e início da década de 

1980, período em que os documentários políticos também se fortalecem no país. Antes de 

serem representadas de forma sistemática pelas telas de cinema, as mulheres privadas 

de liberdade passaram a ocupar espaços em reportagens que denunciavam as 
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dificuldades enfrentadas por essas mulheres dentro do sistema prisional. Essas 

reportagens enfatizavam o drama das encarceradas na criação das filhas e dos filhos e 

como o afastamento impactava o cotidiano das crianças e das mães, tendo a maternidade 

como tópico central na produção de matérias. 

A partir dos anos 2000, com o crescimento expressivo de mulheres encarceradas, 

os meios audiovisuais começam a retratar o cotidiano dessas mulheres. Os primeiros 

documentários surgem próximos dos anos 2000, com um aumento exponencial em 2010. 

Não há registros consolidados sobre qual teria sido o primeiro documentário responsável 

por abordar as trajetórias das mulheres encarceradas no Brasil. Ainda assim, alguns 

documentários ganharam notoriedade dentro e fora do país, contribuindo para a 

visibilidade desse grupo social historicamente silenciado.  

Grande parte desses documentários concentra-se na representação da 

maternidade no cárcere, como é o caso de Mães livres (2019) dirigido por Miguel Angele, 

e Nascendo nas prisões (2017), dirigido por Bia Fioretti, que evidenciam as dificuldades 

de ser mãe na prisão. Conforme aponta Diniz (2015, p. 89) “A maternidade tornou-se a 

principal chave de inteligibilidade das mulheres presas, muitas vezes sendo o único 

aspecto considerado legítimo de sua experiência no cárcere”.  

Vale ressaltar que a maioria  dessas produções são dirigidas por mulheres e 

concentram-se em ampliar o olhar para o cotidiano das mulheres encarceradas, 

abordando os desafios institucionais, as condições precárias e o impacto social que o 

encarceramento causa em suas vidas, assim como abordar outros tipos de 

encarceramentos, como é o caso do documentário Torre das donzelas (2018), dirigido por 

Susanna Lira, que visa documentar relatos inéditos de mulheres que foram presas e 

torturadas durante a ditadura civil-militar. Muitos filmes também são produzidos por meio 

de instituições, como defensorias públicas e institutos que debatem sobre o 

encarceramento feminino, em que a direção ainda é majoritariamente realizada por 

mulheres.  

Embora a maternidade seja um eixo de extrema importância para compreender a 

experiência dessas mulheres em encarceramento, a centralidade excessiva desse tema 

reduz a experiência feminina da mulher encarcerada à condição de mãe, correndo o risco 

de invisibilizar as outras particularidades que percorrem o cotidiano dessas mulheres 

presas. Nesse sentido, ao mesmo tempo em que o documentário viabiliza a voz dessas 
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mulheres, também limita-se a reforçar uma lógica que condiciona a mulher ao papel de 

mãe, além de muitas vezes também se pautar em temas que naturalizam a construção de 

papéis sociais vinculados aos gêneros, muitas vezes silenciando suas agências. Como 

destaca Hall (2016), mesmo quando as representações são positivas, podem contribuir 

para a reprodução de estereótipos. Assim, torna-se necessário questionar de que forma o 

audiovisual pode ampliar os enquadramentos das mulheres encarceradas, ampliando a 

centralidade dos temas abordados nos filmes.  

Durante a pesquisa sobre documentários de mulheres encarceradas, me deparei 

com alguns outros filmes antes de chegar até o objeto de estudo analisado. Alguns 

desses documentários foram Bagatela (2010), dirigido pela Clara Ramos, que traz um 

recorte interessante sobre mulheres que foram detidas por subtraírem produtos de 

pequenos valores em farmácias, como shampoos e sabonetes. O documentário tensiona 

os depoimentos das mulheres detidas com os depoimentos de figuras de autoridade e 

revela o trabalho da advogada Sônia Regina na busca por ajudar essas mulheres. 

Também foi analisado o filme O Cárcere e a Rua (2005), dirigido pela diretora Liliana 

Sulzbach, que acompanha a vida de três mulheres em situações diferentes dentro do 

sistema prisional, em que uma vai experienciar o regime semi-aberto, uma recém chegou 

ao sistema prisional e outra vai deixar o presídio feminino. O filme tensiona a vivência 

dessas mulheres em fases diferentes do sistema prisional.  

Também foi considerado o mini-documentário As mulheres e o Cárcere (2016), 

dirigido por Caio Castor, que diferente dos filmes Bagatela e Se eu não tivesse amor, não 

identifica diretamente as detentas e conta com o apoio de discursos jurídicos, em vez de 

depoimentos das mulheres privadas de liberdade que de fato vivenciam o cotidiano nos 

estabelecimentos penais. Essa escolha faz com que esse imaginário seja construído por 

meio das vozes de figuras de autoridade como advogadas, sem que os casos sejam 

avaliados individual e coletivamente.  

As discussões desenvolvidas neste capítulo evidenciaram que o documentário não 

está localizado apenas no campo da observação do real, sendo também capaz de 

produzir sentidos, legitimando discursos. Ao compreender o documentário como prática 

de construção discursiva, torna-se possível questionar como as mulheres encarceradas 

são enquadradas pelo audiovisual. Diante disso, o próximo capítulo propõe a análise do 

documentário Se eu não tivesse amor (2010), a fim de refletir sobre como a figura da 
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mulher encarcerada é construída dentro desse documentário e quais estratégias são 

utilizadas para legitimar esses corpos.  
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3 - Análise do documentário Se eu não tivesse amor 

 

 Neste capítulo, analisa-se o documentário Se eu não tivesse amor (2010), dirigido 

por Geysa Chaves, em busca de compreender como as mulheres encarceradas são 

representadas no cinema brasileiro e se as suas representações reforçam ou discordam 

dos estereótipos de gênero. O capítulo está dividido em quatro partes que visam 

apresentar o documentário, analisar como as mulheres são apresentadas no 

documentário, discutir o uso das entrevistas e verificar quais estratégias narrativas e 

estéticas  apoiam a diretora do documentário para construir o filme. 

​

3.1 Apresentação do documentário   

 

O documentário Se eu não tivesse amor (2010), com duração de 47 minutos, 

dirigido pela diretora Geysa Chaves, insere-se no conjunto de obras audiovisuais 

brasileiras que retratam a vivência das mulheres encarceradas. A obra se desenvolve a 

partir de uma visita de Geysa ao presídio Talavera Bruce, localizado no Rio de Janeiro a 

convite de um pastor, para acompanhar o processo de evangelização das detentas. É 

durante essa visita que surge a ideia do documentário, a partir do contato direto de Geysa 

com as detentas e das conversas estabelecidas entre elas.   

Ao longo desses diálogos, a diretora identifica um elemento recorrente nas 

trajetórias das detentas: grande parte das mulheres encontrava-se encarcerada por 

crimes relacionados direta ou indiretamente a seus companheiros afetivos. Esse dado 

torna-se o eixo central da narrativa do filme, que busca compreender como relações 

amorosas atravessam as trajetórias dessas mulheres e contribuem para sua inserção no 

sistema penal.  

A diretora Geysa Chaves já possuía uma relação direta com o sistema prisional, 

por ser formada em direito e aborda em um dos seus trabalhos a falta de continuidade de 

programas sociais após a ocupação realizada pelo Batalhão de Operações Especiais do 

Rio de Janeiro à favela Tavares Bastos. Quando o documentário começou a ser gravado, 
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Geysa era estudante de Direção de Cinema na escola de cinema Darcy Ribeiro - Instituto 

Brasileiro do Audiovisual.  

O filme surge em um momento em que os documentários sobre mulheres 

encarceradas ainda eram escassos, com grande parte dos registros sobre essas 

mulheres sendo através de reportagens para a televisão ou reportagens escritas pelos 

jornais, como demonstrado no capítulo anterior. 

Se eu não tivesse amor centraliza sua narrativa nos depoimentos de cinco detentas 

do presídio Talavera Bruce, construindo o filme a partir dos relatos individuais que 

convergem para experiências semelhantes. Paralelamente, o documentário também 

incorpora discursos institucionais e jurídicos, que historicamente dominam as 

representações sobre o cárcere. Além disso, a participação da diretora do documentário 

pode ser percebida durante as filmagens, evidenciando uma relação de troca com as 

detentas e aproximando a obra de um documentário participativo, em que a presença de 

quem dirige não é invisível e pode ser percebida ainda que em nuances.  

A escolha do documentário como objeto de análise justifica-se por sua relevância 

na compreensão do encarceramento feminino no Brasil e pela forma como aborda o 

cotidiano dentro do estabelecimento prisional. Ao articular relatos pessoais, afetividade e 

contexto institucional, a obra contribui para a reflexão sobre as razões que conduzem 

essas mulheres à prisão, o funcionamento do sistema penal e o papel da sociedade na 

manutenção das dinâmicas de encarceramento. 

A partir da apresentação do documentário Se eu não tivesse amor torna-se 

possível aprofundar a análise de como essas mulheres encarceradas são representadas. 

O próximo tópico dedica-se a analisar como essas representações femininas 

apresentadas no filme são enquadradas pela narrativa, considerando os seus 

atravessamentos de gênero, raça, classe e afetividade. 

​
3.2 Análise da apresentação das personagens 

 ​  

A análise do documentário Se eu não tivesse amor permite compreender como as 

mulheres são apresentadas para o público e quais sentidos são construídos através das 
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escolhas narrativas e estéticas escolhidas pela diretora. Ao captar o depoimento de cinco 

detentas, o documentário desloca o olhar para acompanhar um filme no qual essas 

mulheres falam sobre si mesmas e não apenas são citadas por meio de figuras 

institucionais e jurídicas. 

O filme apresenta a história de cinco mulheres que cumprem o tempo de pena no 

presídio Talavera Bruce no Rio de Janeiro, são elas: Luciana, Dione, Jaqueline, Jennifer e 

Jessica. Cada uma dessas mulheres cometeu um crime que teve início por meio de um 

envolvimento amoroso. 

No caso de Luciana (Figura 4), o documentário associa diretamente sua inserção 

no tráfico de drogas ao relacionamento com o marido. Em seu depoimento, ela afirma que 

não fazia uso de substâncias ilícitas antes de conhecê-lo, indicando que a relação afetiva 

foi determinante para sua entrada no mundo do crime. Luciana foi presa por tráfico de 

entorpecentes enquanto atuava como “mula”, transportando drogas entre diferentes 

regiões do Rio de Janeiro, sendo condenada a dez anos de reclusão. A narrativa 

apresentada no filme enfatiza que ela conheceu o companheiro em um baile funk e que 

só tomou conhecimento do envolvimento dele com o tráfico após passar a morar com ele, 

acreditando inicialmente que apenas o irmão do parceiro estivesse ligado à criminalidade. 

 

Figura 4 — Luciana no presídio Talavera Bruce 

 

Fonte: Se não tivesse amor (2010) 
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Luciana é a única mulher preta representada no documentário, ainda que a maior 

porcentagem de mulheres encarceradas no Brasil seja de mulheres pretas e é a única 

personagem que faz um recorte social através de seus depoimentos sobre o seu passado 

e as dificuldades enfrentadas por ela antes do encarceramento. Em seu depoimento, ela 

relata ter crescido sozinha, afirmando que precisou “deixar de ser criança cedo”, o que a 

inseriu precocemente nas dinâmicas da vida adulta.  Durante o depoimento, Luciana 

afirma: “Eu não tinha ninguém, a minha vida… Cresci sozinha e tive que amadurecer, tive 

que deixar de ser criança, uma menina, cedo”. Essa experiência é associada, na narrativa 

do documentário, à frequência em festas nas comunidades ainda antes dos quinze anos, 

elemento que o filme apresenta como um dos fatores que abriram caminhos para sua 

aproximação com a criminalidade, visto que foi em uma dessas festas que conheceu o 

seu namorado. 

Dione (Figura 5) é a detenta que cumpre o maior tempo de reclusão do 

documentário, acumulando quarenta e dois anos pelo crime de roubo de cargas. Sua 

entrada na criminalidade ocorreu após conhecer o seu namorado em um antigo trabalho 

em um posto de gasolina. Segundo seu relato, o papel que lhe foi atribuído nas ações 

criminosas estava diretamente relacionado ao fato de ser mulher, já que sua presença ao 

volante possibilitava o uso do “charme” para despistar abordagens policiais. Dione afirma : 

“Eu já descia do carro, não esperava o “poliça” descer do carro. Aí jogava o meu charme, 

aí desenrolava lá”.  

A narrativa construída por Dione evidencia a instrumentalização do corpo feminino 

no mundo do crime, em que a mulher é usada de forma estratégica para passar 

despercebida por forças policiais, explicitando como as normas de gênero operam nas 

dinâmicas policiais. 

Além disso, Dione afirma que “na vida do crime”, a mulher do cara tem a obrigação 

de estar ali sustentando, ajudando financeiramente, tendo um compromisso com ele, 

mesmo que ele esteja preso. Essa fala reforça a naturalização dos papéis de gênero, em 

que a mulher é a figura responsável por gerir os problemas financeiros e por sustentar o 

lar, ainda que isso implique na sua própria exposição à criminalidade. 
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Figura 5 — Dione na sala de oração do presídio 

 

Fonte: Se não tivesse amor (2010) 

Jaqueline Rodrigues (Figura 6) é uma das figuras femininas representadas no 

documentário e cumpre vinte e cinco anos de reclusão por furto. Também afirma ter 

conhecido o seu companheiro em uma balada, assim como afirma Luciana. Jaqueline era 

responsável por visitar imóveis de luxo no Rio de Janeiro, usando roupas de grife e jóias 

caras, para no final de semana entrar com facilidade nos imóveis. Ela afirma que a cadeia 

está muito longe do que a sociedade pensa do lado de  fora e que só conseguia acesso a 

esses imóveis por sempre estar bem vestida e se apresentar com segurança, reiterando 

que se não fosse uma mulher branca, bem vestida, o preconceito nunca permitiria a 

entrada dela nesses condomínios de luxo. 

Figura 6 — Jaqueline Rodrigues 

 

Fonte: Se não tivesse amor (2010) 
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Jennifer Claude (Figura 7) foi presa no Brasil por tráfico internacional de drogas, 

pegando a pena de seis anos de reclusão, após vir ao Brasil a passeio por sugestão do 

marido e ter tentado voltar para a França, país de origem, com duas malas cheias de 

entorpecentes. Jennifer afirma que não fazia ideia de que as malas continham 

substâncias ilícitas e que, em Paris, vivia uma vida de luxo. Segundo Jennifer, ela aceitou 

levar as malas novas porque faria tudo pelo marido, mas sem imaginar que por trás de um 

simples pedido, havia algo que a aprisionaria no Brasil. 

 

Figura 7 — Jennifer Claude, detenta francesa 

 

Fonte: Se não tivesse amor (2010) 

 

Jessica Borges (Figura 8) é a única figura feminina do documentário presa por 

associação ao tráfico de drogas, com pena de dez anos de reclusão. Ela afirma que foi 

parar na prisão porque amava muito a sua ex-companheira. Jessica foi presa ao tentar 

entrar no presídio com uma quantidade de maconha em suas partes íntimas, porque sua 

companheira havia dito que estava com muita vontade de consumir a droga. Quando foi 

pega, Jessica negou o envolvimento da companheira com o crime. Após ter sido presa, 

sua companheira conseguiu a condicional e nunca enviou nenhuma carta, ainda que 

tenha ido morar na sua casa e tenha passado a usar o seu carro com uma nova 

companheira. ​
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Figura 8 — Jessica Borges Cabeço 

 

Fonte: Se não tivesse amor (2010) 

 

Ao observar essas narrativas individuais coletivamente, percebe-se que o filme 

constrói um eixo narrativo que opera através do envolvimento amoroso como elemento 

central que antecede a entrada dessas mulheres no sistema prisional. O amor e a 

lealdade surgem como elementos que atravessam as decisões dessas mulheres privadas 

de liberdade, revelando padrões sociais e de gênero em que as mulheres estão sempre 

em posição de cuidado, lealdade e responsabilidade, ainda que essa posição implique na 

privação de liberdade. 

Durante as entrevistas realizadas no documentário, observa-se que apenas 

Luciana apresenta informações mais detalhadas sobre sua vida anterior ao 

encarceramento. Ao relatar o abandono familiar, a personagem associa seu 

amadurecimento precoce à ausência de garantias básicas que deveriam ter sido 

asseguradas no âmbito familiar, o que contribuiu para a busca por estratégias de 

sobrevivência desde muito jovem. Essa singularidade narrativa não é aleatória, pois 

evidencia como o documentário seleciona determinados corpos para aprofundar suas 

trajetórias. 

Também é possível observar um recorte de classe social realizado pelo 

documentário, uma vez que duas das detentas, Jaqueline e Jennifer Claude, são 

apresentadas como pertencentes a classe média alta através de seus discursos, 

especialmente por meio de referências a marcas de luxo, dinheiro e padrões de consumo. 
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Em contraste, Dione e Jessica não apresentam informações sobre como eram suas vidas 

antes do encarceramento, focando suas entrevistas no impacto que o encarceramento 

trouxe para as suas vidas pessoais. Essa assimetria narrativa evidencia que o 

documentário constrói diferentes regimes de visibilidade entre as entrevistadas, nos quais 

determinados passados são detalhados e contextualizados, enquanto outros permanecem 

silenciados. Segundo Nichols (2016), todo documentário sustenta um ponto de vista sobre 

o mundo histórico que representa. As escolhas narrativas presentes em Se eu não tivesse 

amor revelam que o filme constrói um discurso específico sobre o encarceramento 

feminino, no qual as diferenças sociais atravessam a forma como essas mulheres são 

vistas, ouvidas e compreendidas pela espectadora e pelo espectador. 

Dessa forma, as representações femininas do documentário são organizadas a 

partir de escolhas narrativas de quem fala, o que fala e o que não é dito. Para 

compreender como esses sentidos são produzidos, torna-se fundamental analisar as 

entrevistas das detentas, que é a principal estratégia utilizada para conectar as mulheres, 

a diretora, a espectadora e o espectador. 

3.3. Entrevistas 

As entrevistas constituem o eixo central da construção narrativa do filme Se eu não 

tivesse amor. É por meio dos depoimentos das detentas que o documentário se 

desenvolve e se constrói, organizando as experiências acerca do encarceramento 

feminino e produzindo sentidos acerca das consequências que esses encarceramentos 

trazem para a vida social de cada uma dessas mulheres. As entrevistas operam como um 

dispositivo discursivo, mediando o acesso  da espectadora e do espectador às vivências 

das personagens e orientando a leitura que se constrói sobre elas. 

As entrevistas feitas no documentário são conduzidas pela própria diretora, Geysa 

Chaves, que não aparece em cena e cujas perguntas não são audíveis, ainda que sejam 

inferidas pelas respostas. Embora todas as detentas respondam às mesmas perguntas, 

observa-se uma assimetria no tempo de fala, sendo Luciana e Dione aquelas que mais se 

estendem em seus relatos. 
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Nas perguntas realizadas por Geysa Chaves, alguns temas se repetem, como o 

amor, o arrependimento, a vivência na prisão, mas algumas perguntas são mais 

específicas, como, por exemplo, a pergunta de quais armas as detentas já empunharam. 

Durante as respostas das detentas, enxerga-se um padrão de motivação, quando 

elas respondem que os crimes foram motivados por amor. Também é possível notar como 

o encarceramento atua na solidão da mulher encarcerada e quais impactos a condenação 

traz para a vida dessas mulheres em sociedade. Dessa forma, o documentário não 

apenas registra as falas, mas organiza sentidos a partir da seleção temática e da 

condução das entrevistas. 

Em uma das respostas de Luciana, ela afirma que “aqui dentro, muitas coisas 

nossas morrem. Pro mundo lá fora nós estamos mortas. Aqui é um túmulo pra 

sociedade”, evidenciando que o encarceramento produz não apenas a privação de 

liberdade, mas também a morte simbólica dessas mulheres para a sociedade. Essa fala 

revela como a prisão atravessa as trajetórias femininas mesmo após o cumprimento da 

pena, reforçando processos de exclusão e ruptura dos vínculos sociais. 

Além das falas das detentas, o documentário insere entrevistas com figuras de 

autoridade, como o Juiz Corregedor da Vara de Execuções Penais, Carlos Eduardo, e 

José Júnior, líder do projeto AfroReggae. A presença desses discursos institucionais 

dialoga com uma tradição do documentário brasileiro que legitima determinadas 

narrativas por meio da voz de especialistas e representantes do poder. 

Durante a entrevista, o Juiz Carlos Eduardo afirma que a mulher entra pro crime ou 

por amor ou por falta de amor. Ao realizar essa afirmação, o discurso jurídico reforça uma 

leitura sobre a criminalidade feminina, deslocando a responsabilidade do Estado e do 

sistema prisional para o campo do afeto e da moralidade. Tal abordagem contribui para os 

estereótipos de gênero que associam a mulher à emoção, à dependência afetiva e à 

fragilidade. 

De forma semelhante, José Júnior afirma que mulheres utilizam o poder de 

sedução para desestabilizar facções criminosas, reforçando uma representação machista 

que atribui às mulheres a responsabilidade por conflitos e violências, reduzindo suas 

experiências a uma lógica de manipulação sexual. Esses discursos entram em contraste 

com os discursos das detentas, revelando que agentes externos ao encarceramento 
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compreendem as trajetórias femininas de uma forma diferente à forma que essas 

mulheres enxergam. 

Nas entrevistas, também observa-se um recorte que dialoga diretamente com a 

maternidade e com a culpa que recai sobre a mulher encarcerada. Tanto Luciana como 

Jéssica apontam que as maiores dores do encarceramento estão relacionadas à distância 

das filhas e dos filhos e a impossibilidade de exercer a maternidade. Luciana afirma que 

“Aqui a gente tenta ser feliz, a gente sorri, a gente brinca, mas a realidade é bem 

diferente, porque lá fora tem uma criança crescendo sem mim, como eu cresci. Um sonho 

é poder estar do lado dele agora e cuidar dele”, enquanto Jéssica relata que “Meu maior 

sonho é ser feliz, do lado da minha filha, que é a coisa que eu mais amo na minha filha”. 

A recorrência da maternidade nos discursos evidencia como a experiência do 

encarceramento feminino é atravessada por uma lógica de culpa que é associada ao 

papel social atribuído às mulheres. Dessa forma, o sofrimento dessas mulheres é narrado 

não apenas como consequência da privação da liberdade, reforçando expectativas sociais 

que associam a identidade feminina ao cuidado, à presença e à responsabilidade afetiva. 

Essas escolhas discursivas não são aleatórias e fazem parte do conjunto de 

escolhas estéticas e narrativas adotadas pela diretora Geysa Chaves, aspecto que será 

aprofundado no próximo subtópico. 

 

3.4 Estéticas e Narrativas do documentário 

O documentário Se eu não tivesse amor constrói sua narrativa através de escolhas 

que orientam a percepção do público com relação às narrativas das mulheres 

encarceradas, reforçando determinadas leituras sobre o encarceramento feminino, numa 

relação entre o amor e a culpa. 

A escolha de estruturar o documentário, majoritariamente a partir de entrevistas 

individuais, aproxima o documentário do modo participativo conforme sistematizado por 

Bill Nichols (2001), no qual há uma relação direta entre a cineasta e as entrevistadas. 

Ainda que Geysa apareça poucas vezes em frente às câmeras, as perguntas realizadas 

nas entrevistas partem dela e a construção do discurso também está relacionada com a 
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interação entre a diretora e as detentas. Essa participação também se evidencia por meio 

das visitas que Geysa realizou no presídio antes de decidir começar as filmagens do 

documentário, que também serviram como parte essencial na relação entre ela e as 

outras mulheres. 

Do ponto de vista estético, o documentário utiliza imagens pouco usuais para 

apresentar as detentas no início do filme. Inicialmente, o espaço do presídio é 

apresentado, acompanhado de imagens de conversas informais entre as detentas e a 

diretora. Em seguida, a espectadora e o espectador são confrontados com cenas das 

detentas se preparando para um ensaio fotográfico, com roupas felpudas, fotógrafos e 

maquiadores. 

Em uma entrevista concedida para André Silva, Geysa Chaves (2010) afirma que 

um dos critérios utilizado para escolher as personagens de seu filme foi selecionar 

mulheres “bonitas”, que fogem do estereótipo da cadeia, para que assim a sociedade 

pudesse se identificar com elas e prestar atenção no problema social que havia por trás 

do encarceramento. Essa afirmação ajuda a compreender o porquê das primeiras 

imagens apresentadas das detentas serem delas produzidas e preparadas para um 

ensaio fotográfico, mas visibiliza um critério pela escolhas das detentas, visto que em sua 

maioria são mulheres brancas, apresentando apenas uma mulher preta no documentário, 

ainda que o maior número de mulheres encarceradas sejam de mulheres negras e 

reafirmando um ideal de beleza excludente. 

Quando as detentas são apresentadas pela primeira vez ao público, com seus 

nomes completos, os crimes cometidos por elas e o tempo de reclusão, elas estão 

pousando para o fotógrafo profissional (Figura 9). Essa escolha articula informações 

jurídicas e institucionais a uma imagem cuidadosamente construída, revelando como o 

documentário tensiona, ainda que de forma ambígua, a objetificação e a humanização 

dessas mulheres. 

Figura 9 — Jennifer posando para o ensaio 
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Fonte: Se eu não tivesse amor (2010) 

O filme faz o uso recorrente de enquadramentos fechados (Figura 10), que 

aproximam o público dos rostos das entrevistadas e intensificam o caráter confessional 

dos relatos, ao mesmo tempo que possibilita a captação das emoções, como culpa, 

arrependimento e sofrimento. Essa escolha estética reforça uma leitura intimista da 

história, deslocando o foco para as emoções e vivências que as detentas passam dentro 

do encarceramento. Assim, o sofrimento é apresentado principalmente no campo afetivo, 

em detrimento de uma abordagem mais ampla das dimensões políticas e sociais do 

encarceramento.       

Figura 10 — Close de Jessica 

 

Fonte: Se eu não tivesse amor (2010) 
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No que se refere ao uso do som, o filme não faz o uso de trilhas sonoras musicais, 

deixando apenas as vozes das detentas ecoarem durante o filme todo. As trilhas musicais 

aparecem apenas durante a abertura do filme e o encerramento com os créditos, com 

uma trilha musical original que soa como um grito misturado com outros instrumentos 

musicais, evocando tensão e dor. Além disso, o filme não explora o silêncio e a 

contemplação, que também não fazem parte da composição do filme, já que apenas 

vemos e ouvimos as detentas em tempo integral,o que reforça a centralidade da fala 

como principal dispositivo narrativo. 

A montagem do filme desempenha um papel importante na criação de sentidos do 

documentário. Ao intercalar as entrevistas das detentas com falas de figuras 

institucionais, como o juiz e o líder do projeto de ressocialização, o documentário 

estabelece um diálogo entre discursos subalternos e discursos de autoridade. Contudo, 

as falas institucionais enquadram as experiências das mulheres a partir de explicações 

moralizantes. 

A análise do documentário Se eu não tivesse amor evidencia como a obra oscila 

entre construir uma representação das mulheres encarceradas e reproduzir alguns 

discursos estereotipados sobre o encarceramento feminino. Ao centralizar a narrativa das 

detentas no amor romântico, o filme aproxima a espectadora e o espectador de 

experiências subjetivas das detentas. No entanto, essa escolha narrativa também delimita 

os sentidos possíveis das trajetórias dessas mulheres, numa interseção entre gênero, 

raça e classe social, associando a criminalidade feminina a vínculos amorosos. 

As estratégias estéticas e narrativas — como os enquadramentos fechados, a 

ausência de trilha musical e a ênfase na emoção — produzem um efeito de empatia, mas 

deslocam o debate que tensiona o encarceramento feminino e as estruturas sociais e 

institucionais, além da complexidade e da pluralidade daquelas experiências, já que 

outros debates também são invisibilizados, como é o caso do racismo estrutural, da 

desigualdade de classe e principalmente da seletividade penal. Ao privilegiar o campo 

afetivo como centralidade da obra, o filme apresenta o encarceramento feminino como um 

drama individual, que desvincula-se das políticas públicas e das lógicas institucionais que 

afetam de forma árdua grupos específicos. Nesse processo, as diferenças raciais e 

sociais entre as detentas são diluídas, homogeneizando a experiência dentro do 
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encarceramento feminino, já que, ainda que as trajetórias individuais sejam distintas, a 

narrativa desenvolve-se através do amor, contribuindo para o apagamento das 

especificidades das mulheres pobres e negras que compõem a maioria da população 

encarcerada feminina no Brasil. Assim, ainda que o filme busque humanizar as mulheres 

privadas de liberdade, ele limita as complexidades vivenciadas por cada uma delas e 

reforça uma representação que desloca o filme para uma leitura moral e emocional do 

encarceramento feminino.  

Ao evidenciar como o documentário constrói suas representações e discursos, este 

subtópico possibilita compreender o filme enquanto discurso. As tensões e ambiguidades 

encontradas ao analisar o filme serão retomadas na conclusão, a fim de refletir sobre o 

alcance da obra analisada. 
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Conclusão 

 

Este trabalho teve como objetivo analisar as representações das mulheres 

encarceradas no documentário Se eu não tivesse amor (2010), dirigido por Geysa 

Chaves, compreendendo o filme como uma construção discursiva. A partir do diálogo 

entre autores como Bill Nichols (2001) e Stuart Hall (2005), buscou-se entender de que 

maneira o documentário desenvolve sentidos sobre o encarceramento feminino e quais 

imagens são produzidas sobre esses corpos. 

A análise do filme evidenciou que essas mulheres têm suas trajetórias associadas 

a relações afetivas com pessoas envolvidas na criminalidade, o que reforça a ideia de 

encarceramento feminino através do vínculo romântico. Embora o documentário centralize 

os discursos nas vozes das mulheres, as narrativas são enquadradas por discursos 

institucionais que individualizam a responsabilidade pelos crimes e deslocam a atenção 

das estruturas sociais, raciais e de classe que atravessam essas histórias. 

Observou-se ainda que a maternidade ocupa um lugar de sofrimento e de culpa 

devido às  expectativas sociais sobre o papel da mulher como cuidadora. Ao privilegiar 

esse campo emocional, o documentário constrói uma imagem intimista das mulheres com 

o público, mas limita a problematização acerca do sistema prisional como sistema de 

controle que opera de forma desigual sobre corpos negros e periféricos. 

Dessa forma, conclui-se que o documentário ocupa um lugar ambíguo, ao mesmo 

tempo que rompe com o silêncio da mulher encarcerada, limita os seus discursos, 

reproduzindo narrativas de individualização da culpa e reforçando papéis de gênero 

tradicionais. Analisar essas representações é fundamental para entender como o 

audiovisual brasileiro participa da construção de imaginários acerca da mulher 

encarcerada e para reforçar a necessidade de aprofundar as narrativas das mulheres 

privadas de liberdade interseccionando raça, gênero, classe sociais e estruturas sociais, 

deslocando o foco moral para uma análise crítica das desigualdades estruturais que 

cercam o encarceramento feminino. 

É importante reconhecer que esta pesquisa se debruça sobre um único objeto 

fílmico, o que não permite generalizações sobre todas as obras audiovisuais que abordam 

mulheres encarceradas no Brasil. Ainda assim, acredita-se que a análise contribui para 
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ampliar o debate político acerca das formas que o cinema documentário brasileiro 

representa essas mulheres e quais estratégias são usadas na construção de discursos e 

sentidos. 

Como desdobramentos, futuras pesquisas podem ampliar esse debate por meio de 

análises comparativas com outros objetos fílmicos, incluindo produções realizadas por 

ex-detentas ou mulheres encarceradas. 
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