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RESUMO 

O ato de criar é uma jornada irregular que desperta curiosidade em quem observa de fora, por 

vezes sendo visto como um fenômeno cheio de mistérios, no qual a criatividade surge do nada. 

Entretanto, criar é quase um método científico, envolvendo observação, pesquisa e 

experimentações para alcançar o resultado final. Nesse contexto, este trabalho busca 

destrinchar o processo de desenvolvimento do roteiro Benshi, projeto de curta-metragem 

ficcional, analisando todas as etapas de sua concepção, desde a fundamentação teórica, 

baseada nas pesquisas de Célia Sakurai e Alexandre Kishimoto sobre imigração japonesa e 

cinema asiático, até a escrita do roteiro, que incorpora o modelo narrativo kishōtenketsu como 

alternativa à estrutura clássica ocidental. 

 

Palavras-chave: roteiro, processo de criação, benshi, imigração asiática, cinema. 



 

 

ABSTRACT 

The act of creating is an irregular journey that arouses curiosity in those observing from the 

outside, often seen as a phenomenon full of mysteries, in which creativity seemingly emerges 

out of nowhere. However, creating is almost a scientific method, involving observation, 

research, and experimentation to achieve the final result. In this context, this study aims to 

dissect the development process of the script for Benshi, a fictional short film project, analyzing 

all stages of its conception, from the theoretical foundation, based on the research of Célia 

Sakurai and Alexandre Kishimoto on Japanese immigration and Asian cinema, to the 

scriptwriting itself, which incorporates the kishōtenketsu narrative model as an alternative to the 

classical Western structure. 

Keywords: scriptwriting, benshi, Asian immigration, cinema. 
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1. INTRODUÇÃO 

Em 2001, Lucas Bambozzi, Cao Guimarães e Beto Magalhães mostravam ao mundo 

sua mais nova produção cinematográfica, o longa documental O fim do sem fim (2001). Gravado 

ao longo de dois meses em diferentes estados, o filme retrata a resistência das pessoas diante 

o iminente desaparecimento de certos ofícios e profissões no Brasil, resultado das mudanças 

tecnológicas e culturais ocorridas ao longo dos anos. Dentre as profissões mostradas, uma em 

específico chama a atenção, não só por estar praticamente extinta, mas por se tratar de uma 

função muito peculiar e pouco conhecida: a narração de filmes mudos.  

Em um trecho de menos de cinco minutos, o imigrante japonês Teruo Koizumi conta 

sobre sua antiga profissão de narrador de filmes. De acordo com seu relato, o benshi, nome 

dado à pessoa ou grupo de pessoas que exerce essa profissão, era responsável por narrar a 

ação na tela e dublar os personagens durante a exibição do filme. Atuando junto à comunidade 

japonesa, ele viajava pelo interior do estado de São Paulo exibindo e narrando os filmes para 

essas pessoas.  

A história do cinema, principalmente seus anos iniciais, sempre me fascinou, e, a essa 

altura, achava que já sabia de tudo (as invenções, os irmãos Lumiére, Georges Méliès, o cinema 

mudo etc.). Ainda assim, ao assistir ao documentário, lá estava eu diante uma nova descoberta 

que me fez perceber que grande parte do meu conhecimento estava concentrada no eixo 

europeu e norte‑americano, revelando o quão limitado é o entendimento ocidental sobre as 

diversas formas dessa arte. Essa experiência levantou duas questões centrais: o cinema global 

envolve tradições narrativas pouco exploradas nos estudos ocidentais e, em particular, 

despertou em mim a necessidade de compreender melhor o fenômeno do benshi. Onde surgiu? 

Como funcionava? Onde acontecia? 

Da minha necessidade de investigar e responder a essas questões surge Benshi, um 

projeto de curta‑metragem que explora a atuação desse profissional no Brasil dos anos 30, 

período em que a prática era amplamente exercida. O projeto se inspira no relato de Teruo 

Koizumi, na situação da comunidade nipônica no país e em diferentes obras cinematográficas, 

especialmente do cinema asiático, para criar um road movie dramático a partir de um universo 

ficcional. Na narrativa, Okochi é um imigrante japonês que atua como benshi nas comunidades 

japonesas do interior de São Paulo. Em uma de suas viagens ele tem seu caminho atravessado 

por Joaquim, uma criança negra que surge de forma inesperada e acaba se tornando seu 

companheiro de viagem. Juntos eles precisam aprender a lidar com suas diferenças para 
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enfrentar um mundo que parece cada vez menos disposto a aceitá-los.  

Ao explorar estudos sobre a imigração japonesa no Brasil e a importância das 

atividades culturais, como o cinema, para a manutenção da identidade dessa comunidade, 

tornou-se evidente que existe um campo vasto e pouco investigado no âmbito do audiovisual 

nacional. Nesse sentido, este trabalho acompanha os processos de concepção do 

curta‑metragem Benshi, delineando as etapas que possibilitaram a construção desta obra desde 

sua fundamentação teórica embasada, entre outros, nos estudos de Alexandre Kishimoto (2009) 

e Célia Sakurai (1995) sobre cinema japonês e imigração nipônica, passando pelas nuances da 

escrita criativa até a formulação dos dados técnicos, argumentos e, por fim, o roteiro 

propriamente dito. 

Além disso, pretende‑se também fomentar o debate sobre diferentes modos de 

estruturação de roteiros cinematográficos ao introduzir o conceito de kishōtenketsu, um modelo 

narrativo tradicional encontrado em histórias asiáticas que se desenvolve em quatro partes 

(introdução, desenvolvimento, virada e conclusão) e que, ao contrário da estrutura clássica 

hollywoodiana hegemônica no Ocidente, não fundamenta sua dinâmica na centralidade do 

conflito. Ao explorar essa forma alternativa de contar histórias, o trabalho alarga os horizontes 

sobre as possibilidades de se fazer e consumir cinema, enfatizando abordagens narrativas que 

valorizam a construção de sentido e surpresa em detrimento de um desenvolvimento dramático 

pautado apenas em confronto.  
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2. CINEMA E IMIGRAÇÃO   

2.1. A imigração japonesa 

O Brasil é o país com a maior comunidade japonesa fora do Japão, em sua maioria 

concentrada no bairro da Liberdade, em São Paulo. No entanto, apesar de o local ser atualmente 

um dos maiores pontos turísticos do estado e de o país ter orgulho em acolher essa 

comunidade, nem sempre foi assim. A imigração do Japão para o Brasil começou no início do 

século XX motivada por interesses de ambos os países: o Brasil precisava de mão de obra para 

as fazendas de café, principalmente em São Paulo e no Paraná; o Japão lidava com tensões 

recorrentes da alta densidade demográfica. De acordo com Célia Sakurai (1998), esse processo 

pode ser dividido em duas fases:  

● Fase experimental (1908-1924): cerca de 32.267 imigrantes japoneses chegaram a São 

Paulo, subsidiados pelo governo do estado, em uma fase caracterizada pela insegurança. Afinal, 

nem os japoneses, nem os fazendeiros estavam seguros de seu sucesso. Essa fase também 

ficou conhecida como imigração temporária, pois muitos japoneses visavam trabalhar nas terras 

apenas para juntar dinheiro e poder retornar ao seu país. 

● Imigração em massa e imigração tutelada (1924-1941): A imigração tutelada recebe 

esse nome porque, a partir da década de 1920, o Brasil suspende os subsídios destinados aos 

imigrantes, e o Japão assume o papel de principal financiador dessa iniciativa. Nessa nova fase, 

os imigrantes japoneses não vêm mais para trabalhar nas plantações de café, mas para atuar 

nas terras adquiridas pela estatal Kaigai Kogyo Kabushiki Kaisha (K.K.K.K.), sob controle do 

governo japonês, ou em busca de comprar suas próprias terras, estabelecendo-se de forma 

permanente. A imigração é interrompida durante a Segunda Guerra Mundial, quando Brasil e 

Japão se encontram em lados opostos do conflito. 

O processo de imigração gerou divisões de opinião desde o início, envolvendo um 

“discurso ligado tanto ao desconhecido quanto à ideia de perigo e ameaça” (Ueno, 2019, p. 

102). Inicialmente, o que se manifestava como uma simples desconfiança em relação ao 

“diferente”, rapidamente se transformou em um discurso perigoso, alimentado pelas ideias 

eugenistas1 que ganharam força no Brasil no início do século XX. Assim, a imigração asiática 

 
1 O termo eugenia é oriundo do inglês eugenics, a partir do grego eugénes, que significa “bem-nascido”. Etimologicamente, 

o eugenismo (ou eugenia) é a ciência dos bons nascimentos; fundamentada na Matemática e Biologia, tinha como cerne 
identificar os “melhores” membros e estimular a sua reprodução e, ao mesmo tempo, diagnosticar os “degenerados” e evitar 
a sua multiplicação. (Góes, 2015, p 38) 
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passou a ser vista como uma ameaça que resultaria em uma “degradação racial”. A partir desse 

momento, o discurso do “perigo amarelo” foi ganhando crescente notoriedade no país e, com 

a eclosão da Segunda Guerra Mundial, se consolidou ainda mais, gerando uma onda de 

repressão aos imigrantes e seus descendentes. 

Ao chegarem ao Brasil, os japoneses traziam não apenas sua mão de obra, mas 

também sua cultura e modo de vida. Escolas para ensinar os filhos dos imigrantes foram 

abertas, revistas e jornais voltados ao público nipônico foram criados. Infelizmente, devido aos 

ideais eugenistas, e a atuação do Japão ao lado da Alemanha durante a Segunda Guerra, os 

imigrantes japoneses e seus descendentes foram duramente discriminados e perseguidos pelo 

governo. A imigração foi interrompida e a língua e cultura japonesa foram considerados inimigos 

da pátria, fazendo com que escolas fossem fechadas e livros, revistas, jornais, filmes ou 

qualquer material escrito em japonês se tornassem proibidos. Essas restrições quebraram a 

espinha dorsal da comunidade japonesa, que via na língua e na cultura uma forma de manter 

os laços e preservar o vínculo com o país de origem. 

Embora o Brasil tenha registrado avanços no tratamento aos imigrantes japoneses, o 

preconceito racial não foi plenamente superado e ainda se manifesta contra asiáticos de modo 

geral. Esse tipo de discriminação intensificou-se durante a pandemia de Covid-19, quando o 

coronavírus passou a ser associado de forma estigmatizante à China, reforçando estereótipos 

e hostilidades. Tal cenário evidencia a persistência do preconceito contra asiáticos no país, 

exemplificada por agressões verbais em espaços públicos, como o ataque sofrido por uma 

jovem no metrô do Rio de Janeiro, amplamente divulgado nas redes sociais (Ito, 2020). 

O estigma contra as comunidades asiáticas no Brasil evidencia o desconhecimento 

sobre sua trajetória. Nesse contexto, a criação de uma narrativa audiovisual sobre a imigração 

japonesa permite refletir sobre a importância de estudar e preservar a memória dessas 

comunidades, que influenciaram a história, a cultura e o modo de vida nacional. 

 

2.2. O benshi  

Os “filmes mudos” japoneses nunca foram mudos. Desde a primeira exibição de filmes 

no Japão em 1896, até o fim da era do cinema mudo em 1939, uma pessoa, ou um grupo de 

pessoas, sempre forneceu um componente verbal aos filmes. A palavra benshi deriva de ben 

(narração) e shi (mestre, samurai) e é usada para se referir a uma pessoa ou grupo que era 

responsável por narrar as obras para o público. Outro termo usado para se referir a essa 
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tradição é katsuben, de katsudosashin (fotografias móveis), mas esse se tornou pouco popular 

fora do Japão. A principal função do benshi era ajudar os espectadores a entenderem a ação 

na tela, narrando as cenas e reproduzindo os diálogos, como uma dublagem em tempo real. 

O benshi se tornou uma figura de prestígio durante a era do cinema mudo chegando 

ao ponto de que muitas pessoas iam às salas de cinema para ver o benshi e não o filme. O 

sucesso de um narrador estava diretamente ligado ao sucesso de um filme, sendo ele o 

responsável por atrair o público, além de ser mais bem pago que os próprios atores dos filmes. 

Há registros de 1926 que indicam a existência de milhares de narradores de filmes por todo o 

país, incluindo mulheres. De acordo com Joseph L. Anderson, a maioria dos benshi possuía 

contrato com salas de cinema ou com grupos que viajavam pelo interior realizando exibições, 

e, às vezes, aqueles de maior fama, realizavam turnês nas grandes cidades com seus trabalhos 

de sucesso.  

A princípio a função do benshi não exigia nenhum treino específico, muitos começaram 

apenas atuando da forma que achavam melhor, mas não demorou muito para que os 

trabalhadores adaptassem o sistema de mestre-pupilo tradicional da arte japonesa e 

estabelecessem as “diretrizes” do benshi.  

Várias escolas de katsuben foram criadas. Quando os pupilos estavam prontos 

para estrear, começavam narrando noticiários, passavam para curtas-

metragens e depois para curtas de comédia e episódios de seriados de ação, 

até finalmente poderem atuar em um longa-metragem. (Anderson, 1988, p. 

19, tradução própria) 

 

Infelizmente, com a chegada do cinema sonoro no início dos anos 1930, o benshi foi 

gradativamente decaindo, mesmo com os trabalhadores tentando resistir às mudanças, e 

inevitavelmente caiu em desuso. Com a queda da profissão, alguns tornaram-se radialistas, 

atores, comediantes ou críticos de filmes, mas a maioria acabou tornando-se vendedores 

ambulantes, lojistas, zeladores e trabalhadores comuns.  

No Brasil, a tradição do cinema narrado japonês chega junto com os imigrantes. As 

primeiras exibições de filmes japoneses no país foram realizadas 18 anos após a chegada dos 

imigrantes e eram feitas de forma ambulante no interior de São Paulo, onde os imigrantes se 

concentravam. Os filmes exibidos naquela época correspondiam à fase dos filmes silenciosos 

do cinema japonês: documentários, noticiários ou filmes. Handa (1987, apud Kishimoto, 2010) 

relata que as sessões de cinema ambulante realizadas em locais sem eletricidade dependiam 

de um sistema improvisado em que o projetor era ligado a um gerador acionado pelo movimento 
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da roda traseira do automóvel do operador, mostrando as condições técnicas precárias e 

criativas das primeiras exibições itinerantes de filmes no Brasil. E, assim como no Japão, as 

exibições contavam com a atuação dos benshi que também chegaram a gozar de prestígio 

dentro da comunidade, atraindo espectadores para as sessões. 

Durante as sessões, estendia-se um pano branco que servia como tela e, à 

sua frente, no chão, um outro pano, usado nas colheitas, para o público se 

sentar. Lá atrás, fazia-se funcionar o motor do caminhão e era em meio ao 

seu barulho que se faziam as projeções. A época era de cinema mudo. Havia 

então o orador que, usando diferentes impostações, narrava o filme. Não raro 

o rolo se rompia exatamente no clímax. Enquanto consertavam a fita, o público 

tomava uns tragos da pinga que havia trazido de casa. Se os filmes fossem 

curtos, havia duas sessões. Ao invés de ingressos, pagavam-se contribuições. 

Cinco mil réis, colocados num envelope assinado, para que o nome de cada 

colaborador fosse anunciado, precedido da frase: “Vamos proceder aos 

agradecimentos pelas contribuições recebidas”. O montante arrecadado 

variava de um mínimo de 60 a um máximo de 75 mil réis, que os promotores 

diziam ser o suficiente. (Handa, 1987, apud Kishimoto, 2010, p. 17). 

 

                   Figura 1 - Sessão de cinema ambulante na cidade de Bastos (SP) em 1936. 

Fonte: KISHIMOTO, 2009. 

 

2.3 Kishōtenketsu, uma forma diferente de narrar  

Desde as primeiras versões do meu roteiro, havia uma crítica que sempre recebia 

quando o mostrava para alguém: não havia conflito. A história era leve demais, ou então não 

tinha nenhum ponto de impacto, ou os personagens não passavam por grandes dificuldades, 

nem tinham algum objetivo, ou não havia um antagonista claro. Não importava quantas 
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alterações fizesse, sempre parecia que faltava algo, tudo era muito simples. Essa foi uma das 

grandes questões que me acompanhou, eu queria uma história que tocasse as pessoas, na qual 

elas criariam um laço com a história que seria contada, mas como fazer isso sem clímax e sem 

grandes reviravoltas? 

A indústria cinematográfica ocidental possui um sistema predominante de estrutura 

narrativa que foi popularizada a partir dos anos 1970 por Syd Field, roteirista, produtor e 

professor, no livro Manual do Roteiro (1979), baseada na “estrutura clássica proposta por 

Aristóteles e descrita por Aelius Donatus no século IV (Alzhanov et al., 2024), e estabelece uma 

estrutura narrativa dividida em três partes (ou atos)” (Lima, 2025, p. 3):  

1. Apresentação (setup): introdução do protagonista, do mundo que o rodeia e do conflito 

central (ou indício dele). É nesse momento que são definidas as motivações do 

protagonista e as perguntas que precisarão ser respondidas no decorrer da história.  

2. Confronto (confrontation): desenvolvimentos dos conflitos e obstáculos enfrentados 

pelo    protagonista, a fim de progredir dentro da história, geralmente necessitando da 

ajuda de outras personagens para superar seus desafios e atingir seus objetivos. 

3. Resolução (resolution): o conflito dramático chega ao seu ponto máximo, o clímax, que 

antecede à conclusão da história e leva o protagonista a resolução final da sua jornada.  

Durante meu processo de escrita utilizei as obras O Poder do Clímax, de Luiz Carlos 

Maciel (2003), e Story: Substância, Estrutura, Estilo e os princípios da escrita de roteiro, de 

Robert Mckee (2006), como fonte teórica acerca de criação de roteiros e me baseei nessa 

estrutura clássica para construir a narrativa. Entretanto, quanto mais os estudava menos parecia 

que minha história se encaixava nessa fórmula, isso porque ambos corroboram a ideia de Syd 

Field de que o conflito é o ponto chave da narrativa, sem ele não há clímax, nem evolução. Ainda 

que Mckee defenda que a narrativa deva ter cinco atos (Incidente Incitante – Complicações 

Progressivas – Crise – Clímax – Resolução) ao invés de três, sua estrutura está completamente 

ligada ao conflito. Então, independentemente do número de atos, ele, Syd Field, Luiz Carlos 

Maciel e vários outros autores de manuais de roteiro defendem o mesmo ponto. 

Em contrapartida, as inspirações para minha obra vinham principalmente das 

animações japonesas conhecidas como slice of life, estilo narrativo que retrata o cotidiano, 

enfatizando momentos simples, rotinas, pequenas interações e experiências aparentemente 

comuns da vida. Animações como Meu Amigo Totoro (1988) e Memórias de Ontem (1991), e 

outras obras asiáticas como Um Tempo para Viver, um Tempo para Morrer (1985) e Era uma 
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Vez em Tóquio (1953), formavam a base da minha narrativa. Costumo dizer que são filmes em 

que “nada acontece”: histórias contemplativas, em que as viradas são internas e emocionais, 

com personagens descobrindo mais sobre si mesmos ao longo do caminho, sem a presença 

de um grande inimigo ou de um obstáculo que ameace tudo. A questão era entender como 

fazer uma história assim se encaixar em uma estrutura tradicionalmente sustentada pelo 

conflito. 

Foi então que recebi uma luz. Durante a apresentação do meu roteiro em uma das 

sessões do Projeto Marieta, centro cultural colaborativo onde participei de um grupo de 

desenvolvimento de roteiro, algo aconteceu: ao invés de ouvir mais um “mas qual o conflito?”, 

o coordenador Yann Rodrigues me perguntou se eu já conhecia o kishōtenketsu, uma estrutura 

diferente de roteiro que segundo ele se assemelhava muito à minha história. E não, eu não sabia 

que era o kishōtenketsu, mas essa palavra abriu uma nova janela de possibilidades para mim, 

era a resposta para a minha pergunta.  

O kishōtenketsu é uma estrutura narrativa predominante na indústria cinematográfica 

asiática que consiste na divisão em quatro atos. Ela tem origem na poesia clássica da China 

Antiga conhecida como 起承转合 (qǐ chéng zhuǎn hé), e cada sílaba da palavra se refere a uma 

das etapas, ou atos, dessa estrutura: qi 起: começo ou introdução; chéng 承: processo ou 

dificuldades; zhuǎn 转: virada, ponto de virada, crescendo; hé 合: resultado (Alves, 2022). Essa 

estrutura se espalhou pela Ásia e foi sendo adaptada de acordo com a realidade de cada região, 

influenciada (e depois exercendo influência) pela arte, cinema e literatura local. Kishōtenketsu 

é o termo desenvolvido pelo Japão, que acabou se tornando o mais conhecido e, assim como 

na China, cada sílaba também diz respeito aos seus atos: 

1. Ki (Introdução): assim como na apresentação (setup), nesse estágio são apresentados 

o protagonista e o mundo que lhe cerca. 

2. Sho (Desenvolvimento): extensão ou complicação da situação inicial; o objetivo é 

apresentar ao espectador mais detalhes sobre o universo narrativo que envolve o 

protagonista e as personagens do filme. 

3. Ten (Surpresa): introdução de um elemento inesperado, geralmente uma reviravolta ou 

revelação, que muda a percepção da audiência sobre o filme, oferecendo um novo ponto 

de vista, sem gerar ou intensificar um conflito. 
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4. Ketsu (Conclusão/reconciliação): síntese da narrativa que conecta os elementos 

apresentados, sem ser necessariamente uma conclusão definitiva da história. Mais do 

que concluir, esse ato reorganiza o sentido da história e pode provocar um 

questionamento final. 

De acordo com essa estrutura, embora o conflito possa estar presente, ele não é a 

força motriz da narrativa. Desse modo, os “protagonistas não desejam perseguir seus objetivos 

nem lutar contra obstáculos. [...] Os personagens podem ser colocados em circunstâncias que 

fazem a história avançar, mas não precisam adquirir motivação para alcançar objetivos” (Oh, 

2025, p. 5, tradução própria), a história vai se apresentando aos poucos e pode ou não culminar 

em uma resolução definitiva. Segundo Alzhanov et al. (2024, apud Lima, 2025), nos filmes 

estruturados segundo o modelo kishōtenketsu não é o mundo ou as personagens que se 

transformam, mas sim a percepção da audiência sobre os acontecimentos narrados. Na mesma 

direção, Arnavas e Bellini (2023, apud Lima, 2025), destacam que a essência da narrativa em 

quatro atos reside nos diferentes tipos de contrastes apresentados — não necessariamente 

resolvidos — que funcionam como modos distintos de viver e coexistir dentro do filme. 

Descobrir essa estrutura abriu meus horizontes e jogou uma nova perspectiva sobre a 

minha história. Conforme fui entendendo melhor o kishōtenketsu, a escrita foi fluindo mais 

facilmente e passei a pensar mais no que queria contar, e menos em como encaixar essa 

narrativa em uma estrutura a qual ela não pertencia. Isso também me fez perceber como 

sabemos pouco sobre outras formas de narrar, pois estamos sempre focados apenas naquilo 

que foi imposto a nós, afinal “Syd Field (1982) e McKee (2017) falam em seus livros que leram 

inúmeros roteiros para produtoras, e dos erros e acertos aprimoraram suas teorias e ideias, 

[...] mas em nenhum momento parecem perceber que apenas analisam materiais produzidos 

nos Estados Unidos” (Costa, 2022, p. 23) e que se reter apenas a isso é muito limitante.  
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3. CONCEPÇÃO DO ROTEIRO 

3.1 O início 

O cinema sempre esteve presente em minha vida, ver filmes e, mais ainda, ver como 

eles são feitos era meu divertimento. Na adolescência percebi que só ver filmes não era 

suficiente, eu queria realizá-los, foi então que comecei a consumir mais do que apenas filmes, 

mas também canais de cinema, entrevistas, making of, tudo que pudesse me mostrar como o 

cinema funcionava virou meu entretenimento. Queria entender a história, as mudanças, os tipos 

de filme, tudo e mais um pouco. Entretanto, mais tarde percebi que meu consumo estava focado 

em entender a indústria do cinema, mas quase não assistia mais aos filmes, somente via como 

eram feitos. Por um tempo fiquei nesse estado “adormecido”, até que, ao entrar para a faculdade 

de cinema, algo despertou em mim. De repente, eu precisava assistir a tudo, especialmente 

meu primeiro período no curso foi marcado pela vontade de ver mais e mais filmes. Acredito 

que, para além da empolgação inicial de estar fazendo cinema, algo que desejei por muito 

tempo, parte desse “despertar” se deve à matéria Ciclo de Filmes, na qual o professor César 

Castanha passou uma lista de filmes para serem assistidos ao longo do período, lista essa que 

me levou a conhecer obras incríveis e a buscar sempre por mais e mais filmes. 

Foi em meio à euforia de querer assistir a tudo o que existia que encontrei o 

documentário O fim do sem fim (2001) e me encantei com o relato de Teruo Koizumi sobre sua 

atuação como benshi. A partir desse encontro, passei a me aprofundar nesse universo até então 

desconhecido e, mais do que adquirir conhecimento, esse processo tornou-se fonte de 

inspiração para uma história que aos poucos foi ganhando vida em minha mente. A 

oportunidade para colocar no papel tudo que estava em minha mente surgiu no segundo período 

da faculdade, durante as aulas de roteiro, quando a professora Ana Ângela propôs a escrita de 

um roteiro de curta-metragem de ficção. Esse foi o ponto de partida para uma jornada longa — 

e, por vezes, solitária — na construção de uma narrativa que se tornaria cada vez mais pessoal.  

Ainda bastante influenciada pelo documentário, decidi que o personagem teria 

semelhanças com Teruo Koizumi: um idoso de cabelos brancos e óculos grandes, vivendo em 

uma pequena casa repleta de DVDs e memórias de sua vida como benshi. Esse personagem 

se tornou o ponto de partida para a construção da narrativa. A partir dele, eu formulava 

perguntas que precisavam ser respondidas para desenvolver a história, por exemplo: 

Onde ele vive? No interior. 

Ele mora só ou com a família? Ele vive só. 
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Por que ele mora só? Ele é viúvo, mas tem um filho que mora com a família na cidade. 

E assim, de pergunta em pergunta, a história foi se desenrolando. Mas havia um 

problema, tudo que criava estava apenas na minha cabeça e uma hora teria que passar para o 

papel, e essa parte é o meu filme de terror. Por que? Sou perfeccionista e, pior, procrastinadora. 

Enrolei o quanto pude para começar a escrever porque achava que ainda não tinha elaborado a 

história bem o suficiente e quando decidia escrever, passava horas digitando e apagando tudo 

porque nada estava bom o suficiente, então no fim eu não tinha nada. Esse foi o ciclo quase 

interminável que enfrentei durante todo o período até que tive que me deparar com o terror de 

muitos: o prazo de entrega. Felizmente, como toda boa procrastinadora, sei que consigo 

entregar o que me foi pedido quando o prazo é apertado (talvez eu funcione melhor sob 

pressão), mas, infelizmente, pro meu lado perfeccionista sempre acho que poderia ter sido 

melhor. Enfim, quando as coisas apertaram e a hora de entregar o trabalho estava batendo na 

porta, me sentei e escrevi. E mais uma vez tive a revelação de que as coisas fluem quando você 

de fato tenta fazê-las. Assim, nasceu meu primeiro roteiro de curta-metragem. Roteiro entregue 

e aprovado, mas não era o fim. 

Após algum tempo parado, no quarto período resgatei meu roteiro para uma nova 

empreitada: apresentá-lo no pitching do Interdisciplinar. O Interdisciplinar é um projeto do curso 

de Cinema e Audiovisual no qual alunos de diferentes períodos produzem curtas-metragens a 

partir de roteiros selecionados. Meu objetivo, porém, não era produzir meu próprio roteiro, mas 

apresentá-lo para outras pessoas e receber diferentes opiniões e entender como poderia 

melhorá-lo. Dentre tudo que me foi dito, o apontamento de que o problema da minha narrativa 

era a falta de conflito ficou martelando em minha mente. Por que isso era um problema?  

A primeira versão do meu roteiro contava uma história simples: um jovem nipo-

brasileiro vai passar as férias na casa do avô no interior e descobre que ele era benshi. 

Inspirado, o jovem decide organizar uma sessão de cinema na cidade para que o avô possa 

reviver sua antiga profissão. Não havia vilões, grandes reviravoltas ou dramas complexos e, 

aparentemente, isso era um problema. Foi uma escolha deixar a história assim, eu não queria 

que houvesse conflito, mas parecia que eu estava errada, uma narrativa, principalmente uma 

narrativa cinematográfica, precisa de conflito, era o que todos diziam. Então, fui atrás do conflito.  

 

3.2 Eu contra o conflito  

A ideia de inserir um conflito na narrativa que havia criado se tornou a grande pedra 
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no meu sapato e, por um tempo, o que me afastou completamente do projeto. Quanto mais eu 

pensava em como modificar o roteiro para incluir um conflito ou uma reviravolta, mais distante 

ele ficava do que eu realmente queria. Parecia um beco sem saída, e então decidi deixá-lo de 

lado. Mas, após pouco mais de um ano sem escrever, resolvi resgatar esse projeto para 

transformá-lo no meu TCC (Trabalho de Conclusão de Curso), e foi aí que tudo mudou. 

Durante o processo de pesquisa para o embasamento teórico do TCC, minha relação 

com o roteiro que havia criado começou a mudar. Aquela primeira versão já não parecia mais 

ser a história certa, a cada nova leitura, eu me distanciava mais e mais dela, até perceber que 

a história que realmente queria contar era outra. O neto e o avô deram lugar a um adulto japonês 

e a uma criança negra brasileira na década de 1930, cujos caminhos se cruzam e dão início a 

uma amizade inesperada. A história era outra, mas o problema era o mesmo: o conflito.  

Mudar o tempo e os personagens da história me permitiu encontrar novas formas de 

desenvolver um conflito. Afinal, ser imigrante ou negro já é difícil no Brasil de hoje, quem dirá 

décadas atrás. Ainda assim, essa ideia me incomodava. Eu não queria que meus personagens 

passassem por grandes reviravoltas ou enfrentassem um vilão clássico. A solução que encontrei 

foi transformar o ambiente no causador do conflito: um país racista e xenofóbico que, embora 

tente, não consegue esconder seus preconceitos. O conflito, então, não é entre os personagens, 

mas entre eles e o mundo que os cerca. Ainda assim, ele não é o motor da narrativa, é um 

problema presente, sutil, nas entrelinhas. 

Sentia que a nova versão da história era ainda melhor que a primeira, estava muito 

mais envolvida com esse projeto que parecia se desenrolar naturalmente, mas a questão do 

conflito ainda martelava em minha mente, tudo que li sobre a construção de um roteiro falava 

de conflito, clímax, reviravoltas, era como se a história que estava contando não fosse de fato 

uma narrativa cinematográfica. Quando me vi nesse beco sem saída percebi que era hora de 

compartilhar meu processo, sempre escrevia tudo sozinha, e ao final mostrava para alguém, 

mas agora era hora de mudar e tentar construir esse projeto coletivamente, começando pelo 

Maré. 

Maré Narrativa é um grupo de desenvolvimento de roteiro criado para ajudar os alunos 

do curso a trabalharem melhor suas histórias. A minha participação no grupo foi breve, mas 

muito proveitosa. Ao apresentar meu projeto recebi várias sugestões muito interessantes e, ao 

contrário do que pensei que aconteceria, muitas pessoas concordaram que a narrativa não 

precisaria seguir o padrão clássico de apresentação – confronto – resolução. Essa “validação” 
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foi essencial para que eu seguisse escrevendo a história como queria ao invés de tentar encaixá-

la em um molde.  

O passo seguinte dessa jornada foi a minha participação no Projeto Marieta, um centro 

cultural colaborativo que realiza encontros presenciais e online de grupos de desenvolvimento 

de roteiro com o objetivo de discutir e aperfeiçoar projetos. Foi durante minha participação no 

grupo que descobri o kishōtenketsu, informação essencial que me fez perceber que não é só 

porque um tipo de narrativa é a mais popular que ela é a única correta, e desenvolvi a maior 

parte do roteiro, cujo resultado final só foi possível, em grande parte, graças às trocas realizadas 

durante os encontros. Além disso, o grupo também foi um dos responsáveis por me fazer 

perceber que a minha relação com o roteiro era muito mais pessoal do que imaginava.  

 

3.3 Novas descobertas  

Desde o início, uma questão que sempre tive com a história era sobre como contá-la 

da melhor forma possível, afinal, nada daquele universo que criei parecia se relacionar 

diretamente comigo. Não sou asiática, nem negra, nem da década de 30, nem várias outras 

coisas. Duas palavras sempre rondavam minha mente: lugar de fala. Como contar uma história 

que não tem nada a ver comigo?  

Enquanto escrevia sentia que nada daquilo fazia parte de mim, era tudo muito distante, 

mas foi somente ao terminar e olhar o roteiro por completo, talvez até com uma certa distância, 

que comecei a entender que por mais ficcional que essa história seja ela só existe por causa 

das minhas vivências. Se não fosse o meu encantamento pelo cinema, a minha curiosidade de 

sempre querer saber mais sobre os filmes que assisto e até pelo gosto que criei pelos animes 

e outras produções asiáticas que talvez esse roteiro, essa ideia nem existissem. Um dia, ao 

contar sobre meu roteiro para uma pessoa próxima a mim, fui confrontada com o seguinte 

questionamento: você tá fazendo essa história inspirada no seu avô?  

Uma vez, meu pai me contou que o pai dele, meu avô, chegou a trabalhar como 

projecionista em um cinema. Mas, enquanto eu escrevia o roteiro, isso nunca tinha me passado 

pela cabeça. Me senti como Steven Spielberg quando foi entrevistado por James Lipton, que o 

questionou sobre a inspiração para Contatos Imediatos de Terceiro Grau (1977). No filme, os 

humanos se comunicam com alienígenas através de notas musicais geradas por computador, 

e Lipton perguntou se isso tinha relação com o fato de a mãe de Spielberg ter sido musicista e 

seu pai, um cientista da computação. Spielberg ficou surpreso com a pergunta e admitiu nunca 
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ter feito essa associação, foi somente naquele momento que percebeu a influência de seus pais 

em sua obra. Bom, acho que posso dizer que eu e Spielberg temos algo em comum, um 

questionamento foi o responsável por nos fazer perceber que a nossa história influencia 

diretamente naquilo que criamos.  

A partir de então passei a reavaliar todo o processo de desenvolvimento desse projeto 

e percebi que não foi por acaso que ele chegou aonde está. Não é à toa que Cinema Paradiso 

(1988), um filme sobre um menino que fica amigo de um projecionista, que sempre quando 

assisto me lembra da história que meu pai me contou, é uma referência para esse projeto. Não 

é coincidência que eu tenha me interessado pelo relato de um imigrante logo quando eu mesma 

passei a viver em uma cidade diferente, distante de tudo e todos que conhecia. Aos poucos, 

todos os pontos dessa trajetória começaram a se conectar e pude perceber que essa ficção só 

existe porque tudo em mim também existe. 
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4. DADOS TÉCNICOS 

4.1. Formatação 

Título: Benshi. 

Formato: Curta-metragem. 

Gênero: Drama. 

Tema: Pertencimento. 

Onde se passa a história: O filme se passa no interior do estado de São Paulo no ano de 1937. 

Diferentes municípios serão palco para a narrativa.  

Duração da narrativa: 15 dias. 

4.2. Personagens 

Okochi - Homem japonês entre 30 e 35 anos, cabelos curtos, usa roupas sociais e óculos de 

grau. Okochi imigrou para o Brasil aos 20 anos em busca de melhores oportunidades. Após 

alguns trabalhos, se encontrou no ofício de benshi (narrador de filmes mudos), e desde então 

viaja pelo interior exibindo filmes para comunidades japonesas. Ele é um homem calmo, pouco 

conversador e reservado, à primeira vista parece sério e rigoroso, mas é gentil e sensível. Sente 

saudades de casa, toda sua família continua no Japão, mas se adaptou ao Brasil e não acha que 

algum dia conseguirá retornar.  

Joaquim - Menino negro, 10 anos, cabelos curtos, usa roupas simples (bermuda e regata). 

Joaquim mora com a mãe em uma comunidade, é calmo, mas alegre, conversador e curioso. 

Ele já estudou, mas largou a escola para poder trabalhar e ajudar nas despesas de casa. Apesar 

de viver com sua família, ele não tem uma relação muito próxima com a mãe, o que o faz sentir-

se solitário. 

4.3. Logline 

Nos anos 30, um imigrante japonês e uma criança negra precisam aprender a lidar 

com suas diferenças e com a repressão que assola suas comunidades enquanto exibem filmes 

pelo interior de São Paulo.  

4.4. Sinopse 

Okochi é um imigrante japonês que viaja pelo interior de São Paulo em um pequeno 

caminhão adaptado trabalhando como benshi, exibindo e narrando filmes em comunidades 

japonesas. Em uma de suas viagens, após realizar uma troca de filmes em uma cidade maior, 

Okochi esquece a traseira do caminhão destrancada. Ele não percebe nada de anormal e segue 
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estrada afora. Horas depois, ao frear bruscamente, escuta um som estranho vindo de trás do 

caminhão. Ao verificar, encontra escondido entre suas coisas um menino negro que não 

aparenta ter mais que oito anos. O garoto, tão assustado quanto Okochi, se mantém em silêncio. 

Incomodado e desconcertado, Okochi decide levar o menino até a cidade mais próxima para 

mandá-lo de volta. O menino não reage. 

Ao chegar à cidade seguinte, Okochi consegue uma carona para o garoto. Porém, a 

criança se recusa a ir embora. Após várias tentativas frustradas de convencer o garoto, Okochi 

desiste, sem saber o que fazer, ou se está tomando a decisão certa, ele propõe um novo acordo: 

o levará em suas viagens até que seja a hora de voltar para a cidade. O garoto concorda e, 

finalmente, se apresenta, seu nome é Joaquim. 

Okochi e Joaquim passam a viajar juntos, uma convivência forçada pautada apenas 

pelo silêncio, até que, após assistir a uma exibição, Joaquim fica encantado pelo cinema e 

começa a se mostrar curioso e cada vez mais envolvido pelo ofício de Okochi. Ele se torna 

aprendiz de Okochi e a relação entre os dois começa a aflorar. Tudo parece estar indo bem até 

que, durante uma preparação para uma exibição, um carro militar chega à comunidade em que 

estão. Os oficiais não fazem nada mais do que algumas perguntas e dizem que vão ficar para 

assistir, mas o clima é tenso, o ar é pesado. Após a exibição, o militar mais velho volta para 

falar com Okochi e, apesar de falar calmamente, há um tom ameaçador em sua voz. 

Na manhã seguinte, Joaquim, cabisbaixo, pergunta a Okochi o que ele fará agora, se 

voltará para a cidade. Okochi responde que sim, mas que antes ainda precisa fazer mais algumas 

exibições. Eles seguem juntos pela estrada. 

4.5. Argumento 

É um dia quente em uma pequena comunidade japonesa no interior. Não há muito 

movimento na rua, o lugar está calmo e parado. Um caminhão pequeno surge em meio à 

paisagem. De repente, as ruas que antes estavam vazias ganham vida, e adultos e crianças se 

aproximam do veículo. Dentro dele está Okochi, um homem de aproximadamente 35 anos, 

japonês, cabelos pretos. Ele desce do caminhão trajado de roupas sociais simples, uma camisa 

cor de creme e uma calça marrom escuro que parecem desgastadas.  

Okochi cumprimenta as pessoas e caminha até a traseira do veículo de onde retira 

alguns equipamentos de projeção. Ele distribui os equipamentos entre alguns homens que os 

levam para um pequeno galpão onde tudo será montado. Primeiro estende-se um grande pano 

branco na parede ao fundo do local, em seguida um gramofone é colocado ao lado do pano e 
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o projetor é montado. Com a ajuda dos moradores, Okochi consegue ligar um gerador ao 

caminhão e conectá-lo ao projetor para que ele funcione. Quando tudo finalmente está 

organizado, o sol já está caindo. Os outros vão embora. Okochi coloca um banquinho na entrada 

do local, senta-se e espera.  

Já é noite quando os moradores começam a se aproximar do galpão. As pessoas que 

chegam estendem um pano no chão, se sentam e conversam. O local está cheio. Após receber 

todos, Okochi se levanta da entrada e segue em direção ao grande pano branco. Ele se posiciona 

próximo ao gramofone e se apresenta em japonês, dizendo seu nome e que narrará o filme 

Koshiben Ganbare, de Mikio Naruse. Ele caminha até o projetor e o coloca para funcionar, depois 

volta para próximo do gramofone e começa a narrar o filme. Após algum tempo ele faz uma 

pequena pausa para trocar os rolos do filme. Enquanto isso, as pessoas bebem um pouco e 

conversam. Ele termina de exibir o filme e vai em direção ao projetor para desligá-lo. 

Um senhor de uns 60 anos se aproxima de Okochi e o entrega um envelope. Okochi 

retira do envelope um pequeno papel com o nome de todos que contribuíram financeiramente 

com a exibição e começa a ler. Ao terminar, ele agradece novamente e todos começam a ir 

embora. Okochi e alguns homens que ficaram retiram todo seu equipamento do local e o 

colocam de volta no caminhão.  

O caminhão, além de um lugar para guardar os equipamentos, também serve como 

casa, dentro dele há alguns utensílios domésticos. Após organizar os equipamentos, Okochi 

pega o envelope que havia recebido e tira uma pequena quantia de dentro dele, guardando-a 

em uma caixa de madeira. Em seguida ele pega seu shikibuton (um tipo de colchão dobrável), 

o estende no chão do veículo e se deita para dormir. No dia seguinte ele acorda, prepara um 

café e se apronta para pegar a estrada. 

Após dirigir por algumas horas Okochi chega a uma cidade relativamente grande e 

muito movimentada. Ele estaciona em frente a um prédio, abre a traseira do veículo e retira 

algumas latas de filmes. Ele não consegue fechar a porta traseira totalmente, mas resolve deixá-

la assim. Ao entrar no prédio, Okochi vai até uma sala, nela há um balcão que divide o local e 

atrás dele é possível ver várias estantes com latas de filmes. Ele coloca os filmes que carrega 

sobre o balcão e toca uma campainha. Do fundo da sala aparece Masaharu, um japonês entre 

45 e 50 anos, eles conversam sobre a viagem e os novos filmes que Okochi precisa pegar. 

Masaharu revela que está cada vez mais difícil receber coisas do Japão e que está preocupado, 

sente que algo ruim está para acontecer. O ar fica tenso, Okochi não sabe o que dizer, mas 
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Masaharu logo trata de mudar de assunto. Ele faz a troca de filmes para Okochi e eles se 

despedem. Okochi chega até seu caminhão e abre a traseira para guardar os filmes. Após 

organizar tudo, ele caminha em uma direção diferente sem perceber que deixou a traseira do 

caminhão mal fechada.  

Joaquim (negro, 10 anos) aparece correndo na rua, atrás dele há um homem (branco, 

40 anos) ofegante e com raiva. Assustado, o menino continua correndo, ele olha para os lados 

procurando uma saída e vê a traseira de um caminhão aberta, o homem se aproxima cada vez 

mais, sem pensar duas vezes o menino entra no veículo. Pela fresta da porta ele vê o homem 

parado procurando por ele e seguindo em frente. O menino tenta sair, mas ouve um barulho e 

se esconde.   

Okochi entra na cabine do caminhão segurando uma sacola com comida. Ele tira algo 

de dentro para comer, coloca a sacola debaixo do banco, e liga o veículo para seguir viagem. 

Okoshi segue dirigindo, perdido em seus pensamentos. De repente, outro carro aparece e ele 

freia bruscamente. Ao fazer isso, ouve um barulho vindo da traseira do caminhão, como se algo 

tivesse caído. Ele estaciona e vai ver o que é. Ao abrir a porta se depara com algumas coisas 

derrubadas, entra para organizar tudo e leva um susto ao encontrar Joaquim escondido. Okochi 

questiona Joaquim perguntando quem é e o que faz ali, mas o garoto não responde nenhuma 

de suas perguntas. Nervoso e sem saber o que fazer, Okochi coloca o garoto sentado ao seu 

lado e avisa que só viajará com ele até a parada mais próxima de onde o mandará de volta para 

a cidade. Os dois seguem viagem em silêncio.  

A noite começa a surgir. Okochi decide estacionar na beira da estrada e organiza tudo 

para que eles possam descansar. Após arrumar seu shikibuton para que Joaquim durma, ele 

se senta na cabine pensativo sobre o que aconteceu e resolve ler para tentar pegar no sono. 

Aos poucos seus olhos começam a pesar.  

Okochi acorda de repente com a luz do sol em seu rosto. Ele se levanta meio atordoado 

e encontra Joaquim já acordado mexendo em algumas coisas. Ao ver a cena, Okochi pergunta 

a Joaquim se ele está com fome. O garoto se assusta com a voz do mais velho, mas acena 

positivamente. Okochi prepara uma refeição e a oferece, mas, assim que vê a comida, Joaquim 

faz cara feia, Okochi então faz um café. O garoto bebe um pouco e diz que a bebida está fria, 

Okochi fica surpreso ao ouvir a voz de Joaquim e o instiga a falar mais, porém não há mais 

resposta. Ele avisa que as opções são café ou comida dele e rapidamente o garoto volta a tomar 

o café. Okochi segura o riso diante a ação do pequeno.  
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O café da manhã é calmo e silencioso e, após a refeição, os dois seguem juntos 

novamente na estrada. Depois de algumas horas na estrada eles chegam a uma pequena cidade. 

Okochi estaciona próximo a um restaurante e eles entram no local. O restaurante está vazio, há 

apenas um atendente de meia idade em pé atrás de um balcão. Okochi está bebendo um café 

enquanto observa Joaquim comer. Ele se levanta e avisa que voltará logo. Okochi caminha pela 

cidade que está praticamente vazia, ele pede algumas informações para uma mulher que está 

sentada na porta de casa, ela gesticula como se indicasse um local, eles se despedem, e Okochi 

segue seu caminho. Ele para novamente e conversa com um caminhoneiro que está encostado 

em seu veículo com algumas pessoas na boleia. Okochi aperta a mão do homem e sai andando 

de volta para o restaurante.  

Ao chegar, ele nota que Joaquim já terminou de comer, vai em direção ao balcão, paga 

a refeição, volta e se senta. Ele diz à criança que conseguiu uma viagem de volta e que chegou 

a hora de partir. Joaquim se encolhe na cadeira e seu semblante parece se misturar entre 

tristeza e revolta. Ele não diz nada. Okochi se levanta e fala novamente que eles precisam ir, 

mas o menino continua sentado. Okochi começa a ficar impaciente, ele checa o relógio e se 

abaixa, ficando da altura do garoto, na tentativa de falar com ele. Joaquim permanece sem se 

mexer. Okochi tenta segurar sua mão, mas ele se esquiva e sai correndo em direção à cabine 

do caminhão. 

Joaquim entra na cabine do caminhão. Okochi para do lado de fora da janela do carona, 

ele não entende o que está acontecendo, mas tenta falar calmamente. O garoto vira de costas 

para a janela, Okochi não sabe mais o que fazer, e tenta mais uma vez conversar com ele, mas 

Joaquim segue irredutível. Frustrado, Okochi desiste de tentar e senta-se na calçada como se 

tivesse sido derrotado. Após algum tempo ele entra na cabine do caminhão, deixa as mãos 

caírem sobre o volante, solta um longo suspiro, e decide fazer um novo acordo: eles seguirão 

viajando juntos até que chegue a hora de voltar para cidade. Joaquim balança a cabeça em sinal 

de afirmação. Okochi parece em dúvida se liga o carro ou não, ele solta um suspiro como se 

não tivesse certeza se tomou a decisão certa, então ele diz que se vão ficar juntos, eles precisam 

saber o nome um do outro, ele diz que seu nome é Okochi e, após alguns segundos, o garoto 

responde dizendo que seu nome é Joaquim. 

Joaquim observa a estrada pela janela, após alguns minutos ele se vira para Okochi e 

pergunta por que ele tem latas. Okochi fica surpreso ao ouvir a voz do menino, mas continua 

dirigindo sem tirar os olhos da estrada e diz que não são só latas, mas filmes. O rosto de 
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Joaquim se ilumina após ouvir a resposta, ele então começa a fazer várias perguntas sobre o 

trabalho de Okochi, ficando mais e mais animado a cada resposta. Okochi, entretanto, não 

parece a fim de conversar e encerra o assunto. Joaquim fica contrariado com o fim da conversa, 

mas há um pequeno sorriso em seu rosto.  

O caminhão está parado próximo a algumas casas de uma comunidade japonesa. Um 

grande pano branco está pendurado em uma área aberta e o equipamento de projeção montado. 

Aos poucos as pessoas da comunidade vão chegando ao local. Joaquim está sentado na cabine 

do caminhão observando a movimentação pela janela. De repente, uma luz ilumina seu rosto, 

seus olhos se arregalam. Ele sai do caminhão como se estivesse hipnotizado e caminha em 

direção a ela. Ele para e se senta próximo às outras pessoas.  Um filme está sendo projetado 

no pano branco, ao lado Okochi narra os acontecimentos da tela. O público ri e se diverte, 

Joaquim assiste ao filme encantado. O filme termina. A luz que reflete no rosto de Joaquim se 

apaga. As pessoas ao seu redor começam a ir embora, mas ele continua imóvel. 

Okochi está terminando de guardar o equipamento quando Joaquim se aproxima, ele 

nota um brilho nos olhos do garoto. Os dois conversam um pouco sobre o filme, Joaquim está 

cheio de perguntas, mas Okochi está cansado e diz que explicará tudo no dia seguinte. Mesmo 

contrariado, Joaquim aceita o acordo do mais velho. Okochi organiza o caminhão para Joaquim 

dormir e se despede.   

Okochi está dormindo deitado nos bancos do caminhão. Ele acorda e se assusta com 

Joaquim em pé em frente a porta o observando, ele se senta ainda sonolento e pergunta o que 

aconteceu, o garoto fala que estava o esperando acordar para explicar o que havia prometido. 

Okochi olha para Joaquim que continua parado o encarando, mas algo nele está diferente, 

parece ansioso, animado. Okochi solta um suspiro cansado e questiona o garoto se ele já havia 

comido, Joaquim acena negativamente. Okochi sai do caminhão, se espreguiça e começa andar, 

seguido por Joaquim.   

Os dois vão até uma pequena mercearia e se sentam próximo ao balcão. Um vendedor 

japonês de uns 40 anos se aproxima para atendê-los e conversa casualmente com Okochi, mas 

ao ver Joaquim sua postura muda, passando a falar de modo ríspido. Okochi percebe a mudança 

e nota ser por causa de Joaquim, ele não gosta do que vê e assume uma postura defensiva. O 

vendedor também percebe a mudança na voz de Okochi, que agora está sério, e não gosta. O 

clima fica pesado, Okochi faz o pedido e o vendedor sai em direção a cozinha.  

Okochi olha para Joaquim que continua em silêncio, mas inquieto, e pergunta o que 
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ele quer saber. O menino começa a questionar por que ele, e todos os outros, falam de um jeito 

estranho. Okochi explica que eles falam japonês e que o português dele também soa diferente 

por conta do sotaque. Os dois conversam mais um pouco até que Joaquim para de falar ao ver 

o vendedor chegar com a comida, ele não se sente bem com o jeito que o homem o olha. 

Joaquim olha para a comida e não gosta do que vê, ele questiona Okochi sobre a refeição e o 

mais velho diz que ele vai gostar se provar. Mesmo sem querer, Joaquim prova a comida e, 

para sua surpresa, realmente era gostosa.  

Okochi está dirigindo com Joaquim sentado ao seu lado em silêncio, ele estranha a 

mudança de comportamento do garoto, que antes estava animado, e questiona se aconteceu 

alguma coisa. Joaquim não se sente confortável para falar, Okochi fica em silêncio por alguns 

segundos e então pergunta a Joaquim se ele está assim por causa do vendedor que os atendeu 

mais cedo, o garoto afirma positivamente e conta sobre como os outros sempre o olham 

diferente, como se fosse estranho.  Okochi diz que entende esse sentimento e, percebendo que 

a conversa deixou Joaquim ainda mais triste, decide mudar de assunto, ele então começa a 

contar sobre seu trabalho. Okochi nota que o garoto se anima um pouco e fica muito curioso e 

interessado no assunto até que, ao final da conversa, pergunta a Okochi se ele pode ensiná-lo 

a fazer seu trabalho. Okochi se surpreende com o pedido de Joaquim e fica alguns segundos 

sem dizer nada. O garoto não sabe se a reação de Okochi é boa ou ruim e se retrai em silêncio, 

sentindo que talvez não devesse ter falado, mas, para sua surpresa, Okochi concorda em ensinar 

algumas coisas.  

É noite e o caminhão está estacionado com Joaquim sentado na traseira enquanto 

Okochi, sentado próximo a uma fogueira, organiza alguns papéis. Curioso, o garoto questiona 

Okochi sobre o que são os papéis, ele explica que são os roteiros escritos em japonês que lê 

durante a exibição dos filmes e pergunta se ele não quer aprender. Joaquim assente 

positivamente, se levanta e se senta próximo a Okochi que explica para ele que aqueles símbolos 

são letras japonesas e o que cada uma significa.  

É final de tarde, o tempo está parado e silencioso, Okochi e Joaquim estão em outra 

comunidade para fazer uma exibição. O local já está montado para a sessão. Okochi está apenas 

preparando o projetor, enquanto Joaquim observa o lugar. Há poucas pessoas na rua, uma ou 

outra passa de vez em quando, algumas crianças estão brincando. De repente ele ouve a voz 

de Okochi o chamando e desperta. O mais velho diz que irá ensiná-lo a mexer no projetor, ele 

se anima e observa atentamente a explicação focado em não perder nenhum detalhe. Quando 
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terminam já é quase hora de começar a exibição.  Okochi pergunta se Joaquim entendeu tudo 

e o garoto assente positivamente, ele então sorri e diz ao garoto que hoje ele será o responsável 

pelo projetor. Joaquim exclama espantado, a surpresa na voz do garoto é tanta que Okochi 

assusta, de repente o menino fica nervoso com o rosto pálido, mas Okochi afirma que dará tudo 

certo e, apesar do nervosismo, Joaquim concorda em fazer o que foi pedido. Ele se posiciona 

do lado do projetor enquanto Okochi recebe as pessoas que chegam para assistir.  

Joaquim está em pé ao lado do projetor, nervoso, mas atento a cada movimento de 

Okochi. Quando Okochi termina de se apresentar, ele acena levemente a cabeça como um sinal 

para que ele dê início à projeção. Nervoso, o menino acaba demorando um pouco para fazer a 

máquina funcionar, o que leva apenas alguns minutos, parece uma eternidade para ele, mas 

finalmente a luz se acende e uma imagem é projetada no grande pano brano. Passado o 

nervosismo, Joaquim se senta, aliviado e satisfeito. Sentindo-se mais confiante depois desse 

início, ele realiza o resto da tarefa tranquilamente até o fim da exibição. Ao final, enquanto ajuda 

Okochi a organizar tudo, ele pergunta se eles podem fazer isso mais vezes e, para sua alegria, 

Okochi responde que sim, seria bom ter um ajudante.  

O caminhão está estacionado, Okochi e Joaquim estão deitados embaixo de uma 

árvore. O mais velho está lendo enquanto o mais novo observa as estrelas no céu. De repente 

Joaquim começa a fazer diversas perguntas para Okochi, ele questiona se o Japão é muito 

longe, se sente falta de lá e por que veio para o Brasil. Após satisfazer sua curiosidade, Joaquim 

volta a ficar em silêncio, mas agora é Okochi quem tem perguntas, o mais velho diz que não 

sabe praticamente nada sobre ele e o questiona sobre o momento em que apareceu no 

caminhão. Joaquim conta que precisava se esconder de seu chefe, ele quebrou algo enquanto 

trabalhava que deixou o homem furioso. Joaquim falava sem tirar os olhos do céu. Okochi ficou 

em silêncio e, assim que o garoto terminou de falar, também voltou sua atenção para as 

estrelas. Os dois ficaram deitados admirando a noite. Na manhã seguinte os dois acordam cedo 

e preparam tudo para seguir viagem. Eles chegam até uma pequena comunidade e começam a 

preparar tudo para a exibição. 

Durante alguns dias Okochi e Joaquim viajam pela estrada exibindo filmes em 

diferentes comunidades. Após esses dias, eles chegam a outra comunidade e com a ajuda de 

alguns moradores estão preparando o local para uma exibição. Tudo parece tranquilo, o dia está 

bonito com um céu azul sem nuvens e uma brisa fresca que sopra devagar. Quando já estão 

quase terminando, um carro militar chega à comunidade. Ao verem o carro se aproximando os 
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homens que estavam ajudando rapidamente param o que estão fazendo. Joaquim vai em 

direção a Okochi e fica parado ao seu lado. Okochi se aproxima de um dos homens que o 

ajudavam, Kiyoshi, que aparenta ter sua idade, e, assim que viu os militares, assumiu uma 

postura séria. Ele pergunta o que está havendo e Kiyoshi diz que são os militares chegando, 

mas antes que ele pudesse explicar mais, os militares saem do carro e se aproximam. Eles 

estão em três, o que parece ser o mais velho anda a frente com os outros dois posicionados 

atrás dele. 

O militar mais velho pergunta o que está acontecendo e por alguns segundos ninguém 

diz nada, até que Kiyoshi toma a frente e explica que estão organizando uma exibição. O militar 

pergunta que tipo de exibição e quem é o responsável, todos olham nervosos em direção a 

Okochi, o militar vai em direção a Okochi e pergunta se ele é o responsável, o que ele responde 

positivamente. Enquanto eles conversam, os outros dois militares caminham ao redor deles, 

mexendo em tudo que encontram. Assustado, Joaquim segura na mão de Okochi, o militar 

percebe a ação do garoto e pergunta sobre ele, Okochi diz que o garoto está com ele. O militar 

fica em silêncio por alguns segundos observando os dois, até que se afasta e diz que eles 

podem voltar ao trabalho, avisando também que ele e os outros ficarão para assistir ao filme.  

Os militares se afastam em direção a uma mercearia e ficam lá. Okochi, Joaquim e os 

outros voltam ao que estavam fazendo. Mas algo está diferente, a brisa fresca que soprava 

antes de repente para, o clima fica pesado, tenso. Okochi pergunta a Kiyoshi sobre a presença 

dos militares que responde que os militares costumam aparecer de vez em quando, ele também 

diz que os militares nunca fazem nada demais, mas que a cada vez que voltam parecem mais 

agressivos, desconfiados, como se esperassem que as pessoas fizessem algo de errado. Okochi 

olha em direção aos militares e vê que estão os observando.  

A noite está mais escura e quente do que o normal, a exibição do filme está acabando. 

As pessoas estão sentadas ouvindo Okochi fazer os agradecimentos finais. Atrás delas estão os 

militares em pé. Todos começam a sair, mas os militares continuam imóveis.  Okochi e Joaquim 

começam a organizar tudo, os militares parecem ter ido embora.  

Joaquim está dentro do caminhão guardando tudo. Okochi está do lado de fora 

contando o valor que recebeu no envelope de contribuições quando o militar mais velho que 

falou com eles mais cedo se aproxima. O militar pergunta se Okochi já está de partida, o que 

ele nega, e, tentando não deixar o nervosismo transparecer, pergunta se ele gostou do filme, o 

militar responde que filmes de amarelos não são seus preferidos. O clima está tenso, Okochi 
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quase consegue sentir a respiração do militar em seu rosto. Ele não diz nada. O militar pega o 

envelope da mão de Okochi, dizendo que o valor vai servir como compensação pelo tempo 

perdido e que da próxima vez espera ouvir Okochi narrando em português, ele dá um sorriso 

malicioso e se afasta. Okochi sente como se tivesse prendido a respiração durante todo esse 

tempo e deixa o corpo cair sentado na traseira do caminhão. Joaquim que estava dentro do 

veículo observando tudo se aproxima e senta ao seu lado, ele pergunta se está tudo bem. 

Okochi acena positivamente. Joaquim diz que não sabia que os militares também não gostavam 

de japoneses, Okochi dá uma leve risadinha sem graça e diz que já está na hora de dormir.  

No dia seguinte Joaquim está com a cabeça apoiada na janela enquanto Okochi dirige, 

ele pergunta ao mais velho o que irá acontecer agora, confuso, Okochi pergunta o que ele quer 

dizer e o garoto questiona se ele vai voltar para a cidade, Okochi responde que sim. O semblante 

abatido de Joaquim fica ainda mais triste, mas antes que o menino consiga dizer algo Okochi 

diz que ainda tem mais algumas exibições para fazer. Ele sorri para Joaquim que sorri de volta 

para ele. Os dois seguem viagem.  

FIM.  
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5. ROTEIRO LITERÁRIO 

EXT. COMUNIDADE JAPONESA 1 - TARDE 

Um caminhão chega a uma pequena comunidade rural japonesa e 

estaciona em frente a um galpão. Assim que o caminhão chega, 

alguns homens e crianças se aproximam do veículo. 

 

De dentro do caminhão sai um OKOCHI (japonês, 30 anos, cabelos 

pretos, roupas claras). Ele vai até a parte traseira do veículo 

e retira alguns equipamentos com a ajuda dos que apareceram.  

 

INT. GALPÃO - CONTÍNUO 

OKOCHI, juntamente com os outros, leva os equipamentos para o 

galpão e começa a montá-los. Primeiro estende-se um grande pano 

branco na parede ao fundo do local, em seguida um gramofone é 

colocado ao lado do pano. Enquanto os outros organizam tudo, 

OKOCHI caminha até a entrada do local e monta um projetor. Para 

que ele funcione, os outros ajudam OKOCHI a ligar um gerador ao 

caminhão e conectá-lo ao projetor. Quando tudo finalmente está 

organizado, o sol já está caindo. Os outros vão embora. OKOCHI 

coloca um banquinho na entrada do local, senta-se e espera.  

 

EXT. GALPÃO - NOITE  

Algumas pessoas começam a chegar no galpão, entre elas os homens 

que ajudaram a organizar, elas cumprimentam OKOCHI e entram no 

local. 

 

INT. GALPÃO - CONTÍNUO 

As pessoas que chegam estendem um pano no chão, se sentam e 

conversam. O local está cheio. OKOCHI se levanta e segue em 

direção ao grande pano branco. Ele se posiciona próximo ao 

gramofone e se apresenta falando em japonês. 

 

OKOCHI 

Boa noite, me chamo Okochi e hoje vou 

apresentar o filme Koshiben Ganbare, de 

Mikio Naruse. 

 

Ele caminha até o projetor e o coloca para funcionar, depois 

volta para próximo do gramofone e começa a narrar o filme. Após 

algum tempo ele faz uma pequena pausa para trocar os rolos do 

filme. Enquanto isso, as pessoas bebem um pouco e conversam. Ele 

termina de exibir o filme e vai em direção ao projetor para 

desligá-lo. 

 

Um SENHOR (60 anos) se aproxima de OKOCHI e o entrega um 

envelope. OKOCHI agradece e caminha de volta até ficar de frente 

para o público.  

 

OKOCHI  



33 
 

 

Espero que o filme tenha sido do agrado de 

todos, agora vamos proceder aos 

agradecimentos pelas contribuições 

recebidas. 

 

Ele retira do envelope um pequeno papel e começa a ler os nomes 

ali escritos. Ao terminar, ele agradece novamente e as pessoas 

começam a ir embora. 

 

OKOCHI e alguns homens que ficaram retiram todo seu equipamento 

do local e o colocam de volta no caminhão.  

 

INT. CAMINHÃO - NOITE  

O caminhão, além de um lugar para guardar os equipamentos, também 

serve como casa, dentro dele há utensílios domésticos. Após 

organizar os equipamentos, OKOCHI pega o envelope e tira uma 

pequena quantia de dentro, guardando-a em uma pequena caixa de 

madeira. Em seguida, ele pega seu shikibuton (um tipo de colchão 

dobrável), o estende no chão do veículo, e se deita para dormir.  

 

INT. CAMINHÃO - MANHÃ 

OKOCHI acorda, prepara um café e se apronta para pegar a estrada. 

 

INT. CABINE DO CAMINHÃO - DIA 

OKOCHI dirige pela estrada.  

 

EXT. CAMINHÃO/CIDADE - DIA 

Após dirigir por algumas horas OKOCHI chega a uma cidade 

relativamente grande e muito movimentada. Ele estaciona em 

frente a um prédio, abre a traseira do veículo, retira algumas 

latas de filmes. Ele tranca o veículo e entra no local. 

 

INT. SALA DO PRÉDIO - DIA 

OKOCHI entra em uma sala, nela há um balcão que divide o local, 

e atrás dele é possível ver várias estantes com latas de filmes. 

Ele coloca os filmes que carrega sobre o balcão e toca uma 

campainha. Do fundo da sala aparece um HOMEM (japonês, entre 45 

e 50 anos, óculos e cabelos grisalhos). Ele anda em direção ao 

balcão e assim que reconhece Okochi começa a falar (em japonês).  

 

HOMEM 

Okochi! Como vai? Faz tempo que não o 

vejo. 

  

OKOCHI 

A viagem foi longa dessa vez. Mas 

finalmente chegou a hora de trocar os 

filmes.  

 

HOMEM 
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Acho que você vai ter que levar alguns 

repetidos, quase não tem filmes novos. 

Hoje em dia está cada vez mais difícil 

chegar algo do Japão. 

 

OKOCHI 

Está tão ruim assim?  

 

HOMEM 

As coisas andam complicadas, sinto que a 

cada dia que passa tenho que ficar mais 

atento, como se algo ruim estivesse à 

espreita.    

 

OKOCHI fica em silêncio sem saber o que dizer. O HOMEM pega as 

latas de OKOCHI e caminha em direção às prateleiras enquanto 

fala. 

 

HOMEM 

Quantos filmes vai levar desta vez?  

 

OKOCHI 

Acho que 2 ou 3 são suficientes. 

 

O HOMEM coloca as latas em uma prateleira e as troca por outras. 

Ele volta em direção ao balcão. 

 

HOMEM 

Aqui, esses dois são novos, os outros acho 

que você já deve ter visto.  

 

OKOCHI dá um leve sorriso e enquanto recolhe os filmes, responde.  

 

OKOCHI 

Não me importo de ver filmes repetidos. 

Obrigado, Masaharu! Até a próxima.  

 

OKOCHI caminha em direção à porta, ele acena para Masaharu, que 

o cumprimenta de volta, e sai da sala.  

 

EXT. CAMINHÃO - DIA 

OKOCHI sai do prédio, chega até seu caminhão e guarda todo o 

material. Após organizar tudo ele caminha em uma direção 

diferente, sem perceber que deixou a traseira do caminhão mal 

fechada. 

 

EXT. RUA - DIA 

JOAQUIM (negro, 10 anos) aparece correndo na rua, atrás dele há 

um HOMEM (branco, 40 anos) ofegante e com raiva.  

 

HOMEM  
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VOLTA AQUI!! VOCÊ ME PAGA, MULEQUE!! 

 

Assustado, JOAQUIM continua correndo, ele olha para os lados 

procurando uma saída e vê a traseira de um caminhão aberta. O 

HOMEM está se aproximando, sem pensar duas vezes, JOAQUIM entra 

no veículo. Pela fresta da porta ele vê o HOMEM parado procurando 

por ele e seguindo em frente. JOAQUIM tenta sair, mas ouve um 

barulho e se esconde.   

 

INT. CABINE DO CAMINHÃO - DIA 

OKOCHI entra na cabine do caminhão segurando uma sacola com 

comida, ele tira algo de dentro para comer, coloca a sacola 

debaixo do banco e liga o veículo para seguir viagem. 

 

INT. CABINE DO CAMINHÃO/ESTRADA - MAIS TARDE 

OKOCHI segue dirigindo, ele parece perdido em seus pensamentos. 

De repente, outro carro aparece e ele freia bruscamente. Ao fazer 

isso, ouve um barulho vindo da traseira do caminhão.  

 

Ele estaciona e vai ver o que é.  

 

INT. CAMINHÃO - CONTÍNUO 

Ao abrir a porta, OKOCHI se depara com algumas coisas derrubadas, 

entra para organizar tudo e leva um susto ao encontrar JOAQUIM 

escondido.  

 

OKOCHI 

Meu Deus! Quem é você, menino? O que está 

fazendo aqui?  

 

JOAQUIM parece assustado e não diz nada. OKOCHI percebe que falou 

em japonês e pergunta novamente em português, dessa vez com mais 

calma. 

 

OKOCHI 

Fala menino, quem é você? Por que tá aqui? 

 

JOAQUIM continua em silêncio. OKOCHI o encara por alguns segundos 

e então volta a falar.  

 

OKOCHI 

Você precisa me dizer quem é e de onde 

veio, entende? Eu não posso te ajudar se 

você não me falar nada.  

 

JOAQUIM ainda parece um pouco assustado e não diz nada. OKOCHI 

se senta ao lado do garoto.  

 

OKOCHI 

Cadê sua família? Você tem alguém?  
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JOAQUIM mexe a cabeça em negação. OKOCHI deixa um suspiro sair.  

 

OKOCHI 

Eu tô viajando a trabalho, não posso 

voltar agora e também não posso te levar.  

 

JOAQUIM continua parado em silêncio. OKOCHI passa a mão nos 

cabelos enquanto pensa.  

 

OKOCHI 

Vamos fazer assim, eu te levo comigo e na 

primeira cidade que a gente passar você 

desce.  

 

JOAQUIM assente positivamente com a cabeça. OKOCHI se levanta e 

faz menção para que a criança o siga.  

 

INT/EXT. CABINE DO CAMINHÃO - CONTÍNUO 

Os dois saem da traseira do caminhão e seguem em direção à 

cabine. Eles entram, OKOCHI liga o carro e segue a viagem. Os 

dois ficam o caminho todo em silêncio.   

 

INT. CABINE DO CAMINHÃO - MAIS TARDE 

A noite começa a surgir. OKOCHI checa o relógio. Ele estaciona 

na beira da estrada e desliga o caminhão. Em seguida, se vira em 

direção a JOAQUIM.  

 

OKOCHI 

Ainda vai demorar um pouco para chegar em 

alguma cidade, vamos dormir aqui hoje. 

 

Ele sai da cabine e JOAQUIM o acompanha. Eles entram na traseira 

do caminhão, OKOCHI pega seu shikibuton e o estende no chão.  

 

OKOCHI 

Você pode dormir aqui, eu vou ficar na 

cabine.  

 

JOAQUIM assente com a cabeça. OKOCHI sai do caminhão. 

 

INT. CABINE DO CAMINHÃO - NOITE 

OKOCHI está sentado na cabine do caminhão lendo. Aos poucos seus 

olhos começam a pesar e ele cai no sono.  

 

INT. CABINE DO CAMINHÃO - MANHÃ 

OKOCHI acorda de repente com a luz do sol em seu rosto. Ele se 

levanta meio atordoado e caminha até a traseira do caminhão 

 

EXT. CAMINHÃO - CONTÍNUO 

Ao abrir a porta OKOCHI se depara com JOAQUIM em pé mexendo nas 

coisas como se procurasse algo. 
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OKOCHI  

Está com fome? 

 

JOAQUIM se assusta ao ouvir a voz, mas faz que sim com a cabeça. 

OKOCHI vai para a cabine e pega a sacola com comida que estava 

lá. Ele volta e oferece a comida para a criança. O garoto caminha 

até ele, mas assim que vê a comida faz cara feia.  

 

OKOCHI 

Acho que não tem nada aqui que você queira 

comer.  

 

OKOCHI entra no caminhão, pega um pouco de café e entrega para 

JOAQUIM que bebe um pouco. 

 

JOAQUIM 

Tá frio.  

 

OKOCHI fica surpreso ao ouvir a voz do garoto.  

 

OKOCHI 

Agora você sabe falar?  

 

OKOCHI olha para o menino esperando uma resposta, mas ele não 

diz nada. 

 

OKOCHI 

Só tem café. É isso ou comer minha comida.  

 

JOAQUIM rapidamente volta a tomar o café e OKOCHI segura o riso 

diante da ação do pequeno.  

 

Os dois comem em silêncio. 

 

EXT. CABINE DO CAMINHÃO/ESTRADA - DIA  

Os dois seguem viajando em silêncio.  

 

EXT. CABINE DO CAMINHÃO - MAIS TARDE 

Depois de algumas horas na estrada eles chegam a uma pequena 

cidade do interior. Ao adentrar no local OKOCHI quebra o 

silêncio.  

 

OKOCHI 

Você vai ficar aqui. Vamos comer e depois 

dar um jeito de te mandar de volta pra 

casa.  

 

JOAQUIM não diz nada, fica parado olhando pela janela. OKOCHI 

estaciona próximo a um restaurante. Os dois saem do caminhão e 

entram no local.  



38 
 

 

 

INT. RESTAURANTE - DIA  

OKOCHI está bebendo um café enquanto observa JOAQUIM. O garoto 

parece faminto, comendo rápido e em grandes quantidades. O 

restaurante está vazio, há apenas um ATENDENTE de meia idade em 

pé atrás de um balcão. 

OKOCHI se levanta.  

 

OKOCHI 

Espera aqui, já volto.  

 

OKOCHI acena positivamente com a boca cheia de comida.  

OKOCHI sai.  

 

EXT. RUA - DIA 

OKOCHI caminha pela cidade. O lugar parece vazio, não há quase 

ninguém na rua. 

 

OKOCHI para e fala com uma MULHER parada na porta de casa, ela 

gesticula como se indicasse um local, eles se despedem e OKOCHI 

segue seu caminho. 

 

Ele para novamente e conversa com um CAMINHONEIRO que está 

encostado em seu veículo com algumas pessoas na boleia. OKOCHI 

aperta a mão do CAMINHONEIRO e sai andando de volta para o 

restaurante.  

 

INT. RESTAURANTE - CONTÍNUO 

OKOCHI chega no restaurante, ele vê que JOAQUIM já terminou de 

comer e vai em direção ao balcão. Ele paga a refeição e volta a 

se sentar.  

 

OKOCHI 

Tem um caminhão saindo para a cidade com 

algumas pessoas, você vai com elas. 

 

JOAQUIM se encolhe na cadeira e seu semblante parece se misturar 

entre tristeza e revolta. Ele não diz nada. OKOCHI se levanta. 

 

OKOCHI 

Vamos.  

 

JOAQUIM continua imóvel.  

 

OKOCHI  

Vamos, senão você vai perder a viagem. 

 

JOAQUIM continua sentado. OKOCHI começa a ficar impaciente, ele 

checa o relógio. Ele se abaixa ficando da altura do garoto. 

 

OKOCHI  
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Esse era nosso acordo, você tem que voltar 

pra sua casa.  

 

JOAQUIM permanece sem se mexer. OKOCHI tenta segurar na mão dele, 

mas o menino se esquiva e sai correndo em direção à cabine do 

caminhão.  

 

EXT. CABINE DO CAMINHÃO - CONTÍNUO 

JOAQUIM entra na cabine do caminhão. OKOCHI para do lado de fora 

da janela do carona, ele não entende o que está acontecendo, mas 

tenta falar calmamente. 

 

OKOCHI 

Sai desse carro menino, já falei que você 

não pode viajar comigo.  

 

JOAQUIM vira de costas para a janela. OKOCHI não sabe mais o que 

fazer.  

 

OKOCHI 

Olha, você não me conhece, eu não te 

conheço, não podemos ficar assim. Você não 

tem família? Eles devem sentir sua falta. 

 

JOAQUIM continua sem dizer nada. OKOCHI desiste de tentar e 

senta-se na calçada como se tivesse sido derrotado. Após alguns 

minutos ele entra no caminhão. 

  

OKOCHI 

Vamos fazer o seguinte: eu te levo comigo, 

mas quando chegar a hora de voltar para a 

cidade você vai ficar lá. 

 

JOAQUIM balança a cabeça em sinal de afirmação. OKOCHI parece em 

dúvida se liga o carro ou não, ele balança a cabeça e solta um 

suspiro, como se não tivesse certeza se tomou a decisão certa.  

 

OKOCHI 

Se vamos ficar juntos, preciso saber seu 

nome. O meu é Okochi.  

 

JOAQUIM 

Joaquim.  

 

OKOCHI liga o carro e os dois seguem juntos.  

 

EXT. ESTRADA - DIA  

JOAQUIM observa a estrada pela janela, após alguns minutos ele 

se vira para OKOCHI.  

 

JOAQUIM 
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Por que o senhor tem tantas latas?  

 

OKOCHI fica surpreso ao ouvir a voz do menino, mas continua 

dirigindo sem tirar os olhos da estrada. 

 

OKOCHI 

Latas? Que latas?  

 

JOAQUIM 

Aquelas que ficam lá atrás 

 

OKOCHI 

Ah! São para guardar os filmes. 

 

O rosto de JOAQUIM se ilumina após ouvir a resposta de OKOCHI. 

 

JOAQUIM 

Filmes? Tipo os do cinema?  

 

OKOCHI 

Sim. 

 

JOAQUIM 

E por que você tem esses filmes? 

 

OKOCHI 

É meu trabalho.  

 

JOAQUIM 

Seu trabalho é viajar carregando filmes? 

 

OKOCHI 

Não é só carregar, eu os exibo. 

  

JOAQUIM 

No cinema? Então agora a gente tá indo pra 

um cinema? 

 

JOAQUIM fica ainda mais animado. OKOCHI não parece a fim de 

conversar e encerra o assunto. 

 

OKOCHI 

É mais ou menos isso, agora chega de 

perguntas.  

 

JOAQUIM fica contrariado com o fim da conversa, mas há um pequeno 

sorriso em seu rosto.  

 

EXT. COMUNIDADE JAPONESA 2 - NOITE 
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O caminhão está parado próximo a algumas casas. Um grande pano 

branco está pendurado e o equipamento de projeção montado. Aos 

poucos as pessoas da comunidade vão chegando ao local.  

 

JOAQUIM está sentado na cabine do caminhão observando a 

movimentação pela janela. De repente, uma luz ilumina seu rosto, 

seus olhos se arregalam. Ele sai do caminhão como se estivesse 

hipnotizado e caminha em direção a ela. Ele para e se senta 

próximo às outras pessoas. Um filme está sendo projetado no pano 

branco, ao lado OKOCHI narra os acontecimentos da tela. O público 

ri e se diverte, JOAQUIM assiste ao filme encantado.  

 

O filme termina. A luz que refletia no rosto de JOAQUIM se apaga. 

As pessoas ao seu redor começam a ir embora, mas ele continua 

imóvel. 

 

EXT. CAMINHÃO - NOITE  

OKOCHI está terminando de guardar o equipamento, JOAQUIM se 

aproxima.  

 

JOAQUIM 

Então, é assim que é um cinema? 

 

OKOCHI olha para o menino ao seu lado e percebe um brilho em 

seus olhos. 

 

OKOCHI  

Aqui não é bem um cinema. 

 

JOAQUIM 

Pareceu um cinema pra mim, nunca tinha 

visto um filme assim. 

 

OKOCHI fica surpreso com a resposta de JOAQUIM.  

 

OKOCHI 

E o que você achou do filme?  

 

JOAQUIM 

Muito bom, é engraçado. 

 

OKOCHI 

Engraçado? Você conseguiu entender? 

 

JOAQUIM  

Entender não entendi, o senhor falou umas 

coisas estranhas tava era atrapalhando o 

filme, ficar falando toda hora… 

 

OKOCHI solta uma risada. JOAQUIM fica confuso com a reação dele. 
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OKOCHI 

Não é só falar, a narração faz parte do 

filme. 

  

OKOCHI olha para JOAQUIM e o menino ainda estava confuso, mas 

curioso.  

 

JOAQUIM 

Narração? Como assim? 

 

OKOCHI, já cansado, decide encerrar o assunto.  

 

OKOCHI  

É uma longa história, está tarde, vamos 

dormir. 

 

JOAQUIM 

Não, agora não, eu quero saber o que o 

senhor tava falando.  

 

OKOCHI 

Amanhã explico tudo que você quiser, pode 

ser? Agora eu preciso dormir.  

 

JOAQUIM fica meio contrariado, mas acena positivamente com a 

cabeça. OKOCHI organiza o caminhão para JOAQUIM dormir e se 

despede.   

 

OKOCHI  

Até amanhã.  

 

OKOCHI sai do caminhão e se prepara para dormir.  

 

EXT. CABINE DO CAMINHÃO - DIA 

OKOCHI está dormindo deitado nos bancos do caminhão. Ele acorda 

e se assusta com JOAQUIM em pé em frente à porta o observando. 

Ele se senta ainda sonolento. 

 

OKOCHI 

O que foi, Joaquim?  

 

JOAQUIM 

Tô esperando o senhor acordar. 

 

OKOCHI 

Me esperando? Pra quê? 

 

JOAQUIM 

O senhor disse que ia me falar sobre o 

filme de ontem.  
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OKOCHI 

Ah, isso.  

 

OKOCHI olha para JOAQUIM que continua parado, mas algo nele está 

diferente, parece ansioso, animado. OKOCHI solta um suspiro 

cansado.  

 

OKOCHI 

Faz quanto tempo que você está aí? Tá com 

fome?  

 

JOAQUIM acena positivamente com a cabeça.  

 

OKOCHI 

Vem, vamos tomar café.  

 

OKOCHI sai do caminhão, se espreguiça e começa a andar. JOAQUIM 

o segue. 

  

INT. MERCEARIA - DIA  

Os dois chegam até uma pequena mercearia e se sentam próximo a 

um balcão. Um VENDEDOR (cabelos pretos, japonês, 40 anos) se 

aproxima para atendê-los. 

 

VENDEDOR 

Bom dia, Okochi! Ainda por aqui? Pensei 

que não fosse ficar. 

  

OKOCHI 

E não vou, vim só comer algo antes de ir.  

 

VENDEDOR 

E esse quem é?  

 

OKOCHI 

Ah, é Joaquim, ele está me ajudando com as 

exibições. 

 

VENDEDOR 

Não sabia que estavam contratando outras 

pessoas.  

 

OKOCHI não gostou do jeito que o HOMEM falou, parecia haver um 

certo desdém em sua voz.  

 

OKOCHI 

Não estão.  

 

O VENDEDOR percebeu a mudança na voz de OKOCHI, agora estava 

sério. E também não gostou.  

 



44 
 

 

VENDEDOR 

Hm... Vou ver o que posso fazer por você.  

 

O VENDEDOR sai em direção a cozinha. OKOCHI olha para JOAQUIM 

que continua em silêncio, mas inquieto.  

 

OKOCHI 

O que você quer saber?  

 

JOAQUIM 

Por que vocês falam desse jeito?  

 

OKOCHI 

Desse jeito como? Em japonês? Nós sempre 

falamos assim. 

 

JOAQUIM 

É por isso que você fala de um jeito 

esquisito? Nunca vi ninguém falar assim.  

 

OKOCHI 

Meu jeito de falar é esquisito? Estranho, 

todos com quem conversei falam igual. 

 

JOAQUIM 

É porque você só fala com quem fala 

estranho. 

  

OKOCHI segura o riso. 

 

OKOCHI 

É por isso que ficou me esperando acordar? 

Pra me dizer que falo estranho? 

  

JOAQUIM 

Não, quer dizer, sim, isso também, mas… 

 

JOAQUIM para de falar ao ver o VENDEDOR chegar com a comida, ele 

não se sente bem com o jeito que o VENDEDOR o olha antes de sair. 

JOAQUIM olha para a comida e não gosta do que vê.  

 

OKOCHI 

É bom, experimenta. 

 

Mesmo sem querer, JOAQUIM prova a comida e, para sua surpresa, 

realmente é gostosa.   

 

INT. CABINE DO CAMINHÃO - CONTÍNUO 

OKOCHI está dirigindo. JOAQUIM está sentado ao seu lado, em 

silêncio.  
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OKOCHI 

Está tudo bem?  

 

A voz do mais velho desperta JOAQUIM de seus pensamentos.  

 

JOAQUIM  

O que? 

 

OKOCHI 

Você parecia tão animado mais cedo, e 

agora está quieto. Aconteceu alguma coisa?  

 

JOAQUIM 

Não é nada.  

 

OKOCHI fica em silêncio por alguns segundos.  

 

OKOCHI 

É por causa daquele homem no restaurante?  

 

JOAQUIM fica surpreso com a pergunta e acena positivamente. 

 

OKOCHI 

Mas como você entendeu o que ele disse?  

 

JOAQUIM 

Não entendi, mas vi nos olhos dele, as 

pessoas sempre me olham assim, como se eu 

fosse um, não sei... 

 

OKOCHI interrompe o garoto.  

 

OKOCHI 

Como se fosse diferente. 

 

JOAQUIM faz que sim com a cabeça.  

 

OKOCHI 

Algumas pessoas me olham diferente também, 

mas já me acostumei, tento não me importar 

com quem não conheço. 

 

OKOCHI olha para JOAQUIM que está olhando pela janela em 

silêncio.  

 

OKOCHI 

Eu narro os filmes para as pessoas. 

 

JOAQUIM 

Hum? 
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OKOCHI 

Você não queria saber por que eu estava 

falando durante o filme? Então, eu não 

falo qualquer coisa, eu conto a história. 

 

OKOCHI percebe que JOAQUIM se anima um pouco.  

 

JOAQUIM 

Mas contar pra quê se tá mostrando tudo? 

 

OKOCHI 

Eu falo para as pessoas poderem entender o 

filme. No Japão todo filme tem um benshi. 

 

JOAQUIM 

Benshi?  

 

OKOCHI 

É o nome de quem faz isso, eu sou um 

benshi, esse é meu trabalho. Ajudo as 

pessoas a aproveitarem mais o filme. 

 

JOAQUIM 

Você me ensina? 

 

OKOCHI 

Ensinar o quê?  

 

JOAQUIM 

O seu trabalho.  

 

OKOCHI se surpreende com o pedido de JOAQUIM. 

 

JOAQUIM 

Eu aprendo rápido, posso ser seu ajudante. 

 

OKOCHI continua sem falar nada. JOAQUIM se retrai e fica em 

silêncio, sente que talvez não devesse ter falado.  

 

OKOCHI 

Tudo bem, eu te ensino algumas coisas. 

 

JOAQUIM sorri. OKOCHI continua dirigindo.  

 

EXT. CAMINHÃO - NOITE 

O caminhão está estacionado. JOAQUIM está sentado na traseira 

enquanto OKOCHI, sentado próximo a uma fogueira, organiza alguns 

papéis.  

 

JOAQUIM 

O que é isso? 
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OKOCHI 

São os textos que uso durante os filmes. 

 

JOAQUIM 

E por que tá cheio de desenhos?  

 

OKOCHI 

Não são desenhos, são palavras. Quer ver?  

 

JOAQUIM assente positivamente, ele levanta e se senta próximo a 

OKOCHI que explica para ele que aqueles símbolos são letras 

japonesas.   

 

EXT. COMUNIDADE JAPONESA 3 - TARDE 

OKOCHI e JOAQUIM estão em outra comunidade para fazer uma 

exibição. O local já está montado para a sessão. OKOCHI está 

apenas preparando o projetor.  

 

JOAQUIM está sentado em silêncio observando o lugar. Há poucas 

pessoas na rua, uma ou outra passa de vez em quando, algumas 

crianças estão brincando. De repente ele ouve a voz de OKOCHI o 

chamando e desperta.  

 

OKOCHI 

Vem cá, vou te mostrar como montar o 

projetor.  

 

JOAQUIM se anima e observa atentamente a explicação de OKOCHI, 

focado em não perder nenhum detalhe. Ao terminarem, já está quase 

na hora de começar a exibição.   

 

OKOCHI 

Entendeu tudo?  

 

JOAQUIM acena positivamente com a cabeça.  

 

OKOCHI 

Ótimo! Hoje você vai cuidar do projetor e… 

 

JOAQUIM 

O QUÊ?  

 

A surpresa na voz de JOAQUIM é tanta que OKOCHI se assusta, de 

repente o menino fica nervoso com o rosto pálido.  

 

OKOCHI 

Calma, vai dar tudo certo. É só você 

seguir tudo que falei, qualquer coisa eu 

venho te ajudar.  
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Apesar do nervosismo, JOAQUIM concorda. Ele se posiciona do lado 

do projetor enquanto OKOCHI recebe as pessoas que chegam para 

assistir.  

 

EXT. COMUNIDADE JAPONESA 3 - NOITE  

JOAQUIM está em pé ao lado do projetor, nervoso, mas atento a 

cada movimento de OKOCHI. Quando OKOCHI termina de se apresentar, 

ele acena levemente a cabeça como um sinal para que JOAQUIM dê 

início à projeção. Nervoso o menino acaba demorando um pouco 

para fazer a máquina funcionar, o que levou apenas alguns 

minutos, pareceu uma eternidade para ele, mas finalmente a luz 

se acende e uma imagem aparece projetada no grande pano brano.  

 

Passado o nervosismo, JOAQUIM se senta aliviado e satisfeito. 

Sentindo-se mais confiante depois desse início, JOAQUIM realiza 

o resto da tarefa tranquilamente até o fim da exibição.  

 

Ao final, enquanto ajuda OKOCHI a organizar tudo, JOAQUIM diz.  

 

JOAQUIM 

A gente pode fazer isso mais vezes?  

 

OKOCHI  

Isso o que?  

 

JOAQUIM 

Você apresentar e eu cuidar do projetor.  

 

OKOCHI dá um leve sorriso para o garoto.  

 

OKOCHI  

Podemos, é bom ter um ajudante.  

 

JOAQUIM sorri.  

 

EXT. CAMINHÃO/ESTRADA - NOITE  

O caminhão está estacionado, OKOCHI e JOAQUIM estão deitados 

embaixo de uma árvore. O mais velho está lendo enquanto o mais 

novo observa as estrelas no céu.  

 

JOAQUIM 

O Japão é muito longe?  

 

OKOCHI 

É do outro lado do mundo. 

 

JOAQUIM 

Nossa, longe assim? 

 

OKOCHI 
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Sim, agora é noite aqui, mas lá já é dia. 

Lá já é amanhã.  

 

JOAQUIM 

Você gosta de lá? 

 

OKOCHI 

Sim, o clima é bom, a comida também, sinto 

falta.  

 

JOAQUIM 

Se gosta tanto, por que foi embora? 

 

OKOCHI fica em silêncio por alguns segundos.  

 

OKOCHI 

As coisas estavam difíceis e todos diziam 

que aqui teria mais oportunidade. 

 

JOAQUIM 

E você gosta daqui? 

 

OKOCHI 

Aprendi a gostar.  

 

JOAQUIM 

Hum. 

 

JOAQUIM volta novamente sua atenção para as estrelas.  

 

OKOCHI 

Por que tantas perguntas de repente? 

 

JOAQUIM 

Ah, não sei, percebi que não sei muito 

sobre o senhor. 

 

OKOCHI 

E eu sei menos ainda sobre você, quando 

vai me contar porque estava no meu 

caminhão?  

 

JOAQUIM 

Eu precisava me esconder e vi que o 

caminhão tava aberto.  

 

OKOCHI 

Se esconder de que?  

 

JOAQUIM 
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Do meu chefe, ele nunca gostou de mim e 

acabei quebrando algo enquanto trabalhava. 

 

OKOCHI 

Você não é muito novo pra ter chefe?  

 

JOAQUIM 

Não sei, todo mundo que já conheci tinha 

trabalho, até as crianças. 

 

JOAQUIM falava sem tirar os olhos do céu. OKOCHI fica em 

silêncio, e assim como o garoto também volta sua atenção para as 

estrelas.  

 

OKOCHI 

Elas são bonitas.  

 

JOAQUIM assente com o rosto e os dois ficam deitados admirando 

a noite.  

 

EXT. ESTRADA/CAMINHÃO - DIA 

Os dois acordam e se preparam para seguir viagem. Eles chegam 

até uma pequena comunidade e começam a preparar tudo para a 

exibição. 

 

MONTAGEM  

OKOCHI e JOAQUIM viajam pela estrada e exibem filmes em 

diferentes comunidades.  

FIM DA MONTAGEM  

 

EXT. COMUNIDADE JAPONESA 1 - DIA  

OKOCHI e JOAQUIM, com a ajuda de alguns moradores (homens), estão 

preparando o local para uma exibição. Tudo parece tranquilo, o 

dia está bonito com um céu azul sem nuvens e uma brisa fresca 

que sopra devagar.  

 

Quando já estão quase terminando, um carro militar chega à 

comunidade. Ao verem o carro se aproximando, os homens que 

estavam ajudando rapidamente param o que estavam fazendo. 

JOAQUIM vai em direção a OKOCHI e fica parado ao seu lado. OKOCHI 

se aproxima de KYIOSHI, um dos homens que o ajudavam.  

 

OKOCHI  

Kiyoshi, o que está havendo?  

 

KIYOSHI 

São os militares. 

 

OKOCHI  

Militares? O que eles querem?  
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Antes que KYIOSHI pudesse responder, os militares se 

aproximaram. Há três deles, o que parece ser mais velho está 

andando a frente com os outros dois posicionados atrás dele. 

 

MILITAR 

O que está acontecendo aqui?  

 

Por alguns segundos ninguém disse nada, até que KIYOSHI toma a 

frente. 

 

KIYOSHI 

Nada, estamos apenas organizando uma 

exibição.  

 

MILITAR 

Exibição? De que? Quem é o responsável?  

 

Todos olham nervosos em direção a OKOCHI. 

 

MILITAR  

Você é o responsável?  

 

OKOCHI 

Sim. 

 

MILITAR 

E que filmes são esses?  

 

OKOCHI 

São filmes japoneses. 

 

Enquanto eles conversam, os outros dois militares caminham ao 

redor deles, mexendo em tudo que encontram. Assustado, JOAQUIM 

segura na mão de OKOCHI.  

 

MILITAR 

Quem é esse?  

 

OKOCHI 

Ele tá comigo, me ajuda com as exibições.  

 

MILITAR 

Hum... Não sabia que vocês se misturavam.  

 

O MILITAR fica em silêncio por alguns 

segundos observando OKOCHI e JOAQUIM.  

 

MILITAR 

Bom, você não vai se importar se a gente 

ficar pra assistir, né? Tenho certeza que 

meus amigos adorariam ver um filme. 
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OKOCHI 

Não, senhor.  

 

MILITAR 

Ótimo! Podem voltar ao trabalho.  

 

Os militares se afastam em direção a uma mercearia e ficam lá. 

OKOCHI, JOAQUIM e os outros voltaram ao que estavam fazendo. Mas 

algo estava diferente, a brisa fraca que soprava antes havia 

parado, o clima parecia pesado, tenso.  

 

OKOCHI 

Desde quando militares vêm aqui?  

 

KYIOSHI 

Eles apareciam de vez em quando, mas 

ultimamente está mais frequente. Eles vêm, 

fazem algumas perguntas, observam um tempo 

e depois vão embora.  

 

OKOCHI 

Só isso?  

 

KYIOSHI 

Até agora sim. Mas a cada vez que voltam 

parece pior, sinto como se um cerco 

estivesse se fechando.  

 

OKOCHI olha em direção aos militares e vê que estão os 

observando.  

 

EXT. COMUNIDADE JAPONESA  1 - NOITE  

A exibição do filme está acabando. As pessoas estão sentadas 

ouvindo OKOCHI fazer os agradecimentos finais. Atrás delas estão 

os militares em pé.  

 

OKOCHI 

Obrigado a todos que compareceram e 

contribuíram, até a próxima.  

 

As pessoas começam a sair, os militares continuam imóveis.  

 

EXT. COMUNIDADE JAPONESA 1 - CONTÍNUO 

JOAQUIM está dentro do caminhão guardando tudo. OKOCHI está do 

lado de fora contando o valor que recebeu no envelope de 

contribuições quando o MILITAR que falou com eles mais cedo se 

aproxima.  

 

MILITAR 

Já está indo embora?  
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OKOCHI 

Ainda não, apenas guardando tudo. 

 

OKOCHI tenta não deixar o nervosismo transparecer e continua 

falando.  

 

OKOCHI 

O senhor gostou do filme?  

 

MILITAR 

Filmes de amarelos não são meus 

preferidos. E ficar ouvindo tudo em 

japonês não ajuda.  

 

O clima está tenso, OKOCHI quase consegue sentir a respiração do 

MILITAR em seu rosto. Ele não diz nada.  

 

MILITAR 

Espero que da próxima vez que nos 

encontrarmos você fale em português. 

 

O MILITAR pega o envelope da mão de OKOCHI.  

 

MILITAR 

Considere isso uma compensação pelo tempo 

que perdi.  

 

O MILITAR sorri, um sorriso malicioso, maldoso, e se afasta.  

OKOCHI sente como se tivesse prendido a respiração durante todo 

esse tempo e deixa o corpo cair sentado na traseira do caminhão. 

JOAQUIM, que estava lá dentro observando tudo, se aproxima e 

senta ao lado de OKOCHI. 

 

JOAQUIM  

O senhor tá bem?  

 

OKOCHI acena positivamente. 

  

JOAQUIM 

Não sabia que os militares também não 

gostavam de vocês. 

 

OKOCHI solta uma risadinha sem graça.  

 

OKOCHI 

Vem, vamos dormir.  

 

INT. CABINE DO CAMINHÃO - DIA 

JOAQUIM está com a cabeça apoiada na janela enquanto OKOCHI 

dirige.  
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JOAQUIM 

E agora, o que vamos fazer?  

 

OKOCHI 

Como assim?  

 

JOAQUIM 

Você vai voltar pra cidade?  

 

OKOCHI 

Vou. 

 

O semblante de JOAQUIM está triste, mas antes que o menino 

dissesse algo OKOCHI continua.  

 

OKOCHI  

Mas ainda tenho mais algumas exibições pra 

fazer. 

 

OKOCHI sorri e JOAQUIM sorri de volta. Os dois seguem na estrada.  

 

FIM.   

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



55 
 

 

6. CONSIDERAÇÕES FINAIS 

Quando assisti a O Fim do Sem Fim (2001), não imaginava que uma curiosidade, criada 

a partir de um simples depoimento, me levaria tão longe. Ao decidir contar a história de um 

benshi, um mundo novo se abriu para mim. Foram tantas descobertas, trocas e ensinamentos 

que tanto minha criação quanto eu já não somos mais as mesmas do início. 

No momento em que comecei a escrever Benshi, não pensei que me envolveria tanto 

com a história, estava apenas criando uma narrativa para compartilhar com os outros aquilo 

que havia descoberto. Mas, ao revisitar minha obra sob a perspectiva do processo, pude 

perceber o quanto estou ligada à jornada de Okochi e Joaquim. Há muito de mim neles, e as 

vivências deles estão, de certa forma, ligadas às minhas. Afinal, toda ficção nasce a partir de 

experiências, emoções, observações e conhecimentos adquiridos no mundo real. 

Criar é um processo desafiador, no qual a dúvida é uma companheira constante. Afinal, 

são tantos caminhos abertos que escolher apenas um para seguir é, instantaneamente, se 

arrepender de não ter seguido outro. Como diz Isabela Boscov, em sua crítica do filme A Pior 

Pessoa do Mundo (2021), quando a gente tem escolha demais, tende a ficar paralisado, porque 

é impossível não pensar em todas as possibilidades que se perdem ao fazermos uma escolha 

concreta. Mas as escolhas, por mais torturantes que possam ser, são essenciais para que a 

criação ganhe forma, mesmo que o “e se” nunca deixe de se fazer presente, pois são elas que 

nos guiam até o resultado final. 

Contudo, apesar de já ter passado por inúmeras mudanças, Benshi segue evoluindo. 

Assim como minha jornada no cinema seguirá por caminhos que ainda irei descobrir, este 

projeto também continuará se transformando até que chegue à sua forma final, em formato 

audiovisual, como curta ou longa-metragem. O caminho é longo e imprevisível, mas Okochi, 

Joaquim e eu estamos prontos para o que nos aguarda. 
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