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RESUMO
O ato de criar € uma jornada irregular que desperta curiosidade em quem observa de fora, por
vezes sendo visto como um fendmeno cheio de mistérios, no qual a criatividade surge do nada.
Entretanto, criar € quase um método cientifico, envolvendo observacdo, pesquisa e
experimentagbes para alcangar o resultado final. Nesse contexto, este trabalho busca
destrinchar o processo de desenvolvimento do roteiro Benshi, projeto de curta-metragem
ficcional, analisando todas as etapas de sua concepc¢do, desde a fundamentacdo tedrica,
baseada nas pesquisas de Célia Sakurai e Alexandre Kishimoto sobre imigracdo japonesa e
cinema asiatico, até a escrita do roteiro, que incorpora 0 modelo narrativo kishotenketsu como

alternativa a estrutura classica ocidental.

Palavras-chave: roteiro, processo de cria¢do, benshi, imigracao asiatica, cinema.



ABSTRACT

The act of creating is an irregular journey that arouses curiosity in those observing from the
outside, often seen as a phenomenon full of mysteries, in which creativity seemingly emerges
out of nowhere. However, creating is almost a scientific method, involving observation,
research, and experimentation to achieve the final result. In this context, this study aims to
dissect the development process of the script for Benshi, a fictional short film project, analyzing
all stages of its conception, from the theoretical foundation, based on the research of Célia
Sakurai and Alexandre Kishimoto on Japanese immigration and Asian cinema, to the
scriptwriting itself, which incorporates the kishotenketsu narrative model as an alternative to the

classical Western structure.

Keywords: scriptwriting, benshi, Asian immigration, cinema.
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1. INTRODUGAO

Em 2001, Lucas Bambozzi, Cao Guimaraes e Beto Magalhdes mostravam ao mundo
sua mais nova producao cinematografica, o longa documental O fim do sem fim (2001). Gravado
ao longo de dois meses em diferentes estados, o filme retrata a resisténcia das pessoas diante
0 iminente desaparecimento de certos oficios e profissdes no Brasil, resultado das mudangas
tecnoldgicas e culturais ocorridas ao longo dos anos. Dentre as profissées mostradas, uma em
especifico chama a atencgdo, ndo so6 por estar praticamente extinta, mas por se tratar de uma

fungdo muito peculiar e pouco conhecida: a narragao de filmes mudos.

Em um trecho de menos de cinco minutos, o imigrante japonés Teruo Koizumi conta
sobre sua antiga profissdo de narrador de filmes. De acordo com seu relato, o benshi, nome
dado a pessoa ou grupo de pessoas que exerce essa profissdo, era responsavel por narrar a
acao na tela e dublar os personagens durante a exibi¢cao do filme. Atuando junto a comunidade
japonesa, ele viajava pelo interior do estado de Sdo Paulo exibindo e narrando os filmes para
€ssas pessoas.

A histdria do cinema, principalmente seus anos iniciais, sempre me fascinou, e, a essa
altura, achava que ja sabia de tudo (as invengdes, os irmaos Lumiére, Georges Méliés, o cinema
mudo etc.). Ainda assim, ao assistir ao documentario, |a estava eu diante uma nova descoberta
que me fez perceber que grande parte do meu conhecimento estava concentrada no eixo
europeu e norte-americano, revelando o qudo limitado € o entendimento ocidental sobre as
diversas formas dessa arte. Essa experiéncia levantou duas questdes centrais: o cinema global
envolve tradigdes narrativas pouco exploradas nos estudos ocidentais e, em particular,
despertou em mim a necessidade de compreender melhor o fendmeno do benshi. Onde surgiu?
Como funcionava? Onde acontecia?

Da minha necessidade de investigar e responder a essas questdes surge Benshi, um
projeto de curta-metragem que explora a atuagdo desse profissional no Brasil dos anos 30,
periodo em que a pratica era amplamente exercida. O projeto se inspira no relato de Teruo
Koizumi, na situagao da comunidade nipdnica no pais e em diferentes obras cinematograficas,
especialmente do cinema asiatico, para criar um road movie dramatico a partir de um universo
ficcional. Na narrativa, Okochi é um imigrante japonés que atua como benshi nas comunidades
japonesas do interior de Sdo Paulo. Em uma de suas viagens ele tem seu caminho atravessado
por Joaquim, uma crianga negra que surge de forma inesperada e acaba se tornando seu

companheiro de viagem. Juntos eles precisam aprender a lidar com suas diferencas para



enfrentar um mundo que parece cada vez menos disposto a aceita-los.

Ao explorar estudos sobre a imigragdo japonesa no Brasil e a importancia das
atividades culturais, como o cinema, para a manutenc¢do da identidade dessa comunidade,
tornou-se evidente que existe um campo vasto e pouco investigado no &mbito do audiovisual
nacional. Nesse sentido, este trabalho acompanha os processos de concepgdo do
curta-metragem Benshi, delineando as etapas que possibilitaram a construgao desta obra desde
sua fundamentacao tedrica embasada, entre outros, nos estudos de Alexandre Kishimoto (2009)
e Célia Sakurai (1995) sobre cinema japonés e imigragao nipdnica, passando pelas nuances da
escrita criativa até a formulagdo dos dados técnicos, argumentos e, por fim, o roteiro
propriamente dito.

Além disso, pretende-se também fomentar o debate sobre diferentes modos de
estruturacdo de roteiros cinematograficos ao introduzir o conceito de kishotenketsu, um modelo
narrativo tradicional encontrado em historias asiaticas que se desenvolve em quatro partes
(introducdo, desenvolvimento, virada e conclusdo) e que, ao contrario da estrutura classica
hollywoodiana hegemdnica no Ocidente, ndo fundamenta sua dindmica na centralidade do
conflito. Ao explorar essa forma alternativa de contar historias, o trabalho alarga os horizontes
sobre as possibilidades de se fazer e consumir cinema, enfatizando abordagens narrativas que
valorizam a construgao de sentido e surpresa em detrimento de um desenvolvimento dramaético

pautado apenas em confronto.
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2. CINEMA E IMIGRAGAO
2.1. A imigragao japonesa

O Brasil &€ o pais com a maior comunidade japonesa fora do Japdo, em sua maioria
concentrada no bairro da Liberdade, em Sao Paulo. No entanto, apesar de o local ser atualmente
um dos maiores pontos turisticos do estado e de o pais ter orgulho em acolher essa
comunidade, nem sempre foi assim. A imigra¢do do Japdao para o Brasil comegou no inicio do
século XX motivada por interesses de ambos 0s paises: o Brasil precisava de mao de obra para
as fazendas de café, principalmente em Sao Paulo e no Parana; o Japao lidava com tensdes
recorrentes da alta densidade demogréafica. De acordo com Célia Sakurai (1998), esse processo
pode ser dividido em duas fases:

. Fase experimental (1908-1924): cerca de 32.267 imigrantes japoneses chegaram a Sao
Paulo, subsidiados pelo governo do estado, em uma fase caracterizada pela inseguranca. Afinal,
nem os japoneses, nem os fazendeiros estavam seguros de seu sucesso. Essa fase também
ficou conhecida como imigra¢ao temporaria, pois muitos japoneses visavam trabalhar nas terras
apenas para juntar dinheiro e poder retornar ao seu pais.

o Imigragdao em massa e imigracao tutelada (1924-1941): A imigracdo tutelada recebe
€sse nome porque, a partir da década de 1920, o Brasil suspende os subsidios destinados aos
imigrantes, e o Japao assume o papel de principal financiador dessa iniciativa. Nessa nova fase,
0s imigrantes japoneses ndao vém mais para trabalhar nas plantacdes de café, mas para atuar
nas terras adquiridas pela estatal Kaigai Kogyo Kabushiki Kaisha (K.K.K.K.), sob controle do
governo japonés, ou em busca de comprar suas proprias terras, estabelecendo-se de forma
permanente. A imigracao é interrompida durante a Segunda Guerra Mundial, quando Brasil e
Japdo se encontram em lados opostos do conflito.

O processo de imigracdo gerou divisdes de opinido desde o inicio, envolvendo um
“discurso ligado tanto ao desconhecido quanto a ideia de perigo e ameaga” (Ueno, 2019, p.
102). Inicialmente, o que se manifestava como uma simples desconfianga em relagdo ao
“diferente”, rapidamente se transformou em um discurso perigoso, alimentado pelas ideias

eugenistas' que ganharam forga no Brasil no inicio do século XX. Assim, a imigracdo asiatica

10 termo eugenia é oriundo do inglés eugenics, a partir do grego eugénes, que significa “bem-nascido”. Etimologicamente,
0 eugenismo (ou eugenia) é a ciéncia dos bons nascimentos; fundamentada na Matemética e Biologia, tinha como cerne
identificar os “melhores” membros e estimular a sua reproduc&o e, a0 mesmo tempo, diagnosticar os “degenerados” e evitar
a sua multiplicagdo. (Gdes, 2015, p 38)
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passou a ser vista como uma ameaca que resultaria em uma “degradacao racial”. A partir desse
momento, o discurso do “perigo amarelo” foi ganhando crescente notoriedade no pais e, com
a eclosdo da Segunda Guerra Mundial, se consolidou ainda mais, gerando uma onda de
repressao aos imigrantes e seus descendentes.

Ao chegarem ao Brasil, 0os japoneses traziam ndo apenas sua mao de obra, mas
também sua cultura e modo de vida. Escolas para ensinar os filhos dos imigrantes foram
abertas, revistas e jornais voltados ao publico nipénico foram criados. Infelizmente, devido aos
ideais eugenistas, e a atuacdo do Japao ao lado da Alemanha durante a Segunda Guerra, os
imigrantes japoneses e seus descendentes foram duramente discriminados e perseguidos pelo
governo. A imigracao foi interrompida e a lingua e cultura japonesa foram considerados inimigos
da patria, fazendo com que escolas fossem fechadas e livros, revistas, jornais, filmes ou
qualquer material escrito em japonés se tornassem proibidos. Essas restricbes quebraram a
espinha dorsal da comunidade japonesa, que via na lingua e na cultura uma forma de manter
os lagos e preservar o vinculo com o pais de origem.

Embora o Brasil tenha registrado avangos no tratamento aos imigrantes japoneses, 0
preconceito racial ndo foi plenamente superado e ainda se manifesta contra asiaticos de modo
geral. Esse tipo de discriminacao intensificou-se durante a pandemia de Covid-19, quando o
coronavirus passou a ser associado de forma estigmatizante a China, reforcando estere6tipos
e hostilidades. Tal cenario evidencia a persisténcia do preconceito contra asiaticos no pais,
exemplificada por agressdes verbais em espagos publicos, como o ataque sofrido por uma
jovem no metrd do Rio de Janeiro, amplamente divulgado nas redes sociais (Ito, 2020).

O estigma contra as comunidades asiaticas no Brasil evidencia o desconhecimento
sobre sua trajetoria. Nesse contexto, a criagdo de uma narrativa audiovisual sobre a imigragao
japonesa permite refletir sobre a importancia de estudar e preservar a memdria dessas

comunidades, que influenciaram a histéria, a cultura e 0 modo de vida nacional.

2.2. 0 benshi

Os “filmes mudos” japoneses nunca foram mudos. Desde a primeira exibi¢ao de filmes
no Japao em 1896, até o fim da era do cinema mudo em 1939, uma pessoa, ou um grupo de
pessoas, sempre forneceu um componente verbal aos filmes. A palavra benshi deriva de ben
(narracao) e shi (mestre, samurai) e é usada para se referir a uma pessoa ou grupo que era

responsavel por narrar as obras para o publico. Outro termo usado para se referir a essa
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tradi¢do é katsuben, de katsudosashin (fotografias mdveis), mas esse se tornou pouco popular
fora do Japdo. A principal funcdo do benshi era ajudar os espectadores a entenderem a agao
na tela, narrando as cenas e reproduzindo os dialogos, como uma dublagem em tempo real.

O benshi se tornou uma figura de prestigio durante a era do cinema mudo chegando
ao ponto de que muitas pessoas iam as salas de cinema para ver o benshi e ndo o filme. O
sucesso de um narrador estava diretamente ligado ao sucesso de um filme, sendo ele o
responsavel por atrair o publico, além de ser mais bem pago que os préprios atores dos filmes.
Ha registros de 1926 que indicam a existéncia de milhares de narradores de filmes por todo o
pais, incluindo mulheres. De acordo com Joseph L. Anderson, a maioria dos benshi possuia
contrato com salas de cinema ou com grupos que viajavam pelo interior realizando exibigdes,
e, as vezes, aqueles de maior fama, realizavam turnés nas grandes cidades com seus trabalhos
de sucesso.

A principio a fung¢ao do benshi nao exigia nenhum treino especifico, muitos comegaram
apenas atuando da forma que achavam melhor, mas ndao demorou muito para que os
trabalhadores adaptassem o sistema de mestre-pupilo tradicional da arte japonesa e
estabelecessem as “diretrizes” do benshi.

Varias escolas de katsuben foram criadas. Quando os pupilos estavam prontos
para estrear, comegavam narrando noticiarios, passavam para curtas-
metragens e depois para curtas de comédia e episodios de seriados de agao,
até finalmente poderem atuar em um longa-metragem. (Anderson, 1988, p.
19, traducao prépria)

Infelizmente, com a chegada do cinema sonoro no inicio dos anos 1930, o benshi foi
gradativamente decaindo, mesmo com os trabalhadores tentando resistir as mudancas, e
inevitavelmente caiu em desuso. Com a queda da profissdo, alguns tornaram-se radialistas,
atores, comediantes ou criticos de filmes, mas a maioria acabou tornando-se vendedores
ambulantes, lojistas, zeladores e trabalhadores comuns.

No Brasil, a tradigdo do cinema narrado japonés chega junto com os imigrantes. As
primeiras exibi¢bes de filmes japoneses no pais foram realizadas 18 anos apds a chegada dos
imigrantes e eram feitas de forma ambulante no interior de Sdo Paulo, onde os imigrantes se
concentravam. Os filmes exibidos naquela época correspondiam a fase dos filmes silenciosos
do cinema japonés: documentarios, noticiarios ou filmes. Handa (1987, apud Kishimoto, 2010)

relata que as sessdes de cinema ambulante realizadas em locais sem eletricidade dependiam

de um sistema improvisado em que o projetor era ligado a um gerador acionado pelo movimento
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da roda traseira do automovel do operador, mostrando as condigdes técnicas precarias e

criativas das primeiras exibi¢des itinerantes de filmes no Brasil. E, assim como no Japao, as

exibicbes contavam com a atuacdo dos benshi que também chegaram a gozar de prestigio

dentro da comunidade, atraindo espectadores para as sessoes.

Durante as sessdes, estendia-se um pano branco que servia como tela e, a
sua frente, no chao, um outro pano, usado nas colheitas, para o publico se
sentar. La atras, fazia-se funcionar o motor do caminhdo e era em meio ao
seu barulho que se faziam as projec6es. A época era de cinema mudo. Havia
entdo o orador que, usando diferentes impostacoes, narrava o filme. Nao raro
o rolo se rompia exatamente no climax. Enquanto consertavam a fita, o publico
tomava uns tragos da pinga que havia trazido de casa. Se os filmes fossem
curtos, havia duas sessoes. Ao invés de ingressos, pagavam-se contribuicoes.
Cinco mil réis, colocados num envelope assinado, para que o nome de cada
colaborador fosse anunciado, precedido da frase: “Vamos proceder aos
agradecimentos pelas contribuicdes recebidas”. O montante arrecadado
variava de um minimo de 60 a um maximo de 75 mil réis, que os promotores
diziam ser o suficiente. (Handa, 1987, apud Kishimoto, 2010, p. 17).

Figura 1 - Sessdo de cinema ambulante na cidade de Bastos (SP) em 1936.

Fonte: KISHIMOTO, 2009.

2.3 Kishotenketsu, uma forma diferente de narrar

Desde as primeiras versdes do meu roteiro, havia uma critica que sempre recebia

quando o mostrava para alguém: nao havia conflito. A histéria era leve demais, ou entdo nao

tinha nenhum ponto de impacto, ou os personagens ndo passavam por grandes dificuldades,

nem tinham algum objetivo, ou ndo havia um antagonista claro. Ndo importava quantas
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alteracoes fizesse, sempre parecia que faltava algo, tudo era muito simples. Essa foi uma das
grandes questdes que me acompanhou, eu queria uma histdria que tocasse as pessoas, na qual
elas criariam um lago com a historia que seria contada, mas como fazer isso sem climax e sem
grandes reviravoltas?

A industria cinematografica ocidental possui um sistema predominante de estrutura
narrativa que foi popularizada a partir dos anos 1970 por Syd Field, roteirista, produtor e
professor, no livro Manual do Roteiro (1979), baseada na “estrutura classica proposta por
Aristoteles e descrita por Aelius Donatus no século IV (Alzhanov et al., 2024), e estabelece uma
estrutura narrativa dividida em trés partes (ou atos)” (Lima, 2025, p. 3):

1. Apresentacgao (sefup): introducao do protagonista, do mundo que o rodeia e do conflito
central (ou indicio dele). E nesse momento que sdo definidas as motivagdes do
protagonista e as perguntas que precisarao ser respondidas no decorrer da historia.

2. Confronto (confrontation): desenvolvimentos dos conflitos e obstaculos enfrentados
pelo protagonista, a fim de progredir dentro da historia, geralmente necessitando da
ajuda de outras personagens para superar seus desafios e atingir seus objetivos.

3. Resolugao (resolution): o conflito dramatico chega ao seu ponto maximo, o climax, que
antecede a conclusdo da histdria e leva o protagonista a resolugao final da sua jornada.

Durante meu processo de escrita utilizei as obras O Poder do Climax, de Luiz Carlos
Maciel (2003), e Story: Substancia, Estrutura, Estilo e os principios da escrita de roteiro, de
Robert Mckee (2006), como fonte teodrica acerca de criagdo de roteiros e me baseei nessa
estrutura classica para construir a narrativa. Entretanto, quanto mais os estudava menos parecia
que minha histéria se encaixava nessa férmula, isso porque ambos corroboram a ideia de Syd
Field de que o conflito € o ponto chave da narrativa, sem ele ndo ha climax, nem evolugdo. Ainda
que Mckee defenda que a narrativa deva ter cinco atos (Incidente Incitante — Complicagdes
Progressivas — Crise — Climax — Resolugao) ao invés de trés, sua estrutura estd completamente
ligada ao conflito. Entdo, independentemente do numero de atos, ele, Syd Field, Luiz Carlos
Maciel e varios outros autores de manuais de roteiro defendem o mesmo ponto.

Em contrapartida, as inspiragbes para minha obra vinham principalmente das
animagoes japonesas conhecidas como slice of life, estilo narrativo que retrata o cotidiano,
enfatizando momentos simples, rotinas, pequenas interagbes e experiéncias aparentemente
comuns da vida. Animagdes como Meu Amigo Totoro (1988) e Memorias de Ontem (1991), e

outras obras asiaticas como Um Tempo para Viver, um Tempo para Morrer (1985) e Era uma
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Vez em Toquio (1953), formavam a base da minha narrativa. Costumo dizer que sao filmes em
que “nada acontece”: historias contemplativas, em que as viradas sdo internas e emocionais,
com personagens descobrindo mais sobre si mesmos ao longo do caminho, sem a presenca
de um grande inimigo ou de um obstaculo que ameace tudo. A questdo era entender como
fazer uma histdria assim se encaixar em uma estrutura tradicionalmente sustentada pelo
conflito.

Foi entdo que recebi uma luz. Durante a apresentacdo do meu roteiro em uma das
sessdes do Projeto Marieta, centro cultural colaborativo onde participei de um grupo de
desenvolvimento de roteiro, algo aconteceu: ao invés de ouvir mais um “mas qual o conflito?”,
o coordenador Yann Rodrigues me perguntou se eu ja conhecia o kishotenketsu, uma estrutura
diferente de roteiro que segundo ele se assemelhava muito a minha historia. E ndo, eu ndo sabia
que era o kishotenketsu, mas essa palavra abriu uma nova janela de possibilidades para mim,
era a resposta para a minha pergunta.

O kishotenketsu € uma estrutura narrativa predominante na industria cinematogréafica

asiatica que consiste na divisdo em quatro atos. Ela tem origem na poesia classica da China

Antiga conhecida como #2 & ¥ & (qi chéng zhuan hé), e cada silaba da palavra se refere a uma

das etapas, ou atos, dessa estrutura: gi #2: comeco ou introdugéo; chéng Z: processo ou
dificuldades; zhuan ¥%: virada, ponto de virada, crescendo; hé & resultado (Alves, 2022). Essa

estrutura se espalhou pela Asia e foi sendo adaptada de acordo com a realidade de cada regigo,
influenciada (e depois exercendo influéncia) pela arte, cinema e literatura local. Kishotenketsu
€ o termo desenvolvido pelo Japdo, que acabou se tornando o mais conhecido e, assim como
na China, cada silaba também diz respeito aos seus atos:

1. Ki (Introdugao): assim como na apresentagado (setup), nesse estagio sdo apresentados
o0 protagonista e o mundo que |he cerca.

2. Sho (Desenvolvimento): extensdo ou complicacdo da situacdo inicial; o objetivo é
apresentar ao espectador mais detalhes sobre o universo narrativo que envolve o
protagonista e as personagens do filme.

3. Ten (Surpresa): introducdo de um elemento inesperado, geralmente uma reviravolta ou
revelagdo, que muda a percepc¢ao da audiéncia sobre o filme, oferecendo um novo ponto

de vista, sem gerar ou intensificar um conflito.
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4. Ketsu (Conclusao/reconciliagdao): sintese da narrativa que conecta os elementos
apresentados, sem ser necessariamente uma conclusao definitiva da histéria. Mais do
que concluir, esse ato reorganiza o sentido da histéria e pode provocar um
questionamento final.

De acordo com essa estrutura, embora o conflito possa estar presente, ele ndo € a
forga motriz da narrativa. Desse modo, os “protagonistas ndo desejam perseguir seus objetivos
nem lutar contra obstaculos. [...] Os personagens podem ser colocados em circunstancias que
fazem a historia avancgar, mas ndo precisam adquirir motivagdo para alcangar objetivos” (Oh,
2025, p. 5, tradugao propria), a histdria vai se apresentando aos poucos e pode ou nao culminar
em uma resolucdo definitiva. Segundo Alzhanov et al. (2024, apud Lima, 2025), nos filmes
estruturados segundo o modelo kishotenketsu ndo € o mundo ou as personagens que se
transformam, mas sim a percepg¢ao da audiéncia sobre os acontecimentos narrados. Na mesma
dire¢do, Arnavas e Bellini (2023, apud Lima, 2025), destacam que a esséncia da narrativa em
quatro atos reside nos diferentes tipos de contrastes apresentados — ndo necessariamente
resolvidos — que funcionam como modos distintos de viver e coexistir dentro do filme.

Descobrir essa estrutura abriu meus horizontes e jogou uma nova perspectiva sobre a
minha historia. Conforme fui entendendo melhor o kishotenketsu, a escrita foi fluindo mais
facilmente e passei a pensar mais no que queria contar, € menos em como encaixar essa
narrativa em uma estrutura a qual ela ndo pertencia. Isso também me fez perceber como
sabemos pouco sobre outras formas de narrar, pois estamos sempre focados apenas naquilo
que foi imposto a nés, afinal “Syd Field (1982) e McKee (2017) falam em seus livros que leram
inumeros roteiros para produtoras, e dos erros e acertos aprimoraram suas teorias e ideias,
[...] mas em nenhum momento parecem perceber que apenas analisam materiais produzidos

nos Estados Unidos” (Costa, 2022, p. 23) e que se reter apenas a isso € muito limitante.
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3. CONCEPCAO DO ROTEIRO
3.1 O inicio

0 cinema sempre esteve presente em minha vida, ver filmes e, mais ainda, ver como
eles sdo feitos era meu divertimento. Na adolescéncia percebi que sé ver filmes nao era
suficiente, eu queria realiza-los, foi entdo que comecei a consumir mais do que apenas filmes,
mas também canais de cinema, entrevistas, making of, tudo que pudesse me mostrar como o
cinema funcionava virou meu entretenimento. Queria entender a histoéria, as mudancas, os tipos
de filme, tudo e mais um pouco. Entretanto, mais tarde percebi que meu consumo estava focado
em entender a industria do cinema, mas quase nao assistia mais aos filmes, somente via como
eram feitos. Por um tempo fiquei nesse estado “adormecido”, até que, ao entrar para a faculdade
de cinema, algo despertou em mim. De repente, eu precisava assistir a tudo, especialmente
meu primeiro periodo no curso foi marcado pela vontade de ver mais e mais filmes. Acredito
que, para além da empolgacao inicial de estar fazendo cinema, algo que desejei por muito
tempo, parte desse “despertar” se deve a matéria Ciclo de Filmes, na qual o professor César
Castanha passou uma lista de filmes para serem assistidos ao longo do periodo, lista essa que
me levou a conhecer obras incriveis e a buscar sempre por mais e mais filmes.

Foi em meio a euforia de querer assistir a tudo o que existia que encontrei o
documentario O fim do sem fim (2001) e me encantei com o relato de Teruo Koizumi sobre sua
atuacdo como benshi. A partir desse encontro, passei a me aprofundar nesse universo até entao
desconhecido e, mais do que adquirir conhecimento, esse processo tornou-se fonte de
inspiracdo para uma histéria que aos poucos foi ganhando vida em minha mente. A
oportunidade para colocar no papel tudo que estava em minha mente surgiu no segundo periodo
da faculdade, durante as aulas de roteiro, quando a professora Ana Angela prop6s a escrita de
um roteiro de curta-metragem de ficgdo. Esse foi 0 ponto de partida para uma jornada longa —
e, por vezes, solitaria — na construgdo de uma narrativa que se tornaria cada vez mais pessoal.

Ainda bastante influenciada pelo documentario, decidi que o personagem teria
semelhangas com Teruo Koizumi: um idoso de cabelos brancos e dculos grandes, vivendo em
uma pequena casa repleta de DVDs e memoérias de sua vida como benshi. Esse personagem
se tornou o ponto de partida para a construgdo da narrativa. A partir dele, eu formulava
perguntas que precisavam ser respondidas para desenvolver a historia, por exemplo:

Onde ele vive? No interior.

Ele mora sé ou com a familia? Ele vive sé.
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Por que ele mora s6? Ele é viuvo, mas tem um filho que mora com a familia na cidade.

E assim, de pergunta em pergunta, a historia foi se desenrolando. Mas havia um
problema, tudo que criava estava apenas na minha cabega e uma hora teria que passar para o
papel, e essa parte € o meu filme de terror. Por que? Sou perfeccionista e, pior, procrastinadora.
Enrolei o quanto pude para comegar a escrever porque achava que ainda nao tinha elaborado a
histéria bem o suficiente e quando decidia escrever, passava horas digitando e apagando tudo
porque nada estava bom o suficiente, entdo no fim eu ndo tinha nada. Esse foi o ciclo quase
interminavel que enfrentei durante todo o periodo até que tive que me deparar com o terror de
muitos: o prazo de entrega. Felizmente, como toda boa procrastinadora, sei que consigo
entregar o que me foi pedido quando o prazo é apertado (talvez eu funcione melhor sob
pressao), mas, infelizmente, pro meu lado perfeccionista sempre acho que poderia ter sido
melhor. Enfim, quando as coisas apertaram e a hora de entregar o trabalho estava batendo na
porta, me sentei e escrevi. E mais uma vez tive a revelagdo de que as coisas fluem quando vocé
de fato tenta fazé-las. Assim, nasceu meu primeiro roteiro de curta-metragem. Roteiro entregue
e aprovado, mas nao era o fim.

Apds algum tempo parado, no quarto periodo resgatei meu roteiro para uma nova
empreitada: apresenta-lo no pitching do Interdisciplinar. O Interdisciplinar € um projeto do curso
de Cinema e Audiovisual no qual alunos de diferentes periodos produzem curtas-metragens a
partir de roteiros selecionados. Meu objetivo, porém, ndo era produzir meu proprio roteiro, mas
apresenta-lo para outras pessoas e receber diferentes opinides e entender como poderia
melhora-lo. Dentre tudo que me foi dito, 0 apontamento de que o problema da minha narrativa
era a falta de conflito ficou martelando em minha mente. Por que isso era um problema?

A primeira versao do meu roteiro contava uma historia simples: um jovem nipo-
brasileiro vai passar as férias na casa do avd no interior e descobre que ele era benshi.
Inspirado, o jovem decide organizar uma sessdo de cinema na cidade para que o avl possa
reviver sua antiga profissdo. Nao havia vildes, grandes reviravoltas ou dramas complexos e,
aparentemente, isso era um problema. Foi uma escolha deixar a historia assim, eu ndo queria
que houvesse conflito, mas parecia que eu estava errada, uma narrativa, principalmente uma

narrativa cinematografica, precisa de conflito, era o que todos diziam. Entao, fui atras do conflito.

3.2 Eu contra o conflito

A ideia de inserir um conflito na narrativa que havia criado se tornou a grande pedra
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no meu sapato e, por um tempo, o que me afastou completamente do projeto. Quanto mais eu
pensava em como modificar o roteiro para incluir um conflito ou uma reviravolta, mais distante
ele ficava do que eu realmente queria. Parecia um beco sem saida, e entdo decidi deixa-lo de
lado. Mas, ap6s pouco mais de um ano sem escrever, resolvi resgatar esse projeto para
transforma-lo no meu TCC (Trabalho de Conclusdo de Curso), e foi ai que tudo mudou.

Durante o processo de pesquisa para o embasamento tedrico do TCC, minha relagdo
com o roteiro que havia criado comegou a mudar. Aquela primeira versao ja ndo parecia mais
ser a historia certa, a cada nova leitura, eu me distanciava mais e mais dela, até perceber que
a historia que realmente queria contar era outra. O neto e o0 avd deram lugar a um adulto japonés
€ a uma crianga negra brasileira na década de 1930, cujos caminhos se cruzam e dao inicio a
uma amizade inesperada. A histéria era outra, mas o problema era 0 mesmo: o conflito.

Mudar o tempo e os personagens da historia me permitiu encontrar novas formas de
desenvolver um conflito. Afinal, ser imigrante ou negro ja é dificil no Brasil de hoje, quem dira
décadas atras. Ainda assim, essa ideia me incomodava. Eu ndo queria que meus personagens
passassem por grandes reviravoltas ou enfrentassem um vilao classico. A solugdo que encontrei
foi transformar o ambiente no causador do conflito: um pais racista e xenofébico que, embora
tente, ndo consegue esconder seus preconceitos. O conflito, entdo, ndo é entre os personagens,
mas entre eles e 0 mundo que os cerca. Ainda assim, ele ndo é o motor da narrativa, € um
problema presente, sutil, nas entrelinhas.

Sentia que a nova versao da historia era ainda melhor que a primeira, estava muito
mais envolvida com esse projeto que parecia se desenrolar naturalmente, mas a questao do
conflito ainda martelava em minha mente, tudo que li sobre a constru¢dao de um roteiro falava
de conflito, climax, reviravoltas, era como se a histdria que estava contando ndo fosse de fato
uma narrativa cinematografica. Quando me vi nesse beco sem saida percebi que era hora de
compartilhar meu processo, sempre escrevia tudo sozinha, e ao final mostrava para alguém,
mas agora era hora de mudar e tentar construir esse projeto coletivamente, comegando pelo
Maré.

Maré Narrativa &€ um grupo de desenvolvimento de roteiro criado para ajudar os alunos
do curso a trabalharem melhor suas histdrias. A minha participagdo no grupo foi breve, mas
muito proveitosa. Ao apresentar meu projeto recebi varias sugestdes muito interessantes e, ao
contrario do que pensei que aconteceria, muitas pessoas concordaram que a narrativa nao

precisaria seguir o padrao classico de apresentacdao — confronto — resolugdo. Essa “validagao”
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foi essencial para que eu seguisse escrevendo a historia como queria ao invés de tentar encaixa-
la em um molde.

0 passo seguinte dessa jornada foi a minha participagao no Projeto Marieta, um centro
cultural colaborativo que realiza encontros presenciais e online de grupos de desenvolvimento
de roteiro com o objetivo de discutir e aperfei¢oar projetos. Foi durante minha participagdo no
grupo que descobri o kishdtenketsu, informagdo essencial que me fez perceber que nao é so
porque um tipo de narrativa € a mais popular que ela é a unica correta, e desenvolvi a maior
parte do roteiro, cujo resultado final sé foi possivel, em grande parte, gragas as trocas realizadas
durante os encontros. Além disso, o grupo também foi um dos responsaveis por me fazer

perceber que a minha relagdo com o roteiro era muito mais pessoal do que imaginava.

3.3 Novas descobertas

Desde o inicio, uma questdo que sempre tive com a historia era sobre como conta-la
da melhor forma possivel, afinal, nada daquele universo que criei parecia se relacionar
diretamente comigo. Ndo sou asiatica, nem negra, nem da década de 30, nem vérias outras
coisas. Duas palavras sempre rondavam minha mente: lugar de fala. Como contar uma histéria
que ndo tem nada a ver comigo?

Enquanto escrevia sentia que nada daquilo fazia parte de mim, era tudo muito distante,
mas foi somente ao terminar e olhar o roteiro por completo, talvez até com uma certa distancia,
que comecei a entender que por mais ficcional que essa historia seja ela s6 existe por causa
das minhas vivéncias. Se ndo fosse 0 meu encantamento pelo cinema, a minha curiosidade de
sempre querer saber mais sobre os filmes que assisto e até pelo gosto que criei pelos animes
e outras producgoes asiaticas que talvez esse roteiro, essa ideia nem existissem. Um dia, ao
contar sobre meu roteiro para uma pessoa préxima a mim, fui confrontada com o seguinte
questionamento: vocé ta fazendo essa histdria inspirada no seu avo?

Uma vez, meu pai me contou que o pai dele, meu avd, chegou a trabalhar como
projecionista em um cinema. Mas, enquanto eu escrevia o roteiro, isso nunca tinha me passado
pela cabeca. Me senti como Steven Spielberg quando foi entrevistado por James Lipton, que o
questionou sobre a inspiracao para Contatos Imediatos de Terceiro Grau (1977). No filme, os
humanos se comunicam com alienigenas através de notas musicais geradas por computador,
e Lipton perguntou se isso tinha relagdo com o fato de a mae de Spielberg ter sido musicista e

seu pai, um cientista da computacao. Spielberg ficou surpreso com a pergunta e admitiu nunca
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ter feito essa associacao, foi somente naquele momento que percebeu a influéncia de seus pais
em sua obra. Bom, acho que posso dizer que eu e Spielberg temos algo em comum, um
questionamento foi o responsavel por nos fazer perceber que a nossa histéria influencia
diretamente naquilo que criamos.

A partir de entdo passei a reavaliar todo o processo de desenvolvimento desse projeto
e percebi que ndo foi por acaso que ele chegou aonde esta. Ndo é a toa que Cinema Paradiso
(1988), um filme sobre um menino que fica amigo de um projecionista, que sempre quando
assisto me lembra da historia que meu pai me contou, € uma referéncia para esse projeto. Nao
é coincidéncia que eu tenha me interessado pelo relato de um imigrante logo quando eu mesma
passei a viver em uma cidade diferente, distante de tudo e todos que conhecia. Aos poucos,
todos os pontos dessa trajetdria comegaram a se conectar e pude perceber que essa ficcdo s

existe porque tudo em mim também existe.
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4. DADOS TECNICOS
4.1. Formatacao
Titulo: Benshi.
Formato: Curta-metragem.
Género: Drama.
Tema: Pertencimento.
Onde se passa a historia: O filme se passa no interior do estado de Sao Paulo no ano de 1937.
Diferentes municipios serdao palco para a narrativa.
Duracao da narrativa: 15 dias.
4.2. Personagens
Okochi - Homem japonés entre 30 e 35 anos, cabelos curtos, usa roupas sociais e 6culos de
grau. Okochi imigrou para o Brasil aos 20 anos em busca de melhores oportunidades. Apds
alguns trabalhos, se encontrou no oficio de benshi (narrador de filmes mudos), e desde entado
viaja pelo interior exibindo filmes para comunidades japonesas. Ele € um homem calmo, pouco
conversador e reservado, a primeira vista parece sério e rigoroso, mas € gentil e sensivel. Sente
saudades de casa, toda sua familia continua no Japdo, mas se adaptou ao Brasil e ndo acha que
algum dia conseguira retornar.
Joaquim - Menino negro, 10 anos, cabelos curtos, usa roupas simples (bermuda e regata).
Joaquim mora com a mde em uma comunidade, é calmo, mas alegre, conversador e curioso.
Ele ja estudou, mas largou a escola para poder trabalhar e ajudar nas despesas de casa. Apesar
de viver com sua familia, ele ndo tem uma relagdo muito proxima com a mae, o que o faz sentir-
se solitario.
4.3. Logline

Nos anos 30, um imigrante japonés e uma crianga negra precisam aprender a lidar
com suas diferencas e com a repressao que assola suas comunidades enquanto exibem filmes
pelo interior de Sado Paulo.
4.4. Sinopse

Okochi é um imigrante japonés que viaja pelo interior de Sdo Paulo em um pequeno
caminhao adaptado trabalhando como benshi, exibindo e narrando filmes em comunidades
japonesas. Em uma de suas viagens, apos realizar uma troca de filmes em uma cidade maior,

Okochi esquece a traseira do caminhdo destrancada. Ele ndo percebe nada de anormal e segue
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estrada afora. Horas depois, ao frear bruscamente, escuta um som estranho vindo de tras do
caminhdo. Ao verificar, encontra escondido entre suas coisas um menino negro que nao
aparenta ter mais que oito anos. O garoto, tdo assustado quanto Okochi, se mantém em siléncio.
Incomodado e desconcertado, Okochi decide levar o0 menino até a cidade mais proxima para
manda-lo de volta. O menino n3do reage.

Ao chegar a cidade seguinte, Okochi consegue uma carona para o garoto. Porém, a
crianga se recusa a ir embora. Apés varias tentativas frustradas de convencer o garoto, Okochi
desiste, sem saber o que fazer, ou se esta tomando a decisdo certa, ele propde um novo acordo:
o0 levarad em suas viagens até que seja a hora de voltar para a cidade. O garoto concorda e,
finalmente, se apresenta, seu nome € Joaquim.

Okochi e Joaquim passam a viajar juntos, uma convivéncia forcada pautada apenas
pelo siléncio, até que, ap6s assistir a uma exibicdo, Joaquim fica encantado pelo cinema e
comecga a se mostrar curioso e cada vez mais envolvido pelo oficio de Okochi. Ele se torna
aprendiz de Okochi e a relagdo entre os dois comeca a aflorar. Tudo parece estar indo bem até
que, durante uma preparagao para uma exibicdo, um carro militar chega a comunidade em que
estdo. Os oficiais ndo fazem nada mais do que algumas perguntas e dizem que vao ficar para
assistir, mas o clima é tenso, o ar é pesado. Apds a exibi¢do, o militar mais velho volta para
falar com Okochi e, apesar de falar calmamente, ha um tom ameacgador em sua voz.

Na manha seguinte, Joaquim, cabisbaixo, pergunta a Okochi o que ele fara agora, se
voltara para a cidade. Okochi responde que sim, mas que antes ainda precisa fazer mais algumas
exibigdes. Eles seguem juntos pela estrada.

4.5. Argumento

E um dia quente em uma pequena comunidade japonesa no interior. Ndo ha muito
movimento na rua, o lugar estad calmo e parado. Um caminhdo pequeno surge em meio a
paisagem. De repente, as ruas que antes estavam vazias ganham vida, e adultos e criangas se
aproximam do veiculo. Dentro dele estd Okochi, um homem de aproximadamente 35 anos,
japonés, cabelos pretos. Ele desce do caminhao trajado de roupas sociais simples, uma camisa
cor de creme e uma calga marrom escuro que parecem desgastadas.

Okochi cumprimenta as pessoas e caminha até a traseira do veiculo de onde retira
alguns equipamentos de projecado. Ele distribui os equipamentos entre alguns homens que os
levam para um pequeno galpdo onde tudo serd montado. Primeiro estende-se um grande pano

branco na parede ao fundo do local, em seguida um gramofone € colocado ao lado do pano e
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0 projetor € montado. Com a ajuda dos moradores, Okochi consegue ligar um gerador ao
caminhdo e conecta-lo ao projetor para que ele funcione. Quando tudo finalmente esta
organizado, o sol ja esta caindo. Os outros vao embora. Okochi coloca um banquinho na entrada
do local, senta-se e espera.

Ja é noite quando os moradores comegam a se aproximar do galpao. As pessoas que
chegam estendem um pano no chao, se sentam e conversam. O local esta cheio. Apos receber
todos, Okochi se levanta da entrada e segue em direc¢do ao grande pano branco. Ele se posiciona
préximo ao gramofone e se apresenta em japonés, dizendo seu nome e que narrara o filme
Koshiben Ganbare, de Mikio Naruse. Ele caminha até o projetor e o coloca para funcionar, depois
volta para proximo do gramofone e comecga a narrar o filme. Apés algum tempo ele faz uma
pequena pausa para trocar os rolos do filme. Enquanto isso, as pessoas bebem um pouco e
conversam. Ele termina de exibir o filme e vai em dire¢do ao projetor para desliga-lo.

Um senhor de uns 60 anos se aproxima de Okochi e o entrega um envelope. Okochi
retira do envelope um pequeno papel com o nome de todos que contribuiram financeiramente
com a exibicdo e comeca a ler. Ao terminar, ele agradece novamente e todos comegam a ir
embora. Okochi e alguns homens que ficaram retiram todo seu equipamento do local e o
colocam de volta no caminhao.

O caminhdo, além de um lugar para guardar os equipamentos, também serve como
casa, dentro dele ha alguns utensilios domésticos. Apos organizar os equipamentos, Okochi
pega o envelope que havia recebido e tira uma pequena quantia de dentro dele, guardando-a
em uma caixa de madeira. Em seguida ele pega seu shikibuton (um tipo de colchdo dobravel),
o0 estende no chao do veiculo e se deita para dormir. No dia seguinte ele acorda, prepara um
café e se apronta para pegar a estrada.

Apds dirigir por algumas horas Okochi chega a uma cidade relativamente grande e
muito movimentada. Ele estaciona em frente a um prédio, abre a traseira do veiculo e retira
algumas latas de filmes. Ele ndo consegue fechar a porta traseira totalmente, mas resolve deixa-
la assim. Ao entrar no prédio, Okochi vai até uma sala, nela ha um balcdo que divide o local e
atras dele é possivel ver varias estantes com latas de filmes. Ele coloca os filmes que carrega
sobre o balcdo e toca uma campainha. Do fundo da sala aparece Masaharu, um japonés entre
45 e 50 anos, eles conversam sobre a viagem e 0s novos filmes que Okochi precisa pegar.
Masaharu revela que esta cada vez mais dificil receber coisas do Japao e que esta preocupado,

sente que algo ruim esta para acontecer. O ar fica tenso, Okochi ndo sabe o que dizer, mas
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Masaharu logo trata de mudar de assunto. Ele faz a troca de filmes para Okochi e eles se
despedem. Okochi chega até seu caminhdo e abre a traseira para guardar os filmes. Apds
organizar tudo, ele caminha em uma direcao diferente sem perceber que deixou a traseira do
caminhdo mal fechada.

Joaquim (negro, 10 anos) aparece correndo na rua, atras dele ha um homem (branco,
40 anos) ofegante e com raiva. Assustado, 0 menino continua correndo, ele olha para os lados
procurando uma saida e vé a traseira de um caminhao aberta, 0 homem se aproxima cada vez
mais, sem pensar duas vezes 0 menino entra no veiculo. Pela fresta da porta ele vé o homem
parado procurando por ele e seguindo em frente. O menino tenta sair, mas ouve um barulho e
se esconde.

Okochi entra na cabine do caminhdo segurando uma sacola com comida. Ele tira algo
de dentro para comer, coloca a sacola debaixo do banco, e liga o veiculo para seguir viagem.
Okoshi segue dirigindo, perdido em seus pensamentos. De repente, outro carro aparece e ele
freia bruscamente. Ao fazer isso, ouve um barulho vindo da traseira do caminhao, como se algo
tivesse caido. Ele estaciona e vai ver o que é. Ao abrir a porta se depara com algumas coisas
derrubadas, entra para organizar tudo e leva um susto ao encontrar Joaquim escondido. Okochi
questiona Joaquim perguntando quem € e o que faz ali, mas o garoto ndo responde nenhuma
de suas perguntas. Nervoso e sem saber o que fazer, Okochi coloca o garoto sentado ao seu
lado e avisa que s0 viajara com ele até a parada mais proxima de onde o mandara de volta para
a cidade. Os dois seguem viagem em siléncio.

A noite comeca a surgir. Okochi decide estacionar na beira da estrada e organiza tudo
para que eles possam descansar. Apds arrumar seu shikibuton para que Joaquim durma, ele
se senta na cabine pensativo sobre o que aconteceu e resolve ler para tentar pegar no sono.
Aos poucos seus olhos comegam a pesar.

Okochi acorda de repente com a luz do sol em seu rosto. Ele se levanta meio atordoado
e encontra Joaquim ja acordado mexendo em algumas coisas. Ao ver a cena, Okochi pergunta
a Joaquim se ele estda com fome. O garoto se assusta com a voz do mais velho, mas acena
positivamente. Okochi prepara uma refeicao e a oferece, mas, assim que vé a comida, Joaquim
faz cara feia, Okochi entdo faz um café. O garoto bebe um pouco e diz que a bebida esta fria,
Okochi fica surpreso ao ouvir a voz de Joaquim e o instiga a falar mais, porém ndo ha mais
resposta. Ele avisa que as opgdes sdo café ou comida dele e rapidamente o garoto volta a tomar

o café. Okochi segura o riso diante a agdo do pequeno.
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O café da manha é calmo e silencioso e, apos a refeigdo, os dois seguem juntos
novamente na estrada. Depois de algumas horas na estrada eles chegam a uma pequena cidade.
Okochi estaciona proximo a um restaurante e eles entram no local. O restaurante esta vazio, ha
apenas um atendente de meia idade em pé atras de um balcdo. Okochi esta bebendo um café
enquanto observa Joaquim comer. Ele se levanta e avisa que voltara logo. Okochi caminha pela
cidade que esta praticamente vazia, ele pede algumas informag6es para uma mulher que esta
sentada na porta de casa, ela gesticula como se indicasse um local, eles se despedem, e Okochi
segue seu caminho. Ele para novamente e conversa com um caminhoneiro que esta encostado
em seu veiculo com algumas pessoas na boleia. Okochi aperta a mao do homem e sai andando
de volta para o restaurante.

Ao chegar, ele nota que Joaquim ja terminou de comer, vai em dire¢do ao balcao, paga
a refeigdo, volta e se senta. Ele diz a crianga que conseguiu uma viagem de volta e que chegou
a hora de partir. Joaquim se encolhe na cadeira e seu semblante parece se misturar entre
tristeza e revolta. Ele ndo diz nada. Okochi se levanta e fala novamente que eles precisam ir,
mas 0 menino continua sentado. Okochi comeca a ficar impaciente, ele checa o relogio e se
abaixa, ficando da altura do garoto, na tentativa de falar com ele. Joaquim permanece sem se
mexer. Okochi tenta segurar sua mao, mas ele se esquiva e sai correndo em direcao a cabine
do caminhdo.

Joaquim entra na cabine do caminhdo. Okochi para do lado de fora da janela do carona,
ele ndo entende o que esta acontecendo, mas tenta falar calmamente. O garoto vira de costas
para a janela, Okochi ndo sabe mais o que fazer, e tenta mais uma vez conversar com ele, mas
Joaquim segue irredutivel. Frustrado, Okochi desiste de tentar e senta-se na calgada como se
tivesse sido derrotado. Apos algum tempo ele entra na cabine do caminhdo, deixa as maos
cairem sobre o volante, solta um longo suspiro, e decide fazer um novo acordo: eles seguirao
viajando juntos até que chegue a hora de voltar para cidade. Joaquim balanga a cabeca em sinal
de afirmagdo. Okochi parece em duvida se liga o carro ou nao, ele solta um suspiro como se
nao tivesse certeza se tomou a decisdo certa, entdo ele diz que se vao ficar juntos, eles precisam
saber 0 nome um do outro, ele diz que seu nome é Okochi e, ap6s alguns segundos, o garoto
responde dizendo que seu nome é Joaquim.

Joaquim observa a estrada pela janela, apds alguns minutos ele se vira para Okochi e
pergunta por que ele tem latas. Okochi fica surpreso ao ouvir a voz do menino, mas continua

dirigindo sem tirar os olhos da estrada e diz que ndo sdo so latas, mas filmes. O rosto de
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Joaquim se ilumina apds ouvir a resposta, ele entdo comecga a fazer varias perguntas sobre o
trabalho de Okochi, ficando mais e mais animado a cada resposta. Okochi, entretanto, nao
parece a fim de conversar e encerra o assunto. Joaquim fica contrariado com o fim da conversa,
mas ha um pequeno sorriso em seu rosto.

0 caminhao esta parado proximo a algumas casas de uma comunidade japonesa. Um
grande pano branco esta pendurado em uma area aberta e o equipamento de proje¢cdo montado.
Aos poucos as pessoas da comunidade vao chegando ao local. Joaquim esta sentado na cabine
do caminhdo observando a movimentagdo pela janela. De repente, uma luz ilumina seu rosto,
seus olhos se arregalam. Ele sai do caminhdo como se estivesse hipnotizado e caminha em
direcdo a ela. Ele para e se senta proximo as outras pessoas. Um filme esta sendo projetado
no pano branco, ao lado Okochi narra os acontecimentos da tela. O publico ri e se diverte,
Joaquim assiste ao filme encantado. O filme termina. A luz que reflete no rosto de Joaquim se
apaga. As pessoas ao seu redor comegam a ir embora, mas ele continua imovel.

Okochi esta terminando de guardar o equipamento quando Joaquim se aproxima, ele
nota um brilho nos olhos do garoto. Os dois conversam um pouco sobre o filme, Joaquim esta
cheio de perguntas, mas Okochi esta cansado e diz que explicara tudo no dia seguinte. Mesmo
contrariado, Joaquim aceita o acordo do mais velho. Okochi organiza o caminh&o para Joaquim
dormir e se despede.

Okochi esta dormindo deitado nos bancos do caminhao. Ele acorda e se assusta com
Joaquim em pé em frente a porta o observando, ele se senta ainda sonolento e pergunta o que
aconteceu, o garoto fala que estava o esperando acordar para explicar o que havia prometido.
Okochi olha para Joaguim que continua parado o encarando, mas algo nele esta diferente,
parece ansioso, animado. Okochi solta um suspiro cansado e questiona o garoto se ele ja havia
comido, Joaquim acena negativamente. Okochi sai do caminh3o, se espreguiga e comeca andar,
seguido por Joaquim.

Os dois vao até uma pequena mercearia e se sentam préximo ao balcao. Um vendedor
japonés de uns 40 anos se aproxima para atendé-los e conversa casualmente com Okochi, mas
ao ver Joaquim sua postura muda, passando a falar de modo rispido. Okochi percebe a mudanga
e nota ser por causa de Joaquim, ele ndo gosta do que vé e assume uma postura defensiva. O
vendedor também percebe a mudanca na voz de Okochi, que agora esta sério, e ndo gosta. O
clima fica pesado, Okochi faz o pedido e o vendedor sai em direc¢ao a cozinha.

Okochi olha para Joaquim que continua em siléncio, mas inquieto, e pergunta o que
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ele quer saber. O menino comeca a questionar por que ele, e todos os outros, falam de um jeito
estranho. Okochi explica que eles falam japonés e que o portugués dele também soa diferente
por conta do sotaque. Os dois conversam mais um pouco até que Joaquim para de falar ao ver
0 vendedor chegar com a comida, ele ndo se sente bem com o jeito que o homem o olha.
Joaquim olha para a comida e ndo gosta do que Vvé, ele questiona Okochi sobre a refei¢do e o
mais velho diz que ele vai gostar se provar. Mesmo sem querer, Joaquim prova a comida e,
para sua surpresa, realmente era gostosa.

Okochi esta dirigindo com Joaquim sentado ao seu lado em siléncio, ele estranha a
mudancga de comportamento do garoto, que antes estava animado, e questiona se aconteceu
alguma coisa. Joaquim nao se sente confortavel para falar, Okochi fica em siléncio por alguns
segundos e entdo pergunta a Joaquim se ele esta assim por causa do vendedor que os atendeu
mais cedo, o garoto afirma positivamente e conta sobre como os outros sempre o olham
diferente, como se fosse estranho. Okochi diz que entende esse sentimento e, percebendo que
a conversa deixou Joaquim ainda mais triste, decide mudar de assunto, ele entdo comeca a
contar sobre seu trabalho. Okochi nota que o garoto se anima um pouco e fica muito curioso e
interessado no assunto até que, ao final da conversa, pergunta a Okochi se ele pode ensina-lo
a fazer seu trabalho. Okochi se surpreende com o pedido de Joaquim e fica alguns segundos
sem dizer nada. O garoto nao sabe se a reagdo de Okochi € boa ou ruim e se retrai em siléncio,
sentindo que talvez ndo devesse ter falado, mas, para sua surpresa, Okochi concorda em ensinar
algumas coisas.

E noite e o caminhdo est4 estacionado com Joaquim sentado na traseira enquanto
Okochi, sentado préximo a uma fogueira, organiza alguns papéis. Curioso, o garoto questiona
Okochi sobre o que sdo os papéis, ele explica que sdo os roteiros escritos em japonés que |é
durante a exibicdo dos filmes e pergunta se ele ndo quer aprender. Joaquim assente
positivamente, se levanta e se senta proximo a Okochi que explica para ele que aqueles simbolos
sdo letras japonesas e 0 que cada uma significa.

E final de tarde, o tempo esta parado e silencioso, Okochi e Joaquim estdo em outra
comunidade para fazer uma exibicao. O local ja esta montado para a sessdo. Okochi esta apenas
preparando o projetor, enquanto Joaquim observa o lugar. Ha poucas pessoas na rua, uma ou
outra passa de vez em quando, algumas criangas estdo brincando. De repente ele ouve a voz
de Okochi o chamando e desperta. O mais velho diz que ira ensina-lo a mexer no projetor, ele

se anima e observa atentamente a explicacdo focado em nao perder nenhum detalhe. Quando
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terminam ja é quase hora de comecar a exibi¢do. Okochi pergunta se Joaquim entendeu tudo
e 0 garoto assente positivamente, ele entdo sorri e diz ao garoto que hoje ele sera o responsavel
pelo projetor. Joaquim exclama espantado, a surpresa na voz do garoto € tanta que Okochi
assusta, de repente o menino fica nervoso com o rosto palido, mas Okochi afirma que dara tudo
certo e, apesar do nervosismo, Joaquim concorda em fazer o que foi pedido. Ele se posiciona
do lado do projetor enquanto Okochi recebe as pessoas que chegam para assistir.

Joaquim estd em pé ao lado do projetor, nervoso, mas atento a cada movimento de
Okochi. Quando Okochi termina de se apresentar, ele acena levemente a cabe¢a como um sinal
para que ele dé inicio & projecdo. Nervoso, o menino acaba demorando um pouco para fazer a
maquina funcionar, o que leva apenas alguns minutos, parece uma eternidade para ele, mas
finalmente a luz se acende e uma imagem é projetada no grande pano brano. Passado o
nervosismo, Joaquim se senta, aliviado e satisfeito. Sentindo-se mais confiante depois desse
inicio, ele realiza o resto da tarefa tranquilamente até o fim da exibigdo. Ao final, enquanto ajuda
Okochi a organizar tudo, ele pergunta se eles podem fazer isso mais vezes e, para sua alegria,
Okochi responde que sim, seria bom ter um ajudante.

0 caminhdo esta estacionado, Okochi e Joaquim estdo deitados embaixo de uma
arvore. O mais velho esta lendo enquanto o mais novo observa as estrelas no céu. De repente
Joagquim comeca a fazer diversas perguntas para Okochi, ele questiona se o Japdao é muito
longe, se sente falta de |a e por que veio para o Brasil. Apds satisfazer sua curiosidade, Joaquim
volta a ficar em siléncio, mas agora & Okochi quem tem perguntas, o mais velho diz que nao
sabe praticamente nada sobre ele e o questiona sobre 0 momento em que apareceu no
caminhdo. Joaquim conta que precisava se esconder de seu chefe, ele quebrou algo enquanto
trabalhava que deixou o homem furioso. Joaquim falava sem tirar os olhos do céu. Okochi ficou
em siléncio e, assim que o garoto terminou de falar, também voltou sua atencdo para as
estrelas. Os dois ficaram deitados admirando a noite. Na manha seguinte os dois acordam cedo
e preparam tudo para seguir viagem. Eles chegam até uma pequena comunidade e comegam a
preparar tudo para a exibicao.

Durante alguns dias Okochi e Joaquim viajam pela estrada exibindo filmes em
diferentes comunidades. Apds esses dias, eles chegam a outra comunidade e com a ajuda de
alguns moradores estdo preparando o local para uma exibi¢do. Tudo parece tranquilo, o dia esta
bonito com um céu azul sem nuvens e uma brisa fresca que sopra devagar. Quando ja estao

quase terminando, um carro militar chega a comunidade. Ao verem o carro se aproximando 0s
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homens que estavam ajudando rapidamente param o que estdo fazendo. Joaquim vai em
dire¢do a Okochi e fica parado ao seu lado. Okochi se aproxima de um dos homens que o
ajudavam, Kiyoshi, que aparenta ter sua idade, e, assim que viu os militares, assumiu uma
postura séria. Ele pergunta o que esta havendo e Kiyoshi diz que sdo os militares chegando,
mas antes que ele pudesse explicar mais, os militares saem do carro e se aproximam. Eles
estdo em trés, o que parece ser o mais velho anda a frente com os outros dois posicionados
atras dele.

O militar mais velho pergunta o que esta acontecendo e por alguns segundos ninguém
diz nada, até que Kiyoshi toma a frente e explica que estdo organizando uma exibi¢do. O militar
pergunta que tipo de exibicdo e quem é o responsavel, todos olham nervosos em dire¢ado a
Okochi, o militar vai em direcdo a Okochi e pergunta se ele € o responsavel, o que ele responde
positivamente. Enquanto eles conversam, os outros dois militares caminham ao redor deles,
mexendo em tudo que encontram. Assustado, Joaquim segura na mao de Okochi, o militar
percebe a acdo do garoto e pergunta sobre ele, Okochi diz que o garoto esta com ele. O militar
fica em siléncio por alguns segundos observando os dois, até que se afasta e diz que eles
podem voltar ao trabalho, avisando também que ele e os outros ficardo para assistir ao filme.

Os militares se afastam em direcdo a uma mercearia e ficam la. Okochi, Joaquim e os
outros voltam ao que estavam fazendo. Mas algo esta diferente, a brisa fresca que soprava
antes de repente para, o clima fica pesado, tenso. Okochi pergunta a Kiyoshi sobre a presenca
dos militares que responde que os militares costumam aparecer de vez em quando, ele também
diz que os militares nunca fazem nada demais, mas que a cada vez que voltam parecem mais
agressivos, desconfiados, como se esperassem que as pessoas fizessem algo de errado. Okochi
olha em diregdo aos militares e vé que estdo os observando.

A noite esta mais escura e quente do que o normal, a exibi¢ao do filme esta acabando.
As pessoas estdo sentadas ouvindo Okochi fazer os agradecimentos finais. Atras delas estdo os
militares em pé. Todos comegam a sair, mas os militares continuam iméveis. Okochi e Joaquim
comegam a organizar tudo, os militares parecem ter ido embora.

Joaquim esta dentro do caminhdo guardando tudo. Okochi estd do lado de fora
contando o valor que recebeu no envelope de contribuigdes quando o militar mais velho que
falou com eles mais cedo se aproxima. O militar pergunta se Okochi ja esta de partida, o que
ele nega, e, tentando ndo deixar o nervosismo transparecer, pergunta se ele gostou do filme, o

militar responde que filmes de amarelos ndo sdo seus preferidos. O clima esta tenso, Okochi
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quase consegue sentir a respiragdo do militar em seu rosto. Ele ndo diz nada. O militar pega o
envelope da mao de Okochi, dizendo que o valor vai servir como compensagao pelo tempo
perdido e que da proxima vez espera ouvir Okochi narrando em portugués, ele da um sorriso
malicioso e se afasta. Okochi sente como se tivesse prendido a respiragdo durante todo esse
tempo e deixa o corpo cair sentado na traseira do caminhdo. Joaquim que estava dentro do
veiculo observando tudo se aproxima e senta ao seu lado, ele pergunta se esta tudo bem.
Okochi acena positivamente. Joaquim diz que ndo sabia que os militares também nado gostavam
de japoneses, Okochi da uma leve risadinha sem gracga e diz que ja esta na hora de dormir.

No dia seguinte Joaquim esta com a cabega apoiada na janela enquanto Okochi dirige,
ele pergunta ao mais velho o que ira acontecer agora, confuso, Okochi pergunta o que ele quer
dizer e o garoto questiona se ele vai voltar para a cidade, Okochi responde que sim. O semblante
abatido de Joaquim fica ainda mais triste, mas antes que o menino consiga dizer algo Okochi
diz que ainda tem mais algumas exibi¢es para fazer. Ele sorri para Joaquim que sorri de volta
para ele. Os dois seguem viagem.

FIM.
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5. ROTEIRO LITERARIO

EXT. COMUNIDADE JAPONESA 1 - TARDE

Um caminh&o chega a uma pequena comunidade rural Jjaponesa e
estaciona em frente a um galpdo. Assim que o caminhdo chega,
alguns homens e criancas se aproximam do veiculo.

De dentro do caminhdo sai um OKOCHI (japonés, 30 anos, cabelos
pretos, roupas claras). Ele vai até a parte traseira do veiculo
e retira alguns equipamentos com a ajuda dos que apareceram.

INT. GALPAO - CONTINUO

OKOCHI, juntamente com os outros, leva o0s equipamentos para o
galpdo e comeca a montd-los. Primeiro estende-se um grande pano
branco na parede ao fundo do local, em seguida um gramofone é
colocado ao lado do pano. Enquanto os outros organizam tudo,
OKOCHI caminha até a entrada do local e monta um projetor. Para
que ele funcione, os outros ajudam OKOCHI a ligar um gerador ao
caminh&o e conectéd-lo ao projetor. Quando tudo finalmente esté
organizado, o sol j& estd caindo. Os outros vdo embora. OKOCHI
coloca um banquinho na entrada do local, senta-se e espera.

EXT. GALPAO - NOITE

Algumas pessoas comecam a chegar no galpdo, entre elas os homens
que ajudaram a organizar, elas cumprimentam OKOCHI e entram no
local.

INT. GALPAO - CONTINUO

As pessoas que chegam estendem um pano no chdo, se sentam e
conversam. O local estd cheio. OKOCHI se levanta e segue em
direcdo ao grande pano branco. Ele se posiciona prdéximo ao
gramofone e se apresenta falando em japonés.

OKOCHI

Boa noite, me chamo Okochi e hoje wvou
apresentar o filme Koshiben Ganbare, de
Mikio Naruse.

Ele caminha até o projetor e o coloca para funcionar, depois
volta para préximo do gramofone e comecga a narrar o filme. Apds
algum tempo ele faz uma pequena pausa para trocar os rolos do
filme. Enquanto isso, as pessoas bebem um pouco e conversam. Ele
termina de exibir o filme e vai em direcdo ao projetor para
desligé-1lo.

Um SENHOR (60 anos) se aproxima de OKOCHI e o entrega um
envelope. OKOCHI agradece e caminha de volta até ficar de frente

para o publico.

OKOCHI
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Espero que o filme tenha sido do agrado de
todos, agora vamos proceder aos
agradecimentos pelas contribuicgdes
recebidas.

Ele retira do envelope um pequeno papel e comeca a ler 0S nomes
ali escritos. Ao terminar, ele agradece novamente e as pessoas
comecam a ir embora.

OKOCHI e alguns homens que ficaram retiram todo seu equipamento
do local e o colocam de volta no caminhé&o.

INT. CAMINHAO - NOITE

O caminhé&o, além de um lugar para guardar os equipamentos, também
serve como casa, dentro dele ha utensilios domésticos. Apds
organizar os equipamentos, OKOCHI pega o envelope e tira uma
pequena quantia de dentro, guardando-a em uma pequena caixa de
madeira. Em seguida, ele pega seu shikibuton (um tipo de colché&o
dobravel), o estende no chdo do veiculo, e se deita para dormir.

INT. CAMINHAO - MANHA
OKOCHI acorda, prepara um café e se apronta para pegar a estrada.

INT. CABINE DO CAMINHAO - DIA
OKOCHI dirige pela estrada.

EXT. CAMINHAO/CIDADE - DIA

Apds dirigir por algumas horas OKOCHI chega a wuma cidade
relativamente grande e muito movimentada. Ele estaciona em
frente a um prédio, abre a traseira do veiculo, retira algumas
latas de filmes. Ele tranca o veiculo e entra no local.

INT. SALA DO PREDIO - DIA

OKOCHI entra em uma sala, nela had um balcd&o que divide o local,
e atrds dele é possivel ver varias estantes com latas de filmes.
Ele coloca os filmes que carrega sobre o balcdo e toca uma
campainha. Do fundo da sala aparece um HOMEM (japonés, entre 45
e 50 anos, o6culos e cabelos grisalhos). Ele anda em direcdo ao
balcdo e assim que reconhece Okochi comeca a falar (em japonés).

HOMEM
Okochi! Como vai? Faz tempo que ndo o
vejo.

OKOCHI

A viagem foi longa dessa vez. Mas
finalmente chegou a hora de trocar os
filmes.

HOMEM
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Acho que vocé vai ter que levar alguns
repetidos, quase ndo tem filmes novos.
Hoje em dia estd cada vez mais dificil
chegar algo do Japédo.

OKOCHI
Estd tdo ruim assim?

HOMEM

As coisas andam complicadas, sinto que a
cada dia que passa tenho que ficar mais
atento, como se algo ruim estivesse a
espreita.

OKOCHI fica em siléncio sem saber o que dizer. O HOMEM pega as
latas de OKOCHI e caminha em diregcdo as prateleiras enquanto
fala.

HOMEM
Quantos filmes val levar desta vez?

OKOCHI
Acho que 2 ou 3 sdo suficientes.

O HOMEM coloca as latas em uma prateleira e as troca por outras.
Ele volta em direcdo ao balcéo.

HOMEM
Aqui, esses dois s&o novos, 0s outros acho
que vocé Jja& deve ter visto.

OKOCHI d& um leve sorriso e enquanto recolhe os filmes, responde.

OKOCHI
Ndo me importo de ver filmes repetidos.
Obrigado, Masaharu! Até a prdxima.

OKOCHI caminha em direcdo a porta, ele acena para Masaharu, que
o cumprimenta de volta, e sai da sala.

EXT. CAMINHAO - DIA

OKOCHI sai do prédio, chega até seu caminh&o e guarda todo o
material. Apds organizar tudo ele caminha em uma direcgdo
diferente, sem perceber que deixou a traseira do caminhdo mal
fechada.

EXT. RUA - DIA
JOAQUIM (negro, 10 anos) aparece correndo na rua, atras dele hé

um HOMEM (branco, 40 anos) ofegante e com raiva.

HOMEM
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VOLTA AQUI!! VOCE ME PAGA, MULEQUE!!

Assustado, JOAQUIM continua correndo, ele olha para os lados
procurando uma saida e vé a traseira de um caminh&o aberta. O
HOMEM esta se aproximando, sem pensar duas vezes, JOAQUIM entra
no veiculo. Pela fresta da porta ele vé o HOMEM parado procurando
por ele e seguindo em frente. JOAQUIM tenta sair, mas ouve um
barulho e se esconde.

INT. CABINE DO CAMINHAO - DIA

OKOCHI entra na cabine do caminhdo segurando uma sacola com
comida, ele tira algo de dentro para comer, coloca a sacola
debaixo do banco e liga o veiculo para seguir viagem.

INT. CABINE DO CAMINHAO/ESTRADA - MAIS TARDE

OKOCHI segque dirigindo, ele parece perdido em seus pensamentos.
De repente, outro carro aparece e ele freia bruscamente. Ao fazer
isso, ouve um barulho vindo da traseira do caminhéo.

Ele estaciona e vai ver o que é.

INT. CAMINHAO - CONTINUO

Ao abrir a porta, OKOCHI se depara com algumas coisas derrubadas,
entra para organizar tudo e leva um susto ao encontrar JOAQUIM
escondido.

OKOCHI
Meu Deus! Quem é vocé, menino? O que esta
fazendo aqui?

JOAQUIM parece assustado e ndo diz nada. OKOCHI percebe que falou
em japonés e pergunta novamente em portugués, dessa vez com mais
calma.

OKOCHI
Fala menino, quem é vocé? Por que ta aqui?

JOAQUIM continua em siléncio. OKOCHI o encara por alguns segundos
e entdo volta a falar.

OKOCHI

Vocé precisa me dizer quem é e de onde
veio, entende? Eu n&o posso te ajudar se
vocé ndo me falar nada.

JOAQUIM ainda parece um pouco assustado e ndo diz nada. OKOCHI
se senta ao lado do garoto.

OKOCHI
Cadé sua familia? Vocé tem alguém?
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JOAQUIM mexe a cabeca em negacdo. OKOCHI deixa um suspiro sair.

OKOCHI
Eu t6 viajando a trabalho, ndo posso
voltar agora e também ndo posso te levar.

JOAQUIM continua parado em siléncio. OKOCHI passa a mdo nos
cabelos enquanto pensa.

OKOCHI

Vamos fazer assim, eu te levo comigo e na
primeira cidade que a gente passar vocé
desce.

JOAQUIM assente positivamente com a cabeca. OKOCHI se levanta e
faz mencdo para que a crianca o siga.

INT/EXT. CABINE DO CAMINHAO - CONTINUO
Os dois saem da traseira do caminhdo e seguem em direcdo a
cabine. Eles entram, OKOCHI liga o carro e segue a viagem. Os
dois ficam o caminho todo em siléncio.

INT. CABINE DO CAMINHAO - MAIS TARDE

A noite comeca a surgir. OKOCHI checa o reldégio. Ele estaciona
na beira da estrada e desliga o caminh&o. Em seguida, se vira em
direcdo a JOAQUIM.

OKOCHT
Ainda vai demorar um pouco para chegar em
alguma cidade, vamos dormir aqui hoje.

Ele sai da cabine e JOAQUIM o acompanha. Eles entram na traseira
do caminhdo, OKOCHI pega seu shikibuton e o estende no chéao.

OKOCHT
Vocé pode dormir aqui, eu vou ficar na
cabine.

JOAQUIM assente com a cabeca. OKOCHI sai do caminhéo.

INT. CABINE DO CAMINHAO - NOITE
OKOCHI estd sentado na cabine do caminh&do lendo. Aos poucos seus
olhos comecam a pesar e ele cai no sono.

INT. CABINE DO CAMINHAO - MANHA
OKOCHI acorda de repente com a luz do sol em seu rosto. Ele se
levanta meio atordoado e caminha até a traseira do caminhdo

EXT. CAMINHAO - CONTINUO
Ao abrir a porta OKOCHI se depara com JOAQUIM em pé mexendo nas
colsas como se procurasse algo.
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OKOCHI
Estd com fome?

JOAQUIM se assusta ao ouvir a voz, mas faz que sim com a cabeca.
OKOCHI wvai para a cabine e pega a sacola com comida que estava
1l4. Ele volta e oferece a comida para a crianca. O garoto caminha
até ele, mas assim que vé a comida faz cara feia.

OKOCHI
Acho que ndo tem nada agqui que vocé queira
comer.

OKOCHI entra no caminhdo, pega um pouco de café e entrega para
JOAQUIM qgque bebe um pouco.

JOAQUIM
T4 frio.

OKOCHI fica surpreso ao ouvir a voz do garoto.

OKOCHI
Agora vocé sabe falar?

OKOCHI olha para o menino esperando uma resposta, mas ele néo
diz nada.

OKOCHI
S6 tem café. E isso ou comer minha comida.

JOAQUIM rapidamente volta a tomar o café e OKOCHI segura o riso
diante da acdo do pequeno.

Os dois comem em siléncio.

EXT. CABINE DO CAMINHAO/ESTRADA - DIA
Os dois seguem viajando em siléncio.

EXT. CABINE DO CAMINHAO - MAIS TARDE

Depois de algumas horas na estrada eles chegam a uma pequena
cidade do interior. Ao adentrar no local OKOCHI quebra o
siléncio.

OKOCHI

Vocé vai ficar aqui. Vamos comer e depois
dar um jeito de te mandar de volta pra
casa.

JOAQUIM né&o diz nada, fica parado olhando pela Jjanela. OKOCHI
estaciona préximo a um restaurante. Os dois saem do caminhdo e
entram no local.
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INT. RESTAURANTE - DIA

OKOCHI esta bebendo um café enquanto observa JOAQUIM. O garoto
parece faminto, comendo rapido e em grandes quantidades. O
restaurante esta vazio, ha apenas um ATENDENTE de meia idade em
pé atras de um balcéo.

OKOCHI se levanta.

OKOCHI
Espera aqui, jé& volto.

OKOCHI acena positivamente com a boca cheia de comida.
OKOCHI sai.

EXT. RUA - DIA
OKOCHI caminha pela cidade. O lugar parece vazio, ndo ha gquase
ninguém na rua.

OKOCHI para e fala com uma MULHER parada na porta de casa, ela
gesticula como se indicasse um local, eles se despedem e OKOCHI
segue seu caminho.

Ele para novamente e conversa com um CAMINHONEIRO gque esta
encostado em seu veiculo com algumas pessoas na boleia. OKOCHI
aperta a mdo do CAMINHONEIRO e sai andando de volta para o
restaurante.

INT. RESTAURANTE - CONTINUO

OKOCHI chega no restaurante, ele vé que JOAQUIM ja terminou de
comer e val em direcgcdo ao balcdo. Ele paga a refeicdo e volta a
se sentar.

OKOCHI
Tem um caminhdo saindo para a cidade com
algumas pessoas, vocé vai com elas.

JOAQUIM se encolhe na cadeira e seu semblante parece se misturar
entre tristeza e revolta. Ele ndo diz nada. OKOCHI se levanta.

OKOCHI
Vamos.

JOAQUIM continua imdvel.

OKOCHI
Vamos, sendo vocé vail perder a viagem.

JOAQUIM continua sentado. OKOCHI comeca a ficar impaciente, ele
checa o reldégio. Ele se abaixa ficando da altura do garoto.

OKOCHI
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Esse era nosso acordo, vocé tem que voltar
pra sua casa.

JOAQUIM permanece sem se mexer. OKOCHI tenta segurar na mdo dele,
mas o menino se esquiva e sail correndo em direcdo a cabine do
caminhé&o.

EXT. CABINE DO CAMINHAO - CONTINUO

JOAQUIM entra na cabine do caminh&o. OKOCHI para do lado de fora
da janela do carona, ele ndo entende o que estd acontecendo, mas
tenta falar calmamente.

OKOCHI
Sai desse carro menino, ja falei que vocé
ndo pode viajar comigo.

JOAQUIM vira de costas para a janela. OKOCHI n&do sabe mais o que
fazer.

OKOCHI

Olha, vocé ndo me conhece, eu ndo te
conheco, ndo podemos ficar assim. Vocé néo
tem familia? Eles devem sentir sua falta.

JOAQUIM continua sem dizer nada. OKOCHI desiste de tentar e
senta-se na calcada como se tivesse sido derrotado. Apds alguns
minutos ele entra no caminhéo.

OKOCHT

Vamos fazer o seguinte: eu te levo comigo,
mas quando chegar a hora de voltar para a
cidade vocé vai ficar 1la.

JOAQUIM balanca a cabeca em sinal de afirmacdo. OKOCHI parece em
davida se liga o carro ou ndo, ele balanca a cabeca e solta um
suspiro, como se ndo tivesse certeza se tomou a decisdo certa.

OKOCHT
Se vamos ficar juntos, preciso saber seu
nome. O meu é Okochi.

JOAQUIM
Joaquim.

OKOCHI liga o carro e os dois seguem juntos.

EXT. ESTRADA - DIA
JOAQUIM observa a estrada pela janela, apds alguns minutos ele
se vira para OKOCHI.

JOAQUIM
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Por que o senhor tem tantas latas?

OKOCHI fica surpreso ao ouvir a voz do menino, mas continua

dirigindo sem tirar

os olhos da estrada.

OKOCHI
Latas? Que latas?

JOAQUIM
Aquelas que ficam 14 atrés

OKOCHI
Ah! S&o para guardar os filmes.

O rosto de JOAQUIM se ilumina apds ouvir a resposta de OKOCHI.

JOAQUIM fica ainda
conversar e encerra

JOAQUIM
Filmes? Tipo os do cinema?

OKOCHI
Sim.

JOAQUIM
E por que vocé tem esses filmes?

OKOCHI
E meu trabalho.

JOAQUIM
Seu trabalho é viajar carregando filmes?

OKOCHI
Ndo é sbé6 carregar, eu os exibo.

JOAQUIM
No cinema? Entdo agora a gente téd indo pra
um cinema?

mais animado. OKOCHI ndo parece a fim de
O assunto.

OKOCHI
E mais ou menos isso, agora chega de
perguntas.

JOAQUIM fica contrariado com o fim da conversa, mas hd um pequeno
sorriso em seu rosto.

EXT. COMUNIDADE JAPONESA 2 - NOITE
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O caminhdo estd parado prdéximo a algumas casas. Um grande pano
branco estd pendurado e o equipamento de projecdo montado. Aos
poucos as pessoas da comunidade vdo chegando ao local.

JOAQUIM estd sentado na cabine do caminhdo observando a
movimentacdo pela janela. De repente, uma luz ilumina seu rosto,
seus olhos se arregalam. Ele sai do caminhdo como se estivesse
hipnotizado e caminha em direcdo a ela. Ele para e se senta
préximo as outras pessoas. Um filme estd sendo projetado no pano
branco, ao lado OKOCHI narra os acontecimentos da tela. O puUblico
ri e se diverte, JOAQUIM assiste ao filme encantado.

O filme termina. A luz que refletia no rosto de JOAQUIM se apaga.
As pessoas ao seu redor comecam a ir embora, mas ele continua
imével.

EXT. CAMINHAO - NOITE
OKOCHI estd terminando de guardar o equipamento, JOAQUIM se
aproxima.

JOAQUIM
Ent&o, é assim que é& um cinema?

OKOCHI olha para o menino ao seu lado e percebe um brilho em
seus olhos.

OKOCHI
Aqui ndo é bem um cinema.

JOAQUIM
Pareceu um cinema pra mim, nunca tinha
visto um filme assim.

OKOCHI fica surpreso com a resposta de JOAQUIM.

OKOCHI
E o gue vocé achou do filme?

JOAQUIM
Muito bom, é engracado.

OKOCHI
Engracado? Vocé conseguiu entender?

JOAQUIM

Entender ndo entendi, o senhor falou umas
coisas estranhas tava era atrapalhando o
filme, ficar falando toda hora..

OKOCHI solta uma risada. JOAQUIM fica confuso com a reacdo dele.
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OKOCHI
Ndo é s6 falar, a narracdo faz parte do
filme.

OKOCHI olha para JOAQUIM e o menino ainda estava confuso, mas
curioso.

JOAQUIM
Narracdo? Como assim?

OKOCHI, ja cansado, decide encerrar o assunto.

OKOCHI
E uma longa histdéria, estd tarde, vamos
dormir.

JOAQUIM
Ndo, agora nao, eu quero saber o que o
senhor tava falando.

OKOCHI
Amanhd explico tudo que vocé quiser, pode
ser? Agora eu preciso dormir.

JOAQUIM fica meio contrariado, mas acena positivamente com a
cabeca. OKOCHI organiza o caminhdo para JOAQUIM dormir e se
despede.

OKOCHI
Até amanhia.

OKOCHI sail do caminh&o e se prepara para dormir.

EXT. CABINE DO CAMINHAO - DIA
OKOCHI estéd dormindo deitado nos bancos do caminhdo. Ele acorda
e se assusta com JOAQUIM em pé em frente a porta o observando.
Ele se senta ainda sonolento.

OKOCHI
O que foi, Joaguim?

JOAQUIM
T6 esperando o senhor acordar.

OKOCHI
Me esperando? Pra qué?

JOAQUIM
O senhor disse que ia me falar sobre o
filme de ontem.
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OKOCHI
Ah, isso.

OKOCHI olha para JOAQUIM que continua parado, mas algo nele esté
diferente, parece ansioso, animado. OKOCHI solta um suspiro
cansado.

OKOCHI
Faz quanto tempo que vocé estd ai? Ta com
fome?

JOAQUIM acena positivamente com a cabeca.

OKOCHI
Vem, vamos tomar café.

OKOCHI sai do caminh&o, se espreguica e comeca a andar. JOAQUIM
0 segue.

INT. MERCEARIA - DIA

Os dois chegam até uma pequena mercearia e se sentam prdéximo a
um balcdo. Um VENDEDOR (cabelos pretos, Jjaponés, 40 anos) se
aproxima para atendé-los.

VENDEDOR
Bom dia, Okochi! Ainda por aqui? Pensei
qgque ndo fosse ficar.

OKOCHI
E n&o vou, vim sé comer algo antes de ir.

VENDEDOR
E esse quem év?

OKOCHI
Ah, é Joaquim, ele estd me ajudando com as
exibicdes.

VENDEDOR
N&o sabia que estavam contratando outras
pessoas.

OKOCHI n&do gostou do jeito que o HOMEM falou, parecia haver um
certo desdém em sua voz.

OKOCHI
Nao estao.

O VENDEDOR percebeu a mudanca na voz de OKOCHI, agora estava
sério. E também ndo gostou.
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VENDEDOR
Hm... Vou ver o que posso fazer por vocé.

O VENDEDOR sai em direcdo a cozinha. OKOCHI olha para JOAQUIM
que continua em siléncio, mas inquieto.

OKOCHI
O que vocé quer saber?

JOAQUIM
Por que vocés falam desse jeito?

OKOCHI
Desse jeito como? Em japonés? Nbés sempre
falamos assim.

JOAQUIM
E por isso que vocé fala de um jeito
esquisito? Nunca vi ninguém falar assim.

OKOCHT
Meu jeito de falar é esquisito? Estranho,
todos com quem conversei falam igual.

JOAQUIM
E porque vocé s6 fala com quem fala
estranho.

OKOCHI segura o riso.

OKOCHI
E por isso que ficou me esperando acordar?
Pra me dizer que falo estranho?

JOAQUIM
Ndo, quer dizer, sim, isso também, mas..

JOAQUIM para de falar ao ver o VENDEDOR chegar com a comida, ele
ndo se sente bem com o jeito que o VENDEDOR o olha antes de sair.
JOAQUIM olha para a comida e ndo gosta do que Vvé.

OKOCHI
E bom, experimenta.

Mesmo sem querer, JOAQUIM prova a comida e, para sua surpresa,
realmente & gostosa.

INT. CABINE DO CAMINHAO - CONTINUO
OKOCHI esta dirigindo. JOAQUIM esta sentado ao seu lado, em
siléncio.
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OKOCHI
Estd tudo bem?

A voz do mais velho desperta JOAQUIM de seus pensamentos.

JOAQUIM
O que?

OKOCHI
Vocé parecia tdo animado mais cedo, e
agora estd quieto. Aconteceu alguma coisa?

JOAQUIM
Ndo é nada.

OKOCHI fica em siléncio por alguns segundos.

OKOCHI
E por causa daquele homem no restaurante?

JOAQUIM fica surpreso com a pergunta e acena positivamente.

OKOCHI
Mas como vocé entendeu o que ele disse?

JOAQUIM

Ndo entendi, mas vi nos olhos dele, as
pessoas sempre me olham assim, como se eu
fosse um, ndo sei...

OKOCHI interrompe o garoto.

OKOCHI
Como se fosse diferente.

JOAQUIM faz que sim com a cabeca.

OKOCHI

Algumas pessoas me olham diferente também,
mas j& me acostumei, tento ndo me importar
com guem ndo conheco.

OKOCHI olha para JOAQUIM que estd olhando pela Jjanela em
siléncio.
OKOCHI

Eu narro os filmes para as pessoas.

JOAQUIM
Hum?
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OKOCHI

Vocé ndo queria saber por que eu estava
falando durante o filme? Entdo, eu ndo
falo qualgquer coisa, eu conto a histéria.

OKOCHI percebe gque JOAQUIM se anima um pouco.

JOAQUIM
Mas contar pra qué se téd mostrando tudo?

OKOCHT
Eu falo para as pessoas poderem entender o
filme. No Japdo todo filme tem um benshi.

JOAQUIM
Benshi?

OKOCHI

E o nome de quem faz isso, eu sou um

benshi, esse é meu trabalho. Ajudo as
pessoas a aproveitarem mais o filme.

JOAQUIM
Vocé me ensina?

OKOCHTI
Ensinar o qué?

JOAQUIM
O seu trabalho.

OKOCHI se surpreende com o pedido de JOAQUIM.

JOAQUIM
Eu aprendo rapido, posso ser seu ajudante.

OKOCHI continua sem falar nada. JOAQUIM se retraili e fica em
siléncio, sente que talvez ndo devesse ter falado.

OKOCHI
Tudo bem, eu te ensino algumas coisas.

JOAQUIM sorri. OKOCHI continua dirigindo.

EXT. CAMINHAO - NOITE

O caminhdo estd estacionado. JOAQUIM estd sentado na traseira
enquanto OKOCHI, sentado prdéximo a uma fogueira, organiza alguns
papéis.

JOAQUIM
O que é 1isso?
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OKOCHI
Sdo os textos que uso durante os filmes.

JOAQUIM
E por que ta cheio de desenhos?

OKOCHI
Ndo sdo desenhos, sdo palavras. Quer ver?

JOAQUIM assente positivamente, ele levanta e se senta préximo a
OKOCHI que explica para ele que aqueles simbolos sdo letras
Jjaponesas.

EXT. COMUNIDADE JAPONESA 3 - TARDE

OKOCHI e JOAQUIM estdo em outra comunidade para fazer uma
exibigcdo. O local j& estd montado para a sessdo. OKOCHI esté
apenas preparando o projetor.

JOAQUIM esta sentado em siléncio observando o lugar. Ha poucas
pessoas na rua, uma ou outra passa de vez em quando, algumas
criancas estdo brincando. De repente ele ouve a voz de OKOCHI o
chamando e desperta.

OKOCHI
Vem c&, vou te mostrar como montar o
projetor.

JOAQUIM se anima e observa atentamente a explicacdo de OKOCHI,
focado em ndo perder nenhum detalhe. Ao terminarem, ja estd quase
na hora de comecar a exibicéo.

OKOCHI
Entendeu tudo?

JOAQUIM acena positivamente com a cabeca.

OKOCHI
Otimo! Hoje vocé vai cuidar do projetor e..

JOAQUIM
O QUE?

A surpresa na voz de JOAQUIM é tanta gque OKOCHI se assusta, de
repente o menino fica nervoso com o rosto palido.

OKOCHI

Calma, vai dar tudo certo. E sé6 vocé
seguir tudo que falei, qualgquer coisa eu
venho te ajudar.



48

Apesar do nervosismo, JOAQUIM concorda. Ele se posiciona do lado
do projetor enquanto OKOCHI recebe as pessoas que chegam para
assistir.

EXT. COMUNIDADE JAPONESA 3 - NOITE

JOAQUIM estd em pé ao lado do projetor, nervoso, mas atento a
cada movimento de OKOCHI. Quando OKOCHI termina de se apresentar,
ele acena levemente a cabeca como um sinal para que JOAQUIM dé
inicio a projecdo. Nervoso o menino acaba demorando um pouco
para fazer a maquina funcionar, o gque levou apenas alguns
minutos, pareceu uma eternidade para ele, mas finalmente a luz
se acende e uma imagem aparece projetada no grande pano brano.

Passado o nervosismo, JOAQUIM se senta aliviado e satisfeito.
Sentindo-se mais confiante depois desse inicio, JOAQUIM realiza
0 resto da tarefa tranquilamente até o fim da exibicéo.

Ao final, enquanto ajuda OKOCHI a organizar tudo, JOAQUIM diz.

JOAQUIM
A gente pode fazer isso mais vezes?

OKOCHI
Isso o que?

JOAQUIM
Vocé apresentar e eu cuidar do projetor.

OKOCHI d& um leve sorriso para o garoto.

OKOCHT
Podemos, é bom ter um ajudante.

JOAQUIM sorri.

EXT. CAMINHAO/ESTRADA - NOITE

O caminhdo estd estacionado, OKOCHI e JOAQUIM estdo deitados
embaixo de uma arvore. O mais velho estd lendo enquanto o mais
novo observa as estrelas no céu.

JOAQUIM
O Japé&o é muito longe?

OKOCHI
E do outro lado do mundo.

JOAQUIM
Nossa, longe assim?

OKOCHI
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aqui, mas 1l& ja é dia.

amanha.

Vocé gosta de 147

OKOCHI
Sim,
falta.

JOAQUIM

Se gosta tanto,

OKOCHI fica em siléncio por

OKOCHI

o clima é bom,

a comida também, sinto

por que foi embora?

alguns segundos.

As colsas estavam dificeis e todos diziam
que aqui teria mais oportunidade.

JOAQUIM

E vocé gosta daqui?

OKOCHI
Aprendi

JOAQUIM
Hum.

JOAQUIM volta novamente sua

OKOCHI
Por que

JOAQUIM

Ah, né&o
sobre o

OKOCHI

E eu sei menos ainda sobre vocé,

a gostar.

atencdao para as estrelas.

tantas perguntas de repente?

sei, percebi gque ndo sei muito
senhor.

quando

val me contar porgue estava no meu
caminhé&o?

JOAQUIM

Eu precisava me esconder e vi que o
caminhdo tava aberto.

OKOCHI

Se esconder de que?

JOAQUIM
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Do meu chefe, ele nunca gostou de mim e
acabeil quebrando algo enquanto trabalhava.

OKOCHI
Vocé ndo é muito novo pra ter chefe?

JOAQUIM
Ndo sei, todo mundo que j& conheci tinha
trabalho, até as criancas.

JOAQUIM falava sem tirar os olhos do céu. OKOCHI fica em
siléncio, e assim como o garoto também volta sua atencdo para as
estrelas.

OKOCHI
Elas sdo bonitas.

JOAQUIM assente com o rosto e os dois ficam deitados admirando
a noite.

EXT. ESTRADA/CAMINHAO - DIA

Os dois acordam e se preparam para seguir viagem. Eles chegam
até uma pequena comunidade e comecam a preparar tudo para a
exibicédo.

MONTAGEM

OKOCHI e JOAQUIM viajam pela estrada e exibem filmes em
diferentes comunidades.

FIM DA MONTAGEM

EXT. COMUNIDADE JAPONESA 1 - DIA

OKOCHI e JOAQUIM, com a ajuda de alguns moradores (homens), estéo
preparando o local para uma exibicdo. Tudo parece trangquilo, o
dia estd bonito com um céu azul sem nuvens e uma brisa fresca
que sopra devagar.

Quando j& estdo quase terminando, um carro militar chega a
comunidade. Ao verem 0 carro se aproximando, os homens qgue
estavam ajudando rapidamente param o que estavam fazendo.
JOAQUIM vai em direcdo a OKOCHI e fica parado ao seu lado. OKOCHI
se aproxima de KYIOSHI, um dos homens que o ajudavam.

OKOCHI
Kiyoshi, o que estd havendo?

KIYOSHI
Sdo os militares.

OKOCHI
Militares? O que eles querem?
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Antes que KYIOSHI pudesse responder, 0s militares se
aproximaram. H& trés deles, o que parece ser mais velho esté
andando a frente com os outros dois posicionados atréas dele.

MILITAR
O que estd acontecendo aqui?

Por alguns segundos ninguém disse nada, até que KIYOSHI toma a
frente.

KIYOSHI
Nada, estamos apenas organizando uma
exibicéo.

MILITAR
Exibicdo? De que? Quem é o responsavel?

Todos olham nervosos em direcdo a OKOCHI.

MILITAR
Vocé é o responsavel?

OKOCHI
Sim.

MILITAR
E que filmes sdo esses?

OKOCHI
Sdo filmes japoneses.

Enquanto eles conversam, o0s outros dois militares caminham ao
redor deles, mexendo em tudo gque encontram. Assustado, JOAQUIM
segura na mdo de OKOCHI.

MILITAR
Quem é esse?

OKOCHI
Ele t4 comigo, me ajuda com as exibicdes.

MILITAR
Hum... N&o sabia que vocés se misturavam.

O MILITAR fica em siléncio por alguns
segundos observando OKOCHI e JOAQUIM.

MILITAR

Bom, vocé ndo vai se importar se a gente
ficar pra assistir, né? Tenho certeza que
meus amigos adorariam ver um filme.
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OKOCHI
N&do, senhor.

MILITAR
Otimo! Podem voltar ao trabalho.

Os militares se afastam em direcdo a uma mercearia e ficam 14.
OKOCHI, JOAQUIM e os outros voltaram ao que estavam fazendo. Mas
algo estava diferente, a brisa fraca que soprava antes havia
parado, o clima parecia pesado, tenso.

OKOCHI
Desde quando militares vém aqui?

KYIOSHI

Eles apareciam de vez em quando, mas
ultimamente estd mais frequente. Eles vém,
fazem algumas perguntas, observam um tempo
e depois védo embora.

OKOCHI
S6 1sso?

KYIOSHI

Até agora sim. Mas a cada vez que voltam
parece pior, sinto como se um cerco
estivesse se fechando.

OKOCHI olha em direcdo aos militares e vVvé que estdo os
observando.

EXT. COMUNIDADE JAPONESA 1 - NOITE

A exibicdo do filme estd acabando. As pessoas estdo sentadas
ouvindo OKOCHI fazer os agradecimentos finais. Atréds delas estéo
0os militares em pé.

OKOCHI
Obrigado a todos gque compareceram e
contribuiram, até a prdéxima.

As pessoas comecam a sair, os militares continuam iméveis.

EXT. COMUNIDADE JAPONESA 1 - CONTINUO

JOAQUIM estad dentro do caminhdo guardando tudo. OKOCHI estd do
lado de fora contando o wvalor que recebeu no envelope de
contribuicdes gquando o MILITAR que falou com eles mais cedo se
aproxima.

MILITAR
J4 estéd indo embora?
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OKOCHI
Ainda n&o, apenas guardando tudo.

OKOCHI tenta nédo deixar o nervosismo transparecer e continua
falando.

OKOCHI
O senhor gostou do filme?

MILITAR

Filmes de amarelos ndo sdo meus
preferidos. E ficar ouvindo tudo em
japonés ndo ajuda.

O clima estd tenso, OKOCHI quase consegue sentir a respiracdo do
MILITAR em seu rosto. Ele ndo diz nada.

MILITAR
Espero que da prdéxima vez gque nos
encontrarmos vocé fale em portugués.

O MILITAR pega o envelope da mao de OKOCHT.

MILITAR
Considere isso uma compensacdo pelo tempo
que perdi.

O MILITAR sorri, um sorriso malicioso, maldoso, e se afasta.
OKOCHI sente como se tivesse prendido a respiracdo durante todo
esse tempo e deixa o corpo cair sentado na traseira do caminhdo.
JOAQUIM, gque estava 14 dentro observando tudo, se aproxima e
senta ao lado de OKOCHI.

JOAQUIM
O senhor ta bem?

OKOCHI acena positivamente.

JOAQUIM
Ndo sabia que os militares também né&o
gostavam de vocés.

OKOCHI solta uma risadinha sem graca.

OKOCHI
Vem, vamos dormir.

INT. CABINE DO CAMINHAO - DIA
JOAQUIM estd com a cabeca apoiada na Jjanela enquanto OKOCHI
dirige.
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JOAQUIM
E agora, o que vamos fazer?

OKOCHI
Como assim?

JOAQUIM
Vocé wvail voltar pra cidade?

OKOCHI
Vou.

O semblante de JOAQUIM estd triste, mas antes que o menino
dissesse algo OKOCHI continua.

OKOCHI

Mas ainda tenho mais algumas exibic¢des pra
fazer.

OKOCHI sorri e JOAQUIM sorri de volta. Os dois seguem na estrada.

FIM.
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6. CONSIDERAGOES FINAIS

Quando assisti a O Fim do Sem Fim (2001), ndo imaginava que uma curiosidade, criada
a partir de um simples depoimento, me levaria tdo longe. Ao decidir contar a historia de um
benshi, um mundo novo se abriu para mim. Foram tantas descobertas, trocas e ensinamentos

que tanto minha criagdo quanto eu ja ndo somos mais as mesmas do inicio.

No momento em que comecei a escrever Benshi, ndo pensei que me envolveria tanto
com a historia, estava apenas criando uma narrativa para compartilhar com os outros aquilo
que havia descoberto. Mas, ao revisitar minha obra sob a perspectiva do processo, pude
perceber o quanto estou ligada a jornada de Okochi e Joaquim. Ha muito de mim neles, e as
vivéncias deles estdo, de certa forma, ligadas as minhas. Afinal, toda ficcdo nasce a partir de

experiéncias, emogoes, observagdes e conhecimentos adquiridos no mundo real.

Criar € um processo desafiador, no qual a davida € uma companheira constante. Afinal,
sdo tantos caminhos abertos que escolher apenas um para seguir &, instantaneamente, se
arrepender de ndo ter seguido outro. Como diz Isabela Boscov, em sua critica do filme A Pior
Pessoa do Mundo (2021), quando a gente tem escolha demais, tende a ficar paralisado, porque
é impossivel ndo pensar em todas as possibilidades que se perdem ao fazermos uma escolha
concreta. Mas as escolhas, por mais torturantes que possam ser, sdo essenciais para que a
criacao ganhe forma, mesmo que o “e se” nunca deixe de se fazer presente, pois sdo elas que

nos guiam até o resultado final.

Contudo, apesar de ja ter passado por inimeras mudancgas, Benshi segue evoluindo.
Assim como minha jornada no cinema seguira por caminhos que ainda irei descobrir, este
projeto também continuara se transformando até que chegue a sua forma final, em formato
audiovisual, como curta ou longa-metragem. O caminho é longo e imprevisivel, mas Okochi,

Joaquim e eu estamos prontos para o0 que nos aguarda.
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