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RESUMO 

 

 

 

Ao longo de quatro décadas de atividade literária, Adolfo Casais Monteiro (1908-1972) 

deixou uma vasta produção, se dedicando, sobretudo, à poesia e à crítica, embora tenha 

publicado um único romance. Foi na crítica de poesia que o autor, no entanto, ganhou 

mais notoriedade na cena literária portuguesa, contribuindo ativamente para diversos 

jornais e revistas literárias, portugueses e brasileiros. Com efeito, é em sua obra poética, 

ainda desconhecida por boa parte dos leitores e fora de circulação do mercado editorial, 

que se encontram as linhas nodais de seu pensamento. Tratando-se de um autor que levou 

a cabo a vida incerta como modo de existir, esta tese de doutorado se propõe a investigar 

a problemática da incerteza em suas poesias, analisando, a partir de uma abordagem 

hermenêutica situada na intersecção entre filosofia e literatura (Benedito Nunes), seus 

diversos desdobramentos e suas implicações existenciais no tecido poético. Como aporte 

teórico, valer-nos-emos de nomes como Friedrich Nietzsche e Martin Heidegger, no 

campo filosófico, além de Jonathan Culler e Luiz Costa Lima, na crítica, por serem 

autores que viabilizam uma estrutura aberta e descentrada de manifestação da incerteza. 

O tema da investigação também propiciará esquematizarmos a obra poética de Casais 

Monteiro em duas fases, ou momentos, uma compreendendo os anos de 1929-1937 e 

outra abrangendo os três últimos livros publicados. Assim, parte significativa da obra 

poética será considerada, com o intuito de demonstrar como a incerteza resolve as tensões 

entre a existência empírica e uma existência possível. Com este estudo, não queremos 

apenas recobrir alguns vazios deixados pela sua fortuna crítica, mas sobretudo explorar e 

desvelar (quando a hermenêutica se emparceira da fenomenologia) a plenitude deste 

vazio que se segreda por detrás das palavras e do pensamento, de modo a evidenciar a 

incerteza como caminho a um dizer-aberto da poesia monteiriana. 

 

PALAVRAS-CHAVE: Adolfo Casais Monteiro. Incerteza. Poesia. Filosofia. Ontologia. 

 

 

 

 



 

ABSTRACT 

 

 

 

Over the course of four decades of literary activity, Adolfo Casais Monteiro (1908-1972) 

produced an extensive body of work, devoting himself primarily to poetry and criticism, 

although he published only a single novel. It was, however, in his poetic criticism that the 

author gained the most prominence in the Portuguese literary scene, actively contributing 

to several Portuguese and Brazilian newspapers and literary journals. Nonetheless, it is in 

his poetic oeuvre, still unknown to a wide readership and long absent from editorial 

circulation, that the nodal lines of his thought can be discerned. As a writer who embraced 

uncertain life as a mode of existence, this doctoral dissertation proposes to investigate the 

problematic of uncertainty in his poetry, analyzing through a hermeneutic approach 

situated at the intersection of philosophy and literature (Benedito Nunes) its various 

unfoldings and its existential implications in the poetic fabric. As theoretical framework, 

the study draws on thinkers such as Friedrich Nietzsche and Martin Heidegger, in the 

philosophical domain, as well as Jonathan Culler and Luiz Costa Lima, in literary 

criticism, since these authors enable an open and decentered structure of the manifestation 

of uncertainty. The central theme of the investigation also allows for the delineation of 

Casais Monteiro’s poetic production in two phases or moments: one comprising the years 

1929-1937, and another encompassing his final three published books. A significant 

portion of his poetic work is thus considered, with the aim of demonstrating how 

uncertainty mediates the tensions between empirical existence and a possible existence. 

This study seeks not only to fill certain gaps left by his critical reception, but above all to 

explore and unveil (where hermeneutics pairs with phenomenology) the plenitude of the 

void that conceals itself behind the words and the thought, thereby revealing uncertainty 

as a path toward an open-saying in Casais Monteiro’s poetry. 

 

KEYWORDS: Adolfo Casais Monteiro. Uncertainty. Poetry. Philosophy. Ontology. 

 

 

 

 



 

RÉSUMÉ 

 

 

 

Au cours de quatre décennies d’activité littéraire, Adolfo Casais Monteiro (1908-1972) a 

laissé une vaste production, se consacrant principalement à la poésie et à la critique, bien 

qu’il n’ait publié qu’un seul roman. C’est toutefois dans la critique de poésie que l’auteur 

a acquis une plus grande notoriété sur la scène littéraire portugaise, en contribuant 

activement à divers journaux et revues littéraires, au Portugal comme au Brésil. 

Néanmoins, c’est dans son œuvre poétique, encore largement méconnue de bon nombre 

de lecteurs et absente du marché éditorial actuel, que se trouvent les lignes nodales de sa 

pensée. En tant qu’auteur ayant fait de la vie incertaine une modalité d’existence, cette 

thèse de doctorat se propose d’examiner la problématique de l’incertitude dans sa poésie, 

en analysant, à partir d’une approche herméneutique située à l’intersection entre 

philosophie et littérature (Benedito Nunes), ses divers déploiements ainsi que ses 

implications existentielles dans le tissu poétique. Comme cadre théorique, nous nous 

appuierons sur des penseurs tels que Friedrich Nietzsche et Martin Heidegger, dans le 

champ philosophique, ainsi que sur Jonathan Culler et Luiz Costa Lima, dans le domaine 

critique, car ils permettent de concevoir une structure ouverte et décentrée de 

manifestation de l’incertitude. Le thème de la recherche nous permettra également 

d’organiser l’œuvre poétique de Casais Monteiro en deux phases ou moments : l’une 

correspondant aux années 1929-1937, l’autre englobant ses trois derniers recueils publiés. 

Ainsi, une partie significative de son œuvre sera prise en considération afin de montrer 

comment l’incertitude résout les tensions entre l’existence empirique et une existence 

possible. Avec cette étude, nous ne cherchons pas seulement à combler certaines lacunes 

laissées par sa fortune critique, mais surtout à explorer et à dévoiler (lorsque 

l’herméneutique se conjugue à la phénoménologie) la plenitude de ce vide qui se 

dissimule derrière les mots et la pensée, de manière à mettre en évidence l’incertitude 

comme voie d’un dire-ouvert dans la poésie de Casais Monteiro. 

 

MOTS-CLÉS: Adolfo Casais Monteiro. Incertitude. Poésie. Philosophie. Ontologie. 
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INTRODUÇÃO 

 

“A arte é uma permanente demonstração [...] de que a vida não se compadece do definitivo” 

(Adolfo Casais Monteiro, De pés fincados na terra, 2006, p. 143). 

 

 

Quando se trata das literaturas em língua portuguesa, o nome de Adolfo Casais 

Monteiro, sem dúvida, merece destaque. Nascido na cidade do Porto, em Portugal (1908), 

o autor desde logo estabeleceu na Faculdade de Letras da Universidade do Porto um 

intenso diálogo com os principais intelectuais portugueses que, de alguma forma, 

contribuíram significativamente com os estudos literários, além de terem marcado sua 

trajetória: Leonardo Coimbra e Agostinho da Silva, filósofos; Sant’Anna Dionísio, crítico 

literário. 

Casais Monteiro passa a efetivamente integrar a cena literária em 1929, ao 

publicar seu primeiro livro de poesias, Confusão – mesma altura em que começa a 

germinar, em Portugal, o projeto ditatorial que definirá os rumos do Estado Novo. Digo 

de modo efetivo, pois já em 1928 o autor inicia a sua colaboração naquela revista que não 

só incide em sua trajetória intelectual, como também define os rumos do modernismo 

português, a saber, a presença1. 

O que se segue no percurso literário de Casais é uma dedicação exclusiva à poesia 

e à crítica. Em termos quantitativos, a parte crítica é mais volumosa e é o domínio que 

mais deu projeção ao autor. Ao adotar o ensaio como forma predominante de expressão, 

exerceu uma crítica inquieta, interessada não apenas no literário, mas também no cinema, 

no teatro, na política. Foi também essa crítica a que mais trouxe sérias implicações para 

o autor, pois tornou-se um crítico audaz da ditadura salazarista, principalmente da falta 

de liberdade (tema que certamente se constitui como uma das principais linhas de força 

de seu pensamento) dos escritores. Ao passar a ser perseguido e preso (por sete vezes), 

resta a Casais um forçado exílio no Brasil, em 1954, não mais retornando ao seu país 

natal.  

 
1 Sua primeira colaboração na revista presença se dá no número 17, com um artigo sobre Eça de Queirós. 

Vale destacar que foi a partir do quarto número da revista coimbrã, de maio de 1927, que o periódico passa 

a assinar com a consoante “p” em minúsculo, assim seguindo até o seu último número, em 1940. Nesses 

termos, para manter a coerência com o sentido da revista expresso na assinatura, também referenciarei a 

partir daqui o título da revista como presença. 
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Da crítica, consagram-se obras como a estreante Considerações pessoais (1933), 

Sobre o romance contemporâneo, de 1940, e ampliado em O romance (Teoria e crítica), 

em 1964, além de Clareza e mistério da crítica (1961), A palavra essencial (1965), sobre 

poesia, e o ensaio submetido ao concurso de livre-docência na Universidade de São Paulo 

Estrutura e Autenticidade na Teoria e na Crítica Literárias (1968). Nesse denso corpus 

ensaístico, apesar de os interesses por autores e temáticas serem variados, suas 

predileções acenam tanto para a poesia quanto para poetas, como fica demonstrado 

através dos pioneiros estudos sobre a poesia de Manuel Bandeira e de Fernando Pessoa, 

realizados nas décadas de 1940 e 1950 respectivamente. 

Já sua produção poética conta com nove obras, sendo a estreia em 1929 com 

Confusão, e a partir daí publicando entre duas e três obras por década: nos anos 1930 

publica Poemas do tempo incerto (1934) e Sempre e sem fim (1937); nos anos 1940 vêm 

a lume Canto da nossa agonia (1942), Europa (1946) e Simples canções da terra (1949); 

a partir dos anos 1950 temos Voo sem pássaro dentro (1954) e a edição ampliada de Noite 

aberta aos quatro ventos (1959), sendo O estrangeiro definitivo a sua última obra, 

publicada em 1969. 

Embora a atuação na crítica tenha lhe dado notoriedade, o poeta não deve ser 

ignorado, uma vez que não cabe a sua poesia ser classificada como “secundária”, senão 

em termos meramente quantitativos (refiro-me à obras publicadas: contam-se nove obras 

de poesia, frente a mais de uma dezena de textos críticos e ensaísticos). O que mobilizou 

a elaboração desta tese foi decerto a poesia de Adolfo Casais Monteiro. Não deixa de ser 

um seguimento de outra investigação já concluída, no âmbito de um doutoramento em 

Filosofia, realizado entre os anos de 2015 e 2020 na Faculdade de Letras da Universidade 

do Porto, onde realizei um estudo hermenêutico do silêncio na obra de Teixeira de 

Pascoaes, poeta de grande relevo da primeira metade do século XX português, além de 

ser uma voz representante do chamado Saudosismo. Nesses termos, o interesse por Casais 

Monteiro como elemento de complementaridade se deu, inicialmente, pela proximidade 

(voluntária ou não) entre ambos os poetas, como se pode exemplificar através da revista 

A Águia, que contou com a direção de Casais Monteiro por duas vezes (números 7-8, 

referentes a janeiro/março, e número 9 da 4ª série de 1929), após a longa direção de 

Pascoaes durante quase uma década, além da correspondência, sempre afetuosa, trocada 

entre eles.  

 Se Poemas do tempo incerto (1934) já sugere, no título, aquilo que se deve assumir 

como a problemática nodal da investigação, foi, sem dúvida, a correspondência do autor 



14 

 

– afiançada na Biblioteca Nacional de Portugal, em Lisboa – que motivou esta pesquisa 

em suas poesias. Ao consultar o seu espólio para outro trabalho, em 20202, localizei uma 

carta de Manuel Bandeira, enviada a Casais Monteiro (em 1944), que logo me despertou 

interesse para o estudo de sua obra poética, pois, ao acusar o recebimento de Versos 

(coletânea com os três primeiros livros de poesia do poeta português), Bandeira comenta 

que há uma “unidade” na expressão monteiriana, seja ela em prosa ou verso:  

 

 
Sem dúvida os versos de Sempre e sem fim revelam o poeta em pleno 

amadurecimento, mas vejo desde Confusão uma só linha nítida e bem 

pessoal: afinal você é o ‘sempre-mesmo’, isto é, o meu querido Adolfo 

Casais Monteiro, poeta de fina sensibilidade e inconfundível expressão, 

crítico penetrante, amigo fiel (Bandeira, 1944a, s. p., grifo do autor)3. 

 

 Essa “unidade” que Bandeira pressente na caracterização estilística de Casais 

Monteiro refere-se mais à personalidade do autor que a outro tipo de situação, como 

temática por exemplo. Vale destacar que a questão, de certo modo, já se encontra presente 

nas reflexões de Casais Monteiro empreendidas na década de 1930, compendiadas em De 

pés fincados na terra. Em “Da unidade no artista”, brevíssimo texto de 1934, o autor 

salienta que a noção mais tradicional de “artista”, desde Platão, é a de um sujeito dividido 

em dois, “uma parte sublime, outra terrena, aquela perfeita, imagem do divino, esta 

carregando com todas as imperfeições deste mundo” (Monteiro, 2006, p. 66). O que 

Bandeira subscreve, na carta acima, acena justamente para um tópico relevante do 

pensamento de Casais Monteiro (no sentido da constante ocorrência em seus textos 

ensaísticos), que é a expressão poética de um único artista, isto é, a expressão de sua 

personalidade – questão a ser explorada, com propriedade, pelos poetas envolvidos com 

a revista presença. 

 O contato com essas questões da crítica monteiriana foram basilares para a 

elaboração da presente investigação, sobretudo as ideias que ocupam o longo ensaio “O 

escritor e o mundo moderno”, uma vez que, neste texto, “como artista, o homem não é 

um ser de afirmação ou de negação; é, sim, um ser de expressão” (Monteiro, 2006, p. 37). 

 
2 Uma parte dessa pesquisa foi recentemente publicada no volume 13 da revista Travessias Interativas, da 

Universidade Federal de Sergipe. O texto intitula-se “Espólio de um poeta: Casais Monteiro e o Brasil”. 

Cf. Araujo, 2023a, p. 146-160. 
3 Transcrição de trecho da carta de Manuel Bandeira, depositada na Biblioteca Nacional de Portugal (BNP). 

O registro de entrada do envelope que guarda a seguinte carta tem a cota nº E15/381. A partir daqui, para 

todas as citações de correspondências pertencentes ao espólio de Casais Monteiro, indicarei no rodapé o 

número da cota correspondente ao manuscrito, de maneira a facilitar a sua localização na BNP. 
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O que, então, se comunica na arte? Quem a comunica? Essas questões se me impuseram 

como faróis, e um trabalho sobre a poesia de Casais, dessa envergadura, necessitava 

considerá-las. Com efeito, somente ao ter contato, subsequentemente, com um estudo de 

Casais sobre Bandeira, escrito em 1938, a dimensão de uma pesquisa a nível doutoral 

passava a se configurar. As primeiras linhas de Manuel Bandeira afirmam: “Que seja 

possível, apesar da incerteza e da angústia desta hora grave e dramática, ler poetas e falar 

de poesia [...]” (Monteiro, 1958a, p. 7). Aqui, a imagem de um poeta que suspeita daquilo 

que é tido como certo ganhava, enfim, seus contornos. 

 Para o tema da incerteza na poesia de Adolfo Casais Monteiro, o que proponho 

neste trabalho é o seguinte problema: como a incerteza, na obra poética monteiriana, é 

uma forma aberta de caracterizar a sua expressão poética? Ao assumir a incerteza como 

problemática, o que pretendo com o estudo é investigar como o tema se modula nos versos 

do poeta, quer dizer, como a incerteza se apresenta pela comunicação de um eu poético 

moderno, deixando entrever um modo próprio de ser na poesia. Acredito que um projeto 

de tese como este, submetido à linha de pesquisa “Criação e processos literários”, tem 

pertinência para a área dos estudos literários por lançar luz a novas estratégias de leitura, 

sobretudo no diálogo entre a filosofia e a literatura, que será a base estrutural da 

fundamentação teórica, o que viabilizará a apreensão da incerteza de maneira 

interdisciplinar. 

 O tratamento da incerteza, nesse sentido, requer questionamentos de fronteiras. É 

certo que, com a segunda metade do século XX, acompanhamos diversas 

problematizações no âmbito da teoria e da crítica literárias, marcando definitivamente a 

fase “moderna” dos estudos literários. De maneira bastante coordenada, passou-se a 

estruturar um espaço sólido para discussões como a função e morte do autor, na França, 

a inserção do leitor pela Estética da Recepção, na Alemanha, além do esforço “pós-

estruturalista” em pôr em causa a suficiência do tradicional método formalista, reatando 

de uma vez por todas o elo literatura/vida – aqui, não podemos deixar de lado o empenho 

hercúleo e, digamos, solitário do teórico da literatura, Luiz Costa Lima, que, desde os 

anos 1980, se dedica à reinterpretação da mímesis, buscando “ampliar o âmbito da 

mímesis além do que permitia sua concepção orgânica” (Costa Lima, 2014, p. 163), 

confluindo no que o teórico entende por mímesis enquanto desafio ao pensamento.  

Todos esses contributos formam um crucial arcabouço teórico não apenas para 

aferir a “extensão da literatura”, como trata da matéria Antoine Compagnon a partir dos 

seus sentidos amplo, restrito e moderno, mas sobretudo para questionarmos os limites dos 
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campos disciplinares e de suas fronteiras, não para esboroá-los, mas para renovarmos 

sempre a pergunta: até que ponto são válidos os “muros” entre tais campos? Em uma 

época que falamos constantemente de inter/transdisciplinaridade nos espaços 

acadêmicos, parece-me sempre útil destacar a colocação de Eneida Maria de Souza (2011, 

p. 20): “diante do aspecto abrangente das disciplinas e de sua abertura transdisciplinar, 

revela-se inoperante e retrógrada a separação entre domínios específicos”. 

Essa citação é bastante oportuna por conduzir o debate à relação entre a filosofia 

e a literatura. Apesar do parentesco histórico, localizado na gênese de ambos os 

domínios4, note-se que, desde a “querela” platônica instaurada na República, tanto uma 

quanto outra protagonizam convergências e divergências, em que quase sempre o que se 

está em causa é a demarcação daquilo que as define e as diferencia. Nesses termos, é 

relevante o esquematismo de um arco temporal de tantos séculos proposto por Benedito 

Nunes, em “Poesia e filosofia: uma transa” (2010), definindo três momentos de “curtos-

circuitos” entre elas: o primeiro momento é chamado de disciplinar (de Platão a Hegel), 

em que poesia e filosofia desenvolvem uma relação puramente unilateral e hierárquica, 

uma vez que a filosofia, na maior parte das vezes, procurou conceituar a poesia; o 

segundo, supradisciplinar (Schlegel, Novalis), pois há um “aproveitamento” da matéria 

poética pela filosofia, produzindo “produtos híbridos” (Nunes, 2010, p. 9), já que, de 

algum modo, uma obtém vantagem em relação a outra; o terceiro, por fim, intitulado 

transacional (pós-Nietzsche), viabiliza um caminho sem antípodas, ou melhor, “de 

proximidade na distância” (Nunes, 2010, p. 13), em que a linguagem é a responsável pelo 

diálogo, o que legitima a confluência da poesia com o pensamento – inviável nos dois 

primeiros momentos do esquema. Afinal, segundo Nunes, o modelo transacional permite 

legitimar poesia e filosofia como dois autênticos modos de ver o mundo. 

O texto de Benedito Nunes tem, certamente, um interesse pedagógico no sentido 

estruturar um diálogo longe de ser harmônico e estabilizado, em que o leitor acompanha 

os momentos chave na história do Ocidente em que poesia e filosofia assumem posições 

dinâmicas e diversas. No entanto, também há um interesse metodológico e que gostaria 

de evidenciar: como fazer pesquisas acadêmicas que se proponham ao diálogo entre a 

filosofia e a literatura, sem que se percorram os caminhos (supra)disciplinares, entendidos 

como limitados por Benedito Nunes? Ao longo de outros textos, o crítico e filósofo 

paraense fornece mais elementos que ajudam a compreender como operar, 

 
4 Certamente resguardando o entendimento moderno do vocábulo “literatura”, uma vez que, quando se fala 

aqui em literatura no seu parentesco histórico com a filosofia, é o poético que se tem em vista. 
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metodologicamente, o diálogo entre os dois domínios discursivos. Em Hermenêutica e 

poesia, fruto de curso sobre o pensamento poético em 1994, é dada à estampa uma relação 

de aprendizado pela qual toda “transação” filosófico-literária deve se guiar; todos os 

poetas “podem aprender dos filósofos [...] a arte das grandes metáforas” (Nunes, 2007, p. 

15), como a caverna de Platão ou o rio de Heráclito, mas “também os filósofos podem 

aprender dos poetas a conhecer os becos sem saída do pensamento, a sair pelo telhado 

desses mesmos becos sem saída” (Nunes, 2007, p. 15), sem risco de perda da identidade 

que é própria de cada campo disciplinar. Já em A clave do poético, Nunes (2009, p. 28) 

fala, em um excerto certamente inspirado em Walter Benjamin, de “um trânsito de mão 

dupla de filósofos e poetas”, isto é, o diálogo deve ser pautado por um “nexo transversal” 

(Nunes, 2009, p. 35).  

Essas considerações, a meu ver, estruturam um “procedimento” que já fora 

pressentido e esboçado pelo crítico paraense em um ensaio de 1993, “Hermenêutica e 

poesia”, ao estabelecer uma “aproximação compreensiva” entre o poético e o filosófico, 

isto é, “um pensamento tateante, uma nova aprendizagem do pensar, sem prévias 

certezas” (Nunes, 1993, p. 87). Nesse sentido, pôr em diálogo a filosofia e a poesia é 

sobretudo respeitar uma margem de incerteza que se afiança no próprio procedimento 

metodológico. 

Como o seguinte estudo se dedica à incerteza em Casais Monteiro, aproprio-me 

das colocações de Benedito Nunes, como quem recolhe o novelo do fio de Ariadne, para 

propor um espaço interseccional e transacional “entre” a filosofia e a literatura como base 

arquitetural deste projeto de pesquisa. Não ignoro tantos outros nomes, no Brasil e no 

estrangeiro, que também se dedicaram a historiar e a estruturar a relação filosofia e 

literatura, como Antonio Cicero e a ênfase nas divergências, em Poesia e filosofia (2012); 

Camille Dumoulié e o interesse pelo sentido de autonomia em Littérature et philosophie 

(2002), texto análogo à antológica conferência de 1939 “Poesia e pensamento”, do 

também francês Paul Valéry; Eduardo Lourenço, em Portugal, e a tentativa de consolidar 

um “pensamento poético-filosófico”, ideia que desenvolve em inúmeros textos como em 

Poesia e metafísica (2002), sobre a filosofia em Camões, Antero e Pessoa, ou O canto do 

signo (2017), dedicado à presença de uma filosofia existencial em nomes diversos como 

Vergílio Ferreira, Mário Cláudio ou Camilo Castelo Branco.  

Destarte, Benedito Nunes é aqui destacado pelo entendimento de que filosofia e 

poesia são modos de dizer o real, a existência, ou simplesmente o mundo. Aqui cabe um 

parêntesis. Na coletânea Poetas que pensaram o mundo (2005), organizada por Adauto 
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Novaes, um ensaio do já citado Antonio Cicero é percuciente para vislumbrar os 

movimentos de proximidade e distanciamento na relação aqui referida. Para Cicero 

(2005, p. 230, grifo meu), “pensar o mundo – que é o que supomos fazerem muitos 

poetas – afigura-se inteiramente diferente de pensar sobre o mundo e, portanto, de 

filosofar”. Se há uma diferença “por inteiro” no pensamento acerca do mundo (pensar 

o mundo é poético, pensar sobre o mundo é filosófico), essa diferença só pode se dar 

apenas no distanciamento. O que entendo por relação filosofia e literatura, na linha de 

Benedito Nunes, é o oposto do que pondera Cicero. Ambas são modos de pensar junto 

com o mundo. Filosofia e poesia propõem um pensar do mundo, junto com ele, nunca 

distante dele. É o que se depura do ensaio “Filosofia e literatura”, original de 1992, em 

que Nunes (1993, p. 196) afirma que “a Filosofia explicita a experiência humana, 

concretizada, em linguagens diferentes, na Literatura e na Arte”.  

Pode-se inferir, com Benedito Nunes, que a matéria existencial se constitui 

como elemento que mais adequadamente articula filosofia e poesia. Acredito que essa 

definição, de algum modo, encontra o seu equivalente, de maneira harmoniosa, com a 

compreensão da relação dada por Casais Monteiro. Embora não tenha se dedicado 

propriamente à reflexão sobre a relação, em alguns textos o autor deixa o entendimento 

sobre o assunto, como é o caso do breve ensaio “As relações da Literatura com a 

Filosofia”, de 1928, em que discorre sobre a “ideia” ser muito mais que um “recurso”, 

ao qual o artista se vale como material para compor sua obra, como se a filosofia fosse 

um arquivo. A meu ver, o poeta de Confusão também comunga de uma relação 

transacional, uma vez que “a ideia é mais que um pretexto, é mesmo parte integrante 

de toda a construção artística” (Monteiro, 2003, p. 92). Já em um texto de 1960 que foi 

apresentado no I Congresso de Crítica e História Literária, no Recife, o autor sublinha 

que “a literatura não pode ser alheia a nenhum dos dramas que afetam a existência das 

sociedades e dos indivíduos” (Monteiro, 2012, p. 169). Com esses excertos, supõe-se 

que Casais Monteiro também compreende a matéria existencial como um articulador 

entre o poético e o filosófico. 

Não julgo inoportuno inserir um outro parêntesis. Não é arbitrária a escolha da 

relação transacional, de Benedito Nunes, como matriz fundamental que estrutura a 

intersecção filosofia-literatura, na qual será acomodada a problemática da incerteza. O 

próprio nome de Benedito Nunes chega ao conhecimento de Casais Monteiro como uma 

referência no campo de estudos entre o literário e o filosófico, como se evidencia em duas 

cartas trocadas entre ambos. Em uma carta datada de dezembro de 1963, Casais escreve 
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a Nunes com o intuito de organizar o Instituto de Letras que viria a ser criado na 

Universidade Estadual de São Paulo (Unesp). O crítico e filósofo paraense decerto foi a 

segunda opção, mas com a recusa do primeiro colocado para a tarefa (ninguém menos 

que Antonio Candido), tornou-se uma opção apropriada. No escrito, fica evidente a 

afinidade de Casais Monteiro com a filosofia, mas também com a atuação da filosofia no 

ensino de Letras:  

 

 
Fui de fato ‘surpreendido’ com o convite para organizar o Instituto de 

Letras da Universidade Nacional (Federal) de São Paulo. E, como a 

pessoa que eu considerava indicada para tal, o Antônio Cândido [sic], 

não aceitara esta incumbência, mas me dá toda a sua confiança para os 

fins em vista, atrevi-me a entrar nesta... aventura. Feito este introito, 

contarei que, falando com o dito Cândido sobre nomes possíveis, 

mencionei o seu e ele achou muito bem. Mas você é filósofo, e não 

sabemos se está interessado em passar para as letras – concretamente: 

as brasileiras. O Cândido referiu, creio, um estudo seu sobre o 

Guimarães Rosa, etc.  Enfim, pela parte acharia excelente um letrado-

filósofo, pois estamos cheios de letrados-letrados, sem mais nada. Acho 

mesmo que este é o mal do ensino das ditas Letras (Monteiro, 1963, s. 

p., grifo do autor)5. 

 

A resposta6, datada de janeiro de 1964, não somente guarda o respeito afetuoso 

pelo convite, como também acena para um horizonte filosófico-literário que será comum 

a ambos os autores. As últimas linhas da correspondência de Nunes poderiam descrever 

a atividade intelectual de Casais Monteiro: “Não há dúvidas que venho oscilando entre a 

filosofia e a literatura. Tudo o que escrevo, ou quase tudo, é uma combinação das duas, 

um produto de fronteiras” (Nunes, 1964, s. p.). 

Fechado o parêntesis, acredito que estão assinaladas as orientações de uma 

intersecção filosófico-literária pela qual a investigação deve seguir. Ao longo desta 

pesquisa, privilegiei a “intersecção” como uma estrutura basilar por entender que o 

“entrelugar” é o espaço que mais adequadamente se ajusta tanto a Benedito Nunes quanto 

a Casais Monteiro. O “entremeio” deverá afiançar o convívio entre os iguais, mas também 

entre os diferentes, evidenciando uma relação que é ora harmoniosa, ora tensa. Aliás, 

enquanto tradução latina do grego symposion, o convivium é decerto o lugar de “uma certa 

desordem, a desordem dos convivas, dos que vieram à colação, mas também a desordem 

dos assuntos, que vão surgindo na conversa” (Natário, 2019, p. 8). O estudo da incerteza 

 
5 Cota nº E15/2523. 
6 A carta de Benedito Nunes (duas folhas, datilografadas) se encontra na mesma pasta que a anterior, com 

o mesmo registro de entrada. Cota nº E15/2523. 
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na poesia de Casais impõe precisamente a consideração e o atravessamento de caminhos 

desordenados em que o poético e o filosófico se interseccionam, sem deixar de evidenciar 

a dinamicidade dessa relação. 

Com efeito, quais são as garantias de uma leitura interdisciplinar da incerteza na 

poesia de Adolfo Casais Monteiro? Durante a leitura dos poemas, ao agrupar aqueles em 

que a incerteza se manifestava de maneira evidente na superfície do verso, na maior parte 

das vezes havia uma implicação existencial aparente: um desvelamento da fragilidade da 

vida, o drama da existência humana, o destino do homem, o vazio existencial, mas um 

vazio que parece não se confundir com um deserto; antes, assume uma imagem de vazio 

cheio. 

Essas ocorrências se dão sobretudo através da comunicação e da percepção de um 

eu lírico que parece não se encaixar em modelos tradicionais de sujeitos poéticos, o que 

sugere, por si, um sentido de moderno a ser considerado pela pesquisa – se, decerto, por 

“moderno”, grosso modo, compreendemos aquilo que Hugo Friedrich (1978, p. 15) 

chamou de “tensão dissonante”, frente a toda uma tradição já estabilizada. Nesse sentido, 

é viável apresentar a hipótese geral do trabalho, de ser a incerteza um elemento articulador 

das dinâmicas internas de um sujeito poético (que a comunica) com as dinâmicas externas 

que se manifestam no campo existencial.  

Para aferir a hipótese de trabalho, dois argumentos serão cruciais, a saber: (i) de o 

tema da incerteza ser comunicado mediante um sujeito “fora do lugar”, ou que anseia tal 

“descentramento”; (ii) o teor existencial que a incerteza provoca, ainda que comunicada 

por um sujeito poético, supõe a tematização não de um sujeito, ou indivíduo, em 

específico, não de um ente particular, menos ainda de uma comunidade, mas de uma 

figura mais abrangente. 

Todo trabalho interdisciplinar impõe desafios variados. Neste caso, ao assumir a 

incerteza como “produto de fronteira”, para recuperar a frase de Benedito Nunes acima 

citada, também os caminhos podem ser diversos, afinal, de qual incerteza se fala? 

Enquanto seres humanos, todos estamos susceptíveis a incertezas de várias ordens: 

econômicas, sociais, morais, psíquicas, físicas etc. No campo literário, o tema pode 

apresentar interesse ético, estético, político, para citar alguns. Na obra de Casais 

Monteiro, a presente tese se concentrará nas dimensões estética e filosófica da incerteza.   

Nomes como Luiz Costa Lima e Jonathan Culler nas teorias literárias, mas 

também Friedrich Nietzsche e Martin Heidegger na filosofia contemporânea, constituem 

o aporte teórico – sem deixar de convocar outros nomes –, que fundamentará, na 



21 

 

intersecção, a articulação de categorias que estão intimamente ligadas com a problemática 

da incerteza, como “ser”, “sujeito”, “existência”, “mundo”. Embora nenhum desses 

autores tenha, de fato, escrito um livro – em nossa concepção moderna de obra – sobre a 

teoria ou a filosofia da incerteza, suas considerações serão mobilizadas neste trabalho 

com o intuito de formar, na intersecção, uma estrutura aberta que seja capaz de acomodar 

um elemento dinâmico como é a incerteza.  

Articular categorias como “sujeito”, “ser” e “existência” com a problemática, sem 

dúvida, torna-se uma tarefa hercúlea porque implica uma leitura ontológica da incerteza, 

entendendo por ontologia uma “ciência do ser” nos domínios de uma metafísica geral. No 

entanto, a perspectiva ontológica – mais especificamente a “ontologia fundamental” 

heideggeriana – é mobilizada como um “caminho” fundamental a ser trilhado pela 

investigação, uma vez que, nele, é a própria definição de incerteza que se manifesta. Uma 

incerteza que não escapa do enleio com o seu contrário, a certeza.  

Para apreender a incerteza, propõe-se uma aventura luminosa pelos caminhos de 

uma longa tradição que se esforçou, pelo uso e privilégio da razão, em garantir um 

fundamento de certeza, como uma assinatura a validar o seu objeto. Filósofos, físicos, 

matemáticos não faltaram para formular uma equação estável da realidade física ao nosso 

redor, ou um “determinismo” que comprove – através do conhecimento das condições 

iniciais de um determinado fenômeno – que um objeto que tem o ponto de partida A venha 

a chegar em B. Dos então conhecidos como filósofos pré-socráticos à ciência newtoniana 

(século XVII), é legítimo classificar um primado da certeza. Ainda que pudéssemos 

duvidar, à Descartes, inclusive duvidar do que é certo ou não, ao fim e ao cabo a lente do 

ser humano para mensurar o real deve ser objetiva. Nessa larga vigência do primado, a 

certeza se fez paradigma, sobretudo para recobrir a inata necessidade humana por um fio 

de segurança que lhe dê sentido a um mundo que sempre se apresenta como hostil, ou a 

uma natureza que possa ser dominada – não parece avultar Schiller que viu, naquilo que 

chamou de sublime prático em Do sublime, uma necessidade de segurança diante de uma 

ameaça, de “um perigo que nossa força física não se sente capaz de vencer” (Schiller, 

2011, p. 25)? Por isso a Física também é convocada, nesta investigação, ao jogo 

plurifuncional da incerteza, para evidenciar que “as leis da natureza enunciadas pela física 

são da esfera, portanto, de um conhecimento ideal que alcança a certeza” (Prigogine, 

1996, p. 19). Em suma, o que se tenciona é apreender a incerteza pelo caminho da crise 

das certezas, ou como sugere o próprio título de Ilya Prigogine, O fim das certezas. Nesse 
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caminho – pós-barroco –, um novo paradigma passa a se impor, “contra uma 

representação objetiva do mundo” (Prigogine, 1996, p. 18). 

Acrescente-se que o projeto de percorrer o caminho de crise do primado das 

certezas se justifica no momento em que procura averiguar em que medida está em causa, 

na poesia de Adolfo Casais Monteiro, uma intuição da incerteza que também se manifesta 

como provocação da certeza, ou seja, uma incerteza que parece se ocultar – em uma 

espécie de véu de Ísis a segredar a physis –, apenas se desvelando após a absorção do que 

é certo, após sorver a última gota do cálice da certeza, como diz o verso do poema “Onde 

o sonho se faz pedra”, de Noite aberta aos quatro ventos, e que não deixará de ser 

analisado aqui: “em que o homem bebe a acre certeza de que tudo ficou certo” (Monteiro, 

1993, p. 158). 

Nesses termos, é legítimo questionar se a incerteza incide ou não no estilo, na 

“assinatura”, de Adolfo Casais Monteiro, isto é, naquilo que modula e materializa a 

expressão de todo autor. Quer dizer, será a incerteza a espinha dorsal da expressão poética 

de Casais Monteiro? Tal questão norteadora é pertinente para que um estudo da incerteza 

nas poesias de Casais Monteiro também possa lançar luz ao estilo de um autor que 

também sorveu a bebida acre da certeza, tal como no poema de Noite aberta aos quatro 

ventos, deixando entrever o homem que levou às últimas consequências uma liberdade e 

uma verdade já de si tolhidas.  

Consonante ao que foi aqui apresentado, importa considerar que a literatura sobre 

a incerteza ainda está por se fazer. Em termos de teses e dissertações, quando averiguados 

os trabalhos sobre a incerteza nos estudos literários, ao combinar “poesia”, “poética”, 

“literatura” com “incerteza” e sua variante “incerto/a”, nas plataformas Biblioteca Digital 

Brasileira de Teses e Dissertações (BDTD) e no Catálogo de Teses e Dissertações da 

CAPES, poucos são os resultados que abordam diretamente o tema, apenas tangenciando 

a problemática7 no corpo do texto, não sendo possível localizar nenhum trabalho 

 
7 Destaque-se os seguintes trabalhos. A nível de Tese de doutoramento: Daniela Machado Kern, Os idiotas: 

a representação literária da virtude na era da incerteza (2008), defendida na PUCRS; Patrícia Botelho, 

com Poéticas da incerteza, ficção da memória: Helder Macedo e Bernardo Carvalho (2013), defendida na 

UFF; já na tese Dúvida e dívida melancólica: a modernidade barroca na poesia de Florbela Espanca 

(2006), de Derivaldo dos Santos, defendida na UFPE, embora não traga a “incerteza” e/ou suas variantes 

no título, há um primado da incerteza que é considerado em algumas partes do estudo. Já a nível de mestrado 

acadêmico, registre-se as seguintes dissertações: Pedro Martins Pone, com Anti-heróis de medo e incerteza: 

o protagonista jovem da década de 1950 e suas influências na contemporaneidade (2014), trabalho 

defendido na UFF; Letícia Wehmuth, com Futuro incerto: um estudo das distopias literárias a partir da 

obra Neuromancer de William Gibson (2021), defendida na área de História da UFPR; Marcela Leite, com 

A presença do duplo na produção da incerteza em contos de Rubens Figueiredo (2021), defendida na UERJ. 

Na área de matemática da UFPE, deve-se registrar o trabalho de Emilly Rayane Santos, Mergulhando no 
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acadêmico (tese ou dissertação) especificamente sobre a incerteza nas literaturas 

portuguesa e brasileira, seja em prosa ou verso.  

Se, nesses trabalhos, o que se encontra são “matizes da incerteza”, em que a 

problemática está integrada em outras perspectivas, as publicações em livros e em 

periódicos já parecem ser mais assertivas quanto à mobilização da problemática nos 

estudos literários luso-brasileiros. Merecem destaque o Catatau: as meditações da 

incerteza, de Romulo Salvino, que estuda “a incerteza e a multiplicidade de sentido” 

(Salvino, 2000, p. 152) em Paulo Leminski; A sabedoria da incerteza: imaginação 

literária e poética da obrigação (2015), de Ricardo Gil Soeiro, que estuda, em autores 

como Clarice Lispector e J. M. Coetzee, “a incerteza que caracteriza a imaginação 

literária” (Soeiro, 2015, p. 13). Também é mister sublinhar alguns trabalhos publicados 

em periódicos8, nos quais a incerteza já é tratada como questão central das reflexões 

acerca do objeto literário: “No desfiladeiro de incertezas: Natália, de Helder Macedo” 

(2010), de Maria Lúcia Dal Farra, publicado em Outra Travessia; “A poética da incerteza 

de Carlos Drummond de Andrade em A máquina do mundo” (2020), de Cristiano de Sales 

e Jordana Silva Matos, publicado em O Eixo e a Roda; “Abbas Kiarostami, uma poética 

da incerteza” (2023), de Arlindo Rebechi Junior, publicado na Comunicação & 

Educação; “A certeza da incerteza: leitura do poema ‘Interrogação’, de Camilo 

Pessanha”, de Jonas Silva, publicado na Cine-Fórum UEMS. Já os três artigos seguintes, 

publicados em um número especial de crítica genética da revista Manuscrítica, interessam 

pela promoção de uma “poética da incerteza”. São eles: “Por uma poética da incerteza” 

(2003), de Roberto Zular; “Poética da incerteza: contribuições para um debate” (2003), 

de Roberto de Oliveira Brandão; “Escrever é sempre incerto” (2003), de Irène Fenoglio. 

No tocante a Adolfo Casais Monteiro, sua fortuna crítica pode ser agrupada em 

dois núcleos. No primeiro, reúnem-se os estudos que se dedicam à fase “presencista” do 

autor, isto é, concentram-se em sua participação na revista presença (1928-1940), 

vinculada à segunda geração do modernismo português, advindo daí a ocorrência de 

temas frequentes do corpus ensaístico monteiriano, como liberdade, poesia social, 

engajamento, além de textos “metacríticos”. Já no segundo núcleo, podemos agrupar os 

trabalhos que se dedicam à relação de Casais com a obra de Fernando Pessoa, com 

 
universo das incertezas: Literatura Infantil e Probabilidade nos anos iniciais do Ensino Fundamental 

(2021), em que aborda unilateralmente a noção matemática de incerteza enquanto probabilidade, aplicada 

ao ensino de literatura infantil. 
8 Considero, neste momento, apenas publicações em periódicos acadêmicos nacionais, ligados a alguma 

Instituição de ensino superior (IES). 



24 

 

direcionamentos tanto para as leituras que empreendeu do poeta de Mensagem no âmbito 

da presença, quanto para a avultação do “insincero verídico”, estudo que Casais 

desenvolveu e apresentou no Congresso Internacional de Escritores (1954), em São 

Paulo, quando veio para o Brasil, não mais retornando a Portugal. 

A nível de trabalhos acadêmicos, através de pesquisas nos dois principais 

repositórios nacionais (BDTD e Catálogo de Teses e Dissertações da CAPES), foram 

encontradas, até o presente momento, apenas duas dissertações de mestrado sobre Casais 

Monteiro: a primeira e mais recente, de Lilian Barbosa Ferrari, Adolfo Casais Monteiro e 

a literatura brasileira em Portugal, defendida na Universidade Federal de Viçosa (UFV) 

em 2019, empreendendo um estudo sobre a divulgação de autores brasileiros, por parte 

de nosso autor, nas revistas portuguesas, sobretudo presença, demonstrando o interesse 

de Casais pela nossa literatura e nossos autores já muito antes de pensar em exílio; a 

segunda, de Caio Gagliardi, A construção do cânone crítico sobre Fernando Pessoa: a 

crítica de Adolfo Casais Monteiro, defendida na Universidade Estadual de Campinas 

(Unicamp) em 2000, propondo um rigoroso estudo não apenas da exegese pessoana, mas 

também de um Casais defensor do modernismo português – vale notar que cada um desses 

trabalhos pode ser situado, respectivamente, nos núcleos acima destacados.  

Outras duas dissertações de mestrado localizadas apenas tangenciam a obra de 

Casais Monteiro: uma, de Camila Marchezani dos Santos, A contribuição crítica dos 

intelectuais portugueses no II Congresso Brasileiro de Crítica e História Literária (Assis 

– 1961), defendida na Universidade Estadual Paulista (UNESP-Assis) em 2019, 

dedicando um capítulo sobre a crítica sociológica de Casais; outra, de Marcus André 

Machado de Mello, Ribeiro Couto: vida e obra, defendida na Universidade de Brasília 

(UnB) em 1991, em que Casais Monteiro é apenas tratado de maneira secundária.  

Em estudos a nível de doutoramento, apenas duas teses sobre Casais Monteiro 

foram localizadas nos repositórios nacionais. A mais recente, de Fábio Ruela de Oliveira, 

Trajetórias intelectuais no exílio: Adolfo Casais Monteiro, Jorge de Sena e Vítor Ramos 

(1954-1974), defendida na Universidade Federal Fluminense (UFF) em 2010 na área de 

História e que, apesar de incluir outros autores, trata com precisão das causas e 

implicações do exílio de Casais no Brasil. A mais antiga é de autoria de Nádia Battella 

Gotlib, O estrangeiro definitivo: um estudo da poesia de Adolfo Casais Monteiro, 

defendida na Universidade de São Paulo (USP) em 1977, único trabalho acadêmico, no 

Brasil, que propõe um estudo crítico da poesia de Casais, especificamente de seu último 

livro de poesia, O estrangeiro definitivo. Vale destacar que, em 1985, Nádia Gotlib 
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publica em Portugal, pela Imprensa Nacional-Casa da Moeda, uma edição ampliada, 

levando o título O estrangeiro definitivo: poesia e crítica em Adolfo Casais Monteiro, 

atualmente esgotada no mercado editorial de ambos os países. 

Já em Portugal, foram feitas pesquisas nos repositórios digitais das principais 

universidades, em que localizei apenas uma tese de doutoramento sobre Monteiro, de 

autoria de José Fernando de Castro Branco, Adolfo Casais Monteiro e a doutrina estética 

da “Presença”, defendida na Faculdade de Letras da Universidade do Porto em 2013, um 

dos trabalhos mais completos na proposição hermenêutica sobre o autor. Há que 

acrescentar o registro de outra tese, de José Carlos Pereira, As doutrinas estéticas em 

Portugal: do romantismo à Presença, defendida na Faculdade de Belas-Artes da 

Universidade de Lisboa em 2009, em que se encontra um capítulo ao “humanismo 

criacionista” de Casais Monteiro. 

Em relação a artigos/ensaios sobre Casais Monteiro9, sobretudo os que estejam 

adequados aos dois núcleos (apenas para fins de esquematização), localizou-se não mais 

que uma dezena de textos em periódicos especializados, como “Para expressar a morte a 

memória não basta: expressividade, testemunho e trauma em Europa, de Adolfo Casais 

Monteiro” (2021), de Bruna Moreira Campos, Gabriel Torquato Oliveira e Tálita Vicente 

Parreira; “O Pessoa ‘sincero’ de Casais Monteiro” (2019), de Caio Gagliardi, publicado 

na revista Estranhar Pessoa; “Casais, Sena e Lourenço: sobre a ironia pessoana” (2017), 

de Mateus Lourenço, também na revista Estranhar Pessoa; “Para além das fronteiras: o 

particular e o cultural nas cartas de Casais Monteiro e Ribeiro Couto” (2017), de Mirhiane 

Mendes de Abreu, na Revista do Instituto de Estudos Brasileiros (RIEB) da USP; “Em 

defesa da literatura brasileira em Portugal: Adolfo Casais Monteiro e Arnaldo Saraiva” 

(2020), de Lilian Barbosa Ferrari e Joelma Siqueira, na revista O eixo e a roda; “Adolfo 

Casais Monteiro y la literatura española” (2012), de Antonio Sáez Delgado, publicado na 

revista Tejuelo.  

Apesar de não ser vinculada a uma Instituição de ensino superior, a Revista 

Colóquio/Letras, da Fundação Calouste Gulbenkian, deve ser referida, sobretudo pela 

relevância crítica aos estudos literários; destaco três textos, os únicos do periódico, sobre 

Adolfo Casais Monteiro: “Casais Monteiro: o imprevisto pássaro clandestino” (1977), de 

Eduardo Prado Coelho; “Casais Monteiro e a poesia de Pessoa” (2002), de Fernando J. 

 
9 Aqui, considerei exclusivamente textos que se adequam aos gêneros artigo ou ensaio, publicados em 

periódicos acadêmicos ligados a alguma IES, não contabilizando, portanto, textos ou recensões críticas 

sobre Casais Monteiro publicados nas revistas literárias de época. 
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B. Martinho; “As amizades francesas de Adolfo Casais Monteiro” (2011), de Pierre Rivas 

– texto anteriormente publicado em 2010 na revista Navegações (PUCRS). 

Pela extensão e pela adequação ao gênero ensaio, embora não tenha sido 

originalmente publicado em um periódico acadêmico, vale destacar o ensaio de Eduardo 

Lourenço, “Presença ou a contra-revolução do modernismo”, sobretudo pela atenção que 

recebeu por parte da crítica, pois imprime uma leitura filosófico-literária acerca da 

relevância da presença e do modernismo para Casais Monteiro – texto que foi 

originalmente publicado em 1960, em O Comércio do Porto, mas que teve o nome de 

Monteiro censurado em todo o trabalho, apenas sendo publicado na íntegra no ano 

seguinte, no Rio de Janeiro; atualmente, compõe o volume Tempo e poesia (2003). 

Importa referir a recente publicação Casais Monteiro: filosofia e literatura (2023), 

publicada pela Universidade do Porto, contendo alguns trabalhos sobre a poesia de 

Monteiro, de modo geral, como “Adolfo Casais Monteiro: um poeta do(s) sonho(s) 

(in)criado(s)”, de Joaquim Pinto e Luísa Borges; “A que solo vão beber as raízes da 

poesia?”, de Luís Carlos Ramos; “A música dissonante de Adolfo Casais Monteiro”, de 

Mário Vitor Bastos. Os dois primeiros artigos abordam a poesia de Casais Monteiro a 

partir da perspectiva da criação literária, e o terceiro texto se detém mais exclusivamente 

a analisar os poemas do autor. Nesta obra, vale mencionar minha contribuição com o texto 

“Adolfo Casais Monteiro: formação de um poeta (1929-1937)”, no qual procuro 

estabelecer os argumentos para a divisão de seu itinerário poético em “fases”. Em relação 

a outras perspectivas, pude publicar, no período que compreende o doutoramento, outros 

dois textos sobre Casais, de modo a contribuir para o fortalecimento de sua fortuna crítica: 

“Espólio de um poeta: Casais Monteiro e o Brasil”, publicado na Revista Travessias 

Interativas, também em 2023, e “Uma perspectiva luso-brasileira de Adolfo Casais 

Monteiro”, integrando o volume Concepções modernistas (2022). 

Até aqui, pode-se observar que a fortuna crítica de Adolfo Casais Monteiro está 

por fazer-se. Artigos e/ou ensaios “sobre” o autor não são abundantes – embora tornem-

se quando é a figura do crítico literário que é mobilizada de maneira en passant. 

Precisamente sobre o tópico da incerteza em sua obra, o levamento evidencia resultados 

ainda mais escassos. Até o presente momento, consta apenas um único trabalho, de minha 

autoria, especificamente sobre o tema da incerteza em Adolfo Casais Monteiro10. Em 

 
10 O texto foi originalmente escrito para a avaliação final da disciplina Estudos em Literatura e Mito, do 

Programa de Pós-Graduação em Letras da Universidade Federal de Sergipe, ministrada pela Prof.ª Dr.ª Ana 

Leal Cardoso. Em seguida, seu escopo foi ampliado e publicado no volume 38 da revista Interdisciplinar, 
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trabalhos já aqui mencionados, encontram-se apenas indicações secundárias, no corpo do 

texto, acerca do tema na obra de Monteiro. Na dissertação de Caio Gagliardi, em um 

comentário ao texto de Casais Monteiro sobre Benjamin Jarnés (publicado na presença 

em 1929), o autor associa a problemática com o “‘balouçar incerto’ da arte (o mesmo que 

o da vida), uma noção apreciativa e valorativa” (Gagliardi, 2000, p. 41, grifo do autor). 

Já na tese de José de Castro Branco, nomeadamente nas passagens em que o homem “em 

crise” do século XX é centralizado, o autor dá ênfase ao articular a crise epocal com o 

entorno da presença, “o tempo histórico da revista, refletindo o mundo incerto e sombrio 

de entre guerras” (Branco, 2013, p. 96).  

Procurei agrupar a literatura existente sobre Casais Monteiro em trabalhos 

acadêmicos de pós-graduandos (em Portugal e no Brasil) e artigos e/ou ensaios 

publicados em periódicos especializados dos dois países. Em todo o levantamento (tanto 

sobre o autor, quanto especificamente sobre a incerteza), foram combinados termos como 

“poesia”, “poética”, “literatura”, “incerteza”, “filosofia”, “ontologia”, com o descritor 

principal “Adolfo Casais Monteiro”. Há que acrescentar que textos em que Casais 

Monteiro é mencionado, sobretudo em textos cujo objeto principal é Fernando Pessoa, 

não foram aqui considerados por não constituírem relevância primária para nosso escopo. 

Deste modo, é preciso sanar tais lacunas, resolver questões ainda não elucidadas pela 

crítica de Casais, principalmente no que concerne a matriz ontológico-existencial, eixo 

teórico que viabilizará nosso estudo da incerteza na obra de Monteiro. 

Majoritariamente, esses trabalhos reforçam a figura de um crítico literário atuante 

nos estudos literários, dando à estampa a imagem mental de um “crítico temido”, muito 

ao estilo de seu contemporâneo, João Gaspar Simões, que foi uma espécie de 

“termômetro” de tudo que se publicava em Portugal até então. Para Sáfady (1960, p. 255), 

eram decerto os críticos militantes do momento português: “Presença forneceu, na 

realidade, apenas dois grandes críticos militantes, João Gaspar Simões e o próprio C. M”. 

Veja-se o ensaio “Desvairos dum crítico”, de 1939, publicado na Seara Nova, em que 

Casais Monteiro subscreve seu incômodo com a falta de liberdade de seu exercício 

intelectual: “Há quem me tenha censurado por vezes o tom em que ataco; são os que se 

esquecem de que afinal me defendo” (Monteiro, 1939, p. 209). Também na extensa e 

íntima correspondência trocada com o poeta Ribeiro Couto, em especial aquela durante o 

ano de 1937 em que esteve preso na Cadeia do Aljube do Porto, pode-se observar o seu 

 
da mesma Instituição, com o título “Uma leitura da incerteza em Adolfo Casais Monteiro”. Cf. Araujo, 

2022b, p. 67-79. 
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descontentamento com sua pátria11: “Em Portugal é fácil ser perigoso: basta não ser 

covarde, olhar direito e andar de cabeça erguida. Portugal [...] é hoje o mais perfeito 

parque da hipocrisia [...]” (Monteiro, 1937 apud Leite, 2016, p. 125). Aliás, será o próprio 

Ribeiro Couto (então diplomata na França) que intercederá por Casais, diante das 

autoridades políticas, para que este possa exercer sua função de professor, que também 

havia sido confiscada.  

Em suma: a bibliografia existente, a meu ver, reflete mais o crítico atuante que 

Casais Monteiro sempre foi, aquele que, segundo Carlos Drummond de Andrade (1981, 

p. 18), foi um crítico “insubmisso, mordaz, discutidor, honesto”. Um crítico “em luta”. 

Um título do crítico literário pernambucano Fausto Cunha ilustra com propriedade tal 

combate: A luta literária – não obstante até mesmo contra Fausto Cunha lutando12. Com 

a presente tese, é a figura do poeta que se pretende esboçar. Não um “outro Casais”. Mas 

um poeta que viveu um tempo de profundas incertezas, como foi o século XX, e como 

também o foi o momento vivido por Casais Monteiro, em um entre guerras. 

Nesses termos, penso no A comunidade inconfessável (1983), de Maurice 

Blanchot: comunidade inacabada, em aberto, quase nunca tematizada pelos sistemas 

filosóficos. Quero dizer, o sentido de “comunidade” é um modo de ser próprio do 

humano, mas ainda assim uma matriz sem destino, pois o “destino” da comunidade é a 

falta, atestando sua própria ausência, uma vez que é o “fim sempre incerto que está inscrito 

no destino da comunidade” (Blanchot, 2013, p. 76, grifo do autor). O que se estudará aqui 

será decerto um poeta em tempo incerto. Compor poemas para um tempo incerto poderá 

ter sido sua maneira mais autêntica de se expressar. 

Com efeito, destaque-se que o objetivo geral da presente tese é o de investigar a 

problemática da incerteza na poesia de Adolfo Casais Monteiro, a partir de uma 

hermenêutica filosófico-literária, considerando, sobretudo, as dimensões estéticas e 

ontológicas. Os objetivos específicos são: (i) analisar as modulações da incerteza no 

 
11 A título de nota, no volume O país do absurdo, várias são as passagens em que Casais Monteiro escreve 

– às vezes com certa violência – sobre o seu país e/ou o seu descontentamento. 
12 Em sua atuação crítica, Adolfo Casais Monteiro via-se, em determinados momentos, na incumbência de 

responder provocações, por vezes injustas, ou de fazer reparações críticas. Com Fausto Cunha, a reparação 

vem pela tônica antilusitana de A luta literária – que já se pressentia nos românticos do século XIX em prol 

do nacionalismo. A obra de Cunha tem afirmações como: “A estagnação da literatura portuguesa é um fato 

visível” (Cunha, 1964, p. 24). Ou ainda: “Tirante Pessoa, a moderna poesia portuguesa só tem para os 

poetas novos do Brasil um interesse informativo. Isso significa que, em relação a nós, a poesia portuguesa 

parou” (Cunha, 1964, p. 26). No espólio de Adolfo Casais Monteiro, na Biblioteca Nacional de Portugal, 

foi localizado um texto de 1965, intitulado “Ainda a traição dos poetas”, continuando uma outra seção, 

“Poetas ou traidores?”. Nesse texto, Casais Monteiro comenta a obra de Cunha, sem deixar de reprová-lo. 

O texto de Casais encontra-se em uma pasta com o seguinte número de entrada: cota nº E15/4859. 
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tecido poético do autor; (ii) averiguar as implicações da problemática na matéria 

existencial que se coaduna no texto poético; (iii) demonstrar como a incerteza articula, na 

poesia do autor, categorias ontológicas como “ser” e “mundo”; (iv) revisar e ampliar a 

fortuna crítica de Casais Monteiro, buscando suprimir lacunas, sobretudo no tocante a 

investigações interseccionais entre filosofia e literatura, mas também entre ontologia e 

poesia. 

Espera-se como resultado que esta tese possa estimular e viabilizar novas leituras, 

como novas perspectivas, acerca do autor, sobretudo do poeta Adolfo Casais Monteiro, 

contribuindo diretamente para a solidificação de sua fortuna crítica. Que os caminhos do 

tempo incerto possam conduzir a outros novos caminhos interpretativos daquele que, para 

E. M. de Melo e Castro (2003, p. 102), foi uma “síntese mediadora entre os movimentos 

modernistas de 1915 e a poesia do pós-guerra”. Afinal, o caminho a ser aqui seguido é 

tão somente o de procurar entender o modo de ser de como sua poesia glosou o incerto, 

ou o modo como os seus versos aderem a um momento histórico e cultural – mais ainda: 

a uma comunidade literária – bastante consciente da incerteza epocal, e por isso mesmo 

viram na poesia um caminho para uma incerteza criadora. 
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CAPÍTULO I – PRINCÍPIO DA INCERTEZA 

 

“E eu despedaçado [...] 

Em busca doutra coisa que nunca se desvenda, 

Escutando às portas do caminho, 

Porque sei que procuro, não sabendo o quê” 

(Adolfo Casais Monteiro, Poemas do tempo incerto, 1993, p. 72). 

 

 

 Não parecerá invulgar a afirmação de que a certeza constitui uma das qualidades 

mais elementares da experiência humana, sobretudo se levamos em consideração o 

caráter de segurança que é estabelecido, como um pacto, no centro do objeto tido como 

certo. Nesses termos, podemos extrair de qualquer época a compreensão de que “certo” 

é algo confiável, autorizado, até verdadeiro. Valorá-lo, pois, positivamente implica 

acolher, por antítese, o incerto como fenômeno que necessariamente se manifesta em uma 

via negativa.  

 Admita-se a chave dialética para um exercício apofático de compreensão da 

incerteza: se a certeza é um “estado” (Bunge, 2001, p. 21), que pode ser validada tanto 

por proposições, configurando certezas objetivas, como pelo próprio sujeito, que 

apresenta certezas subjetivas13, tornando-se elemento fundamental de qualquer teoria 

epistemológica14, a incerteza implica um esvaziamento de conhecimento, pois não pode 

estabelecer qualquer garantia de convicção ou crença. Inserindo-a na experiência fática, 

a incerteza impõe um problema projetivo: de maneira mais imediata, o incerto nos projeta 

para o desconhecido, isto é, para o que nos é vedado conhecer. Lançamento para o devir, 

para aquilo que não devemos (e não podemos) saber. Um contra caminho, segundo Hervé 

Pierre: na modernidade, as sociedades cada vez mais globais primam, junto com a técnica, 

pelo “caminho do conhecimento e da informação”15 (Pierre, 2012, p. 189, tradução 

minha), logo, considerar a incerteza é admitir, invariavelmente, um “pensar contra”16 

(Pierre, 2012, p. 190, tradução minha). 

 Posta na facticidade, a incerteza tensiona um enfrentamento na nervura própria do 

presente, frente ao futuro indeterminado. Pela via negativa, nos é suficiente sublinhar o 

conjunto de mitos da Antiguidade grega que se valiam dos oráculos como tentativa de 

 
13 Cf. nos seguintes dicionários filosóficos o seu tratamento “objetivo” e “subjetivo” enquanto base 

epistemológica da certeza: Barberousse, 2003, p. 144; Comte-Sponville, 2013, p. 154. 
14 Para isso, cf. o verbete “Certainty”, de Peter D. Klein, em: Robert Audi, 1999, p. 129-130. 
15 “Le chemin de la connaissance et de l’information”. 
16 “Penser contre”. 
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descortinar o véu da incerteza do devir. Se consideramos, por exemplo, o temor que o 

incerto pode nos acometer, podemos observar a “ação” que a problemática mobiliza. 

Briançon e Marty entendem, nessa relação de afrontamento da incerteza, uma tentativa 

de transformar o desconhecido em conhecido, uma vez que “o desconhecido desperta 

certo desejo de saber”17 (Briançon; Marty, 2014, p. 14, tradução minha). 

 Destacar o assombro diante do incerto implica afirmar a nossa adesão – enquanto 

seres humanos que vivem junto com os outros – às tomadas de decisões que formam o 

arco de um primado da certeza. É certo que uma decisão tomada incide em um conjunto 

de reais possibilidades futuras, fazendo com que a escolha exija cálculos precisos. Não 

surpreenderá que, sob o signo da modernidade pela qual o trunfo do capital é um 

orientador das ações humanas, as decisões devam ser conscientemente bem mensuradas.  

 O campo das ciências econômicas, sublinhe-se, tem fornecido alicerces 

pertinentes para a tomada da incerteza como termo da imprevisibilidade e do risco, um 

estado belicoso, porém inevitável, para a concreção das ações e dos resultados. Como é o 

caso da obra Risk, Uncertainty and Profit, do economista estadunidense Frank Knight, 

texto já considerado canônico na área, que propõe dois tipos de incerteza: uma que pode 

ser medida – e encarada de maneira mais objetiva – e outra que escapa do cálculo, 

assumindo um caráter mais subjetivo. Interessado no primeiro tipo de incerteza, Knight 

estabelece uma pioneira distinção entre incerteza e risco, pois aquela “deve ser tomada 

em um sentido radicalmente distinto da noção familiar de risco, da qual nunca foi 

devidamente separada”18 (Knight, 1921, p. 19, tradução minha). Em linhas gerais, o 

estudo de Knight valora positivamente a incerteza na medida em que ela impõe ao 

empreendedor a formulação de estratégias de gerenciamento, a partir de um circuito de 

influência e dependência19. Em última análise, o que Jean-Louis Cayatte (2009, p. 20, 

tradução minha) classificou como “economia da incerteza”20, isto é, os “efeitos” nos 

planos micro e macroeconômicos, para além de ser um elemento indispensável da vida 

social, parece impelir para aquilo que Eduardo Lourenço (2012, p. 57) sublinhou como 

traço de uma sociedade “insolidária”, “a competição e a competitividade [...] [como] 

único critério de transcendência que move a história tal como a estamos vivendo”. 

 
17 “L’inconnu suscite un certain désir de savoir”. 
18 “Must be taken in a sense radically distinct from the familiar notion of risk, from which it has never been 

properly separated”. 
19 Cf. Knight, 1921, p. 220. 
20 “Économie de l’incertitude”. 
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 É forçoso realçar o abissal intervalo temporal que separa a Grécia arcaica da era 

moderna e sua economia atuante. Cito-as como exemplo menos com o propósito de 

apreendê-las enquanto blocos monolíticos, e mais na busca por compreender, junto com 

e a partir delas, uma relação ambígua que se estabelece na base da incerteza. Ainda que 

cada século percepcione, na vivência imediata do tempo presente, a incerteza de maneiras 

diferentes, os seres humanos buscaram, de algum modo, driblar o incerto, mas sem 

dinamitá-lo. Os exemplos destacados revelam que o medo – ou o receio – do 

desconhecido por vir sugere menos o seu esboroamento e mais a tentativa de presentificar, 

por antecipação, o que ainda não ocorreu, mas que pode vir a ser. Sendo assim, a incerteza 

admite uma dimensão negativa – a que afiança o prefixo latino “in”, que diz a privação 

ou a negação21 – na medida em que a consciência que temos do fenômeno nos propele a 

uma existência marcada por angústia, inquietação e revolta. Compreender o fenômeno da 

incerteza por uma chave negativa implica, pois, em caracterizá-lo como superação. 

 Não obstante, a incerteza também admite uma dimensão positiva. A obra de um 

pensador de relevo como Edgar Morin pode fornecer contribuições pertinentes. Autor de 

um pensamento nodal na proposição de um novo paradigma epistemológico, que nem se 

identifica com o paradigma clássico aristotélico, e menos com o cartesiano, Morin erige 

um vultuoso corpus em que procura abarcar as complexidades inerentes ao conhecimento 

e que regem o homem e os sistemas sociais, fazendo dessa complexidade um outro 

paradigma. Ao rejeitar a disciplinaridade monolítica das ciências (divididas em humanas 

e naturais, fomentando a especialidade), e ao propor um método de religamento22, o 

“epistemólogo da complexidade”23 (Nsonsissa; Gévi, 2019, p. 15, tradução minha) passa 

a defender, em seus estudos a partir dos anos 1960, a incerteza não apenas como elemento 

fundamental daquilo que entende por sistema, isto é, “um conjunto de interacções 

económicas, psíquicas, culturais, etc.” (Morin, 1984, p. 56), como também uma parte 

integrante – e necessária – da vida, da sociedade e do pensamento. Em Sociologia, ainda 

que proponha uma teoria para a crise da modernidade, ou “crisologia” (Morin, 1984, p. 

116), o fenômeno da incerteza assume uma função positiva, sobretudo por assegurar uma 

vivência mais criativa do tempo presente. Segundo Morin (1984, p. 115), “é na medida 

 
21 Cf. o verbete “In”, em Houaiss, 2009, p. 1059. 
22 Cf. a obra Comprendre la complexité, de Robin Fortin, em que o autor se dedica exaustivamente sobre o 

método moriniano, “um método que possa religar o que está isolado, complexificar o que está simplificado, 

[...] que detecta e não obscurece as conexões, articulações, solidariedades” (Fortin, 2005, p. 7, tradução 

minha) [“une méthode qui puisse relier ce qui est isole, complexifier ce qui est simplifié, [...] qui detecte et 

non pas occulte les liaisons, articulations, solidarités”]. 
23 “Épistémologue de la complexité”. 
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em que há incerteza que passa a haver possibilidade de acção, de decisão, de mudança, 

de transformação”. Em suma, a incerteza deixa de ser um risco, convertendo-se em 

oportunidade24. 

 Parece-me crível afirmar que a obra de Morin, de algum modo, influencia o 

interesse analítico pelo tema da incerteza, pelo menos no pensamento francês da segunda 

metade do século passado. É o caso de L’incertitude, de Gérald Bronner, que propõe uma 

tipologia da incerteza. O autor destaca, inicialmente, um campo de manifestação de ordem 

mais prática, de dimensão ôntica (em nossa realidade material), na qual pressentimos de 

maneira mais imediata o objeto incerto. Para Bronner, esse é o campo fenomenal da 

incerteza na finalidade25. “Fim”, aqui, significa a determinação que incide neste tipo de 

incerteza, isto é, o grau de informação que está em causa na relação do sujeito com a 

problemática.  

 Se um indivíduo que, em sua cotidianidade, está a caminhar em uma rua qualquer, 

em determinado momento passar a refletir sobre a incerteza, ele poderá ter consciência 

de que, a qualquer instante, pode ou não um carro o atingir fatalmente, uma vez que a 

morte nunca se anuncia – mors certa, hora incerta, segundo a clássica sentença latina26 – 

ou se vai chover na hora seguinte, inviabilizando determinado plano. Bronner entende 

que quanto menos informações o sujeito dispõe acerca do fenômeno da incerteza, ou da 

sua incidência, mais aberto se configura o horizonte de possibilidades; já demasiadas 

informações fecham mais o campo do possível.  

 Ao longo da obra, Bronner coteja não apenas a percepção mais imediata da 

incerteza, no plano ôntico, como também aposta na consciência do fenômeno, ou melhor, 

nas implicações que esta acarreta na “dimensão subjetiva da percepção probabilística das 

coisas”27 (Bronner, 1997, p. 5, tradução minha), o que, para o autor, configura uma 

incerteza de sentido28. Embora, neste momento da obra, o autor mais se ocupe em 

classificar o fenômeno que argumentar os matizes de tal categoria, parece evidente que o 

“sentido” induz ao horizonte ontológico, ou seja, é o revés de uma intuição da incerteza. 

 
24 Em outras obras, o autor aprofunda uma valorização da incerteza na estrutura de seu pensamento da 

complexidade. Cf. Morin; Kern, 2003a, p. 113; Morin, 2003b, p. 59. 
25 “L’incertitude en finalité” (Bronner, 1997, p. 3). 
26 Expressão latina antiga, mas muito popular no século XIV, figurando os relógios das Igrejas. 

Literalmente, “a morte é certa, e a hora incerta”. Para uma leitura mais aprofundada da expressão, vale 

conferir os itens 2 a 5 do capítulo terceiro de La mort, de Vladimir Jankélévitch (2015, p. 137-157).  
27 “Dimension subjective de la perception probabiliste des choses”. 
28 Cf. Bronner, 1997, p. 52. 
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 Malgrado acerte na tipologia que se propõe a apresentar, não deixando de situar a 

incerteza nos núcleos ôntico-ontológicos, acredito que o êxito de L’incertitude está 

justamente na sintonia que, implicitamente, estabelece com Edgar Morin, na medida em 

que “a incerteza [...] representa um benefício incontestável, uma vez que os indivíduos 

dela obtêm um prazer”29 (Bronner, 1997, p. 59, tradução minha). A pertinência desses 

autores para esta pesquisa está justamente no auxílio do enquadramento da incerteza 

como um fenômeno nodal – e, por conseguinte, benéfico – de uma modernidade que 

questiona e ao mesmo tempo formula novos paradigmas.  

 Diante da tarefa de investigar a incerteza na poesia de Adolfo Casais Monteiro, 

atenho-me, neste capítulo da tese, a uma definição de incerteza, a partir de uma 

delimitação ao próprio tempo do poeta. Interessa-me, aqui, averiguar como o pensamento 

epocal, sobretudo o conhecimento científico, responderam às demandas do fenômeno da 

incerteza. Busco, portanto, caracterizar a incerteza como uma questão nodal do século 

XX. 

 Nesses termos, o propósito do capítulo será o de definir a incerteza menos como 

uma “característica”, ou um mero “estado” que vez ou outra, com maior ou menor grau 

de intensidade, nos acomete no decurso da existência, e mais como uma espécie de 

disposição30 que constitui de maneira própria o ser do homem no mundo. Para isso, a 

filosofia existencial de Martin Heidegger é mobilizada como escolha metodológica, com 

a finalidade de pôr em evidência – a partir de uma ontologia de tipo especial, chamada 

pelo filósofo de ontologia fundamental – a relação dinâmica de todo ente vivente naquilo 

que o filósofo alemão entende por existência. A partir de uma contextualização conceitual, 

uma vez que a gramática heideggeriana, sobretudo a mais basilar, se vale de termos que 

se tensionam entre si, será possível cotejar como tal filosofia atende aos anseios de uma 

época que pensou e considerou a incerteza enquanto questionava os próprios paradigmas 

de até então, redefinindo-os.  

 Ao passo que Heidegger propõe novos caminhos para interpretar o nosso modo 

próprio de ser e de estar presentes no mundo – renunciando a termos já estabilizados pela 

tradição, como “subjetividade” e “sujeito”, em detrimento de outros, como Dasein –, sua 

filosofia pode se aproximar das ciências chamadas “exatas”, precisamente quando o 

fenômeno da incerteza é posto em causa. É certo que, para não correr o risco do 

 
29 “L’incertitude [...] représente un bénéfice incontestable puisque les individus en tirent un plaisir”. 
30 Sigo a orientação de Heidegger (2011a, p. 195, grifo do autor) para o termo, ao longo do § 29 de Ser e 

tempo, de que “a disposição abre a presença [Dasein] em seu estar-lançado”. 
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reducionismo, seria salutar estabelecer o que se entende, aqui, por conhecimento 

científico – citado anteriormente –, isto é, ciência. Quanto a isso, sigo a orientação do 

próprio Heidegger que, em Introdução à filosofia, toma como ponto de partida as 

definições mais preponderantes de “ciência” para elaborar sua preleção de 1928/29 em 

torno da relação filosofia e ciência: um discurso (§ 8) que envolve “determinados 

enunciados, proposições e conceitos” (Heidegger, 2009a, p. 38); um campo (§ 9) onde a 

pesquisa rigorosa produz “conhecimento metódico, sistemático, exato e universalmente 

válido” (Heidegger, 2009a, p. 45). Definições questionáveis31, mas que conduzem o 

filósofo à compreensão de “ciência” (§ 22) como “um tipo de verdade” (Heidegger, 

2009a, p. 167), que não se exerce somente em laboratórios com seus microscópios, mas 

que se determina (§ 23) a partir “de uma postura fundamental possível da existência 

humana” (Heidegger, 2009a, p. 179). Logo, conclui o filósofo, no § 28, que “Ciência é 

conhecimento do ente” (Heidegger, 2009a, p. 227).  

 É nesse horizonte comum, da existência humana, que a incerteza será afiançada. 

Até aqui, teóricos como Knight, Bronner e Morin contribuíram para um 

redimensionamento de uma compreensão tradicional de incerteza como fenômeno de 

caráter negativo, definindo-o, pois, como fenômeno que é pura exigência do presente, 

pois a todo momento direciona o ser humano ao agir em seu agora. O que se almeja, a 

partir de agora, junto com Heidegger e com os pressupostos da física moderna, é fornecer 

um arcabouço teórico que seja capaz de redefinir a incerteza: não a definir como o 

contrário da certeza – uma vez que esta também deverá ser questionada por sua exatidão 

–, mas como o fundo abismal da certeza. Espera-se, portanto, evidenciar a incerteza não 

como lugar de ausência (do que é certo), mas como um caminho de errância em que 

fechamento e abertura – da certeza, inclusive – estão em jogo no centro do presentificar, 

tal como Heidegger (2012a, p. 445, grifo do autor) o entendeu, como “projeta[r] [d]aquilo 

que ele presentifica, aquilo que possivelmente pode vir ao encontro em e para um 

presente”. Se for legítimo falar em ontologia da incerteza, que ela possa, nesta tese sobre 

Casais Monteiro, nos orientar à compreensão da incerteza como fenômeno participativo 

da dinâmica existencial, assumindo para si um modo de ser e de estar. 

 

1.1 Heidegger: um ponto de partida 

 
31 Cf. § 10, Heidegger, 2009a, p. 51. 
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  Quando Nietzsche, no início da década de 1880, publica Assim falava Zaratustra, 

as bases conceituais para um “novo pensar” se sedimentam, uma vez que a obra apresenta 

algumas novidades teóricas fulcrais, sobretudo para a metafísica, como o eterno retorno 

do mesmo, pensamento de que tudo se liquefaz e ao mesmo tempo se refaz, em 

movimento cíclico, pois nem a vida, nem a moralidade, nem a estética – para citar alguns 

domínios de interesse do filósofo – podem adotar valores fixos, e sim dinâmicos32. O que 

faz dessa doutrina um dos pontos-chave de seu “pensamento de abismo” (Nietzsche, 

2015a, p. 272) é justamente o caráter daquilo que Luc Ferry (2012, p. 252) chamou de 

“desconstrução nietzschiana da subjetividade metafísica”, pois o “retorno” constante de 

eventos deve existencialmente implicar, no Homem, a sua superação, a “transvaloração” 

de todos os valores que, afirmados e repetidos à exaustão na História, enfim nos condena.  

  Termos como “eterno retorno do mesmo”, “transvaloração”, “além-do-homem” 

balizam, portanto, um pensamento inédito que se apresenta, segundo Peter Pelbart (2013, 

p. 110-111), como “um inventário cáustico daquilo que, em nossa cultura, é declinante, 

exangue ou moribundo, reivindicando [...] uma afirmatividade primeira, do desejo de um 

tempo fundador”. Esse é o “primeiro” Nietzsche lido pelo jovem estudante Martin 

Heidegger, depreendendo dos perspectivismos o entendimento de que algo deve ser 

ultrapassado.  

  Ao ler Nietzsche como o último dos metafísicos, Heidegger compreende que a 

valoração da superação deve ser a tônica deste “novo pensar” que é demandado. É daqui 

que Heidegger esboçará um ambicioso “projeto” de superação de toda a metafísica 

tradicional a partir de uma desconstrução que não quer dizer, negativamente, demolição, 

mas um “definir e circunscrever a tradição em suas possibilidades positivas” (Heidegger, 

2011a, p. 61) – como se lê no § 6 de Ser e tempo, que influenciará a desconstrução de 

Jacques Derrida.  

  O arrojado projeto estabelece, pois, uma atualização de toda a metafísica 

ocidental, recolocando o problema central da ontologia: o que é o Ser? Exímio leitor dos 

gregos antigos, Heidegger questiona o logos (o discurso, a linguagem) como “início” de 

seu itinerário analítico, momento em que é possível destacar a questão fundamental da 

 
32 No capítulo “O convalescente”, de Assim falava Zaratustra, o filósofo lança o apelo para “que todas as 

coisas regressem eternamente e nós com elas, e que já existimos um número infinito de vezes, e todas as 

coisas connosco” (Nietzsche, 2015a, p. 301). Já no aforismo 341 de A gaia ciência, Nietzsche afirma que 

“a menor dor, o menor prazer, o menor, o menor suspiro, tudo o que pertence à vida voltará ainda a repetir-

se” (Nietzsche 2009, p. 219). É com base nesses elementos que classifico como “dinâmico” o pensamento 

de Nietzsche, sem dúvida um pensamento do devir. 
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ontologia em sua gênese, isto é, o sentido do ser do ente: “Os gregos experimentam o ser 

do ente como o estar presente, por meio do qual tudo o que está presente chega ao 

desoculto” (Pöggeler, 2001, p. 190). 

  Sobre a tradição, o autor de Ser e tempo não propõe uma ruptura radical, mas a 

“construção de um aparato conceitual novo, implicando, portanto, um tipo de rejeição de 

muitos conceitos da tradição” (Stein, 2004, p. 64). Isto porque Heidegger identifica em 

toda metafísica ocidental, de Platão a Nietzsche, uma predileção quase exclusiva por 

pensar o ser do homem a partir de figurações, que Heidegger enleia ao termo “ente”. 

Assim, a história da metafísica se traduziria em uma pergunta pelo sentido do ser, mas 

sempre tomando o ente como um referente, ou melhor, como um farol que orienta o 

velejador na direção do ser. 

  O grande embate de Heidegger com a tradição se dá na suspeita 

(nietzscheanamente falando) sobre o modo como esta cotejou o sentido do humano (ser 

do homem, ser do ente). No seu entender, a pergunta pelo sentido do ser, mas com o ente 

como referente, implica pactos, ou garantias de certezas. Através desses acordos, o “Eu” 

tem a certeza de si enquanto sujeito, cidadão de um determinado lugar, homem feito à 

imagem e semelhança de Deus, enfim, um animal racional.  

  A filosofia que Heidegger propõe – e aqui interessa destacar – é sobretudo uma 

aventura metafísica em direção ao sentido do ser enquanto ser, por ele mesmo, sem o ente 

como referente; a superação metafísica é, pois, a linguagem metodológica heideggeriana, 

que visa retirar de campo as matrizes antropológica e teológica que firmam os pactos de 

certeza que formam, nesta tradição, o sentido do ser do homem33.  

  Por este motivo, os críticos tendem a identificar Heidegger com a filosofia do 

sujeito, sobretudo com as teorias modernas mais orientadas para uma fratura do sujeito, 

uma vez que o seu Dasein “desatrela-se do primado do sujeito” (Nunes, 2002, p. 15). 

Como o projeto de Heidegger visava o Ser e seu sentido, não só a metafísica precisava 

ser reinterpretada, mas a subjetividade também se impunha como obstáculo ao projeto. 

 
33 Apoio-me no seguinte trecho do § 10 de Ser e tempo, em que a fundamentação de seu projeto é esboçada; 

note-se como a “analítica existencial” de Heidegger se apresenta como crítica à Antropologia e Teologia 

em relação ao sentido do ser do homem: “O que, no entanto, constitui um obstáculo e desvia a questão 

fundamental do ser da presença [Dasein] é a orientação corrente pela antropologia cristã da Antiguidade. A 

insuficiência de fundamentos ontológicos desta antropologia escapou ao personalismo e à filosofia da vida. 

A Antropologia tradicional traz consigo: 1) a definição do homem, na interpretação de animal rationale, 

ser vivo dotado de razão [...]. 2) o fio condutor, para se determinar o ser e a essência do homem, é de ordem 

teológica” (Heidegger, 2011a, p. 93). 
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Não obstante a extensão da citação, Acylene Ferreira (2017, p. 117) introduz a questão da 

identificação do projeto heideggeriano com a subjetividade: 

 

 
Na história da filosofia a questão do ser, de certa maneira, encontra-se 

atrelada ao homem, este projeto de superação da metafísica, por sua 

vez, requer a descoberta de novos conceitos para referir-se tanto ao ser 

quanto ao homem. Quer dizer, o retorno à questão do ser enquanto ser 

implica, inicialmente, em uma desconstrução e reconstituição do 

conceito de homem. Por quê? Certamente, ser é uma questão apenas 

para o ente humano, já que não encontramos nenhum outro ente no 

planeta Terra questionando-se sobre o ser. Na história da filosofia, 

grosso modo, desde Platão o ser do homem concerne à alma racional e 

desde a Modernidade ao sujeito. Nesta perspectiva, o projeto 

heideggeriano de superação da metafísica se propõe a deslocar o ser do 

homem para outra base que não seja a alma, razão, substância pensante, 

mente, espírito, consciência, ego transcendental. A finalidade deste 

projeto em fundamentar o ser do homem em outra base que não fosse a 

racional subjetividade, era justamente fundar uma concepção de ser que 

escapasse ao sentido de inteligível, substância, transcendência, 

imanência e objetividade. 

 

 Ora, se o vocábulo “subjetividade” funciona como uma espécie de compêndio de 

nossas experiências individuais, de nossos pensamentos e emoções percepcionados ao 

longo de nossa vida, a partir de nossas trocas sociais e interações culturais, coube a 

Heidegger resolver um “impasse”, que era contornar toda a discursividade teórica 

afiançada no vocábulo “sujeito” – e consequentemente a concepção de subjetividade que 

lhe é inerente – pois, para o filósofo alemão, “sujeito” sempre apresenta concepções 

fechadas, inflexíveis. Quem ratifica isso é o comentador Jean-Michel Salanskis (2011, p. 

23, grifos do autor):  

 

 
A denominação clássica sujeito enfatiza a ideia de um feudo 

inexpugnável da subjetividade, algo substancial e fechado em si 

mesmo, que, como tal, se opõe justamente ao que é estranho, exterior, 

genericamente chamado de objeto e reunido num mundo. Faz parte da 

perspectiva de Heidegger, desde o início, recusar o conceito desse face 

a face, declarando, ao contrário, que o sujeito se define como algo que 

encontra seu aí no mundo. 

 

 Compreende-se, assim, que “sujeito” significa, para Heidegger, “fechamento”, 

logo, o seu projeto, como afirma Alain Renaut (1998, p. 76), consiste em elaborar “uma 

outra história da subjetividade”. Alguns comentadores tratam deste empreendimento 

como um “salto” metodológico, como o faz Mafalda Blanc (1998, p. 123): “O salto é o 
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procedimento proposto por Heidegger para proporcionar ao pensamento uma 

possibilidade que a metafísica não explorou – a tematização da verdade do ser”. Salto, ou 

recuo, Heidegger precisava de um método que lhe valorasse a dinamicidade para 

empreender essa escrita de uma história ainda não contada por nenhum pensador. 

Justifica-se, portanto, o desencaixe que a ideia de “sujeito” apresentava para Heidegger. 

O conceito era demasiado limitado para se emparceirar de algo suficientemente amplo 

como “Ser”. Nas palavras de Edgar Lyra (2003, p. 99), por fim, “o projeto de superação 

de um legado que se revelou obstrutivo, mais ou menos nos moldes de uma limpeza de 

terreno para o cultivo, ao seu tempo, de sementes por algum motivo deixadas de lado”. 

 Considerando que, até então, o objetivo de Heidegger era contrastar com a 

tradição na apreensão do Ser, esta pesquisa passa agora a averiguar um fundamento que 

é nodal nesta errância metafísica – e posto como “obstrutivo” por Lyra na citação anterior 

–, a saber, a questão da abertura. Nas seções que se seguem, demonstrarei as vantagens 

da apreensão de Heidegger como aporte teórico, uma vez que, ao transpor a terminologia 

do sujeito para o Ser, a investigação pode contornar um indivíduo particular ou uma 

coletividade específica (matizados no conceito de “sujeito”), direcionando-se tão somente 

para a presencialidade, ou melhor, para o modo de ser e de estar presente de todo ser 

humano – daí a sua filosofia convocar termos e nomes novos, como Dasein, analítica 

existencial etc.  

  De início, para que seja viável equacionar Heidegger e Casais Monteiro, será 

necessário destacar o caminho metodológico que o filósofo entende como ontologia 

fundamental (que é o método capaz de auxiliar esse projeto arquitetado pelo próprio autor, 

em Os problemas fundamentais da fenomenologia), ou seja, “uma interpretação radical 

do sujeito” (Heidegger, 2012a, p. 257). 

 

1.1.1 Ontologia fundamental 

Invariavelmente a história da ontologia se confunde com a própria história da 

metafísica, o que justifica uma outra confusão: a do uso de ambos os termos para se referir 

a tudo aquilo que não faz parte propriamente desta realidade física. A confusão é antiga e 

envolve os textos de Aristóteles, uma vez que, após a morte do filósofo da Poética, os 

seus escritos sobre a metafísica foram reunidos em uma edição que segue a obra Física, 

daí o entendimento dos leitores de que aqueles textos versavam sobre o que está para 

além da realidade empírica, ou melhor, uma realidade “transfísica” (Mora, 1964, p. 184). 
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Nas palavras de Edward Lowe (2002, p. 1, tradução minha), um “feliz acidente”34, pois 

decerto a metafísica, no mundo helênico, passa a se organizar como ciência das ciências, 

ou a filosofia primeira, a partir desse evento envolvendo o texto de Aristóteles. 

 A correspondência entre os vocábulos “metafísica” e “ontologia”, para além da 

questão editorial, também se dá pelo fato de o próprio Aristóteles, de acordo com Nicola 

Abbagnano (2007, p. 662), ter entrelaçado “o conceito de metafísica como ontologia ao 

conceito de metafísica como teologia”. Com isso, é certo que só com o seiscentista 

Christian Wolff pode-se falar em uma estruturação mais evidente do lugar que a ontologia 

ocupa na metafísica, estando aquela, ex nunc, inserida em uma “metafísica geral” (em 

paralelo com uma metafísica especial), e compreendendo áreas como a teologia e a 

cosmologia, estruturando, assim, as chamadas “ciências (racionais) de Deus, da alma e 

do corpo respectivamente”35 (Simons, 2009, p. 414, tradução minha). 

 Como a literatura sobre metafísica e ontologia é extensa, mais apropriado é 

averiguar como o projeto heideggeriano se ajusta a esses campos discursivos. Ora, 

amplamente reconhecido como “filósofo do Ser”, a partir de sua magnum opus, pode-se 

notar que desde antes de Ser e tempo o pensador já estava instigado a empreender a grande 

aventura rumo ao Ser enquanto tal. No escrito Ontologia, fruto de palestras proferidas no 

ano de 1923 (oito anos depois de se licenciar), Heidegger já esboça uma inquietação 

metodológica: como recuar aos gregos antigos para reinterpretar a metafísica?  

Por certo, hermenêutica e fenomenologia lhes foram apresentadas como 

candidatas pertinentes para a execução do projeto. No entanto, Heidegger aqui já 

demonstra ser um filósofo da não aceitação de tudo que, de algum modo, foi estabilizado 

pela tradição. A própria noção de hermenêutica como ferramenta que se dedica aos 

“sentidos” do logos não lhe parece suficiente, partindo para a definição de que a 

“hermenêutica configura-se [...] como uma possibilidade de vir a compreender-se e de ser 

essa compreensão” (Heidegger, 2012b, p. 21). Nestes termos, a função interrogativa deve 

ser evidenciada, pois, para o autor, “a questionabilidade [é] fundamental na 

hermenêutica” (Heidegger, 2012b, p. 23). Mais adiante, sobre o fenômeno, o autor define 

“aquilo que se mostra como tal, em seu mostrar-se” (Heidegger, 2012b, p. 75). Decerto 

influenciado por Edmund Husserl36, em um estágio que fez com o fundador da 

 
34 “This was a happy accident”. 
35 “The (rational) sciences of God, souls and bodies respectively”. 
36 No § 7 de Ser e tempo, o autor afirma que suas pesquisas só se “tornaram possíveis apenas sobre o solo 

estabelecido por Edmund Husserl” (Heidegger, 2011a, p. 78). 
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fenomenologia entre 1916 e 1923, Heidegger (2012b, p. 84, grifo do autor) compreende 

que a fenomenologia “orienta o acesso e predispõe o lidar com as coisas, [e] chega a 

significar a constante preparação do caminho”. 

 O grande esforço de Heidegger em direção às “experiências originárias em que 

foram obtidas as primeiras determinações de ser” (Heidegger, 2011a, p. 61) foi decerto 

fomentar um outro tipo de ontologia, que não mais se definia em termos de inventariar o 

Ser, tal como ressaltou Achille Varzi (2010, p. 19, tradução minha), ao alertar para a 

atividade peremptória de “elaborar uma lista dos tipos de entidades que faríamos entrar 

no catálogo”37. Neste sentido, sempre que questionamos (ontologicamente) no nível 

fático (empírico) se existem elefantes38, a ontologia tradicional invariavelmente definirá 

as “categorias mais gerais, correspondente a termos como ‘objeto’, ‘propriedade’, 

‘classe’, ‘proposição’, e nunca a termos como ‘elefante’”39 (Varzi, 2010, p. 19, grifos do 

autor, tradução minha).  

 Se a ontologia, como destaca Oswaldo Giacoia Jr. (2013, p. 53), é a “ciência ou 

estudo metódico daquilo que é – o ente –, visando determinar sua essência ou seu ser”, 

isto é, o ser do ente, a proposta de Heidegger consiste numa atualização de campo e passa 

a intitular seu método de “ontologia fundamental” (Fundamentalontologie). Giacoia Jr. 

(2013, p. 54, grifo do autor) entende que “a justaposição dos dois termos (ontologia 

fundamental) remete às afinidades eletivas entre o empreendimento filosófico de 

Heidegger e a crise das ciências europeias”, uma vez que a ciência também se dedica ao 

ente enquanto tal. Daí a necessidade vocabular para algo que se apresente como 

“fundamental”40. 

 Heidegger não poupou seus leitores de um vocabulário crítico que, por vezes, 

deixa o seu texto inacessível, sobretudo a leitores não familiarizados com a escrita 

filosófica. Além da ontologia fundamental, Heidegger afirma (no § 4 de Ser e tempo) que 

 
37 “D’élaborer une liste des types d’entités que nous faison entrer dans le catalogue”. 
38 Cf. Varzi, 2010, p. 18. 
39 “Catégories très générales, correspondant à des termes comme ‘object’, ‘propriété’, ‘classe’, 

‘proposition’, et non à des termes comme ‘éléphant’”. 
40 Sobre a ontologia fundamental de Heidegger, a bibliografia também é extensa. Vale notar que, em 

Heidegger & Ser e tempo, Benedito Nunes (2002, p. 34) classifica a “ontologia fundamental como 

metafísica do Dasein”. Não obstante, Jonathan Rée (2000, p. 17-18, grifo do autor) afirma que a expressão 

“mostrou-se desafortunada: ela soa como ‘física fundamental’ e evoca uma imagem de ontologistas 

profissionais especializados formulando princípios universais”. Já Mafalda Blanc (2001, p. 216), em 

Estudos sobre o Ser, defende a ideia da ontologia fundamental de Heidegger “como condição uma 

Ontologia universal”, que pretende ser “abertura compreensiva ao ser” (Blanc, 2001, p. 216). Em O 

fundamento em Heidegger, Blanc (1998, p. 46, grifo da autora) vai mais além na colocação e considera que 

“a ontologia fundamental é a base última de todo o edifício do saber”. 
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seu tratado apresentará uma “analítica” de teor “existencial”: “É por isso que se deve 

procurar na analítica existencial da presença [Dasein] a ontologia fundamental de onde 

todas as demais podem originar-se” (Heidegger, 2011a, p. 49, grifos do autor). Assim, 

“analítica existencial” se converte no termo da investigação que visa “apresentar as 

estruturas apriorísticas fundamentais da existencialidade” (Blanc, 1998, p. 49). 

 Outro desafio que os textos de Heidegger estabelecem com o seu leitor, no tocante 

aos termos técnicos mobilizados, refere-se à equação feita entre “fenomenologia” e 

“hermenêutica”. No § 7 de Ser e tempo, o pensador dedica-se a argumentar que a 

fenomenologia é o campo que melhor fornece condições de possibilidade para se 

apreender o sentido originário (primitivo) do Ser, pois “é a via de acesso e o modo de 

comprovação para se determinar o que deve constituir tema da ontologia” (Heidegger, 

2011a, p. 75). Mais adiante, o filósofo da Floresta Negra parte para as conexões entre 

ambas. Se, em termos metodológicos, a fenomenologia é ontologia, no sentido de que 

“orienta o acesso e predispõe o lidar com as coisas” (Heidegger, 2012b, p. 84), a 

hermenêutica também é necessária para a analítica, mas não em sua abordagem 

tradicional de decupagem dos sentidos. Note-se a preleção que figura a obra Ontologia, 

em que a hermenêutica é definida como um compreender mais radical – e que se apresenta 

como questionar. Ela “não tem por objetivo a posse de conhecimentos, mas um conhecer 

existencial, isto é, um ser. A hermenêutica fala desde o ser interpretado e para o ser 

interpretado” (Heidegger, 2012b, p. 24, grifos do autor).   

 “Fenomenologia hermenêutica”, ou até “hermenêutica fenomenológica”41, 

passam a ser os termos basilares do que Giacoia Jr. classificou de “novo pensar”42. Como 

destaca João Mac Dowell (1993, p. 109, grifo do autor), o propósito maior de Heidegger 

era decerto “pôr a descoberto as raízes de qualquer interpretação das coisas. Em vez de 

progredir na sua explicação, toca-lhe recuar, descer ao fundo sem fundo do pensar e do 

ser”. Já para Ernildo Stein (2001, p. 189), a fenomenologia hermenêutica se dedica à 

“explicitação das estruturas existenciais do ser-aí, analisando o homem enquanto abertura 

para o ser, posteriormente, essa fenomenologia hermenêutica orientará sua atenção para 

o ser”.   

 
41 A título de nota, Benedito Nunes ressalta que ambas as expressões são válidas em Heidegger, que “pratica 

uma hermenêutica fenomenológica, ou, o que dá no mesmo, uma fenomenologia hermenêutica. Quer isso 

dizer que as duas orientações – a fenomenológica e a hermenêutica – podem cruzar-se” (Nunes, 2007, p. 

53). 
42 Faço menção ao subtítulo da obra de Oswaldo Giacoia Jr., Heidegger urgente: introdução a um novo 

pensar. 
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 Como este trabalho se inscreve no campo interseccional entre a filosofia e a 

literatura, interessa menos a ênfase nas especificidades filosóficas de um determinado 

pensador, e mais o destaque de temas e conceitos que, de algum modo, se articulam com 

o corpus monteiriano. Diante dos vários caminhos que a ontologia fundamental supõe, 

acredito que uma interpretação específica do projeto heideggeriano, enquanto “errância”, 

fornece uma representação que pode ser oportuna para a leitura ontológica da incerteza 

na poesia de Casais.  

 Em um texto como a preleção de 1930, “Sobre a essência da verdade”, Heidegger 

destaca erro, errar e errância enquanto matizes “que pertencem à essência originária da 

verdade” (Heidegger, 1989, p. 133), de uma “verdade” que também ficou esquecida nos 

escombros do pensamento metafísico. Os termos “erro/errância” e “verdade”, 

aparentemente opostos segundo a compreensão hodierna, passam a formar uma “insólita 

associação” (Nunes, 1992, p. 212) que é equacionada pelo pensamento heideggeriano – 

com o intuito, pois, de apreender a essência da verdade. Para mim, esta articulação pode 

ser representada por uma imagem orgânica, um músculo cujo tecido é constantemente 

afetado, provocando movimentos de contração e de distensão. Esses movimentos 

parecem encontrar aderência nos vocábulos fenomenológicos de “fechamento” (sentido 

restrito de “verdade”, legado pela tradição) e “abertura” (sentido da falta), que estão em 

causa na busca pela essência da verdade. 

 A imagem de um órgão (pensemos no diafragma como exemplo) torna-se 

relevante na medida em que tais ações de contrair e distender ilustram os próprios motivos 

da ontologia fundamental. Pelo menos aquele exposto na conferência de 1955, “Que é 

isto – a filosofia?” (Qu’est-ce que la philosophie? no original), que valora o “caminho” 

como leitmotiv de todo filosofar. Todo caminho já pressupõe uma aventura em direção a 

algo que está vedado, por isso Heidegger submete a sua analítica existencial a um 

caminho que “deve ficar mesmo em aberto se o caminho para o qual desejaria chamar a 

atenção, no que segue, é na verdade um caminho que nos permite levantar a questão e 

respondê-la” (Heidegger, 1989, p. 13). É nesse sentido que a errância assume, em 

Heidegger, uma função ativa, porque à medida que se percorre o caminho “em aberto”, 

constitui-se “um libertar para a liberdade do diálogo com o que foi e continua sendo” 

(Heidegger, 1989, p. 15); em suma, um liber(t)ar da tradição – esse é o sentido mais 

basilar tanto da ideia de destruição em Heidegger, quanto de desconstrução em Derrida43. 

 
43 O seguinte parágrafo de Giacoia Jr. corrobora a afirmação: “A ontologia fundamental heideggeriana não 

perfaz um salto para fora da filosofia, tal como a conhecemos e praticamos, nem constitui uma recusa da 
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 Vali-me da imagem mental do diafragma, sem ignorar outras possibilidades. Um 

filósofo de notório reconhecimento no pensamento contemporâneo, como é o caso do sul-

coreano Byung-Chul Han, oportunamente elege a imagem do coração para caracterizar a 

filosofia de Heidegger, em sua tese de doutoramento, de 1994, sobre o pensador alemão 

(apenas recentemente traduzida para a língua portuguesa). Han faz a colheita necessária 

de citações, no texto heideggeriano, em que o coração é inscrito metonimicamente como 

“órgão do pensamento” (Han, 2023, p. 37), refletindo a pulsação de abertura e 

fechamento, no jogo de ocultar e desocultar, para o qual todo “ser”, de modo geral, se 

mantém “disposto” em um determinado mundo. Outrossim, Byung-Chul Han está 

empenhado na escuta dos sons desse pulsar, pois, em Heidegger, “o coração deve bater 

sempre de acordo com um ritmo” (Han, 2023, p. 16). Por certo, tanto a imagem do 

diafragma quanto a do coração indicam que a aventura filosófica heideggeriana em 

direção ao Ser, sendo mediada pela ontologia fundamental, pressupõe um corpo, ainda 

que indiretamente (por imagens). Porém, não é um corpo inserido no jogo dialético 

“matéria e alma”, mas tão somente um elemento que significa a existência, ou segundo 

Gilvan Fogel (2012, p. 30, grifos do autor), “corpo [que] seria, pois, co-originário com 

vida ou o mesmo de vida”. 

 Em conformidade com tais imagens, a poesia de Casais Monteiro também as 

equaciona. Ante o movimento de contração, que concentra e ao mesmo tempo reflete o 

fechamento, a distensão impele ao lançar-se febril e agônico na errância da vida. O 

movimento de sístole e de diástole se ajusta, pois, tanto ao pensamento de Heidegger 

quanto à poesia de Casais. 

Em Sempre e sem fim, a maior parte dos poemas tematiza uma ânsia, ou estado de 

ânsia, radicalizando uma visão desencantada do mundo e da existência; ânsia que 

atravessa a locução poética por todos os lados: “Donde me vem esta ânsia/ que passa por 

mim como um vento/ e como o vento me impele?” (Monteiro, 1993, p. 85). E a ânsia 

da/pela incerteza, não é ela que nos compele à errância ontológica? Quero destacar um 

excerto de um poema significativo dessa obra de 1937, “Andanças do poeta solitário”. O 

título, com o substantivo no plural, já induz a disposição para a movência. Trata-se de 

uma das seis seções da obra, contendo poemas numerados que vão de um a onze. Como 

os poemas não têm títulos, e havendo uma espécie de “continuidade” entre as partes, leio-

os como um único poema, uma vez que não há pausas precisas. 

 
tradição filosófica ocidental. Ao contrário, trata-se de prosseguir no caminho dessa tradição, que também 

determina o futuro” (Giacoia Junior, 2013, p. 61). 
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 Ao evocar, implicitamente, os Devaneios do caminhante solitário, de Rousseau, 

o poema acompanha a glosa, a princípio amorosa, do sujeito poético com um destinatário, 

mas que, aos poucos, vai se desvanecendo e se tornando cada vez mais abstrata. De 

maneira análoga ao que Schlegel (1997, p. 58) afirmava sobre o diálogo, de ser “uma 

cadeia ou coroa de fragmentos”, em Casais a conversa se torna divagação, ambientando-

se em uma paisagem soturna e silenciosa44. Da nona parte do poema, realço a seguinte 

passagem de um inquietante devaneio do sujeito poético: 

 

 
Becos abismos silêncio 

Quem és? Quem és? Tu 

Com olhar esgazeado de quem viu 

Olhos sempre húmidos duma lágrima que nem podes chorar 

Passageiro sempre de todas as viagens 

Oh quando chega o comboio em que partiste 

Quando regressas a ti ao mundo à vida 

Quando 

Quando 

Louco aventureiro 

A âncora cairá na água profunda?... 

... de remotas índias que sonho chama 

Tua ânsia sem paz 

Pobre pobre aventureiro 

(Monteiro, 1993, p. 91). 

 

Os versos, irregulares, ensejam uma confusa errância, que é física (os “becos”) e 

ao mesmo tempo metafísica (“abismos”). A ausência de vírgulas reforça o fluxo de uma 

“viagem” que, de certo modo, é procedente daquelas empreendidas no passado e narradas 

pelo épico – como é o caso de Gilgámesh, mas também Homero, Camões, Dante e outros. 

Herança no sentido de apresentar, em seu modo de ser, o homem em suas diversificadas 

facetas, percorrendo caminhos que supõem a descoberta de si, do outro, como também o 

outro de si. Louco aventureiro é sempre aquele que, afinal, percorre os incertos caminhos 

que parecem conduzir o homem para o nada de si mesmo, saltando de hiato em hiato. 

O que se segue no poema de Casais é a enunciação de um sujeito poético 

essencialmente interrogante, que faz da dúvida a equação entre o seu pensar e o seu sentir. 

Quem és? é menos a interrogação sobre um “outro”, e mais sobre o próprio ato de 

 
44 Neste passo, são sugestivas as aproximações entre o poema de Casais Monteiro e o poema metafisico e 

fantasmagórico Marânus, de Teixeira de Pascoaes, de 1911. Em Pascoaes, o peregrino Marânus também é 

um andante, um “caminhante noturno” (Pascoaes, 1973, p. 203), que divaga pela serra do Marão, 

acompanhado da noite, da solidão e da saudade, personificadas. Note-se, pois, que são dois poemas que, 

sem dúvida, fornecem fortuitos elementos para uma leitura comparada. 
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questionar – esta ação que sempre mobiliza, decerto, as grandes errâncias do pensamento. 

Afinal, ser humano é sobretudo ser interrogante, pois esse é o ato mais integrante e ao 

mesmo tempo conflitivo entre um “nós” e o “mundo”, como pondera a filósofa francesa 

Jeanne Delhomme (1992, p. 9, tradução minha), “a interrogação [...] faz existir o mundo 

e o homem na medida em que os faz confrontar-se e, no mesmo dilaceramento, os faz 

revelar-se”45. Nesse sentido, não me parece inoportuno afirmar que o poema está afinado 

com os próprios ideais de presença no que tange ao cultivo pelas interrogações, como 

ressalta Eugénio Lisboa (1984, p. 35): “A gente da presença [...] era mais inclinada a 

perguntar, do que a responder”. 

Em sua andança, o sujeito poético expõe sua fratura ao duplicar vocábulos como 

“pobre”, “aventureiro”, sugerindo a repetição como eterno retorno do caminho solitário. 

No entanto, a repetição reiterada de “quando” como figura de construção – formando uma 

epímone, isto é, a “repetição enfática de uma mesma palavra” (Tavares, 1981, p. 334), ou 

anáfora, se considerarmos o verso monossílabo – marca o momento decisivo da absorção 

da imagem do coração, uma vez que o pé rítmico “quan”, ao ser lido de maneira 

duplicada, provoca o efeito da pulsação. O batimento do “coração repetidor” (Han, 2023, 

p. 25) é a abertura ao erro/errar/errância em sua possibilidade abismal, transportando o 

ente, o sujeito poético, pelo caminho da incerteza. O que confirma o caminho incerto pelo 

qual a poesia de Casais Monteiro percorre é justamente a ânsia sem paz, ânsia de um 

coração que não para de ser afetado, ontologicamente. 

Com efeito, um modo de interpretar o poema “Andanças do poeta solitário” pode 

considerar a modulação da enunciação interrogativa em interlocução consciente, 

mediante um intercâmbio do sentir para o pensar – essas duas instâncias que estruturam 

o ente poético monteiriano. O décimo fragmento do poema ilustra uma fala consciente, 

sobretudo de sua disposição existencial, compreendendo-a, se por “fala” estiver em causa 

a própria concepção de Heidegger (2011a, p. 223), no § 34 de Ser e tempo, “a articulação 

da compreensibilidade”, quer dizer, a “fala compreensiva e sintonizada numa disposição” 

(Heidegger, 2011a, p. 234) que é o próprio compreender ontológico. No poema, o sujeito-

ente poético interroga, no início da primeira estrofe: “Que esperas, ser confuso e 

indeciso?” (Monteiro, 1993, p. 92). Uma segunda e última estrofe completa o supracitado 

fragmento, e é nela que justamente se inscreve a resposta, que pode ser de uma ou de 

 
45 “L’interrogation […] fait exister le monde et l’homme en ce qu’elle les fait se confronter l’un à l’autre et 

dans la même arrachement, se révéler”. 
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outra voz enunciativa: “[...] Tua vida/ tem sido o esperar em amanhã/ a fé que hoje te 

abandona” (Monteiro, 1993, p. 92).  

Parece-me crível, pois, que o diálogo caracteriza um modo próprio de 

percepcionar, ontologicamente, a incerteza, pois (novamente) a repetição (pulsar do 

coração) do verbo “esperar”, tanto na pergunta quanto na resposta, situa o poema a um 

espaço privilegiado do modo de ser incerto, que é a antessala da vida, a um passo (ainda) 

da existência. Lugar da pausa, mas não uma pausa extática, imóvel, e sim movente, como 

se nota no verso do último fragmento de “Andanças do poeta solitário”, “uma pausa entre 

o há pouco e o logo” (Monteiro, 1993, p. 93). Pode ser esse princípio o equivalente ao 

que Gerd Bornheim (2001, p. 185) entendeu como errância ativa, em Metafísica e 

finitude: “Pensar a errância é todo o oposto de um permanecer passivo em face dessa 

mesma errância”. 

Por certo que a errância, na poesia de Casais Monteiro, se emparceira da dinâmica 

heideggeriana dos movimentos oscilatórios de velamento/desvelamento do Ser, como 

também dos próprios modos de ser e de estar do Dasein que nós mesmos somos no 

mundo, na realidade fática, isto é, dos nossos recuos e avanços nessa jornada rumo ao ser 

que nós mesmos procuramos na existência. Seguindo o exemplo de Bornheim, Benedito 

Nunes entende a errância como um conceito in media res46, que está sempre a meio do 

caminho. Errância, portanto, é a paixão pela contínua e aberta procura – pelo ser. Errar 

é descobrir (des-velar, des-ocultar, para usar vocabulários heideggerianos) na medida em 

que a viagem – através da ontologia fundamental – impõe não certezas, mas incertezas, 

inseguranças, suspeitas.  

Nessa perspectiva, não me parece equivocado afirmar que o “passageiro de todas 

as viagens”, do verso de Casais Monteiro, está inserido na experiência de uma errância 

que não tem outro objetivo senão o próprio errar enquanto práxis47. Por essa perspectiva 

da ação, não ignoro a complexidade que o conceito abrange, sobretudo pelo seu 

imbricamento historial com o nomadismo e com o exílio. Com a poesia de Casais, inclino-

me a pensar a errância como aventura da/na incerteza; tal caracterização também é 

partilhada por Édouard Glissant, que não deixou de inscrevê-la na órbita dos diversos 

 
46 Cf. Nunes, 2007, p. 55. 
47 Vale conferir o trabalho de Emilie Ieven, “L’errance, un mouvement à potentiel utopique”, que busca 

caracterizar a errância como “movimento de devir livre” (Ieven, 2017, p. 162) [“Mouvement de devenir 

libre”]. 
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tipos de nomadismo48, mas definindo “a errância do trovador, ou a de Rimbaud [...] 

[como] o desejo apaixonado de transgredir na raiz” (Glissant, 2021, p. 38). Uma errância 

que, ao ser reforçada pela materialidade da linguagem literária, dificilmente se assenta 

em “uma certeza massiva, dogmática ou totalitária” (Glissant, 2021, p. 39). 

Em No tempo do niilismo, Benedito Nunes também se alinha à compreensão da 

errância como aventura apaixonada. Em Heidegger, o filósofo paraense antevê uma 

errância enquanto aventura do pensamento, contra a “hegemonia metafísica do ente, o 

esquecimento da verdade do ser – da diferença ontológica não pensada entre ser e ente – 

para a qual se voltaria a prática meditante de Heidegger” (Nunes, 1993, p. 12, grifo do 

autor).  

A meu ver, a concepção de errância, em Heidegger (e, ao que me parece, a de 

Glissant não deixa de ser heideggeriana), pode ser um fio condutor pelos labirintos de seu 

pensamento. Oportunamente, seus intérpretes realçam, como é o caso de Marco Casanova 

(2010, p. 75), que o filósofo da Floresta Negra “não [possui] obras (Werke), mas caminhos 

(Wege)”. A errância heideggeriana ilustra, portanto, “o caráter não sistemático do seu 

pensamento” (Casanova, 2010, p. 75).  

Neste sentido, aproprio-me do jogo de fechamento e abertura, reforçado aqui pela 

imagem do órgão e pela função ativa da errância, por entender que ele dá acesso ao ponto 

mais nevrálgico e sensível do labirinto-Heidegger, que é justamente o caminho em que 

“ser” e “ente” se cruzam, no horizonte da chamada diferença ontológica.  

Os termos, para Heidegger, propiciam as principais “confusões” da história da 

metafísica, que levaram ao esquecimento do Ser enquanto tal. Passo, agora, para o 

destaque dos vocábulos por acreditar que tal desembarace pode apresentar ganhos para 

esta investigação, uma vez que o intuito será o de vocacionar o conceito de “abertura”, 

posto em causa na diferença ontológica – fundamento que será fulcral para estabelecer as 

conexões de Heidegger com o problema da incerteza. 

 

1.1.2 Do Dasein 

Retomando Heidegger, note-se que o termo “Ser” não indica uma pessoa humana 

em específico. Também na história da metafísica o vocábulo não se refere a um particular, 

mas àquilo que é mais abrangente e genérico em termos conceituais. Em uma obra 

introdutória ao assunto, Metafísica, Paul Gilbert esclarece como o Ser alcança a posição 

 
48 Cf. o capítulo “A errância, o exílio”, de Poética da relação, em que Glissant (2021, p. 35-37) destaca 

uma tipologia do nomadismo, para pôr em contato com o conceito de errância. 
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de problemática fundamental dentro da filosofia, o que justifica a efetivação da diferença 

ontológica no pensamento de seus proponentes. Não obstante o longo excerto, creio ser 

pertinente, ao menos em termos ilustrativos, a seguinte colocação de Gilbert (2008, p. 28, 

grifos do autor, tradução minha) sobre a diferença ontológica: 

 

 
A diferença ontológica reconhece que todo ente “é”, e que por isso 

nenhum ente é o “mesmo” que “outro” ente, uma vez que todos os entes 

semelhantes são radicalmente diferentes, precisamente na medida em 

que cada um é. A palavra mais universal, “ser”, indica o que pertence 

comumente a todos (não podemos conceber ou experimentar mais do 

que aquilo que “é” concebível ou experienciável), mas de tal forma que 

nenhum pode ser confundido com outro. O “ser” universal é o que une 

tudo, mas garantindo a cada ente a sua irredutibilidade a qualquer outro 

ente. O tema da diferença ontológica está, portanto, no centro da 

meditação metafísica mais clássica49. 

 

Enquanto conceito primordial da ontologia, o Ser pode ser caracterizado, ainda 

que no limite da linguagem, como um amplo horizonte de possibilidade, ou ainda de 

acordo com Paul Gilbert, como puro ato, mas que se coaduna em nossos atos humanos, 

sobretudo no mais elementar, o ato de se comunicar50. Na esteira de Gilbert, uma obra 

como Introdução à ontologia, da investigadora portuguesa Mafalda de Faria Blanc, 

também reforça o Ser como aquilo que acontece em ato e que se encontra, digamos, 

“disponível” no mundo, uma vez que “exprime a ação pura como tal” (Blanc, 2011, p. 

14). 

Na leitura heideggeriana que Mafalda de Faria propõe, a diferença terminológica 

entre o ser e o ente tem relevância como ponto de partida, e também como demarcação 

dos limites de ambos, o que não sugere oposição entre os termos, mas justamente uma 

relação de dependência (aproximativa). Por isso, a solução heideggeriana será enfatizar o 

ser, porque é ele o responsável pelo “aparecimento” do ente, ou melhor, pelo chamamento 

do ente à luminosidade (clareira), para que este possa se apresentar ao presente de maneira 

 
49 “La diferencia ontológica reconoce que todo ente ‘es’, y que por este motivo ningún ente es el ‘mismo’ 

que ‘otro’, que todos los entes semejantes en tanto que ente son también radicalmente diferentes, 

precisamente en la medida que cada uno es. La palabra más universal, ‘ser’, indica lo que pertenece 

comúnmente a todos (nosotros no podemos concebir o experimentar más que lo que ‘es’ concebible o 

experimentable), pero de manera que ninguno puede confundirse con otro. El universal ‘ser’ lo que une 

tudo, pero asegurando a cada ente su irreductibilidad a cualquier otro ente. El tema de la diferencia 

ontológica está así en el centro de la meditación metafísica más clásica”. 
50 Apoio-me na seguinte passagem de Gilbert (2008, p. 42, tradução minha): “O princípio – ou o ser – se 

inscreve no interior do ato humano mais básico, o de falar. […] Assim, nos aproximaremos de um sentido 

de ser mais fundamental do que um específico ou de um ente” [“El principio o el ser se inscribe en el 

interior del acto humano más elemental, el de hablar. [...] Así nos aproximaremos a un sentido del ser más 

fundamental que el de un dato de hecho o de un ente”].  
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plena. Heidegger, assim, não poderia empreender o seu grande projeto senão pelo 

espectro do esquecimento, ou ocultamento, do ser pela metafísica clássica, entendendo a 

tradição como um jogo de mostrar e ocultar. Veja-se a passagem em que Mafalda Blanc 

(2011, p. 40, grifos da autora) sintetiza o jogo de dependência do ser e do ente: “O ente, 

porém, não é o ser, dele somente participando, enquanto, sendo ou existindo, do ser 

provém e nele subsiste”. 

Dito isto, talvez o dado mais surpreendente seja decerto o de Heidegger encontrar, 

em toda uma história estabilizada da metafísica e da ontologia, o abissal hiato do Ser 

enquanto ele mesmo. Ao desenvolver, portanto, o gosto por longínquas viagens e fazer 

dela uma característica elementar de seu pensamento, foi sobretudo na Grécia antiga que 

Heidegger encontrou o impensado do Ser. E para pensar o que ainda não foi pensado 

enquanto tal, impõe-se estabelecer as conexões necessárias entre Ser e pensamento, como 

faz o filósofo alemão, por exemplo, nos três primeiros e extensos parágrafos da preleção 

de inverno de 1942/43 Parmênides. Ao se debruçar sobre os fragmentos do filósofo de 

Eleia, mais especificamente sobre o Fragmento 3 – a clássica máxima de Parmênides 

(apud Brun, 1968, p. 64) que diz: “É a mesma coisa que pensar e ser” –, a trama da história 

ainda não contada começa a se delinear com traços mais vivos, porque entre o ser e o 

pensar, ou entre o ser e a palavra, não apenas se coaduna a relação mais essencial da 

metafísica, mas a própria “história essencial escondida do Ocidente” (Heidegger, 2008, 

p. 114). Por esse motivo que Otto Pöggeler (2001, p. 110, grifo do autor) define, de 

maneira eloquente, que “o objecto do pensamento ocidental é entendido por Heidegger 

sob o nome de ‘ser’”. 

Aproximando-se ainda mais do texto de Heidegger, afere-se uma interpretação 

que pode ser contributiva para esta pesquisa, que é o enlace entre ser e pensar com o termo 

grego ἀλήθεια (Aletheia) – operação sui generis da obra de Heidegger. A partir do 

fragmento de Parmênides, o filósofo passa a desconfiar da habitual tradução de Aletheia 

por “verdade”, sobretudo após a influência romana e a imposição do latim. Para o 

pensador, houve um deslocamento da essência grega de ἀλήθεια para a palavra latina 

veritas – e esta se modulando em certeza (certitudo, certum)51.  

No texto heideggeriano, a recusa da associação Aletheia-verdade se dá pelo 

sentido restrito que essa asserção fornece; dito de outro modo, uma simplificação romana 

do uso efetivo do termo grego a tudo o que aparece no campo fenomenal. Nestes termos, 

 
51 Cf. o seguinte trecho da recapitulação do item “d” do § 3 de Parmênides: “O início da metafísica moderna 

consiste nisso: que a essência de veritas se transforme em certitudo” (Heidegger, 2008, p. 81).  
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é caro a Heidegger um pensar mais “aberto” de ἀλήθεια, que não apenas considere o que 

“se faz ver”, mas também o que não é visto.  

Indubitavelmente Heidegger, aqui, soçobra no poético, pois a sua leitura da antiga 

Grécia incide em destacar um povo que decerto não se contentou em olhar (para si e para 

o mundo exterior) apenas com os olhos do corpo. Já os antigos apontaram para a lição de 

que há coisas só perceptíveis por outros olhos que não o órgão do sentido da visão. Ao 

fim e ao cabo, foi este o momento da história em que se vivenciou uma profunda “unidade 

original” (Cicero, 2005, p. 243) entre aquele que contempla (sujeito) e o objeto 

contemplado (natureza). 

Tal como se destaca no século III um filósofo como Plotino, que, ao cultivar o 

exercício de pensar por imagens, versou sobre um modo (místico) de contemplar “sem os 

olhos corpo”52 (Plotino, 1988, p. 249, grifo meu, tradução minha), isto é, descentrando a 

visão do órgão, diversos foram os autores e os métodos que objetivaram uma estrutura 

especular, afinal, como destacou Adauto Novaes (1995, p. 18), no prefácio da coletânea 

O olhar, “os olhos perguntam”.  

Heidegger parece sensível a toda essa história do olhar deixada pelo passado, 

sobretudo ao suplantar a compreensão habitual de ἀλήθεια por “verdade”, definindo-a, ex 

nunc, como desencobrimento53. Também a poesia de Casais Monteiro assume esse legado 

espectral precisamente quando se lança ao desencoberto, ao que está para além do que se 

mostra no horizonte da “evidência” (verdade), em suma, ao aberto. Em Confusão, por 

exemplo, os sentidos humanos que formam a percepção são tematizados, direta ou 

indiretamente. Cito algumas ocorrências. No poema “Paisagem de qualquer parte”, pode-

se apreciar a sensação do paladar a partir dos últimos versos, que descrevem, 

sinestesicamente, o momento em que “uma brisa muito leve e calma/ traz-nos aos lábios 

o perfume das coisas esquecidas...” (Monteiro, 1993, p. 44); também em “Maré viva” o 

sujeito poético aprecia o “sabor diverso de mil ondas” (Monteiro, 1993, p. 32). O tato 

pode ser cotejado em poemas como “Destroços”, com versos que fixam o repouso de 

“ficaram-me nas mãos pedaços de ideais/ de sonhos, de fantasmas...” (Monteiro, 1993 p. 

39), mas também em “Poema das mãos tombadas”, que tateia ruínas, “tombam já sem 

esperança/ minhas mãos/ – aniquiladas” (Monteiro, 1993, p. 35). Já o olfato é perceptível 

pelo eu lírico no poema “Viagem”, quando “caía em chuva cinzenta/ um hálito de outro 

mundo” (Monteiro, 1993, p. 38). E a escuta é concebida em versos como “Tanto ouço que 

 
52 “Sin los ojos del cuerpo”. 
53 Ver a recapitulação do § 4. Cf. Heidegger, 2008, p. 99. 
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me estoiram os ouvidos...” (Monteiro, 1993, p. 37), do poema “Debruço-me e escuto...”. 

Por fim, no poema “O paraíso perdido” o sujeito lírico está a contemplar-se diante do 

espelho, ou em última instância, observa o seu duplo: “Este entreter a olhar-me/ em 

espelhos que enganam” (Monteiro, 1993, p. 33). 

Os versos indicam, portanto, uma espécie de afinação sensorial, ou decerto o que 

Maurice Merleau-Ponty chamou de “experiência sensorial”, ao exemplificar em sua 

magnum opus, Fenomenologia da percepção, que pessoas surdas e cegas de nascença, 

ainda que sejam ausentes de tais sentidos, não rompem “a comunicação com o mundo em 

geral, há sempre algo diante dele, o ser para decifrar” (Merleau-Ponty, 2015, p. 440, grifo 

meu).  

Sem dúvida, “percepção” é um dos modos próprios de ser e de estar (do ente) no 

mundo e com os outros. Os versos ora destacados exprimem a refinada experimentação 

dos sentidos. Contudo, um poema como “Escavações” demonstra uma conformidade não 

apenas com a apreciação corpórea pela via dos cinco sentidos, acenando, agora, para uma 

insuficiência, ou precariedade, da percepção sensível: “Receio perder contacto/ com as 

coisas mais reais/ – que podem ser irreais –/ do mundo que não é apenas/ o mundo dos 

meus sentidos” (Monteiro, 1993, p. 41). O coração pulsa mais uma vez. A dúvida do 

sujeito poético reflete a busca incansável, ao longo da história, pelos modos de 

compreender o mundo (exterior e interior), que não se limitam aos tradicionais sentidos. 

Esse locutor lírico reconhece que o horizonte dos sentidos é diverso, mas sobretudo 

confuso, bem como Alexander Baumgarten (1993, p. 96-97) também assentiu, ao 

apreender semelhante confusão: “A confusão [...] é a condição sine qua non para se 

descobrir a verdade, quando a natureza não efetua o salto das trevas para a luz. [...] Por 

esta razão, devemos nos ocupar da confusão”. Isso significa que o poema partilha um solo 

comum com as mais variadas investigações empreendidas no século XVIII, que visaram 

“decifrar” (Merleau-Ponty) o mundo da percepção: “Estética”, para Baumgarten; 

“Faculdade de juízo estética”, para Kant54; ou ainda “juízo subjetivo”, para Mikel 

Dufrenne55. 

Em Casais, o que se segue após Confusão é uma busca pela decifração, à Merleau-

Ponty, do mundo (ou melhor, do ser do mundo), mas transcendendo os tradicionais 

 
54 Cf. o Prólogo da Crítica da faculdade do juízo, que estabelece o “plano” da “investigação da faculdade 

do gosto, enquanto faculdade de juízo estética” (Kant, 2017, p. 62). 
55 Cf. a primeira parte de Estética e filosofia, acerca do “juízo de valor estético” (Dufrenne, 2012, p. 36) 

objetivo e subjetivo. 
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sentidos, assimilando o mesmo gesto de Plotino ao acenar para outras formas de ver. 

Precisamente, o sentido da visão é recorrido para esboçar essa apreensão, que se adequa 

ao que se chama de experiência estética, ou sentimento estético. Em Sempre e sem fim, o 

poema “Desfloramento” sugere a noção de abertura (meta-física) espectral com os 

seguintes versos: “Venho das noites escuras/ e aprendi a ver nas trevas/ e a ler nas trevas” 

(Monteiro, 1993, p. 81). Versos soturnos que, desde logo, poderiam figurar como epígrafe 

de qualquer obra de Pascoaes ou de Nietzsche. 

“Desfloramento” é o vocábulo decisivo que Casais Monteiro utiliza para 

determinar a abertura ao desencobrimento ontológico e à verdade, que se oculta e se 

mostra através do véu de Ísis que lhe serve de manto. Desflorado está o ser do Dasein em 

sua completa nudez, em sua nodal “presença” na existência. E é o ser do ente poético que 

comunica a abertura: “E então nasci/ e então vi que estava nu/ e alegrei-me por estar nu” 

(Monteiro, 1993, p. 82). Nesse sentido, parece-me lícita uma “aproximação 

compreensiva” entre os versos de Casais e o seguinte excerto do § 8 do Parmênides, de 

Heidegger (2008, p. 205): 

 

 
A essência do desencobrimento nos dá a indicação para o aberto e a 

abertura. Mas o que é isso? Aqui os gregos silenciam. Nós encontramos 

a nós mesmos sem suporte ou assistência, quando se torna necessário 

refletir sobre a essência do aberto vigente na ἀλήθεια. Esta reflexão 

parece estranha para a perspectiva ordinária especialmente porque 

mostra que o aberto não é, de modo algum, apenas o resultado e a 

consequência do descobrimento, mas o fundamento e o princípio 

essencial do desencobrimento. Pois descobrir [...] [é] deixar aparecer no 

aberto. 

 

Estas considerações, a meu ver, parecem pertinentes não apenas para ilustrar e 

determinar o que vem a ser Dasein, como também evidenciam o interesse de Heidegger 

e de Casais no fundamento e na manutenção do aberto como garantia: do pensamento, 

da experiência estética, da escrita. Posto isso, e com base no que foi exposto até aqui 

sobre abertura e desencobrimento, intento destacar com mais acerto esse vocábulo nodal 

e ao mesmo tempo de morosa tradução no texto de Heidegger, que é o Dasein – 

acompanhando, inclusive, intérpretes heideggerianos (estrangeiros e vernaculares) que 

também apontaram o critério de “abertura” do Dasein. 

À semelhança dos termos “Ser” e “ente”, Dasein não é um vocábulo que responde 

a um sujeito em particular. No entanto, mesmo não significando um indivíduo, todos os 
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entes nele participam (ou estão contidos), ainda que não haja nenhum conhecimento 

prévio do termo. 

 Em Ontologia, Heidegger já considerava (oito anos antes de sua obra capital, 

portanto) que, para a execução de seu projeto, não cumpriria apenas a tarefa (laboriosa 

por si mesma) de desvelar o Ser enquanto tal, esquecido e impensado pela tradição 

metafísica, e dele se ocupar exclusivamente. No § 10 desse texto, o Dasein é apresentado 

como “um ente especial” (Heidegger, 2012b, p. 54). Já em Ser e tempo, o autor reforça a 

sua “singularidade” no introito que antecede a primeira e única parte publicada da obra: 

o Dasein “é este ente exemplar” (Heidegger, 2011a, p. 42) que tem uma essência própria, 

como todo ente. Assim, nos termos da filósofa francesa Françoise Dastur (2016, p. 78, 

grifo meu, tradução minha), o Dasein é excepcional, pelo motivo de ser “um ente 

radicalmente diferente dos outros entes”56.  

 Como já foi referido, Heidegger se esforçou por narrar uma “outra história” do 

Ser, abdicando-se de conceitos como “subjetividade”, “sujeito”, e até certo ponto 

“homem”, por ainda estarem no domínio do “ente”. Motivo que leva Michel Haar (1997, 

p. 17) a empregar o termo “descentramento” a essa recusa, visto que tais vocábulos 

poderiam emparceirar a noção de Dasein a domínios antropológicos, antropocêntricos, 

biológicos, historiais. Para Haar (1997, p. 25, grifo meu), “o Dasein aparece de agora em 

diante como a essência íntima do homem”, entendendo-se “homem” apenas como termo 

do plano ôntico.  

Em Heidegger e a essência do homem, Haar se vale de um exemplo que pode ser 

produtivo para ilustrar a questão. Acerca dos fenômenos que se dão no mundo, o autor os 

distingue entre historiais (ôntico) e não-historiais (ontológico). O fenômeno da habitação 

demonstra uma articulação entre as duas instâncias, pois enquanto a “casa” (espaço físico) 

perfila valores ônticos “de domicílio, de residência na cidade, no campo ou num espaço 

intermediário, no sentido também deste lugar para onde nos retiramos, onde dormimos” 

(Haar, 1997, p. 228), e ainda determinados em termos históricos e epocais (cada 

época/região arquiteta estilos de casas de maneiras diversas), de igual modo há valores 

não-historiais envolvidos, em que a “casa” se faz abrigo, morada para o homem “se 

reservar num lugar de paz, de repouso, de calor, de doçura” (Haar, 1997, p. 228). Ainda 

que o exemplo encerre em si muitos significados, Haar o mobiliza para sublinhar a 

qualidade não-historial do valor de intimidade que está em causa no Dasein, afinal, “com 

 
56 “Un étant radicalement différent des autres étants”. 
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o Dasein [...], Heidegger acreditou atingir e articular a inatingível essência do homem” 

(Haar, 1997, p. 235).  

O exemplo, a meu ver, encontra o seu equivalente no poema “A manhã no café 

deserto”, de Poemas do tempo incerto. Preliminarmente, deve-se afirmar que é um poema 

sobre a contemplação solitária a partir deste “local” que assume uma importância capital 

na vida social portuguesa, que é o “café”, fortemente presente nas esquinas e avenidas. 

Alternando versos longos e curtos, o sujeito poético vai narrando a “atmosfera” daquele 

instante: uma manhã chuvosa, livros postos à mesa, o silêncio do ambiente em contraste 

com a agitação exterior. Porém, o poema transcende espaço físico e historial: 

 

 
Café  

[...] 

Estar aqui sozinho é viver intensamente, 

Estar aqui silencioso e recolhido  

Dá não sei que ciência de todos os segredos do fluir da vida. 

O café: acumulado de todos os destinos aqui suspensos um momento. 

Nesta atmosfera densa permanece a natureza de todos os caminhos 

[...] 

(Monteiro, 1993, p. 67). 

 

Em uma leitura do poema, Nádia Battella Gotlib (1981, p. 50) demonstra o “café” 

como “sede de uma experiência estética” – espaço valorizado, sobretudo, pelos poetas 

modernistas de Orpheu. Embora Gotlib reconheça neste e em outros trabalhos o “café” 

como um “espaço mítico” (Gotlib, 1985, p. 225), aproximando o poema de Casais 

Monteiro com outros que partilham da mesma experiência estética (como “Manucure”, 

de Mário de Sá-Carneiro, e “Momento num café”, de Manuel Bandeira), a interpretação 

se restringe ao lugar-comum do “individualismo” (ôntico) presencista; sobre o “café”, “o 

autor desenvolve uma reflexão sóbria e compassada, produto de uma atitude 

individualista” (Gotlib, 1981, p. 52). Acrescente-se ainda a análise do poema feita por 

Mário Vítor Bastos (2023, p. 61), que é consonante com a de Nádia Gotlib, destacando o 

“café” como “espaço por excelência da socialização”. 

Não obstante, há uma experiência ontológica no poema, pois o sujeito-ente 

poético, na sua solidão, experimenta a vida “intensamente”, enquanto está em estado de 

repouso e a folhear seus livros, motivo que o faz abreviar todos os caminhos (“síntese”) 

no horizonte de possibilidade. Enquanto “acumulador” de caminhos, o espaço deixa de 

ser historial, suplantando-se para o não-historial. Portanto, lido ontologicamente, o poema 
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evoca um eu poético que se mantém disponível ao possível e ao aberto, imerso na errância 

suspensiva de uma “agoridade” intensa e solitária.  

Meu interesse no poema incide no caráter suspensivo que é perfilado no verso 

“todos os destinos aqui suspensos”. Entendendo a “suspensão” como o repuxo do habitual 

e do cotidiano (plano ôntico), o que se avulta é o “modo de ser” da “presença” do eu 

poético, isto é, Dasein. Desvelamento possível porque há um grau de intimidade com o 

“café” que, no vocabulário de Heidegger (2010, p. 129), quer dizer pertencimento, um 

“permanecer pacificado na liberdade de um pertencimento”. Dito de outro modo, há um 

Eu que pertence, intimamente, a um lugar (Plano I); por vivenciar esse “habitar poético”57 

o Eu se lança integralmente a um outro pertencimento, ao plano existencial, que lhe 

confere apreender “os segredos do fluir da vida” (Plano II); disponível e aberto para a 

vida (sua ocupação) e para todos os caminhos possíveis que nela se constituem, o Eu 

deixa entrever seu modo próprio e autêntico de presentificar-se (Dasein) (Plano III). 

 Para mim, o poema ilustra a noção de Dasein, que de modo algum, em Heidegger, 

é sinônimo de ente humano, de indivíduo. O próprio Heidegger (2009b, p. 230, grifo do 

autor) sublinha nos Seminários de Zollikon: “Dasein não é ‘sujeito’”. No poema de 

Casais, Dasein não é o sujeito poético, mas o modo de ser e de estar absorto desse ente, 

sentindo a temperatura morna da vida, como se o “café” convertesse o mundo (macro) 

em uma “miniatura” (micro), para deixá-lo mais “rico” de detalhes58; em suma, um 

“deixar-se ser” (Heidegger, 2009b, p. 216) apenas possível naquele ambiente. 

Dasein decerto é um termo que se determina na existência (existencialmente), 

mas, como destaca Benedito Nunes (1992, p. 65, grifos do autor), a própria noção de 

existência, sua “particularidade”, é definida nos termos de um “misto de real e de 

possível” (questão já em causa em Kierkegaard e depois assumida em Heidegger). Aliás, 

em Passagem para o poético, Nunes (1992, p. 69) dá ênfase ao “Dasein [que] não é só 

uma palavra em lugar da palavra consciência”, isto é, consciência de si, dos outros, da 

existência etc., mas é também o “conceito de um ente que se compreende em sua 

existência, pela possibilidade de ser si mesmo” (Nunes, 1992, p. 75). Essa é a 

 
57 Cf. o ensaio de Heidegger, de 1951, “... Poeticamente o homem habita...”. Heidegger, 2010, p. 165-181. 
58 Aqui, faço referência ao filósofo francês Gaston Bachelard, especialmente o ensaio de 1933 “Le monde 

comme caprice et miniature” (“O mundo como capricho e miniatura”). Nesse texto, Bachelard exercita a 

sua fenomenologia da imaginação para condensar um plano macrocósmico (o “mundo”) em uma dimensão 

microcósmica (a “miniatura”), quer dizer, “concentrar minha ação sobre um objeto particular” (Bachelard, 

2002, p. 24, tradução minha)  [“concentrer mon action sur un objet particulier”], com o intuito de desvelar 

uma representação “completa”, pois “o cenário em miniatura reúne uma pluralidade muito mais rica, a 

compondo em unidade” (Bachelard, 2002, p. 25, tradução minha) [“la mise en miniature rassemble une 

pluralité bien plus riche et la compose en unité”]. 
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interpretação mais basilar daquilo que Heidegger (2011a, p. 85) afirma no § 9 de Ser e 

tempo, que a essência do Dasein “está em sua existência”. Nela se encontram os “modos 

de ser” do homem, quer dizer, os modos como nós, entes humanos, nos apresentamos e 

nos presentificamos no mundo, nos relacionamos com os outros entes etc. O que justifica 

a afirmação de Jonathan Rée (2000, p. 23) de que a analítica do Dasein nos convida a 

uma “desconfortável jornada: uma viagem desconcertante por paradoxo e inversão, na 

qual estaremos sempre tentando entender a nós mesmos”. 

A ênfase feita até aqui na disposição de abertura do Dasein pode contribuir com 

esta pesquisa na medida em que o termo se apresenta como incompletude, sempre por 

fazer-se, avultando o devir originário dos gregos antigos. Acompanho, pois, a definição 

de Alexandre Cabral (2009, p. 55, grifo meu): “É isto que é o Dasein: um ente aberto que, 

para ser o que é, deve conquistar seu ser num processo”. Em síntese: se for possível 

formulá-lo em um termo, destaco o Dasein como um estar-aberto. 

Nesta sequência, a ontologia fundamental heideggeriana é o fio condutor da 

interpretação da incerteza como um modo de ser e de estar constitutivo da presença dos 

sujeitos poéticos na poesia de Casais Monteiro. Por “modo de ser” entendo a maneira 

como nos presentificamos na existência, e como essa “indicialidade” é o nosso “poder-

ser” mais próprio e autêntico. Note-se o exemplo dado por Alexandre Cabral (2009, p. 

63): “O Eu de Pelé é aquilo que o mundo de jogador de futebol fez dele mesmo. Pelé é o 

resultado da dinâmica de realização de mundo”. Na esteira do excerto acima, também o 

exemplo de Stéphane Chauvier (2009, p. 132, tradução minha) é oportuno:  

 

 
Tome-se como exemplo um jogador, um homem cuja vida é dedicada a 

jogar, um homem cuja vida é um longo jogo inquieto. [...] Tendo em 

conta a importância desta atividade e, em particular, a sua co-

extensividade com a vida desta pessoa, [...] jogar é um modo de ser59. 

 

 

1.2 O princípio de Heisenberg 

Pretendo, agora, demonstrar que as ideias basilares do pensamento de Heidegger 

já vinham sendo discutidas na década de Ser e tempo, por filósofos e não só, ou seja, eram 

questões epocais. Passo, pois, a averiguar como a noção de abertura, posta em causa pelo 

 
59 “Soit par exemple un joueur, un homme dont la vie se passe à jouer, un homme dont la vie est un long 

jeu inquiet. [...] Compte tenu de l’importance particulière de cette activité et, notamment de sa co-

extensivité avec la vie de cette personne, [...] jouer est un mode d’être”. 
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Dasein, se emparceira de determinados fundamentos teóricos da física moderna, 

nomeadamente do trabalho pioneiro de Werner Heisenberg. 

Embora Martin Heidegger não tenha tratado diretamente do problema da 

incerteza, proponho a hipótese de que o princípio da incerteza, estabelecido por 

Heisenberg em 1927, é uma peça-chave para a compreensão do Dasein. Assim, o intuito 

deste tópico será o de fomentar uma intersecção (que lembra o Diagrama de Venn) entre 

esse aporte teórico, afiançado na aproximação entre física (A) e filosofia (B), e Casais 

Monteiro (C), que não deixou de referir o problema. 

 Que pode um diálogo da filosofia de Heidegger com a física? E em que medida 

essa abordagem contribui para o estudo da incerteza em Adolfo Casais Monteiro? Embora 

a aproximação pareça improvável, tais perguntas podem ser colocadas na série de 

seminários que Heidegger proferiu, a convite do psiquiatra Medard Boss (na década de 

1950) e que ficaram amplamente conhecidas como “os seminários de Zollikon” (referente 

à cidade suíça de Zollikon), resultando em obra já aqui citada. 

 Os seminários foram maioritariamente proferidos na casa de Boss, com exceção 

do primeiro, realizado no auditório de uma clínica psiquiátrica em Zurique. Nesta lição 

inaugural, em setembro de 1959, Heidegger revisita seu pensamento de Ser e tempo e 

apresenta ao público o tema principal das palestras, “a constituição fundamental do existir 

humano a ser considerada daqui em diante” (Heidegger, 2009b, p. 33) que é o próprio 

Dasein. Continua o filósofo: “O que o existir humano enquanto Da-sein significa é um 

manter aberto de um âmbito de poder-apreender as significações daquilo que aparece” 

(Heidegger, 2009b, p. 33). 

 Se a constituição do Dasein é um manter-se em aberto àquilo que lhe vem ao 

encontro, pode-se acompanhar, nas lições posteriores, como a incerteza se apresenta ao 

filósofo da Floresta Negra. No seminário de novembro de 1965, Heidegger cita 

Heisenberg, demonstrando ter certo aprofundamento das leituras do físico alemão. Este 

não é apreendido como físico propriamente, mas como um “filósofo”: “É possível que, 

por exemplo, o físico Heisenberg não pergunte pelas estruturas fundamentais da 

objetividade da natureza física como físico, mas, de certa forma, filosofando” (Heidegger, 

2009b, p. 163). 

 A meu ver, Heidegger entrevê na física moderna uma abordagem análoga a sua 

“destruição” da metafísica, já aqui discutida, em que “destruir” não é sinônimo de 

“abolir”, mas de continuar o seu “novo pensar”. O que mais interessa ao filósofo de Ser 

e tempo na leitura de Heisenberg é sobretudo o questionamento – lembremos da lição 
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inicial de sua magnum opus de que “todo questionar é um buscar” (Heidegger, 2011a, p. 

40) – de toda a história da física clássica, em um sentido abrangente, dos gregos antigos 

ao apogeu da ciência a partir do século XVII. Para destacar esse questionar, ainda que em 

síntese, utilizo uma obra de Heisenberg que carrega forte interesse interdisciplinar, 

justamente intitulada Física e Filosofia.  

 No prefácio da primeira edição, de 1958, Heisenberg é esclarecedor: o “projeto” 

da física moderna é radical pela mudança na “visão de mundo” que propõe, uma vez que 

“as consequências a que a física moderna atômica deu lugar [...] forçam uma mudança na 

maneira de pensar” (Heisenberg, 1995, p. 7-8).  

 Quando se fala em Física, a compreensão mais imediata é a de um conjunto de 

equações, com base em experimentos, e que nos é ensinado na educação básica. Essas 

fórmulas, que ajudam a compreender como um determinado objeto se desloca de um 

ponto A para um ponto B, por exemplo, constituem a “física clássica”. Enquanto visão de 

mundo, essa física se ocupa em demonstrar os caráteres de previsibilidade e de 

objetividade dos fenômenos que ocorrem neste universo físico, ou na physis para os 

gregos antigos. É certo que a linguagem equacional impõe, por si mesma, suas 

dificuldades, mas são elas que dão corpo às teorias e princípios. Mario Bunge (1982, p. 

42, tradução minha) aponta que “na física, uma teoria nada mais é do que um formalismo 

matemático dotado de uma interpretação física e capaz de coexistir com outras teorias 

físicas, bem como de ser confrontado através da experimentação”60. Nesse sentido, as 

equações, além de formarem a espinhal dorsal do campo científico, estabelecem 

justamente as garantias de certeza de que os fenômenos podem ser observados e 

classificados (sem que possamos alterá-los), uma vez que tratam de leis da Natureza. Essa 

compreensão pode, inclusive, englobar o entendimento habitual de ciência. Quanto a isso, 

Heisenberg afirma que ao falarmos em ciências exatas, ou quando pensamos em nomes 

como Galileu ou Newton, o que está em causa é um “estudo detalhado da Natureza [...] 

segundo o qual só poderão ser aceitas afirmações que foram verificadas ou que pelo 

menos o possam ser, em princípio, pela experimentação” (Heisenberg, 1995, p. 59). 

 Decerto o nome de Isaac Newton efetivou-se não somente como uma espécie de 

porta voz da física clássica, como também serviu de “modelo”. Heisenberg (1995, p. 73) 

afirma que “o sistema newtoniano foi, por muito tempo, considerado como definitivo e a 

 
60 “En física, una teoría no es otra cosa que un formalismo matemático dotado de interpretación física y 

capaz de coexistir con otras teorías físicas a la vez que de confrontarse mediante el experimento. Esto se ve 

claro y suena sencillo pero de hecho es complejo”. 
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tarefa a que se dispuseram os cientistas do período seguinte foi simplesmente a de 

expandir a mecânica de Newton a domínios mais amplos da experiência”. 

 O que a ciência moderna passa a questionar (já no século XX) é justamente o 

caráter de precisão na forma de medir o real, que é afiançado na física clássica – daí 

Heidegger (2010, p. 40) entender que toda ciência é “uma teoria do real”. Até aqui, a 

ciência dita “clássica” pautou-se na observação de uma realidade física, macrocósmica, 

que “constitui um setor da experiência humana” (Bunge, 1982, p. 12, tradução minha)61. 

Agora, a ciência passa a explorar outra “realidade”, a microcósmica, a do mundo 

subatômico (dos átomos). A fonte nodal para essa “nova ciência”62, que Heisenberg 

(1995, p. 49) classifica como as “raízes da ciência atômica”, se encontra, decerto, nos 

gregos antigos, notadamente nos filósofos chamados pré-socráticos. Advém dos 

pensadores originários a própria definição de átomo como o menor elemento que há na 

natureza. Invisíveis a olho nu, os átomos, para estes, são corpos compactos que 

“constituem os mais pequenos elementos possíveis, elementos indivisíveis e que [...] não 

podem sofrer qualquer alteração por causa de sua dureza e, porque são simples, 

permanecem” (Brun, 1968, p. 95) – à vista disso, foram esses pensadores adequadamente 

agrupados na etiqueta de “atomistas”63. 

 Embora Jean Brun (1968, p. 94) alerte, devidamente, que esses princípios pré-

socráticos “são puramente especulativos”, de algum modo eles viabilizam as bases 

teóricas do campo da física atômica do século XX, que fornece, consequentemente, novas 

visões de mundo. Logo no capítulo inicial de Física e Filosofia, Heisenberg (1995, p. 27) 

adverte para os usos políticos que o seu século fez das investigações científicas: “Quando, 

hoje em dia, se fala da física moderna, o primeiro pensamento que ocorre diz respeito às 

armas nucleares”.  

 Para evidenciar aquilo que constituirá o seu princípio da incerteza, fica a cargo de 

Heisenberg e de seus pares o questionamento e revisão da tradicional noção de 

objetividade: “A teoria quântica não permite uma descrição inteiramente objetiva da 

Natureza” (Heisenberg, 1995, p. 82), devido às complexidades dos fenômenos que 

passam a ser consideradas. Posta em causa, não implica afirmar que a ciência moderna 

deva ser subjetiva. Para o autor, que se tornará um nome de relevo a partir dos anos 1920 

 
61 “Constituye un sector de la experiencia humana”. 
62 Veja-se o seguinte excerto de N. S. Northrop (1995, p. 19), autor da “Introdução” de Física e Filosofia, 

de Heisenberg: “Com a teoria quântica, o homem contemporâneo ultrapassou os limites do mundo medieval 

e do mundo moderno, passando a uma nova física e a uma nova filosofia”. 
63 Cf. Brun, 1968, p. 93. 
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entre o “grupo de Copenhague”64, essa teoria “não contém características subjetivas 

genuínas, não introduzindo a mente do físico como parte do evento atômico” (Heisenberg, 

1995, p. 46-47). Pôr a objetividade em parêntesis, ou em condição de suspeita, significa, 

para Heisenberg, que a realidade do mundo dos átomos é tão dinâmica e imprecisa que 

suas probabilidades, de algum modo, podem interferir na realidade física65, de tal modo 

que, se pensarmos em termos equacionais, “não saberemos quão precisamente o conjunto 

de conceitos descreverá a realidade” (Heisenberg, 1995, p. 83). 

 Embora assumindo o risco da redução teórica, é vital destacar a mudança de 

posicionamento – a “viragem”, para adotar um vocábulo heideggeriano – dos teóricos do 

campo quântico em relação ao próprio fazer da física, uma vez que o elemento que 

tradicionalmente esteve “excluído” do processo científico passará a ser considerado, a 

saber, o próprio observador. A relação do observador com o objeto a ser experimentado e 

verificado, em si mesma, certamente é instigante para os estudos literários, sobretudo por 

suscitar a hipótese da similitude com a interação texto-leitor proposta pela Estética da 

Recepção66. Sem embargo, a participação do observador é colocada por Heisenberg 

(1995, p. 105) nestes termos:  

 

 
O observador restringe sua função ao registro de decisões, isto é, a 

processos no espaço e tempo, e não importa se o observador seja uma 

máquina ou um ser humano; mas esse registro, isto é, a transição do 

“possível” ao “real”, é aqui absolutamente necessário e não pode ser 

omitido da interpretação da teoria quântica. 

 

 O impacto da entrada do observador no processo científico reside justamente na 

consideração de uma intrincada rede de probabilidades que se fazem presentes a partir de 

experimentos mentais (ignorados, ou fenomenologicamente falando, ocultos pela física 

clássica) que visavam acompanhar o comportamento dos átomos, sobretudo em termos 

de posição e de velocidade. 

 
64 Cf. Leite; Simon, 2010, p. 214. 
65 Heisenberg usa, aqui, um exemplo de medição de temperatura que pode ser útil para ilustrar essa 

problemática. Para o âmbito da realidade física e macroscópica, rapidamente podemos aferir a temperatura 

de um corpo. Mas, no mundo microscópico, precisar a temperatura de um átomo é uma tarefa mais 

complexa. Aqui, “poderemos, por exemplo, inter-relacionar a magnitude da temperatura com certas 

probabilidades estatísticas sobre as propriedades do átomo, mas parece um tanto duvidoso que uma tal 

expectativa probabilística possa ser considerada objetiva” (Heisenberg, 1995, p. 136). 
66 Aqui, tomo como referência o canônico ensaio “A interação do texto com o leitor”, de Wolfgang Iser, em 

que o texto literário implica um “sistema” no qual o leitor é considerado como parte nodal, sobretudo pelo 

preenchimento dos “vazios” que todo texto deixa na superfície, e que assumem uma funcionalidade 

orgânica. Cf. Iser, 1979, p. 83-132. 
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 Para Heisenberg, o observador é nodal porque, ao operar a passagem do “possível” 

para o “real”, sugere uma margem de possibilidade no modo de “ser-no-mundo” – para 

usar novamente uma categoria heideggeriana –, que não pode se afiançar apenas nos 

clássicos domínios deterministas e causalistas. Destarte, Heisenberg submete uma 

objetividade em parêntesis porque o observador, como parte do processo, também carrega 

seu aporte subjetivo, como afirma neste longo excerto, porém ilustrativo: 

 

 
Isso de novo realça o elemento subjetivo na descrição dos eventos 

atômicos, pois o instrumento de medida foi construído pelo observador, 

e temos que nos lembrar que aquilo que observamos não é a Natureza 

em si mas, sim, a Natureza exposta ao nosso método de questionar. 

Nosso trabalho científico, em física, consiste em fazer perguntas sobre 

a Natureza, usando a linguagem que possuímos e tentando conseguir as 

respostas por via experimental, com os meios de que dispomos. Dessa 

maneira, a teoria quântica nos faz lembrar, como disse Bohr, de uma 

sabedoria muito antiga segundo a qual – na procura da harmonia da vida 

– jamais deveremos esquecer que, no drama da existência, somos ao 

mesmo tempo atores e espectadores (Heisenberg, 1995, p. 48). 

 

Até aqui, estão fundamentadas as bases teóricas que corporificam um dos 

princípios mais populares da física moderna do século XX, que é o princípio da incerteza. 

Vale destacar que Heisenberg não o formulou em uma magnum opus, como é 

consideravelmente habitual em filosofia, por exemplo, muito menos em suas obras de 

destaque, como é o caso de Física e Filosofia, aqui acompanhada, ou ainda em A parte e 

o todo, sua autobiografia intelectual. Apresenta-o, não obstante, em um artigo científico 

datado de março de 1927 (mesmo ano em que se publica Ser e tempo), com o título “Sobre 

o significado físico da teoria quântica cinemática e mecânica”67. 

 Embora o artigo tenha passado por diversas revisões, sobretudo correções feitas 

por outro físico teórico, Niels Bohr (com quem manteve uma complexa amizade), 

Heisenberg compreende a incerteza através de uma limitação na medição de duas 

propriedades físicas basilares em todo átomo, a “posição” e a “velocidade” (ou 

“momento”). A partir de experimentos feitos com um átomo simples como o de 

 
67 Utilizarei uma versão traduzida do artigo de Heisenberg, feita por Alexsandro Barros (2018). No entanto, 

deixo como indicação bibliográfica a sua versão em inglês (a mais usual), “The Physical Content of 

Quantum Kinematics and Mechanics”, que foi divulgada na coletânea de John Archibald Wheeler e W. 

Hubert Zurek, Quantum theory and measurement (1983), ao lado de outros artigos que constituem a seção 

“Questões de princípio” (Questions of principle), o que, sem dúvida, evidencia que os físicos teóricos dos 

anos 1920, como Heisenberg, Einstein, Born e outros, buscavam fundamentar “princípios” que de algum 

modo pudessem “reformular” conceitos tradicionais da física clássica, no sentido mesmo da “superação” 

heideggeriana. Cf. Heisenberg, 1983, p. 62-84. 
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hidrogênio, por apenas conter um único elétron a girar em volta do núcleo, o autor de 

Física e Filosofia concebeu que essas duas propriedades não podem ser simultaneamente 

conhecidas, visto que há um inerente problema de precisão. Ao passo que o observador 

tenta medir a posição exata de um elétron, invariavelmente uma perturbação é causada 

na mensuração da velocidade. Essa “confusão”, de acordo com Heisenberg, torna a 

informação total do experimento algo impreciso. Quanto mais o observador se dedica a 

determinar, com a exatidão que lhe é exigida, uma propriedade, algo lhe escapa em outra 

propriedade. Desse modo, “todos os experimentos que podemos usar para a definição 

desses termos [posição e velocidade] contêm, necessariamente, a incerteza implícita na 

equação” (Heisenberg, 2018, p. 41). 

 Vale considerar que em nenhum momento do texto de 1927 Heisenberg apresentou 

seu estudo como um “princípio”68, muito menos o sistematizando em um pensamento 

estruturado. No entanto, ainda que o texto estampe problemas, ou segundo Silvio Chibeni 

(2005, p. 188), mesmo que contenha uma “falha conceitual grave”, os experimentos 

foram suficientemente contundentes para desafiar tudo que até então se encontrava 

estabilizado, sobretudo no modo como se observava a realidade física. Em suma: o escrito 

de 1927 se trata de um esboço feliz, que repercutiu em seu campo disciplinar e continua 

vinculando o nome de seu autor à noção de incerteza. 

 Adolfo Casais Monteiro também demonstrou interesse na matéria, ainda que não 

tenha avançado para além de uma citação indireta, localizada em A palavra essencial. De 

antemão, vale sublinhar que “a incerteza não era novidade para a ciência de 1927”69 

(Lindley, 2008, p. 2, tradução minha), configurando-se como uma problemática epocal. 

Logo, Heisenberg não era um autor restrito ao campo da física, visto que Heidegger o 

comenta em Seminários de Zollikon. Casais Monteiro, já em sua “fase” brasileira (pós 

1954), registra sua leitura de Heisenberg na seção “Problemas da poesia moderna”, ao 

comentar sobre o “entendimento da poesia”. Cito o parágrafo na íntegra, em que 

Heisenberg é citado: 

 

 
É assim, creio eu, que a diversidade dos poetas duma geração não 

constitui apenas uma série de expressões isoladas, embora cada uma de 

per si seja autônoma e suficiente. O que se poderia exprimir por esta 

fórmula “absurda”: o todo é maior que a soma das partes, fórmula que 

 
68 Cf. Rosa; Lima; Cavalcanti, 2022, p. 1. Nesse texto, o leitor poderá acompanhar a incorporação do estudo 

de Heisenberg feita por nomes como Bohr e Ruark, até consolidar-se efetivamente como um “princípio”, 

tal como hoje a comunidade científica o concebe. 
69 “Uncertainty was hardly new to science in 1927”. 
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me parece exprimir com suficiente clareza como que um princípio de 

HEISENBERG da poesia que só parecerá esquisito a quem nunca tenha 

reparado no apoio que a microfísica veio trazer a um entendimento da 

poesia liberta dum formalismo cartesiano e mais ainda do determinista-

positivista (Monteiro, 1965a, p. 76, grifo do autor). 

 

A argumentação se torna intrincada (embora contraditoriamente haja o vocábulo 

“clareza”), pois Casais não explica o que vem a ser esse “princípio de poesia”, vinculado 

a Heisenberg, muito menos estabelece uma conexão deste com o que entende por 

“absurdo” – o que se segue no texto, que ocupa pouco mais de três páginas, é uma defesa 

da poesia como “certa imagem do homem” (Monteiro, 1965a, p. 77), tecendo 

considerações contra o problema da “unidade”. No entanto, ao final do parágrafo citado, 

pode se depurar uma valoração positiva de Heisenberg no “apoio que a microfísica veio 

trazer a um entendimento da poesia” moderna, alheia aos formalismos que dominaram as 

teorias literárias do início do século XX; alheia, especialmente, ao que o autor, com rigor, 

combateu: contra “a superstição da forma” (Monteiro, 1965a, p. 121). 

A pergunta é incontornável: de que “apoio” efetivamente se trata, em relação à 

poesia? Casais não responde. Todavia, com base no que até aqui foi desenvolvido, esboço 

uma hipótese. Se retrocedermos ao ano de 1936 (o texto em que Heisenberg é citado data 

do período de 1955-1960), o ensaio “Raízes da poesia” pode fornecer alguns caminhos 

interpretativos. Nele, Casais Monteiro aborda a questão do individualismo, tema 

associado à presença. Ainda que “individualidade” signifique, para Casais, a expressão 

sincera do poeta, esta é o solo ôntico da poesia, mas não uma definição totalizadora e 

suficiente. Destaco uma passagem em que o autor sugere também o ontológico; mesmo 

sem citar Heidegger, o vocabulário heideggeriano se faz presente:  

 

 
É que sendo nós, tanto eu como o poeta não deixamos de nos encontrar 

num ponto que nos é comum, é porque ambos temos acesso a um para 

lá do individual ao qual ascendemos sem nos despersonalizarmos – é 

porque o universal não está separado do individual. E esse acesso é 

dado a todo o homem que consiga esquecer, pôr de parte o anedótico, 

para recuperar o essencial de si próprio. Esse acesso dá-o a qualquer 

homem, sem privilégio para nenhum, o ser-se quem se é, o estar 

presente no universo “que se faz”, abandonando as posições cómodas 

num arbitrário universo de convenções abstratas. E esse verdadeiro 

existir, essa presença real, implica o entendermo-nos, e entendermos o 

que nos une e irmana. A arte abre os homens uns aos outros, desvenda-

os reciprocamente. Por ela, o homem participa desse universalizar-se 

do individual (Monteiro, 2006, p. 109, grifos do autor). 
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Pelo excerto, é possível afirmar que, para Casais Monteiro, a definição de “arte”, 

e mais especificamente a de poesia, envolve necessariamente um circuito ôntico-

ontológico. Ainda que o poema seja a expressão do poeta, o que se afiança no verso é o 

modo de ser e de estar “presente no universo” – para fins ilustrativos, estabeleça-se essa 

“presença universal” como Dimensão I. O invariável conluio com o existencial, a meu 

ver, viabiliza uma Dimensão II, que permite “realizar em profundidade a comunhão com 

a vida viva” (Monteiro, 2006, p. 108). Penso que a interação das duas Dimensões forma 

o “todo” mencionado na fórmula de Casais Monteiro, e que estrutura o enigmático 

“princípio de Heisenberg da poesia”. Dessa forma, minha hipótese é que esse “todo” 

compreende a dinamicidade existencial naquilo que ela tem de mais imprecisa e incerta 

como modo autêntico.  

Agora, se voltarmos para o Casais Monteiro de A palavra essencial, pode soar 

familiar a afirmação de que o “apoio” da microfísica (leia-se, a contribuição de 

Heisenberg) à poesia seja decerto o de evidenciar a disposição da poesia moderna para 

vocacionar a crise das certezas. Se for válida tal asserção, então a poesia glosa sempre o 

incerto. Pode ser essa corrosão o que Casais Monteiro (1965a, p. 114) tenha pretendido 

evocar no ensaio “Dizer não dizendo”, ao sublinhar que a poesia é um modo de revelar 

as “obscuridades por trás da claridade do aparente discurso”, emparceirando o poeta do 

místico: “Coisa que não se vê a olho nu senão quando se é... iniciado” (Monteiro, 1965a, 

p. 115). 

Em um extenso poema, publicado de forma autônoma em 1942, perfilado de 

instabilidade pelo seu teor social, a saber, Canto da nossa agonia, se encontra estampada 

a crise das certezas logo no seu preâmbulo, que constitui uma invocação desafinada por 

parte do poeta solitário, “o canto rouco do poeta” (Monteiro, 1993, p. 111). A crise é 

anunciada pela perspectiva de uma vã procura: 

 

 
Mas o poeta  

em vão procura 

a nota certa. 

Em vão o canto 

Certo persegue: 

O seu sentido, 

Enfim desperto, 

Da melodia 

Irrevelada, 

É névoa ainda, 

Vago prenúncio 

(Monteiro, 1993, p. 112). 
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Do ponto de vista da forma, o poema tem uma regularidade métrica, com versos 

isométricos tetrassílabos (quebrado de redondilha maior), que são familiares das liras. 

Aliás, o apoio rítmico, alternando entre (1, 4) nos versos 1 e 5, e (2, 4) nos demais versos, 

reforça uma musicalidade própria, confirmada tanto pelas assonâncias (a, e), que parecem 

formar ondas sonoras, quanto por rimas internas, como certo (verso 3) e desperto (verso 

7). Contudo, essa harmonia sofre uma “quebra” precisamente com o enjambement entre 

os versos 4 e 5, que propositadamente tratam do “canto certo”, que é vão. Note-se, assim, 

que esse recurso cria um efeito estético, acentuando a falha, ou melhor, a fratura da 

certeza, revestida pela anáfora (repetição) “em vão”, nos versos 2 e 4 – assim como em 

“Andanças do poeta solitário”, a repetição é valorizada, nos versos de Casais Monteiro, 

como figura de amplificação. 

No excerto, os versos finais do canto reproduzem a precariedade da fiabilidade 

da certeza, pois o seu sentido se encontra suspenso no espesso cinza da “névoa” (verso 

10). A propósito, assumir tal debilidade implica justamente dispor-se ao aberto da 

existência; creio que seja esse o “assunto possível à poesia moderna” (Monteiro, 1965a, 

p. 128), que se encontra no “coração da realidade”. 

Se nos três primeiros livros de Casais Monteiro, que compreendo como uma 

“primeira fase”, a poesia experimenta a incerteza de maneira mais direta e sensorial (a 

ânsia, a febre, a busca por caminhos, vozes fragmentadas), suas publicações da década de 

1940 já passam a revelar uma consciência mais acurada à abertura do existir suspensivo, 

despontada pela incerteza. Por isso, nos textos dessa década – que entendo constituírem 

uma fase mais “intermediária” –, leem-se poemas mais atentos à “agoridade” do instante 

presente.  

No Canto da nossa agonia, a poesia começa a coadunar um solo agreste, em que 

a perda do lirismo é inevitável: “Fomos ceifados da nossa vida/ de nós fizeram pior que 

entulho” (Monteiro, 1993, p. 123). O que se segue é a exploração desse “absurdo” do 

presente. Ainda que nas três primeiras partes de Europa (1946) os versos sonhem, 

esperançosamente, com um futuro melhor, repetindo a indagação “virá?”70, as duas partes 

seguintes (em um dos raros momentos, na poesia de Casais, em que os versos vertem 

copiosas lágrimas) inscrevem o horror espectral de um “hoje” em ruínas: “Eu vejo a 

 
70 A título de nota, os versos podem ser contemplados em Porto da minha infância, filmado por Manoel de 

Oliveira em 2001; o poema também foi lido por António Pedro em 1945 para a BBC de Londres. 
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desolação e a fome/ as angústias sem nome/ os pavores marcados para sempre nas faces 

trágicas das vítimas/ e sei que vejo [...]” (Monteiro, 1993, p. 130). 

Porém, em Simples canções da terra (1949) o “desconcerto” e o úmido “espanto” 

das duas obras anteriores cedem lugar (na maior parte dos poemas) a uma tranquila 

consciência do presente, como se lê no primeiro verso de “A vida inteira”, em tom de 

apóstrofe: “Entrega o teu coração ao dia de hoje” (Monteiro, 1993, p. 139). A evocação 

do presente, nessa obra, também é confirmada pela recepção crítica. Jorge Cury (1985, p. 

23) afirma que Simples canções da terra mantém “perfeita harmonia com o ideário 

presencista”. Sem dúvida, foi a paixão pelo presente a linha de força que Drummond 

destacou da obra, em uma carta de julho de 1949 endereçada a Casais71, sublinhando que 

“são dos poemas, que eu já li, mais frementes de emoção humana” (Andrade, 1949, s. p.). 

É significativo que, nesta fase de 1940, as obras assinalem o “canto” em seus 

títulos. Quanto a isso, estou de acordo com um comentário de Benedito Nunes (2009, p. 

408) acerca da poesia de Rilke: “O Canto é existência”. À vista disso, considero que a 

“suspensão” (acima referida, nos termos do “nevoeiro” do excerto de Canto da nossa 

agonia) pode ser interpretada como um dispositivo de orientação para a “agoridade” de 

um presente perfilado de imprecisas “obscuridades” – caminho interpretativo que, de 

algum modo, responde ao “princípio de Heisenberg da poesia”, comentado por Adolfo 

Casais Monteiro. 

Sem dúvida, o princípio de Heisenberg é indispensável não somente para a leitura 

dos poemas de Casais, como também para o próprio “entendimento” da poesia moderna. 

Aliás, não faltam estudiosos para destacar a relevância de Heisenberg para muitos campos 

do conhecimento. Chibeni, já anteriormente citado, sublinha a contribuição da obra de 

Heisenberg para a epistemologia do século XX, uma vez que, enquanto fundamental 

“noção epistêmica” (Chibeni, 2005, p. 184), foi a incerteza quem melhor evocou “os 

alegados limites no nosso conhecimento” (Chibeni, 2005, p. 185) – afinal, não se deve 

ignorar o fato de que o trabalho de Werner Heisenberg consistia em “experimentos de 

pensamento” (Chibeni, 2005, p. 188).  

 Para o leitor contemporâneo, pode parecer uma constatação óbvia demais, a de 

que a incerteza é parte integrante da natureza e de tudo que nela se encontra, uma vez que 

nem o próprio homem pode tudo conhecer, nem a incerteza seja algo que possa ser 

aprimorada pela técnica ou contornada de algum modo. Acredito que as contribuições até 

 
71 Espólio de Casais Monteiro, na Biblioteca Nacional de Portugal. Cota nº E/1528.  
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aqui destacadas têm sua relevância por viabilizar o entendimento da incerteza como um 

“meio termo”, um elemento que se movimenta na intersecção entre um ente e a existência. 

 Ainda que Heidegger e Casais Monteiro tenham lido e comentado a obra de 

Heisenberg, como aqui se destacou, não se aprofundaram (a nível teórico) na tematização 

da incerteza. Entretanto, não me parece inoportuna uma aproximação com o campo da 

literatura comparada, especialmente com a obra de Álvaro Manuel Machado e Daniel-

Henri Pageaux, Da literatura comparada à teoria da literatura, para nela frisar o trabalho 

“relacional” dos estudos comparados. Para os autores, a disciplina de Literatura 

Comparada “não se baseia apenas na comparação. De facto, trata-se sobretudo, muito 

mais frequentemente, muito mais amplamente, de relacionar” (Machado; Pageaux, 1988, 

p. 11, grifos dos autores). Aproprio-me do termo “relação” (sem ignorar tantos outros, do 

campo comparatista, que poderiam aqui ser mobilizados, como intertextualidade, por 

exemplo) menos com o intuito de apontar para novos problemas de pesquisa, e mais para 

ressaltar que, de maneira análoga, procurei imprimir o “sentido” desse preceito relacional 

ao estabelecer o diálogo entre Heidegger, Casais e Heisenberg; em outras palavras, a 

citação indireta de Heisenberg, feita pelo filósofo e pelo poeta, indica uma relação com o 

princípio físico da incerteza. 

Mesmo assumindo o risco de uma abordagem aproximativa entre os estudos 

literários e uma área aparentemente distante como a física, considero que os ganhos, com 

a relação, são mais significativos, uma vez que o próprio David Lindley (2008, p. 216, 

tradução minha), intérprete de Heisenberg, reconheceu “o apelo metafórico do princípio 

da incerteza de Heisenberg”72. É ainda do mesmo Lindley que sublinho aquilo que mais 

contribuirá com esta investigação: o modo como a “incerteza perturba a velha ordem”73 

(Lindley, 2008, p. 218, tradução minha). 

Tendo apontado, até aqui, caminhos interpretativos que, de algum modo, 

compreendem – ontologicamente – o fenômeno da incerteza, a investigação prossegue 

com o exame dos modos como os sujeitos poéticos percepcionam a incerteza. Mas 

incertos sobre o quê? Incerteza sobre o futuro, o passado, o agora, o si mesmo? 

Por fim, o que se segue na pesquisa é a análise dos modos de ser incerto, tão 

presentes naquele homem inquieto que foi tratado no ensaio de 1933, “Da inquietação”, 

em Considerações pessoais, mergulhado no “vago ansiar por uma certa direcção” 

(Monteiro, 2004, p. 137). Aliás, esse ensaio demonstra que já na primeira obra de crítica 

 
72 “The metaphorical appeal of Heisenberg’s uncertainty principle”. 
73 “Uncertainty upsets the old order”. 
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o autor cismava com a “mais aguda consciência da incerteza dos ventos” (Monteiro, 2004, 

p. 137), que sopram por todos os recantos da vida. Sim, a vida, essa matéria tão importante 

para o poeta, pela sua complexidade e ao mesmo tempo sua fragilidade, como destaca no 

ensaio sem data “O homem mutilado”: “Bem sei como é perigoso usar a palavra ‘vida’” 

(Monteiro, 2003, p. 34). Ironia do destino ou não, ainda que fortemente influenciado pelo 

formalismo, Jorge Cury (1985, p. 139) observa que justamente “Vida é a lexia que mais 

vezes aparece na obra de Casais Monteiro”. É nela, portanto, que buscarei as condições 

necessárias que viabilizam a incerteza como estrutura fundamental daquilo que entendo 

como o dizer-aberto da poesia de Casais Monteiro. Abertura à vida incerta, porque é o 

caminho sem fim: “Sempre e sem fim a vida…/ tão pesada de incerteza” (Monteiro, 1993, 

p. 107). 

A proposta deste capítulo foi a de apreender tanto a filosofia de Martin Heidegger 

quanto os fundamentos filosóficos do princípio de Werner Heisenberg como aportes 

teóricos capazes de fomentar uma base estrutural que acomode uma ontologia da 

incerteza. Não implica afirmar que Casais Monteiro (ou outro poeta ligado ao 

“movimento” da presença) tenha sido heideggeriano ou heisenberguiano, muito embora 

o autor – para além da explícita leitura que teve do físico alemão – tenha tido contato, em 

sua formação acadêmica na Universidade do Porto, com a obra de Heidegger74.  

Mais uma vez valho-me do preceito relacional: no texto de Casais, Heidegger é 

uma presença constante, porém sempre implícita – como se demonstrou, neste capítulo, 

em alguns excertos do crítico; pelo menos até o presente momento, apenas localizei três 

 
74 Duas considerações acerca da formação universitária de Casais Monteiro e seu contato com Heidegger. 

Primeira: note-se seu ingresso, na década de 1920, no curso de Ciências Históricas e Geográficas, mudando 

posteriormente para Ciências Históricas e Filosóficas, conseguindo concluir o curso em 1933. Vale destacar 

que a Faculdade de Letras da Universidade do Porto se encontrava em sua “primeira fase” – criada em 

1919, mas encerrada por decreto de lei em 1928, por conta da ditadura nacional, sendo fechada 

definitivamente em 1931. Segunda consideração: nessa altura da “primeira fase” da FLUP, o filósofo 

Leonardo Coimbra, que era Ministro da Instrução Pública, contribui para a criação da Faculdade de Letras, 

e posteriormente nela se tornando docente. Vale conferir o ensaio de Jorge Fernandes Alves (2021, p. 41) 

para as comemorações do Centenário da Faculdade, destacando que esta “acaba por não ser uma criação 

oficial de Leonardo Coimbra, ainda que fosse essa a sua intenção e tenha despoletado o processo, embora 

inquinando-o”. Leonardo Coimbra era figura filosófica proeminente da Faculdade, portanto, contribuindo 

não só para a formação de Casais Monteiro, como também de Agostinho da Silva e Hernâni Cidade. Isabel 

Margarida Duarte (2021, p. 217) destaca que “a primeira Faculdade de Letras preparou professores com 

sólida formação filológica, uma verdadeira elite”. Logo, é possível especular que Casais Monteiro teve 

sólida formação filosófica, inclusive heideggeriana. Embora pese, quanto a isso, uma extensa biografia, 

vale conferir O pensamento português contemporâneo, de Miguel Real, em que se encontram sublinhadas 

as ideias filosóficas que circularam no contexto formativo de Casais, pois os filósofos de então eram 

“contemporâneos da primeira grande crise epistemológica com Einstein, Poincaré, Heisenberg, de Broglie” 

(Real, 2011, p. 189), sendo Leonardo Coimbra um divulgador de Heidegger em Portugal: “Teria sido 

Leonardo Coimbra o primeiro pensador português a comentar o pensamento de Heidegger” (Real, 2011, p. 

302) – destaque-se que Leonardo Coimbra foi docente da FLUP entre 1919 e 1931. 
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textos em que o filósofo alemão é citado diretamente. No primeiro deles, “Procurando 

evitar equívocos: carta ao Snr. Dr. Abel Salazar”, publicado no quinzenário portuense Sol 

Nascente, Casais (1937b, p. 12) interpola o seu interlocutor: “Eu tenho achado impróprias 

as expressões com que mimoseou Heidegger!! [...]. Pois fala-se naqueles termos dum 

filósofo – sem o conhecer?”. A interjeição não deixa de sugerir algum grau de intimidade 

com o pensamento do autor de Ser e tempo. O segundo texto refere-se à “Introdução” de 

A palavra essencial, obra que compendia a sua crítica de poesia, na qual Casais Monteiro 

(1965a, p. 6) vê em Heidegger um referente daquilo que entende por modernidade: “A 

modernidade foi uma luta contra tudo – mas por nada. Por isso mesmo nenhum filósofo 

é mais da modernidade que Heidegger”. Vale sublinhar que esse preâmbulo está datado 

de 1956. Por fim, em sua última obra de crítica, Estrutura e autenticidade na teoria e na 

crítica literárias, o autor comenta o pensamento de Emil Staiger citando Heidegger da 

seguinte maneira: “Quero esclarecer que não faço Heidegger, de cuja filosofia tenho um 

conhecimento muito deficiente, responsável pelo que aqui se afirme a respeito de 

autenticidade” (Monteiro, 1984, p. 106, grifo meu). Considerando o arco epocal que vai 

do primeiro excerto (década de 1930) aos demais (anos 1950 e 1960, quando concorre à 

livre docência na USP), envolvendo mais de trinta anos, não deixa de ser ambíguo o 

caráter “deficitário” que o autor estampa à sua leitura heideggeriana. 

Enfatizo, portanto, que a mobilização de Heidegger, com vistas à estruturação de 

uma ontologia da incerteza, também incide em propor uma outra leitura para o 

“individualismo” presencista de Casais Monteiro – esse tema tão associado ao poeta e a 

todos os outros que participaram da presença –, avançando “para além” da dimensão 

ôntica (concreta, empírica), e propondo um circuito circular ôntico-ontológico. 

 No ensaio “A superstição da forma”, Casais Monteiro (1965a, p. 136) demonstra 

como, de algum modo, o “desorientado homem moderno” deixa implicações nas obras 

de autores como Rimbaud, Kafka e Breton. Indo do crítico para o poeta, acredito que essa 

“desorientação” seja uma implicação possível da incerteza, com força suficiente para 

designar o “ato” (resguardando as particularidades entre “ação” e “lírica”) que transpõe 

o itinerário poético monteiriano como fio condutor do modo de ser incerto, isto é, o 

“caminho” percorrido pelos sujeitos poéticos. Caminhos timidamente caracterizados em 

Confusão, embora já esboçados no poema “Vagabundo”, posto que tanto o título sugere 

o “vagar” incerto, como o primeiro verso da única estrofe reforça a desorientação por via 

da apóstrofe: “Caminho jamais achado!” (Monteiro, 1993, p. 33). Vigorosamente 

tematizado em Sempre e sem fim, a pluralidade de possibilidades, sem dúvida, desponta 
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na “perdição” que configura a errância, como se lê no verso do poema (“Aço”) que abre 

o livro: “Os caminhos cruéis em que me perco” (Monteiro, 1993, p. 79). Deste poema até 

as “Andanças do poeta solitário”, são tantas – e vãs – as tentativas de apreender algo que 

se sempre escapa, que parece ser “impossível qualquer rumo” (Monteiro, 1993, p. 91).  

 Dito isso, considero que o estudo da incerteza, em Casais Monteiro, implica 

necessariamente a apreensão da modalidade (positiva) da errância sem coordenadas, sem 

bússolas que guiem, “sem ocidente nem oriente, sem norte nem sul” (Monteiro, 1993, p. 

153). Caminho tão “aberto” quanto a “noite” que estampa o título de Noite aberta aos 

quatro ventos – destacado desde logo pelo autor como uma “expressão fiel de mim 

próprio, e do que espero da poesia” (Monteiro, 1993, p. 150). A propósito, creio que o 

poema “Permanência”, que abre Voo sem pássaro dentro (1954), é eloquente na defesa 

do “descaminho” como próprio ato criativo: 

 

 
Não peçam aos poetas um caminho. O poeta 

Não sabe nada de geografia 

Celestial. Anda 

Aos encontrões da realidade 

Sem acertar o tempo com o espaço 

(Monteiro, 1993, p. 183). 

 

O uso do enjambement já se mostra efetivo para reforçar a trama da fratura como 

elemento constituinte e fundamental da valoração da errância como base estruturante do 

modo de ser incerto. Com base no que foi exposto até aqui, “conclui-se” que, cada qual a 

seu modo, Heidegger e Casais expuseram, pois, o “sentido” que esse caminho 

fragmentado assume nos modos de ser e de estar na existência.  

O filósofo prontamente percebeu que os caminhos que constituem as experiências 

humanas, na era do “fim” da certeza, não devem apresentar soluções fáceis para o 

pensamento, pois a “certeza traz consigo a repressão tranquilizadora [...] do compreender 

do ser e do estar” (Heidegger, 2011a, p. 372). O poeta, de maneira consciente, cantou 

desafinadamente porque vivenciou a repressão instável da incerteza em sua temperatura 

mais febril. Por esse motivo sobejam versos da chamada “primeira fase”, pois os sujeitos 

poéticos parecem padecer, como doentes do existir: “Quando doentes da vida/ 

escondemos a cabeça/ debaixo do travesseiro/ então a alma dorme...” (Monteiro, 1993, p. 

54). Por esses versos, do poema “Terapêutica” (Poemas do tempo incerto), afere-se que 

a enfermidade da existência só encontra alívio no sono, na fuga. O mesmo motivo se 

encontra no poema “A minha águia” (Sempre e sem fim): “Traz a carícia que adormeça/ 
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esta febre que me arde” (Monteiro, 1993, p. 104). A dor e a febre que não deixam de 

evocar uma coloração romântica, se pensarmos no Romantismo como período que 

argutamente traduziu os “estados interiores de euforia e febre” (Andrade, 2011, p. 56), 

mas uma “febre ensandecida despertada pelos amores e pelos vícios” (Andrade, 2011, p. 

106). Em Casais Monteiro, a própria existência se encarrega de transmitir o bacilo 

causador do estado febril. Daí observarmos o efeito gráfico em alguns poemas, 

duplicando exclamações, como no poema “Reina a paz em Varsóvia”, “Ah! – raios partam 

tanta gente!!” (Monteiro, 1993, p. 52), ou ainda no poema “Vida”: “Guardai para amanhã 

a vossa supremacia!!!/ Hoje!! hoje vivo na dimensão sem história” (Monteiro, 1993, p. 

74).  

Foi decerto esse estado febril o que me motivou a agrupar os três primeiros livros 

de Casais Monteiro em uma “primeira fase”, diferente de uma outra intermediária, com 

as três obras dos anos 1940, Canto da nossa agonia (1942), Europa (1946) e Simples 

canções da terra (1949), que adotam um tom mais atento ao social, além de uma 

orientação mais concentrada para a vivência do presente, como é o caso desta última. 
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CAPÍTULO II – PERCEPÇÃO DA INCERTEZA 

 

“A poesia sem a voz humana é o mesmo que a vida sem o coração batendo: não é” 

(Adolfo Casais Monteiro, A palavra essencial, 1965a, p. 71). 

 

 

 A investigação procurou evidenciar, no capítulo anterior, um redimensionamento 

da compreensão tradicional da incerteza. Segundo essa concepção, a incerteza 

invariavelmente é apreendida como contrário e como ausência (da certeza), 

posicionando-se em um contra caminho, de teor negativo, tensionando as instabilidades 

pressentidas no mundo – o risco a ser evitado. A proposta foi a de redefini-la como um 

caminho, capaz de viabilizar novos paradigmas para a modernidade. Nesse processo, foi 

atribuída à errância uma função primordial; não aquela do errar enquanto perder(-se) sem 

sentido e sem destino, mas a do encontrar(-se). Física ou não, ela não está apartada de 

nós, isto é, do conjunto de nossas experiências no decurso da vida. Constituinte 

fundamental de nós mesmos, a errância é um elemento que ilustra um modo de aceder à 

incerteza.  

Sem negar outras possibilidades, esse modo de acesso, afiançado em um princípio 

(ainda que estabelecido em uma realidade microcósmica que não é a realidade física, 

nossa) que estabelece uma exigência da incerteza, será articulado, a partir de agora, com 

o próprio sujeito que compreende o fenômeno. A questão que se apresenta à pesquisa 

recai na passagem do aceder para o perceber, a partir da seguinte proposição: se o modo 

de aceder expõe um nexo entre a incerteza e o arco de possibilidades (perfiladas na 

existência e que se desvelam no Dasein como garantias do fundamento de abertura), o 

sujeito deverá ser a figura nodal que sustém as garantias da incerteza. Ainda que essa 

expressão evidencie, de algum modo, um oxímoro, se por “garantia” pressupormos o 

“pacto” (segurança) daquilo que se afiança no horizonte estável da certeza, construindo 

uma confiança entre as partes, o sentido de “garantia” empregado na expressão é o de 

“manutenção”, ou seja, garantia como um acordo mantido entre as partes. A meu ver, a 

acepção “manutenção” (garantia/manutenção da incerteza) avulta menos rigidez que 

“pacto”, embora não seja de meu interesse dirimir o inevitável oxímoro. 

Para estabelecer tal garantia, proponho uma intersecção filosófico-literária que 

funcione de base para submeter a certeza entre parêntesis, ou nietzschianamente falando, 
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retirá-la do eixo gravitacional75 do horizonte. Tarefa que implica, invariavelmente, 

questionar essa figura canônica da modernidade filosófica, que é o sujeito posicionado 

em um lugar de centro. 

É certo que “sujeito” é um termo que abrange uma amplitude interpretativa, sem 

dúvida, de interesse inter/transdisciplinar, fomentado exaustivamente pelo Ocidente, 

tanto a partir de perspectivas filosóficas, como também psicanalíticas, sociológicas ou 

antropológicas, para além, naturalmente, dos estudos linguísticos e literários – basta 

verificar a diversidade de termos e princípios que tentam, de algum modo, classificar o 

ente que nós próprios somos, como personalidade, persona, cidadão, indivíduo, pessoa, 

ser, sujeito76. Nesse sentido, quando se fala correntemente em sujeito (subjectum), intui-

se que se trate do ente que nós mesmos somos, ou de um “assunto” principal. O termo, 

de origem franco-latina, invariavelmente aponta para uma tradição que se viu concentrada 

em transpor para o discurso, para além do ser em nível ontológico e de responsabilidade 

metafísica, as propriedades/qualidades77 do ente enquanto tal, em seu nível ôntico 

(empírico). 

 Preliminarmente, interessa o termo “sujeito” definido como o ocupar-se consigo 

mesmo enquanto práxis78. No pensamento moderno, é inegável que “sujeito” venha a ser 

 
75 Aproprio-me livremente da sentença inicial do § 43 de O Anticristo, de Nietzsche (2007, p. 50), que 

define o niilismo como uma retirada do “centro de gravidade” da vida, dela mesma para um “além”. 
76 Para um maior aprofundamento de uma historiografia do sujeito, vale conferir a obra de Alain de Libera, 

Arqueologia do sujeito, com ênfase no momento “atributivista” em que se estava em causa a pergunta “O 

que é um sujeito?”, evidenciando “os aspectos decisivos [...] do nascimento do sujeito” (De Libera, 2013, 

p. 20, grifo do autor). 
77 Note-se que o mundo helênico antigo afiançou um debate público acerca das qualidades mais gerais do 

homem, confirmado por duas concepções basilares que são sustentadas pelo mesmo termo grego, a saber, 

“hypokeimenon” (ὑποκείμενον): a primeira diz respeito ao sujeito lógico ou gramatical, aquele que é 

predicado a partir de regras específicas da Lógica; a segunda se refere àquele que produz as ações e os 

acontecimentos, compreendido como indivíduo, ou “sujeito real” (Lalande, 1932, p. 834, tradução minha) 

[“Sujet réel”]. Ressalte-se, também, que “hypokeimenon”, de acordo com o verbete do Vocabulaire 

européen des philosophies, “nunca exprime a subjetividade” (De Libera; Balibar; Cassin, 2004, p. 1234, 

tradução minha) [“n’exprime jamais la subjectivité”], o que torna o termo o “grau zero” [“degré zéro”] do 

sujeito; antes, refere-se à matéria (corpo) ou à forma (alma). Para os autores do verbete, perdura até o final 

da Idade Média um tipo de pensamento que visa posicionar o sujeito, sobretudo no horizonte da subjacência. 

É certo que entre o subjacente e o real, ou seu exterior, subscreve toda uma tradição metafísica que não 

cabe aqui mensurar, mas é sobretudo a partir da filosofia aristotélica que o conceito de substância enquanto 

sustentáculo (suppositum) das propriedades e dos acidentes começa a se firmar como o melhor caminho de 

ascese a um “sujeito” ainda sem corpo, quer dizer, a um referente. Em síntese, diria que os textos da tradição 

filosófica procuram efetivar uma função indicial do sujeito. Nesse contexto, ainda que, em última instância, 

a indicialidade aponte para um substrato subjacente das mudanças e transformações do mundo exterior, o 

conceito de sujeito ainda não encontra condições epistêmicas para ir além da categoria que Régis Jolivet 

(1976, p. 226) corretamente chama de eu-objeto, ou seja, “tudo aquilo que pertence à experiência interna, 

[...] [mas] com toda a diversidade de seus estados: ideias, sentimentos, imagens, vontades, tendências etc”. 

Dito de outro modo, e creio que não seja desproposital, admitir-se-ia afirmar que, antes do real, há um 

particular interesse da cultura helênica antiga pelo “outro do sujeito” que dele se desdobra.  
78 Para mais, vale conferir a obra A hermenêutica do sujeito, que transcreve o curso ministrado por Michel 

Foucault no tradicional Collège de France no ano de 1982 e transcrito por Frédéric Gros. Nesse texto, o 
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o vocábulo que legitima aquilo que Franklin Leopoldo e Silva (2005a, p. 47) classifica 

como “princípio de certeza” a todo o projeto cartesiano. De maneira incontornável, o 

modo de o sujeito (se) perceber e (se) conhecer não ignora o ano de 1637, quando René 

Descartes (1960, p. 39), em sua obra-prima Discurso do método, orientava o pensamento 

ocidental “para bem conduzir a própria razão e procurar a verdade nas ciências”.  

 Cito Descartes porque a modernidade instaura a efetiva entrada do sujeito no 

sistema conceitual, passando a ocupar um lugar nos domínios da ética e da moral, como 

também do político, do jurídico, do estético, além de delinear o curso dos paradigmas 

epistemológicos. Eu-sujeito passa a ser um tópico vitrine da ratio moderna, fazendo-se 

reverberar nas mais diversas esferas da vida humana, pois nos orienta a um pensar 

seguro79. Ainda que possamos duvidar, a dúvida não deve exceder o papel de “ponto de 

partida”, pois “não devemos, de modo algum, usar esta dúvida para a orientação de nossas 

ações” (Descartes, 1997, p. 27). 

 Cogito ergo sum expressa, portanto, um pacto com as garantias de certeza80, que 

viabiliza uma maneira de apreender a realidade fática através das lentes razão e da ciência. 

Descartes passa a ser o caminho autorizado para “a certeza indubitável de que eu sou” 

(Ricœur, 1988, p. 239), momento decisivo para a formação da consciência (de si) como 

fundamento essencial do conhecimento humano, isto é, do desenvolvimento da 

autoconsciência como elemento nodal do que Eduardo Lourenço entendeu como um 

primado da consciência pelo cogito, como se lê em seu primeiro volume de Heterodoxia: 

 
filósofo francês confronta o conceito com a prescrição oracular de Delfos “conhece-te a ti mesmo” (gnôthi 

seautón), já muito conhecida por gregos e romanos do passado, buscando evidenciar as condições históricas 

e filosóficas da necessidade de uma matriz que seja capaz da produção e manutenção do autoconhecimento. 

Cf. Foucault, 2006, p. 213; 218. 
79 Note-se, com efeito, a justificativa que Descartes imprime à Princípios da filosofia, obra-síntese de 1644: 

“Não me ficaria bem adular ou escrever coisas de que não possuo conhecimento seguro, sobretudo nas 

primeiras páginas deste livro, em que me esforcei por estabelecer os princípios da verdade – de todas as 

verdades que o espírito humano pode saber” (Descartes, 1997, p. 11). 
80 Dentre os inúmeros comentários sobre o cogito, vale destacar as conferências para a comunidade 

psicanalítica proferidas por Heidegger nos Seminários de Zollikon, em que o filósofo alemão lê quase 

exclusivamente Descartes a partir do fundamento da certeza. Veja-se o seguinte trecho do seminário de 

julho de 1965: “Descartes chega, assim, à certeza do cogito sum: eu como pensante, sou. Esta frase não 

deve ser compreendida como uma conclusão; portanto, não como cogito ergo sum, mas como uma ‘intuição’ 

direta; mas intuição no sentido de significado comum da palavra na psicologia, mas compreendida no 

sentido de Descartes. Descartes chega à sua posição a partir da vontade de construir algo absolutamente 

certo e seguro” (Heidegger, 2009b, p. 147, grifos do autor). Já entre os intérpretes brasileiros, note-se o 

seguinte trecho de Descartes: a metafísica da modernidade, em que Franklin Leopoldo e Silva (2005b, p. 

30) relaciona a garantia de certeza com a aventura do pensamento de Descartes: “A razão triunfa na 

matemática porque faz uso, quase que espontaneamente, desses dois requisitos [ordem e fundamento] 

fundamentais de todo pensamento. Por isso o método deverá inspirar-se na matemática para buscar nela a 

causa da certeza, os requisitos de ordem e medida, e, então, aplicá-la a todos os objetos que podem ser 

conhecidos”. 
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“Qualquer que possa ser a autêntica interpretação do cogito dentro do próprio 

cartesianismo, o seu significado reside na afirmação do primado da consciência de si no 

processo de conhecimento” (Lourenço, 2005, p. 89, grifos do autor). 

 Parece-me crível sublinhar que o destaque à tendência rigorista do racionalismo, 

enquanto traço epocal primordial, favorece – e até influencia – a centração estável de um 

Eu reconhecido e legitimado como sujeito da razão, reunindo em si as figuras ética, 

política e jurídica. A nível textual, o corpus heterogêneo do tempo vivido por Descartes 

confirma a forma mentis do imperativo de um sujeito centrado e hegemônico81 para o 

bom funcionamento de uma sociedade (ainda estruturada por Reis, nobreza e plebe), que 

passa a se reconhecer como corpo político82; note-se, na poesia, o anseio por rigor, 

sobretudo no cultivo pelas operações retóricas, que se coadunam no conceito de 

agudeza83, fazendo do processo criativo um exercício da razão. 

 É irretorquível a contribuição do pensamento de Descartes não apenas para a 

viabilização de uma “filosofia moderna”84, como também para o modus vivendi ocidental, 

sobretudo na influência que o seu Cogito85 exercerá no campo das filosofias do sujeito, 

além de contribuir para a formação daquilo que Étienne Balibar (2011, p. 35) classificou 

como “mito do sujeito cartesiano”.  Até aqui, contornei, ainda que de maneira abreviada, 

o topos cartesiano para evidenciar como a centração de uma figura hegemônica do sujeito, 

afiançada no cogito enquanto porta-voz do fundamento da certeza, se torna responsável 

 
81 Em O Indivíduo, Alain Renaut (1998, p. 14) entrevê aqui uma espécie de “aurora” (nascimento) de um 

pensar do sujeito, momento que já instaura uma “soberania do sujeito”. 
82 Faço referência à obra Summa política (1649), de Sebastião Cesar de Menezes, em que o conceito de 

“corpo político” é posto à prova: “O Rey e o Reyno formam hum corpo político entre si; ambos vivem o 

mesmo espírito, senão por união, ao menos por recíproca dependência” (Menezes, 1650, p. 123). Os 

membros dependem, portanto, de uma única cabeça, imagem da Razão centralizadora: “Quando a 

República se governa por hūma boa cabeça, se chama Monarquia; quando por muitas Nobres, e ilustres, se 

chama Aristocracia; quando por muitas populares, se chama Democracia” (Menezes, 1650, p. 9). Note-se, 

em suma, que Sebastião Cesar imprime à cabeça a parte mais “nobre” do corpo social, o que justifica a 

mobilização da imagem como ilustrativa para a “razão de Estado”: “E se a cabeça he a mais nobre e sensível, 

também o Príncipe he a parte mais superior e sensível do corpo político” (Menezes, 1650, p. 124).  
83 Aguda era toda a poesia secular que utilizava do engenho como “capacidade intelectual de penetrar nas 

coisas da inventio” (Hansen, 2019, p. 169), ou seja, dizia respeito ao modo como o poeta dependia da 

categoria do juízo para transmutar em ornato a sua palavra poética, em que “brilha no discurso interior do 

pensamento como relação inesperada de coisas e conceitos distantes antes de ser formulado no discurso 

exterior [...]” (Hansen, 2019, p. 191). Para maior aprofundamento, vale conferir a “Introdução” da edição 

brasileira de Fênix renascida, antologia poética do Seiscentos, organizada por João Adolfo Hansen, 

sobretudo o destaque para a formação de um conceito de indivíduo pela poesia, estabelecido como “regra” 

para delimitar os limites entre “imitar”, pela emulação, e copiar. Para Hansen (2002, p. 51, grifo do autor), 

“para definir ‘imitar’, os poetas de Fênix renascida aplicavam a noção de ‘indivíduo’, que definiam em 

termos jurídicos”. 
84 Para um aprofundamento do alcance da filosofia de Descartes, sobretudo a partir daquilo que ela 

manifesta enquanto “ruptura” com a tradição, conferir o já citado Descartes: a metafísica da modernidade, 

de Franklin Leopoldo e Silva. 
85 Cf. Descartes, 1960, p. 89. 
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pelo fortalecimento da compreensão tradicional da incerteza. Como consequência, o 

fenômeno da incerteza funciona como uma espécie de depósito de forças instáveis e 

desestabilizadoras. Assim, parece-me correto afirmar que o sujeito pensante (res 

cogitans), mobilizado por Descartes no exercício da “filosofia como ciência” (Heidegger, 

2009a, p. 21, grifo meu), determina um esforço para estabilizar as forças instáveis do 

fenômeno da incerteza. 

 A poesia de Adolfo Casais Monteiro põe o leitor em contato com um conjunto de 

instabilidades que são pressentidas tanto na estrutura do poema quanto no seu conteúdo. 

Sua poesia exige de nós constantes saltos entre fragmentos que estão estilhaçados pelo 

tecido poético – mas não nos enganemos que isso signifique um interesse concretista por 

parte do autor; movimento que, aliás, Casais tinha demasiadas reservas, expostas 

sobretudo em A palavra essencial. A familiaridade com os estilhaços permite a seguinte 

afirmação, ainda que óbvia: em sua poesia, nada se mantém no lugar de maneira fixa. 

A meu ver, os sujeitos poéticos86 monteirianos têm um papel crucial no processo 

de apresentar e comunicar esses fragmentos. A proposta do presente capítulo é a de 

fomentar um arcabouço teórico (sobre o sujeito), notadamente a partir de perspectivas 

modernas, que viabilize um deslocamento do sujeito do centro hegemônico; mas esse 

descentrar supõe menos um centro vazio e mais um centro fissurado87 – o que para 

Étienne Balibar (2011, p. 513, tradução minha) funcionava como caracterização adequada 

dos descentramentos da modernidade, o lugar da “multiplicidade instável”88.  

 A hipótese geral do capítulo a ser desenvolvida é a de que esses sujeitos poéticos 

estabelecem um modo de perceber a incerteza que expõe o descentramento e a 

fragmentação. Para aferir a hipótese, será necessário trilhar outro caminho que não o das 

tradicionais teorias do sujeito poético – sobretudo se pensarmos nas clássicas teorias que 

 
86 Compreendo a personalidade ficcional que se apresenta como o eu poético, isto é, o ente que fala no 

poema e que de algum modo transpõe a subjetividade do poeta. 
87 Fissuras, aqui, são análogas àquelas apreendidas por Schlegel e interpretadas sob a perspectiva do 

“fragmento”, formando um pensamento de incompletude, em que “cada fragmento precisa repetir, 

complementar, contradizer e pontuar todos os outros que o acompanham nesta sintaxe sem controle, 

alimentando a dinâmica de reação em cadeia” (Stirnimann, 1994, p. 17). Por “pensamento de incompletude” 

quero destacar o conjunto da obra de Schlegel como um pensamento-constelação, pleno de faíscas 

luminosas, como reforça Gutierrez (2024, p. 42): “Se literatura designa um modo moderno de olhar para 

certos textos, o primeiro romantismo alemão é o momento de seu amadurecimento, quiçá sua origem”. 

Aproprio-me, aqui, exclusivamente daquele Schlegel que fez da própria conversação um modo de 

expressão pela via do fragmento (que se tornou característico da modernidade, digamos), como destaca o 

próprio autor na revista Athenaeum (fragmentos produzidos entre 1798 e 1801): “Um diálogo é uma cadeia 

ou coroa de fragmentos” (Schlegel, 1997, p. 58). 
88 “Multiplicité instable”. 
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definem o eu lírico como “voz”89. Valer-me-ei, pois, de filósofos e teóricos da literatura 

para justificar a adoção do termo sujeito fraturado como a figura nodal da poesia de 

Casais Monteiro que percepciona a incerteza (de um mundo caótico, por exemplo). Com 

a presente etapa da pesquisa, pretendo, pois, evidenciar um sujeito poético, em Casais 

Monteiro, que herda a característica fragmentária da modernidade (respeitando as devidas 

diferenças entre fragmento e fragmentário) pela via do sujeito fraturado que percepciona 

a incerteza como força descentralizadora. 

 

2.1 O sujeito fraturado 

Recorro, agora, a dois teóricos que se dedicaram à problemática do sujeito 

fraturado e que, a meu ver, a apreenderam como uma figura de importante relevo na 

modernidade, a saber: Luc Ferry e Luiz Costa Lima. Este, consagrado pensador da 

mimesis no Brasil, tem desde logo, na matéria, um mérito a mais em relação ao autor 

francês, pois submete o tema ao horizonte da representação, tomando-o como força 

instauradora de uma crise na própria representação. 

Sendo o sujeito fraturado um ponto de convergência entre tais pensadores, note-

se que a reflexão está integrada nos programas (pós-)estruturalistas pelos quais se 

orientam seus pensamentos, como destaca Guimarães em uma extensa (porém necessária) 

citação, que caracteriza o modo como a segunda metade do século XX pensou a questão 

do sujeito: 

 

 
Para situar esse campo, inicialmente vale observar que um dos 

principais eixos que Costa Lima procura responder [...] é a postura 

teórico-filosófica que tem sido denominada como crise do sujeito, 

crítica do sujeito ou morte do homem e que está ligada principalmente 

aos pensamentos estruturalista e pós-estruturalista. Atacando ou 

defendendo os seus pressupostos em um volumoso conjunto de 

manifestações a partir dos anos 1960, a recepção dessa doxa 

rapidamente constituiu um consenso pelo menos no que tange à 

interpretação de que ela se caracteriza por uma manifesta 

desvalorização do sujeito da metafísica. Ao recorrer a noções como a 

dessubstancialização, a fragmentação ou a fratura do sujeito, esse é 

 
89 Vale pontuar que, nos estudos literários, uma conceptualização mais diversificada se dá quase que 

exclusivamente no campo da narrativa, uma vez que o modo narrativo (quando não, o modo dramático, 

pelo seu caráter de “ação”) geralmente é o “detentor” de personagens (principais e secundários), de 

narradores etc. Assim, não me parece incorreto afirmar que seja a prosa de ficção que, de algum modo, 

legitima a teorização dos sujeitos, não os reais, mas aqueles que só existem na economia do texto, embora, 

mesmo irreais, acabem por herdar qualidades e propriedades daqueles para o qual simulam, ou mimetizam. 

Sobre o modo lírico, nota-se que as teorias tradicionais da poesia têm focalizado quase com exclusividade 

na “voz” do sujeito poético enquanto dispositivo matriz do processo de comunicação poética. 
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entendido como uma categoria histórica moderna que precisaria ser 

superada por se colocar como a base do sistema conceitual humanista 

(Guimarães, 2023, p. 190-191). 

 

 Sem que se perca o essencial da oportuna caracterização feita por Guimarães, ao 

colocar a problemática como doxa e integrá-la ao boom pós-estruturalista que se formou 

a partir dos anos 1960, vale destacar que o horizonte teórico pelo qual os dois pensadores 

convergem – e que é ressaltado na citação acima – é decerto o da metafísica tradicional 

do sujeito, ou melhor, o do sujeito fraturado enquanto seu elemento desestabilizador – 

daí acompanharmos, na crítica, uma série de assassinatos, como é o caso da morte do 

autor (Foucault, Barthes). Assim, reflete Costa Lima, em obra recente como O chão da 

mente (2021), que o efeito mais imediato de uma figura do sujeito que se reconhece como 

“fraturada” é, sem dúvida, ruir internamente “a pilastra [...] da suficiência da consciência 

do eu” (Costa Lima, 2021, p. 16). Por seu turno, esclarece o autor que a presença de uma 

figura não implica necessariamente a morte da outra. Costa Lima (2021, p. 41-42) afirma 

que seu esforço tem sido mais o da “distinção entre autocentramento e fragmentação do 

sujeito, com a presença daquele acentuada no Ocidente das últimas décadas”. Também 

nesta investigação a consideração de um sujeito fraturado como momento-clímax de uma 

filosofia do sujeito – figura que mais se ajusta ao texto literário aqui em questão – não 

supõe o fim da tradição do sujeito.  

 Não obstante, o arco de convergência entre Ferry e Lima é amplo e engloba o 

“nascimento” filosófico do sujeito fraturado, pois ambos reconhecem em Friedrich 

Nietzsche a sua aurora no pensamento ocidental. Ora, é coerente tal atribuição ao filósofo 

que precisou criar um personagem em seu texto filosófico, Zaratustra, para, em fins do 

século XIX, anunciar não só a doença do homem e da cultura que se organizam em torno 

da “solaridade” do cogito descartiano, mas também a possibilidade de superação dos 

valores hegemônicos e impostos, apenas possível com a transvaloração de todos os 

valores. Afinal, como destaca Karl Jaspers, em Introdução à filosofia de Friedrich 

Nietzsche, é reconhecendo e legitimando no homem um “poder criador” que tanto 

transvaloramos quanto atingimos o fundamento da liberdade: “o fato de o homem não ser 

apenas um ser mutável, mas um ser que se autoproduz, o fato de ele ser livre, é nesse 

ponto que Nietzsche insiste” (Jaspers, 2015, p. 211).  

 Embora Nietzsche não tenha efetivamente proposto uma obra sobre o sujeito e/ou 

suas novas configurações, isso não o impediu de explorar o tema, integrando-o em sua 
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filosofia sem sistema e submetendo-o aos principais pilares de seu pensamento abalador, 

como destaca Alberto Onate em um trecho elucidador: 

 

 
Nietzsche embrenha-se por terrenos inóspitos e persegue conexões 

ainda inexploradas, trazendo à mesa de dissecação os próprios 

fundamentos da noção de sujeito para submetê-los aos cortes 

implacáveis do seu bisturi desmistificador e vislumbrando nos 

interstícios dessas entranhas petrificadas a presença de um plano mais 

radical, capaz de subtrair-se àquelas inveteradas prescrições fundantes: 

os instintos, considerados sob a ótica da vontade de potência (Onate, 

2000, p. 83). 

 

 A imagem que Onate fornece é salutar, pois a descrição de um “corpo”, o sujeito 

metafísico da tradição, que é mutilado pelo pensamento nietzschiano invariavelmente 

supõe uma filosofia subversiva. Se o pensamento de Nietzsche, como definiu Luiz Costa 

Lima (2014, p. 93), representa “o avesso das nobres questões”, importa considerar que, 

neste horizonte, a problemática do sujeito descortina uma decisiva viragem 

paradigmática, em que os elementos "consciência” e “subjetivo” trocam de posição. Em 

seu “Dossiê Nietzsche”, o filósofo francês Henri Lefebvre (1988, p. 192, tradução minha) 

é categórico: “Para Nietzsche, o subjetivo tem razão, de modo mais radical que o 

conceptual e o objetivo”90. Isto quer dizer que, em Nietzsche, a consciência deixa de ser 

propriedade privada de uma razão que, para resgatar o barroquista Sebastião Cesar de 

Menezes, estrategicamente se localiza na região mais alta do corpo e mais próxima do 

céu. Em síntese, para Lefebvre (1988, p. 193, tradução minha), a contribuição 

nietzschiana para um “novo pensar” incide em um “sujeito pensante [que] se descobre 

sujeito discursivo, buscador e sofredor”91. Afinal, como destaca Afonso Rocha em uma 

obra filosófica capital para a circulação de Nietzsche em Portugal, Nietzsche: a filosofia 

de outro Ocidente, a desconstrução metafísica do sujeito estrutura umas das principais 

linhas de força do pensamento nietzschiano, aquela em que o tema do “Homem, 

concebido como ‘homem verdadeiro’ (surhomme), deverá ser considerado e afirmado no 

quadro dum processo de sistemática superação de si mesmo” (Rocha, 2015, p. 10-11, 

grifo do autor).  

 Em uma obra de 1882 como A gaia ciência, “nem pacífica nem extática”92 

(Choulet, 2017, p. 616, tradução minha), Nietzsche opera um princípio de mutabilidade 

 
90 “Para Nietzsche, lo subjetivo tiene razón, de modo más radical que lo conceptual y lo objetivo”. 
91 “El sujeto pensante se descubre ‘sujeto’ discurriente, buscante, sufriente”. 
92 “Ni paisible ni extatique”. 
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que supõe, a meu ver, uma fissura no centro hegemônico. No parágrafo 354 do Livro V, 

objeto de diversas interpretações por seus comentadores, é legítimo afirmar que a intenção 

do autor de Assim falava Zaratustra recai em uma mudança de “perspectiva”: assim como 

a consciência é deslocada dos domínios da razão para o da subjetividade, a própria razão 

como um todo deixa de fazer parte da “esfera mais alta” do corpo e se dissemina por toda 

a epiderme: “O ser humano, como toda criatura viva, pensa continuamente, mas não o 

sabe; o pensar que se torna consciente é apenas a parte menor, a mais superficial, a pior, 

digamos” (Nietzsche, 2009, p. 249).  

 Ao avaliar que o subjetivo também tem sua razão, igualmente participando da 

consciência, Nietzsche admite em seu texto pelo menos duas possibilidades 

hermenêuticas, e que os intérpretes nietzschianos não deixam de sublinhar. A primeira 

diz respeito à mutação no próprio cogito, o que, para Afonso Rocha, permite a entrada do 

próprio corpo na filosofia: “O corpo pensa, julga, escolhe, quer, cria valores, sente e 

imagina, [...] [pois] o verdadeiro cogito é um cogito corporal” (Rocha, 2015, p. 87). A 

segunda fomenta um primado que é fulcral para esta investigação, e é caracterizado por 

Maria João Mayer Branco (2010, p. 180) como o “primado do infra-consciente e da 

insuficiência do conceito de sujeito”. 

 O “princípio de mutabilidade” há pouco referido, que vai das malhas do intelecto 

para as instâncias do corpo, para além de admitir essas duas possibilidades de leitura 

também deixa em evidência a doutrina mais nodal de seu autor. Aquela capaz de reunir 

diferentes categorias (mundo, sujeito) e submetê-las a um puro interpretar sem fatos, uma 

vez que as forças vitais (potências) da “Vida” (no sentido mais abrangente possível, 

envolvendo existência e existentes) deixam de ocupar um “centro” em detrimento das 

margens. O perspectivismo se impõe como condição fundamental porque “é portanto uma 

doutrina que se acha em ligação intrínseca com a ideia da infinidade de possibilidades de 

constituição perspectivística do mundo” (Casanova, 2001, p. 35). Vocábulo-vitrine no 

pensamento nietzschiano, o perspectivismo é a condição sempre-Aberta para uma 

infinidade interpretativa, e como destaca Jakob Dellinger (2017, p. 1113, tradução 

minha), só em dois momentos foi nominalmente escrito por Nietzsche: “nas obras 

publicadas, o encontramos unicamente na Gaia ciência § 354 e nos fragmentos 

póstumos”93. 

 
93 “Dans ses œuvres publiées, on le trouve uniquement dans Le gai savoir, § 354 et dans les fragments 

posthumes”. 
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Em Nietzsche, portanto, o perspectivismo pode ser compreendido como uma 

condição sine qua non do nosso modo próprio de se relacionar com o campo fenomênico 

que chamamos “mundo”, enquanto sujeitos na fratura. Na poesia de Casais Monteiro, é 

significativa a manifestação de um perspectivismo correlato, sobretudo nos três primeiros 

livros (“primeira fase”), em que a “visão de mundo” partilhada de modo algum é unitária, 

unilateral. Sem dúvida, um perspectivismo afiançado na pluralidade de caminhos que são 

caracterizados como fragmentados e incertos. De Confusão a Sempre e sem fim, 

encontram-se poemas que concebem esses “caminhos” como itinerário despedaçado, 

constituindo o que Nádia Gotlib (1985, p. 132) intitulou de “poética do fragmentário”. 

Daquela obra, a mais radical no dilaceramento, a última estrofe do poema “Debruço-me 

e escuto...” traduz a inviabilidade de um caminho uno: “Nesta desordem de andar/ que ir 

e vir que inquieta!/ caminhos sempre cortados” (Monteiro, 1993, p. 37). A atmosfera 

“confusa” pressentida nesses versos acabam por ressoar em outros, como estes de Poemas 

do tempo incerto: “Poder/ na encruzilhada dos rumos/ esquecer a memória/ e viver os 

caminhos sem que venha à tona/ o sabor pálido de todos os passados!” (Monteiro, 1993, 

p. 72).  Embora os versos apresentem uma espacialidade caótica, é possível dela extrair a 

aferição de que o perspectivismo é a impossibilidade de determinações estanques e 

concepções isoladas, em “linha reta” (os “caminhos cortados”). E a orientação para 

“nexo” (a “encruzilhada dos rumos”) acena precisamente para o sujeito fraturado que 

existe na fratura (“viver os caminhos”). Ainda que o estudo de Nádia Battella se afiance 

fundamentalmente na perspectiva disciplinar, sem considerar a filosofia, sua afirmação 

ilustra, com propriedade, o modo de ser desse sujeito que corporiza o perspectivismo aqui 

estabelecido: a autora entende que Casais Monteiro utiliza o verso breve para compor 

poemas que “gritam as incongruências de um mundo repartido, dividido, 

irremediavelmente dilacerado, e que constata o ‘absurdo’ da catástrofe” (Gotlib, 1985, p. 

133, grifo da autora).  

 Nesse sentido, é a este horizonte conceptual, tomado como sinônimo de 

diversidade, que Luc Ferry direciona seu pensamento sobre o sujeito fraturado, 

entendendo a doutrina do perspectivismo como uma consequência deste sujeito:  

 

 
Uma das consequências da fratura é justamente o facto de as nossas 

avaliações, os nossos pontos de vista, as nossas interpretações do 

mundo jamais poderem ser fundadas por uma qualquer referência a um 

saber, no sentido próprio, absoluto (Ferry, 2012, p. 245).  
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Se, para Luc Ferry, o perspectivismo é afetado diretamente pelo sujeito fraturado, 

isto significa que o próprio sujeito também deva ser caracterizado pelo fundamento da 

pluralidade, pois “em cada homem reina antes uma pluralidade de centros de forças que 

se combinam e se combatem a cada instante” (Ferry, 2012, p. 228). Nestes termos, cada 

ser humano pode reivindicar o seu próprio “centro”, assim como cada um pode simular 

centros possíveis, já que a ideia de Homem como uma mônada fechada e comunicante 

(Leibniz) torna-se insuficiente no momento nietzschiano. O parágrafo 371 de A gaia 

ciência é esclarecedor e circunscreve a ideia de “descentramento” que aqui é privilegiada 

como indicialidade do sujeito fraturado. Nietzsche compara o homem a uma árvore, 

porém “desterritorializada”, sem lugar fixo:  

 

 
Nós mesmos crescemos, mudamos continuamente, largamos a velha 

casca, trocamos de pele a cada primavera, tornamo-nos cada vez mais 

jovens, mais futuros, mais elevados, mais fortes, impelimos nossas 

raízes cada vez mais poderosamente na profundeza — no mal —, 

enquanto abraçamos o céu, absorvendo cada vez mais avidamente a sua 

luz com todos os nossos ramos e folha. Crescemos como árvores [...], 

não em um só lugar, mas em toda a parte, não numa só direção, mas 

tanto para cima e para fora como para dentro e para baixo – nossa 

energia brota igualmente no tronco, nos galhos e raízes (Nietzsche, 

2009, p. 275). 

 

 No seu próprio perspectivismo, Nietzsche acredita que não um, mas infinitos são 

os caminhos que dão acesso ao sujeito – o que, seguramente, inviabiliza uma 

representação estável de si mesmo. Para Luc Ferry (2012, p. 240), Nietzsche se torna o 

nome da “erradicação do sujeito”, em que este também se converte em interpretação, ou 

em ficção; continua Ferry (2012, p. 241): “O eu já não é entendido, aqui, no sentido de 

um sujeito metafísico [...], mas uma força interpretativa entre outras, um ponto de vista”. 

Assim, o sujeito fraturado, aqui em questão, já “nasce” com uma “essência mutável” 

(Jaspers, 2015, p. 178).  

Na gramática de Nietzsche, como apropriadamente classificou Jelson Oliveira 

(2012, p. 103, grifos do autor), “tanto o eu quanto o outro não passam de ilusões e erros 

metafísicos cujo prejuízo remoto foi o empobrecimento e o definhamento da vida como 

tema filosófico”. Se “eu” e “outro” são modulados em ficções pelo perspectivismo, o que 

resta, segundo Oliveira (2012, p. 107, grifo do autor), é tão somente um “nós que reparte 

vivências próprias e torna a vida, perigosa e arriscada, fonte do conhecimento”. Nesse 

sentido, o “nós” afiança toda a pluralidade do pensamento nietzschiano, já evidenciada 
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pelo filósofo tanto no antológico fragmento póstumo de 1885, “sujeito é multiplicidade” 

(Nietzsche, 2015b, p. 1280)94, quanto no próprio título do Livro V de A gaia ciência, aqui 

referido, “Nós, os impávidos” (Nietzsche, 2009, p. 233). 

 Assim como Luc Ferry, Luiz Costa Lima também identifica em Nietzsche o 

nascimento do sujeito fraturado. Em Mímesis: desafio ao pensamento, de 2000, o autor 

emprega alguma exclusividade ao tema, integrando a problemática “fractal” do sujeito 

em sua filosofia da mimesis, desenvolvida desde os anos 1980, que consiste em 

“desembaraçar” o conceito do contexto grego e aristotélico que o classifica como 

representação fechada e estável de algo. 

Teórico hábil em questionar estabilidades, Costa Lima tem somado décadas no 

questionamento da imitatio “como a interpretação latina da mimesis grega” (Costa Lima, 

2021, p. 70), e consequentemente no reposicionamento de uma mimesis que, desde a 

tradição, tem colaborado para um império solar do sujeito. Costa Lima, nesse sentido, 

entende que o romantismo alemão fixa o momento de declínio da “posição solar” do 

sujeito, isto é, “a megalomania do sujeito solar entrava em colapso. Em vez de sua intensa 

centralidade, passa a ser confundido com um palco em que um tênue foco de luz penetra 

em parte das sombras, dominadoras do resto do espaço cênico” (Costa Lima, 2014, p. 

105). Ao fim e ao cabo, “modernidade”, para o autor, é a consagração do “Eu” 

fantasmático que, fenomenicamente, se deixa ser apreendido apenas pelos feixes de luz 

que emanam das modulações de um centro já fissurado e espalhado por todo o palco95. 

Do prefácio à segunda edição de Mímesis, pode-se depreender que o sujeito 

fraturado, tal como o apreende em Nietzsche, seja decerto o momento decisivo de seu 

pensamento interrogativo: 

 

 
Foi para a melhor fundamentação da proposta de requestionamento da 

mimesis que houve a necessidade de opor-me fosse à concepção 

humanista de sujeito, fosse à sua dissolução, propondo o que chamei de 

sujeito fraturado (poderia também chamá-lo de acêntrico, plural ou de 

várias e antagônicas faces) e, contra a concepção de representação, 

como imagem correta do que se põe diante de um sujeito, o que chamei 

de representação-efeito, aquela que incorpora a disposição psíquica 

daquele que encara algo (Costa Lima, 2014, p. 12). 

 

 
94 O referido fragmento está assim identificado: FP 40 [42] WI7a. Ago-set., 1885. 
95 Para maior aprofundamento deste tópico, vale conferir o artigo “Narciso e a melancolia do outro lado do 

espelho”, de Luís Adriano Carlos, que destaca um “Eu” como instabilidade em uma espécie de acordo 

fractal com as fissuras caóticas da realidade exterior: “O mundo torna-se um espelho estilhaçado e o 

Homem transforma-se num ser refractado, fracturado, fractal” (Carlos, 2021a, p. 156). 
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 O grande contributo de Costa Lima é equacionar, em Nietzsche, sujeito e 

representação, destacando o sujeito acêntrico como o elemento primordial de um projeto 

desconstrucionista. O autor é categórico: “A desconstrução nietzschiana começa pelo 

sujeito e suas representações” (Costa Lima, 2014, p. 98). Ora, ao destacar um extenso 

arco temporal que vai da tradição a Kant, o seu leitor pode observar como a mimesis 

aristotélica efetivou-se, nos discursos, como um horizonte privilegiado tanto para o 

“sujeito” quanto para sua “representação”. A este horizonte Luiz Costa Lima chama de 

mimesis da representação, pois o sujeito detém o controle de suas representações, “um 

sujeito solar, central, que comandava suas representações; e que, a partir de Descartes, 

essa centralidade tinha como corolário a segurança das representações” (Costa Lima, 

2014, p. 151). Diria, complementando o autor, que, nesta perspectiva, o sujeito 

autocentrado coordena, tal como um maestro, as suas representações.  

A mimesis, assim compreendida, é um conceito que vocaciona um pacto de 

estabilidade, subjacente a sua estrutura interna. Como reforçará o teórico em outros 

textos, é pela sua quase inquestionabilidade que o termo foi definido hegemonicamente 

como “semelhança” – em A ficção e o poema, de 2012, o autor opta pela expressão vetor 

de semelhança96. Não obstante, ao se colocar, ele próprio, em uma posição “fora da 

órbita” do sistema filosófico (ao cotejar o texto de Nietzsche)97, Luiz Costa Lima está 

mais interessado na multiplicidade enquanto especificidade do pensamento nietzschiano, 

pois é justamente em um sujeito essencialmente plural que o teórico encontra o modelo 

paradigmático da diferença. Dito de outro modo, Costa Lima acessa o texto nietzschiano 

por uma chave estritamente hermenêutica, pois é ela quem garante o acesso aos diversos 

caminhos interpretativos. 

Assim como o perspectivismo foi útil a Luc Ferry, o fundamento de pluralidade 

que se supõe de uma filosofia que promove o espírito livre, porém acossado por instintos 

nomeados como vontade de potência98, permite a Costa Lima realocar a mimesis, tirando-

a do horizonte da semelhança, seu lugar-comum, e pondo-a no campo da diferença. A 

partir de uma nova terminologia, a mimesis da produção permite a um único sujeito, ou 

 
96 Cf. Lima, 2012, p. 107. 
97 Faço referência a uma passagem de Mímesis em que Luiz Costa Lima agrupa Schopenhauer e Nietzsche 

como os nomes responsáveis pela crise da representação e, consequentemente, fora de uma órbita solar, na 

perspectiva do sujeito: “Passa-se agora a tratar de pensadores que se afastaram da órbita pela qual Descartes 

e Kant foram momentaneamente combinados” (Costa Lima, 2014, p. 87). 
98 Apoio-me na seguinte colocação de Vânia Azeredo (2010, p. 145), em um texto sobre a modernidade de 

Nietzsche: “É a vontade, entendida como multiplicidade de impulsos em luta permanente, que introduz 

interpretações”. 
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a uma obra de arte, por exemplo, produzir infinitas representações – diferentes – de si, 

sem, com isso, ter qualquer controle sobre essa produção. Logo, a representação nunca 

será estável, por isso recebe o título de representação-efeito, categoria fortemente 

influenciada pela teoria do efeito de Wolfgang Iser na Estética da Recepção: “É bastante 

claro que a representação-efeito não tem compromissos com a reprodução do objeto, pois 

se atualiza em um sujeito que interfere na representação” (Costa Lima, 2014, p. 147, 

grifo do autor). 

Mais enfaticamente, Luiz Costa Lima supõe no sujeito fraturado uma espécie de 

desajuste – talvez pelo efeito da fissura na realocação da mimesis – entre a ponta do vetor 

da produção (autor/sujeito/obra de arte etc.) e o vetor da recepção (representações 

provocadas). No entanto, como não há um sujeito solar que harmonize 

gravitacionalmente as imagens de si e administre a representação tradicional e estável, 

são os próprios impulsos – vontade que se modula em vontade de poder, de potência, ou 

até vontade de vontade – que parecem ser responsáveis pelo efeito nas representações, ao 

passo em que a dissemina de uma ponta a outra do vetor. Daí que, para Costa Lima, nem 

a mimesis, nem o sujeito, ou a representação, saem ilesos no circuito literário. Todos saem 

“afetados”, sobretudo por constantes históricas e sociais: “É certo que o papel renovado 

da representação não pode ser considerado em abstração do meio formal em que se 

realiza” (Costa Lima, 2014, p. 200). Dito de outro modo: as categorias mimesis, sujeito e 

representação não são apreendidas por Costa Lima como conceitos estanques, 

homogêneos, mas justamente o oposto, pois é a heterogeneidade o traço fundamental que 

o teórico apreende de Nietzsche, como testemunha em O chão da mente: “Quando 

Nietzsche declara que o ‘sujeito é multiplicidade’, não cogita em uma pluralidade de 

singularidades, mas na heterogeneidade de indivíduos singulares” (Costa Lima, 2021, p. 

89, grifo do autor). 

Como consequência da atuação do sujeito fraturado nas produções literárias 

modernas, o autor de A ousadia do poema encontra nas representações-efeito uma 

abertura espectral. Ora, se o eu solar deixa na representação a sua evidência como um 

nítido traçado, o sujeito fraturado deixa o traço opaco, o vestígio, enfim, o fantasma: 

“acentua-se a produção do fantasma como necessário à produção da mimesis” (Costa 

Lima, 2014, p. 109). Um fantasma que está e não está ao mesmo tempo, um tipo híbrido, 

que se assemelha à divisão da alma empregada por Plotino: uma parte retida no suprarreal 

(terceira hipóstase), e outra parte que desce ao sensível e forma a physis (Natureza). Na 

refinada colocação de Jacques Derrida (1994, p. 169), em Espectros de Marx, tem-se o 
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“aparecimento do inaparente”. Portanto, o fractal é tão somente indicialidade do 

espectral. 

Sem dúvida os espectros são fulcrais para Costa Lima, pois fomentam um jogo de 

reflexos que também são alimentados pela doutrina do perspectivismo no vetor da 

mimesis da produção. Sob estas condições, importa concluir que o sujeito fraturado 

(aderente ao fantasmagórico), tal como foi apreendido no pensamento nietzschiano, 

torna-se o conceito fundamental que permite a Luiz Costa Lima ficcionalizar a mimesis. 

A desconstrução nietzschiana fornece, portanto, os subsídios teóricos (perspectivismo) 

para a captura da mimesis pela ficção, o que, de algum modo, viabiliza o seu grande 

projeto teórico em torno do conceito99.  

Luiz Costa Lima não deixa de destacar a importância de Nietzsche, tanto pela 

formulação filosófica, quanto pelos caminhos em aberto que de sua obra se supõem. Note-

se, por exemplo, em um texto memorialístico como O chão da mente a seguinte passagem, 

em que a mimesis ganha um caráter fundante, pois ela passa a configurar o seu espaço da 

despersonalização e da fragmentação: “a concretização da mimesis pela ficção implica a 

abertura de um novo espaço. [...] [Este] é especificamente seu lugar. Ser este seu lugar 

reitera que ela é simultânea à descontinuidade” (Costa Lima, 2021, p. 32). Justifica-se, 

por fim, que Costa Lima opte por outras terminologias, como mimesis-zero, enquanto a 

mimesis é absorvida pelo ficcional neste “novo espaço”. Diz o autor, em A ficção e o 

poema:  

 

 
Tenho a mimesis-zero como uma mimesis-sem; uma mancha ou 

nebulosa na psique de um agente, que, não tendo ainda forma, 

tampouco possui movimento. Mimesis-zero equivale a dizer que não 

contém figuras ou linhas de força configuradas. Ela é um como se, isto 

é, algo que, em estado de gestação, se for plenamente diante, será um 

objeto ficcional (Costa Lima, 2012, p. 26, grifos do autor). 

 

Sem a pretensão de ignorar a complexidade que os conceitos testados por Costa 

Lima despontam na crítica100, acredito que os dados fornecidos até aqui estruturam uma 

base teórica consistente que comporta pelo menos dois níveis de fratura na poesia de 

 
99 Destaco passagens de O chão da mente como: “O Nietzsche pluralista antecipa o caminho que 

tomaremos” (Costa Lima, 2021, p. 90). 
100 Vale conferir o artigo de Marcus Vinícius Freitas, “A mimesis, a floresta de símbolos, o espelho da 

imitação” (2020), que persegue um roteiro da mimesis na obra de Luiz Costa Lima, desde textos anteriores 

a 1980, ainda no horizonte estruturalista, até o amadurecimento do conceito, com a aderência pós-

estruturalista, “a sua insistente e profunda teoria da mimesis” (Freitas, 2020, p. 52). 
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Casais Monteiro, a saber, uma dimensão externa e outra interna101. Para ilustrar a 

dimensão externa, Confusão é a obra que nos dá exemplos mais oportunos. Dos seus 

quarenta e dois poemas, em que dezessete deles contêm apenas uma única estrofe com 

menos de dez versos, sem dúvida o poema “Restos de um poema desprezado” estampa 

com precisão o conceito de fratura, pois se trata de um poema in media res, sem “início”: 

 

 
... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ...  

Que é preciso ignorar a essência do que é nosso, 

Aproveitar o fumo 

Ausentes as fogueiras 

(Monteiro, 1993, p. 45). 

 

Entendo a supressão do primeiro verso como manifestação possível da fratura na 

“forma”. Assim a concebendo, note-se que ela é a condição determinante (pelo não-

verbal) para uma espécie de “invocação”, nos versos seguintes, ao próprio pensar da 

fratura. Rejeitar a “essência” para aproveitar o “fumo” instaura uma tensão dialética que 

implica em abdicar das concretas e duradouras certezas em prol da vivência do transitório 

e do efêmero – características estas tão valorizadas nas próprias definições de 

“modernidade”. A fratura está justamente em fissurar um elemento substancial102 

(“fogueira”) em detrimento de um insubstancial (“fumo”) tão errático quanto as linhas 

que suspendem o verbal. Afinal, assumir o fugaz como “nosso” modo próprio de ser pode 

ser interpretado como implicação da incerteza enquanto força descentralizadora, que nos 

envia para as bordas da existência. É nesse arrabalde existencial que o poema pode ser 

experimentado como “resto”, como afere o título. 

Ainda em Confusão, o poema “Film” também assinala fissuras de nível exterior. 

Na segunda estrofe, um dístico, os versos são desconexos, convertendo a fratura na 

unidade elementar do poema: “Caminhos, entreabertas onde/ espaço que não os becos?” 

(Monteiro, 1993, p. 34). A fratura na sintaxe e na compreensão linear certamente 

 
101 De maneira a dirimir problemas interpretativos na esquematização ora proposta, devo destacar o que se 

entende, aqui, pela clássica dicotomia “forma e conteúdo” do poema. Ao propor a verificação de fraturas 

no que entendo por “dimensão” interna e externa, me aproximo de classificações como as de Wolfgang 

Kayser, que embora respeitem “forma e conteúdo” como “conceitos fundamentais” (Kayser, 1963, p. 71) 

da estrutura do poema, sugerem as dimensões (i) exteriores, quer dizer, a “construção exterior” (Kayser, 

1963, p. 239) do poema, e (ii) interiores, que “apresentam” – Kayser nomeia “formas de apresentação” 

(Kayser, 1963, p. 291) –  tanto o “assunto” (Kayser, 1963, p. 75) quanto a “perspectiva” (Kayser, 1963, p. 

335) do que é veiculado no poema. De maneira análoga, o que aqui intitulo “dimensão externa” é justamente 

o que está manifesto na “superfície” (ou no “corpo”) do poema já realizado. Por “dimensão interna” leia-

se precisamente o que vem a ser dito pelo sujeito poético. 
102 Atenho-me ao sentido material de “fogueira” que, de acordo com o Houaiss (2009, p. 910), quer dizer 

“pilha de lenha ou monte feito com materiais de fácil combustão”. 
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emparceira o poema dos manifestos vanguardistas que deram a tônica, na Europa, dos 

diversos experimentalismos na criação artística. Fraturar o poema, especificamente, foi a 

forma que um Tristan Tzara (apud Teles, 1987, p. 144) encontrou de não mais submetê-

lo à “lógica [que] é sempre falsa”, libertando-o, pois, de tudo que tradicionalmente seja 

hegemônico e estável. Vale considerar ainda que, ciente de ser Adolfo Casais Monteiro 

um interessado pelo cinema, tendo colaborado com os periódicos cinematográficos 

Animatógrafo e Movimento103, e levando em consideração o título do poema, parece-me 

correto afirmar que a fratura externa do poema também é herdeira (assim como o é das 

vanguardas) das técnicas cinematográficas de montagem, caracterizadas desde os 

primórdios do cinema soviético, segundo o incontornável Sergei Eisenstein (2002, p. 52), 

“como o nervo do cinema”. 

Do mesmo modo que são verificadas fraturas na “construção” de nível externo, 

também há ocorrências na dimensão interna do poema. Na poesia de Casais, a fratura 

interna que mais reflete a problemática da incerteza é aquela que converte o sujeito 

poético em multiplicidade de vozes104, que passam a assumir a comunicação poética – e 

“apresentar” o poema, de acordo com a nomenclatura de Kayser. Em função da amplitude 

teórica que supõe, será necessário, no tópico seguinte, inquirir a Teoria, notadamente a 

teoria da lírica. À medida que o intuito é averiguar o modo como esse sujeito fraturado e 

descentrado é compreendido na Lírica, também se verifica se as nomenclaturas 

tradicionais do campo são suficientes para caracterizar esse distinto sujeito poético 

moderno e monteiriano. 

 

2.2 Teoria da lírica 

Ao submeter a estrutura que comporta o sujeito fraturado na intersecção 

filosófico-literária, acredito que a contribuição para a investigação seja significativa, pois 

 
103 Para o periódico lisboeta Animatógrafo, dirigido por António Lopes Ribeiro, que contou com três Séries 

(entre 1933 e 1942), Casais Monteiro colaborou com três números da I Série (ano de 1933), a saber, os 

números 1, 6 e 8 – mesma Série que também contou com a colaboração do poeta modernista António Botto. 

Também colaborou com o periódico portuense Movimento, dirigido por Armando Vieira Pinto, que até o 

número 4 (agosto de 1933) se chamava Movimento: Cinema, Arte, Elegância, e a partir do número 5 

(setembro de 1933) até o último número (setembro de 1934) passou a se chamar Movimento, quinzenário 

cinematográfico. Neste, Casais Monteiro publicou oito textos sobre cinema, nos números 3, 6, 10 e 12 do 

ano de 1933, e nos números 16/17, 20 e 21 do ano de 1934. 
104 Parece, quanto a isso, haver uma correspondência com o que Luiz Costa Lima (2014, p. 47, grifo meu) 

aferiu acerca da mimesis como análoga à língua: “A mimesis não pode ser pensada a partir do indivíduo, 

quer o produtor, quer o receptor. Nela, sempre uma coletividade de vozes se faz ouvir”. Ou seja, “mimesis” 

e “fratura”, ao agirem no descentramento, funcionam como “abertura” à multiplicidade de vozes em um 

texto.  
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permitirá cotejar o modo como o eu poético se apresenta na poesia de Casais Monteiro. 

Argumentarei que esse eu poético fala não em nome de uma centralidade, mas de uma 

multiplicidade de vozes interiores, tornando-o um sujeito cindido em diversos 

fragmentos-vozes. Não quer isto dizer que uma figura do sujeito será reduzida a uma voz. 

Penso que nem em Costa Lima, que aqui acompanho, está em causa tal abordagem 

reducionista – o que está em jogo é mais perceber como essa voz é um fragmento dos 

muitos fragmentos que compõem o sujeito fraturado. 

Por conseguinte, invariavelmente uma pergunta se impõe: que se entende por 

sujeito poético em Adolfo Casais Monteiro? Para que a hermenêutica apresente 

resposta(s) satisfatória(s), será imprescindível ir à Teoria da Literatura para que se 

coloque a indagação de maneira alinhada à seguinte questão norteadora: como a Teoria 

pensa o sujeito poético, em relação ao sujeito empírico? 

 

2.2.1 A voz 

Como se trata de uma pesquisa sobre um poeta, decerto menos nos interessa a 

averiguação de como as teorias literárias pensam o sujeito de maneira lato sensu, ou seja, 

como se convergem e divergem os sujeitos empírico e ficcional. Importa destacar, por 

hora, que – como não deixarão de enfatizar teorias de diferentes perspectivas – é 

sobretudo com o advento moderno do romance que a prosa de ficção passa a reivindicar 

para si, com alguma exclusividade, os atributos aristotélicos. O sujeito real – tomando a 

categoria aristotélica da substância como um referente indispensável – converte-se na 

instância hegemônica personagem. 

Nos termos da Poética, de Aristóteles, como as ações humanas a serem imitadas 

pela arte mobilizam várias categorias, o destino daquela poesia (lírica) como veículo das 

Musas seria, pois, o da sua própria exclusão da estruturação basilar. Embora em 

determinados momentos a poesia tenha sido objeto de uma reflexão “crítica”, como em 

Schlegel aqui abordado (e sem ignorar outros nomes, como Hegel), é decerto com o 

século XX que a questão se estrutura de maneira mais acurada, pela Teoria da Literatura 

em sua fase moderna. 

“Poesia” – elemento primordial da Lírica, de acordo com a tríplice divisão 

(romântica e hegeliana) em Lírica, Épica e Dramática – é o termo que diz sobre o 

conteúdo do poema, e que deverá estar intrinsecamente ligado ao “conteúdo” do poeta, 

isto é, seus sentimentos, suas vivências. Diria até que é o termo que os equaciona. Isso 
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passou a reforçar, na Teoria, uma quase exclusividade da definição de poesia como 

manifestação subjetiva do poeta, seu agente principal – afinal, desde Aristóteles que, por 

“Lírica”, deve-se entender aquilo que não imita ações, logo é necessariamente definida 

como expressão de um Eu específico.  

No caso da prosa de ficção, os personagens105 são aqueles que movimentam a ação 

em espaço e tempo (in)determinados, sob a outorga de uma instância narrativa (o 

narrador) que deixa ou não se confundir com o autor, o demiurgo da obra. Na poesia 

lírica, como não há ação propriamente dita, quem fala no centro do poema é uma “voz” 

(ora referida como Eu lírico, ou sujeito poético) que transmite a um leitor toda a dimensão 

interior do poeta – embora elementos exteriores, de sua experiência fática, sejam 

admitidos, podendo perfilar o assunto subjetivo.  

Não é ocasional que manuais e dicionários especializados em literatura 

compartilhem a noção focal como determinante no poema – questão, a meu ver, já 

estabilizada. No volume de A criação literária que é dedicado à teoria da poesia, Massaud 

Moisés se vale justamente de Fernando Pessoa para caracterizar a voz do poema, “uma 

voz interior que dirige e ordena o ato criador” (Moisés, 1987, p. 137). Mais adiante, 

Moisés entende que há uma identificação entre a voz do poema e a voz do poeta, pois “a 

sua identidade é transmutada num ‘eu’ que organiza a expressão, um ‘eu’ que é, afinal de 

contas, a imagem do ‘eu’ do poeta no espelho da página” (Moisés, 1987, p. 138, grifos 

do autor). Dito de outro modo, para Massaud Moisés o eu poético é um duplo do poeta, 

em que um dependente do outro, tal como se pode cotejar no verbete para o Dicionário 

de termos literários: “a poesia organiza-se em torno de uma única personagem, o poeta, 

o ‘outro’, quando muito, resulta da duplicação, narcisista, do próprio ‘eu’” (Moisés, 2004, 

p. 361, grifos do autor). 

Por seu turno, Carlos Reis também caracteriza o sujeito poético como voz, no 

introdutório O conhecimento da literatura, embora divergindo de Massaud Moisés no 

entendimento deste como duplo fiel de seu criador: 

 

 
O mesmo acontece com o sujeito poético, constituído no contexto do 

processo de interiorização que temos descrito e postulado como 

 
105 Não ignoro que a problematização se estenda a instâncias em verso, como a épica e a dramática (nos 

aristotélicos modos narrativo e dramático), que compõem, de modo abrangente, os “gêneros narrativos” 

(cf. Reis, 1988, p. 46). Aqui, apenas para fins dialéticos, restrinjo-me ao “romance”, pela “quantidade e 

diversidade de elementos” (Reis, 1988, p. 198) que ora serão problematizados com a lírica; e também por 

residir no romance uma tradicional definição de ser a forma narrativa que “volta-se para o homem como 

indivíduo” (Soares, 2007, p. 42). 
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entidade a não confundir com a personalidade do autor empírico. [...] 

Se bem que o autor empírico possa projetar sinuosamente no mundo do 

texto experiências realmente vividas (p. ex: a vivência de uma 

determinada manhã, num certo mês de setembro), também é certo que 

a voz que nesse texto nos fala pode ignorar (e também subverter, 

metaforizar etc.) essas experiências. Essa voz será entendida, então, 

como a de um sujeito poético que lhe é inerente; enquanto tal, ele 

participa do mesmo estatuto de existência de objetos, situações e 

emoções (um acorde, o vento, a água, a ausência de mágoa) que no texto 

se encontram representadas, existência essa que não tem que ser 

empiricamente atestada (Reis, 2013, p. 228). 

 

O que os dois excertos supõem é uma maneira unilateral de apreender o sujeito 

poético, ao dar enfoque na voz enunciativa como definição basilar da poesia dita lírica, 

aquela que tanto faz ressoar a lira de gregos e trovadores, como faz resgatar o momento 

originário em que música e poesia formavam um todo, como atestou Octavio Paz (2009, 

p. 117) ao destacar que a Provença foi “a última ocasião em que a poesia do Ocidente 

pode ser música sem deixar de ser palavra”.  

Entendida como definição basilar, a voz do poema também firma uma 

estabilidade. Se a poesia é passível de ser caracterizada pelo topos da enunciação, e se a 

poesia lírica é a depuração da voz do seu autor, logo caberia encontrar as vozes dos outros 

gêneros, a saber: o épico e o dramático. É o que propõe T. S. Eliot em um ensaio de 1953 

que é incontornável para a problemática, “As três vozes da poesia”. Neste, o poeta-crítico 

entende que a voz é a matriz estruturante de toda poesia, seja no modo lírico, épico ou 

dramático: 

 

 
A primeira voz é a voz do poeta que fala consigo mesmo – ou com 

ninguém. A segunda voz é a voz do poeta ao dirigir-se a uma plateia, 

seja grande, seja pequena. A terceira é a voz do poeta quando tenta criar 

uma personagem dramática que fala em verso, quanto está dizendo, não 

o que diria à sua própria pessoa, mas apenas o que pode dizer dentro 

dos limites de uma personagem imaginária que se dirige a uma outra 

personagem imaginária. A distinção entre a primeira e a segunda voz, 

entre o poeta que fala consigo mesmo e o poeta que fala com outra 

pessoa, conduz ao problema da comunicação poética; a distinção entre 

o poeta que se dirige a outra pessoa seja com sua própria voz, seja com 

uma voz hipotética, e o poeta que cria uma linguagem na qual 

personagens imaginárias falam entre si, aponta para o problema da 

diferença entre os versos dramático, quase dramático e não-dramático 

(Eliot, 1991, p. 122). 

 

 Casais Monteiro não deixa de comentar o texto de Eliot, em Estrutura e 

autenticidade na teoria e na crítica literárias. No capítulo “A terceira voz, ou a verdade 
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das máscaras”, o autor reconhece a importância do ensaio em questão para a poética 

moderna, em que “ter personalidade e emoções é condição essencial do poeta. Mas o que 

importa é a emoção ‘significativa’, para alcançar a qual o poeta tem que se libertar da 

emoção ‘pessoal’” (Monteiro, 1984, p. 138, grifos do autor). 

 Dito isto, e considerando que a poesia de Casais Monteiro adota o estilo lírico 

(nomenclatura de Emil Staiger)106, importa destacar que, por ser esta a “forma” pela qual 

a voz se manifesta na primeira pessoa do singular, Eliot opta pela definição de poesia 

lírica como composição do “verso meditativo” (Eliot, 1991, p. 132). A meu ver, o caráter 

meditativo do lírico reabilita, na teoria, o entendimento de Hegel, para o qual, no último 

volume do Cursos de Estética, dedicado à teoria da poesia, considerava que “a 

subjetividade interior é a fonte propriamente dita da lírica” (Hegel, 2004, p. 166). O poeta 

lírico, portanto, “empresta palavras ao seu interior, as quais, seja qual for o seu objeto, 

mostram o sentido espiritual do sujeito que se exprime” (Hegel, 2004, p. 173). Advém, 

portanto, de Hegel – e que será reforçado pelo Romantismo – o lugar comum de que o 

poeta lírico “é solitário, não se interessa pelo público; cria para si mesmo” (Staiger, 1975, 

p. 48).  

 

2.2.2 A enunciação 

Sem dúvida a década de 1950, em que Eliot publica seu ensaio, foi um marco 

crucial para as teorias e críticas da poesia. Na sequência do intenso debate em torno das 

propriedades internas do texto literário, desde as primeiras décadas deste século em 

questão, o texto de T. S. Eliot instiga críticas e críticos, sobretudo da poesia lírica, a novas 

perspectivas107. Após classificar as vozes, Eliot (1991, p. 138-139) conclui que “em todo 

poema, da meditação pessoal ao poema épico ou ao drama, há mais do que uma voz a ser 

ouvida”, indicando que essas vozes não são estanques a um ou outro estilo. Neste sentido, 

acompanho Gagliardi (2010, p. 287, grifo do autor), ao afirmar que “Eliot considera a 

poesia não como um simples ‘verter de emoções’, mas como uma fuga delas. Não é a 

expressão da personalidade, mas o distanciamento dela que faz o poeta”. 

 
106 Cf. Staiger, 1975, p. 19. 
107 É mister notar que tal “provocação” à teoria, exclusivamente a partir da noção de poesia lírica 

condicionada a uma única voz, não é exclusividade do texto de Eliot, embora este amplie o debate. Já no 

manual de Wellek e Warren, Teoria da literatura e metodologia dos estudos literários, da década de 1940 

portanto, os autores chamam a atenção, no capítulo dedicado à natureza da literatura, para o fato de que 

“mesmo na lírica subjetiva, o ‘eu’ do poeta é um ‘eu’ ficcional, dramático” (Wellek; Warren, 2003, p. 18, 

grifos dos autores). 
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De Eliot destaco a abertura da poesia lírica a novas abordagens, pois a 

possibilidade do cruzamento de tais vozes exige da crítica a necessidade de novos aportes 

teóricos, como é o caso da obra de Käte Hamburger, A lógica da literatura, de 1957, que, 

embora dedicada ao problema dos gêneros literários, propõe o que Antonio Rodriguez 

(2012, p. 143, tradução minha) chamou de uma “teoria enunciativa”108 da poesia lírica.  

O êxito de Hamburger está decerto nas reformulações propostas. Contra Hegel, 

que fez do poeta lírico a auctoritas (autoridade) do poema lírico (conteúdo) – semelhante 

ao que se dá com o autor como demiurgo da prosa –, a teórica alemã considera que o 

sujeito poético, nomeado sujeito da enunciação, por certo tem uma identidade com o 

sujeito real, ou sujeito enunciativo, fazendo-o uma “prolongação do sujeito epistêmico”109 

(Hamburger, 1995, p. 186, tradução minha). No entanto, continua a autora, também 

estabelece relações com os enunciados da realidade, e é este horizonte que tem, nos textos 

teóricos, cada vez mais acentuado uma separação: poesia, de um lado; ficção, de outro. 

Basta verificar em qualquer livraria tais divisões de seções para o universo da literatura, 

em que a poesia sempre vai estar separada tanto da “Ficção” quanto da própria 

“Literatura”. 

Assim, Hamburger retira o “pacto” entre o sujeito real específico (poeta) e o 

poético (eu lírico), de coloração romântica. O resultado, a meu ver, implica em uma 

abertura da lírica ao fundamento de pluralidade, pois a autora entende o sujeito poético 

como um sujeito de experiências, que, mesmo simulando, traz um “campo vivencial” 

(Hamburger, 1995, p. 186). Pontua Käte Hamburger (1995, p. 187, grifo meu, tradução 

minha): “A experiência pode ser fictícia no sentido de inventada, mas o sujeito 

experiencial, e portanto o enunciativo e o Eu lírico, só pode ser encontrado como um 

sujeito real”110.  

A meu ver, Hamburger coloca o sujeito lírico no próprio mapa da dissolução 

enquanto topos da modernidade111, tal como foi empreendido por Hugo Friedrich um ano 

antes de A lógica da literatura. Em sua Estrutura da lírica moderna, de 1956, Friedrich 

(1978, p. 15) aponta que “a lírica europeia do século XX não é de fácil acesso. Fala de 

 
108 “Théorie énonciative”. 
109 “Prolongación del sujeto epistémico”. 
110 “La vivencia puede ser fictícia en el sentido de inventada, pero al sujeto vivencial, y por tanto al 

enunciativo y al yo lírico, sólo cabe encontrarle como sujeto real”. 
111 É mister ressaltar que “topos” aqui é entendido como genérico “lugar-comum”. Cf. verbete “Tópos”, em 

Moisés, 2004, p. 447. 
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maneira enigmática e obscura”, afinal, continua o teórico, “a tensão dissonante é um 

objetivo das artes modernas em geral” (Friedrich, 1978, p. 15). 

O movimento da dissolução, que põe os sujeitos poéticos da poesia moderna – 

como também os de Casais – em um bailado, encontra o seu momento de fortuita 

teorização em Michel Collot, que desde os fins da década de 1980 se empenha em 

repensar112 a experiência poética pela perspectiva do sujeito, do mundo e da linguagem. 

Em A matéria-emoção, de 1997, o autor se vale de poetas que vão de Charles Baudelaire 

a Francis Ponge para reinterpretar o sujeito poético, abdicando das definições tradicionais 

que visam tanto encerrá-lo na interioridade do poeta, quanto fixá-lo como auctoritas da 

palavra. Como o trabalho de reinterpretação exige a formulação de novas proposições, 

Collot dedica um capítulo ao sujeito lírico fora de si, unindo uma “redefinição moderna 

do sujeito lírico a uma reavaliação da matéria” (Collot, 2018, p. 29). 

Apoiando-se na fenomenologia, sobretudo na de Maurice Merleau-Ponty, mas 

sem deixar de sublinhar as bases husserlianas, o teórico reconhece em Nietzsche uma 

gênese da extração do sujeito lírico do “império de suma subjetividade fechada” (Collot, 

2018, p. 53).  No entanto, a “saída” não sugere um lugar vazio na comunicação poética; 

indica uma outra forma de se expressar, pois “dizendo Eu, o locutor sai de si para se 

enunciar” (Collot, 2018, p. 58). Fora de si é o caminho que Collot encontra para pensar 

um tipo de sujeito que “sai de cena” para se atualizar, (re)inventando-se na dissolução. O 

que “fica” no poema não é, pois, o vazio, mas um atravessamento de vozes de um eu 

lírico que “cessa de se pertencer” (Collot, 2018, p. 51). 

Com essas novas perspectivas para a teoria enunciativa, Hamburger e Collot 

propõem como especificidade do lírico um deslocamento de uma matriz vocal singular 

para uma outra mais plural. Desde os anos 1950, na Alemanha, há um esforço para uma 

renovação na teoria lírica do sujeito poético, que Dominique Rabaté (2012, p. 95, tradução 

minha) classificou como procedimento da “emancipação da voz. De uma voz única, mas 

plural”113, formando um quadro em que “eu lírico” e “voz” passam a compor um processo 

mais “dinâmico e móvel”114 (Rabaté, 2012, p. 94, tradução minha). 

 
112 Destaco a sua obra de 1989, La poésie moderne et la structure d’horizon; já na “Introdução”, lê-se que 

sua proposta de “revisão” entende que “toda experiência poética envolve ao menos três termos: um sujeito, 

um mundo, uma linguagem” (Collot, 1989, p. 5, tradução minha) [“Toute expérience poétique engage au 

moins trois termes: un sujet, un monde, un langage”]. 
113 “L’émancipation de la voix. D’une voix unique mais plurielle”. 
114 “Dynamique et mobile”. 
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 Haverá de acrescentar que, se somando aos trabalhos de Hamburger, Collot e 

Rabaté contribuem significativamente para uma renovação da teoria da poesia na França, 

a partir da segunda metade do século XX. Quanto a Rabaté, sublinhe-se que a edição do 

dossiê Modernité 8, publicado em 1996115, passa a compor uma referência incontornável 

nos estudos que visam a “abertura” do sujeito poético para o “fora”. 

 

 2.2.3 Nós 

 O conjunto de textos reunidos no dossiê Modernité 8 fornece uma série de 

nomenclaturas e perspectivas que vocacionam a exploração das fronteiras do eu poético. 

Alguns deles contribuem diretamente para esta investigação. Destaque-se, por exemplo, 

Yves Vadé (2001, p. 13, tradução minha) que, apoiando-se em Paul Zumthor, observa a 

emergência da “voz lírica”116 que reivindica um lugar de enunciação, afirmando que a 

fragmentação perfilada nos discursos da modernidade – ou a fratura nietzschiana, para 

trazê-la como referente teórico – influi diretamente no “sujeito cindido”117 (Vadé, 2001, 

p. 17, tradução minha); “o sujeito lírico aparece finalmente como resultante de diferentes 

posturas de enunciação, assumidas por um ‘eu’ do texto”118 (Vadé, 2001, p. 36, grifo 

meu, tradução minha).  

Por seu turno, Dominique Combe questiona o “pacto” (autobiográfico) de 

identidade entre a voz do sujeito lírico e a voz do autor, considerando que a autenticidade 

do eu poético se dá justamente no reconhecimento deste como “sujeito problemático”119 

(Combe, 2001, p. 49, tradução minha). Classificando algumas figuras, como sujeito 

metonímico, retórico e mítico, Combe considera que a legitimação das figurações plurais 

do eu lírico abre caminho para uma “aproximação compreensiva” entre poesia e ficção, 

ou melhor, entre poesia e narrativa (récit)120: 

 

 
A distinção metodológica fundamental da narratologia é, assim, entre 

narrador e autor, e o uso da primeira pessoa não constitui absolutamente 

 
115 Reunindo uma dezena de ensaios, dos mais variados teóricos do momento, o volume foi publicado como 

uma espécie de livro de atas, um ano após a realização de um Colóquio internacional (março de 1995), na 

Universidade de Bordeaux III, com o tema “O sujeito lírico em questão” (Le sujet lyrique en question). 
116 “Voix lyrique”. 
117 “Sujet clivé”. 
118 “Le sujet lyrique apparaît finalement comme la résultante des diferentes postures d’énonciation 

assumées par le ‘je’ du texte”. 
119 “Sujet problématique”. 
120 Sobre a relação poesia e narrativa, Dominique Combe já havia publicado em 1989 Poésie et récit: une 

rhétorique des genres, sobre a poesia de Yves Bonnefoy, mas também Mallarmé, Valéry e outros. 
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uma garantia de “autenticidade”, quer dizer, de referencialidade, e pode 

se inscrever no âmbito da ficção. Podemos, portanto, se perguntar 

porque então, no caso da poesia lírica, o leitor continua, ainda nos dias 

de hoje, espontaneamente identificando o sujeito da enunciação ao 

poeta como pessoa121 (Combe, 2001, p. 52, tradução minha). 

 

 A orientação empregada por Dominique Combe parece indicar para um caminho 

de aplicabilidade que aqui será evitado: a demonstração hermenêutica da pluralidade de 

vozes – e seus efeitos tanto na forma quanto no conteúdo – na poesia de Casais Monteiro 

não implica em extrair propriedades já estabilizadas da fictio narrativa (como a de 

personagem, por exemplo) para serem aplicadas no poema. Isso levaria a um 

esboroamento de fronteiras, extrapolando o escopo desta pesquisa. Não é o caso, aqui, de 

contestar Combe, o qual acompanho, mas o de valer-se de sua indagação para sublinhar 

que, embora a expressão “sujeito poético” seja abundantemente mobilizada nesta 

pesquisa, ela não supõe um “sujeito” uno (nem será abordado um sujeito poético para 

cada poema, o que conduziria à auctoritas já referida), mas a “coletividade de vozes”, 

que falava Costa Lima acerca da mimesis. 

 O postulado de Combe avança, sem dúvida, no alargamento da determinação do 

sujeito poético, agora visto “como um processo”122 (Rabaté, 2001, p. 66, tradução minha), 

de maneira que a teoria da poesia lírica não dependa de conceitos da teoria narrativa, nem 

desta se valha pela via do empréstimo. Ao menos este me parece ser o direcionamento 

dado por Michael Hamburger à poesia moderna, ao confrontar precisamente os 

heterônimos de Fernando Pessoa, buscando “ampliar a consciência histórica e a esfera 

estilística num grau maior do que o poema de persona convencional, com seus dados 

identificáveis” (Hamburger, 2007, p. 206).  

 Nestes termos, a poesia moderna é aqui apreendida pela passagem de uma persona 

para o que Michael Hamburger (2007, p. 159) chamou de “personae líricas”; isto implica 

afirmar que o leitor, diante do poema, se põe à escuta de um “nós”. Ouve “fragmentos de 

vozes” (Rabaté, 2001, p. 77). Escuta os fantasmas que falam a partir do horizonte 

enunciativo – que pode estar ausente ou ele mesmo ser um fantasma. E percebe, por fim, 

que as vozes podem ser emitidas de qualquer posição, como se depreende dos seguintes 

 
121 “La distinction méthodologique fondamentale de la narratologie est ainsi celle du narrateur et de l’auteur, 

et l’usage de la première personne ne constitue aucunement une garantie d’’authenticité’, c’est-a-dire de 

référentialité, et peut s’inscrire dans le cadre de la fiction. On peut donc se demander pourquoi, dans le cas 

de la poésie lyrique, aujourd’hui encore, le lecteur continue spontanément à identifier le sujet de 

l’énonciation au poète comme personne”. 
122 “Comme un procès”. 
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versos do beat norte-americano Lawrence Ferlinghetti, que simula uma quarta pessoa 

gramatical, tão fictícia quanto o sujeito poético: “onde a voz do poeta soa distante/ a voz 

da Quarta Pessoa do Singular/ a voz dentro da voz da tartaruga [...]” (Ferlinghetti, 2021, 

s. p.)123.  

 É certo que os poetas da contracultura, ou “marginais”, estavam atentos (e 

submetidos, de certo modo) a diversas vozes que formavam uma espécie de colcha de 

retalhos nas malhas da linguagem. À escuta de tais vozes “lisérgicas” de herança beat, 

Jean-Michel Maulpoix publica, ainda em Modernité 8, um ensaio percuciente tanto para 

esta investigação quanto para a teoria da poesia lírica. Sua consideração é que a “quarta 

pessoa”, como consta no verso de Ferlinghetti, não existe124, como não existe “sujeito 

lírico”, mas um efeito125 deste – ou, para usar a expressão nietzschiana, uma força 

(potência) fractal do sujeito.  

 Ao se referir a um corpus heterogêneo, que levou às últimas consequências a 

relação poesia e experiência, Maulpoix compreende uma elocução lírica que implica na 

soma de todas as “pessoas” gramaticais: “Eu, tu, ele, nós, voz, eles, tal é a quarta pessoa 

do singular, por sua vez total e evasiva”126 (Maulpoix, 2001, p. 154, tradução minha). 

Fragmentado e descentrado, conclui que o “sujeito lírico é um palimpsesto”127 (Maulpoix, 

2001, p. 160, tradução minha), atravessado por diversas vozes do mundo.  

 

 2.2.4 Abertura 

 Se os críticos são unânimes em reconhecer no Je es un autre (Eu é um outro), de 

Rimbaud, uma mudança paradigmática nodal no âmbito do sujeito poético, e se as vozes 

 
123 O poema de Ferlinghetti, “Utilidades da poesia”, foi traduzido por Natália Agra e Fabiano Calixto e foi 

publicado no terceiro volume na Revista Rosa de 2021. 
124 Aproprio-me da seguinte passagem: “O sujeito lírico não existe, assim como não existe a quarta pessoa 

do singular imaginada por Ferlinghetti, a única que aparece capaz de combinar todas as figuras. Esta quarta 

pessoa não está na biografia do ‘eu’ do indivíduo, no ‘você’ dramático do diálogo, no ‘ele’ épico do 

romance, mas uma pessoa potencial e contraditória que trabalha conjuntamente essas três instâncias” 

(Maulpoix, 2001, p. 153, grifos do autor, tradução minha) [“Le sujet lyrique n’existe pas, comme n’existe 

pas la quatrième personne du singulier imaginée par Ferlinghetti, qui paraît seule à même d’en conjuguer 

toutes les figures. Cette quatrième personne n'est ni le ‘Je’ biographique de l'individu, ni le ‘Tu’ dramatique 

de dialogue, ni le ‘Il’ épique au romanesque, mais une personne potentielle et contradictoire qui travaillent 

de concert ces trois instances]. 
125 Veja-se o excerto: “Esta criatura potencial que é o sujeito lírico se atualiza produzindo figuras que são 

também posturas ou posições de equilíbrio. Ela se efetua no poema” (Maulpoix, 2001, p. 153, grifo do 

autor, tradução minha) [“Cette créature potentielle qu’est le sujet lyrique s'actualise en produisant des 

figures qui sont aussi bien des postures ou des positions d'équilibre. Elle s'effectue dans le poème]. 
126 “Je, tu, il, elle, nous, vous, ils, elles, telle est la quatrième personne du singulier, à la fois totale et 

insaisissable”. 
127 “Sujet lyrique est un palimpseste”. 
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passam a se misturar, como pressentiu Eliot, então os elementos são suficientemente 

contundentes para provocar alterações na estrutura do sujeito enunciativo do poema. Daí 

Jonathan Culler afirmar a necessidade de ampliação do campo. 

 É indubitável a relevância de uma obra como Theory of the lyric (2015), que não 

apenas mapeia diversas figuras modernas do sujeito poético, como também indica 

caminhos para as poéticas contemporâneas, que jogam nas fronteiras da lírica e da 

antilírica, como é o caso do performativo e do ritualístico como tendências renovadoras. 

Culler é ciente, portanto, de que as teorias tradicionais da lírica oferecem “modelos” já 

insuficientes para uma modernidade cada vez mais marcada pelo “ritmo dissoluto” – para 

aproveitar o título de 1924 de Manuel Bandeira. A primeira frase da “Introdução” é já 

uma consideração intempestiva, ao modo de Nietzsche, acerca da “situação” da lírica, de 

um modo geral: “A poesia lírica tem uma longa história no Ocidente, mas um status 

genérico incerto”128 (Culler, 2015, p. 1, tradução minha).  

 Por “incerto” quer o autor acenar para a emergência da reformulação de modelos. 

Incerta é a generalização para a qual a lírica foi submetida, sobretudo pós Hegel. Em 

consequência disto, acrescentarei uma provocação: de a Theory of the lyric, ao destacar 

tal necessidade, invariavelmente deixar evidente sua herança teórica com a Theory de 

René Wellek e Austin Warren.  

 Ao longo da obra de Culler é desenvolvida uma série de afirmações que 

corporizam uma necessidade de abertura, ou de alargamento, tanto da compreensão de 

lírica (que podemos classificar como abertura externa, pois é mais voltada para os 

discursos críticos) quanto da própria estrutura e suas propriedades (ou uma abertura 

interna, por antinomia). Quanto à primeira, externa, acredito que é a que mais incide no 

sujeito poético, e também a que mais se emparceira do perspectivismo nietzschiano. Note-

se o seguinte excerto: “Precisamos de uma noção mais ampla de lírica para contrariar as 

noções modernas de inteligibilidade lírica ligada à voz do sujeito”129 (Culler, 2015, p. 82, 

tradução minha). 

A outra modalidade de abertura, interna, incide na própria estrutura da lírica como 

gênero. Neste nível, vê-se, na prática, a meu ver, a execução do próprio fundamento 

perspectivista, pois Culler parece propor, mesmo sem utilizar o termo, uma estrutura de 

intersecção. O acento empregado na vocalidade do eu poético lhe permite a substituição 

 
128 “Lyric poetry has a long history in the West but an uncertain generic status”. 
129 "[...] We need a more capacious notion of lyric to counter the modern notions of lyric intelligibility 

linked to the voice of the subject”. 
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da nomenclatura/modelo “eu lírico” por “locutor ficcional”, tensionando ainda mais a 

relação poesia e ficção. Afirma o autor de Teoria literária: uma introdução:  

 

 
O que necessitamos, porém, é de uma estrutura mais ampla que 

reconheça o papel dos elementos ficcionais, como o enredo e os 

personagens – locutores ficcionais e representação de eventos – 

enquanto mantém a primazia de todos os outros aspectos da lírica130 

(Culler, 2015, p. 122, tradução minha).  

 

Pelo excerto, nota-se que Culler não sugere uma transferência, pela Teoria, da 

categoria personagem, deslocando-a da prosa de ficção e inserindo-a no poema. Infere, 

sim, em uma confluência, sem que ambos os domínios (poesia e prosa) percam suas 

especificidades131. Logo, a abertura de modalidade interna parece matizar tal intersecção 

– e Culler reconhece isso como algo que lhe é “sedutor”132. 

Minha abordagem perante o texto de Culler é interpretar essas duas modalidades 

de abertura como um estímulo a um princípio de possibilidade que tem seu análogo 

imediato tanto na disposição sempre-Aberta do perspectivismo, em Nietzsche, como 

também na analítica existencial de Heidegger (a ser cotejada no próximo capítulo). Logo 

na “Introdução” da obra, Culler afirma que “as formas líricas não estão confinadas a um 

período histórico, mas permanecem disponíveis como possibilidades em diferentes 

épocas”133 (Culler, 2015, p. 4, tradução minha). Ora, pelo excerto nota-se a herança 

“filosófica” da noção de possibilidade (com Nietzsche como referente), entendida aqui 

como uma janela sempre entreaberta, uma vez que a citação está suficientemente 

integrada no programa crítico e teórico pós-estruturalista, a partir dos anos 1960, que 

justamente visou a exposição (no sentido de ex-por) da obra de arte ao princípio de 

 
130 “What we require, though, is a broader framework that recognizes the role of fictional elements, such as 

plot and character — fictional speakers and representation of events — while maintaining the primacy of 

all those other aspects of lyric”. 
131 Vale notar a seguinte passagem em que Culler destaca a “aproximação compreensiva” – para resgatar a 

abordagem proposta por Benedito Nunes, em que os antípodas se encontram, mas se preservam: “Mas falar 

de um locutor ou de um ato de fala ficcional corre o risco de implantar para a lírica um modelo baseado na 

ficção e, assim, assimilar implicitamente a poesia à narrativa ficcional e aos mundos ficcionais [...]. Em 

segundo lugar, embora a lírica não seja ficção, ela pode conter elementos ficcionais, como veremos” 

(Culler, 2015, p. 108, tradução minha) [“But to speak of a fictional speaker or fictional speech act risks 

deploying for lyric a model based on fiction and thus implicitly assimilating poetry to fictional narrative 

and fictional worlds [...]. Second, while lyric is not fiction, it may contain fictional elements, as we shall 

see”]. 
132 Destaco o seguinte excerto: “A ficção do locutor lírico tem para nós vários traços sedutores” (Culler, 

2015, p. 115, tradução minha) [“The fiction of the lyric speaker has for us several seductive features”].  
133 “Lyric forms are not confined to one historical period but remain available as possibilities in different 

eras”. 
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possibilidade, ou seja, a diversos discursos críticos que podem se aproximar e dialogar 

em um espaço interseccional. Dito de outro modo, por exposição entendo o manter-se 

disponível e acessível ao possível. 

A provocação que proponho vai de encontro à dupla René Wellek e Austin 

Warren, que propuseram, modernamente, a “Teoria literária [como] um órganon de 

métodos” (Wellek; Warren, 2003, p. 9). Nas recentes investidas teóricas da Teoria da 

literatura no Brasil, interessa-me sobretudo a revisão proposta por Nabil Araujo, em 

Teoria da literatura e história da crítica: momentos decisivos134, que se dedica aos 

teóricos norte-americanos, realçando a Teoria (Theory) como algo que deve atender a 

uma demanda sempre específica do campo epistemológico. Afirma Nabil (2020, p. 25) 

que “ao que tudo indica, o êxito editorial e acadêmico da Theory se deu ao fato de ela ter 

conseguido se impor como uma resposta satisfatória a determinada demanda”.  

Não é o caso de afirmar que a Theory, de Jonathan Culler, seja uma “resposta 

satisfatória”, uma vez que outros fatores, como recepção e circulação, interferem na 

sedimentação da resposta, de acordo com Nabil. E, até o momento, a Theory de Culler 

sequer possui tradução para a língua portuguesa, inviabilizando a afirmação. Neste 

sentido, ela é (provisoriamente) uma semi-resposta. Todavia, a obra em si pode ser 

caracterizada como resposta a uma demanda, pois Culler, acredito, apreende o sujeito 

lírico como algo que constantemente se deixa escapar, por isso sua “teoria” vocaciona 

não só a posicionalidade de um sujeito fugidio, como também o seu comportamento, 

através das figurações que vai deixando no lugar da voz e do sujeito autocentrados.  

Se for legítimo caracterizar a Theory of the lyric como resposta a uma demanda 

do “locutor ficcional” como instância enunciativa, é sobretudo porque o próprio Culler 

não apreende o gênero lírico, de modo geral, como uma forma estanque, estabilizada, com 

fronteiras definidas e pacíficas, mas o contrário. Cito um excerto da conclusão a que 

Culler chega, que passa a trabalhar com a noção de lírico como lugar de negociação: “O 

gênero lírico é um lugar onde se negociam encanto e desencanto, opacidade e lucidez”135 

(Culler, 2015, p. 352, tradução minha).  

Com isso, meu intuito é integrar essa resposta à questão norteadora que propus 

anteriormente: como a teoria da literatura responde ao problema do sujeito poético, em 

relação ao sujeito epistêmico. Minha conclusão, junto com o texto de Culler, é que, ao 

 
134 Não pretendo reduzir a obra ao horizonte revisionista, mas apenas destacar o caráter classificatório dado 

pelo próprio autor no próprio título da obra, que mapeia os “momentos decisivos”. 
135 “The lyric genre is a place where enchantment and disenchantment, opacity and lucidity are negotiated”. 
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expor a lírica (e o sujeito enunciativo) ao princípio de abertura (que foi a tônica dos 

discursos pós-estruturalistas, com seus acenos intertextuais e inter/transdisciplinares aos 

trânsitos imigratórios, às identidades cambiantes, ao corpo etc.), o que se consolida é uma 

instabilidade causada pelo caráter incerto do sujeito poético. Em outro texto, ao analisar 

este sujeito nas malhas da linguagem literária, Culler detecta certa “anomalia” 136 como 

marca característica do gênero lírico: “O eu lírico, aqui e agora, são metamorfos 

extremamente evasivos que violam a exigência de um centro dêitico necessário”137 

(Culler, 2014, p. 175, tradução minha).  

Se o eu lírico é hostil a dêixis – conceito que acena para o sujeito da enunciação – 

logo, pode-se concluir que essa anomalia138 no centro da enunciação poética é uma 

abertura fundamental à estrutura – aberta – do sujeito lírico. Em suma, o locutor 

ficcional, proposto por Culler, este sujeito-Aberto (porque anômalo ou modulante) é a 

garantia da instabilidade na poesia lírica.  

 

2.3 Casais: atravessamento de vozes 

Considerando que, até aqui, se buscou demonstrar uma estrutura que afiança um 

tipo moderno de sujeito poético, questionando-o frontalmente, cabe agora demonstrar 

esse sujeito fraturado na dimensão interna da poesia de Adolfo Casais Monteiro, quer 

dizer, como o eu cindido se acondiciona (e se manifesta) no tecido poético do autor, sendo 

um elemento reagente ou não da incerteza. 

Durante a leitura dos poemas que compõem os três primeiros livros de Casais 

Monteiro, é perceptível uma multiplicidade de vozes que perfilam o tecido poético. Aliás, 

o lexema “voz” se faz presente de maneira constante nos versos, o que justifica o interesse 

preliminar por essas obras. A poesia está atenta, à escuta de vozes que vêm de várias 

direções, das ruas e da terra de um modo geral, mas também às vozes que se encontram 

por detrás das palavras e do próprio silêncio. Todo esse feixe vocal se entrecruza com as 

 
136 Jonathan Culler utiliza o termo, ao debater, precisamente, o contexto do “presente lírico inglês anômalo” 

(Culler, 2014, p. 176, tradução minha) [“anomalous English lyric presente”]. 
137 “The lyric I, here, and now are extremely shifty shifters that violate the requirement of a necessary 

deictic center”. 
138 Apenas a título de nota, vale consultar A anomalia poética, da teórica lisboeta Silvina Rodrigues Lopes, 

que vocaciona o sujeito lírico enquanto “devir”, em perspectiva análoga a desta investigação. Veja-se, por 

exemplo, o seguinte excerto em que o eu lírico também se encontra exposto ao princípio de abertura e é 

esse sujeito-aberto a garantia de sua dissolução: “Contrariamente a um ‘Eu’ identificado como sujeito pleno, 

[...] o sujeito enquanto devir não pré-existe à sua criação: existe pelo que escreve e no que escreve; não é o 

centro ordenador de uma determinada matéria verbal [...]. O seu agir é determinado pela aceitação das 

forças alternantes desencadeadas pela escrita” (Lopes, 2019, p. 17, grifo da autora). 
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próprias vozes interiores do eu poético, inviabilizando uma comunicação estável. De 

Confusão a Sempre e sem fim, o que se observa é um movimento incontinente da elocução 

lírica através do espaço de enunciação.  

Destaco o poema “Desafio”, que encerra Confusão, não somente por ser o único 

poema, nesta obra, que inscreve o substantivo “voz”, mas também por nele concentrarem-

se os indícios de uma expressão lírica que se quer fragmentada, a-posicionada, enfim 

dispersa: 

 

 
Cantos confusos abriram os meus lábios 

Forçado, deixei fugir da minha boca 

Sons, imagens, ritmos, loucuras! 

Deixei sair o caótico tumulto 

Das vozes interiores que falam sem sentido... 

[...] 

(Monteiro, 1993, p. 46). 

 

Com uma cadência sugestiva, em versos heterorrítmicos e heterométricos 

(hendecassílabos, octossílabos e bárbaro no último verso do excerto), ao gosto da poesia 

moderna (verso livre), o poema tenta captar uma profusão confusa e invisível139 de sons, 

se, por canto natural140, entendermos a capacidade de personalizar ou modular a voz 

humana, fazendo-a vibrar com ritmos e cores – em seu Dicionário de música, de 1767, 

Jean-Jacques Rousseau (2012, p. 80) definia o canto como os “acentos da Voz falada ou 

apaixonada”. Canto, aqui, é a tônica incerta (A) que não apenas faz pulsar a lira do poeta, 

dando sentido a sua confusão, como também se torna o elemento que afeta diretamente a 

matéria (B), o corpo (os lábios). Nesses termos, pode-se inferir que o primeiro verso supõe 

um entrecruzamento de A e B. O que resulta desse atrito tensional, a meu ver, é o 

estilhaçamento (fragmentação) da voz enunciativa e comunicante do poema, restando tão 

somente “caóticos tumultos”. 

Os três versos seguintes do poema exprimem o “destino” da comunicação lírica, 

o que parece ser esse o “desafio” estampado no título: “Mas agora – patentes os segredos/ 

que certa hora abriram os meus lábios –/ que partam, que se vão!... e que me deixem...” 

 
139 Tomo como base a seguinte colocação de Gérard Pernon (2012, p. 92, tradução minha), no verbete sobre 

o canto de seu Dictionnaire de la musique: “O canto pode não ter uma forma, ele pode ser sem palavras, 

tornando-se um termo genérico” [“Le chant peut n’avoir aucune forme, il peut être sans parole, ce qui en 

fait un terme général”]. 
140 No Dicionário musical, Isaac Newton de Barros Leite (2023, p. 99) distingue os seguintes tipos de 

cantos: “Ha canto natural e canto artificial; canto vocal e instrumental: canto silábico ou falante; canto 

nacional; canto coral; canto Ambrosiano, ou canto-chão; canto composto: canto figurado; canto Gregoriano: 

canto fugado; canto de capela, de estante e profano sacro”. 
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(Monteiro, 1993, p. 46). Na dialética do partir e do ficar, o sujeito poético enuncia um 

adeus, pois o eu lírico tradicional é decerto abandonado, evidenciando a fratura naquilo 

que classifiquei como dimensão interna – a aposiopese, figura de linguagem que denota 

“suspensão” em um enunciado141, reforça, através das reticências, a ideia de não 

continuidade a uma locução lírica centralizadora. 

Seguramente a obra Confusão funciona como um laboratório, em que os principais 

temas de sua poética – a serem desenvolvidos posteriormente – nela são esboçados. No 

segundo poema do livro, “Manhã”, a aposiopese mais uma vez é convocada para aventar, 

na aurora de uma outra enunciação lírica, os fragmentos de vozes, tal como teorizado por 

Dominique Rabaté: “Tirai-me a memória... que eu viva/ num mundo mais novo a cada 

passo.../ [...] Quero-me vencido em todo o meu passado/ liberto dos destroços infindáveis/ 

dos eus que vou deixando esmigalhados” (Monteiro, 1993, p. 31). Os versos acenam para 

uma renovação do pensar e do sentir, que culmina na subjetividade, também ela, 

fraturada. São versos como esses que se fazem avultar o que Eduardo Prado Coelho 

(1977, p. 40) sublinhou do eu poético monteiriano, que “se fratura até ao vazio e à 

exaustão”. 

Em termos quantitativos, nota-se uma maior ocorrência do substantivo “voz” em 

Sempre e sem fim (em oito dos trinta e três poemas da obra)142, e em menor grau nos 

Poemas do tempo incerto (em cinco dos quarenta e cinco de seus poemas)143. Naquele, 

são os versos de “O caminho impossível” que encarnam com mais precisão a fratura 

interna na locução poética, que é evocada como a própria sinceridade da comunicação. 

Ainda que a “sinceridade” seja problematizada por Casais Monteiro, em Estrutura e 

autenticidade na teoria e na crítica literárias, como um termo “insuficiente” 

(estritamente em relação a outro, a “autenticidade”), embora reconheça que ela seja a 

“base emocional em que o eu constituía o próprio âmago das criações literárias, 

 
141 No verbete “Aposiopese”, Massaud Moisés (2004, p. 34) define “o momento em que o escritor 

interrompe bruscamente a sequência de ideias”. Mais adiante, conclui que o termo “evidencia-se, 

graficamente, pelas reticências” (Moisés, 2004, p. 34). 
142 Como será abordado e mais bem justificado no capítulo seguinte, considero “Andanças do poeta 

solitário” como um único poema, pela questão temática que atravessa os fragmentos (onze fragmentos 

enumerados). O mesmo vale para “Melodias atonais”, em que os fragmentos também são numerados (de 1 

a 5), mas aqui são compreendidos como um “poema”. Em ambos os casos, tanto “Andanças do poeta 

solitário” quanto “Melodias atonais” constituem, no livro, o título da “seção” – Poemas do tempo incerto 

com sete seções e um interlúdio; Sempre e sem fim com seis seções. Dito isto, vale conferir os poemas em 

que o vocábulo “voz” é subscrito: poemas “Desfloramento”, “O caminho impossível”, “Andanças do poeta 

solitário” (fragmentos 1, 2, 3, 6 e 11), “Itinerário da libertação”, “A noite sem estrelas”, “Melodias atonais” 

(fragmentos 3 e 4), “Miserere”, “Anel quebrado”. 
143 São eles: poemas “Temperaturas II”, “Adeus”, “Luar numa rua”, “Intimidade”, “O mistério irrevelado”.  
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particularmente [d]a poesia lírica e [d]o romance psicológico” (Monteiro, 1984, p. 134), 

é a esse verbete que o poema de Sempre e sem fim recorre para comunicar o impossível, 

que está expresso no título: 

 

 
E a mais sincera 

De quanta voz em mim fala 

Não cansa de me chamar 

À criação do meu mundo 

(Monteiro, 1993, p. 85). 

 

Embora os versos heterométricos e heterorrítmicos (característicos do autor) 

apresentem o pronome pessoal (“em mim”, “me”), sua presença configura tão somente 

um ato de demarcação, para que se deixe em evidência o atravessamento de vozes na 

instância da locução poética. O conjunto vocal que “não cansa” da crivação representa 

precisamente a trepidação na centralidade do poema. Essa é a condição sine qua non para 

a “criação do mundo”: não o do sujeito poético, mas o mundo do homem, o mundo do 

“nós”, uma vez que “o poeta não fala por si só, mas que está falando por nós, isto é, 

manifestando o homem, e não um homem” (Monteiro, 1984, p. 139, grifos do autor). Ao 

fim e ao cabo, o autor nos orienta para o “nós” que reflete a expressão fraturada da poesia 

lírica, agora entrevista como questão fulcral de uma poética que se queira moderna. Nas 

palavras do próprio Casais, no apêndice de Poesias Completas intitulado “Algumas notas 

para o leitor de 1944”, “à poesia lírica cabe exprimir tudo o que está demasiado dentro do 

homem” (Monteiro, 1993, p. 216, grifo meu). E “tudo” de modo algum pode ser expresso 

de maneira estabilizada, sem deixar os rastros tensionais, os indícios da “vaga 

fosforescência dum eu que não somos” (Monteiro, 1993, p. 75), tal como se lê no “Mundo 

irrevelado” que encerra Poemas do tempo incerto. É inevitável à poesia supor incertos 

danos. 

Há que acrescentar que os críticos não deixaram de questionar, nos estudos 

monteirianos, as formas tradicionais de expressão poética. Ainda que comentem en 

passant, nota-se a percepção do que João Rui de Sousa (1973, p. 29) definiu como a 

“multiplicidade expressional” do poeta. Também é o caso de Gastão Cruz, que refere o 

problema da expressão na “teoria poética” de Casais Monteiro, inserindo-a no liminar da 

prosa: “Nunca antes de Casais, talvez nem mesmo em Caeiro ou Campos, as fronteiras 

entre prosa e poesia se haviam diluído a tal ponto na poesia portuguesa” (Cruz, 1973, p. 

30). Jorge Cury, que segue Gastão Cruz no entendimento da radical diluição prosa e 
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poesia na obra monteiriana, assim caracterizou Confusão: “E é isto que o poeta busca 

neste livro aparentemente confuso: a própria possibilidade da mensagem” (Cury, 1985, p. 

8, grifo do autor). Sem ignorar uma fragmentação, também, na mensagem, Cury (1985, 

p. 30) entende que o esforço do poeta foi decerto o de “continuar a despersonalização da 

lírica moderna, iniciada por Baudelaire [...] [e] segue a tradição poética iniciada por 

Fernando Pessoa”. 

É certo que, ao se tratar da despersonalização poética, o nome mais imediato que 

surge é o de Fernando Pessoa, ao menos nas literaturas de língua portuguesa. Como nome 

incontornável da aniquilação do sujeito uno, não deixaram os intérpretes mais 

especializados do poeta das Ficções do interlúdio144 de evidenciar a ânsia de tudo 

converter-se em “ficção”. O ensaio “Pessoa ou a realidade como ficção”145 (1975), de 

Eduardo Lourenço, e os estudos de Leyla Perrone-Moisés (2001, p. 112) sobre o “sujeito 

como ficção”, ainda nos anos 1980, são argutos exemplos desse exercício crítico. 

Precisamente, ainda que não tenha publicado obras em vida, (somente Mensagem, um 

ano antes de sua morte, e um esboço para as Ficções do interlúdio), Pessoa se torna uma 

influência na poesia portuguesa, como demonstram os estudos de Ida Alves146. 

No caso de Casais Monteiro, as afinidades com a poesia de Pessoa são 

indubitáveis, e a problemática do sujeito poético é um articulador possível entre os dois 

poetas, o que certamente viabiliza investigações futuras, com afinco à relação. Ainda que 

este não seja o espaço apropriado para um olhar intertextual mais acurado, é pertinente a 

colocação de Ida Alves (2021b, p. 28) sobre a “presença” de Pessoa na cena literária 

 
144 Note-se que o título esboçado em vida por Pessoa, para uma possível publicação, serve a Casais Monteiro 

para compor uma das seções da obra em que a ressonância Fernando Pessoa é mais intensa, a saber, Poemas 

do tempo incerto, “Interlúdios”, a única das sete seções que não é numerada, como se quisesse o autor 

estampá-la como um “entrelugar”. 
145 Cf. Lourenço, 2002, p. 159-166. 
146 Em Poetas: personagens da linguagem, sobre a poesia de Carlos de Oliveira e Nuno Júdice, a autora 

destaca  que “a presença da obra pessoana ao longo das décadas de 1940 e 1950 significou a abertura de 

novas trilhas para a poesia desse momento, e podemos dizer que a partir daí a escrita de Pessoa será, para 

os novos poetas, um espaço de confronto, de conhecimento e de desafio” (Alves, 2021a, p. 71). Mais 

adiante, ao destacar a despersonalização poética em Pessoa, reforça que a “escrita de Pessoa definitivamente 

pôs ‘em suspeita’ o sujeito e a emotividade, instituindo na poética portuguesa uma mudança irreversível: 

do sujeito como causa do texto ao sujeito como efeito do texto. A divulgação da obra pessoana na década 

de 1940 pôs às claras esse jogo de uma ‘poética do fingimento’ e a relatividade do eu que se afirma no 

poema” (Alves, 2021a, p. 84, grifos da autora). Em outro trabalho, Alves não deixa de acentuar o caráter 

de atenção que a poesia portuguesa pós-1970 deu sobretudo às incertezas epocais; herdeira de Cesário 

Verde, a poesia contemporânea também irá repensar o problema do sujeito poético, à luz de Pessoa. Destaco 

o seguinte excerto: “Também outros poetas questionam o sujeito poético, numa tradição pessoana, 

discutindo seu lugar na contemporaneidade e o modo como pode se constituir na linguagem. Isso significa 

não só repensar a subjetividade, a emotividade e as máscaras do poeta, como também desvelar o sujeito 

oculto na margem, principalmente numa vivência amorosa que não mais corresponde à tradição romântica 

ou idealista do amor” (Alves, 2007, p. 5). 
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portuguesa: “A escrita pessoana espalhou-se pelo século XX; sua obra fragmentária, com 

tantas lacunas e questões a responder, invadiu poéticas alheias, por adesão, confronto ou 

interrogação, transformando-se [...] em um centro obsessivo de atenção”. A meu ver, a 

poesia de Casais Monteiro apreende a despersonalização pessoana como lição – o que 

coloca o poeta de Sempre e sem fim na linha de frente do processo de “adesão”. Porém, 

há uma proximidade com distanciamento, uma vez que, em Pessoa, as realidades interior 

e exterior, como notado pela crítica, são ficcionalizadas, ou seja, “ficção” articula o eu e 

o mundo. Já em Casais, sua poesia está consciente do real, quer dizer, da realidade exterior 

– Europa e sobretudo Canto da nossa agonia, obras poéticas da década de 1940, são 

exemplos dessa consciência, com pouco lirismo até, pois abusa de versos que refletem o 

horror da segunda guerra mundial, como “É a hora da salvação difícil em que tudo é 

perigo iminente/ de não haver mais senão um vazio insondável/ coalhado de cadáveres ao 

fundo” (Monteiro, 1993, p. 118). No caso desta investigação sobre a incerteza, creio que 

as instâncias do “pensar” e do “sentir” se encontram emparceiradas, ou se equacionam, 

no interior do verso de Casais. Acompanho Nádia Gotlib (1985, p. 133, grifos da autora), 

que estabelece nessas instâncias a diferença entre a poesia de presença e Fernando Pessoa: 

“Após o momento do Orpheu, [...] através do ‘não-querer’ de um Álvaro de Campos, [...] 

pela desintegração da sua linguagem poética em ‘pensar/sentir’, [...] a linguagem poética 

da Presença reconstrói um caminho”. 

Até aqui, a observância do descentramento permitiu ilustrar, na intersecção 

filosófico-literária, a fratura tanto como elemento dinâmico quanto como experiência da 

movência – nada é estático na poesia de Casais. Os passos seguintes da investigação 

devem avançar na averiguação das determinações existenciais manifestas pelo sujeito 

fraturado que experiencia a incerteza, o que poderá colocar a poesia de Casais Monteiro 

na órbita epocal do questionamento do “fim” das certezas – aquilo que Eduardo Lourenço 

(2017, p. 197) inferiu sobre Vergílio Ferreira, a meu ver, se ajusta aqui: “desestabilizar, 

parcial ou absolutamente, o sistema das certezas”. 

Ciente de que toda hermenêutica implica escolhas interpretativas, o itinerário 

teórico, de Platão a Nietzsche (com a vênia da aproximação), buscou consolidar uma 

estrutura147 capaz de interseccionar, em Casais Monteiro, o “sujeito” da percepção da 

incerteza. Ao questioná-lo, este trabalho não pretende sugerir que esteja em causa, no 

 
147 Isto se, por “estrutura”, tivermos como referente aquele sistema de leis de que fala Eduardo Prado Coelho 

(s. d., p. xxi), isto é, “um conjunto de elementos com leis próprias independentes das leis que regem cada 

um desses elementos”. 
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poeta, uma poesia “sem” sujeito. Também não é o caso de interpretá-la como mais um 

capítulo da continuidade dos “muitos” sujeitos pessoanos (heteronomia). Na poesia de 

Casais Monteiro são múltiplas vozes que atingem a superfície, e cada voz é um 

“momento” que guarda, em si mesma, os vestígios das deformações – externas e internas: 

“E no Momento/ estrangula-se a voz do que não se disse nunca” (Monteiro, 1993, p. 71), 

diz o verso de “Intimidade”. Posto isso, se essas linhas vocais se entrecruzam no corpo 

do poema, não é para formarem um “todo” que traduza a “sua” subjetividade, mas para 

acenar a uma “outra” subjetividade – o Dasein, de Heidegger. 

Em seus textos críticos, a “personalidade” assume um lugar problemático porque 

justamente avulta o subjetivo, o monólogo interior. O que é valorizado pelo autor não é a 

“personalidade” traduzida no poema, mas o que está por “detrás” dela, a “verdadeira 

personalidade [que] se pode abrir real e integralmente à arte” (Monteiro, 2006, p. 59). O 

“segredo”, pois, da personalidade: essa instância já pressentida pelo jovem Casais em um 

texto publicado em A Águia, em 1929: “Esse olhar que nos abra o segredo da 

personalidade do autor” (Monteiro, 1929a, p. 218). Desvelar esse mistério, em que se 

afiançam as dilacerantes vozes de sua enunciação poética, pode ser um modo de abertura 

a um princípio de superação que é bastante consciente em Casais Monteiro, mas 

mobilizado pelo termo da “libertação”: tanto o Casais de 1965 vai afirmar que “a ideia de 

libertação [...] [é] a função da poesia, é coisa essencialmente moderna” (Monteiro, 1965a, 

p. 130), quanto o jovem de Considerações pessoais já pressentira uma “libertação das 

vozes instintivas e subconscientes” (Monteiro, 2004, p. 142). É propriamente esse 

princípio de superação o horizonte teórico que o trabalho buscará destacar a seguir, 

viabilizando novas perspectivas acerca dessa “outra” forma de manifestação do conteúdo 

interior, aberta por essa superação, uma vez que a proposta da pesquisa é aferir a incerteza 

precisamente a partir desses caminhos. 
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CAPÍTULO III – O EQUILÍBRIO DIFÍCIL 

 

“Nestes tempos não se pode dizer que nada seja certo” 

(Adolfo Casais Monteiro, carta a Ribeiro Couto, 24 de abr. 1941)148. 

 

“Quanto mais nos avizinhamos do perigo, com maior clareza começarão a brilhar os caminhos 

para o que salva, tanto mais questões haveremos de questionar” 

(Martin Heidegger, “A questão da técnica”, Ensaios e conferências, 2010, p. 38). 

 

 

Até aqui, a pesquisa buscou averiguar o modo como a poesia de Adolfo Casais 

Monteiro se relaciona com o fenômeno da incerteza. Considerando a instância do sujeito 

poético, o aporte teórico mobilizado permitiu não somente pôr em evidência algumas 

práticas sob a perspectiva moderna, como o descentramento e a fratura, mas também 

garantir o acesso, pela abertura heideggeriana, a um flagrante experiencial da incerteza 

em Casais Monteiro que, a nível da percepção, escapa da compreensão hegemônica de 

um fenômeno com implicações negativas. 

 Em suas obras, a partir de um levantamento prévio, foi possível localizar onze 

poemas em que efetivamente tanto o vocábulo “incerteza” quanto suas variantes 

“incerto/incerta” se apresentam. Na maior parte delas a ocorrência é verificada, com 

exceção de Voo sem pássaro dentro e Noite aberta aos quatro ventos, além do longo 

poema Europa. Assim, no decurso de seu itinerário poético, Casais não deixa de 

estabelecer uma glosa com a matéria incerta, que se materializa tanto em poemas curtos, 

de uma única estrofe, como também em extensas composições (Canto da nossa agonia), 

evidenciando uma problemática dinâmica que se deixa entrever no jogo de aproximação 

e distanciamento com a realidade exterior.  

No capítulo que se segue, o que proponho é apresentar o modo como a incerteza 

efetiva um movimento aproximativo com o tempo histórico do autor, buscando averiguar 

em que medida o sujeito poético se acerca da realidade concreta para negá-la ou não. 

Aliás, o título de sua segunda obra, Poemas do tempo incerto, já nos fornece algumas 

pistas. Ao comunicar a incerteza, a poesia de Casais Monteiro assume uma perspectiva 

afiançada tanto em Portugal, país do autor até a década de 1950, quanto na própria 

Europa. Dito de outro modo, sua poesia incerta se afina com um tempo qualquer, mas 

 
148 Espólio de Casais Monteiro, na Biblioteca Nacional de Portugal. Cota nº E15/28. 
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sobretudo com o próprio tempo do poeta. Para corroborar a afirmação, destaco o seguinte 

excerto do apêndice de Poesias completas: 

 

 
Uns pretendem que a arte se conserve alheia à vida imediata, ao 

momento, à perturbação da hora que passa, por entenderem que a arte 

exprime o homem eterno, e o seu fim será portanto colocar-se acima da 

incerteza e da contingencia do quotidiano. Para outros, não basta que a 

arte revele as comoções e as ansiedades do presente; exigem dela, ainda, 

que pretenda corrigir, exercer uma acção no plano social. Creio ter 

desde sempre procurado expor um ponto de vista diferente de ambos, 

mas todavia muito mais próximo do segundo. Eu creio que a arte se 

torna intemporal, que verdadeira arte é a que vale para além do seu 

tempo, mas que tem de nascer temporal, isto é, que realmente o 

verdadeiro artista tem de ser do seu tempo (Monteiro, 1993, p. 217, 

grifo do autor). 

 

Para Casais, ainda que a arte seja intemporal, sua gênese temporal (epocal) não 

deve ser ignorada. A presente etapa da pesquisa concentra-se, pois, nessa dimensão 

primordial, na qual a poesia monteiriana acompanha o tempo presente que está por fazer-

se. Vale ressaltar que, do ponto de vista teórico, figuram neste horizonte algumas linhas 

de forças já consideradas imprescindíveis para a fundamentação da relação entre os 

elementos internos de um texto literário e a vida social. Em Marxismo e crítica literária, 

Terry Eagleton, nome incontornável das teorias literárias, declara que as condições 

materiais e ideológicas do momento epocal de um autor invariavelmente incidem em sua 

obra, o que permite questionar a escrita como manifestação puramente espontânea e 

subjetiva. A despeito disso, para Eagleton (1976, p. 20, grifo meu), “todo o escritor ocupa 

um lugar individual na sociedade, reagindo a uma história geral do seu próprio ponto de 

vista particular, interpretando-a nos seus próprios termos concretos”. Reagir também é 

uma forma de “considerar”, pela imanência, tanto as contradições que se manifestam no 

“conteúdo social” quanto os matizes que as ideologias ocultam naquilo que, argutamente, 

Adorno (1980, p. 203) apontou como a “experiência histórica que se acusa no poema” e 

que, invariavelmente, põe em questão a lírica do século XX149. 

 
149 Em seu ensaio de 1958, “Lírica e sociedade”, Adorno enfatiza as tensões entre o conteúdo lírico e a 

sociedade. Para o filósofo da Escola de Frankfurt, a lírica se vê confrontada, no contexto histórico do século 

XX, com uma série de manifestações do “auto-esquecimento do sujeito, que se põe ao dispor da linguagem 

como de algo objetivo” (1980, p. 198). Isso não implica, para Adorno, nem o “sacrifício” do sujeito lírico, 

tampouco a redução da subjetividade à objetividade, mas significa, pois, “que a formação lírica é sempre, 

também, a expressão subjetiva de um antagonismo social” (Adorno, 1980, p. 199). Para um maior 

aprofundamento da abordagem, vale conferir o ensaio de Jaime Ginzburg, “Theodor Adorno e a poesia em 

tempos sombrios”, em que o autor afirma o seguinte: “Adorno acredita que, ao abordar uma 

individualidade, um poema é capaz de apontar elementos referentes a uma coletividade. Para construir esse 



111 

 

A meu ver, a perspectiva teórica da obra literária como reação às estruturas 

históricas que configuram a realidade alberga certa crítica que compreende o texto 

literário como um organismo vivo. Nos periódicos portugueses, destaco dois exemplos 

que parecem ser antagônicos entre si. O primeiro refere-se ao texto “Literatura viva”, 

publicado por José Régio no primeiro número da presença, em 1927, em que o poeta e 

crítico esboça o tema que será fundamental para a tradição presencista, a saber, o da 

personalidade literária. Nele, Régio (1927a, p. 2) afirma que “sendo esse artista um 

homem superior pela sensibilidade, pela inteligência e pela imaginação, a literatura viva 

que ele produza será superior; inacessível, portanto, às condições do tempo e do espaço”. 

O que José Régio argumenta, concomitante à defesa do individualismo feita por João 

Gaspar Simões no mesmo periódico, não é a negação do contexto histórico, mas uma 

superação, como se evidencia no artigo sobre Marcel Proust, publicado no quinto número 

do mesmo ano: “Os homens que mais superiormente representam uma época são também 

os que mais lhe sobrepairam e mais a ultrapassam. Porque representando essa época mais 

completamente, representam-na complexamente” (Régio, 1927b, p. 2). Já no segundo 

exemplo, destaco o texto “Literatura Humana”, de Mando (Armando) Martins, publicado 

no quarto número de Sol nascente. Aqui, o crítico defende a obra literária como 

deformação da realidade:  

 

 
Toda a arte é uma deformação subjectiva da realidade – a literatura é 

um processo dessa deformação. Com as épocas e armações sociais viu 

através de planos variados de deformação: foi clássica, romântica, 

realista. Hoje, a literatura tem que ser mais que tudo – Humana. A mais 

valiosa é a que encerra maior quantidade de Homem (Martins, 1937, p. 

11). 

 

Superação e deformação indicam que, após a torção no tecido social feita pelo 

artista, o objeto criado ainda conserva resíduos (externos) do que genericamente se 

compreende como mundo social, sem investir contra o princípio de individualidade, caro 

aos presencistas. À vista disso, Régio e Simões são os nomes que, no interior da presença, 

se esforçam em estabelecer os critérios considerados vitais para o grupo. Em “Literatura 

livresca e literatura viva”, publicado em 1928 no nono número da revista coimbrã, Régio 

 
argumento, que permitirá defender a função social da lírica, Adorno faz referência a Hegel, e elabora uma 

teoria da linguagem poética, caracterizada como diferencial da coloquial e afastada do universo reificado 

das relações desumanizadas da sociedade de mercado. Para que a poesia lírica cumpra sua função de 

resistência à hostilidade do contexto, é preciso que a individualidade seja transformada até o ‘auto-

aniquilamento’” (Ginzburg, 2003, p. 65, grifo do autor). 
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revisita o estreante texto do ano anterior para determinar a ideia de que a obra de arte é 

acometida por uma espécie de infiltração dos elementos da realidade, que passam a 

integrar a estrutura da individualidade; afirma o autor que “na obra de arte o mundo existe 

através da individualidade do artista. Emprego aqui a palavra mundo como designação 

de tudo o que para nós existe” (Régio, 1928, p. 2, grifo meu). Como corrobora em outro 

texto posterior, a integração evita a “confusão de arte com sociologia e política! Eterna 

tentativa de submeter a essência libérrima daquela à temporalidade destas!” (Régio, 1935, 

p. 13). 

No mesmo ano de 1935 Gaspar Simões publica o artigo “Deformação: génese de 

toda a arte”, em que prenuncia as ideias a serem desenvolvidas por Mando Martins, 

identificando na torção a condição sine qua non para a literatura se tornar “viva”. Para 

Simões (1935, p. 11), deformar “não é re-encontrar artificialmente um símil da realidade, 

mas tornar visível uma visão pessoal do universo”. Note-se, pois, que o interesse do 

movimento presencista, pelo menos nesses textos basilares, não é investir contra uma arte 

social, e sim tornear a realidade exterior sem esboroá-la – aliás, um método análogo ao 

que Heidegger empregou na superação da tradição metafísica. Ainda no referido número 

45 da presença, o poeta alagoano Jorge de Lima, decerto mais alinhado a tendências 

místicas e espiritualistas, publica um curto texto em que ratifica o propósito de Régio e 

Simões, ao afirmar que “o poeta não estará obrigado a transmitir as vozes do mundo, as 

cores e as formas especiais do seu ambiente, mas transformará as coisas, ir além delas 

[...]” (Lima, 1935, p. 6). 

Apesar de os textos supracitados substanciarem o argumento já esboçado por 

Casais Monteiro de que toda a arte possui uma proveniência temporal – dirá o autor, no 

ensaio “Tabus e literatura”, que “o artista resume a época, mas superando-a” (Monteiro, 

2006, p. 90) –, o grupo presencista não permaneceu incólume às investidas contra o 

princípio de individualidade, sobretudo por avultar, na criação literária, uma dimensão 

psicologizante descompromissada com os problemas emergentes do contexto histórico, 

tanto a nível nacional quanto europeu150. Com a querela instaurada por aqueles que irão 

 
150 Vale referir a seguinte passagem de Fernando Guimarães (1969, p. 106-107, grifos do autor), que destaca 

a “consciencialização histórica” por parte dos autores entre as décadas de 1920 e 1940, diante das 

“contradições e múltiplas crises sociais ou políticas: afundamento económico dos estados ocidentais, que 

culmina com a grande crise de 1929; a condenação do ‘esquerdismo, doença infantil do comunismo’ por 

Lénine (1920); o acesso ao poder na Europa de regimes de orientação ditatorial, nomeadamente com o 

triunfo do fascismo (1922) e do nazismo (1933); publicação da encíclica Quadragesimo Anno (1931), 

abrindo caminho às experiências clericais-corporativistas; a consagração do Estado Novo português ao ser 

promulgada a constituição de 1933; o New deal de Roosevelt e o 1º congresso de escritores  soviéticos, 

onde Jdanov pronuncia o seu discurso sobre o realismo socialista (1934); a Guerra Civil Espanhola (1936), 
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compor, após o fim da presença em 1940, o movimento neo-realista, Fernando Guimarães 

(1969, p. 107, grifo do autor) afirma que 

 

 
As gerações mais novas começaram, então, a criticar o que designavam 

polemicamente por abstencionismo presencista, pois os principais 

teorizadores e críticos desta revista defenderam sempre uma 

especificidade da obra de arte, a qual não permitia que os valores 

estéticos se reduzissem aos valores sociais. 

 

Para a crítica, os detratores da presença conservaram da poesia deste movimento 

uma “perspectiva apenas psicológica a muitos dos conflitos e símbolos sociais herdados 

de uma tradição literária ambiguamente romântica e realista, que vinha de Guilherme de 

Azevedo, Junqueiro, Gomes Leal, Raul Brandão ou de Teixeira de Pascoaes” (Guimarães, 

1969, p. 114). Polarizadas, portanto, as instâncias do eu individual e do eu social, o que 

os integrantes do neo-realismo reivindicavam era decerto, de acordo com Alexandre 

Pinheiro Torres (1977, p. 35, grifo meu), uma “dinâmica racional em que as forças que 

fazem mover o Mundo, a Sociedade, o Homem, até o Eu, são todas cuidadosamente 

consideradas nas suas interacções”, e que julgavam como questão ausente no interior da 

presença e de seu “bom comportamento cívico” (Coelho, 1978, p. 54). 

 Ciente de que estas citações podem induzir a uma leitura da presença com as lentes 

do neo-realismo, defendo a necessidade de apreendê-las como um ponto de partida para 

estabelecer o lugar que Casais Monteiro ocupou em um movimento que não se eximiu de 

aguerridas polêmicas151. Se ao fim e ao cabo ser presencista equivalia ao ofício de uma 

“arte individual, de expressão e pesquisa pessoal, livre de qualquer servidão tanto em 

relação ao passado estético como ao presente político e social” (Hourcade, 1977, p. 23), 

os críticos não deixaram de realçar que a obra e o pensamento de Casais pareciam se 

destacar das tendências valoradas pela presença. Cito dois exemplos. No primeiro, 

 
na qual será assassinado Federico Garcia Lorca; as depurações estalinistas iniciadas em 1936; a criação do 

eixo Roma-Berlim-Tóquio (1937); o começo da Segunda Guerra Mundial (1939). Esta enumeração, apesar 

de em demasia esquemática e incompleta, permite-nos recordar uma soma de factos perturbadores, 

suscitando opções e recuos que não podiam deixar de se fazer sentir na experiência literária”. 
151 Ao propor uma síntese do movimento presencista, Pierre Hourcade afirma que apenas a partir de 1930 

a revista coimbrã passou a se envolver em polêmicas. Destaco as três vertentes atuantes no movimento, 

segundo o autor: “A reinterpretação, ou redescoberta, dos grandes escritores, tanto nacionais como 

estrangeiros, do passado próximo ou distante; a revelação dos valores da nova geração; a polémica, que 

virá pôr em causa os escritores consagrados constituindo ao mesmo tempo uma reacção às oposições 

intelectuais com que a revista se defronta. De início, serão as duas primeiras as privilegiadas [...]; a polémica 

inicia-se no n. 18 (Janeiro de 1929) e só a partir de 1930 é que irá adquirindo importância, à medida, é 

claro, que a revista vai conquistando uma maior audiência nacional e internacional e, por isso mesmo, 

enfrentando maiores resistências ou mal-entendidos” (Hourcade, 1977, p. 23). 
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Fernando Guimarães (1969, p. 111) afirma que “Casais Monteiro [...] é um dos 

presencistas que se mostra mais aberto a uma superação de certas soluções de tipo 

esteticista ou demasiado individualistas”. No exemplo seguinte, considero pertinente 

destacar uma conferência do luso-brasileiro António Ramos de Almeida, proferida em 

março de 1941 e publicada no mesmo ano pela “Coleção Cadernos Azuis”, intitulada A 

arte e a vida. Ao estabelecer uma equivalência entre as realidades da arte e da vida em si, 

propondo uma robusta defesa da arte enquanto “poder estético de reproduzir a vida e a 

realidade” (Almeida, 1941, p. 23), Ramos de Almeida condena o presencismo pelo 

recrudescimento de perspectivas como o “amor depravado, escavações freudianas, 

subjectivismo doentio, egocentrismo agudo feito de isolamento, de solidão, de impotência 

de amar, de megalomania” (Almeida, 1941, p. 46). No entanto, ao interpelar a poesia de 

Casais Monteiro, o autor valora a sua excepcionalidade: “O poeta da Confusão, do Sempre 

e sem-fim, realiza-se numa fuga para fora do subjectivismo, embora ainda através de uma 

atitude subjectivista” (Almeida, 1941, p. 47). 

 Sem ignorar o fato de Adolfo Casais Monteiro ter se integrado ao diretório da 

presença por nove anos (1931-1940), invariavelmente vinculando-se ao movimento, a 

análise de seus poemas, neste capítulo, deverá considerar, como fio condutor, a admissão 

de seu posicionamento crítico para o orgânico diálogo entre arte e sociedade, arte e 

mundo152. Pretendo, pois, demonstrar como a incerteza garante uma aderência às 

preocupações do tempo presente do autor, implicando não um abandono do subjetivo, 

mas uma intersecção em que subjetividade e objetividade se tensionam. A meu ver, a 

consciência epocal da incerteza é um caminho de acesso para aquela “vitalidade da 

poesia” que Casais Monteiro almejou no interior da presença153 e que decerto inspirou as 

 
152 No volume póstumo Melancolia do progresso, em que se reúnem ensaios que, em sua maioria, são 

perfilados de interesse ético, constam três textos que asseguram a necessidade de tal diálogo no pensamento 

do autor, a saber: “A função do escritor”, “O escritor e a sociedade”, “O escritor ‘participante’” (apenas o 

primeiro está datado, de 1957, sugerindo-nos, pois, que os outros dois possam pertencer à mesma década). 

Ainda que eles não tenham sido publicados na presença, objeto da discussão inicial deste capítulo, são 

pertinentes para destacar o interesse de Casais Monteiro por uma arte que não ignora a sociedade a qual o 

artista faz parte – Alexandre Pinheiro Torres (1977, p. 19, grifos do autor) sublinha que, no período mais 

“polêmico” do neo-realismo, os poetas da presença eram depreciativamente vistos como defensores de uma 

“arte pela arte”; “o seu eu devia anular-se, e qualquer referência a problemas individuais era encaixável sob 

a designação altamente pejorativa de literatura subjectivista”. Destaco o seguinte excerto de “O escritor e 

a sociedade”, em que Casais Monteiro (2003, p. 152, grifo do autor) compreende o artista como uma espécie 

de ser vigilante: “O combate do escritor pela justiça e pela liberdade (pela própria justiça e liberdade a ele 

necessárias) não pode cessar enquanto os adversários de ambas estiverem em condições de as oprimir e 

suprimir. Combate que não tem como único campo de batalha os países onde elas estão realmente 

suprimidas, ou seja, todos os dominados por regimes ditatoriais, mas os próprios países supostamente 

democráticos, ou mesmo os ‘quase’ democráticos”. 
153 Refiro-me a uma passagem do estudo introdutório à antologia A poesia da “Presença”, em que Casais 

Monteiro, ao avaliar os motivos que levaram ao encerramento da revista em 1940 – “o leitor talvez queira 
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gerações posteriores154, mas que, para Gaspar Simões, em um texto carregado de 

ressentimentos contra Casais Monteiro como História do movimento da Presença, 

representou o oposto, isto é, a “morte” do movimento, uma vez que, segundo Simões 

(1958, p. 32, grifos meus), o período antecedente à direção de Casais foi decerto a “época 

de ouro” da presença: “Findara o período heroico da Presença, em plena maturidade 

quando Adolfo Casais Monteiro assume a responsabilidade da folha. Depois da plenitude, 

a morte implacável”. 

 

3.1 O poeta e sua obra 

 De antemão, seria tarefa hercúlea arrazoar com toda uma tradição da crítica 

habituada a desconsiderar a vivência do autor tanto no “sistema” literário quanto na 

análise propriamente dita. No horizonte ensaístico, o então jovem Casais Monteiro do 

princípio dos anos 1930 não deixou de acentuar a relevância de uma crítica literária que 

fosse criadora155 – e criativa – no ofício de não se restringir à “explicação” da obra 

literária. No caso da crítica de poesia, Monteiro (2004, p. 87) já postulava, no antológico 

ensaio sobre Sá-Carneiro, que “a função do crítico de poesia seria levar-nos até um ponto 

afim do ocupado pelo poeta, [...] limitando-se então a procurar uma plataforma na qual 

tanto quanto possível o poeta e o leitor dessem as mãos [...]”. Crítica é, então, o termo 

 
saber porque acabou” (Monteiro, 1959a, p. 40) –, destaca que os desdobramentos históricos de uma Europa 

em guerra acabavam por incidir, de algum modo, na literatura; neste momento, Monteiro afirma que o fim 

da presença se atrela não apenas ao surgimento dos “Cadernos de poesia”, mas às novas possibilidades de 

renovação literária: “Era tempo de guerra, e, poucos anos antes, a luta do franquismo contra a República 

Espanhola viera repercutir no ambiente literário português, dando-lhe, pelos ecos da luta social e política, 

novas formas de vitalidade” (Monteiro, 1959a, p. 41, grifo meu). A meu ver, “vitalidade”, aqui, sugere 

precisamente a intersecção entre subjetivo e objetivo que Casais Monteiro procura na poesia, dentro da 

presença, e que deseja ver renovada na geração posterior (“novas formas”), nomeadamente pelo neo-

realismo. 
154 Ao comentar a “insensibilidade” dos presencistas em relação aos acontecimentos históricos do momento, 

Alexandre Pinheiro Torres (1983, p. 51-52) sublinha que uma obra de Casais Monteiro como Sempre e sem 

fim “muito impressionou os neo-realistas que então procuravam caminhos”, sugerindo que a poesia de 

Casais, de algum modo, contribui para uma “preparação” do que posteriormente à presença virá a ser o 

neo-realismo. 
155 Note-se o ensaio “Dificuldades da crítica literária”, na seguinte passagem, em que se demonstra o que 

Casais Monteiro entende pelo apelo a uma crítica criadora, isto é, uma crítica que disponha de um método, 

que não se atenha ao modelo convencional formalista: “O verdadeiro crítico seria então aquele que, sendo 

um verdadeiro criador, não tivesse, contudo, atrás de si, uma obra a coagi-lo, a circunscrever as suas 

possibilidades, fazendo incidir sobre um campo delimitado uma acuidade de visão bem capaz de, numa 

mais larga simpatia, alcançar os horizontes mais de diversos. Um criador, portanto, que não o fosse senão 

em potência; ou melhor: uma personalidade de criador que, todavia, por qualquer deficiência, por qualquer 

incapacidade, não pudesse chegar à criação propriamente dita, à expressão, que não pudesse realizar uma 

obra pessoal” (Monteiro, 2004, p. 39). 
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para um caminho – interseccional – que deverá considerar esta figura que será 

“assassinada” mais adiante, em 1968, por um Roland Barthes, a saber, o autor156. 

 Os ensaios escritos a partir da segunda metade dos anos 1930, e reunidos na 

coletânea De pés fincados na terra, apontam para um entendimento da importância da 

figura do poeta no processo criativo como complementaridade. No texto de 1936, “Raízes 

da poesia”, Casais desenvolve a relação da arte com o Homem, reforçando a ideia de que 

uma obra artística não pode ser isenta dos valores humanos, sobretudo de quem a produz, 

afinal “a poesia é da terra porque o poeta é da terra” (Monteiro, 2006, p. 112). Já o ensaio 

de 1939, “Sobre o ‘moderno’ e o ‘eterno’ na poesia portuguesa contemporânea”, o autor 

argumenta uma latente “atitude” de todo poeta perante sua obra, presente em diferentes 

épocas, que não deve ser ignorada, ainda que os corpora desvelem um caráter de 

“pobreza” dessa mesma atitude; afirma Casais Monteiro (2006, p. 158) que a poesia 

portuguesa, “tanto a clássica como a romântica, é predominantemente rica sob o ponto de 

vista formal, e pobre de experiência humana, pobre de expressão de vida vivida [...]. Digo 

pobre, não digo destituída”. Por fim, em “O ocaso duma ideia: o poeta, exilado na terra”, 

de 1940, há uma notável defesa da “experiência” como elemento fundamental e 

estruturante do poema, que é “resultado da comunhão do artista na vida” (Monteiro, 2006, 

p. 182) – questão que, a meu ver, o afasta de Régio e Simões. “Experiência” é decerto 

aquilo que todo poeta comunica, pois este “é um intérprete de si, e um intérprete do 

mundo, através de si próprio” (Monteiro, 2006, p. 182, grifo meu). 

 Ainda que não se detenha a uma rigorosa demarcação de clássicos binômios da 

crítica, como poesia lírica e antilírica, subjetiva e objetiva, é perceptível nos ensaios de 

Casais Monteiro – sobretudo naqueles dedicados a Jules Supervielle, lido como o “anti-

Valéry” (Monteiro, 1965a, p. 170), uma vez que, no poeta francês, a poesia “é um 

instrumento ao serviço da razão” (Monteiro, 1965a, p. 168), como se habitasse o alto da 

torre de marfim – uma valoração da relação arte e vida afiançada na proposição do autor 

como complemento, que aqui gostaria de destacar. Para Casais, ainda que o poeta se 

distancie de si próprio na poesia, retirando-lhe o lirismo (é aqui que entendo um Casais 

 
156 Faço referência ao canônico ensaio “A morte do autor”, em que Barthes procura retirar a auctoritas da 

figura do autor como demiurgo de toda obra literária, isto é, esboroar o que chama de poderoso “império 

do Autor” (Barthes, 2004, p. 59), como princípio de manutenção do aberto da escritura – uma vez que “dar 

ao texto um Autor [...] é fechar a escritura” (Barthes, 2004, p. 63). Como essa perspectiva é problemática 

em Casais Monteiro, opto por não a aprofundar, ignorando a leitura que as décadas seguintes farão de 

Barthes. Não obstante, vale referir a biografia de Barthes, escrita por Leda Tenório da Motta, em que o 

leitor de língua portuguesa encontra passagens que estampam tanto o “óbito” da figura do autor, já 

manifestado em Maurice Blanchot, quanto o interesse de Barthes pela Filosofia posterior (Foucault, 

Agamben). Cf. Motta, 2011, p. 75-78. 
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Monteiro anti-barthesiano, no sentido do distanciamento – brechtiano – da figura do autor 

no palco do texto), o verso deve guardar um traço do “mundo” do autor, ou melhor, uma 

“voz discreta” (Monteiro, 1965a, p. 181) que está por detrás da personalidade do poeta.  

O caso de Valéry (diria que, por extensão, também o dos poetas concretos 

brasileiros) é ilustrativo para destacar uma relação do autor com a sua obra que é 

tonificada pela experiência. Ao afastar-se do poeta francês, Casais defende o poema como 

a preservação de algo do que genericamente entendemos por autor; por conseguinte, sua 

ausência radical configura a poesia como “um instrumento ao serviço da abstração: 

exercício” (Monteiro, 1965a, p. 169, grifo do autor). Embora não se aprofunde em uma 

distinção filosófica, para Casais Monteiro esse algo equivale à “experiência” e à 

“vivência” que se afiançam por detrás da personalidade de todo poeta, e que constitui a 

raiz profunda, a “matéria” de toda criação157, como se pode notar no seguinte excerto de 

“Criação e crítica”, em Clareza e mistério da crítica: “Ora, não poderá haver arte onde 

falte uma matéria viva, uma experiência, uma vivência, como foi moda dizer-se: qualquer 

coisa mais forte no artista do que seus interesses imediatos” (Monteiro, 1961, p. 68, grifo 

do autor). 

Ao longo dos próximos tópicos, pretendo demonstrar como a matéria incerta se 

afiança nessa dimensão da experiência, sem que, com isso, a hermenêutica se reduza ao 

biografismo158, ou seja, à explicação da obra pelo autor. 

 

3.2 Fuga para o regresso 

Preliminarmente, considero Casais Monteiro um poeta consciente de seu tempo, 

atento às nuances sociais que se insinuavam no presente e que viriam a desvelar as 

crispadas páginas de um país do absurdo, um Portugal ainda na condição de transeunte 

sonâmbulo, no afã de “alcançar a sua maioridade política [...] [n]o doloroso calvário duma 

 
157 Em “Ideias de Antonio Machado”, publicado no “Suplemento literário” de O Estado de S. Paulo, em 

1957, o autor sublinha como equívoco a tentativa da crítica de “explicar” a obra apenas por si mesma: “Com 

efeito, as modernas ideias sobre poesia conduziram a uma noção que se presta fatalmente a equívocos, 

quando desviada – o que fatalmente acontece – do plano em que realmente é válida. Refiro-me à descoberta 

de que o sentido do poema não se identifica com a pessoa do poeta, ou, por outras palavras, que a sua 

biografia não explica a sua poesia” (Monteiro, 1957a, p. 1). 
158 Vale referir que o próprio Casais Monteiro combatia, na crítica, esse tipo de redução, como se demonstra 

na oposição à leitura pessoana de João Gaspar Simões, que submetia o poema à vida do poeta. Destaco o 

seguinte excerto de 1952, em Estudos sobre a poesia de Fernando Pessoa: “Reduzir a poesia a quem a 

escreveu, e quem a escreveu àquilo que lhe aconteceu, não nos deixa mais adiantados do que deduzi-la das 

condições históricas em cuja perspectiva surge o seu autor. Uma e outra interpretação minimizam 

forçosamente a poesia a ser ‘o que resulta de’ – e deixam-nos perplexos [...]” (Monteiro, 1958b, p. 195-

196, grifos do autor). 
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ideia que tem contra si séculos de atraso” (Monteiro, 2007, p. 56). Se nos apropriarmos 

de um excerto de 1916 de Fernando Pessoa (1966, p. 216) como uma máxima, “Pensar é 

errar. Compreender o que outra pessoa pensa é discordar dela”, ou seja, se o pensar 

também é um modo de discordância, certamente podemos definir Casais Monteiro como 

um pensador de Portugal, por levar às últimas consequências a inconformação resiliente 

contra o que lhe era imposto. Os ensaios e as críticas publicadas em periódicos estampam 

de maneira mais enérgica o tolhimento de suas atividades por parte de uma ditadura que 

já se instalara no país desde 1926159. Quanto a isso, sua fortuna crítica não deixou de 

realçar a relevância dos temas do exílio (cf. Galvão, 2002; Oliveira, 2010; Lima, 2020) e 

da liberdade (cf. Leone, 2007) em seu pensamento, ou como destaca Lima (2020, p. 232), 

do pensamento estrangeirado de um autor que importunamente morreu “dois anos antes 

de poder assistir a uma mudança por que há tanto ansiava”. 

 Esses dados podem auxiliar na caracterização de uma censura que implica 

diretamente a vida do poeta, levando-o aos arrabaldes da marginalidade – basta referir os 

casos (i) da codireção “clandestina”, sem o seu nome estampado, no semanário lisboeta 

Mundo literário, em 1946160, (ii) da proibição de lecionar em liceus (inclusive 

particulares), e (iii) do apagamento de seu nome em textos que fossem publicados na 

imprensa portuguesa, como se sucedeu na primeira versão do ensaio de 1960 de Eduardo 

Lourenço sobre a presença161 –, e também o conduzindo à prisão. Logo, a inviabilidade 

de viver e de trabalhar em Portugal torna-se um elemento que não deve ser ignorado na 

biografia do autor, pois resulta, como consequência, em seu exílio forçado. 

 
159 Cf. o artigo datado de 1960 e publicado originalmente no jornal Portugal Democrático, “Salazar, um 

mito para medíocres”, que assim se inicia: “Portugal vive sob um regime ditatorial desde o dia 28 de Maio 

de 1926” (Monteiro, 2007, p. 95).  
160 No volume Cartas a sua mãe, de suas “Obras Completas”, vale referir a carta de 16 de junho de 1945, 

em que sublinha o convite em dirigir o semanário, junto com António Pedro: “Parece que vou dirigir um 

seminário de crítica. Não figuro como diretor – et pour cause... Resta saber se mesmo assim se conseguirá 

autorização da censura” (Monteiro, 2008, p. 43). Entre o período de junho de 1945 e agosto do ano seguinte, 

Casais Monteiro comenta com sua mãe a situação e as demandas do ofício – a última carta em que o autor 

menciona o Mundo literário é a de 24 de agosto de 1946. Já no texto “A verdade... Oficial”, em O país do 

absurdo, Casais (2007, p. 322) comenta a censura a seu nome: “Mundo literário, que se publicou durante 

um ano, em 1946 e 1947, foi dirigido por mim, sem que o meu nome figurasse como diretor, porque a 

censura não admitiu tal coisa, e mesmo assim fez demorar um ano o seu consentimento”. Vale referenciar, 

de igual modo, o texto “Sobre a natureza do ensaio”, publicado em 1958 no “Suplemento literário” de O 

Estado de S. Paulo, em que se lê, em tom irônico e confessional, mais um comentário sobre o impedimento 

de ter seu nome estampado no Mundo literário: “A censura não permitiu tal atentado aos sagrados princípios 

do Estado Novo” (Monteiro, 1958c, p. 2). 
161 Trata-se do texto “Presença ou a contra-revolução do modernismo”. 
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 Os escritos de Casais Monteiro referentes à década de 1940 confirmam a 

necessidade do exílio enquanto “saída” prática face a uma problemática imposta162. Nesse 

sentido, justifica-se, pois, a solidificação do exílio como um tema vitrine na fortuna crítica 

monteiriana, uma vez que, no Brasil, o autor logra um prestígio acadêmico (uma livre-

docência pela Universidade de São Paulo, além da fundação do Instituto de Letras da 

Universidade Estadual de São Paulo, ensinando Teoria da Literatura nesta mesma 

Instituição) que não obteve em seu país, sem ignorar a larga contribuição da imprensa 

paulista, que, como afirma Casais (2007, p. 141) em um artigo publicado no Portugal 

Democrático, sediado em São Paulo, deve-se “à liberdade que lhes permite a democracia 

brasileira”. 

 Ante à materialidade dos manuscritos monteirianos em que a questão do exílio se 

apresenta, em uma década que, segundo afirma Jorge de Lima (1945, s. p.) em carta a 

Casais Monteiro, se afigura como “tremendos anos de sangreira mundial”163, é possível 

assinalar uma vivência imediata da incerteza que perpassa radicalmente a trajetória do 

poeta nesses nebulosos anos em que os caminhos estão suspensos de perspectivas. No 

entanto, ao retrocedermos para a década de 1920, podemos averiguar na poesia do 

estreante Adolfo Casais Monteiro a manifestação (suspensiva) de um sentimento de “não 

pertencimento” que é próprio da vivência exílica, se por “exílio” compreendermos a 

 
162 Ainda que de forma embrionária, pode-se averiguar em algumas cartas de Ribeiro Couto, datadas de 

meados da década de 1930, a presença do Brasil como “assunto” da correspondência, como se pode 

observar nesta passagem de uma carta-resposta de Couto a Casais (14 de dez., 1936): “Para um intelectual 

português tentar a vida no Brasil precisa ter o complexo da emigração, o desejo substancial de fazer 

efetivamente uma nova vida num outro ambiente, com outras gentes. Ir para o Brasil não é ir ali adiante a 

Vila Nova de Gaia [...]. Com o teu talento, a tua cultura, a tua posição na vida literária portuguesa, teu lugar 

é em Portugal” (Couto, 1936 apud Leite, 2016, p. 113). Referente à década seguinte, é oportuno destacar 

três excertos de cartas enviadas a sua mãe. O primeiro, transcrevo de uma correspondência de 29 de maio 

de 1946, em que Casais Monteiro (2008, p. 61, grifos do autor) confessa o desejo de se exilar no Brasil, em 

tom bastante pessimista: “Começo a sentir, com efeito, que nem a minha coragem é suficiente para aguentar 

isto. E eu tenho conseguido suportar estes 20 anos de tirania, de miséria moral, de perseguição, com uma 

coragem tanto maior quanto tenho um imenso desprezo por isto. Mas começo a não ter forças. Há momentos 

em que tenho vontade física de cuspir nas pessoas, de pegar num chicote, em que chego a não suportar a 

presença de ninguém. Isto é um país feio, gente feia, almas feias – dá vômitos [...]. Nunca lhe escrevi carta 

tão pessimista, creio eu. Tenha paciência, e não se amofine [...]. Sinto-me humilhado pela minha 

impotência, compreende? (Como as pessoas são inteligentes nos dias de chuva...). Tenho pensado em ir 

para o Brasil – mas lembro-me de todas as complicações que isto envolve – e vou adiando”. O segundo 

fragmento que quero destacar recolho da carta de 08 de junho de 1948: “Creio, aliás, que sou mais 

‘importante’ no Brasil do que em Portugal [...]. O pior é que o Brasil é longe, e há um sem-número de 

contras. Todavia, se puder, irei por dois ou três meses, estudar o meio” (Monteiro, 2008, p. 86, grifo do 

autor). Esses dois manuscritos contextualizam, por fim, a precariedade da condição de vida do autor, 

transposta no seguinte trecho da carta de 28 de junho de 1948: “Isto está cada vez mais irrespirável, estou 

sem trabalho, custa-me imenso ver a Alice constantemente cansada e irritada por trabalhar de mais” 

(Monteiro, 2008, p. 87). 
163 Carta de 07 de julho de 1945. Espólio de Casais Monteiro, na Biblioteca Nacional de Portugal. Cota: 

E15/1979. 



120 

 

experiência estrangeirada daquele que está fora do lugar. Sem o intuito de exaurir a 

citação ensaística do autor, destaco uma passagem do texto (não datado) “A verdadeira 

face do absolutismo salazarista”, em que Casais compreende que, em uma sociedade 

condicionada a um regime ditatorial (neste caso, o Estado Novo), “o problema não está 

apenas na forma de governo, na forma de encarar e de resolver os problemas sociais e 

políticos, mas numa maneira de ser e numa maneira de viver” (Monteiro, 2007, p. 57). Já 

em Confusão, os poemas supõem uma maneira de ser e de viver que, a meu ver, significa 

o modo de ser incerto – tal como foi destacado no primeiro capítulo desta investigação. 

Com base nisso, tenciono demonstrar, a partir daqui, como essa vivência da incerteza se 

converte, no poema, em uma experiência estética da incerteza.  

 Em Confusão, um poema como “O que foge”, constituído de uma única estrofe, 

exprime de maneira exemplar, pela concisão da linguagem, uma convivência com a 

incerteza:  

 

 
Pelos caminhos incertos 

dum país de sonho e bruma 

vou desvairado à procura 

de qualquer coisa que sinto 

fugir-me por entre os dedos 

Não sei bem o que persigo 

- e que importa isso à vida? - 

o essencial é apenas 

perseguir alguma coisa 

para não ser absurdo 

o tanto tempo perdido 

a divagar neste mundo 

(Monteiro, 1993, p. 37). 

 

 Ao evocar, pelo título, um princípio de mobilidade, o poema trata de uma fuga 

que pode ser interpretada a partir de dois níveis. No primeiro, que chamarei de nível de 

radiografia pelo negativo (A), o sujeito lírico ambienta o espaço exterior, apresentando o 

topos “país”, mas também conferindo à geografia um caráter nebuloso de “sonho e 

bruma”. Pausa. Ao sairmos do poema, podemos observar em outro da mesma obra, “Mais 

longe”, que os vocábulos “vago”, “indefinido” e “bruma” (recorrentes em suas poesias) 

são os termos de uma errância desassossegada, e até desesperada164, pois os limites 

“físicos” estão ausentes, restando a pura suspensão:  

 
164 Aproprio-me livremente do “desespero” compreendido pelo filósofo dinamarquês Søren Kierkegaard 

como a pior das doenças que acomete o indivíduo. Em sua obra capital O desespero humano, traduzida, 

inclusive, por Casais Monteiro, o conceito é caracterizado (Livro I) como de uma lenta morte diária – 
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Diante dos meus olhos 

frente ao meu desejo 

era o indefinido          o vago         o misterioso 

Perdi-me então na bruma 

... lá ao longe...  

E fiquei preso 

Nesse vago sem fumo e sem largura 

(Monteiro, 1993, p. 36). 

 

Fim da pausa. Ao voltarmos para “O que foge”, podemos acompanhar, no primeiro 

nível, os passos do sujeito poético pelo país da desvairada procura (terceiro verso), 

através de um caminho permeado de brumas que turvam a visão, como se 

atravessássemos um espesso nevoeiro em que já não somos mais capazes de definir com 

clareza o que está a nossa volta. Suspenso, o eu poético tateia, mas tudo que toca lhe 

escapa (quinto verso). Assim, o que este nível sustém é uma incerteza como via negativa 

da incompletude, do indeterminado, da procura sem objeto (sexto verso), fundamentando, 

pois, o “absurdo” (décimo verso). 

 Decorrente do primeiro nível, classifico o seguinte de (B) nível de contenção, 

jogando com a dupla acepção que o substantivo comporta. Nesse estágio, que funciona 

como quadro invertido do primeiro nível, a incerteza viabiliza o refreamento tanto do 

absurdo quanto do tempo (“para não ser absurdo”), mas também sugere a luta ideal, pois 

o “essencial” (oitavo verso) é perseguir “alguma coisa” (nono verso) durante a jornada 

existencial. A meu ver, o que esse nível supõe é a integração da incerteza como parte 

fundamental da existência, sem qualquer mediação ou questionamento, como se pode 

notar na pausa interrogante, como um tacet musical165 para, sem seguida, fazer ecoar a 

voz confessional do sujeito poético (sétimo verso, destacado entre travessões, “e que 

 
“morrer sem todavia morrer” (Kierkegaard, 2010, p. 31) – e definido (Livro III) como uma luta interior do 

“Eu” consigo mesmo, em uma espécie de “ainda-não”, para se autocompreender e se autodominar – “não 

ser ele próprio é o desespero” (Kierkegaard, 2010, p. 46). Para mim, o desespero kierkegaardiano é análogo 

a uma antessala da existência, onde o Eu se presume como algo escorregadio, pois ainda não “é” – “O eu é 

necessidade, porque é ele próprio, e possível, porque deve realizar-se” (Kierkegaard, 2010, p. 53), e por 

isso mesmo o defino como um conceito suspensivo. Sem ignorar a atuante perspectiva cristã que atua em 

seu pensamento profundamente religioso – devido a uma severa educação cristã herdada de seu pai – 

acredito que o jovem Kierkegaard assim pressentiu o caráter suspensivo do desespero, pois em uma obra 

de resgate memorialístico como Ponto de vista explicativo da minha obra de escritor, o autor comenta que, 

no passado, “a minha única alegria foi a de que ninguém pôde descobrir como [me] sentia infeliz” 

(Kierkegaard, 2002, p. 82). 
165 Em música, tacet é o termo que indica, na partitura, a pausa para o silêncio. De acordo com o Dicionário 

musical de Isaac Newton de Barros (2023, p. 415), já aqui mencionado no capítulo anterior, o tacet “indica 

silêncio total na parte em que se acha colocado, enquanto uma ou mais partes executam algum solo, dueto, 

terceto etc.”. 
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importa isso à vida?”). Em síntese, se o primeiro nível supõe a compreensão tradicional 

(negativa) da incerteza como desvario (poderíamos condensá-la na seguinte máxima: a 

incerteza me desespera porque procuro algo que foge por entre os dedos), o segundo 

nível é o seu oposto precisamente por direcionar ao “outro” do desvario como necessidade 

(positiva), afinal essencial. 

 Demarcados os níveis atuantes do poema, pode-se indagar se ambos são 

conflitantes. Esboço uma hipótese. A e B estão distribuídos de maneira precisa no corpo 

do poema, sendo que o tacet do sétimo verso também exerce a função de destacar o fim 

de um nível e o início do seguinte. Se os seis primeiros versos do nível A de algum modo 

determinam um plano físico, caracterizado como nebulosa procura de sentido, parece-me 

crível classificá-lo como um nível ôntico, empreendido por um eu poético descentrado, 

uma vez que percorre caminhos incertos. Se tal estabelecimento fizer sentido, então a 

relação do primeiro nível com o segundo não é de conflito, mas de complementariedade, 

pois em B, do oitavo ao décimo segundo verso, o que está em causa é a assimilação – 

metafísica – da errância descentrada como projeto existencial fundamental. A procura é 

“essencial” porque supõe a busca pelo ser, somente possível pela incerteza. Nesse sentido, 

a complementariedade se dá precisamente na passagem do nível ôntico (A) para o nível 

ontológico (B). 

 Ainda que se considerem as variadas ambiguidades semânticas no corpo do 

poema, como “procura” e “fuga”, “sonho” e “bruma”, “essencial” e “absurdo”, 

“perseguição” e “perda”, elas sugerem, a meu ver, menos a tensão conflitante e mais um 

movimento de alternância por parte do sujeito poético, se assemelhando às oscilações 

sonoras de um esquema de rimas que não é fixo. Na forma, o poema sugere uma vibração 

sonora marcada pela intensidade das rimas graves (paroxítonas) e pelas correspondências 

das rimas toantes (bruma x procura), intercalando assonâncias vocálicas (“vou desvairado 

à procura”; “o essencial é apenas”), contribuindo, assim, para a musicalidade que é 

própria do metro heptassílabo (redondilha maior). 

 De posse desses dados, é possível inferir que as alternâncias, aliadas às ondulações 

sonoras, pressupõem a própria dinamicidade existencial de uma época. O poema pode 

sugerir, pois, uma exposição epocal da experiência da incerteza, assentada na consciência 

dos caminhos incertos, situação em que “fuga” não quer dizer evasão, nem sugere 

obstáculos, mas precisamente conduz ao jogo dinâmico da existência, no qual a 

fiabilidade das precisões e das certezas são postas em causa, pois, à maneira de 

Heisenberg, alguma coisa escapa “por entre os dedos”. O poema não deixa de advertir o 
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caráter escorregadio das certezas, cumprindo-se, assim, uma espécie de evidência da 

incerteza – que certamente será atuante nas seguintes décadas das implicações exílicas, 

inserindo o nome de Adolfo Casais Monteiro no rol de intelectuais portugueses que, 

segundo Carlos Leone (2009, p. 23), foram singulares porque exilados, pois a 

“singularidade do século XX português encontra-se na vinculação do velho tema da 

modernização pela europeização à radicalização da experiência exílica”. 

 Parêntesis. Em meus estudos sobre a poesia portuguesa da primeira metade do 

século XX, o caminho percorrido até então coincidiu com o de um poeta, Teixeira de 

Pascoaes, que levou às últimas consequências uma diluição de si mesmo no fluxo da 

linguagem, deixando uma extensa obra em que, por vezes, os versos se repetiam em 

outros livros – questão que levou Fernando Pessoa a sugerir no poeta do Marão um caráter 

pouco artístico166. Acredito ser pertinente destacar que, com Casais Monteiro, a presente 

pesquisa possa percorrer uma outra via, não a do excesso do verbo, mas a da concisão. 

No poema “O que foge”, o poeta se vale de um poder de síntese e de clareza, em apenas 

uma única estrofe, que encapsula, no mínimo da linguagem, o máximo da incerteza 

epocal. O poema exprime, na economia da palavra e sem risco de escassez, as 

instabilidades exteriores, com a mesma eficácia de um haikai ou de tantos poemas 

considerados modernos, por também operarem uma concisão sem que se esvaia o caráter 

prosaico da experiência exterior dos cafés, dos restaurantes, das ruas, enfim, dos 

caminhos físicos. Não apenas no poema aqui analisado, mas em todos os poemas de 

Confusão, germina uma abreviação da linguagem como modus operandi que procura 

refletir o caráter fragmentário da própria lírica. 

 Fim do parêntesis. O prosaísmo avultado na concisão da linguagem enquanto 

recurso estético também é perceptível em outro poema de Confusão, “Viagem”. Como 

prática recorrente nos poemas de Casais Monteiro, os títulos lançam pistas cruciais sobre 

as questões nucleares dos poemas. Aqui, a “viagem” circunscreve análogo ideal de 

mobilidade presente em “O que foge”, supondo não apenas as movências empreendidas 

pela modernidade, mas também as de diversos povos em diferentes momentos da história. 

 
166 Faço referência à opinião de Fernando Pessoa transcrita por Mário de Sá-Carneiro, em uma carta-réplica 

de 7 de janeiro de 1913. Reproduzo o excerto: “Ah! Como eu compreendo e sinto as linhas que você 

escreve: ‘Ainda assim eu não trocaria o que em mim causa este sofrimento pela felicidade de entusiasmo 

que têm homens como o Pascoais [...]. Os entusiasmados e felizes pelo entusiasmo, mesmo o Pascoais, 

sofrem de pouca arte’” (Sá-Carneiro, 1973, p. 47). Na edição que utilizo, o manuscrito corresponde à “Carta 

n. 8” (1973, p. 45-49). 
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Em Confusão (como já referido no capítulo anterior, esta é uma obra experimental dos 

temas que irão compor o pensamento poético do autor), as viagens são decerto imprecisas: 

 

 
Longos navios partiam 

Direitos ao mar do sonho 

Onde a tristeza se afoga 

Entre rochedos sem nome. 

Tomam o rumo incerto 

Desse mar da pobre esperança 

Os navios desiguais 

Do sonho de cada um... 

(Monteiro, 1993, p. 38). 

 

 Neste excerto da segunda das três estrofes que compõem o poema, temos, de modo 

semelhante a “O que foge”, a maior parte dos versos em redondilha maior, intercalando 

com um verso octossilábico (“Desse mar da pobre esperança”). Com ritmo cadenciado e 

até melancólico, evidenciando um mergulho intimista entre o mar e o rochedo, o poema 

se vale de uma figura própria da poesia de um Álvaro de Campos enquanto imagem de 

uma modernidade sonora, para lhe dar um destino impreciso, vogando pelo indefinido. 

Os caminhos incertos conduzem a lugar nenhum, e é precisamente aí que a incerteza é 

mobilizada como força atuante de uma desesperada, porém calma e sutil, suspensão. 

Semelhante a “O que foge”, aqui a força descentralizadora da incerteza conduz o eu 

poético não a uma pura fuga existencial através do princípio de mobilidade – o que 

configuraria um tipo nietzschiano de niilismo como negação do real –, mas a uma procura 

de sentido: do próprio homem, das coisas e do mundo. Um sentido que não deixa de 

avultar a tentativa de garantias sólidas para a manutenção do existir (“da pobre 

esperança”). A busca de sentido, tão antiga quanto sua presença nos mitos arcaicos, 

perpassa a zona cinzenta e nevoenta da incerteza, movendo-se pelo estreito fio que liga o 

Ser à existência, naquele equilíbrio difícil que afinal Casais Monteiro referiu sob a forma 

de título da quinta seção de Poemas do tempo incerto, mas que já é avultado em Confusão. 

Nesse sentido, o elemento da procura, a meu ver, é fundamental para estruturar 

um modo de ser incerto que disponibiliza uma abertura para o fora da subjetividade, como 

se pode observar nos seguintes versos de “Viagem”, que dão continuidade aos 

supracitados: 

 

 
Para um ponto indefinido 

nos horizontes do vago 
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partem naus cheias de luz, 

fé, de muita esperança; 

partem os grandes navios 

daqueles que muito sonham 

ao lado daqueles barcos 

pobres dum sonho pequeno 

que parecem de papel 

das almas que nada pedem. 

 

Nas noites de cada dia 

as velas cheias de vento 

embaladas nas cantigas 

de muita e doida esperança 

vão partindo as caravelas 

do sonho que vive um dia... 

(Monteiro, 1993, p. 38). 

 

Após capturar o momento de partida dos navios, o poema aproveita estratégias de 

organização social que são análogas àquelas empreendidas na realidade concreta. Note-

se que tanto há uma ordenação na mensuração dos navios em partida – os navios maiores 

que funcionam como suporte daqueles que “muito sonham”, ao lado dos barcos menores, 

albergando o “sonho pequeno” – como uma estratificação, sendo que os precários barcos, 

semelhantes a “papel”, são vistos como “pobres”. Por conseguinte, o sujeito poético se 

faz presente no itinerário, junto aos objetos que, no mundo da técnica, cumprem a sua 

função de ser “um meio produzido pelo homem para um fim estabelecido pelo homem” 

(Heidegger, 2010, p. 12). 

Com efeito, acredito que o poema pode viabilizar uma pertinente interlocução com 

o pensador francês já referido no capítulo anterior, Michel Collot. Em A matéria-emoção, 

o autor empreende um caminho hermenêutico em direção à reabilitação da interioridade 

do texto literário com a exterioridade, “uma correspondência íntima entre a vida interior 

e a receptividade ao mundo exterior” (Collot, 2018, p. 31). A tese de Collot é a de que a 

emoção ultrapassa o estado subjetivo experienciado pelo sujeito, funcionando como 

dispositivo articulador que organiza a abertura ao exterior, operando “um movimento que 

faz sair de si o sujeito que a experimenta” (Collot, 2018, p. 24), isto é, o sujeito fora de 

si, referido no capítulo anterior. Não há uma separação rígida entre sujeito e objeto167, e 

aí está a complexidade da obra de Collot frente a séculos de pensamento ocidental que 

 
167 Não me parece inoportuna a seguinte hipótese, junto com Walter Benjamin, que melhor conceituou o 

flâneur, em seu volumoso projeto (incompleto) das Passagens: seria a collotiana confluência do eu com o 

mundo uma espécie de “segunda existência”, tal como Benjamin (2018, p. 703) assim definiu a flânerie? 

Parece-me válido tal exercício hipotético, uma vez que não é o flâneur (diferentemente do deambulante, do 

passeante, do transeunte) um sujeito que ocupa, ou que possui, as ruas pelas quais erra, mas é “a rua [quem] 

conduz o flâneur” (Benjamin, 2018, p. 702). 
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buscaram incansavelmente edificar os limites e o lugar tanto de um quanto de outro. As 

próprias subdivisões “subjetivo” e “objetivo”, pertencentes ao gênero lírico, também 

impõem suas fronteiras entre sujeito e objeto. Em Conceitos fundamentais da poética, 

Emil Staiger discorre precisamente sobre a abordagem tradicional de se caracterizar a 

“realidade lírica” como ausente (ou afastada) de objeto, em virtude da manifestação do 

Eu. Neste caso, “não pode também haver ainda sujeito” (Staiger, 1975, p. 58). Staiger 

argumenta, portanto, a necessidade de dirimir a distância entre sujeito e objeto (“dentro” 

e “fora”), a partir do que classifica como “o um-no-outro lírico” (Staiger, 1975, p. 59, 

grifo do autor). 

“Confundir” sujeito e objeto, ainda que dito de maneira bastante abreviada, seria 

provocar a “lógica” aristotélico-cartesiana solidificada na razão ocidental. É certo que 

seria tarefa hercúlea esboroar ou revisar minuciosamente tal império filosófico. A 

proposta de Collot é, pois, caracterizar a emoção enquanto elemento que dinamiza 

sujeito/objeto como condição sine qua non a um pensar da poesia lírica que se define 

como depositária da e-moção, “da e-moção lírica, que perturba o sujeito no mais íntimo 

de si mesmo e o leva ao encontro do mundo e do outro” (Collot, 2018, p. 48). 

 O elemento nodal da hermenêutica de Collot é a “matéria”, ou a entrada da matéria 

na poesia lírica, funcionando não mais como elemento “fornecedor” dos “materiais” aos 

quais o poeta dispõe para a criação literária, mas como imposição. A referência a Henri 

Bergson é clara. Filósofo atento aos modos como apreendemos e organizamos, na 

lembrança e na memória, a percepção das coisas ao nosso redor, Bergson reage ao 

idealismo no momento preciso em que o mundo material – mas também o que pensamos 

dele e as imagens que construímos sobre ele – nos transforma. Em seu clássico Matéria 

e memória, de 1939, após um minucioso exame sobre as vias em que o cérebro humano 

depreende a realidade, Bergson demonstra como nossa percepção nos articula com os 

objetos desse mundo material em um presente sempre determinado e definido como um 

“sistema combinado de sensações e movimentos” (Bergson, 1999, p. 162). Cabe ao 

filósofo francês “atribuir à percepção sua função verdadeira, que é preparar ações. É o 

que não faz o idealismo [...] porque ele atribui à consciência, na percepção, um papel 

especulativo” (Bergson, 1999, p. 268). Logo, compreende-se que a nossa percepção da 

matéria assume um papel ativo (ação), segundo o pensamento bergsoniano, entendendo 

por “matéria” algo que não é extático, pois participa do movimento do fluxo temporal e 

da dinâmica do presente, promovendo “uma sucessão de momentos infinitamente 

rápidos” (Bergson, 1999, p. 260). 
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 Ainda que de maneira resumida, e sem a pretensão de estender a aproximação, o 

caráter movente que Bergson imprime à matéria é crucial, a meu ver, para Michel Collot 

extrair, como lição, a base conceitual de sua compreensão de matéria como um agente 

ativo no processo criativo. Para Collot (2018, p. 102, grifo meu), “ao voltar-se para o 

mundo exterior, o poeta moderno não está necessariamente fadado ao objetivismo. A 

matéria das coisas pode servir de revelador a suas emoções mais íntimas”. A matéria é a 

base estrutural da emoção porque nos afeta e nos impele àquilo que Bergson (2006, p. 36) 

destacou, em uma extensa introdução à coletânea O pensamento e o movente, de 1922, 

como uma exigência: “que tiremos partido da matéria, seja com nossos órgãos, que são 

utensílios naturais, seja com os utensílios propriamente ditos, que são órgãos artificiais”. 

É nessa perspectiva que Collot conceitua a matéria-emoção como abertura privilegiada 

da poesia ao mundo, unindo sujeito e objeto. Na matéria-emoção, portanto, se afiança a 

“significância poética” (Collot, 2018, p. 92). Como destaca Ida Alves (2018, p. 81), o 

termo matéria-emoção viabiliza “um exercício de percepção de mundo e de apreensão do 

não nomeável a partir exatamente de materialidades estéticas, seja a língua, no poema, 

seja a tela, o mármore, a pedra, por exemplo, em outros objetos estéticos”. 

Em Casais, acredito que a infindável procura pelos caminhos incertos fundamenta 

a matéria incerta como um tipo de matéria-emoção. Nos poemas citados, nota-se que não 

há uma desvinculação total do tom subjetivo para uma fuga, ou viagem, ao exterior, mas 

uma tomada da subjetividade como caminho para a confluência com o mundo, de modo 

que o “absurdo” (definido como “o tanto tempo perdido a divagar neste mundo”, nos dois 

últimos versos de “O que foge”) seja estabilizado. Compreendida como força 

estabilizadora, penso que a incerteza assume caminho análogo ao que Michel Collot 

(2018, p. 24) supôs da e-moção: “longe de fechar o poeta na esfera da subjetividade, 

constitui um modo de abertura ao mundo”.  

Ainda que o “rumo incerto” (poema “Viagem”) se emparceire do “caminho 

incerto” (poema “O que foge”) para se confundirem com a experiência epocal da incerteza 

pressentida pelo autor, o caminho aberto é o de um dilaceramento para o fora, sem que 

implique perda, mas conquista. Por dilaceramento, o próprio Casais Monteiro (1956, p. 

61, grifo do autor) o compreende, em Uma tese e algumas notas sobre a arte moderna, 

como caminho a uma (clariceana) descoberta do mundo: “Desvendar e inventar são dois 

caminhos que o artista tem de pisar ao mesmo tempo, mesmo que isso o posso [sic] 

dilacerar – mas não será necessário que ele seja dilacerado para que a sua arte exista?”. 

Nesse sentido, a incerteza dilui o sujeito poético para que este possa fazer do enleio com 



128 

 

o mundo a possibilidade – pela alteridade – da descoberta de si, isto é, de “recriar-se ele 

próprio, inventar-se, surpreender-se, descobrir-se, descobrindo o mundo” (Monteiro, 

1956, p. 61). Aproximando-se (mais uma vez) de Collot, não nos parece próprio que o 

dilaceramento, pela via da incerteza, seja análogo à impessoalidade, “essa 

impessoalização [que] não é um puro e simples desaparecimento do sujeito; ela é também, 

para este, a ocasião de descobrir seu pensamento mais íntimo” (Collot, 2018, p. 65)? 

Outro texto pertinente para a intersecção aqui proposta entre arte e sociedade, 

mundo subjetivo e objetivo, é a obra Poesia e realidade, de Carlos Felipe Moisés. Nela, 

o autor reflete sobre a crise da poesia moderna, quando o texto poético se encontra diante 

de uma bifurcação: por um lado, o caminho que ignora as referencialidades do exterior e 

se afinam com a torre de marfim do subjetivo, por outro o caminho que apreende o texto 

literário como documento de uma cultura. Ainda que Moisés não utilize a concepção de 

intersecção, estou certo de que esse é o seu entendimento para a relação entre poesia e 

realidade, pôr as dimensões em interseção. É precisamente o “caminho do meio”, 

destacado a seguir por Moisés, que pretendo evidenciar em Casais Monteiro (um caminho 

nada presencista, digamos): 

 

 
A meio do caminho entre um e outro extremo é que deve encontrar-se 

a atitude desejável: ler a forma poética como dado prioritário, mas não 

como simples documento ou registro mecânico e sim como testemunho, 

ou seja ponto de convergência entre representações da realidade e 

transfigurações simbólicas geradas pela imaginação individual 

(Moisés, 1977, p. 34, grifo meu). 

 

 Em suma, é lícito afirmar que os poemas de Casais Monteiro, ao se afiançarem na 

intersecção-convergência, admitem uma circularidade de partida e de regresso, tendo a 

matéria incerta, enquanto matéria-emoção, como eixo gravitacional. Assim, falar de modo 

de ser incerto, em Casais, implica considerar que toda “confusão” com o mundo material, 

isto é, o enleio com o exterior, pressupõe uma partida para o regresso de si. O poema – 

precisamente – intitulado “Fuga” pode ilustrar o movimento circular, comunicado por um 

sujeito lírico que aparenta ser um poeta do incerto após a confluência do eu com o mundo: 

 

 
Aos ventos espalhei a cinza dos meus gestos. 

Num desprezo de mim, fiz-me poeta, 

traí os meus sonhos, enchendo vãos papéis 

de traços sem sentido e talvez falsos. 

Fui poeta como alguns se suicidam, 
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como outros partem sem destino certo. 

Sonhei-me longe de tudo o que possuo 

- longe de mim, longe de quem? - 

afastado, sem contas a prestar... 

Foi longo o meu engano. Agora vejo 

que nunca de mim eu me afastei... 

(Monteiro, 1993, p. 40). 

 

Neste poema, composto de versos livres, o primeiro verso introduz, de maneira 

precisa, tanto um agente, o Eu que se dilui em um espaço-tempo sob a forma de cinza, 

quanto uma ação, que é a pura dissolução. É possível sublinhar pelo menos dois níveis de 

realidade. O primeiro condiz com uma realidade interior, em que o sujeito poético sonha 

(terceiro e sétimo versos) com um duplo distanciamento: de si mesmo (“longe de mim”) 

e das coisas que possui (“longe de tudo o que possuo”). Note-se que os vocábulos 

“desprezo” e “traição” reforçam, pois, um radical afastamento que circunda a anulação. 

Já o segundo nível é o do campo fenomenal, da realidade concreta, mas também o da 

rememoração (“agora vejo que...”). Embora ambos os movimentos pareçam supor um 

movimento de irrupção e cessamento, afiançado na dialética do sonhar/acordar, o verso 

“foi longo o meu engano” decerto refreia a relação de contraste. Assim, é primordial ao 

poeta sonhar a ausência para descobrir o nexo entre si e as coisas, viabilizando, assim, a 

manifestação de um tipo de poeta do incerto com o qual o Eu do poema se identifica (“fui 

poeta como outros partem sem destino certo”). Afinal, como destaca Emil Staiger (1975, 

p. 59, grifo do autor), “‘recordar’ deve ser o termo para a falta de distância entre sujeito e 

objeto”. 

Para ser poeta é preciso andar por caminhos incertos, sem garantias, sem destino. 

“Fuga” pode ser interpretado, portanto, como um metapoema, pois a errância do poeta 

como sujeito sem destino pressupõe a própria poesia que se ergue dos escombros e da 

instabilidade. No glossário de Confusão, fugir implica, portanto, em sair de si para saber 

de si (“que nunca de mim eu me afastei”). 

 

3.3 Mãos à procura do mundo 

 Até aqui, buscou-se destacar que determinadas marcas referentes ao mundo do 

poeta estão presentes no tecido poético, solidificando, assim, o que chamei de modo de 

ser incerto. No seguimento do estudo da incerteza, sedimentado na relação entre o poeta, 

a sua obra e o seu tempo presente, o que proponho, agora, é destacar os vestígios do que 
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tradicionalmente se compreende por visão de mundo168, que sem dúvida fornecem dados 

sobre o momento em que os poemas foram concebidos, isto é, sobre o contexto histórico 

ao qual pertence o poeta, afinal, “toda visão de mundo é em si mesma histórica” 

(Heidegger, 2009a, p. 370).  

 Em consonância com o filosófico, acompanho Heidegger no entendimento da 

“visão de mundo como postura” (Heidegger, 2009a, p. 392) diante da existência, derivada 

de uma “meditação conjunta sobre o mundo e o ser-aí humano” (Heidegger, 2012a, p. 

13). Creio ser oportuna uma colocação do pensador alemão na preleção de 1927, Os 

problemas fundamentais da fenomenologia, precisamente no § 2 da “Introdução”, 

dedicada ao problema da “visão de mundo”; o conceito não é apreendido169 como uma 

imagem mental do mundo que observo e em que estou inserido, mas como uma força 

“posicionadora”: “Ela posiciona o ente, é positiva. A visão de mundo pertence a cada ser-

aí e sempre é, como esse, determinada a cada vez de uma maneira faticamente histórica” 

(Heidegger, 2012a, p. 19). 

 Destaco a citação por entender que, em Heidegger, visão de mundo vai além da 

simples “ideia” que o ser-aí humano faz de sua realidade, transcendendo aquilo que é 

apreendido pelo órgão da visão. Posicionado historicamente, o homem compreende o 

mundo ao seu redor com mãos e pés, ainda que o objeto lhe escape. Visão de mundo se 

faz, necessariamente, com o corpo. 

Enquanto crítico, Casais pressente uma ideia particular da visão de mundo 

afiançada na obra literária, uma vez que não faz uso propriamente da expressão. Se no já 

mencionado ensaio “Raízes da poesia” o autor esboça uma relação de absorção170 

presente no poema, que sorve os valores humanos, em A palavra essencial enfatiza a 

relação de todo poema com a sua época, situando-a nos domínios da expressão: “A poesia 

 
168 Sublinho o entendimento que Heidegger emprega ao conceito de visão de mundo na preleção de 1928, 

Introdução à filosofia, abordando-o (de Kant a Scheler, passando por Dilthey) como “conceito difuso e 

plurissignificativo” (Heidegger, 2009a, p. 247). Habitual do filósofo que questiona temas e problemas em 

suas concepções hegemônicas, Heidegger não entende visão de mundo como uma resultante de 

conhecimentos e experiências adquiridos durante o curso da vida, nem aceita a definição kantiana de 

contemplação. Para o autor, “visão de mundo é sempre tomada de posição e, com efeito, uma tomada de 

posição tal que realizamos por convicção própria” (Heidegger, 2009a, p. 249). 
169 Vale conferir um artigo de Luís Gabriel Provinciatto, que investiga a apropriação que Heidegger faz na 

filosofia alemã, precisamente no idealismo alemão, para pensar a questão da visão de mundo, sem deixar 

de garantir, na apropriação, “a possibilidade de o significado empregado por Heidegger ser original” 

(Provinciatto, 2019, p. 188). 
170 Refiro-me à seguinte passagem: “Todos os valores humanos que a arte manifesta são, em conjunto, 

insusceptíveis de racionalização. Isto é: se a cada um deles de per si a investigação racional pode aprender, 

desde que se encontram transpostos, transformados e deformados na obra de arte, escapam a essa apreensão, 

pois não constituem um geral formado de particulares, mas um total que absorveu particulares [...]” 

(Monteiro, 2006, p. 113). 



131 

 

de qualquer época é essa época, é essa época na poesia” (Monteiro, 1965a, p. 18). Nesse 

sentido, é lícito afirmar que as vozes epocais atravessam o poema e se misturam com as 

vozes descentradas do sujeito lírico; e o todo desse material vocal é a garantia de que o 

“mundo” do poema não seja dependente (hierarquicamente falando) da visão de mundo 

do autor. 

Com efeito, Casais não deixa de ser heideggeriano, pois a última frase de suas 

“Notas sobre a poesia” inscreve precisamente a sua compreensão de visão de mundo do 

texto poético como garantia de manutenção do aberto: a “poesia [está] aberta ao clamor 

do mundo” (Monteiro, 1965a, p. 26). Também não é incorreto destacar a simpatia do autor 

por uma poesia sartrianamente participativa171. Aliás, a própria etiqueta de “poesia 

social”, enquanto diferença em relação à poesia lírica, é revisada pelo autor, que as 

compreende de maneira emparceirada172. 

Em vários momentos de seus textos, Casais Monteiro reitera, quase 

exaustivamente, que a arte pertence a esse mundo. Em um artigo de 1957 publicado no 

“Suplemento Literário” de O Estado de S. Paulo, “Pensar de dentro”, o autor comenta os 

motivos que levaram José-Augusto França a se desvincular de Córnios (do Unicórnio ao 

Pentacórnio), justamente por uma ausência de consciência epocal por parte dos poetas: 

“Será talvez mais ‘positivo’ reconhecer que estão nessa indiferença, nesse alheamento, os 

frutos de 30 anos dum constante estímulo a toda a espécie de [...] repulsa oficialmente 

conduzida por tudo quanto pudesse ser consciencialização do presente” (Monteiro, 

1957b, p. 1, grifos do autor). Ainda que seja tentador classificá-lo como partidário de uma 

crítica sociológica, Casais está mais interessado na consideração da consciência epocal 

 
171 Vale conferir o artigo “O escritor ‘participante’”, em Melancolia do progresso, em que Casais Monteiro 

comenta a noção de engagement, defendida por Jean-Paul Sartre em Qu’est-ce que la littérature?, e procura 

afastar o caráter “militante” e “partidário” que o termo induz no interior da obra literária. No texto, Casais 

sugere que todo autor deva ser “participativo” (engagé) no sentido de ser consciente com sua época: “Ora 

o engagement é precisamente a consciência de que, para ser livre, o escritor tem que ser cidadão, e assumir 

a sua responsabilidade como membro da comunidade a que pertence” (Monteiro, 2003, p. 158). 
172 É esclarecedor um texto de Casais Monteiro publicado em 1965, no número 421 do “Suplemento 

literário” de O Estado de S. Paulo, “Poetas ou traidores?”, que questiona algumas interpretações da obra já 

aqui citada A luta literária, de Fausto Cunha. Nesta, Cunha afirma que há um “limite” na poesia lírica, pois, 

ainda que em tempos de liberdade, esta não pode ser confundida com “poesia social”. Casais responde: “E 

a poesia na qual se reflete tal limitação que será, senão poesia social? Pois deixar ver que o próprio problema 

do amor é afetado pelas limitações do regime de opressão será ‘poesia pura’? Confesso, é para mim 

inexplicável que um crítico do valor de Fausto Cunha me obrigue a supor que, para ele, poesia social seja 

apenas ‘A velhice do Padre Eterno’, ou as ‘Odes modernas’.  Ou a das ‘auroras da liberdade’ e dos ‘amanhãs 

que cantam’, para escolher espécimes mais modernos? Ora, poesia social não é poesia política, não é 

panfleto rimado” (Monteiro, 1965b, p. 4, grifos do autor). Mais adiante, Casais Monteiro conclui o seguinte: 

“Grandes poetas foram líricos e sociais, com esta especificação importante: que foram sempre líricos, e 

ocasionalmente sociais. Que significa isto? Que seria ridículo chamar traidor a quem, sob regime totalitário, 

contemplasse uma paisagem” (Monteiro, 1965b, p. 4). 
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como elemento autêntico da obra; leia-se o seguinte excerto de “Crítica e sociologia”: “O 

que importa em cada obra não é o lugar que ela dê aos problemas sociais, mas a 

autenticidade ‘do’ problema que ela própria constitui” (Monteiro, 1959b, p. 4, grifo do 

autor).  

 Ao considerar a época do autor nesta etapa da investigação, meu intuito é ler os 

rastros epocais, deixados pela saída do sujeito lírico, como referentes históricos173 que 

auxiliam a condensar uma consciência histórica174 no corpo do poema. Deste modo, meu 

interesse é destacar a incerteza como elemento autêntico de sua poesia, que mantém em 

aberto a consciência do presente. 

 No poema “O que foge”, acompanhamos a tentativa do sujeito lírico de apreender 

uma matéria escorregadia, que lhe escapa “por entre os dedos”. Com as mãos, os sujeitos 

poéticos monteirianos tentam sentir o mundo, e são elas as responsáveis por orientar a 

procura incansável. As mãos são ávidas de mundo. Em Confusão, há ocorrência do órgão 

do tato em sete poemas. Em “Poema das mãos tombadas”, “Castelos tombados” e 

“Destroços”, as mãos desejam o movimento de repouso diante do mundo material em 

ruínas, como se nota na primeira estrofe daquele – musicado, inclusive, por Fernando 

Lopes-Graça: 

 

 
Tombam as minhas mãos 

cansadas de tentar gestos 

tombam silenciosas 

na indiferença calma 

 
173 Aqui, aproprio-me daquilo que Walter Benjamin (2018, p. 767) chamou de “índice histórico” das 

imagens oníricas, que “não apenas pertencem a uma determinada época, mas [...] se tornam legíveis numa 

determinada época” (Benjamin, 2018, p. 768). O que me interessa nessa colocação das Passagens é que 

mesmo as imagens que fazemos do “mundo” não deixam de trazer uma “indicialidade” epocal. 
174 Certamente que as referências sobre a questão da consciência histórica são abundantes, e exigiria uma 

aproximação com a teoria da história que excederia nosso escopo. Nessa perspectiva, vale conferir o 

primeiro capítulo de Razão histórica, de Jörn Rüsen, centrado na “teoria da história [que] tem de apreender, 

pois, os fatores determinantes do conhecimento histórico” (Rüsen, 2001, p. 29). A fim evitar confusões 

conceituais entre a consciência, a memória e o sentido da história, atenho-me ao campo hermenêutico para 

sublinhar consciência histórica não como um depósito em que os eventos históricos estão enfileirados e 

armazenados, mas como interpretação, precisamente interpretação da experiência – acompanho Rüsen 

(2001, p. 60) ao afirmar que “o ato constitutivo da consciência histórica [...] consiste na interpretação da 

experiência do tempo”. Hans-Georg Gadamer, em O problema da consciência histórica, contribui de 

maneira mais significativa ao que quero destacar por consciência histórica. Também ao centralizar a questão 

da interpretação, o autor afirma que conhecimento histórico “é antes compreender um fenômeno histórico 

em sua singularidade, em sua unicidade. O que interessa ao conhecimento histórico não é saber como os 

homens, os povos, os Estados se desenvolvem em geral mas, ao contrário, como este homem, este povo, 

este Estado veio a ser o que é, como todas essas coisas puderam acontecer e encontrar-se aí” (Gadamer, 

2006, p. 23-24, grifos do autor). Por consciência histórica do poema, considero sobretudo o que Gadamer 

(2006, p. 58) destaca na última das cinco conferências proferidas em 1958, a saber, o conhecimento 

histórico como equação do “saber histórico e [do] ser histórico”. Em síntese, penso que o poema traz 

implícito um conhecimento histórico que também os equaciona. 
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da vida que vai seguindo 

(Monteiro, 1993, p. 35).  

 

Porém, apenas em “Mais longe” a incerteza conduz a errância:  

 

 
Sonhei que embarcava numa nau de sonho 

e vogava 

incerto nas mãos do acaso 

procurando a ilha do meu sonho 

(Monteiro, 1993, p. 36).  

 

Já em “Canção doente” e “Órgão da barbaria”, são os dedos que comunicam ações, 

como é o caso deste, em que se leem os seguintes versos de tecelagem: 

 

 
Vou, errante, fugindo a quase todos 

cansado de repetir palavras sem sentido 

entretendo meus dedos indiferentes 

a tecer na solidão arquitecturas novas 

(Monteiro, 1993, p. 43).  

 

Mas é em “Álcool” que os dedos tecem a incerteza:  

 

 
Os meus dedos de acaso 

– meninos do dia-a-dia – 

esboçam coisas sem jeito... 

traços, fumo... incerteza 

(Monteiro, 1993, p. 45). 

 

 Nesses poemas, os movimentos de ação e de repouso já demonstram que as mãos 

querem agir, criar, transformar o que está em estado de esboço. Em Poemas do tempo 

incerto, as mãos se aproximam ainda mais do mundo material175. No extenso poema 

“Intimidade”, publicado pela primeira vez na edição de 1931 que foi estreia de Casais 

Monteiro como diretor da presença, tem-se o exemplo mais ilustrativo das mãos que 

expressam a consciência de um mundo absurdo. Há três momentos em que o sujeito 

poético recupera a imprecisão horizontal heisenberguiana, já esboçada em “O que foge”, 

 
175 Em quatro poemas (“Temperaturas”, “Vertigem”, “À memória de Mário de Sá-Carneiro” e “Pregão da 

revolta”) podemos ler alguns tipos de mãos: as que ora estão em prece, ora estão erguidas em estado de 

espera, e em todas elas são perceptíveis uma comunicação poética, como nesses versos de “À memória de 

Mário de Sá-Carneiro”: “Mãos e braços altos num protesto/ ânsias a pedir sonhos desmedidos” (Monteiro, 

1993, p. 64). 
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sugerindo uma dificuldade de captura do mundo exterior. Para fins de análise, agruparei 

os três momentos em um Movimento I que intitularei de ângulo de expectativa. 

O primeiro momento diz respeito ao início do poema: 

 

 
O horizonte fugindo sem descanso 

e na esplanada do silêncio 

a canção lenta do tempo adormecido... 

(Monteiro, 1993, p. 70).  

 

À escuta do tempo, o sujeito lírico sugere um estado de suspensão ao qual ele 

próprio se encontra, em que contempla (não com os olhos, mas com o corpo) o puro 

marulhar sonoro de seu exterior, como se pode pressentir nas duas estrofes seguintes: 

 

 
Orações à vida, ciciadas a medo, 

canções só um murmúrio, indecisas 

entre a luz e a sombra, 

ânsias já sem força de viver... 

E as vozes do sonho, inquietas, 

que nem acabam já as frases começadas... 

Suspensão: no marulhar das horas 

que maré trará a espuma da mais alta onda? 

 

Mar morto dos dias 

sem ondas de abalar as raízes das coisas. 

mar morto de ondas esquecidas a revolver-se sozinhas, 

quieto como quem sabe os segredos de tudo... 

Ah, lentidão irremediável, 

invencível paragem, 

onde quebra estrangulado o desejo sem rumo... 

turbilhão desfeito de encontro aos quatro muros, 

miséria de não ser senão desfeito em nadas... 

Imensa fome de Mais 

em que se enrodilhou um sabor a charco 

Nas manhãs de vitória 

o eco já das derrotas no cair da noite, 

brumas de outono na luz do meio-dia, 

clarões, mortiços já da saudade futura, 

em tudo a sombra do pressentimento 

do erguer vão de tantas catedrais 

(Monteiro, 1993, p. 70-71). 

 

Valendo-se de imagens marítimas (“mar morto”) que sugerem certo dinamismo 

(vejam-se os verbos mobilizados que indicam fratura, como abalar, quebrar, desfazer), 

o sujeito poético comunica um sentimento de desintegração interior que funciona como 

condição necessária para uma escuta atenta e silenciosa dos “segredos de tudo”. 
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Simultaneamente, contempla uma paisagem inviolável nas “raízes das coisas”, mas que, 

na superfície, se confunde (“invencível paragem onde quebra estrangulado”) com o seu 

mundo interior fraturado. Como se estivesse à beira-mar, o eu lírico experimenta uma 

dualidade conflitante, entre luz e sombra, bruma e luz do meio-dia, cair da noite e clarões. 

Tais ambiguidades podem, pois, supor uma precariedade existencial (“ânsias já sem força 

de viver”, “miséria”, “imensa fome de Mais”) que se coaduna com o caráter escorregadio 

da realidade exterior. Assim, o poeta repete o verso inicial no sexagésimo terceiro verso 

do poema (último da quinta estrofe), configurando o segundo momento do Movimento I; 

cito os últimos versos da quinta estrofe: 

 

 
Saudades do que nunca tivera... 

carnaval de cinzas, e fogueiras apagadas 

do São João dos outros... 

mas 

o horizonte fugindo sem descanso... 

(Monteiro, 1993, p. 71-72, grifo meu). 

 

A repetição do verso, aqui, não afeta a qualidade do poema como um valor 

negativo, mas reforça, positivamente, o ângulo de expectativa (Movimento I), pois 

transmite o intento de capturar a matéria do mundo. Em síntese, os dois andamentos deste 

primeiro Movimento caracterizam, portanto, a vontade de possuir o mundo com clareza, 

não obstante a persistente opacidade. Cito os seguintes versos da sexta estrofe, em que 

uma “viragem” passa a ser pressentida: 

 

 
Oh vida, 

vida em que tudo é cume e logo decadência, 

terrenos movediços em que o sonho absorve 

toda a força, toda a ânsia, e deixa apenas rastros... 

Vozes que pedem vida, medos que anseiam paz, 

e eu despedaçado que ambos exorcizo, 

em busca doutra coisa que nunca se desvenda 

[...] 

Poder, 

na encruzilhada dos rumos, 

esquecer a memória 

e viver os caminhos sem que venha à tona 

o sabor pálido de todos os passados! 

Saber ignorar 

o que em mim viveu alguém que desconheço... 

Entre a vida que escorrega, 

morna, 

e o delírio das horas em cume, 
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quanta impalpável carícia de momentos perfeitos! 

(Monteiro, 1993, p. 72). 

 

 Ao cotejarmos o poema com a própria geração de Casais Monteiro, nota-se que 

esse “eu despedaçado” ressoa na disposição para o Eu fragmentado, questão flagrante na 

poesia em torno de Orpheu, tanto em Fernando Pessoa quanto na poesia daquele que 

Monteiro considerou como um amigo, a saber, Mário de Sá-Carneiro176. Se em Pessoa o 

Eu fraturado se dissolve na multiplicidade (heteronímia), em Sá-Carneiro esse Eu se dilui 

em uma incompletude que mantém aberta a tentativa (horizonte de possibilidade), ou 

seja, o Eu se caracteriza pelo inacabamento, ou o “quase” que se pressente no poema de 

mesmo título, em Dispersão: “Ai a dor de ser-quási, dor sem fim...” (Sá-Carneiro, 2010, 

p. 28). Há, portanto, uma afinação entre a dilatação do sujeito poético monteiriano, que 

impulsiona o esforço de capturar a vida que escorrega, e a dispersão sá-carneiriana177 que 

também experimenta o tatear da vida fugidia, como se observa no seguinte quarteto do 

poema “Crise lamentável”, escrito em Paris: “Gostava tanto de mexer na vida/ De ser 

quem sou – mas de poder tocar-lhe.../ E não há forma: cada vez perdida/ Mais a destreza 

de saber pegar-lhe” (Sá-Carneiro, 2010, p. 117). 

De volta ao poema “Intimidade”, podemos observar que a repetição do vocábulo 

“vida” por quatro vezes demonstra que a dificuldade de apreensão do mundo material, 

afiançada no “horizonte fugindo sem descanso”, pode ser superada, como travessia, neste 

terceiro momento do Movimento I. A partir da sexta estrofe, as mãos ensejam novos 

movimentos, e parecem acompanhar o ritmo pulsional do coração; agora, elas são aptas 

a capturar a matéria da vida em sua temperatura morna e aproximá-la do corpo. Seus 

gestos não deixam de herdar todas as mãos que, no decurso da humanidade, foram 

capazes de fazer, agir, criar e construir, plantar e colher, desvelando, na ação, não o 

domínio da técnica ou do objeto, mas a força íntima estabelecida com o ente. Nesse 

sentido, o Movimento I é responsável por estabelecer a “intimidade” que se inscreve no 

título do poema. 

Contudo, ao sentir a temperatura morna da vida, as mãos são absorvidas pela 

matéria; seus gestos não cessam de expressar a consciência histórica, no enleio do sentir 

 
176 Conferir o texto “Mário de Sá-Carneiro”, publicado no número 21 da presença, em 1929, em que Casais 

Monteiro “previne” o leitor de que “Mário de Sá-Carneiro é para mim como um amigo; e quem falará 

serenamente dos amigos?” (Monteiro, 1929b, p. 2).  
177 Vale conferir o trabalho de Clara Rocha, O essencial sobre Mário de Sá-Carneiro, em que a autora 

afirma que “a dispersão tem um sentido muito próprio na obra de Mário de Sá-Carneiro: é a dilatação do 

eu, dividido entre o sonho e a realidade, entre a ânsia de além e a consciência da queda” (Rocha, 2017, p. 

12). 
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e do pensar. O Movimento II, ou o ângulo de preservação, direciona precisamente para o 

momento em que as mãos vão além da dimensão da expectativa. A matéria já não é mais 

escorregadia, pois as mãos tateiam os tempos sombrios de um mundo desencantado e 

desconcertante, no qual o viver acontece em equilíbrio difícil – o “país de sonho e bruma” 

em que, inevitavelmente, o poeta viveu. O que elas sentem é o horror deixado pelas 

guerras – um mundo sem plumas, para fazer uso de uma imagem cabralina178. Nesse 

momento, as mãos se misturam com a matéria sangrenta e cruel deixada pela catástrofe 

do século XX179. Diz o eu poético na quarta estrofe: “Em vão as nossas mãos estendem 

dedos mortos” (Monteiro, 1993, p. 71). Já na sexta estrofe, as mãos necessitam banhar-se 

no sangue de um mundo tão ausente de sentido que essa falta inviabiliza qualquer procura 

de significado180; esse é o caminho que o eu poético encontra para aceder à própria 

condição humana: 

 

 
Ah! Tingir as mãos no sangue dessas sombras 

nascer purificado 

dum crime que me dê a posse de mim próprio! 

(Monteiro, 1993, p. 72). 

 

É certo que, no decurso da história, cada época pôde experimentar um sentimento 

de crise ou desordem que tipifica o que modernamente se entende por catástrofe, ainda 

que o termo não fosse utilizado nos moldes atuais. No entanto, a percepção do tempo 

presente como caótico parece ser nodal na experiência histórica do século em que Casais 

Monteiro viveu. O “seu” mundo não apresentava nenhuma garantia de segurança e de 

 
178 Referência ao antológico poema de João Cabral de Melo Neto “Cão sem plumas”, em que o rio 

Capibaribe, na cidade do Recife, é comparado a um cão sem nenhuma pelugem. Cf. Melo Neto, 1985, p. 

44. 
179 Vale destacar que Casais Monteiro vivenciou, em Portugal, os duros anos em que a Europa viveu a 

Primeira Guerra Mundial e a ascensão dos regimes totalitários. O seguinte excerto de Eric Hobsbawm 

(1995, p. 30), em seu monumental Era dos extremos, é esclarecedor acerca do período: “Viam a guerra 

mundial como o fim de um mundo [...]. Não foi o fim da humanidade, embora houvesse momentos, no 

curso dos 31 anos de conflito mundial, entre a declaração de guerra austríaca à Sérvia, a 28 de julho de 

1914, e a rendição incondicional do Japão, a 14 de agosto de 1945 – quatro dias após a explosão da primeira 

bomba nuclear –, em que o fim de considerável proporção da raça humana não pareceu muito distante. [...] 

A humanidade sobreviveu. Contudo, o grande edifício da civilização do século XX desmoronou nas chamas 

da guerra mundial, quando suas colunas ruíram. Não há como compreender o breve século XX sem ela”. 
180 Refiro-me precisamente ao que Hannah Arendt (2008, p. 339-340, grifo meu) evidencia no texto 

“Compreensão política (as dificuldades da compreensão)”, publicado originalmente em 1954 no Partisan 

Review e integrando o volume Compreender: formação, exílio e totalitarismo: “Mais do que a perda da 

capacidade de ação política, condição central da tirania, e mais do que a crescente falta de significado e 

perda do senso comum; é a perda [...] da própria busca de significado e da própria necessidade de 

compreensão”. 
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estabilidade. Compreende-se, assim, que as mãos do poema de Casais toquem naquilo 

que Hannah Arendt (2008, p. 371) chamou de “mundo fictício às avessas”.  

Ao classificar o Movimento II como ângulo de preservação, busco afirmar que, 

mesmo manchadas de sangue, as mãos não deixam de ansiar – ainda que de maneira vã, 

devido ao cansaço fortemente presente em Poemas do tempo incerto, influenciado por 

Fernando Pessoa – uma transformação do mundo. Aqui, acompanho Alfredo Bosi (2000, 

p. 71) que, em uma das passagens mais poéticas de O ser e o tempo da poesia, identifica 

no ofício da mão não apenas o labor e a criação, mas a modificação a partir da comunhão 

(collotiana) com a matéria: “É precisamente o que faz a mão: adere à superfície da matéria 

ou penetra-a para modificá-la, para suprir a distância entre o que a natureza é e o que o 

homem quer que ela seja”. Se no Movimento I “expectativa” é o termo pelo qual as mãos 

comunicam um “ainda-não” que guarda, implicitamente, o vir a ser, ou a vontade de 

adesão ao mundo pela captura (note-se que o “horizonte fugindo” é acompanhado de 

reticências, sugerindo continuidade), já no Movimento II a ânsia é, pois, o ponto de 

passagem. 

Após o mergulho no absurdo do mundo, ou no que Eduardo Lourenço (2012, p. 

5) definiu como esplendor do caos, “onde se não vislumbra a sombra de uma ordem”, as 

mãos não escapam à tentação de interferir no mundo, gesticulando a revolta, a dor que 

equaciona o “cume” e a “decadência” – e por isso mesmo os seus gestos podem ser lidos 

como referentes históricos, refletindo uma época dessacralizada e fragilizada. Mesmo que 

sejam derrotadas, elas continuam expressando a mínima ânsia de uma esperança qualquer, 

como se pode observar nos últimos versos da sexta estrofe do poema: “Mas aí/ morrem 

as mãos erguidas em ânsia de conquista” (Monteiro, 1993, p. 72). A ânsia é preservada. 

Mas para a conquista de quê? Da tão almejada liberdade, largamente defendida – com 

animosidade – por Adolfo Casais Monteiro, e considerada nos mais diversos níveis: a do 

autor, a da obra de arte, a da criação literária, mas sobretudo aquela tecida “em cada 

momento anónimo da resistência quotidiana [d]o povo” (Monteiro, 2007, p. 73). Ânsia, 

também, para a conquista da vida, essa palavra medular em sua obra, “aquela que, dentro 

de mim, era mais rica de sugestões quanto à antevisão dos caminhos ao longo dos quais 

posso conceber a superação dos dilemas do presente” (Monteiro, 2003, p. 35). 

O fato de a ânsia ser o elemento de passagem do Movimento I para o II não implica 

a eliminação de um pelo outro. Contrariamente, há uma complementariedade que reforça 

o uso das mãos como um tipo de linguagem não-verbal, conduzindo o sujeito lírico à 

adesão ao mundo – não deixa de ressoar, nessa questão, as palavras de Octavio Paz (1982, 
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p. 41) em O arco e a lira: “Antes de falar, o homem gesticula. Gestos e movimentos 

possuem significação. [...] Os homens falam com as mãos”. Nos últimos versos do poema, 

o poeta as utiliza não somente para efetivar um contato mais próximo com a realidade, 

mas para comunicar, indiretamente181, a incerteza: 

 

 
Aí, 

nada valem encantações sabidas, 

gestos consagrados... 

aí tudo passa além da nossa voz 

e não têm nome os caminhos... 

 

Inquieto caminhar sem rumo certo... 

 

Sede maior a cada gota de água... 

 

Exílio, hoje, o sonho de ontem... 

 

Eterna vibração, 

ânsia para a qual nós somos um caminho, 

tão breve em revelar-se, 

tão longa a sua fuga... 

(Monteiro, 1993, p. 72-73). 

 

 A repetição entra em cena, mais uma vez, para dar vivacidade às mãos que 

apontam (“aí”) para uma espacialidade em que as certezas estão suspensas, pois de “nada 

valem” o que é sabido, consagrado e nomeado; o advérbio “aí” parece indicar menos um 

lugar preciso, aqui ou lá, próximo ou distante, e mais “a possibilidade, a viabilização do 

ser orientado ao aqui ou ao lá” (Heidegger, 2009a, p. 144). As reticências, em seis versos, 

também enfatizam uma ideia de continuidade da jornada tátil do sujeito poético, em que 

o “exílio” irrompe não mais como categoria do “sonhado”, e sim do “presente”.  

À vista disso, o poema “Intimidade” nos fornece variados meios para demonstrar 

uma experiência tátil que põe em evidência a abertura epocal da incerteza, pois não se 

trata, aqui, de uma apreensão puramente abstrata da matéria incerta. As mãos têm sua 

importância pela sua dupla tarefa de moldar o mundo, em meio à “ânsia para a qual nós 

somos”, enquanto comunidade, “um caminho” – o que permite “revelar” o sujeito poético 

 
181 Apoio-me em um texto de 1952 de Maurice Merleau-Ponty, “Le langage indirect”, que compõe o seu 

incompleto La prose du monde. Nele, Merleau-Ponty (1969, p. 127, tradução minha) propõe um “uso vivo 

da linguagem” [“usage vivant du langage”], uma vez que o corpo não é um elemento ignorado. Para o 

estudo das mãos aqui proposto, acredito ser pertinente a interpretação de Marilena Chaui (2002, p. 69) sobre 

a relação entre corpo e linguagem no filósofo francês: o corpo “é expressivo, pois a linguagem não é 

processo impessoal do aparelho fonador, nem tradução sonora de essências silenciosas, mas gesticulação 

vociferante”. 
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–, mas também de denunciar tudo que é (con)sagrado, diante de uma realidade que faz 

escapar tudo o que é fixo, onde a sede é sempre maior a cada passo. O verso “revelar-se” 

parece-me pertinente nesse momento final do poema, pois tanto indica a revelação da 

ânsia, dita no verso anterior, quanto o próprio acontecer do eu poético (interior) em um 

exterior experienciado como inacabado, e que, a meu ver, não se confunde com 

inatingível, porque a preservação da esperança está precisamente em “cada gota de água”.  

Pelo menos nessa perspectiva a poesia de Casais Monteiro se afasta de certo 

Fernando Pessoa, quero dizer, daquela figura mutilada de Pessoa182, a saber, Bernardo 

Soares, que, de acordo com um fragmento excluído das edições do Livro do desassossego 

posteriores à de 1990183, age “sempre para dentro”. Em Soares, as mãos não alcançam o 

exterior: “Eu nunca toquei na vida... Sempre que esboçava um gesto, acabava-o em sonho, 

heroicamente...” (Arquivo [...], s.d.; s.p.)184. No fragmento 123, note-se como a visão 

complementa a limitação exposta na ação tátil: “Somos todos míopes, excepto para 

dentro” (Pessoa, 2006, p. 144). 

Em síntese, é do “ocultista” Fernando Pessoa que a poesia de Casais se distancia, 

daquele que “‘sabe’ que tudo é oculto, isto é, ‘percebeu’ a ilusão que vem a ser todo o 

mundo chamado real” (Monteiro, 1959c, p. 3, grifos do autor). Com efeito, é o próprio 

Caeiro quem faz a corroboração, pois “Caeiro ‘diz’ precisamente o contrário de Pessoa” 

(Monteiro, 1959c, p. 3, grifo do autor), como se pode verificar no fragmento 69 dos 

“Poemas inconjuntos”: “Não sei o que é conhecer-me. Não vejo para dentro” (Pessoa, 

2020, p. 95). 

 
182 Assim Fernado Pessoa confidencia a Casais Monteiro na carta de 13 de janeiro de 1935, publicada na 

edição de número 49 de presença: Bernardo Soares “é um semi-heteronymo porque, não sendo a 

personalidade a minha, é, não diferente da minha, mas uma simples mutilação della. Sou eu menos o 

raciocínio e affectividade” (Pessoa, 1937, p. 4). 
183 Como já evidenciado pela crítica, o Livro do desassossego é um exemplo de inacabamento, pois se 

constitui de numerosos fragmentos, recebendo edições diferentes. A edição de 1990 é de Teresa Sobral 

Cunha, que já havia participado da recolha e transcrição de textos da primeira edição da obra, de 1982, 

organizada por Jacinto do Prado Coelho – sem ignorar uma edição menor, de 1961, de Pedro Veiga (Petrus). 

Cf. Perrone-Moisés, 2001, p. 209-213; Cf. também Pizarro, 2016, p. 14. 
184 Segundo o site Arquivo Pessoa, o excerto “Agi sempre para dentro... Eu nunca toquei na vida” consta 

na edição de 1990 de Teresa Sobral Cunha. Não dispondo de acesso a esta edição, verifiquei que o trecho 

não consta em edições posteriores – a edição que sucede a de Cunha é a de Richard Zenith, publicada pela 

Assírio & Alvim em 1998 e pela Companhia das Letras em 1999. Disponível em: 

<http://arquivopessoa.net/textos/4495>. Acesso em: 19 dez. 2024. Não obstante, o site LdoD, da 

Universidade de Coimbra, informa que o excerto é de 1913 e que, após a edição de Cunha, foi incluído no 

Escritos Autobiográficos, Automáticos e de Reflexão Pessoal, de Richard Zenith. No site é possível acessar 

o Fac-símile do excerto, identificado na Biblioteca Nacional de Portugal com a cota BNP/E3, 27(23)-82.1. 

Disponível em: <https://ldod.uc.pt/fragments/fragment/Fr478/inter/Fr478_WIT_MS_Fr478a_000>. 

Acesso em: 19 dez. 2024. 
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 Por fim, no tocante à experiência háptica, pode-se argumentar que, a partir de 

Poemas do tempo incerto, germina uma abertura epocal185 que se mantém em estado de 

fermentação durante a década de 1930, e que, a meu ver, constitui a espinha dorsal dos 

poemas da fase intermediária do autor, abrangendo a década seguinte (Europa, Canto da 

nossa agonia e Simples canções da terra), período em que se acentuam o horror e o temor 

que nos paralisa – como ressalta Octavio Paz (1982, p. 157), surge o “rosto no qual 

afloram todas as profundidades, uma presença que mostra o verso e o reverso do ser”. 

Ainda que não tematize a incerteza, o poema “Domínio”, de Sempre e sem fim, recupera 

o sentido tátil para antecipar o tom186 da conversa com o mundo a ser estabelecida 

posteriormente: 

 

 
Que a tua cólera sem perdão derrube. 

Não receies a violência das tuas mãos que destroem 

impiedosas e cegas. 

Caminha e quebra e calca sem perdão 

e queima esmaga aniquila 

sem tréguas! 

Porque só das tuas mãos rasgadas e sanguinolentas 

nascerás. 

Tu: homem e senhor 

(Monteiro, 1993, p. 79). 

 

O título sugere a captura, a posse de um mundo em ruínas. Do ponto de vista 

estético, os vocábulos indicam precisamente a fratura: “derrube”, “destroem”, “quebra”, 

“queima”, “esmaga”, “aniquila”. A alternância entre versos longos e curtos, a repetição 

(“mãos”), a ausência de vírgulas no quinto verso e o polissíndeto do quarto verso 

estampam um cenário de tensão e fluidez para o qual nós, leitores, devemos nos 

familiarizar. Além disso, o enjambement – recorrente na poesia de Casais – exprime a 

fratura de sentido em um verso, que continua no verso seguinte (quarto e quinto versos). 

Essa “quebra” supõe a própria crise do sujeito poético fraturado em busca de sentido, na 

errância “sem tréguas”. Nesse caminho de escombros, as mãos conduzem ao nascimento 

(de um novo homem, de uma nova forma de humanidade). Penso que o poeta do niilismo, 

o filósofo Emil Cioran (2014, p. 134), compreendeu, tal como Casais Monteiro, que em 

 
185 No que entendo, aqui, por disposição epocal do poema avulta, sem dúvida, aquilo que Octavio Paz 

(1982, p. 230) sublinhou como “modo de ser histórico” do poema, isto é, sua comunhão essencial com o 

tempo histórico do poeta, mas ao mesmo tempo sua capacidade de transcendê-lo. 
186 Cf. Bosi, 2003, p. 469. 
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um mundo dilatado o grito agônico provém das “mãos diáfanas; mãos pálidas que 

queimam; mãos transparentes que tremem”. 

 

3.4 Hora incerta 

 Escrito entre 1939 e 1941, e datado de 1942, Canto da nossa agonia é um extenso 

poema que, em sua primeira edição, foi publicado pela lisboeta Edições Signo, com 

tiragem de duzentos e setenta e cinco exemplares. Constituído de quatrocentos e vinte e 

oito versos, distribuídos em sessenta e uma estrofes, o poema pode ser dividido, para fins 

de análise, em três partes. A primeira parte compreende as quatorze primeiras estrofes, 

que vêm destacadas no corpo do texto; os versos – brancos – se alternam entre 

decassílabos e octossílabos, com exceção da sétima estrofe, única isométrica com versos 

tetrassílabos. Trata-se de uma invocação, mas de maneira diversa daquela do gênero 

épico, em que o poeta fala com as Musas para apresentar o acontecimento narrado. Aqui, 

a voz elocutória do canto (A) se endereça ao “poeta solitário” (B), apresentado já no 

primeiro verso:  

 

 
No canto do poeta solitário 

uma nota amarga ainda faltava 

mas na pobre vida mal vivida 

há quanto tempo já ela andava!... 

(Monteiro, 1993, p. 111).  

 

 No decorrer desta primeira parte, o locutor lírico invoca, como um chamamento, 

a presença do “poeta”, que passa a assumir um papel fundamental no prenúncio:  

 

 
Um dia ao fim o canto esparso 

em voz clara se abriu 

Onde só fora nocturno indício, 

preso, selado no coração 

a vida abriu em hora amarga 

o veio do novo canto 

Um dia os muros tombaram, 

portas fechadas se abriram, 

mundo de fora e de dentro 

um único mundo ficaram 

A voz que até ali fugia 

a sua flor lhe abriu 

E o poeta 

viu-se enfim a si nos outros, 

ouviu-se a si nas palavras 
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da boca de toda a gente, 

que nunca soube se só cantou, 

que nunca soube se as ouviu: 

 

‘É ainda a tua voz, poeta, esta voz que te responde... 

Só tu enches o nosso silêncio da tua palavra, 

chave do nosso segredo. 

És tu quem nos abre. E quanto 

da nossa tua voz não será teu apenas?... 

 

Andámos a vida inteira 

de olhos fechados. 

A vida passou em nós 

como se fosse estrangeira 

 

Nem sequer um dia esperamos 

saber dizer. 

Ter que dizer, 

nunca soubemos o que isso fosse. 

 

E jamais tivemos nenhuma esperança 

de um dia querermos fosse o que fosse 

– tirando as coisas do dia-a-dia... 

 

Mas... 

não sei que ânsia. 

não sei que chama 

à tua voz em nós desperta! 

É como se outra coisa houvesse... 

Como se um mundo, novo, se abrisse... 

 

E os dias passados, 

não sei que sabor nos têm agora... 

como se tivesse sido mentira... 

como se lhes tivesse sempre faltado 

alguma coisa indispensável! 

 

Lê em nossos corações, poeta! 

Lê em nós, por nós, por todos. 

dize a palavra, dá o sinal, 

a que nossas vidas jamais se abriram! 

Levanta a chama! 

Quebra o silêncio! 

Desperta de nós o sonho indefinido 

que em nossa vida inteira havia oculto, 

e faz o teu poema do sangue mal ganhado 

fá-lo da ressurreição da vida em nós traída!’” 

(Monteiro, 1993, p. 112-113, grifos do autor). 

 

A voz enunciativa (A) parece ocupar uma posição privilegiada, pois apresenta uma 

realidade exterior marcada pela dinamicidade, pressentida tanto nas recorrentes 

ambiguidades (“clara” e “nocturno”, “abriu” e “fechado”, na primeira estrofe supracitada) 
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quanto nos movimentos das multidões, em que “o poeta viu-se enfim a si nos outros”. O 

contexto favorece o comparecimento de um tipo de poeta que deixa de partilhar 

semelhanças com aquela figura expressa com vigor na poesia do Romantismo, a do gênio, 

ou seja, o artista enclausurado na subjetividade. O poeta (B), aqui, se distancia da torre 

de marfim para engolfar-se às massas e àquilo que Walter Benjamin (1997, p. 46) chamou, 

em Charles Baudelaire, um lírico no auge do capitalismo, de o “espetáculo da multidão”. 

 Fora da torre, o poeta se enleia com os outros para que a palavra poética se 

mantenha como abertura ao horizonte epocal, deixando-se mergulhar na mundanidade do 

mundo. Como destaca Marcos Siscar (2010, p. 34, grifo do autor), a poesia moderna está 

suscetível à perda da “visão sacralizada e mitificadora da experiência artística, que separa 

decisivamente o poeta do ‘comum dos mortais’”. Ao anunciar que os “muros tombaram” 

e as “portas fechadas se abriram”, a poesia de Casais Monteiro efetua uma aproximação 

(mais íntima) com as experiências da cotidianidade, preenchendo “o espaço totalizante 

do ‘povo’” (Siscar, 2010, p. 35, grifo do autor). E o poeta se converte em “um ser humano 

como os outros” (Faustino, 1977, p. 43). 

Nesse espaço de fronteiras diluídas, o poeta entra em cena para recobrir uma falta, 

pressentida no tecido social, oferecendo aos homens a “chave do nosso segredo”. 

Recorrendo novamente a Siscar (2010, p. 32, grifo do autor), observa-se que a “falta” 

equivale ao “sentimento de crise [que] deve ser reconhecido como um traço característico, 

de natureza ética, da constituição do discurso literário moderno. A poesia está em crise; 

de certo modo, continua em crise”. Para o teórico, o tema da crise é revelado pelo mal-

estar “do presente como época de desolação, da falta de condições de poesia, da falta de 

poesia ou da poesia que falta” (Siscar, 2010, p. 42, grifo do autor). Nesse sentido, a 

palavra do poeta, convocado em Canto da nossa agonia, supõe menos a pretensão de 

representar um povo (acredito que, de algum modo, os neo-realistas cobravam esse tipo 

de atitude dos presencistas) ou exclusivamente a si mesmo, e mais o de comunicar uma 

crise que equaciona “povo” e “poeta” para desaguar no silêncio. 

O verso “só tu enches o nosso silêncio da tua palavra” induz o recobrimento, com 

o verbo, de algo que está vazio. Poder-se-ia cotejar que o “silêncio” reencontra suas raízes 

antigas, afiançadas no verbo latino “silere” que, como destaca Roland Barthes (2003, p. 

49) em uma aula de fevereiro de 1978, quer dizer “ausência de movimento e de ruído”. 

Mas, de acordo com a interlocução do poema, não sendo qualquer sujeito habilitado a tal 

tarefa, acredito que o silêncio conduz à raiz latina “tacere”, ao “silêncio de fala” (Barthes, 

2003, p. 50) que se emparceira do mutismo, do calar-se como opção, obrigação ou 
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proteção. Se silere pode ser definido como um “estado” (subjetivo), tacere pode ser 

caracterizado como um “ato” (na linguagem). Apenas o poeta é capaz de confrontar um 

silêncio que é mobilizado como instrumento de controle, o que David Le Breton (1999, 

p. 88) classificou como “política do silêncio”, isto é, o silêncio como forma “de poder, de 

terror, uma forma de controlar uma situação com mão de ferro”. Essa é a “chave do 

segredo” que lemos no poema: a função do poeta é a luta contra um silêncio imposto que 

caracteriza a “destruição do sentido, mas também a confrontação íntima com o horror, 

[pois] tornam a linguagem caduca, ficando das palavras apenas o som, um revestimento 

vazio que persegue o silêncio” (Le Breton, 1999, p. 105). 

 A palavra do poeta é dotada de um poder transformador: o de despertar os 

indivíduos de uma apatia pressentida na vida social, que os mantêm estagnados, inertes. 

Semelhante à mitológica caverna platônica, os sujeitos comungam uma espécie de 

dormência social paralisante, avultada em versos como “andámos a vida inteira de olhos 

fechados” ou “e os dias passados, não sei que sabor nos têm agora...”. Torna-se 

incontornável à palavra poética não a sutileza, mas uma violência187 capaz de “quebrar o 

silêncio”, levando às últimas consequências a escrita, entre a necessidade e a salvação, 

convertendo o poema em “poema de sangue”. A letra, enquanto signo, deixa de ser um 

“Outro”, diferente e distante de seu autor, de seu corpo; o sangue dilui as fronteiras e a 

letra passa a ser corpo. 

 Apto a figurar o rol da “topografia do sangue” (Martelo, 2008, p. 79), isto é, a 

galeria de poemas em que a viscosa seiva é o elemento crucial “para construir um efeito 

metafórico” (Martelo, 2008, p. 80), pode-se considerar que o sangue vertido no Canto da 

nossa agonia não é apenas o do poeta (B), mas também o das vítimas e dos vencidos pela 

 
187 No entendimento da palavra poética como violência, Maurice Blanchot (2001, p. 9) afirma com precisão, 

no primeiro volume de A conversa infinita, que toda escrita “supõe uma mudança radical de época”. 

Considerando que os ensaios desta coletânea foram escritos entre 1953 e 1965, não deixa de ser oportuno 

relacionar o catastrófico e “breve século XX” (Hobsbawm) com as potencialidades da escrita literária, 

afinal “toda palavra é violência, violência tanto mais temível quanto secreta” (Blanchot, 2001, p. 86). A 

relação do poeta com a (sua) palavra, no jogo da escrita literária, passa a ocupar lugar de destaque no 

pensamento blanchotiano. A título de nota, vale conferir O espaço literário, de 1955, no qual o autor 

desenvolve aquilo que chama de palavra experiência, valendo-se da máxima de que “para escrever um 

único verso, é necessário ter esgotado a vida” (Blanchot, 2011, p. 91). Também é mister sublinhar o segundo 

volume de A conversa infinita, intitulado “A experiência-limite”, que identifica no setecentista Marquês de 

Sade (Donatien Alphonse François de Sade) a gênese de uma escrita de sangue que encontra o seu análogo 

no verso de Casais Monteiro; uma “loucura de escrever” (Blanchot, 2007, p. 204), uma vez que “com Sade 

[...] temos o primeiro exemplo (mas terá havido um segundo?) da maneira como escrever, a liberdade de 

escrever, pode coincidir com o movimento da liberdade real, quando esta entra em crise e provoca um vazio 

na história” (Blanchot, 2007, p. 210). 
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guerra. Desde logo, a escrita de sangue188 monteiriana não deixa de avultar, no intertexto, 

aquele jovem Mário de Andrade estreante na cena literária, em 1917, com Uma gota de 

sangue em cada poema189. Ainda que a obra adote um tom pacifista190 no olhar do sujeito 

lírico perante “o torso lívido e canhestro/ da Europa em ruína” (Andrade, 2009, p. 25), 

como demonstram estes versos do soneto “Prefácio”, que introduz a obra, pode-se 

examinar no último poema, “Os carnívoros”, o enleio de uma paisagem rural, 

precisamente um campo de trigo, com o sangue derramado dos mortos e dos feridos. Em 

uma das últimas estrofes do poema, em que predomina o verso decassílabo, o sujeito 

poético rememora a degradada paisagem: 

 

 
Mas o trigo abastoso dos celeiros 

relembrará o sangue, a vida, 

os penosos momentos derradeiros 

duma geração toda destruída... 

(Andrade, 2009, p. 52). 

 

 Na quadra final, o eu lírico oferece um alimento encarnado, abandonando o tom 

evocativo em detrimento da ironia: 

 

 
Este é o trigo que nutre e revigora! 

É para todos! Basta abrir as mãos! 

Vinde buscá-lo!... – Vamos ver agora, 

quem comerá a carne dos irmãos! 

(Andrade, 2009, p. 52). 

 

 
188 Refiro-me ao que o personagem-filósofo Zaratustra, de Nietzsche, pronunciava como sua própria paixão, 

em relação ao ato de escrever; assim lemos no primeiro livro de Assim falava Zaratustra, precisamente nas 

palavras iniciais do discurso “Ler e escrever”: “De quanto se escreve, só amo o que alguém escreve com o 

seu sangue” (Nietzsche, 2015a, p. 65). 
189 De acordo com o projeto de Mário de Andrade para a Livraria Martins Editora, datado de um ano antes 

de sua morte, isto é, 1944, sua obra poética de estreia Há uma gota de sangue em cada poema deveria 

compor o primeiro de dezenove volumes das Obras Completas, seguido das Poesias completas. Intitulado 

Obra imatura, o primeiro volume só vem a ser publicado pela Martins Editora apenas em 1960, e “não 

seguiu à risca o plano firmado por Mário de Andrade para o volume I” (Marques, 2009, p. 20). No entanto, 

ao consultar a primeira edição, publicada pela Pocai & Comp., sob o pseudônimo Mário Sobral, é mister 

destacar que, para além do valor metafórico, há um trabalho gráfico na obra, com o desenho de uma gota 

de sangue na capa e outras no início de cada poema; um tipo gráfico de gota que, segundo Telê Ancona 

Lopez (2009, p. 56), “se assemelha ao sangue pingado e aquela que bem se parece com a pena de metal das 

canetas antigas”. 
190 Telê Ancona Lopez (2009, p. 55) afirma que “Mário Sobral declara-se pacifista e concebe o mundo como 

um socialista utópico, por assim dizer, transportando-se para o espaço europeu conflagrado”. 
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 Sem ignorar a leitura eucarística que os versos sugerem191 (o sangue sacrificial de 

Cristo, a parábola do joio e do trigo), interessa-me destacar a posição do sujeito poético 

em observar a catástrofe, mantendo-se como um espectador (“vamos ver agora quem 

comerá”) que contempla, com distanciamento, o bárbaro espetáculo do banquete. Telê 

Ancona Lopez (2009, p. 59) argumenta que o jovem Mário, à época professor do 

Conservatório Dramático e Musical de São Paulo, ainda que de maneira comedida, 

procura, em Há uma gota de sangue em cada poema, “cantar a superação da barbárie pela 

civilização”, deixando por amadurecer, no rol das obras ditas “imaturas”, a face de um 

engajamento que, como sublinha João Luiz Lafetá (1986, p. 7), apenas se dará à estampa 

nos três últimos livros do autor: um “poeta político, a maneira de combate engajada e o 

tema do choque social, presentes em O Carro da Miséria, Lira Paulistana e Café”. 

 Já em Casais Monteiro, o Canto da nossa agonia propõe, a meu ver, uma 

superação da barbárie apenas possível mediante um atravessamento da própria catástrofe, 

pondo em causa a viabilidade de estabilização no próprio centro da civilização. Na 

segunda parte, o “poema de sangue”, esboçado na anterior, se condensa, valendo-se de 

uma linguagem que aposta na repulsa e no estranhamento. A voz elocutória transpõe a 

terra amarga, documentando o horror: 

 

 
EM VÃO A TERRA ABRE 

o ventre, e floresce. 

O homem não merece. 

Cadáver já boiando 

no charco dos seus vermes, 

só finge ainda existir, 

a vida dele ausente. 

 

Ó terra, amarga terra que não vingas os crimes feitos em teu nome, 

que não sabes escolher entre o sangue dos heróis 

e a lama das veias dos mercenários, 

terra que não ouviste ainda o canto da libertação, 

terra confundida com todas as mentiras ditas em teu nome, 

quando deixarás de viver da morte dos escravos? 

    

À tona dos rios vão boiando cadáveres. 

Na extensão das grandes planícies 

já não se vêem as elevações súbitas das montanhas violadas, 

só os montões de cadáveres juncam como uma obsessão 

os caminhos por onde a morte ceifou. 

E, ainda distinto o estertor do último moribundo, 

palpitante o espaço ainda do silvo da última granada, 

 
191 Vale conferir a leitura do tema eucarístico no poema “Os carnívoros” e em outros da obra de estreia de 

Mário de Andrade, feita por Pedro Fragelli em sua tese de doutorado. Cf. Fragelli, 2010, p. 57-61. 



148 

 

eis já a vida impudica querendo esquecer tudo, 

e os homens que sobraram de regresso aos actos de todos os dias, 

como se tudo apenas tivera sido um sonho! 

E, impudico, aquele céu indiferente, 

e a beleza intangível dos largos horizontes, 

como um insulto ao sangue derramado... 

 

Um campo solitário de mortos plantado 

onde como um sarcasmo as cruzes deploram 

o sangue sempre em vão dos corpos esvaído... 

(Monteiro, 1993, p. 116-117, grifo do autor). 

 

Os versos comunicam, de maneira incontornável, um forte apelo social, utilizando 

o tom denunciatório para desvelar não apenas a brutalidade humana, como também a 

“terra” (substantivo repetido por quatro vezes) fracassada e ao mesmo tempo cúmplice 

da violência. Fracassa porque a barbárie epocal a converte em terra infértil (“em vão a 

terra abre o ventre”). É cúmplice por se tornar um palco indiferente aos “crimes feitos em 

teu nome”. 

 Nesta segunda parte do poema, a voz poética não se apraz em ser espectadora da 

realidade exterior, como se evidenciou em Mário de Andrade, visto que se estabelece 

como testemunha dos acontecimentos destacados nos versos. Para reforçar esta 

perspectiva, destaco dois motivos que viabilizam uma subtração do distanciamento. O 

primeiro diz respeito à figura do sangue como eixo centralizador do horror, pois além de 

fazer da terra o seu receptáculo, encharcando-a para retirar-lhe o valor e o sentido, 

assegura versos ausentes de lirismo, como “cadáver já boiando no charco dos seus 

vermes” e “à tona dos rios vão boiando cadáveres”. Os olhos, aqui, não caracterizam uma 

janela da contemplação metafísica, como se pode observar em determinada poesia do 

Romantismo, mas as lentes objetivas que registram o entorno. O segundo motivo, 

concomitante ao primeiro, se refere ao esquecimento como uma necessidade. A “vida 

impudica querendo esquecer tudo” indica menos o ato involuntário daquilo que escapa e 

se esvai, e mais o ato voluntário de apagar os traços da memória, como quem rasura o 

arquivo e tenta se desvencilhar do passado. Esquecer, aqui, não deixa de evocar a imagem 

do palimpsesto, isto é, o suporte do apagamento, mas também da renovação.  

  Tais motivos são suficientes, pois, para posicionar o sujeito poético como uma 

testemunha ocular que acompanha o presente acentuadamente caótico. O “esquecimento” 

não deixa de inscrever seu caráter ambíguo, pois, se por um lado, aponta para algo 

desejado, a vontade de “regresso aos actos de todos os dias”, por outro consente com o 

não-agir da indiferença, fazendo da voz poética cúmplice do “céu indiferente”. Nesse 
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sentido, cristaliza-se no poema de Casais Monteiro um tipo de experiência análoga àquela 

que Benjamin (1994, p. 115) denominou, na década de 1930, de “pobreza de experiência”, 

uma vez que a vivência da barbárie “impele a partir para a frente, a começar de novo” 

(Benjamin, 1994, p. 116), ou como sintetiza o verso de Canto da nossa agonia, no tom 

prosaico que é característico do autor, “como se tudo apenas tivera sido um sonho”. 

 Nesta segunda parte do poema, a voz poética se distancia, portanto, das malhas do 

lirismo tradicional para aproximar o “canto” do relato, tornando possível a sua 

compreensão como um tipo de testemunho. Ciente do risco da aproximação com um vasto 

e consolidado campo investigativo como é o caso das teorias do testemunho192, não 

considero incorreto afirmar que os movimentos do sujeito poético, caracterizado como 

uma testemunha errante, em movimento, conferem ao poema uma coloração 

testemunhal. 

Vale notar que a fortuna crítica não ignorou o valor testemunhal de Canto da nossa 

agonia. João Rui de Sousa (1973, p. 53) assinala o poema como instaurador de um 

“momento de protesto” no itinerário poético monteiriano, pois nele convergem a 

“implantação do regime franquista em Espanha, a invasão da Europa pelas hordas 

hitlerianas e a ameaça, angustiante e verdadeiramente terrorista, de um [...] ‘paraíso’ 

fascista” (Sousa, 1973, p. 57-58, grifo do autor). Já em dois estudos dos anos 1980, 

também se reforçam tais matizes. Em Nádia Gotlib (1985, p. 297), compreende-se que o 

 
192 Vale referir que o campo de pesquisa dos estudos do testemunho é dinâmico. Por um lado, há uma 

sedimentada base de investigações que se dedicam sobre o momento histórico do Holocausto e ao que se 

segue a partir da Segunda Guerra Mundial. Quanto a isso, vale conferir o ensaio de Jeanne-Marie Gagnebin, 

“Após Auschwitz”, acerca da antológica colocação de Theodor Adorno, em Dialética negativa, sobre a 

impossibilidade de toda a cultura (e consequentemente da poesia) depois deste “emblema do intolerável” 

(Gagnebin, 2006, p. 74) que foi Auschwitz. Essa linha de pesquisa fomenta, pois, a etiqueta de “literatura 

de testemunho” na recolocação da problemática adorniana. Por outro lado, há estudos que revisitam o 

conceito de testemunho para ampliar o seu alcance e tornar o escopo mais variado. É o caso dos trabalhos 

realizados por Márcio Seligmann-Silva. Em um texto de 2009, “O esplendor das coisas”, o autor afirma 

que a expressão literatura de testemunho “tem sido aplicada àquelas obras programaticamente nascidas 

para testemunhar catástrofes no século XX. Não considero errado se falar em literatura de testemunho, mas 

creio que não devemos reduzir o estudo do teor testemunhal a essa produção específica” (Seligmann-Silva, 

2009, p. 163). Já em um de seus últimos lançamentos, A virada testemunhal e decolonial do saber histórico, 

após um extenso e arguto exame do tema da memória – fundamental para a proposição de novas abordagens 

que torneiam a lógica colonial e lançam novos olhares para o contemporâneo –, Seligmann-Silva (2022, p. 

130-131, grifos do autor) argumenta que “em vez de se falar em ‘literatura de testemunho’, que não é um 

gênero, percebemos agora uma face da literatura que veio à tona na nossa época de catástrofes e que fez 

com que toda a história da literatura – após 200 anos de autorreferência – fosse revista a partir do 

questionamento da sua relação e do seu compromisso com o ‘real’. Nos estudos de testemunho deve-se 

buscar caracterizar o ‘teor testemunhal’ que marca toda obra literária, mas que aprendemos a detectar a 

partir da concentração desse teor na literatura e na escritura do século XX”. Nesse sentido, ao propor uma 

aproximação com o campo do testemunho, tenho em vista o “conceito de testemunho [que] tornou-se uma 

peça central na teoria literária nas últimas décadas devido à sua capacidade de responder às novas questões 

postas por várias áreas de pesquisa” (Seligmann-Silva, 2022, p. 132). 
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poema não é um mero espelho da realidade, mas antes “assume as funções críticas de 

questionador e comentarista do mundo absurdo da guerra”. Jorge Cury (1985, p. 19, grifos 

do autor) ratifica, com efeito, um “tempo da solidariedade”, uma vez que “continua Casais 

Monteiro a tradição de, iniciada, Antero de Quental de fazer-se o vate, o profeta da 

libertação ou como revelador de um novo apocalipse”.  

 Com efeito, se testemunhar é vocacionar os valores da fidelidade e do 

comprometimento com os fatos ocorridos pela voz daquele que narra, a terceira e última 

parte de Canto da nossa agonia aposta não em um testemunho centralizador, mas em uma 

proliferação de vozes que assumem o lugar de testemunha ocular193. Há um 

atravessamento – já estudado no capítulo anterior – que perfila o mundo exterior para 

comunicá-lo, fazendo da incerteza o objeto da confissão: 

 

 
ESTA É A HORA INCERTA ENTRE A DERROTA E UM SONHO 

[INCERTO DE REDENÇÃO! 

 

Esta é a hora difícil em que só ficou um abismo sobre o qual, suspensos, 

nem sabemos se nos estamos despenhando ou vamos já subindo, 

esgarçando as mãos nas arestas vivas da rocha íngreme, 

com todo o peso dos sonhos destruídos atraindo-nos ao precipício... 

É a hora da salvação difícil em que tudo é perigo iminente 

de não haver mais senão um vazio insondável 

coalhado de cadáveres ao fundo, 

de cadáveres que fazem todos os gestos da vida, 

mas não passam afinal de sombras despegadas da vida... 

    

É a hora... 

terá de ser a hora da ressurreição 

em que da carne espezinhada a vida enfim reverdeça, 

fênix invencível. 

 

É preciso que seja a hora! 

(Monteiro, 1993, p. 118-119). 

 

 Neste excerto, a leitura dos versos põe em evidência a exploração da linguagem 

poética no que tange a sua capacidade de absorver o tom prosaico. Os versos longos, sem 

ritmo ou métrica regulares, validam não apenas a sua “respiração” – o que Octavio Paz 

(1982, p. 361) classificou de ritmo verbal do verso, isto é, “a velocidade, lentidão ou 

 
193 De certo modo, Jeanne-Marie Gagnebin (2006, p. 57) também entende o testemunho como uma questão 

de “atravessamento” de vozes que são ouvidas para serem comunicadas. Destaco a seguinte passagem de 

Lembrar escrever esquecer: “Testemunha também seria aquele que não vai embora, que consegue ouvir a 

narração insuportável do outro e que aceita que suas palavras levem adiante, como num revezamento, a 

história do outro”. 
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tonalidades que o idioma adquire neste ou naquele momento, nesta ou naquela boca, [que] 

logo tendem a se cristalizar no ritmo poético” –, mas também o próprio sentido de um 

testemunho mais imediato das experiências humanas, ao incorporarem os elementos 

narrativos. 

 Irrompem, portanto, vozes que testemunham um tempo de incerteza em que 

convergem todos os “sonhos destruídos”, no liminar entre a “derrota” e a “redenção”. A 

“hora incerta” é o tempo dos encontros, da experimentação coletiva (evidenciada nas 

conjugações no plural, “nem sabemos”, “atraindo-nos”, “fazem”, “passam”) que pode, 

enfim, se reconhecer na partilha de um canto agônico que é, afinal, “nosso”, tal como 

consta no título do poema, e que exprime de maneira autêntica o modo de estar presente. 

 Ao passo que a “hora incerta” determina a reunião dos entes humanos, ela também 

impõe uma suspensão que significa a retenção da compreensão – tradicional – de tempo 

como medição, isto é, a “indicação do tempo [Zeit-Angabe] pelo relógio” (Heidegger, 

2009b, p. 74). Resulta dessa operação uma dupla abertura, tanto para um tempo 

imensurável194, quanto para o abismo que ameaça o equilíbrio difícil, entre o “despenhar” 

e o “subir”, no confronto com o “peso dos sonhos destruídos” enquanto força que impele 

ao “precipício”.  

 A meu ver, a incerteza configura um espaço de entremeio que equilibra os polos 

opostos: de um lado a presença excessiva de realidade, expondo o amontoando de 

cadáveres pelo caminho; do outro, a ausência de sentido instalada no “vazio insondável” 

do cotidiano, revelando a desilusão dos sonhos em ruínas. E mais: de um lado dos polos 

pressente-se um pessimismo que se afiança no adjetivo “difícil”, significando o 

sentimento de derrota, estampado no primeiro verso; do outro, o otimismo que se deixa 

entrever através da esperança, da “hora da ressurreição” em que a vida possa, enfim, 

reverdecer. 

 Pode-se concluir que a perspectiva histórica, frequentemente sintetizada, aqui, 

pelo termo “epocal”, contribui diretamente para a estruturação da incerteza como um 

 
194 Como é sabido, Heidegger publica, em 1927, o seu maior tratado, Ser e tempo, mas de maneira 

incompleta, compreendendo apenas uma única parte dividida em duas seções. Como parte do programa, a 

terceira e inexistente seção devia dedicar-se ao tempo, ou melhor, ir do tempo ao ser, no caminho reverso. 

No entanto, em 1962, profere uma conferência precisamente intitulada “Tempo e ser”, em que retoma a 

questão. Neste texto, há uma classificação do tempo dividia entre conhecido e desconhecido que acredito 

ser relevante para a compreensão do que sublinho como imensurável da hora incerta: “‘Tempo’, do mesmo 

modo que ‘ser’, nos é conhecido através de representações correntes, mas também, do mesmo modo, 

desconhecido, tão logo empreendamos a discussão do que é próprio ao tempo” (Heidegger, 1989, p. 210, 

grifos do autor). Nesse sentido, penso o “imensurável” da hora incerta como aquilo que “escapa” da 

representação do tempo conhecido (da medida, do relógio). 
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ponto de intersecção. Utilizando o Diagrama de Venn, é lícito esboçar que o conjunto A 

afiança a incerteza em seu sentido tradicional, valorada como algo negativo e a ser 

evitada; e o conjunto B contém a incerteza como necessidade ou, como destacado no 

primeiro capítulo desta tese, como benefício. Neste espaço interseccional se desenvolve, 

portanto, um modo de estar presente que absorve os elementos dos conjuntos para formar 

um nexo entre a realidade exterior ao poema e a dimensão subjetiva já aqui caracterizada 

como aberta ao fora de si. Entre o pessimismo de uma realidade histórica arrolhada pela 

guerra e um otimismo esperançoso de que “a vida enfim reverdeça”, manifesta-se um 

viver incerto determinado por um estado de espera que de modo algum paralisa a 

dinâmica interna do poema.  

Esperar é abrir-se ao horizonte de possibilidade daquilo que pode ou não vir ao 

encontro. No poema, a expectação “é preciso que seja a hora” não é estática, pois se move 

pela intersecção para projetar uma antessala do existir humano. É nela que o poeta, 

outrora convocado para recobrir a falta, se apresenta como contemplador do abismo. 

Porém, apenas a superfície é contemplada, uma vez que o vazio é “insondável”, 

diferentemente do que ocorre na poesia de Teixeira de Pascoaes, em que se estampa, desde 

a sua estreia literária em 1898, uma habilidosa contemplação (metafísica) das regiões 

mais profundas dos abismos para deles revelar o inviolável mistério195.  

No Canto da nossa agonia, a poesia torneia o metafísico não para negá-lo, mas 

para assumir a consciência de que a superfície do abismo, ao obstruir o mergulho em 

profundidade pelo empilhamento da “carne espezinhada”, exprime, de maneira suficiente, 

um tempo presente de fragilidade. Pode-se concluir, portanto, que a poesia de Casais 

Monteiro, até aqui analisada, consolida um viver incerto que, em sua condição intervalar, 

tende a tudo equacionar: as dimensões histórica e estética, eu e mundo, subjetividade e 

objetividade. Procurei, neste capítulo, evidenciar uma incerteza que se apresenta menos 

pela sua chave tradicional da desorientação, e mais por uma orientação consciente de sua 

época, o que permite, por fim, caracterizá-la como ponto de equilíbrio, o difícil equilíbrio 

entre as forças antagônicas. 

 

 

 
195 Refiro-me à obra Sempre, que o autor elege como sua primeira publicação de poesia, na qual destaco os 

seguintes versos do poema “As minhas sombras”: “Porque entender a treva é ser a claridade/ e posso 

contemplar o Abismo; ver-lhe o fundo!” (Pascoaes, 1997, p. 292). “Ver o fundo” do abismo, em Pascoaes, 

equivale, pois, a uma apreensão do metafísico não como fuga, mas como escolha consciente – de sua poesia 

– da sondagem como um caminho para compreender o físico. Cf. Araujo, 2021, p. 1082-1094. 
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CAPÍTULO IV – O EXISTIR INCERTO 

 

“E quanto mais longe, mais distante, mais sozinho 

Melhor tu próprio ouves a melodia indizível da vida que te afoga...”  

(Adolfo Casais Monteiro, Poemas do tempo incerto, 1993, p. 65). 

 

“Aonde irei neste sem-fim perdido, 

Neste mar oco de certezas mortas?” 

(Mário de Sá-Carneiro, Indícios de oiro, 2010, p. 76). 

 

 

 Sem ignorar a variedade de caminhos interpretativos que se possa estabelecer 

acerca de dois dos principais periódicos modernistas da geração de Casais Monteiro, 

Orpheu e presença, pode-se seguramente afirmar que o primeiro, por conta da 

experimentação estética, concebe uma sintonia com as vanguardas que eclodem nas 

principais capitais europeias. Quanto a isso, Luís Adriano Carlos (2021b, p. 42) destaca 

que o grupo modernista “tinha acertado o relógio pela Europa”, ao passo que a 

Renascença Portuguesa (através de seu órgão, A Águia), “mantinha o relógio mais 

atrasado na sua missão de intervenção pública essencialmente de cariz nacionalista”. Em 

síntese, a geração de Orpheu alinhou Portugal com o resto da Europa no sentido de tornar 

o momento histórico “um reflexo lisboeta localizado de certas correntes estéticas 

cosmopolitas, sobretudo parisienses” (Saraiva; Lopes, 1985, p. 1055).  

Já o segundo periódico viabilizou um maior afinamento da poesia com questões 

relativas ao Sujeito, acenando não para o indivíduo português, mas para o Homem em 

seu sentido amplo. Acompanhamos a geração presencista interessada na individualidade 

do artista (princípio de individualidade), no processo de criação, bem como nas marcas 

do Eu que se deixam localizar nos liames entre a personalidade do sujeito real e o sujeito 

poético – o que decerto estrutura aquilo que José Régio entendia como a sensibilidade 

artística196 enquanto questão basilar da moderna poesia portuguesa. 

 É certo que essas duas leituras são lugares-comuns. Entretanto, elas nos auxiliam 

a ilustrar a dificuldade de fixação da poesia de Adolfo Casais Monteiro em determinado 

movimento literário. No caso de presença, havia uma consciência, por parte dos diretores 

 
196 Sublinho um excerto de 1925, extraído de seu As correntes e as individualidades da moderna poesia 

portuguesa: “A verdade é que as mais diversas tendências cooperam na Arte moderna – e que esse seu 

caráter dito modernista provém sobretudo de certa sensibilidade característica dos artistas de hoje. Quero 

eu dizer: O Modernismo é antes uma disposição de certa sensibilidade moderna, do que uma nova 

concepção de Arte, e portanto uma nova escola artística” (Régio apud Martines, 2019, p. 71-72). 
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e dos colaboradores, de que a poesia devia ser expressão de uma voz autêntica humana 

(isto é, da personalidade) e que se dirigisse para o universal. De algum modo, é o que 

enfatiza o jovem crítico Casais Monteiro de 1929, no texto publicado na revista 

Claridade, precisamente intitulado “Claridade e obscuridade”197, ao abordar a 

universalização do Homem: 

 

 
Caminhamos para uma mais perfeita compreensão do homem completo. 

Tende-se para a expressão do mais autêntico, do que por vezes é menos 

aparente, daquilo que é, precisamente, mais difícil de traduzir nas 

formas lógicas da linguagem – viciadas na expressão do que é apenas 

racional e inteligível – e portanto insuficientes para exprimir uma outra 

realidade: a realidade que é o homem desejando-se completo 

(Monteiro, 2004, p. 56, grifos do autor). 

 

O estreante Casais Monteiro se vale, aqui, da relação tensional entre o aparente e 

o autêntico para justificar que o “homem completo”, ao converter-se em objeto de 

preocupação dos jovens poetas presencistas, diz menos respeito, na poesia, a uma ordem 

sociológica ou antropológica, e mais a uma ordem transcendente. Em sua tese de 

doutoramento sobre Casais Monteiro, José de Castro Branco (2013, p. 354) destaca que 

o interesse dos poetas de presença pelo tema do “homem completo” de modo algum visa 

revelar a sua “condição humana”, como se a poesia estivesse voltada para “a realidade 

quotidiana, os factos concretos”, mas, antes, dão corpo a “uma forma metamorfoseada ou 

mítica de se transcender, de recriar, de revisitar”. Outros críticos também corroboram essa 

perspectiva latente da poesia presencista, como é o caso de Benjamin Abdala Júnior e 

Maria Aparecida Paschoalin (1982, p. 135-136), que realçam “o desligamento do escritor 

da realidade concreta do país. Com o presencismo, há a psicologização do Modernismo 

em sentido conservador”.  

Nesse sentido, ao assumir essa perspectiva como “porta de entrada” ao 

presencismo, é possível destacar a poesia de Branquinho da Fonseca (diretor que precede 

Casais Monteiro na presença) como exemplar, pois em seus versos o Eu lírico quase 

sempre se apresenta como um emigrado de si mesmo, que se autoquestiona para tentar 

completar uma espécie de painel interior despedaçado. É o caso de “Poema duma 

 
197 O referido texto integra a edição Considerações pessoais. Segundo um levantamento realizado por Lilian 

Ferrari, em sua dissertação de mestrado sobre Casais Monteiro, atualmente só existem dois dos quatro 

únicos números da revista Claridade, tanto na Biblioteca Municipal do Porto quanto na Biblioteca Nacional 

de Portugal. Cf. Ferrari, 2019, p. 63. 
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epígrafe”198, publicado na sexta edição do periódico coimbrão, em que se lê a seguinte 

quadra: “Ó emigrante de mim/ que sempre ao cais me regressa/ esta viagem sem fim/ 

onde a ausência não começa” (Fonseca, 1927a, p. 7). 

Em 1923, nas páginas de outra revista coimbrã, a Bysancio199, José Régio publica 

um poema, “Soneto dos vencidos”, que vai ressoar na poética intimista de Branquinho da 

Fonseca. De modo análogo ao Zaratustra de Nietzsche, que se recolhe nas montanhas para 

glosar com o silêncio, o Eu lírico exprime o seu ressentimento para com a sociedade que 

lhe trata como galhofa, sugerindo um movimento contrário à realidade exterior: “Quando 

eu subi à serra, alguns troçaram/ enquanto a multidão, em volta, ria.../ e troças e risadas 

arranharam/ tudo o que em mim sentia e se doía” (Régio, 1969, p. 137). Se na poesia da 

fase intermediária de Casais Monteiro os sujeitos poéticos são impelidos, pela consciência 

da incerteza, a uma captura – háptica – do mundo, em Branquinho da Fonseca essas 

aproximações são inviáveis. Na edição de 1928 da presença (que compreende os números 

quatorze e quinze, em único exemplar), lemos em dois poemas de Branquinho, sob o 

pseudônimo de António Madeira200, o questionamento do contato com o mundo exterior. 

Notem-se os seguintes versos iniciais do poema “Chuva”: “O mundo.../ que me importa? 

Olho sem ansiedade o horizonte...” (Fonseca, 1928a, p. 10). Também do poema em prosa 

“As viagens”: “Antes seja afastado do que já alcancei que o seja daquilo para que vou. A 

posse é um declínio” (Fonseca, 1928b, p. 10).  

Colocada a realidade exterior entre parêntesis, é pertinente reafirmar, neste 

momento, que foi possível ao capítulo anterior evidenciar, pois, um outro poeta Casais 

Monteiro, diferente do crítico de 1929 que escreveu “Claridade e obscuridade”. A 

experimentação das inseguranças e das incertezas epocais, que foram vivenciadas por 

Casais Monteiro e outros poetas, conferiu à sua poesia, sobretudo àquela do período 

intermediário (década de 1940), uma atenção à realidade que invariavelmente impeliu o 

sujeito poético mais para as fronteiras da subjetividade, no engolfar com o social, e menos 

para a dimensão mítico-transcendental.  

 
198 Vale referir que o poema também faz parte da antologia A poesia da ‘Presença’, organizada por Casais 

Monteiro. Cf. Monteiro, 1959a, p. 185. 
199 De acordo com Fernando Guimarães (1969, p. 67), a revista Bysancio não apenas antecede 

cronologicamente a presença, mas funciona como preparação: “Antes da publicação, em 1927, da 

Presença, as primeiras manifestações da geração que prepararia o nosso segundo modernismo traduziram-

se no aparecimento de duas revistas: Bysancio (1923) e Tríptico (1924)”.  
200 Os poemas também se encontram na antologia A poesia da ‘Presença’. Cf. Monteiro, 1959a, p. 191; 

193. 
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Após a leitura do movimento de aproximação com a realidade, o que se propõe 

nesta última etapa da pesquisa é o estudo do movimento contrário, agora de 

distanciamento, seja para com a realidade exterior, com o mundo ou a vida – o que, sem 

dúvida, aproxima o poeta dos temas de interesse dos presencistas. Respeitando as 

particularidades de cada conceito (“realidade”, “vida”, “mundo”), ressalte-se que não é 

de nosso interesse equiparar tais conceitos como sinônimos, mas sim, à medida que se 

manifestam na poesia de Casais, referi-los como indicadores da dimensão exterior ao eu 

poético, isto é, o “fora” da esfera do subjetivo. Nesse sentido, o intuito deste capítulo é o 

de efetuar uma passagem do nível experiencial (visado no capítulo anterior) para uma 

dimensão existencial, operacionada pelo movimento de recuo, o que nos permite 

averiguar algumas modulações da incerteza que conferem à poesia de Casais Monteiro 

uma coloração existencial. 

Para justificar o estudo, aproprio-me de algumas passagens do texto “A arte contra 

a ordem”, publicado no último número da revista A Águia, em 1932, passados três anos, 

portanto, da publicação original de “Claridade e obscuridade”. Preliminarmente, há uma 

razão para este ensaio principiar a coletânea de crítica Considerações pessoais, pois aqui 

Casais Monteiro estabelece com rigor as bases conceituais e programáticas do 

presencismo, tais como a liberdade, a sinceridade, a subjetividade e a individualidade. Na 

sequência, o autor utiliza o binômio clássico/moderno para entender a arte clássica como 

um caminho em direção oposta à matéria “vida”, e a arte moderna um caminho ao seu 

encontro. É precisamente com base no jogo de aproximação/distanciamento que, para o 

crítico, “tudo vibra e palpita na obra do artista moderno, porque ele não vive numa torre 

de marfim a polir uma obra desumanizada, mas pelo contrário aspira a criar segundo a 

sua própria maneira de ser, sinceramente” (Monteiro, 2004, p. 33). Acompanho, deste 

modo, a valoração da “vida” enquanto topos elementar da arte moderna, uma vez que, de 

acordo com o crítico, nela está implícita uma superação – nietzschiana – daquele “homem 

completo”, isto é, o suplantar dos acontecimentos habituais, com vistas, agora, a um 

horizonte mais alargado, a saber, a existência: “É preciso que o homem se dispa dos gestos 

da imitação, que se erga acima das imposições do hábito: só assim, nesta depuração que 

deixa a nu a sua essencialidade, poderá ele contactar com o plano da completa existência” 

(Casais, 2004, p. 32, grifo meu). 

A citação é pertinente pelo seu caráter introdutório ao que será desenvolvido neste 

último capítulo, ou seja, a disposição do eu poético perante a “existência completa”. Nos 

passos seguintes do estudo, serão averiguadas duas modulações da incerteza, que se 
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caracterizam como “estados”, ou melhor, como modos de ser de um existir incerto que 

permitem aferir a tensional relação do eu poético com a dimensão existencial na poesia 

de Casais Monteiro. 

  

 

4.1 Primeira modulação: a desfamiliaridade 

 Sem dúvida a relação do homem com o seu entorno constitui uma das experiências 

mais basilares e originárias do existir humano. Incomensuráveis são os documentos que 

evidenciam, ao longo da história, os variados e complexos desejos de pertencimento à 

realidade exterior que, em última instância, evocam a vontade de domínio como condição 

do existir. Ao fim e ao cabo, esse mesmo existir parece significar um estar no mundo sem 

que o mundo precise ser plenamente compreendido, mas, tão somente, capturado. 

 Com base nesta síntese, pode-se afirmar que o século de Casais Monteiro afiançou 

um abrangente questionamento da realidade – do mundo e da existência –, manifestando-

se, todavia, por meio de um desajuste existencial que revela uma cisão em relação ao 

“eu”. Por motivos variados (guerras “mundiais”, doenças, regimes ditatoriais), a arte, de 

um modo geral, reverbera interrogações que supõem o perigo iminente à própria vida. 

 Diante deste cenário, os poemas de Casais Monteiro estampam um desalinho com 

a realidade (o “fora”) sem necessariamente negá-la por completo – o que, afinal, poder-

se-ia supor como o contrário da ânsia da ligação, isto é, o estágio do negativo em que os 

valores se ausentam e a fuga se afigura como saída essencial, local proeminente do 

conceito de niilismo, ou melhor, daquilo que em Nietzsche, entre outros, se assume como 

a radical esfera do niilismo negativo enquanto “império do nada, o reino da negação, a 

negação dirigida contra a vida no seu conjunto, com todos os gemidos que a acompanham, 

da angústia à falta, do culto da morte à apologia da renúncia” (Pelbart, 2013, p. 117). 

Antes, expõem o movimento oscilante de vacilação, em consonância com uma 

experimentação epocal do pessimismo que duvida da realidade, mas que investe 

concomitantemente na busca pelo seu significado. 

 Na primeira fase de sua poesia (1929-1937), o poeta recorre à imagem de uma 

amarra para expressar a fragilidade do vínculo primordial entre o sujeito e o que 

genericamente se compreende por mundo. Ainda que não trate da incerteza, o poema 

“Achar-me”, de Confusão, reflete a relação sob a perspectiva da inviabilidade: 

 

 



158 

 

Distante, como morto, às vezes sonho-me, 

Cortados os cabos, 

Desenrolada a mola que se gasta 

Vagarosa, 

Num ponto... 

(Monteiro, 1993, p. 32). 

 

Valendo-se da concisão e da fragmentação, elementos estruturantes de sua poética, 

o poema comunica, no primeiro verso, uma relação posicional, uma vez que o sujeito 

poético se encontra afastado do mundo (“Distante”), como um observador, alheio a si e 

ao seu exterior. Um “eu” que já não mais se identifica com aquele “homem completo”, 

condicionado pelas “imposições do hábito”, e que, conforme observa o crítico Casais 

Monteiro anteriormente citado, necessita de um processo de “depuração”. Note-se que a 

questão posicional deste primeiro verso é reforçada pelo título: em ambas as instâncias 

temos dois verbos que funcionam como marcadores de subjetividade, a saber, “achar-me” 

e “sonhar-me” – dois verbos transitivos, no infinitivo, acompanhados de seus objetos 

diretos, no caso os pronomes oblíquos em questão. Dito isso, depreende-se uma dupla 

procura: (i) pela dimensão do onírico, se estabelece uma busca por um Eu imaginado, 

idealizado, que se projeta ou é projetado; (ii) através de um mergulho intimista, o Eu se 

dirige às instâncias daquilo que foi perdido, negado, ocultado, mas que anseia pelo 

regresso. O título e o primeiro verso vocacionam, assim, uma espécie de intersecção, na 

qual se encontra um Eu fraturado, entre o perdido e o imaginado, que responde a esse 

chamamento, nos versos seguintes, com a enunciação de outra fratura, a da relação com 

a dimensão exterior, através da imagem do cabo. 

Nos versos seguintes, é possível destacar uma relação situacional que apresenta 

como problemática a relação de seu sujeito elocutivo com o mundo. Ainda que recorra a 

imagens mecânicas, como “cabo” e “mola”, o segundo verso (“Cortados os cabos”) põe 

em cena um vínculo frágil que nomearei de desfamiliaridade. O sujeito já não sente mais 

o mundo como uma morada acolhedora, pois a mediação se torna intolerável, o que 

equivale à vivência de uma vida sem sentido. Tudo é estranho porque nada é concreto ou 

palpável. Até aqui, o esforço desta pesquisa vai precisamente na direção de evidenciar 

como a poética monteiriana evoca o estranhamento dessa realidade fugidia, em sintonia 

com diversos autores que igualmente pressentiram esse “algo” que escapa – basta 

relembrar a constante e necessária incompletude do princípio de Heisenberg, ou o 

inacabamento sempre renovado das viagens hermenêutico-fenomenológicas de 

Heidegger. 
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Quanto mais familiarizado o homem se encontra em relação ao mundo, mais 

retesada se dispõe a corda que o enleia ao Dasein enquanto modo de presença. Isso 

significa que o desfamiliarizado necessariamente deixa entrever a desorientação em 

relação ao modo de ser e de estar presente na existência, como se pode depreender no 

poema “Achar-me”, a partir do momento em que o sujeito poético desata, vagarosamente, 

uma mola até um ponto indefinido, acompanhado de reticências, no último verso. 

 Outrossim, o poema “Sempre e sem fim”, de livro homônimo, também exprime a 

desfamiliaridade enquanto termo da experiência de uma vida desnorteada, sob o signo 

daquela mesma confusão inscrita no título de sua obra de estreia. Neste poema, é 

significativo o momento em que o eu poético anseia, na sexta estrofe, por uma vida “sem 

bússola nem equipagem/ sem velas e sem navio!” (Monteiro, 1993, p. 108), em que estão 

suspensos todos os pontos de referência que oferecem a estabilidade da experiência 

humana. Desamparado, o sujeito é exposto ao horizonte tensional próprio da incerteza, já 

esboçado na primeira quadra do poema: “Sempre e sem fim a vida.../ tão pesada de 

incerteza/ tão plena de impossíveis/ mas a tamanha altura erguida!” (Monteiro, 1993, p. 

107, grifos meus).  

A meu ver, a suspensão de indicadores de orientação como cabos e bússolas pode 

ser interpretada como um fenômeno existencial elementar para a caracterização da 

desfamiliaridade como uma força descentralizadora que impele o sujeito poético ao 

afastamento de uma “vida tão pesada”. O desfamiliarizado é aquele que impõe sobre si 

mesmo a decisão de pôr-se à parte do mundo objetivo, e os motivos são diversos: negação, 

transcendência, imaginação, e até um recolher-se como princípio de sabedoria, 

encapsulado na fuga mundi do contexto monástico.  

É certo que de Platão aos existencialistas, dos estoicos aos niilistas, o fastio da 

realidade concreta se manifesta em um corpus filosófico nada monolítico, deixando 

entrever a própria fragilidade da existência. De maneira abrangente, é lícito sublinhar que, 

nos estudos literários, a definição essencialista da literatura como insatisfação do “real” 

já é compreendida, entre os críticos, como canônica – note-se a já consagrada passagem 

de Leyla Perrone-Moisés (1990, p. 103), em Flores da escrivaninha, acerca da criação 

literária: “A literatura nasce de uma dupla falta: uma falta sentida no mundo, que se 

pretende suprir pela linguagem, ela própria sentida em seguida com falta”. Respeitando 

as diferenças e as complexidades de conceitos como “real” (no sentido de realidade 

objetiva) e “mundo”, sem incorrer no risco do reducionismo, interessa-me, com efeito, 
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situar a desfamiliaridade como um “estado” característico de uma modernidade literária 

que levou às últimas consequências a fragmentação enquanto força descentralizadora. 

Cabe salientar que, nos textos críticos da modernidade, ainda que a 

desfamiliaridade não seja referida diretamente, sua concepção está consolidada em 

estudos como o de Henri Meschonnic, de 1988, Modernidade, modernidade, que valora 

o conceito como um conjunto instável composto de diversos mitos que se solidificam nos 

discursos: mito da ruptura, da novidade, da crise de unidade. Se a modernidade equivale 

a uma fratura que a dispõe para o transitório e para o desconhecido, resta ao conceito 

afiançar, segundo o teórico, um “sentido de ruptura [que] acarreta um duplo efeito, um 

duplo mito: o de declínio, o do progresso. Ruptura em relação ao passado: decadência. 

Ruptura em relação ao futuro, com o passado: vanguarda” (Meschonnic, 2017, p. 183). 

Não obstante a estratégia do autor em identificar a ruptura com o presente como 

característica do pós-moderno – uma vez que o moderno transforma a vida a partir do 

presente, e o pós-moderno a cismando, definindo-se como momento da “urgência de 

sentido” (Meschonnic, 2017, p. 293), ou “o medo de não reconhecer o presente” 

(Meschonnic, 2017, p. 295) – textos dessa natureza nos são oportunos para nos auxiliar a 

definir a desfamiliaridade como um modo de esquivar-se (da realidade, do tempo 

presente) que é característico da poesia moderna. De modo semelhante, Marcos Siscar 

(2017, p. 20, grifo do autor) também caracteriza a poesia moderna como recusa: “Na 

modernidade, [...] a poesia passaria a dizer respeito ao social a contrapelo”. Mais adiante, 

o crítico conclui: “A poesia só diz respeito ao real quando o rejeita como um todo. Seu 

movimento é de distanciamento e de renúncia” (Siscar, 2017, p. 20). 

Diante do exposto, compreende-se que a desfamiliaridade é a condição de 

possibilidade de apreender o mundo como um conjunto de forças que, à Nietzsche, não 

tem um centro gravitacional. Não se deixa de avultar, aqui, aquele Nietzsche de 1884 que 

afirmou o seguinte, no Fragmento 25 [116]: “O mundo que é constitui-se de uma ficção. 

Existe apenas o mundo que se torna” (Nietzsche, 2005, p. 167, grifo do autor). Ao fim e 

ao cabo, o desfamiliarizado percebe o mundo como ilusão, ou como “um problema no 

sentido em que nos perguntamos se é esse o âmbito que contém o homem mesmo quando 

caem todas as perspectivas provisórias e particulares” (Vattimo, 2010, p. 52, grifo meu). 

Exemplos dessa experiência da desfamiliaridade podem ser observados na 

geração de Adolfo Casais Monteiro, sobretudo em dois autores que lhes foram próximos, 

a saber: Fernando Pessoa e Mário de Sá-Carneiro. Do primeiro, é considerável destacar 

uma passagem “inicial” do fragmentado Livro do desassossego – uma vez que qualquer 
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ideia de “início” seja sempre suspeita em Pessoa – em que o ajudante de guarda-livros, 

mobilizado por uma espécie de saturação da realidade, se posiciona na “orla das gentes” 

(Pessoa, 2006, p. 40). De acordo com Leyla Perrone-Moisés, a obra é perfilada de 

movimentos oscilantes, pois a qualquer sinal de avanço por parte do sujeito, este também 

recua, se assemelhando ao movimento das marés: “Como a maré, o sujeito do Livro tem 

suas enchentes e suas vazantes” (Perrone-Moisés, 2001, p. 281). Ainda que, segundo a 

autora, Soares seja “um fetichista da linguagem” (Perrone-Moisés, 2001, p. 264), não há 

qualquer exasperação por parte do semi-heterônomo em relação à desfamiliaridade, ao 

contrário, ela é a condição sine qua non do próprio existir, afinal, como se lê no Fragmento 

27, “mover-se é viver” (Pessoa, 2006, p. 59). 

Já em Sá-Carneiro, a desfamiliaridade enquanto força que impele para os 

arrabaldes (do mundo, da existência) parece absorver por completo vida e obra. Na 

correspondência trocada com Fernando Pessoa, destaco dois momentos referentes, 

respectivamente, aos anos de 1912 e 1914. Primeiro exemplo: na carta de 16 de 

novembro, Sá-Carneiro (1973, p. 29) confessa ao amigo que “cada vez mais me convenço 

de que não saberei resistir ao temporal desfeito – à vida, em suma, onde nunca terei um 

lugar”, revelando uma sinceridade e uma intimidade que, para Fernando Cabral Martins 

(1997, p. 85-86), significa “mais do que qualquer desnudamento de um pensamento 

problemático que possa ter sobre si próprio, uma porfiada auto-análise, feita em presença 

do destinatário ausente, mas em processo de descoberta do que em si mesmo se passa”. 

Ainda em outra carta, datada do “último dia” de 1912, é possível inferir que o estado de 

afastamento afiança a crise existencial do poeta, caracterizada como letargia: “No instante 

actual atravesso um período de anestesiamento que me impede de explanar ideias. Esse 

anestesiamento resume-se em levar uma vida oca, inerte, humilhante – e doce contudo” 

(Sá-Carneiro, 1973, p. 43, grifo do autor). O segundo exemplo que sublinho diz respeito 

à carta de 13 de julho de 1914, em que Sá-Carneiro, ao comentar uma ode de Álvaro de 

Campos, caracteriza o distanciamento como um “método” para a compreensão das coisas, 

neste caso a cidade de Paris: “Oiça: eu amo incomparavelmente mais Paris, eu vejo-a bem 

mais nitidamente e compreendo-a em bem maior lucidez longe dela, por Lisboa, do que 

aqui, nos seus boulevards [...]” (Sá-Carneiro, 1973, p. 169). 

Estes são apenas alguns exemplos que ilustram a presença do distanciamento 

enquanto ideia e práxis nas obras de Pessoa e de Sá-Carneiro. No caso da poesia deste 

último, a temática do distanciamento articula uma maior aproximação com a poesia de 

Casais Monteiro. Importa destacar que as suas poesias estampam um alheamento 
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suficientemente capaz de desarticular o elo de familiaridade do eu com o mundo exterior. 

Em sua tese de doutoramento sobre o poeta lisboeta, Fernando Cabral Martins averigua 

que a poesia sá-carneiriana – sobretudo no ano de 1913, o mais efervescente de sua 

criação literária – é marcada “radicalmente por um ‘eu’ em que não há nenhuma 

transitividade em relação ao mundo. É um texto em que, de facto, não há mundo, nem 

sequer a dúvida de haver” (Martins, 1997, p. 120, grifo do autor). Assim, a ausência de 

mundo viabiliza um caminho hermenêutico em direção ao tema capital da dissolução do 

Eu, que assume, em Dispersão, a errância labiríntica sem fio de Ariadne que possa 

conduzir o sujeito poético a uma possível saída, evocada nos versos do poema homônimo, 

“perdi-me dentro de mim/ porque eu era labirinto” (Sá-Carneiro, 2010, p. 23). 

Proponho, pois, o direcionamento para um conjunto experiencial que sugere um 

modo de existir em estado suspensivo. Na poesia de Sá-Carneiro, tal concepção encontra-

se graficamente representada no poema “Manucure”, em que as palavras deslizam no 

branco da página para esboçarem uma espécie de onda com o seguinte verso: “É no ar 

que ondeia tudo! É lá que tudo existe!...” (Sá-Carneiro, 2010, p. 45). Quanto a isso, é 

correta, portanto, a leitura de Fernando Cabral Martins acerca da questão labiríntica na 

lírica sá-carneiriana como um problema de espacialização do Eu poético que não é 

exclusivo do poeta, pois este o herda da tradição romântica e decadente. Tomando como 

base a quadra inicial do poema “Dispersão”201, de livro homônimo, Martins (1997, p. 

249) afirma que “a dispersão do Eu começa por ser essa perda de unidade que advém da 

espacialização: enquanto o tempo é uma linha que unifica estados sucessivos, a suspensão 

no tempo espraia o Eu por um labirinto, ou conduz à sua dispersão no ar”. Ao fim e ao 

cabo, para o crítico, “o Modernismo, neste sentido, é uma ciência do Eu” (Martins, 1997, 

p. 207). 

Dito isso, apreendendo como fio condutor a aderência que este Eu sem limites, 

inscrito na poesia de Sá-Carneiro, assume na própria modernidade literária que vaticina 

a crise do sujeito, “em torno do eu-quase e do eu-intermédio” (Martins, 1997, p. 327), é 

oportuno ler a poesia de Casais Monteiro junto com a da sua geração, pois a 

desfamiliaridade supõe uma espacialização do Eu poético que acena para os seus próprios 

limites.  

Na poesia monteiriana da primeira fase, o desfamiliar se posiciona “longe” do 

mundo e das pessoas. A própria ocorrência do advérbio “longe” é significativa, pois até 

 
201 “Perdi-me dentro de mim/ porque eu era labirinto/ e hoje, quando me sinto/ é com saudades de mim” 

(Sá-Carneiro, 2010, p. 23) 
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Sempre e sem fim o vocábulo aparece vinte e oito vezes nos versos das três obras 

compreendidas pelo período. No poema “Adeus”, de Poemas do tempo incerto, há uma 

afinidade com Bernardo Soares e Sá-Carneiro na rejeição da multidão que constitui os 

centros urbanos, ainda que o poeta os ocupe. O sujeito poético abdica da centralidade 

elocutória para, no palco do texto, se dirigir ao ouvinte: “E cada dia a vida se acrescenta/ 

e vais descendo em ti, mergulhador involuntário/ cada vez mais longe dos outros” 

(Monteiro, 1993, p. 65). Caso se tratasse de um afastamento que incidisse no niilismo 

entendido como depreciação a partir da radical negação, a “vida” certamente assumiria o 

lugar de força diminuta, o que não condiz com os versos em questão, pois “a vida se 

acrescenta”, mesmo com o distanciamento.  

Desde o estreante Confusão a poesia de Casais Monteiro ensaia um 

desaparecimento que explora os limites do sujeito. É o caso do poema “Mais longe”, já 

aqui referido nesta tese, que evidencia certa recusa da realidade observada pelo poeta, 

implicando um movimento de recuo análogo à sá-carneiriana perda do Eu: “Diante dos 

meus olhos/ frente ao meu desejo/ era o indefinido o vago o misterioso/ perdi-me então 

na bruma/ ... lá ao longe.../ e fiquei preso/ nesse vago sem fumo e sem largura” (Monteiro, 

1993, p. 36). Se admitirmos a hipótese de o mundo exterior se apresentar, para o poeta, 

como um imenso espelho, este devolve não a imagem fiel, mas o espectro, uma 

representação fantasmática que é análoga àquela encontrada na poesia de Teixeira de 

Pascoaes, que repete à exaustão vocábulos como “vago” e “indefinido” para comunicar o 

desgaste e o achatamento da relação do sujeito poético com o mundo concreto202. Ainda 

que os termos assumam diferentes significados na poética de Casais Monteiro e de 

Pascoaes, para ambos o espelho do mundo é tão somente a superfície fraturada que reflete 

uma incerta imagem, condensando, entre sujeito e mundo, um espesso nevoeiro, tal como 

aquele contemplado pelo eu poético intitulado “Doido”, no poema de 1913 O doido e a 

morte: “Eu sou a vida enlouquecida/ esta névoa espectral que se interpõe/ entre meu ser 

e as outras criaturas” (Pascoaes, 1998, p. 282). 

Enquanto na primeira fase a poesia de Casais Monteiro experiencia uma radical 

dissolução que se deixa evidenciar na forma do poema, e ao mesmo tempo revelando uma 

composição mais espontânea, as obras da segunda fase, a partir da década de 1940, 

 
202 Ao comentar, em um artigo publicado na revista A Águia, a presença de aparições e personificações na 

poesia de Pascoaes, Hernâni Cidade (1923, p. 45, grifo do autor) afirma que “Pascoais não descreve corpos 

– sugere fantasmas”. 



164 

 

atingem um grau de maturidade, sobretudo no modo como os sujeitos poéticos passam a 

refletir de maneira mais apurada sua relação – ontológica – com a matéria existencial. 

A obra Noite aberta aos quatro ventos (publicada originalmente em 1943 e 

reeditada em 1959 com o acréscimo de dezesseis poemas inéditos escritos entre o ano da 

publicação original e 1951) é exemplar, pois, a partir de uma espécie de síntese das 

interrogações gestadas nestas duas décadas em questão (1940 e 1950), os poemas avultam 

a desfamiliaridade à medida que o poeta demonstra um interesse mais acentuado ao 

fenômeno da vivência. 

Há, nesta obra, um fator paradigmático no modo como o poeta viabiliza um 

pensamento do próprio existir humano. A partir de um levantamento, constatou-se que 

dos quarenta e nove poemas que compõem a obra, vinte e sete deles203 mencionam o 

vocábulo “vida”, tratando direta ou indiretamente da matéria, ou seja, mais da metade dos 

poemas de Noite aberta aos quatro ventos estão voltados para a matéria vital. 

Neste conjunto, a matéria poética “vida” é concebida menos com o interesse de 

expressar uma metáfora biológica, e mais com o intuito de representar imagens 

conceituais de uma dinâmica vital em que a existência assume o caráter de fluidez para 

esquivar-se de qualquer forma de fixação ao mesmo tempo em que revela o transitório. 

Destaco, agora, cinco poemas em que o fenômeno é caracterizado enquanto elemento de 

natureza fugidia. 

Em “Flor impossível da noite”, a ambiência do “café” – este espaço valorizado 

tanto pelos modernistas quanto pela sociedade portuguesa de um modo geral, como já 

referido no primeiro capítulo desta tese – põe o sujeito poético em contato com as 

“palpitações da vida que recusa ir-se embora que resiste às pálpebras” (Monteiro, 1993, 

p. 155). Note-se que a dinamicidade, o pulsar da vida, é reforçada tanto pelo verso 

prosaico quanto pela ausência de vírgula. Já em “A poesia, a liberdade e o amor”, 

dedicado a António Ramos Rosa, o poeta prossegue na determinação fenomenal, 

associando à vida a mesma “palpitação”: “Em vão os poetas cantam o amor/ que nem eles 

próprios sabem ler a música dos seus cantos/ nem eles próprios ouvem palpitar no ritmo 

em que se embalam/ o mar da própria vida nos búzios dos ouvidos” (Monteiro, 1993, p. 

164). Em “Saudades da terra”, dedicado a Teixeira de Pascoaes, a vida é definida como 

 
203 São eles: “Presença da morte”, “Terra morta”, “Mar morto”, “Flor impossível da noite”, “Do abismo 

inviolável”, “Fado”, “Inútil melodia”, “Mistério longínquo”, “A palavra impossível”, “Saudades da terra”, 

“Acção de graças”, “A poesia, a liberdade e o amor”, “Mas a vida continua”, “Pobre vida”, “Verdete”, 

“Prisão”, “Quase uma glosa”, “Canto perdido”, “Clarão”, “Flor da vida”, “Tanta vida errada”, “Amarga 

taça”, “Cristal”, “Canção da vida breve”, “Ode ao Tejo”, “Elegia”, “Três poemas de Londres”.  
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efêmera, como se lê nos três versos iniciais do poema: “No esplendor final – sol e silêncio 

–/ a memória tem fim, nada começo/ toda a vida só traços sem sentido” (Monteiro, 1993, 

p. 162).  

No primeiro poema da segunda seção de Noite aberta aos quatro ventos, intitulado 

“Pobre vida”, o poeta revela com mais nitidez a inviabilidade de um existir estável ao 

evidenciar as fraturas da existência. Cito os três versos da primeira estrofe: “Da pobre 

vida entrecortada/ nem sei que pode inda restar/ que já não esteja desfigurado” (Monteiro, 

1993, p. 166, grifos meus). Sublinho os adjetivos, pois neles estão afiançados um pensar 

e um sentir de uma vida que é perfilada de fissuras e de pequenos hiatos expostos, 

conferindo-lhe o caráter de anomalia. Viver sob tais circunstâncias implica, pois, lançar-

se a uma experiência existencial fundamentada na descontinuidade e na errância pelas 

elipses. Em seguida, no poema “Canção da vida breve”, o eu lírico sugere o próprio diluir-

se no fluxo da existência: “Ó vida toda –/ rio correndo/ ondas fugindo/ – quem te pudesse/ 

em si deter!” (Monteiro, 1993, p. 174). 

Considero oportuno assinalar os cinco poemas, pois neles o poeta esboça o quadro 

geral de sua compreensão e percepção sobre a “vida”. As adjetivações – absurda, pois 

sem sentido, fraturada, anômala – reforçam o painel aqui já delineado da fragilidade 

existencial, a partir das imagens da corda mal retesada e da ausência de bússolas que 

orientem o sujeito lírico. Em linguagem heideggeriana, é correto, portanto, afirmar que 

os versos tipificam uma suspensão de familiaridade do ente humano com o espaço 

existencial, o que, a meu ver, viabiliza apreender a poesia de Casais Monteiro como signo 

do precário, entrevisto sob a perspectiva da desarticulação do “eu” e da “existência”. 

Diante disso, minha hipótese é que a precariedade existencial se constitui como caminho 

de abertura à desfamiliaridade. O poema “Verdete”, quarto da segunda seção de Noite 

aberta aos quatro ventos, tece uma inexequível afinidade com a existência, reforçada pelo 

próprio título, uma vez que “verdete” designa a camada esverdeada oriunda da oxidação 

do cobre204, isto é, simboliza o desgaste: 

 

 
Como um silêncio vazio 

amanhã sobre as horas de hoje, 

como um veneno, gota a gota, 

a vida que não se soube. 

 

 
204 Para uma definição do vocábulo, cf. Houaiss, 2009, p. 1935. Cf. também o seu sinônimo, o verbete 

“Azinhavre”, que se refere à corrosão do acetato de cobre “quando exposto ao ar úmido” (Houaiss, 2009, 

p. 234). 
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Como um remorso ontem e hoje 

e amanhã sempre comidos 

pelo verdete desta angústia 

de nem saber porque não foi. 

 

Nem hoje, amanhã nem ontem, 

duro sabor de horas perdidas, 

e tudo sempre por fazer, 

e a vida que voa, voa... 

 

Cruel amargor do canto inútil 

da voz deixada sem resposta 

(Monteiro, 1993, p. 168). 

 

Nas duas primeiras estrofes, o poema compara situações, pelo uso da metáfora, 

para formular constatações de teor negativo: uma vida desconhecida, uma angústia 

duradoura, o fardo de um silêncio sem sentido. O tempo atua como um agente da 

decomposição que dissolve a sua própria linearidade, isto é, o conceito tradicional de 

tempo, inviabilizando a ordenada estrutura de um “hoje” como sucessão de um “ontem” 

e como precedente do “amanhã” para decerto projetar o sujeito à incerteza: um tempo 

sem direção, a vida “que voa”. A ausência de uma estrutura temporal sequenciada é 

perceptível na alternância de versos heptassílabos e octossílabos (veja-se a primeira 

estrofe, em que o primeiro e o último versos da quadra têm sete sílabas poéticas e os 

outros dois intermediários apresentam oito), sugerindo a atmosfera instável de um eu 

lírico lançado à fugacidade e fluidez do tempo. 

A meu ver, o poema põe em causa uma dupla afinação do sujeito poético – (i) para 

com a dinamicidade da vida enquanto devir, “e tudo sempre por fazer” (décimo primeiro 

verso); (ii) e para com uma temporalidade que não é contínua, mas abismática porque 

ausente de quaisquer garantias ou indicações, “nem hoje, amanhã nem ontem” (nono 

verso) – que é essencial para a aferição da desfamiliaridade como um modo de ser do 

existir incerto, compreendido aqui como um tipo de experiência, isto é, um modo de se 

relacionar com a matéria existencial. 

 

4.2 Segunda modulação: a indiferença 

 Caracterizada como modulação da incerteza, a desfamiliaridade permite 

evidenciar um enfraquecimento da relação existencial entre o eu poético e aquilo que se 

apresenta, no poema, como a “vida” enquanto fenômeno natural, o que justifica a ausência 

de indicadores que estabelecem garantias de certeza – uma vida sem bússolas, que lhe 
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escapa etc. Grosso modo, se é possível compreender o desfamiliar como um fazer 

estranhar, note-se que a poesia de Casais Monteiro não está isolada em sua época; no 

manual Presença da literatura portuguesa, os autores Soares Amora, Massaud Moisés e 

Segismundo Spina (1961, p. 196) definem a poética de Sá-Carneiro precisamente como 

uma “incoercível incapacidade de aceitar-se, aceitando a vida, numa inadaptação nascida 

dum sentimento de estranheza em face da realidade em que circulam os homens”, 

estabelecendo, assim, a desfamiliaridade como um possível articulador na relação 

poética. Nesse sentido, é por “estranhar” o campo fenomenal ao seu entorno que o poeta 

opta conscientemente por evadir-se, como uma espécie de Zaratustra, para quem “a terra 

e a vida pesam-lhe” (Nietzsche, 2015a, p. 263), uma vez que o recuar significa livrar-se 

do peso gravitacional de “valores que lhe são estranhos – e a vida parece-lhe então um 

deserto” (Nietzsche, 2015a, p. 264, grifo do autor). 

 Diante deste quadro geracional em que se esboça um panorama estético afiançado 

no recuo e na recusa, verifica-se que a primeira modulação viabiliza uma outra, a saber, 

a indiferença. Antes de tudo, é oportuno sublinhar que a presença de um estado de 

indiferença já se manifesta na poesia portuguesa, sobretudo a partir da última década do 

século XIX, quando esta se enleia com uma vaga pessimista – de cariz schopenhaueriano 

– que se coaduna tanto no decadentismo-simbolismo quanto no “surto neo-romântico”, 

segundo José Carlos Seabra (1998, p. 916), precisamente contra as promessas de certeza 

advindas do positivismo e do cientificismo. Ao avançar para o desdobramento da 

indiferença, não escapa a meu interesse situar a poesia de Casais em uma continuidade 

com aquele período finissecular esforçado na problematização da vida e da existência, 

ainda que inundando os poemas com lágrimas de sofrimento e de cansaço. Como destaca 

Eduardo Lourenço (2006, p. 67, grifo do autor), em Heterodoxia II, poetas e filósofos 

desta época tinham em comum “o interesse pela existência no momento preciso em que 

a vida humana se encontra pessoal e colectivamente ameaçada, não só nos seus produtos 

intelectuais mas na sua forma de existência”. Em síntese, entendo que a indiferença 

manifestada na poesia de Casais Monteiro está em sintonia com uma época, e 

notadamente com poetas que igualmente a pressentiram. Ainda segundo Lourenço, ao 

estabelecer um “balanço” de dois fins de século em um texto de 1990 e publicado em O 

canto do signo, ao apreendermos a desilusão existencial como fio condutor entre os 

séculos em questão, encontramo-nos diante “de uma humanidade indiferente ao tempo” 

(Lourenço, 2017, p. 485, grifo do autor). No verso de Casais não deixa de ressoar, 

portanto, a vibração de inúmeros sujeitos poéticos que se sentiram impotentes perante a 
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matéria existencial, e por isso mesmo pessimistas, de Antero a Pessoa, comungando uma 

vivência que, parece-me, está bem representada naquele enfermo verso de Teixeira de 

Pascoaes (1997, p. 285), em Terra proibida, sua segunda obra poética e datada de 1900: 

“Sempre, no mesmo corpo, a mesma doença: a vida!”. 

Em um levantamento realizado na obra poética de Casais Monteiro quanto à 

ocorrência da modulação, foram identificados dezoito poemas: dez deles fazem referência 

ao verbete “indiferença”, enquanto os oito seguintes mencionam a variante “indiferente”. 

Neste conjunto, observa-se uma postura de inação por parte dos sujeitos poéticos, que 

adotam, por um lado, a estratégia da desfamiliaridade – o distanciamento em relação à 

realidade concreta – e, por outro, assumem uma posição liminar, situada na antessala da 

existência (ambiente já abordado ao longo deste estudo), o que os caracteriza como 

observadores da experiência humana. Para fins de análise, proponho, portanto, dois 

enfoques interpretativos: o primeiro direcionado ao objeto da indiferença, investigando a 

respeito do que o eu lírico manifesta a inação; e o segundo voltado ao conteúdo afetivo, 

considerando as nuances emocionais associadas ao sujeito indiferente. 

 

4.2.1 Ângulo 1: apreensão do objeto 

Na obra Confusão, podem ser identificadas seis situações em que prevalecem a 

tematização da indiferença205, nas quais os sujeitos poéticos, invariavelmente solitários, 

comungam um sentimento de não pertencimento com um meio exterior caracterizado 

como sem sentido, distante. Poesia inadequada, pois o eu lírico comunica um nexo 

existencial afiançado menos na presença e mais na ausência, quer dizer, na suspeita de 

que, de algum modo, não se está aí. Cito o poema “Escavações”: 

 

 
Fico às vezes sozinho. 

Entretanto à minha volta 

o mundo vive esquecido, 

perdido na indiferença 

da sua inútil verdade. 

Receio perder contacto 

com as coisas mais reais 

- que podem ser irreais - 

do mundo que não é apenas 

o mundo dos meus sentidos 

(Monteiro, 1993, p. 41). 

 
205 Em quatro poemas a “indiferença” é tematizada: “Poema das mãos tombadas”, “Escavações”, 

“Abandono” e “Álcool”. Já em “Espetáculo” e “Órgão da barbaria” o sujeito poético indiferente é 

evidenciado. 
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A locução adverbial de tempo “às vezes”, no primeiro verso, e a primeira pessoa 

do singular do verbo recear no sexto verso, sugerem a condição transitória de um fastio 

existencial que, ao fim e ao cabo, é constituinte de nossa vivência humana, sobretudo 

quando estamos imersos na cotidianidade – note-se que no parágrafo dezesseis de Os 

conceitos fundamentais da metafísica, Heidegger utiliza um termo que sem dúvida 

reverbera no poema de Casais, o estar-fora, para refletir sobre as situações das quais nos 

encontramos distantes (ainda que acordados e até participantes dos afazeres manuais), 

mas que não deixam de ser essenciais para o nosso modo de ser e de estar presentes na 

existência; questiona o filósofo: “Quantas vezes, em uma conversa em sociedade, ‘não-

estamos-aí’, quantas vezes achamos que estávamos ausentes, sem que nesta situação 

estivéssemos dormindo?” (Heidegger, 2011b, p. 82, grifos do autor).  

O receio, no entanto, da perda de contato (desfamiliaridade) com o mundo, 

descritas nos sexto e sétimo versos, de modo algum significa que o sujeito poético esteja 

situado “fora” do mundo, ou dele desprovido – observe-se que a expressão heideggeriana 

estar-fora não se traduz em um estar-além do mundo, mas antes em estar-distante. Aqui 

a intersecção com Heidegger me parece oportuna. No parágrafo treze de Introdução à 

filosofia o autor esclarece que em experiências de indiferenciação, em relação à 

facticidade do mundo empírico, o ente humano não deixa de ser-no-mundo, pois “mesmo 

todo abandono das coisas também constitui um ser junto a...” (Heidegger, 2009a, p. 108). 

Considerando, pois, que a filosofia heideggeriana nos elucida, com a expressão composta 

ser-no-mundo, que essa relação “não significa uma relação de encaixe do Dasein no 

mundo natural, nem exprime um nexo de contiguidade entre o Dasein e os outros entes, 

[mas] conota preliminarmente morar, habitar, ser familiar a” (Nunes, 1992, p. 86, grifos 

do autor), é viável esboçar a hipótese de leitura de que o poema “Escavações” não tipifica 

uma falta de mundo na instância do eu poético, mas sim a impotência, isto é, a 

incapacidade de reter o mundo206 nas mãos – esse verbete tão recorrente nos versos de 

Casais Monteiro. 

A meu ver, os versos “receio perder contacto/ com as coisas mais reais” viabilizam 

uma intersecção com aquela poética oitocentista finissecular, que igualmente se viu inapta 

a estabelecer qualquer relação com a dinâmica existencial, repleta de sujeitos poéticos 

 
206 Reitero o que aqui compreendo por “mundo”, apoiando-me em Benedito Nunes (1992, p. 71), na sua 

interpretação do pensamento de Heidegger: “O mundo é ainda o que me circunda e com o que entretenho 

de imediato intercâmbio: as outras pessoas, as coisas usuais, os animais, os valores”. 



170 

 

que levaram às últimas consequências a expressão subjetiva do abismo que se põe entre 

o eu e a existência, configurando o que Alberto Ferreira e Maria José Marinho (1985, p. 

84) intitularam de “lirismo decepcionado”, acerca do triunfo do sentimentalismo da 

segunda geração romântica em Portugal, a “geração do tédio” (Moisés, 2000, p. 197). 

Para reforçar a hipótese de leitura acima proposta, o que compreendo, em Casais, por 

impotência de retenção (do mundo ou do existir) está em conformidade com a abulia 

caracterizada na poesia romântica207, tonalidade afetiva que contribuiu para formar um 

painel de sujeitos líricos desesperados e angustiados com a “inapetência de viver” 

(Ferreira, 1964, p. 817)208. Não é de meu interesse afirmar que Casais Monteiro seja neo-

romântico, pois demandaria um cotejo que ultrapassa o escopo desta pesquisa, mas tão 

somente evidenciar a atmosfera pessimista que incide na relação existencial presente 

nessas poéticas, atingindo a poesia de Casais Monteiro por meio da indiferença. Em suma, 

a poesia de Casais, nesta perspectiva, está adequada àquilo que Carlos Felipe Moisés 

(2007, p. 103, grifo do autor) entendeu, em Poesia e utopia, como escassez existencial 

definidora da poesia moderna, “carente de vínculos efetivos com a realidade da vida lá 

fora, ao mesmo tempo execrada e almejada”. 

Procurei traçar, até aqui, um painel comportamental do eu poético perante a 

existência, pois, para mim, a intensidade com que a vida se apresenta ao sujeito, ao 

exceder o suportável, é uma questão decisiva para o estudo da indiferença. Incontornável 

é o diálogo com Sá-Carneiro, porém menos com aquele poeta de “Crise lamentável”, de 

“Como não possuo” ou ainda de “Escavação” (que alude diretamente ao poema de Casais 

Monteiro), pois nesses poemas o peso da vida – a “ânsia de ter alguma coisa” (Sá-

Carneiro, 2010, p. 18), como se lê no primeiro verso deste – conduz à dissolução do eu, 

ou seja, é responsável, como uma condição sine qua non, pela “queda” no seu próprio 

labirinto interior. É, sim, ao poeta de “Partida” que busco aproximar, pois neste poema, 

que abre Dispersão, o sujeito poético hesita diante do fluxo da vida: “Ao ver escoar-se a 

vida humanamente/ em suas águas certas, eu hesito/ e detenho-me às vezes na torrente/ 

das coisas geniais em que medito” (Sá-Carneiro, 2010, p. 15). Observe-se, nesse contexto, 

que essa interrupção do agir diante do campo fenomenal observado – precedente à 

 
207 No volume dedicado ao romantismo, Otto Maria Carpeaux (2012, p. 202-203) define a abulia como 

supressão da vontade, mas sobretudo do agir, embora não sendo total; os sujeitos abúlicos são incapazes, 

pois, “de atos tão simples como casamento e escolha de profissão, capaz só de decisões repentinas, abruptas 

e destruidoras”. 
208 Vale referir que, em seu manual História da literatura portuguesa, Joaquim Ferreira (1964, p. 818) 

destaca que Soares de Passos, António Nobre e Antero de Quental foram os três poetas líricos “que melhor 

souberam interpretar o desgosto de viver”. 
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habitual diluição para a “prisão infinita do Eu, disperso por reflexos de si mesmo” 

(Martins, 1997, p. 261) – se reveste de uma postura análoga àquela assumida na poesia 

de Casais, ou seja, a atitude da espera. 

O estado de “espera” atravessa toda a obra de Casais Monteiro. Em Confusão, o 

eu lírico de “Mais longe” já anuncia uma expectação indefinida, mas que é comum ao 

gênero humano: “Mas procurava sempre/ algo que faltava à minha vida/ esperava/ o que 

todos esperam... e ignoram” (Monteiro, 1993, p. 36). Enquanto para Heidegger a analítica 

existencial só se torna possível através de uma busca originada por um questionamento 

que lhe garante a abertura209, em Casais a espera é a disposição que mantém aberta uma 

procura de “algo” que nem está inteiramente presente, tampouco se nomeia: procura de 

sentido, de plenitude ou de pertencimento – sem dúvida Casais Monteiro responderia à 

Heidegger a seguinte máxima: todo buscar é sempre esperar. No decurso de seu itinerário 

poético, a espera vai se convertendo em experiência. Em O estrangeiro definitivo, sua 

última obra, encontra-se um poema, “O fim da noite”, que se apresenta ao seu leitor como 

sussurro e confissão: “Por isso este poema talvez não seja/ mais que um silêncio pela 

noite/ nem verso, nem prosa, só/ uma oração ao deus desconhecido” (Monteiro, 1993, p. 

209). Nele, é perceptível a saturação existencial, evidenciada na glosa metafísica do eu 

lírico: “Não sei pedir, sei só esperar” (Monteiro, 1993, p. 210). 

 Com base nesses poemas, penso que o modo de os sujeitos poéticos conceberem 

a existência desencadeia uma espera. A espera se configura, portanto, como o objeto da 

indiferença. Com efeito, por “objeto” apoio-me em Karl Jaspers (1985, p. 78) ao defini-

lo como “tudo que se nos depara, tudo que, por meio de uma visão espiritual interna ou 

de uma visão externa dos sentidos, temos diante de nós”, ou seja, o que “se nos 

apresentam nas percepções ou nas representações”. Nesse sentido, compreendo o estado 

de espera como questão nuclear da indiferença, porque, independente dos “destinatários” 

do sentir-se indiferente (a pergunta “sou indiferente a quê?” se endereça à vida de um 

modo geral, a si mesmo, ao amanhã incerto), o objeto, ou seja, aquilo que está presente 

diante de si, invariavelmente é uma expectativa que pode ser definida ou não. Para 

demonstrar, cito o quinto fragmento do poema “Andanças do poeta solitário”, destacando 

precisamente o momento em que o sujeito lírico interrompe a sua errância para uma 

tomada de consciência de que a indiferença é intrínseca à espera: 

 

 

 
209 Cf. o § 2 de Ser e tempo, em que se lê: “Todo questionar é um buscar” (Heidegger, 2011a, p. 40). 
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Indiferente ao frio, aos temporais, ao vento, 

esperei no limiar tempos sem fim... 

Esperei, aberta a porta, que se visse 

o doce conforto acolhedor da casa 

e como era sincero o meu convite. 

Mas... estava talvez demasiado aberta, a porta, 

e era demasiado sincero o meu convite... 

(Monteiro, 1993, p. 89). 

 

Em um primeiro momento (que podemos intitular de nível da destinação), o poeta 

se dirige, no primeiro verso, a uma natureza hostil, carregada de elementos que, de algum 

modo, ameaçam a sua tranquilidade, pois não conferem leveza, nem prazer210. Porém, 

ainda que um fenômeno grandioso como um “temporal” forje um assombro que nos 

paralisa diante de sua intensidade211, o poeta não estabelece qualquer relação ou afinidade 

com essa organicidade da natureza. Se não há, aqui, deleite ou apreciação, pouco 

importam para o eu lírico quaisquer outras manifestações fenomenais que essa mesma 

natureza venha a desvelar – o que, neste aspecto, distancia a poesia de Casais Monteiro 

daquela do romantismo que via a natureza como um refúgio, digna de incontáveis 

personificações que, de acordo com Alexandre de Melo Andrade (2011, p. 15) em seu 

estudo sobre a Natureza na estética romântica, “sob o olhar poético reflete esse estado de 

insatisfação com o real presente, a busca de suprarrealidades e o desejo de unidade”. Em 

síntese, o andante solitário de Casais Monteiro, à maneira de Rousseau (lembremos, o 

poema é de 1937), erra pela physis, mas, indiferente a esta, formula a relação por 

subtração – de maneira oposta a Teixeira de Pascoaes, a quem há exatos trinta anos, em 

1907, publica o poema “A sombra do homem”, na obra As sombras, no qual o sujeito 

poético formula a natureza por adição, esboroando todos os limites: “Já de tanto sentir a 

Natureza/ de tanto a amar, com ela me confundo! (Pascoaes, 1973, p. 153). 

Passando para o segundo momento, que podemos nomear de nível de expectação, 

evidencia-se uma espera que não tem finalidade mística, pois inexiste, nos versos, um 

 
210 Dos variados textos de Estética, vale conferir a pequena “gramática” do britânico Edmund Burke, Uma 

investigação filosófica acerca da origem das nossas ideias do sublime e do belo, de 1757, pois nela o autor 

distingue, de maneira didática e precisa, as diferenciações entre “belo” e “sublime” de acordo com critérios 

de qualidade, proporção e volume, que vão influenciar o campo de investigação. Para Burke (2015, p. 150) 

“a beleza deve ser delicada; o grandioso deve ser sólido e até massivo”, isto é, tudo aquilo que for pequeno 

e leve é do domínio da beleza e o seu oposto sendo sublime. Nesse sentido, um fenômeno grandioso como 

um “temporal” seria então sublime: “Tudo o que de algum modo seja capaz de excitar as ideias de dor e de 

perigo, isto é, tudo o que seja de alguma maneira terrível, ou que diga respeito a objectos terríveis, ou que 

opere de uma forma análoga ao terror, é uma fonte de sublime” (Burke, 2015, p. 58, grifo do autor). 
211 Cf. a Seção I da Parte II, “Da paixão causada pelo sublime”, na qual Burke (2015, p. 77) afirma o 

seguinte: “A paixão causada pelo que é grande e sublime na natureza, quando estas causas operam da forma 

mais poderosa, é o assombro; e o assombro é aquele estado da alma no qual todos os seus movimentos 

estão suspensos”. 
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transcendente a ser almejado, como em Plotino o mundo sensível se encontra à espera, 

desejando o regresso ao Uno. Os indícios também são insuficientes para afirmar uma 

espera teleológica, uma vez que não há um fim último visado, nem está implícita uma 

espera por redenção. Trata-se, antes, de uma finalidade fenomenológica, no sentido da 

disponibilidade, da abertura ao que permanece por vir, sendo que o eu lírico se encontra 

“no limiar” após abrir a porta, o que sugere a ocupação de um lugar entre, nem no interior 

da casa, nem propriamente no exterior. 

 Nesse sentido, ainda que o sujeito lírico não se sinta integrado à natureza, há uma 

expectativa de que esse mundo objetivo deixe de ser hostil para ser “acolhedor”. Aqui não 

me parece ser inadequada a apropriação daquele vocabulário nietzscheano de O 

crepúsculo dos ídolos, quando, no § 37 de suas “Incursões de um extemporâneo”, o 

filósofo olha para o clássico e o define “como a última grande época e nós, nós modernos 

[...], como uma época fraca, [pois] as nossas virtudes são condicionadas, são provocadas 

pela debilidade” (Nietzsche, 2018, p. 89, grifos do autor). Assim, a “espera” do poema de 

Casais Monteiro não deixa de pressupor a percepção do momento histórico como “época 

fraca”, da vida como matéria debilitada. 

 Entre o segundo e o quarto verso, o poeta mobiliza o elemento metafórico da casa 

para indicar a “espera” como ânsia por hospitalidade. Não deixa de reverberar, nestes 

versos, o pensamento de Gaston Bachelard que, de maneira análoga, também exige do 

mundo um princípio de acolhimento. Para tecer o nexo de intimidade, o filósofo francês 

igualmente se vale da imagem de uma casa, explora os sótãos e o porões, critica a 

verticalidade sem sentido das habitações para, por fim, afirmar em tom aforístico, em sua 

clássica obra A poética do espaço: “O mundo é um ninho; um imenso poder guarda os 

seres do mundo nesse ninho” (Bachelard, 1979, p. 265). O que falta ao poeta errante do 

poema de Sempre e sem fim é precisamente a articulação “onírica” com a natureza-abrigo, 

ou seja, a possibilidade não de residi-la, como quem meramente ocupa um espaço, mas 

de vivê-la intimamente – “vive[r] a casa em sua realidade” (Bachelard, 1979, p. 200) –, 

de construir o “doce conforto acolhedor da casa”.  

“Mundo”, para esse sujeito poético, se assemelha a uma casa vazia sem mobília. 

Ao longo do poema “Andanças do poeta solitário”, não encontramos qualquer indício de 

imaginação ou de devaneio do sujeito que represente o desejo de uma habitação 

qualificada para o que bachelardianamente poder-se-ia denominar de espaço como 

refúgio. Não há, igualmente, uma luta contra essa escassez espacial. O que o poema revela 

é um prolongado demorar-se (note-se que o verbo “esperar” é repetido seguidamente nos 
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versos dois e três, sugerindo um estado continuado) na expectativa de que essa casa venha 

a ser preenchida de valores. Afinal, o poeta crê que algo melhor venha ao seu encontro, 

como se lê em outro fragmento do mesmo poema, “esperando sempre o amanhã” 

(Monteiro, 1993, p. 89). 

Há uma passagem de A conversa infinita, de Maurice Blanchot (2001, p. 85, grifo 

meu), acerca de uma glosa com Hölderlin, que me parece pertinente, quando o crítico 

valora positivamente o estado de espera, uma “experiência reduzida à estéril expectativa 

sem presente, que no entanto é também espera rica, plena do pressentimento no qual se 

prepara a vinda e a visão daquilo que sempre vem”. Não cito aqui Blanchot com o intuito 

de amparar a poesia de Casais à sombra de uma teoria, mas sim evidenciar um painel em 

que as vivências atreladas a um estado de espera não implicam estagnação ou imobilidade 

em determinado ponto. Enquanto para Blanchot a “riqueza” da espera reside em seu 

caráter de “preparação”, Casais Monteiro expressa uma espera inquieta pelo devir, e daí 

se afiança a sua riqueza.  

Ainda sobre o fragmento de “Andanças do poeta solitário”, ao recolhermos alguns 

elementos, como (i) a manutenção da abertura da “porta”, no penúltimo verso (“estava 

talvez demasiado aberta, a porta”), e (ii) a suposição de uma espera, na intersecção entre 

o dentro e o fora, absorvendo-os sem necessariamente a eles pertencer, podemos afirmar 

que o eu poético fomenta a figura de um observador que não é de modo algum estático, 

mas dinâmico, pois ele se dilui nessa entrega à expectativa. Nesse sentido, o poema não 

comunica uma espera apática, como se com isso o poeta negasse radicalmente o real 

concreto (niilismo) para se aprisionar no Eu, mas sim um aguardar movente que renova 

a confiança do poeta com o mundo.  

 

4.2.2 Ângulo 2: apreensão do conteúdo 

À vista do que foi exposto até aqui, procurei evidenciar um modo particular de 

atuação de um eu poético caracterizado como observador, ou um suplente no banco de 

reserva da existência, que apreende o “mundo” como falta. A meu ver, o poema de Casais 

Monteiro estampa, na dimensão existencial, uma ausência (de valores, sentido ou 

intimidade) que impele o sujeito poético a um fazer-se laço na própria espera, nela 

construindo valores – por isso mesmo a necessidade de sublinhar a espera como dinâmica. 

Em alguns poemas da primeira fase, a ocorrência do verbo “deixar” na voz 

reflexiva viabiliza tal interpretação. Em “Espectáculo”, de Confusão, constituído apenas 

de uma única estrofe de cinco versos (quintilha), o poeta se vale da repetição para reiterar 
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uma espera provocada por uma sensação prazerosa: “Docemente chegou uma ideia triste/ 

eu deixei-me ficar, esperando que ela fosse/ cantar-me mais longe o sempre mesmo canto/ 

deixei-me ficar a olhar como indiferente/ a agonia lenta duma alma não minha” 

(Monteiro, 1993, p. 33). O estado de expectação equaciona os contrastes entre “doce” e 

“triste” para construir uma complexa ambivalência afetiva que revela uma ambientação 

da espera como lugar acolhedor (o caráter de “riqueza” segundo Blanchot), 

ressignificado precisamente pela insistência do “deixar-se ficar” por parte do eu lírico. 

Observe-se que, em outro poema de Confusão, “Poema das mãos tombadas”, a vivência 

desse estado não é caracterizada como exasperação, como se lê nesta quintilha da primeira 

estrofe: “Tombam as minhas mãos/ cansadas de tentar gestos/ tombam silenciosas/ na 

indiferença calma/ da vida que vai seguindo” (Monteiro, 1993, p. 35). Já no poema 

“Perrice”, de Poemas do tempo incerto, fica evidente a deliberada entrega (ou, em 

vocabulário heideggeriano, o estar-lançado), isto é, o desejo de diluição, ao mundo da 

espera, quando, nos dois primeiros versos, o eu poético se exprime: “Deixai-me só.../ que 

eu me afunde/ no pântano destas vagas incertezas” (Monteiro, 1993, p. 50). Assim, esboço 

a seguinte hipótese de leitura: o nexo com a espera só é possível mediante um grau de 

familiaridade com esse próprio estado, ou seja, a desfamiliaridade e a indiferença afastam 

o eu poético da realidade, ou da existência, para forjarem novas conjunções familiares, o 

que implica afirmar que o existir incerto da espera passa a ser a “sua” realidade – se for 

possível a proposição de uma etiqueta, diria que, neste quesito, a poesia de Casais 

Monteiro torna possível uma familiaridade-na-desfamiliaridade. 

A pertinência em demonstrar tal conjuntura dá-se, creio, pela razão de ser possível 

averiguar os afetos que estão em causa nesse existir incerto, isto é, os sentimentos que 

são desvelados pelo sujeito poético e que, de certo modo, caracterizam o seu horizonte 

afetivo. Do ponto de vista da cotidianidade da vida fática, é inequívoco que os 

sentimentos nos constituem como seres humanos, orientando o nosso modo de ser, de 

pensar e de agir ao mesmo tempo que compõem nossa vida psíquica212. Diante disso, o 

que agora proponho não é o mero descrever daquilo que “sente” o eu poético, mas sim o 

destaque da disposição afetiva que está em causa no “indiferenciar-se” com a existência, 

o que intitulo de reação afetiva. 

 
212 No § 5 do primeiro capítulo da Primeira parte de Psicopatologia geral, Karl Jaspers ilustra precisamente 

como o caso limite, isto é, a radical falta de sentimentos e sensações, caracteriza as psicopatias. Cf. Jaspers, 

1985, p. 132. 



176 

 

De antemão, importa abrir um parêntesis de interesse filosófico para que se 

assinale o que compreendo, aqui, por “sentimento”. Heidegger novamente é convocado, 

pois, em seu pensamento, os afetos são estabelecidos menos como “estados de alma” e 

mais como “afecções”. Para uma definição conceitual, o Abécédaire de Martin Heidegger 

aponta para caminhos satisfatórios, a exemplo do artigo de Cristian Ciocan, que se vale 

do termo alemão Befindlichkeit para defini-lo como uma afecção (Affection) que, ao abrir-

se para o Dasein que nós mesmos somos, se converte em “situação afetiva”. Para Ciocan 

(2008, p. 9, tradução minha), “como estrutura ontológica, Befindlichkeit é a condição 

transcendental de possibilidade de alegria ou tristeza, medo, horror ou pavor, coragem ou 

repulsa, frustração ou tédio”213. Ainda sobre o mesmo vocábulo, Jean-Marie Vaysse nos 

esclarece, em Le vocabulaire de Heidegger, que, sob a forma de uma disposição 

(Disposition), a afecção se apresenta como o “modo de ser pelo qual o Dasein se dá ao 

mundo e se deixa ser tocado por ele”214 (Vaysse, 2000, p. 16, tradução minha). 

Em Heidegger, Stimmung é o termo (equivalente a Befindlichkeit) para referir-se 

aos afetos enquanto “tonalidades afetivas”. Marco Casanova (2010, p. 109), na obra 

Compreender Heidegger, afirma que “tonalidades afetivas são como atmosferas, que nos 

envolvem de tal forma que tudo imediatamente se mostra a partir de seu modo de 

afinação”, ou seja, não se confinam à dimensão da interioridade, pois tiram o ser humano 

do lugar. Esse é o sentido que Heidegger busca estampar na preleção de 1929 “Que é 

metafísica?”, ao valer-se da metáfora do nevoeiro; acometidos por tais tonalidades, nos 

perdemos e nos movemos em uma “névoa silenciosa [que] desliza para cá e para lá” 

(Heidegger, 1989, p. 38). Precisamente em razão da dinamicidade com que os afetos nos 

atingem, Michel Haar (1997, p. 185) afirma que “o homem não sofre passivamente as 

disposições. Ele pode acolhê-las ou fechar-se a elas, deixá-las expandir ou opô-las à 

indiferença”. 

Uma intersecção com o texto de Heidegger é oportuna na medida em que se retém 

o conceito de Stimmung como um “despertar” de algo que (ainda) está adormecido, um 

“fazer-com-que-acorde, um deixar o que dorme vir a despertar” (Heidegger, 2011b, p. 

79, grifos do autor). Isso significa que a Stimmung (tonalidade/disposição) se encontra, 

no ser humano, em uma espécie de repouso, mas ainda em vigília. Porém, quando 

 
213

 “Comme structure ontologique, la Befindlichkeit est la condition transcendantale de possibilité de la 

joie ou de la tristesse, de la peur, de l'horreur ou de l'effroi, du courage ou du dégoût, du ressentiment, de la 

frustration ou de l'ennui”. 
214

 “Mode d'être selon lequel le Dasein se livre au monde et se laisse aborder par lui”. 
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despertada, de algum modo nos provoca. Compreende-se, assim, a leitura que Benedito 

Nunes (1992, p. 107) faz do conceito, afirmando que Stimmung é tão somente um modo 

de evidenciar que “estamos abertos ao mundo”. 

Diante disso, a Stimmung que pretendo destacar na poesia inadequada de Casais 

Monteiro está em conformidade com a definição dada por Byung-Chul Han (2023, p. 56) 

sobre o conceito: a tonalidade afetiva/afecção é um “ver específico” que conduz o nosso 

ser-aí (isto é, o estar-lançado que nos faz ser presença no mundo) a um modo próprio de 

compreender e de se relacionar com a existência. Em suma, o “fazer-ver da tonalidade 

afetiva não se refere ao visível, mas ao ‘invisível’ ou ao ‘inaudível’, que não pode ser, 

sem mais, igualado ao ‘inteligível’” (Han, 2023, p. 173, grifos do autor), o que 

invariavelmente conduz o filósofo a concluir que Stimmung é decerto uma “sintonização 

afetiva” (Han, 2023, p. 440). 

Ainda que extenso, fecho o parêntesis heideggeriano para averiguar a reação 

afetiva em questão na poética monteiriana diante da indiferenciação. Para isso, vale 

ressaltar que é incontornável a uma obra plena de cansaço existencial (influenciada por 

Álvaro de Campos e amplamente referida ao longo desta investigação) como Poemas do 

tempo incerto não se distinguir. Nela, destaco o segundo poema da quarta seção 

(“Miragem”), intitulado “Ressurreição”, que já sugere um horizonte de significatividade 

em que “vida” e “morte” não se encontram polarizadas, distantes, mas se intercambiam 

no próprio centro gravitacional da existência, o que permite ao sujeito poético vivenciar 

a tonalidade afetiva do tédio, enquanto se entrega a uma espera mesmo que indefinida: 

 

 
Ó rumo na minha vida 

entreaberto na bruma, 

luz enfim onde há bem pouco 

tudo passava banhado 

num luar de desespero... 

 

Havia ecos de fados 

plangendo na penumbra, 

sombras de aves agoirentas, 

restos de vagas tragédias 

sem horizonte nem vida... 

Havia coisas partidas, 

muita ânsia sem destino, 

quimeras logo queimadas 

mal nascidas que enterradas... 

abismos sem que sequer 

me apetecesse saltá-los... 
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Havia fios quebrados 

de rotas mal pressentidas, 

abandonadas no tédio 

das horas sem nada dentro 

...muita vida mal vivida 

com braços que se estendiam 

sem a esperança sequer 

de envolver a tua vida... 

(Monteiro, 1993, p. 58). 

 

O poeta se vale de uma linguagem típica da estética decandentista/simbolista 

(“bruma”, no segundo verso; “luar”, no quinto; “penumbra”, no sétimo; “sombras”, no 

oitavo; “quimeras”, no décimo terceiro), não apenas para deixar manifesta a herança 

daquela poética simbolista finissecular que, segundo Norma Goldstein (1983, p. 13), 

constituiu o “gosto pela penumbra e pelo crepúsculo” em torno da “crise de alma”, mas 

também para fomentar o cenário abismal no qual o sujeito poético se encontra em estado 

de espera, desorientado em um mover-se sem sair do lugar, apenas reunindo diante de si 

os “restos de vagas tragédias sem horizonte nem vida” (nono e décimo versos). 

Por um lado, o poema está em conformidade com outros já aqui analisados, no 

que tange à ausência de indicadores orientativos, que é característico do estado de espera 

(a falta de bússolas, a corda da familiaridade distendida). A inviabilidade de se estabelecer 

uma confiança com a existência calcinada da certeza é expressa precisamente nos “fios 

quebrados de rotas mal pressentidas” (décimo sétimo e décimo oitavo versos) – uma 

desorientação que, vale notar, encontra aderência na poesia moderna e em seu reiterado 

mito de ruptura, afinal, como destaca com precisão Octavio Paz (1984, p. 48, grifo meu), 

em Os filhos do barro, “a modernidade é uma separação. Emprego a palavra em sua 

acepção mais imediata: afastar-se de algo, desunir-se, desligar-se”. Por outro lado, ao 

ilustrar o lugar da espera como abismático, nos versos quinze e dezesseis, “abismos sem 

que sequer me apetecesse saltá-los”, o poeta deixa de usar o verso livre, que lhe é habitual, 

para adotar a redondilha maior, “verso melódico” (Goldstein, 1989, p. 27) que garante a 

musicalidade do poema – note-se que, nos sexto e sétimo versos, o poeta procura 

transmitir o ritmo desse cenário soturno, pois “havia ecos de fados plangendo na 

penumbra”. Embora menos frequente, esse tipo de redondilha também foi adotado em 

outros poemas já aqui analisados, como “O que foge”, o que me permite afirmar que este 

é decerto o metro de eleição de que Casais Monteiro se vale para mimetizar a cadência 

musical do existir incerto. 
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No caso de “Ressurreição”, o poeta poderia utilizar o verso mais longo para 

caracterizar o abismo e valer-se dessa irregularidade métrica para estampar certo 

prosaísmo à atmosfera (como o faz constantemente Álvaro de Campos), mas, ao optar 

pela regularidade do heptassílabo, o poema reproduz o compasso regular e monótono (tal 

como um Sísifo que regularmente executa a tarefa de arrolar a pedra) de uma espera 

ausente de apetites, “sem que sequer me apetecesse”. Se uma queda no abismo pressupõe 

a vertigem e a velocidade, aqui o sujeito poético se mantém apático – tonalidade descrita 

por Jaspers (1985, p. 136) como falta de “estímulo para agir, [pois] a apatia traz como 

consequência a abulia”. Com os versos em redondilha maior, o sujeito poético expressa a 

sua apatia diária como uma confissão em voz baixa, intimamente, afiançada na aliteração 

do fonema /s/ – a-bis-moS-Sem-que-Se-quer me a-pe-te-ceS-Se-Sal-tá-(loS) –, sugerindo 

um sussurro sobre a lentidão do tempo.  

A escolha pelo ritmo regular favorece, a meu ver, a manifestação de repetições 

que são explícitas e implícitas, como é o caso da vocabular, habitual em sua poesia 

(“vida”, por quatro vezes; “havia”, por três vezes). Há, também, uma sugestiva 

recorrência de ações diárias que conduzem ao “tédio das horas sem nada dentro”. 

Entediar-se pelo “nada” do tempo é deixar ser atravessado por essa tonalidade afetiva que 

afasta o sentido das coisas ao nosso redor, mas também submete o interesse e a vontade 

entre parêntesis. O tédio é corrosivo tal como o “verdete” do poema homônimo já 

analisado, que desvela a estátua oxidada pelo peso do tempo. O sujeito entediado é, 

portanto, um indiferente. Segundo Marco Casanova (2021, p. 5), em Tédio e tempo, o 

tédio é “um sentimento que produz o despontar imediato de uma certa experiência de 

letargia, uma sensação muitas vezes paralisante de enfado e modorra”. 

A última estrofe do poema auxilia na formação do painel do homem (moderno) 

entregue ao tempo que não avança, uma vez que o novo é sempre uma eterna repetição 

mecânica do mesmo – o que acima referi por recorrência das ações diárias supõe 

precisamente a percepção de que o “hoje” é sempre igual a um “ontem”, justificando, 

assim, a vivência como fratura (“coisas partidas”, décimo primeiro verso; “fios 

quebrados”, décimo sétimo verso). Nesse sentido, o sujeito poético está afinado, creio, 

com aquela figura que Heidegger (2011b, p. 123) classificou de “ser-entediado”, na única 

obra em que o filósofo trata do tédio, isto é, em Os conceitos fundamentais da metafísica. 

Nessa obra, aliás, o tédio exige do ser-entediado um procedimento congênere ao aqui 

adotado para definir a desfamiliaridade e a indiferença, a saber, o recuo: o tédio “obriga-
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nos a recuar até o ponto em que todos os entes se apresentam indiferentemente entre si” 

(Heidegger, 2011b, p. 181, grifo do autor). 

Com o poema “Ressurreição”, fica evidente que o tédio absorve o sujeito poético 

a uma vivência da “nadidade” que suspende o horizonte temporal (“horas sem nada 

dentro”), impelindo-o a efetivar outros modos de vínculo com a existência. Há um tipo 

de relação com o tédio, analisado por Heidegger (2011b, p. 155), que é pertinente para a 

aproximação com Casais Monteiro, a saber, o “deixar-se levar” pelas ausências de 

referencialidades que o tédio provoca. Ora, o sujeito poético monteiriano comunica 

precisamente uma doação, ou seja, o radical entregar-se ao tédio – por isso entendo a 

afecção como reação afetiva, porque é a indiferença que viabiliza a atmosfera 

entediante215. Dito de maneira abreviada: a indiferença orienta o sujeito poético a um 

fazer-morada na atmosfera entediante. 

Em outros poemas pode-se averiguar a articulação do eu poético com uma 

tonalidade afetiva que pode ser compreendida como um sentimento apropriador, pois o 

absorve radicalmente. É o caso do poema “Órgão da barbaria”, de Confusão: 

 

 
Arrasto por aqui inúteis desesperos, 

e canso-me a sofrer inúteis sofrimentos, 

sem força de me erguer em face destas sombras. 

 

Passeio hirto as ruas indiferentes, 

longínquo, a viver futuras ilusões, 

e a sombra da gente que passa junto a mim 

roça sem me ver alguém que não a vê. 

Fujo da multidão, pois ela representa 

a ignorância brutal do mundo em que eu vivo 

e porque a sua alma se fecha cegamente 

a tudo o que não seja a sua escravidão. 

Quero estar só e nem isso me permitem 

pois a cada passo ao nosso lado vem 

um indiferente qualquer dizer coisas inúteis. 

 

Vou, errante, fugindo a quase todos, 

cansado de repetir palavras sem sentido, 

entretendo meus dedos indiferentes 

a tecer na solidão arquitecturas novas, 

inúteis arabescos dum sonho sem destino... 

 
215 É lícito referir a obra de Hans Ulrich Gumbrecht, Atmosfera, Ambiência, Stimmung, que empreende uma 

abordagem semelhante à adotada aqui, isto é, buscar evidenciar não apenas a manifestação de determinada 

tonalidade afetiva (sentimento) em textos literários, mas sim estabelecer a relação de abertura e de entrega 

dos personagens/sujeitos poéticos em relação aos sentimentos. Nesse sentido, Gumbrecht (2014, p. 32, 

grifos do autor) afirma o seguinte sobre o escopo da obra: “O que me interessa são os ambientes e as 

atmosferas absorvidos pelas obras literárias enquanto forma de ‘vida’ – ambientes com substância física, 

que nos toca ‘como se de dentro’”. 
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(Monteiro, 1993, p. 43). 

 

A primeira estrofe, um terceto isométrico (versos alexandrinos), desvela um 

acúmulo de tonalidades afetivas caracterizadas como “inúteis”. Este verbete se reduplica 

nos dois primeiros versos para enfatizar um estado que não é momentâneo, mas contínuo. 

“Arrastar” consigo o sofrimento sugere, pois, um eu poético já atravessado e entregue a 

um sentimento de dor que não apenas retira-lhe o sentido de referencialidade daquilo que 

está à vista e ao seu alcance, “em face destas sombras”, como também submete os 

impulsos, ou o ânimo, a uma corrosão (novamente a imagem do “verdete” se faz presente) 

que tipifica um cansaço existencial. Note-se que os versos repetem tanto o vocábulo 

“inúteis” quanto a ideia pessoana de cansaço (“canso-me”, “sem força”) para estampar 

uma intensidade (o desespero e o sofrimento estão no plural) que invariavelmente insere 

o poema na galeria dolorista que, segundo Fernando Guimarães (2001, p. 145), 

condensou “um pessimismo que já atravessara a geração de 70, tão sensível à ideia de 

decadência, e que com a geração de 90 se afina num dolorismo por vezes assumido 

esteticamente”.  

Os versos iniciais de “Órgão da barbaria” fomentam uma atmosfera de sofrimento 

que é própria da experiência humana, absorvendo por completo o sujeito poético, mas 

também se tornando o ambiente fundamental para a errância indiferente pela cidade – um 

passeio “hirto” (tenso), conforme retratado no quarto verso. Não há, aqui, sintonia com o 

flâneur baudelairiano que vivencia a cidade como um laboratório onde estímulos e 

percepções se coadunam num todo da subjetividade, transformando este espaço em 

morada – interpretação esboçada por Benjamin (1997, p. 35), uma vez que “a rua se torna 

moradia para o flâneur que, entre as fachadas dos prédios, sente-se em casa tanto quanto 

o burguês entre suas quatro paredes”. Outrossim, também o personagem “desconhecido” 

de Edgar Allan Poe, no conto “O homem da multidão”, não encontra aderência no verso 

de Casais, no que tange ao errar em meio às massas, pois o narrador persegue, pelas ruas 

de Londres, um sujeito que afinal “recusa-se a estar só” (Poe, 2008, p. 267). O poema de 

Casais Monteiro mais se afina, sim, àqueles versos de “Além-tédio”, de Sá-Carneiro, que 

equacionam a relação tensional do eu poético com os demais entes, resultando em um 

mergulho intimista que, tal como aqui destacado na leitura heideggeriana, significa 

entregar-se por completo à tonalidade afetiva: “Eu próprio me traguei na profundura/ me 

sequei todo, endureci de tédio” (Sá-Carneiro, 2010, p. 32, grifo meu). 
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Nos sexto e sétimo versos, nota-se um abismo (essa imagem que é decerto 

recorrente no itinerário poético do autor) entre o eu poético e a multidão, ambos 

habitando, ou melhor, ocupando um espaço que funciona como zona de indiferenciação. 

Penso que a reflexão lançada por José Fernandes, o narrador queirosiano de A cidade e 

as serras, seja pertinente: diante do tédio que passa a se formar em torno de seu citadino 

amigo Jacinto, Fernandes acredita que “o homem pensa ter na cidade a base de toda a sua 

grandeza e só nela tem a fonte de toda a sua miséria” (Queirós, 1962, p. 66). O excerto é 

oportuno porque “miséria” é o estado de ausência que orienta o personagem a um 

determinado modo de ser e de estar no mundo. No caso do romance de Eça, Fernandes é 

o personagem que mais apreende o espaço urbano como lugar do desamparo (miséria), 

resultando na indiferença com Paris: “Ali, à porta do café, entre a indiferença e a pressa 

da cidade, também eu senti [...] a vaga tristeza de minha fragilidade e da minha solidão” 

(Queirós, 1962, p. 180).  

O poema de Casais supõe uma estrutura análoga, pois os fenômenos do desespero 

e do sofrimento direcionam o sujeito poético a um modo de estar presente afiançado na 

plena recusa, neste caso, em aderir a uma realidade que se assemelha à mitológica 

“caverna” de Platão, que “se fecha cegamente a tudo o que não seja a sua escravidão” 

(décimo e décimo primeiro versos). Não nos encontramos distantes daquela 

caracterização do desespero dada por Kierkegaard, em obra traduzida pelo próprio Casais 

Monteiro em 1936, a saber, O desespero humano. Nela, o filósofo dinamarquês afirma 

que o fenômeno é a “enfermidade do eu: eternamente morrer, morrer sem todavia morrer” 

(Kierkegaard, 2010, p. 31). 

Destaco Kierkegaard por três motivos. Primeiro, o mais evidente, para sublinhar 

a relação do poeta com o texto filosófico nos termos de leitura e de tradução, o que 

evidencia a intimidade de Casais com a dita filosofia da existência. Segundo, para me 

apropriar do conceito de desespero, compreendido aqui, grosso modo, como uma 

experienciação diária e consciente da finitude, pois, ao articular a reflexão queirosiana 

(via José Fernandes) com o poema de Casais Monteiro, penso que é possível viabilizar o 

seguinte caminho: a dupla indiferenciação, tanto com o espaço físico da cidade como 

também com os seus ocupantes, configura uma espécie de reação. Parêntesis. Observado 

de um outro ângulo, o poema não deixa de supor uma perspectiva hierárquica, uma vez 

que o sujeito poético apresenta a sua lucidez como algo “exclusivo” diante da multidão, 

afinal, ele “foge” da massiva “ignorância brutal do mundo”. Neste caso, o poeta 

invariavelmente se coloca na torre de marfim (“quero estar só”) porque é impulsionado 
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sobretudo pelas “coisas inúteis” que o interpelam. Do ponto de vista da sua lucidez, seria 

lícito, portanto, associar o seu comportamento com o de um indivíduo elitista, que 

apreende a realidade à contragosto – perspectiva que decerto torna a “enfermidade do eu” 

inconsistente. Fim do parêntesis. Sem invalidar tal perspectiva, que é legítima, a 

hermenêutica que proponho se direciona menos para a disposição social e mais para a 

existencial, recolhendo as repetições de “fuga” (“fujo”, na segunda estrofe; “vou 

fugindo”, na terceira), associando-a ao “cansaço” (segundo verso da terceira estrofe) para 

tornar consistente a afirmação de que o poeta afere a realidade (multidão, a “barbaria”, 

que se encontra no título do poema) como um excesso que o diminui (diferentemente de 

um indivíduo superior que se afasta dos outros, tidos como inferiores). Nesse sentido, o 

“órgão”, inscrito no título, é a indiferença. 

Acerca desse segundo motivo, a meu ver, o poema de Casais comunica 

precisamente aquela reação contra o “mundo moderno” a qual Antoine Compagnon 

(2011, p. 69) entendeu como fundamental para formação do pessimismo como “figura da 

antimodernidade”. Em Os antimodernos, obra em que o teórico de origem belga 

caracteriza os poetas antimodernos como os “verdadeiros modernos, aqueles que o 

moderno não engana” (Compagnon, 2011, p. 12), há uma passagem que me parece 

oportuna para a interpretação: ao alimentar um pessimismo que preliminarmente é 

compreendido historicamente para, em seguida, atingir dimensões psicológicas, o poeta 

antimoderno toma consciência de que o “mundo moderno” supõe um achatamento do 

indivíduo operado pela sociedade; afirma o autor que “a sociedade, onde a solidariedade 

e a comunidade são exaltadas em detrimento da igualdade e da liberdade, passa na frente 

do indivíduo” (Compagnon, 2011, p. 74, grifo meu). Sem ignorar o fato de os estudos 

literários estabelecerem esse tópico como pertencente do modernismo literário, como se 

lê, por exemplo, na tese de Fernando Cabral Martins (1997, p. 207) sobre Sá-Carneiro 

que “o Modernismo, neste sentido, é uma ciência do Eu”, meu interesse com a categoria 

do “antimoderno” é apreender a reação do indivíduo “contra” a sociedade, em causa no 

poema “Órgão da barbaria”, como um impulso que inevitavelmente projeta a poesia de 

Casais para uma maior aproximação com o presencismo. Se o capítulo anterior 

evidenciou os meios e os modos pelos quais a poesia monteiriana se afasta das diretrizes 

da presença, o existir incerto, aqui analisado, sem dúvida a direciona para aquele 

presencismo de 1927 que João Gaspar Simões (1958, p. 32) compreendeu como “período 

heroico” do movimento, isto é, da valoração do “ponto de vista estritamente individual” 

(Simões, 1958, p. 72) da criação literária. 
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O terceiro e último motivo para a mobilização kierkegaardiana incide na 

interpretação que faço do desespero, essa “enfermidade do eu”, como a vivência de um 

estado de “ainda-não”. Sob essa perspectiva, é possível vislumbrar na base estrutural do 

“ainda-não” uma vontade constantemente requerida – parece-me correto afirmar, neste 

sentido, que se trata de uma crise da vontade. Com base nisso, “ainda-não” é sempre uma 

tentativa em direção a algo, ao mesmo tempo em que renova a manutenção do aberto, 

como se lê no penúltimo verso da terceira estrofe do poema, “a tecer na solidão 

arquitecturas novas”. Retomo Kierkegaard. Em sua proposição acerca dos graus de 

desespero, o autor estrutura, no Livro III de O desespero humano, dois tipos basilares do 

fenômeno, a saber, o desespero-fraqueza, quando o “eu não é ele próprio” (Kierkegaard, 

2010, p. 46), e o desespero-desafio, que é a vontade de “querermos ser nós próprios” 

(Kierkegaard, 2010, p. 89).  

De regresso a Casais, constata-se que o “ainda-não” está assentado no desejo de 

ser si mesmo. Em “Órgão da barbaria” temos um tipo de sujeito poético que se desespera 

na multidão (daí a anti-flâneurie baudelairiana), uma vez que a solidão (na 

desassossegada “orla das gentes”, como dito por Bernardo Soares) é o caminho em 

direção ao compreender-se, tal como se lê no décimo segundo verso, “quero estar só e 

nem isso me permitem” – há uma ambiência análoga no poema “Chão movediço”, de 

José Régio, quando o sujeito poético se debate com a absorção, “Aquele chão subir-me-

ia/ até aos flancos doridos/ pesar-me-ia” (Régio, 1985, p. 54), para, nos últimos versos do 

poema, comunicar um desespero-tentativa: “Quanto mais eu me torcia/ mais lenta, mais 

lentamente/ aquele chão me engolia!/ – de modo que ando entre a gente/ nesta agonia” 

(Régio, 1985, p. 56). 

 Em outros poemas, note-se que a conjugação do verbo “querer” em primeira 

pessoa sugere, portanto, que o “ainda-não” é um desespero-tentativa que revela o existir 

como ilusório. Na obra Poemas do tempo incerto encontramos outro poema, “Reina a paz 

em Varsóvia”, que se vale do verso em redondilha maior para expressar tonalidades 

afetivas, tal como o poema “Ressurreição” outrora analisado. Diz a primeira estrofe, um 

terceto: “Quero falar e não posso/ quero cantar e não sei/ quero viver e não deixam!” 

(Monteiro, 1993, p. 52). Com esses poemas, é possível averiguar que “ainda-não” se 

constitui como um termo que demonstra o esforço do sujeito poético pela apreensão do 

que lhe escapa – “ainda-não” é, pois, um outro modo de enunciar o princípio da incerteza. 

Se em variados momentos deste tópico do capítulo foi concebível a aproximação da 

poesia de Casais Monteiro com Bernardo Soares, pode-se afirmar que o “ainda-não” 



185 

 

enquanto vontade de alcançar e de compreender o “si próprio” (isto é, busca do eu) os 

afastam, revelando a relação ambígua entre ambos. No fragmento 428, intitulado 

“Estética da indiferença”, Soares desfaz o interesse por tal apreensão: “O maior domínio 

de si próprio é a indiferença por si próprio” (Pessoa, 2006, p. 389). Soares aqui parece 

acenar para o colapso da vontade que sobejamente está presente nos versos do 

sensacionista Álvaro de Campos. Um poema como “Ah! Ser indiferente!”, nega 

precisamente o que está em causa na busca monteiriana: “Ser alheio até a si mesmo!” 

(Pessoa, 2007a, p. 486), comunica o primeiro verso da segunda estrofe. 

Diante do exposto, com o “ainda-não” pretendo demonstrar que a poesia de 

Adolfo Casais Monteiro enseja um “deixar-se entregar” à indiferença e às tonalidades 

afetivas que é fundamental para melhor delinear o que é ser-eu no mundo. Compreendido 

o “ainda-não” como um marcador existencial, penso que é possível estabelecer uma 

intersecção geracional em que a poesia de Casais se afina com o “ser-quase” de Sá-

Carneiro. Lê-se no segundo verso da quarta estrofe do poema “Quási” um sussurro do 

sujeito poético: “Ai a dor de ser-quási, dor sem fim...” (Sá-Carneiro, 2010, p. 28), que 

também circunscreve o “ainda-não” como tentativa, ainda que comunique o malogro no 

verso seguinte da mesma estrofe, “Eu falhei-me entre os mais, falhei-me em mim” (Sá-

Carneiro, 2010, p. 28).  

Com esse “quase” não pretendo, pois, acenar para aquela pessoana “anulação do 

sujeito” (Perrone-Moisés, 2001, p. 41) que dilui o “eu” para experimentar o drama do 

“outro” pela heteronímia; proponho, todavia, a aproximação com o desejo de unidade do 

“querer ser”, tal como se pressente na quadra inicial deste poema do ortônimo Pessoa 

(2007b, p. 376): “Meus versos são meu sonho dado/ quero viver, não sei viver/ por isso, 

anónimo e encantado/ canto para me pertencer”. Por fim, nesta intersecção podem 

convergir poemas como o longo “Elegia da solidão”, de Teixeira de Pascoaes (1998, p. 

261), em que a voz lírica exclama (à maneira de “Tabacaria” de Campos): “Sou nada, e 

quero ser!”. Também José Régio se faz presente, pois no extenso poema “Na praça 

pública”, de Poemas de Deus e do Diabo, o sujeito poético, ao adotar a postura de 

Zaratustra, enuncia um discurso à multidão: “Eu?! Camaradas!/ eu sou o esboço de 

Alguém/ que esteve quase a nascer/ mas não nasceu” (Régio, 1955, p. 93). Esses versos 

se somam, portanto, à poesia de Casais Monteiro na busca pelo “sentido” do que é ser-

eu. Por isso, no interior do poema, nos deparamos constantemente com um corpo a corpo 

com a existência concebida como esboço, rumor, sopro e espanto. 
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4.3 Aceitar a incerteza 

 Até aqui, foi possível demonstrar uma orientação “espacial” nas modulações da 

incerteza, isto é, o sentido posicional dos sujeitos poéticos à margem do que, grosso modo, 

se compreende por existência, viabilizando, assim, o acesso à dimensão do “sentir”, em 

que determinados sentimentos, como tédio e desespero, estão em causa no modo como 

esses sujeitos sofrem a inadequação existencial. 

 Seja para compreender a si próprio, a vida ou até mesmo o que virá no futuro, os 

poemas analisados puderam fomentar um tipo de eu poético que invariavelmente 

apreende o existir como um fardo, resultando dessa frágil relação o avultar da coloração 

pessimista de sua poesia, que sem dúvida a enleia ao decadentismo, mas também a 

aproxima de uma galeria depressiva que, segundo Eduardo Lourenço (1990, p. 7), teve 

em Sá-Carneiro o fechamento, ou seja, o poeta de Dispersão “fecharia com um fulgor 

sem imitação possível a era da depressão inaugurada por Antero”. Acrescente-se a isso a 

manifestação da ânsia, reiterada largamente na primeira fase de seu itinerário poético, 

pode-se constatar que a poética monteiriana viabiliza uma resposta adequada à orientação 

que o existir incerto impõe aos modos de ser e de estar desse eu poético (desfamiliaridade, 

inação, indiferença). 

 Não obstante a experiência agônica que a sua poesia comporta, manifesta-se um 

outro tipo de relação com o fenômeno da incerteza. Foram localizados três poemas que 

põem em causa uma necessidade de manutenção do existir incerto. Neles, a dimensão 

temporal do “futuro” não se apresenta como ameaça (devido à suspensão de 

referencialidades já aqui analisada, como a falta de bússolas), mas sim como condutor 

para o tempo do “agora”, isto é, o instante do presente. Em Sempre e sem fim, o poema 

“Profecia” subverte, com certa ironia, a expectativa da concreção profética enquanto 

antecipação daquilo que efetivamente deverá acontecer, para expressar o que decerto não 

necessita acontecer, a saber, o estabelecimento da certeza: 

 

 
Ai de quem sonha o futuro 

de olhos fitos no passado! 

Ai de quem vive abraçado 

à sua estátua de bronze! 

Ai daquele que já sabe 

por onde abrir o caminho! 

 

O seu destino tem certo: 

que tudo lhe há-de saber 

a comida já comida 
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que nada pode viver 

sem lhe parecer já vivido 

(Monteiro, 1993, p. 80). 

 

A primeira estrofe do poema, toda em redondilha maior, funciona precisamente 

como uma “anti-profecia”, pois o alijamento das garantias de certeza com relação ao que 

está por vir permite ao eu poético afirmar o existir como indeterminação. O uso da anáfora 

(repetição de “ai” em “ai de quem sonha”, “ai de quem vive” e “ai daquele”) intensifica 

a imprescindibilidade em fazer-se presente na duração do “agora”, ainda que de maneira 

desfamiliar. Os versos “Ai daquele que já sabe/ por onde abrir o caminho!” não deixam 

de expressar, pois, um elogio ao existir incerto, que se confirma no poema “Não queiras 

ler o destino”, de Simples canções da terra, o qual extraímos a segunda estrofe para servir 

de epígrafe a esta investigação: 

 

 
Fechada na tua mão 

a linha do meu destino. 

De ambos nós ignorado 

o segredo do caminho. 

Mas que importa ser oculta 

a lei que nos tece a vida? 

– entre nós tudo é mistério... 

 

Antes o doce pungir 

da incerteza pairando 

sobre o dia de amanhã 

que a pobre ilusão de termos 

nas mãos o fio da vida. 

Antes, incrédulos, receber 

a dádiva de cada hora 

como se a última fosse! 

 

Não queiras ler o destino 

(Monteiro, 1993, p. 139). 

 

Se, no tópico anterior, a dimensão incerta do existir impacta negativamente nos 

modos de ser e de estar – considerando, por certo, as tonalidades afetivas do sofrimento 

e do desespero como “negativas” –, aqui o impacto é positivo porque o poeta aceita a 

incerteza em sua dimensão “mistérica”. A meu ver, o título do poema (reiterado no último 

verso) sugere o caráter positivo da aceitação, uma vez que a presença do verbo “querer” 

afasta a ideia de conformação, como se o eu lírico, por impotência, cedesse à matéria 

incerteza, nela se resignando. Diversamente, o poeta faz uso, novamente, do verso em 

redondilha maior, para expressar, a partir da imagem de uma mão que encobre a certeza 
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do futuro, a incerteza tanto como elemento fundamental da existência quanto estruturante 

em sua relação de ser no mundo. Por esse motivo, optei, no tópico precedente, por não 

inserir o poeta Casais Monteiro naquelas galerias reforçadas pela crítica, como a do 

“dolorismo” (Fernando Guimarães) e a da depressão (Eduardo Lourenço), mas tão 

somente aproximá-lo dos poetas que deram voz a tais painéis, os interseccionando. 

Porquanto a incerteza compreenda a ambiguidade de impactos negativos e positivos, 

invariavelmente escapam ao poeta determinadas etiquetas, como “poeta pessimista”, 

fazendo mais sentido destacar, no poema, a coloração ou a tonalidade em questão. 

Afirmar (positivamente) o existir incerto garante ao poeta a recusa do caráter 

ilusório da vida, tal como foi evidenciado (negativamente) no poema “Órgão da barbaria”. 

Diante disso, valores privilegiados da época moderna, como segurança, razão e certeza, 

inevitavelmente se apresentam para o poeta como falsos materiais, conforme exposto nos 

versos quatro e cinco da segunda estrofe do poema supracitado, “a pobre ilusão de termos/ 

nas mãos o fio da vida”. Ao aceitar a incerteza o poeta se afasta (e refuta) da passividade 

habitualmente associada a esse estado, fazendo da intersecção (o entrelugar) uma 

autêntica morada. Nela, o poeta se sente livre e aberto ao possível porque afirma o incerto 

como elemento estruturante de sua forma de existir.   

Juntamente com “Profecia”, esses poemas acenam para o “caminho” – verbete 

presente em ambos – em que a incerteza não se afigura como mal-estar ou privação. O 

poeta ressignifica o existir incerto para estabelecer um modo de fruição – a partir de uma 

aceitação lúcida daquilo que não se pode controlar – que, a meu ver, se emparceira, na 

intersecção aqui estabelecida, de Manuel Bandeira, sobretudo do poema “Renúncia”, que 

encerra a sua obra de estreia, A cinza das horas. Cito a primeira estrofe: “Chora de manso 

e no íntimo... procura/ curtir sem queixa o mal que te crucia:/ o mundo é sem piedade e 

até riria/ da tua inconsolável amargura” (Bandeira, 1990, p. 151). O verbo “curtir” acena 

precisamente para a inevitabilidade do estar lançado na existência e em tudo que nela é 

estruturante.  

Da biografia de Bandeira é notório o acometimento da tuberculose, que o 

acompanha ao longo de oito décadas de vida, mas também impactando a sua obra. 

Durante a pesquisa que realizei na Biblioteca Nacional de Portugal, em 2020, pude 

localizar uma carta, datada de 22 de abril de 1962, em que Manuel Bandeira confidencia 

a Casais que a doença se manifestara em 1903, aos dezessete anos: “No verão de 1903 

para 1904 eu, que cursava o 1º ano da E. Politécnica de S. Paulo e trabalhava à tarde no 

escritório de Sorocabana, apanhei um pleuriz (era o começo da tuberculose)” (Bandeira, 
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1962, s. p.)216. O excerto não apenas evidencia a amizade entre os poetas (as cartas de 

Bandeira para Casais ocupam três décadas, de 1930 a 1960), como também aponta para 

os temas existenciais que invariavelmente perfilam a sua poética, como é o caso da 

figuração da morte, largamente reiterada em sua fortuna crítica. Diante disso, o poeta de 

Libertinagem desde logo compreendeu a finitude como fenômeno estruturante da 

existência e como confronto inadiável que, ao fim e ao cabo, teria de aceitar, “no íntimo”. 

Ainda que não comente o poema “Renúncia”, o próprio Casais Monteiro, em seu estudo 

de 1938 sobre Bandeira, destaca a fruição manifesta em sua poesia e que, a meu ver, 

articula a proximidade entre os dois poetas: “Enquanto Nobre é um temperamento que se 

derrama pelas coisas e se entrega ao sofrimento, dir-se-ia que Bandeira o cultiva” 

(Monteiro, 1958a, p. 15, grifo do autor). 

Vale destacar que a relevância de Bandeira para Casais se materializa nos 

seguintes níveis: no estudo Manuel Bandeira, recebido pelo poeta pernambucano com 

admiração, conforme demonstra a carta217 de 12 de abril de 1944, “Recebi encantado e 

desvanecido o ‘Manuel Bandeira’. Com aquele ‘perdão’ da dedicatória você coroou uma 

obra-prima de generosidade” (Bandeira, 1944b, s. p., grifos do autor); na 

correspondência, sempre afetuosa, entre ambos; na poesia de Casais, como se observa no 

poema “Flor impossível da noite”, de Noite aberta aos quatro ventos, que é dedicado ao 

poeta de Belo Belo, além de citá-lo na terceira estrofe: “Quero inteiro a flor nocturna 

melhor ó Manuel Bandeira do que a Estrela da Manhã/ a flor amarga dolorosa mágica da 

noite” (Monteiro, 1993, p. 155). Se a presença de Bandeira em Casais se encontra 

evidenciada com esses exemplos, ela também descortina uma ampla relação do poeta 

brasileiro com Portugal – ainda que, segundo Arnaldo Saraiva (2004, p. 215), “o poeta de 

Libertinagem nos últimos anos da sua vida se lamentava de nunca ter podido vir a 

Portugal e sofreu com essa impossibilidade” –, e com os poetas portugueses, “sempre 

excelente leitor, e por ser desde muito cedo, desde a década de 1920, um dos poetas 

brasileiros mais lidos e amados pelos portugueses” (Saraiva, 2004, p. 216).  

Meu intuito com tal aproximação visa demonstrar, portanto, uma equivalência 

entre a aceitação da incerteza, manifestada na poesia de Casais, e aquilo que em Bandeira 

é convertido em “aprendizado” – no que tange ao impacto da tuberculose em sua obra 

poética, por exemplo, Wilson Martins (1958, p. 2, grifo do autor) afirma, em um breve 

artigo publicado no “Suplemento literário” de O Estado de S. Paulo, que a cristalização 

 
216 Espólio de Casais Monteiro, na Biblioteca Nacional de Portugal. Cota nº E15/389. 
217 Espólio de Casais Monteiro, na Biblioteca Nacional de Portugal. Cota nº E15/382. 



190 

 

do tema nos versos bandeirianos não significa “resignação mórbida e complacente dos 

doentes [...], mas a humildade objetiva e ‘científica’ do homem que sabe curvar-se ao 

inevitável”. 

Esse estatuto da aceitação, que exalta a incerteza como o autêntico “destino” do 

homem, se confirma no terceiro poema a ser mencionado, a saber, “Meditações da alma 

parada”, de sua última obra O estrangeiro definitivo. Trata-se de um extenso poema, 

dividido em onze fragmentos, em sua totalidade empregando o mesmo esquema 

heterométrico e heterorrítmico, à maneira de outras longas composições, como 

“Andanças do poeta solitário”. Grosso modo, o poema expressa o que denomino 

esperança desesperançada, isto é, uma resignação fragilmente otimista diante da opaca 

expectação, tal como se lê no primeiro verso: “A esperança de não esperar ainda me resta” 

(Monteiro, 1993, p. 195). À semelhança dos poemas “Reina a paz em Varsóvia” e “Não 

queiras ler o destino”, nos quais o verbo “querer” denota o estado de “ainda-não”, pode-

se observar no décimo fragmento que o verbo “pedir” evidencia a afirmação da incerteza: 

 

 
Pedi para não ver o livro do destino. 

Como ia saber se era o meu retrato, 

se a ficha estava certa, as datas e os lugares? 

Tudo me ia parecer decerto ser 

de quem eu nunca soube se foi nem donde veio, 

e tudo outra verdade, nem certa nem errada. 

Se mesmo nos espelhos não sei ler o meu rosto 

como o reconhecerei no livro da verdade? 

(Monteiro, 1993, p. 198). 

 

Ainda que o pedido se enderece a um destinatário indeterminado, o seu conteúdo 

é a desconfiança, ou o estranhamento com os objetos daquela “profecia” ironizada no 

poema homônimo de Sempre e sem fim. A conjugação do verbo na primeira pessoa do 

singular do pretérito perfeito do indicativo sugere, pois, uma ação concreta já realizada: 

a recusa em acessar o livro do devir. Com isso, o poeta rejeita determinados modos de se 

posicionar perante um tempo futuro (elaborar planos, por exemplo) em detrimento de uma 

radical entrega ao fluir do tempo presente, sem qualquer controle. As interrogações, e até 

mesmo a questionabilidade de um objeto estável como o espelho, que requer de nós a 

confiança ante a imagem refletida, são elementos que reforçam, portanto, o acolhimento 

do existir incerto, ainda que, conscientemente, o poeta compreenda que este seja um 

“difícil” caminho, tal como se observa nos seguintes versos do poema “Mostruário”, da 
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mesma obra: “Há sempre uma porta à minha espera/ mas sei só o caminho difícil/ e as 

pessoas vão sempre pelo outro” (Monteiro, 1993, p. 201). 

A meu ver, as disposições de negação e de aceitação, bem como os movimentos 

de distanciamento na indiferenciação e de aproximação no acolhimento, não se confinam 

na evidenciação das contradições de sua obra. Aliás, as ambivalências não se apresentam 

em polos diametralmente opostos; antes, parecem se entrecruzar, como se observa no 

poema “Quanto não soube”, de O estrangeiro definitivo, quando o sujeito poético 

expressa “povoei-me de milagres sem esperança” (Monteiro, 1993, p. 208, grifo meu). 

Note-se que o poeta transforma o otimismo desbotado em invólucro. Nesse sentido, ao 

comportar os contrastes, o existir incerto corporifica aquilo que esta investigação pretende 

demonstrar como característica fundamental da poética monteiriana, isto é, o dizer-

Aberto.  

Os poemas aqui estudados comunicam o “caminho” e o “destino” para sugerirem 

um outro tipo de relação ontológica com o mundo e com a própria existência que não 

aquela afiançada em garantias estáveis da certeza. Pensar a poesia de Casais Monteiro 

como dizer-Aberto é reivindicar um outro caminho, em que despontam a aceitação dos 

contrários e a assimilação da diferença, mas também uma “renúncia” (à Bandeira) que 

equaciona fuga e encontro. Esse caminho compreende a relação ontológica como um 

existir incerto que é pura abertura ao possível. Justifica-se, assim, o fato de que, ao 

percorrê-lo, invariavelmente nos dispomos diante do caráter deslizante, movediço, de sua 

poética. Para corroborar essa característica, cito a seguinte passagem de uma carta218 de 

Casais a Eduardo Lourenço, em que o poeta elogia a condição humana que se avulta na 

obra Heterodoxia, do filósofo, identificando-se com o dinamismo heterodoxo do texto219: 

“Você é o único em condições de pôr certos problemas sob certo ângulo. E tais problemas 

 
218 A referida carta de Casais Monteiro é datada de 02 de julho de 1967, remetida de Araraquara. Essa carta 

encontra-se disponível online, no número 171 de 2009 da Revista Colóquio/Letras, dedicado a Eduardo 

Lourenço. Disponível em: 

 <https://coloquio.gulbenkian.pt/cat/sirius.exe/do?bibrecord&id=PT.FCG.RCL.8883&org=I&orgp=171>. 

Acesso em: 05 dez. 2025. 
219 Dividida em dois volumes, Heterodoxia aborda um arco filosófico que vai de Kant a Kierkegaard, 

passando por Camus e pelo existencialismo. No “Prólogo” do primeiro volume, Lourenço (2005, p. 10) 

assim argumenta o espírito heterodoxo: “O movimento da cabeça devorando com a certeza de existir um 

só caminho pode receber o nome de Ortodoxia, assim como a convicção inversa de não existir caminho 

algum pode designar-se por niilismo. Fiel ao símbolo que a representa e à vida que nele se manifesta, a 

heterodoxia não é o contrário de ortodoxia, nem de niilismo, mas o movimento constante de os pensar a 

ambos”. Vale destacar que, dezessete anos depois, no “Prólogo” do segundo volume, Eduardo Lourenço 

(2006, p. 21) caracteriza o espírito heterodoxo “como oração de liberdade”. 
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são por uma grande parte os meus, já que eu sou um… heterodoxo da minha geração, se 

é que pertenço a alguma, a não ser por certidão de nascimento” (Monteiro, 2009, p. 280), 

Neste momento final do trabalho, confirma-se, portanto, a matéria da incerteza 

como um caminho que desvela a autenticidade de sua poética. Fraturas, atravessamentos, 

fragmentos, deslizamentos, mas também movimentos de encontros e de fugas, são modos, 

aqui postos à prova, de se apreender o “ser” incerto de sua poesia, ou seja, de percorrer o 

caminho incerto em direção ao ser da obra. Ao trilhar esse caminho, o poeta está 

consciente de que deverá considerar, assumindo o espírito heterodoxo, o certo e o incerto, 

clareza e enigma, definição e indefinição, assim como o faz na tese de livre docência 

submetida à Universidade de São Paulo, Estrutura e autenticidade na teoria e na crítica 

literárias, ao tentar propor uma definição de autenticidade, mas que afinal se engolfa no 

indefinido: “O reconhecimento por parte do autor deste trabalho de que nenhum termo do 

vocabulário tradicional, quer da poética, quer da filosofia, podia exprimir uma ideia que, 

de facto... é a de autenticidade” (Monteiro, 1984, p. 106). 
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CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 

Em um artigo publicado no “Suplemento literário” de O Estado de S. Paulo, 

intitulado “Mais fundo que a emoção”, Adolfo Casais Monteiro (1958d, p. 2, grifo do 

autor) afirma que “os grandes poetas modernos podem não ser filósofos, no sentido 

próprio, mas, por um motivo ou outro, estão mais próximos do filósofo do que do 

‘artista’”. O excerto, per si, afasta a viabilidade de uma etiqueta decerto recorrente nos 

estudos dedicados à relação filosofia e literatura, que é a de “poeta-filósofo”. Com esse 

termo, supõe-se que o poeta deva encarnar as características de um autêntico filósofo, à 

medida que assume para si uma tarefa de criação literária análoga ao fazer filosófico: 

reflexão, inquietação, interrogação, sistematicidade do pensamento, defesa de teses, visão 

de mundo. No âmbito do literário, desponta o poeta que, tal como um filósofo, poderá 

percorrer as galerias da história da filosofia com certo fascínio para, ao final da visitação, 

moldar os nomes e os conceitos em seus versos.  

Considerando que hermenêuticas se orientam através de escolhas, esta 

investigação procurou trilhar o caminho metodológico proposto por Benedito Nunes, que 

incide na relação transacional como meio para o qual os campos disciplinares são 

preservados nas abordagens críticas, sem hierarquizações ou aplicações. Ainda que o 

texto de Casais Monteiro não se dedique a teorizar o diálogo entre poesia e filosofia, ele 

expõe uma orientação que será fundamental (anos mais tarde) para a reflexão de Nunes, 

isto é, a aproximação compreensiva – veja-se um texto seu de 2005, “Meu caminho na 

crítica”, em que o crítico paraense estabelece o “trânsito de mão dupla de filósofos e 

poetas” (Nunes, 2009, p. 28), definindo-o como “conexão recíproca” (Nunes, 2009, p. 

29) e “nexo transversal” (Nunes, 2009, p. 35). Estabelecida a afinidade teórica entre 

ambos os críticos, entendo ser este o caminho para uma leitura interdisciplinar da 

incerteza. 

Dou início a estas “considerações” com as palavras do crítico que foi Casais 

Monteiro por nela compreender uma disposição dinâmica que se afina ao modo como a 

sua poesia reage perante a incerteza. Em outros textos de Casais Monteiro é possível 

averiguar o seu entendimento sobre a relação poesia e filosofia. Na conferência que 

proferiu em 1960 para o I Congresso de Crítica e História Literária, no Recife, o autor 

destaca o permanente desafio da aproximação, uma vez que a poesia “foge por entre os 

dedos dos filósofos” (Monteiro, 2012, p. 160). Já em A palavra essencial, o autor utiliza 
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a imagem de uma infiltração: “A poesia infiltra-se na trama dos ideários filosóficos” 

(Monteiro, 1965, p. 52). Os exemplos demonstram que, não obstante o lugar de partida 

ser decerto o horizonte poético, o crítico Casais Monteiro estabelece um diálogo 

cambiante que não deixa de expor os seus próprios interesses filosóficos pessoais, 

sobretudo por filósofos à margem dos “sistemas”, como se observa no ensaio de 1937 

intitulado “Poesia, intuição e razão”, em que estes pensadores “se revelam sempre como 

os mais capazes de entender a arte, sem o preconceito de qualquer apriorismo” (Monteiro, 

2006, p. 137).  

No seguimento da abordagem aproximativa, ao propormos a intersecção como 

estrutura basilar para o estudo hermenêutico-fenomenológico da problemática da 

incerteza na poesia de Casais Monteiro, cumprimos o objetivo que almejava evidenciar 

os impactos que o fenômeno da incerteza, bem como suas respectivas modulações, 

circunscreve no tecido poético. Enquanto (entre)lugar dos encontros e dos diálogos ora 

harmoniosos, ora tensos, capaz de absorver traços e características dos conjuntos 

interseccionados, tal como se observa no Diagrama de Venn proposto pelas ciências 

exatas, foi possível albergar neste espaço movente os elementos que se afiguraram como 

decisivos na poética monteiriana, a saber: (i) uma disposição ontológica à possibilidade 

e ao perspectivismo – entendida como princípio basilar (primeiro capítulo); (ii) um 

radical descentramento que se afiança tanto na forma quanto no conteúdo do poema, 

responsável pelo estilhaçamento vocal – definido como propriedade (segundo capítulo) 

– de (iii) um sujeito poético que, por não mais ocupar aquele centro da enunciação 

subjetiva decerto reiterado pela tradição da lírica, se apresenta a partir de suas fraturas – 

“sujeito fraturado” se afigurou, portanto, como matriz de um modo instável de 

fragmentar-se.  

No decorrer dos dois primeiros capítulos, a triangulação envolvendo princípio, 

propriedade e matriz permitiu estampar um estrato dinâmico que se manifesta em 

variados níveis na poesia de Casais: desde um poema que se inicia, in media res, com 

reticências até um sujeito poético que incansavelmente busca conceber o sentido do 

horizonte fenomênico fugidio, passando pelo próprio impasse da fixação (não isenta de 

tensão) de sua poesia em tendências ou movimentos literários. Essa dinamicidade, 

pressentida desde logo em minhas primeiras leituras de seus poemas, consolidou-se, 

portanto, como um modo de abertura à questão da incerteza.  

A respeito disso, a errância foi tomada como exemplo de fenômeno que expõe o 

jogo dual de fechamento e abertura, ocultamento e desvelamento, uma vez que o sentido 
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de ser e de estar (isto é, o fazer-se laço primordial) em um horizonte fenomenal e epocal 

que podemos chamar de mundo, ou existência, é ressignificado. Demonstrou-se, pois, que 

“experiência” equivale a uma concepção de existir valorada como incansável procura 

inacabada, uma vez que o campo vivencial é, todavia, percepcionado como esquivo. A 

intersecção com a perspectiva ontológica garantiu à investigação tornar visíveis os modos 

de ser do ente poético que convencionalmente chamamos de eu lírico. Essa é uma via de 

acesso à interpretação que propus dos dois vocábulos largamente empregados nos versos 

de Casais em sua primeira fase (1929-1937), a saber, “caminho” e “ânsia”, porque neles 

se afiança aquilo que compreendo por “modo de ser”, isto é, os comportamentos desse eu 

poético diante do mundo e da existência. O que se averiguou na hermenêutica desses 

modos de ser foi precisamente a glosa inquieta com o incerto, aferida a partir de estados 

alternantes entre o pacífico e o desesperador. 

Os capítulos iniciais buscaram evidenciar na poesia de Casais Monteiro o ser da 

incerteza, isto é, o possível. Foi precisamente a partir da errância ansiosa pelo horizonte 

de possibilidade que o poeta se viu impelido a questionar a fiabilidade das certezas para 

suspeitar do primado da razão. Tal formulação foi determinante para demonstrar como a 

matéria incerta afiança sua obra no quadro geral da poesia moderna que igualmente valora 

a desconfiança nos estabilizados paradigmas da tradição. Em suma, o tratamento da 

incerteza evidencia uma relação consanguínea entre o esfacelamento da tradição operado 

pela poesia moderna e as fraturas do sujeito poético monteiriano que assume as vivências 

da pluralidade do possível. 

 Os passos seguintes do trabalho exploraram a qualidade corrosiva da matéria 

incerta, ao desvelar outro jogo dual, agora o de aproximação e de distanciamento. O ser 

da incerteza (possibilidade) se articula com os variados ângulos pelos quais o poeta 

observa a realidade exterior. Em um ângulo, o poeta focaliza o mundo concreto, ôntico, 

para que, desta imagem mais nítida, as suas incertezas subjetivas comunguem com as 

incertezas epocais, de sua geração (terceiro capítulo); em outro, o afastamento oblitera a 

visão não para conduzir o poeta à apartada torre de marfim, mas para projetá-lo, 

ontologicamente, em suas próprias sensações e sofrimentos (quarto capítulo).  

 A pesquisa científica também impõe percorrer caminhos. Aproveitando a 

concepção fenomenológica de que o mundo orienta os nossos modos de ser e de estar, 

reiterada em variados momentos desta tese, parece-me aceitável a afirmação de que, 

grosso modo, a ciência nos orienta a alcançar o ponto de chegada deste caminho, para 

que nele possamos inferir, analiticamente, a totalidade da trajetória. Em Casais Monteiro 
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os caminhos não conduzem a nenhum lugar que se possa vislumbrar como “chegada”. 

Embora em determinados momentos o poeta expresse uma esperança, ainda que 

desesperançada, em atingir essa chegada, não há quaisquer orientações seguras. Isso 

significa que a incerteza, enquanto probabilidade, orienta o poeta a um modo de existir 

em que o caminho se faz fazendo, no acontecer do momento presente. Dito isso, considero 

que o estudo da incerteza tornou mais aparente um modo de ser e de estar inadequado, 

estrangeirado de todos os lugares: deslocado, o eu poético é incapaz de se adequar quer 

seja nas multidões da cidade, no momento histórico presente ou no espaço existencial. O 

poeta não pertence nem a um “aqui”, muito menos a um “lá”, mas a um “aí” que vive a 

própria intersecção. Esse é o ponto em que a poesia de Casais Monteiro se intersecciona 

com a trajetória do autor estrangeirado em sua casa, que viveu a profundidade da 

intersecção luso-brasileira.  

Com isso, o estudo empreendido nesta tese de doutorado poderá contribuir com a 

solidificação do pensamento poético-filosófico de Adolfo Casais Monteiro, tomando a 

incerteza como questão fundamental. Sem ignorar a viabilidade de outros caminhos 

interpretativos, o caminho aqui percorrido nos orienta precisamente a uma intersecção 

entre poesia e ontologia em que se fomenta a leitura do “aí” como um horizonte no qual 

a incerteza equaciona as forças ambivalentes. Há, em sua poesia, um deixar vacilar a vida 

que expõe a atmosfera negativa igualmente pressentida em outros poetas de seu entorno, 

mas seus versos também expressam uma força aspirante que visa enfrentar o bacilo 

alojado na existência. 

 Na poesia de um outro poeta que me é familiar, Teixeira de Pascoaes, devido a 

investigações precedentes a esta, como referido na Introdução, os contrários se coincidem 

no mesmo espaço, de modo que o todo só pode ser pensado e apreendido a partir de um 

bailado harmônico e até erótico que o constitui – como é o caso da vida e morte, em 

variados momentos habitando, inclusive, o mesmo poema. Em Casais, as oposições são 

confrontadas, de forma que o jogo tensional de encontro e de recuo supõe a incompletude 

de uma “totalidade” que é sempre fraturada. 

 Em A palavra essencial, na seção “Das ideias na poesia”, Casais Monteiro (1965, 

p. 53) afirma que determinadas concepções compõem o “sistema de linguagem específico 

do poeta”. “Sistema”, aqui, pouco tem de familiar com os “sistemas filosóficos” com os 

quais estamos habituados (kantiana e hegelianamente falando), isto é, uma unidade 

incondicional, um constructo da razão; antes, o termo supõe precisamente o caminho em 

direção ao pensamento poético de todo poeta, por isso ele é caracterizado por Casais como 
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“específico”. Esta tese contribui, portanto, com a concretização da incerteza como 

elemento fundamental do “sistema específico” do poeta Casais Monteiro, o que sem 

dúvida faz deste um “grande poeta moderno” da poesia portuguesa do século XX. Que a 

presente pesquisa possa viabilizar e inspirar, por fim, outros estudos que também auxiliem 

na formação do pensamento movente de um autor que fez da intersecção a sua autêntica 

morada. 
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