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Acredito sinceramente que uma experiência subjetiva pode ser
compartilhada por outra pessoa que não a viva.

(Frantz Fanon, Pele negra, máscaras brancas)

Uma das formas de exercer autonomia é possuir um discurso sobre si mesmo.
Discurso que se faz muito mais significativo quanto mais fundamentado no

conhecimento concreto da realidade.

(Neusa Santos Souza, Tornar-se negro)

Para nós, a psicologia que existe é um sistema real para viver neste mundo.
Não podemos pedir portanto que você abandone você. O que queremos pedir
é que você se divida, que você lute consigo mesmo à sua psicologia de vida
presente. Queremos apresentar uma psicologia de aspiração de um mundo

melhor. E o queremos dividido, mais dividido. Não o queremos uno, inteiro,
soberbo. Nós o queremos dividido. A única maneira de negar a nós mesmos

é negar o mundo que nos obriga a ser contra nós. E negar o mundo não é
virar-lhe as costas. Esta é uma maneira de confirmá-lo. Nem é inventar um
novo homem neste mundo velho. A única maneira de negar o mundo é nos
dividirmos, dolorosamente, sofrer nossa divisão. Usarmos um homem para

sobreviver e outro para lutar contra essa sobrevivência. Não podemos deixar
de ser nós mesmos a não ser que não possamos mais ser nós mesmos. Não
podemos deixar de ser hipócritas, medíocres, individualistas, medrosos, se

não terminam as raízes da hipocrisia, do isolamento, do medo. Não
queremos portanto exortá-lo a deixar de ser como é. Queremos provar que
você tem que ser como é. Que a sua psicologia não é a sua escolha. É o seu
destino. O seu fardo. A sua raiz. Estamos aqui para nos contemplar a nós

mesmos alegre e ferozmente. Porque temos certeza que o homem é o único
ser capaz de suportar a sua divisão interior e desfazer-se do homem dentro
de si que não o deixa ser humano. Estamos aqui para festejar isso. E para

identificar esse homem oculto em nós.

(Oduvaldo Vianna Filho, Prólogo à Rasga Coração)



RESUMO

Esta pesquisa se debruça sobre o tema da experiência subjetiva do racismo através do

pensamento de Frantz Fanon e de autoras brasileiras como Neusa Santos Souza, Lélia

Gonzalez e Beatriz Nascimento. No primeiro capítulo, exploramos em um nível mais geral a

recepção inicial e pós-colonial do pensamento fanoniano, para em seguida adentrar na

recepção brasileira, trazendo à tona elementos do contexto histórico e sociocultural, assim

como apontando para as discussões sobre Fanon e psicanálise. No segundo capítulo,

abordamos alguns eixos teóricos fundamentais do pensamento de Fanon em Pele negra,

máscaras brancas. Partimos do pressuposto de que o projeto inaugurado por Fanon nesta obra

busca a transmissão de uma experiência subjetiva do negro vivendo em um mundo marcado

pela supremacia racial branca, de maneira que torne-se possível a ele desalienar-se elaborando

um discurso sobre si mesmo, escapando do sofrimento, dos impasses e conflitos psíquicos

impostos pela situação colonial. Abordamos, então, a categoria de sociogênese, a experiência

vivida do racismo e seus impactos no corpo e na subjetividade. No capítulo final, exploramos

as reflexões de Souza, Gonzalez e Nascimento para argumentar pela existência de um

pensamento “pós-fanoniano” no Brasil representado por elas, na medida em que partem do

projeto fanoniano e caminham com ele, para ir além dele, considerando principalmente a

subjetividade e o sofrimento psíquico - da população negra em geral, da mulher negra em

particular - no âmbito da formação social brasileira, oferecendo assim contribuições

significativas para o campo da psicanálise em nosso país.

Palavras-chave: Frantz Fanon; Psicanálise; Racismo; Pensamento pós-fanoniano



ABSTRACT

This research focuses on the theme of the subjective experience of racism through the thought

of Frantz Fanon and Brazilian authors such as Neusa Santos Souza, Lélia Gonzalez, and

Beatriz Nascimento. In the first chapter, we explore, at a more general level, the initial and

post-colonial reception of Fanon's thought, before delving into its Brazilian reception,

highlighting elements of the historical and sociocultural context, as well as pointing to

discussions about Fanon and psychoanalysis. In the second chapter, we address some

fundamental theoretical axes of Fanon's thought in Black Skin, White Masks. We start from

the premise that the project inaugurated by Fanon in this work seeks to transmit a subjective

experience of the Black person living in a world marked by white racial supremacy, in such a

way that it becomes possible for them to become de-alienated by elaborating a discourse

about themselves, escaping the suffering, impasses, and psychic conflicts imposed by the

colonial situation. We then address the category of sociogenesis, the lived experience of

racism and its impacts on the body and subjectivity. In the final chapter, we explore the

reflections of Souza, Gonzalez, and Nascimento to argue for the existence of a "post-

Fanonian" thought in Brazil, represented by them, insofar as they start from the Fanonian

project and move forward with it, going beyond it, considering mainly the subjectivity and

psychic suffering—of the Black population in general, and of Black women in particular—

within the context of Brazilian social formation, thus offering significant contributions to the

field of psychoanalysis in our country.

Keywords: Frantz Fanon; Psychoanalysis; Racism; Post-Fanonian thought
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INTRODUÇÃO

Frantz Fanon foi um psiquiatra e revolucionário martinicano nascido no ano de 1925 em

uma família de classe média em Fort-de-France, capital da Martinica, uma colônia francesa do

Caribe. Durante a vida, Fanon participou ativamente dos esforços da resistência francesa

contra o nazismo na 2° Guerra Mundial (1939-1945), completou seus estudos médicos e

filosóficos na França, dirigiu experiências inovadoras no campo da psiquiatria (na França,

Argélia e Tunísia), foi um militante engajado na Guerra de Independência Argélia (1954-

1962), além de ter escrito peças, dado aulas, publicado vários artigos científicos e jornalísticos,

tornando-se um dos principais pensadores pan-africanistas e internacionalistas do século XX

Em meio aos últimos momentos do conflito entre franceses e argelinos em busca da libertação

nacional, no ano de 1961, Fanon falece nos Estados Unidos, enquanto buscava tratamento

para uma leucemia (Gordon, 2008; Faustino, 2018; Instituto Tricontinental de Pesquisa Social,

2020; Khalfa, 2020).

Tendo vivido apenas 36 anos, ele “pertence a uma geração que passou, por duas ou três

vezes, pela provação do desastre e, através da experiência de fim do mundo que toda a

catástrofe consigo acarreta, indivisamente, pela provação do mundo” (Mbembe, 2011, p. 1).

Dedicado ao estudo do psiquismo e a seus ideais anticoloniais e antirracistas, ele ficou

conhecido mundialmente como um revolucionário. Mas, Fanon também era um psiquiatra

bastante dedicado ao seu ofício, conjungando em suas reflexões os aspectos subjetivos e

históricos, psíquicos e sociais, clínicos e políticos: “[...] a obra política [de Fanon] encontra

sua forma e seus fundamentos teóricos na obra científica” (Khalfa, 2020, p. 21).

Apesar disso, nem sempre os aspectos subjetivos, psíquicos e clínicos ocuparam um lugar

de revelo na recepção da sua obra e no campo que convencionou-se chamar de Fanon Studies,

o que começa a se modificar mais ou menos a quarenta anos atrás, com o impulso dado ao

campo pelos estudos e intelectuais pós-coloniais. Mais recentemente, essa situação também se

modifica no Brasil, não apenas sob influência das reflexões pós-coloniais, mas também por

meio da publicação dos escritos psiquiátricos/científicos, assim como novas publicações de

obras como Pele negra, máscaras brancas, Os condenados da terra e O Ano V da Revolução

Argelina, que contribuíram para que o pensamento fanoniano alcançasse outros campos

teóricos e políticos.

Esta pesquisa se inicia formalmente no ano de 2024, com meu ingresso no Programa de

Pós-Graduação em Psicologia da Universidade Federal de Sergipe, numa linha de pesquisa de

Psicanálise e Cultura Contemporânea. O encontro com um dos principais autores, Frantz

Fanon, cujo pensamento tomamos como objeto de estudo, remonta a meados de 2020, durante
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a graduação em Psicologia e, não menos importante, a pandemia e todos os seus efeitos

sociais, políticos, sanitários. Então, assim como outros intelectuais, militantes e pesquisadores,

tivemos os primeiros contatos com a obra de Fanon, através de Pele negra e da divulgação

feita por pesquisadores como Jones Manoel, Deivison Faustino e Walter Lippold, dentre

outros.

Na ocasião da entrada no Programa, já havia desenvolvido algumas pesquisas exploratórias

sobre o pensamento fanoniano, onde abordei a recepção do pensamento fanoniano no Brasil, a

crítica de Fanon às ciências humanas em geral e à psicologia em particular, a relação entre

estruturas sociais e subjetividade, a questão da identidade entre o particularismo e o

universalismo, etc. (Bezerra Jr. e Pereira, 2021). Em outro lugar, tratei do problema da relação

entre identidade e emancipação, tendo como pano de fundo o debate sobre “identitarismo” ou

“políticas de identidade”, assim como as aproximações e distanciamentos entre as

perspectivas antiessencialistas de Stuart Hall e Frantz Fanon (Bezerra Jr., 2021). Pretendia,

partindo desse acúmulo, desenvolver uma pesquisa que abordasse as influências da

psicanálise (Freud e Lacan) nas ideias de Fanon sobre a identidade e os processos de

identificação, assim como partir do pensamento fanoniano para analisar a questão das

políticas de identidade no tempo presente.

Após alguns meses e aulas importantes sobre Metodologia e Epistemologia da Pesquisa,

com os professores Daniel Coelho e Sandra Raquel, busquei modificar os rumos da pesquisa,

mantendo como objeto o pensamento fanoniano, mas estabelecendo o objetivo de investigar

as influências da psicanálise e do marxismo nas reflexões e práticas clínicas de Fanon, a partir

de discussões sobre a historiografia da psicanálise legadas por autores como Danto (2019) e

Gabarront-Garcia (2023), assim como de algumas pistas sobre o impacto do diálogo entre

psicanálise e marxismo na clínica fanoniana em autores como Wallerstein (2008) e Safatle

(2020).

Durante a qualificação, os examinadores apontaram alguns elementos que apareciam na

pesquisa, mas não haviam recebido a adevida atenção e desenvolvimento. Na apresentação do

projeto, cheguei a sugerir que Fanon havia colocado no centro de suas reflexões o caráter

social da neurose e do sofrimento psíquico. Partindo dessa afirmação, um dos examinadores

assinalou que esse movimento já havia sido feito por Sigmund Freud, enquanto a novidade

representada por Fanon estaria no fato de colocar no centro de suas preocupações a maneira

como a questão racial, a experiência vivida da raça e da racialização, torna-se um fonte de

sofrimento psíquico para o sujeito negro.
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Abordamos também algumas descobertas encontradas no curso da pesquisa. Primeiro, de

que foram estudantes e ativistas negros, nas décadas de 1970 e 1980, que romperam o silêncio

em torno de Fanon no país (Guimarães, 2008; Faustino, 2020). Ou seja, embora a obra não

tenha se espraiado inicialmente no terreno acadêmico, ela ainda assim alcançou intelectuais e

militantes dos movimentos de luta antirracista; Segundo, que foram duas mulheres negras as

principais protagonistas da recepção de Fanon no Brasil: Lélia Gonzalez e Neusa Santos

Souza (Nascimento, 2019; Silva, 2020). De maneira breve, citávamos o livro Tornar-se negro

de Neusa e o artigo Racismo e sexismo na cultura brasileira de Lélia, mas não

aprofundávamos nas reflexões sobre os textos e as autoras. Então, recebi a indicação de

aprofundar a discussão sobre essas autoras, abordando um “pensamento pós-fanoniano”1 no

Brasil e adicionando a elas Beatriz Nascimento.

Nesse sentido, esta pesquisa se debruça sobre a experiência subjetiva do racismo a partir

das análises do psiquiatra martinicano Frantz Fanon e das intelectuais negras brasileiras como

Lélia Gonzalez, Neusa Santos Souza e Beatriz Nascimento, apresentando-as como

contribuições fundamentais para o campo da psicanálise em nosso país. A dissertação está

dividida em três capítulos.

No primeiro, apresentamos um panorama de algumas recepções do pensamento fanoniano,

buscando situar cada uma delas no contexto histórico e sociocultural em que se

desenvolveram, apontar os principais debates teórico-políticos e se houveram discussões

sobre a relação entre Fanon e a psicanálise. Em um nível mais geral de análise, nos

debruçamos sobre a recepção inicial e a recepção pós-colonial. Mais especificamente,

destacamos o processo histórico da recepção brasileira, desde os primeiros contatos até o

tempo presente. Essa escolha se justifica na medida em que, mesmo contendo particularidades,

a recepção brasileira do pensamento fanoniano partilha de um percurso similar à recepção

mais “geral”, acompanhando inclusive um renovado interesse no pensamento fanoniano que

se processa em meio ao desenvolvimento dos estudos pós-coloniais e decoloniais na academia

brasileira.

Começamos o segundo capítulo com notas sobre a estrutura, o estilo da escrita e os

objetivos que Fanon se propõe a cumprir em Pele negra, máscaras brancas. Em seguida,

1 Encontramos no artigo Psicologia, raça e sofrimento psíquico: uma contribuição para a superação do racismo
psicológico (Hilário, 2023a), elementos que já apontam para a ideia de um “pensamento pós-fanoniano”, na
medida em que o autor demonstra confluências entre o projeto fanoniano e as ideias dessas e de outras autoras
brasileiras que se dedicaram a entender, em nosso país, o problema racial do ponto de vista da subjetividade.
Além disso, tomamos emprestado do pesquisador a expressão “Experiência subjetiva do racismo”, que
utilizamos no título e que aparece no escrito Não há sequer dentro: um ensaio sobre a experiência subjetiva do
racismo (Hilário, 2023b).
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analisamos dois eixos teóricos do pensamento fanoniano nessa obra: a categoria de

sociogênese e suas implicações para o entendimento da relação entre racismo e subjetividade;

a experiência vivida do racismo e a busca por um discurso do negro sobre si mesmo,

principalmente através do capítulo cinco, “A experiência vivida do negro”, onde o autor toma

posição subjetiva e apresenta um relato autobiográfico de suas vivências na França. Partindo

dessas discussões, refletimos sobre como o texto fanoniano busca a transmissão de uma

experiência subjetiva do negro vivendo em um mundo marcado pelo racismo antinegro.

Discutimos uma orientação metodológica presente no projeto fanoniano que direciona o

olhar do pesquisador para como as experiências de discriminação e preconceito racial operam

no cotidiano através de imagens, ideias, representações, discursos e atos racistas propriamente

ditos, produzidos e reproduzidos pela situação colonial e pelo branco, e cumprindo uma

função essencial de mistificação e sustentação da dominação econômica, cultural, política e

psicológica enfrentada pelas pessoas negras. Refletimos também acerca da possibilidade de

recusar a objetificação gerada pelo colonialismo/racismo e seus discursos, através da prática

política e da elaboração de um discurso do negro sobre si mesmo, maneira de superar os

impasses e conflitos psíquicos impostos pela situação colonial, segundo Fanon.

No terceiro capítulo, abordamos o pensamento de intelectuais negras brasileiras como

Lélia Gonzalez, Neusa Santos Souza e Beatriz Nascimento. Apresentamos alguns aspectos

fundamentais nas reflexões das autoras, sem pretensão de exaustividade. Partindo disso e de

uma síntese das discussões iniciadas anteriormente sobre os eixos teóricos do pensamento

fanoniano, buscamos analisar como eles também se manifestam nas reflexões das autoras, que

partem deles, mas caminham além, desenvolvendo análises sobre racismo, subjetividade e

luta antirracista de maneira original, configurando o que estamos chamando de pensamento

“pós-fanoniano”.

Selecionamos, a partir de algumas referências2 que já apontavam confluências entre Fanon

e essas intelectuais, os seguintes textos, que analisamos com a perspectiva de argumentar

favoravelmente à existência de um pensamento pós-fanoniano em nosso país: Racismo e

sexismo na cultura brasileira e A categoria político-cultural da amefricanidade (Lélia

Gonzalez); Tornar-se negro ou As vicissitudes da identidade do negro brasileiro em ascensão

social (Neusa Santos Souza); Meu negro interno, Por uma história do homem negro e Beatriz

Nascimento: pesquisadora (Beatriz Nascimento), dentre outros.

2 Os textos de Lélia foram identificados principalmente através de Faustino (2020a, 2022), Nascimento (2019),
Silva (2020) e Hilário (2023a). Os textos de Beatriz foram extraídos a partir de Almeida (2025).
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Em termos metodológicos, tomamos como objeto o pensamento fanoniano (e o que

estamos chamando de pensamento pós-fanoniano). Dada a natureza abstrata do objeto de

estudo, não podemos nos utilizar da escuta flutuante e da associação livre, regras de ouro da

psicanálise, como técnicas de pesquisa científica, como seria possível em trabalhos empíricos,

realizados com grupos e instituições, como apontam os pesquisadores Coelho & Cunha

(2021). Porém, o caráter psicanalítico desta pesquisa resulta - para além dos conceitos, teorias

e autores estudados - da relação transferencial estabelecida pelo pesquisador com o objeto

pesquisado, o que de antemão implica numa recusa em acatar uma postura de neutralidade

diante dele. Essa oposição à uma perspectiva neutra operando enquanto uma postura ética,

necessária para ajudar a elucidar os rumos da pesquisa, a partir da interpretação que o

pesquisador dá ao material analisado e da troca com os pares (Santos et al., 2025). Ainda

assim, trata-se de uma pesquisa que também possui um caráter bibliográfico, na medida em

que foi desenvolvida principalmente “[...] a partir de material já elaborado, constituído

principalmente de livros e artigos científicos” (Gil, 2008, p. 71).
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1. RECEPÇÕES DO PENSAMENTO FANONIANO E A PSICANÁLISE

Neste capítulo, temos o objetivo de recuperar algumas análises sobre as recepções do

pensamento de Frantz Fanon. Em linhas gerais e sem pretensão de exaustividade, abordamos

a recepção inicial e a recepção pós-colonial, para em seguida abordar especificamente a

recepção brasileira, analisando o contexto histórico e sociocultural de cada recepção,

apontando as principais discussões teórico-políticas e se houveram discussões sobre a relação

entre Fanon e a psicanálise.

Para isso, nos baseamos sobretudo nas análises, consolidadas na literatura especializada,

sobre os estudos fanonianos e as disputas em torno de Fanon elaboradas por intelectuais como

Gordon, Sharpley-Whiting & White (1995), Guimarães (2008), Gordon (2015); Faustino

(2020a; 2020b; 2022) e Mbembe (2025), dentre outros.

De modo a cumprir com o propósito de situar minimamente cada recepção na conjuntura

histórica em que se desdobra, nos apropriamos também de aportes destes autores, fazendo-os

dialogar com outros apontamentos críticos feitos por Dirlik (1997), Zaretsky (2006), Césaire

(2010), Visentini (2013), Balandier (1951/2014), Secco (2020), Prashad (2019, 2022) e Okoth

(2025).

1.1. A recepção inicial

A primeira recepção do pensamento fanoniano acontece em um contexto de efervescência

política mundial, em meio à Guerra Fria e à emergência de lutas por emancipação:

anticoloniais, anti-imperialistas, de libertação nacional, contra o apartheid, por direitos civis,

etc, o que influencia na leitura que se faz de Frantz Fanon nesse momento. Durante os anos

1960 e 1970, ele era “conhecido como um autor anticolonialista, tanto por sua adesão à Frente

de Libertação Argelina (FLN) quanto pela publicação do livro Os condenados da terra

(1961)” (Barbosa, 2025a, p. 11) e, mais do que isso, eram poucos os que o “viam como um

teórico com potencial para tornar-se um clássico do pensamento social do século XX”

(Barbosa, 2025a, p. 11).

Antes de nos debruçarmos sobre o que há de singular nessa primeira recepção, é válido

tecer mais algumas considerações sobre esse período histórico e sociocultural, pois é crucial

entendê-lo se quisermos também compreender a mudança que se processa nas recepções do

pensamento fanoniano ao longo dos anos. Para começar, porém, precisamos retomar o debate

sobre o processo de colonização promovido pelas nações europeias e suas relações com o que

se chama de modernidade capitalista:
A modernidade nasce com o processo de colonização da região que vai ser chamada de América. O
estabelecimento do empreendimento colonial tem como partes interligadas o extermínio dos povos
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originários, o tráfico de pessoas escravizadas de África, a reestruturação produtiva colonial e a
transferência maciça de riqueza ao continente europeu, conformando o fortalecimento do capital
bancário e comercial, a base material de expansão da burguesia europeia nascente (Manoel, 2020, p.
51).

Há, portanto, um vínculo profundo entre modernidade, colonialismo e capitalismo, o que

gera consequências para os povos não-europeus de diversos continentes. Escrevendo em 1951,

o antropólogo francês Georges Balandier argumenta que “um dos eventos mais marcantes da

história recente da humanidade é a expansão, pelo globo, da maioria dos povos europeus”,

devido ao fato de que isso “provocou a perseguição - quando não o desaparecimento” dos

povos chamados à época de “atrasados, arcaicos ou primitivos” (Balandier, 1951/2014, p. 33).

Para o autor, a ação colonial no século XIX seria a forma mais importante tomada pelo

expansionismo da Europa. Mais adiante, ele ainda nos apresenta uma situação que, mesmo

para a época, podemos considerar bastante dramática:

Há somente alguns anos, uma estimativa aproximada, mas significativa, recordava que os territórios
coloniais cobriam, então, um terço da superfície do globo e que setecentos milhões de indivíduos,
dentre os dois bilhões da população total, se constituíam de povos subjugados. Até bem recentemente,
a maior parte da população que não pertencia à raça branca, se excluirmos a China e o Japão, só
conhecia um estatuto dependente, controlado por uma das nações europeias coloniais (Balandier,
1951/2014, p. 33, grifos nossos).

Essa estimativa a que o autor se refere é de 1945. Ela aponta que, à época, 1/3 da

humanidade vivia sob domínio colonial e que os não-brancos, em geral, não conheciam outra

situação que não a dependência e a subjugação promovidas pelos países europeus. Por

exemplo, entre 1870 e 1960, “praticamente todo o continente [africano] foi colocado sub

tutela de algumas nações da Europa Ocidental e reduzido à condição de colônias” (Macedo,

2013, p. 125).

Nesse processo da colonização, a nascente burguesia europeia atualiza inclusive a noção

de raça, cujos traços gerais podem ser encontrados em outros momentos da história humana,

para dar-lhe uma “função sociopolítica”, apoiando-a em “interesses materiais fundamentais”

(Manoel, 2020, p. 51). Assim, a raça passa a ser utilizada para justificar a dominação

sistemática (econômica, política, militar, cultural) que a Europa empreendia em relação a uma

parcela significativa da humanidade, os povos colonizados nos continentes americano,

africano e asiático. Como sugere Leomir Hilário (2023b, n.p.):
Por isso, não faz sentido falar de raça antes, por exemplo, do tráfico negreiro. É somente quando o
negro entra forçadamente no espaço do branco, a Europa, que a raça se faz presente para diferenciar
esse elemento externo, para controlar esse elemento externo, para estudar esse elemento externo, para
dominar esse elemento externo. A raça é a forma histórica específica de a modernidade lidar com o
outro, sendo que o outro aqui é o negro. Em uma palavra: a raça é uma qualidade da alteridade e não
da realidade, de modo que ela não é uma constatação de um fato realmente existente, mas a irrupção
de uma dinâmica relacional situada.
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A raça torna-se um elemento central e inseparável do processo de desenvolvimento das

relações sociais capitalistas por meio daquilo que Karl Marx chamava de acumulação

primitiva do capital, isto é, “uma acumulação que não é resultado do modo de produção

capitalista, mas seu ponto de partida” (Marx, 1867/2017, p. 785), ou então que constitui “a

pré-história do capital e do modo de produção que lhe corresponde” (Marx, 1867/2017, p.

786). Trata-se do empreendimento colonial moderno levado à cabo pela Europa, cujos

métodos se fundamentam na violência e barbárie, tendo por objetivo possibilitar que as

nações europeias fizessem mais rapidamente a transição do feudalismo para o capitalismo:
A descoberta das terras auríferas e argentíferas na América, o extermínio, a escravização e o
soterramento da população nativa nas minas, o começo da conquista e saqueio das Índias Orientais, a
transformação da África numa reserva para a caça comercial de peles-negras caracterizam a aurora da
era da produção capitalista. Esses processos idílicos constituem momentos fundamentais da
acumulação primitiva. [...]

E continuando:

Os diferentes momentos da acumulação primitiva repartem-se, agora, numa sequência mais ou menos
cronológica, principalmente entre Espanha, Portugal, Holanda, França e Inglaterra. Na Inglaterra, no
fim do século XVII, essess momentos foram combinados de modo sistêmico, dando origem ao
sistema colonial, ao sistema da dívida pública, ao moderno sistema tributário e ao sistema
protecionista. Tais métodos, como, por exemplo, o sistema colonial, baseiam-se, em parte, na
violência mais brutal. Todos eles, porém, lançaram mão do poder do Estado, da violência concentrada
e organizada da sociedade, para impulsionar artificialmente o processo de transformação do modo de
produção feudal em capitalista e abreviar a transição de um para o outro (Marx, 1867/2017, p. 821)

Apenas nesses breve trechos de um dos capítulos finais do volume 1 de O Capital, a

principal obra do período de maturidade de Karl Marx, podemos observar como o problema

colonial era importante para esse autor e como, para ele, a colonização cumpre um papel

fundamental na consolidação do modo de produção capitalista nas grandes nações europeias,

que se utilizaram da violência organizada contra os colonizados para conquistar o papel de

destaque no processo moderno de acumulação de riquezas: “Os tesouros espoliados fora da

Europa diretamente mediante o saqueio, a escravização e o latrocínio refluíam à metrópole e

lá se transformavam em capital (Marx, 1867/2017, p. 832).

Por essas razões, considerar o marco da segunda metade do século XX é importante para

pensarmos na conjuntura histórica, social e política da primeira recepção do pensamento

fanoniano. Após o fim da Segunda Guerra Mundial e a revelação dos crimes do nazismo, a

Europa Ocidental se “surpreende” com os horrores que se pode alcançar por meio de uma

ideologia de superioridade racial, buscando apagar o fato de que estimulou por séculos uma

política colonial na África, Ásia e América Latina que se sustentava justamente nisso.
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Como argumenta Aimé Césaire no célebre Discurso sobre o colonialismo, a civilização

europeia/ocidental mostrou-se incapaz de resolver dois problemas: o problema do proletariado

e o problema colonial, o que fazia com que não somente as massas europeias incriminassem

naquele momento a Europa, mas também aqueles “dezenas e dezenas de milhões de homens

que desde o mais fundo da escravidão se erguem como juízes” (Césaire, 2010, p. 16).

Aimé Cesáire argumenta que a Europa foi cúmplice do nazismo, o acobertou, o apoiou e o

legitimou, voltando-se contra ele apenas na medida em que, ao invés de ser aplicado nos

territórios colonizados, passou a sê-lo nas metrópoles europeias. Em suma, o “horror” diante

do nazismo não passava de uma maneira de denunciá-lo ao mesmo tempo em que se

mistificava o passado e o presente da política colonial europeia, com o objetivo de encobrir o

fato de que, a colonização, sendo um fenômeno que pressupõe a dominação total de um povo,

sempre “prosseguiu com o grande reforço de baionetas e canhões” (Fanon, 2022, p. 32).

Nesse momento, os povos colonizados se erguem mais uma vez - como fizeram nas lutas de

resistência à colonização - pois sabem que “seus ‘amos’ provisórios mentem” (Césaire, 2010,

p. 16).

Como argumenta Prashad (2022, p. 22): “Dos escombros da Segunda Guerra Mundial

surgiu uma Guerra Fria bipolar que ameaçou a existência da humanidade” e, ao mesmo tempo,

provocou “debates acalorados sobre pobreza, desigualdade e liberdade” que ameaçavam

inclusive quem não estava protegido pelos EUA ou pela URSS. Embora já houvessem desde

o século XVI, ou seja, ainda no início do processo de colonização, movimentos de resistência

à dominação colonial europeia, eles ganham um novo impulso no pós-guerra, com a pressão

das duas superpotências da época colaborando para o fim da era colonial (Ferro, 1996). Ao

que tudo indica, a análise de Césaire sobre a hipocrisia da civilização europeia/ocidental

diante do nazismo era justa. Para o historiador Lincoln Secco (2020), inclusive, o termo

Guerra Fria, usado para descrever a situação mundial após o fim da II Guerra Mundial, teria

um caráter eurocêntrico.

A Europa e os Estados Unidos da América (EUA), satisfeitos com a derrota do nazismo,

alcançada pela humanidade graças à União Soviética, escondiam agora que os conflitos

militares foram transferidos do território europeu para as colônias, por meio de golpes,

guerras civis e intervenções provocadas por suas forças armadas e serviços secretos, o que se

mostrou possível justamente pela disseminação da perspectiva de que o nazismo nada tinha de

similar com o colonialismo (Prashad, 2019; Secco, 2020).

Abre-se, então, o período histórico da “descolonização” ou das “guerras coloniais e de

libertação nacional” (Secco, 2020, p. 105), do “projeto do Terceiro Mundo” (Prashad, 2022, p.
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23) e das “revoluções democrático-populares” ou “revoluções de libertação nacional”

(Visentini, 2013, p. 18), muitas delas inspiradas na Revolução de Outubro de 1917 na Rússia

e, consequentemente, numa concepção bolchevique de autodeterminação dos povos (Prashad,

2019; Okoth, 2025).

São vários os termos utilizados para tratar desse período histórico e desses movimentos

políticos. Prashad (2022) adota a nomenclatura de “Terceiro Mundo” e o entende não como

um lugar, mas como um projeto unitário dos regimes que chegaram ao poder com

legitimidade popular entre os anos 1950-1970 e que representaram um desafio para o período

pós-Segunda Guerra, exigindo uma ordem econômica mais justa, a redistribuição dos recursos

a nível mundial, o fim do racismo, o reconhecimento da herança comum da ciência,

tecnologia e cultura, etc. Era um momento em que “os povos da África, da Ásia e da América

Latina sonhavam com um novo mundo” (Prashad, 2022, p. 21).

Nesse contexto, a obra de Fanon será recebida pela primeira vez por intelectuais e

militantes políticos revolucionários, como é o caso de organizações palestinas em campos de

treinamento, do Partido dos Panteras Negras e de outras figuras políticas no continente

africano e sul-americano, que estudam principalmente Os condenados da terra (Shatz, 2024;

Mbembe, 2025). De acordo com Gordon, T. Denean Sharpley-Whiting e Renée T. White

(1995) e Gordon (2015), essa seria a fase de desenvolvimento dos estudos fanonianos

caraterizada pela reação imediata ao pensamento de Fanon, em que se dava um foco para

problemas como os da violência e da práxis revolucionária.

Para Mbembe (2025), esta seria a primeira época dos estudos fanonianos em que,

acompanhado por uma conjuntura de lutas por emancipação, Fanon era lido sob o prisma do

marxismo, com a obra fundamental desse momento sendo Os condenados da terra. A esse

respeito, basta recordar que dois dos principais problemas nos estudos feitos no período dessa

primeira recepção seria a “análise dos sujeitos revolucionários no caso argelino (campesinato,

lumpemproletariado) e da práxis libertadora anticolonial” (Barbosa, 2025a, p. 12).

É interessante notar que embora o termo sujeito marque presença, essa recepção, tende a

escamotear a discussão da questão racial a partir da problemática da subjetividade e do

sofrimento psíquico em um contexto colonial, com tudo o que ele implica em termos de

fragmentação da identidade racial, da identificação do dominado com o dominador, da

impossibilidade do reconhecimento da humanidade e da autonomia de sujeitos negros, etc.

De acordo com Hilário (2023b, n.p.): “Fanon teve a sua dimensão radical de análise da

experiência subjetiva do racismo subvalorizada em relação aos seus escritos enquanto um

revolucionário, por isso, Os Condenados da Terra, livro de 1961, aparece como sua obra-
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prima ou mais importante”. De acordo com ele, tudo ocorre como se fosse possível separar a

dimensão política da dimensão clínica do pensamento fanoniano, enquanto o fato é que a

clínica fundamenta a política revolucionária de Fanon, algo corroborado também por Jean

Khalfa (2019, 2020).

Esses temas relacionados à subjetividade serão discutidos apenas a partir da recepção pós-

colonial do pensamento fanoniano. No que se refere à recepção inicial, quando se fala em

sujeito, trata-se de uma problemática que está no interior do campo produzido pela obra

marxiana e por teóricos marxistas do século XX, que almejam - de modo a tornar-se possível

a efetivação de uma revolução social - identificar antes quem seria o sujeito histórico dessa

revolução. Sobre isso, lembremos como Marx e Engels, ainda no Manifesto comunista,

afirmam que, das classes que se opõem à burguesia, “só o proletariado é uma classe

verdadeiramente revolucionária” (Marx e Engels, 1848/2010, p. 49).

As camadas médias, dentre as quais se encontram os camponeses, se chocariam com a

burguesia apenas por esta comprometer suas condições de existência enquanto camadas

médias, sendo na verdade conservadoras e reacionárias, aproximando-se de uma perspectiva

revolucionária somente no processo de sua proletarização. Quanto ao lumpemproletariado,

pertencendo às camadas mais baixas da sociedade, estaria mais predisposto para a reação do

que para a revolução (Marx e Engels, 1848/2010).

Fanon, contrariando essa tese clássica do pensamento marxiano, afirma que nas colônias -

em particular, na Argélia - o sujeito revolucionário é composto justamente pelas classes que

nas metrópoles europeias, de acordo com a análise de Marx e Engels, tendem para a reação: o

campesinato e o lumpemproletariado, as classes que, na colônia, não têm nada a perder.

Tratava-se, nesse sentido, de realizar uma análise concreta para definir, dentro daquela

sociedade, quem poderia levar à cabo uma revolução social. Nessa recepção, pelo que a

literatura indica, ainda não há estudos que abordem diretamente a psicanálise e o pensamento

fanoniano, provavelmente pois os problemas subjetivos são negligenciados por ela.

1.2. A recepção pós-colonial

A partir dos anos 1980, o pensamento fanoniano ganha uma segunda recepção, bastante

diferente da primeira tanto no que se refere ao contexto em que se dá, quanto nos principais

problemas que são abordados. Assim como no caso anterior, cabe adentrarmos no contexto

em que essa recepção acontece, para entender um pouco das mudanças históricas que se

desenrolam em meio à recepção pós-colonial do pensamento fanoniano.
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Se, em um primeiro momento, Fanon era lido enquanto a questão da revolução,

descolonização, independência e libertação nacional das nações africanas, asiáticas e latino-

americanas estava na ordem do dia, aqui já estamos em um momento em que as perspectivas

revolucionárias e libertadoras sofrem recuos em todo o mundo, o que também imprime outras

tendências para as discussões acadêmicas em geral e sobre Fanon em particular.

De acordo com o historiador brasileiro Paulo Visentini (2013), uma das explicações para

no século XX acontecerem tantas guerras, genocídios e violência humana em escala mundial

ao mesmo tempo em que o capitalismo adota políticas como a do Estado de bem-estar social,

buscando adotar uma face humana3 nos centros econômicos, foi o que ele chama de desafio

socialista. Desde o surgimento do capitalismo, que remete ao processo de acumulação

primitiva de capital que falamos anteriormente, foi na metade do século XX que esse modo de

produção enfrentou pela primeira vez movimentos, regimes e modelos de desenvolvimento

que se propunham a superá-lo, com o socialismo chegando a abarcar no auge um terço do PIB,

da população e da superfície mundiais.

Para ele, isso nos permitiria chamar o século XX de “O Século das Revoluções, ou A Era

do Socialismo ou do marxismo” (Visentini, 2013, p. 11). Porém, isso muda consideravelmente

nos vinte cinco anos que precedem a passagem para o século XXI, como também aponta

Mbembe (2025, n.p., grifos nossos):
O último quarto do século XX se caracteriza de fato pelo refluxo de toda perspectiva revolucionária
no mundo. A queda da União Soviética consagra a hegemonia do sistema capitalista, o aparente
triunfo da democracia de mercado e um esgotamento do marxismo. [...] As velhas lutas pela
redistribuição atribuíam uma posição eminente aos fatores de classe na transformação das relações de
poder e na constituição de formas transversais de solidariedade. Já na “nova questão social”, o que
está em jogo sobretudo é o reconhecimento das identidades lesadas. Esse novo paradigma atribui um
lugar privilegiado às questões da diferença e da alteridade.

Para Badiou (2001), esta seria uma era marcada pelo colapso da URSS, pelo acerto de

contas com o “socialismo real”, pelo abandono do marxismo como teoria, filosofia e método,

e pela hegemonia americana no mundo. Quanto ao processo de declínio das perspectivas

revolucionárias, queda da URSS e consolidação do capitalismo como única forma de

organização social possível, também é interessante notar como ele é acompanhado pela

derrota daquilo que chamamos anteriormente, de acordo com Prashad (2022), de projeto do

Terceiro Mundo.

3 Como bem apontado pelo crítico literário Antonio Candido em entrevista para a jornalista Joana Tavares: “O
capitalismo não tem face humana nenhuma. O capitalismo é baseado na mais-valia e no exército de reserva,
como Marx definiu. [...] O que se pensa que é face humana do capitalismo é o que o socialismo arrancou dele
com suor, lágrimas e sangue.” Disponível em: https://jacobin.com.br/2021/05/o-socialismo-e-uma-doutrina-
triunfante/
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Se, antes, os povos e sociedades que se vincularam a esse projeto, exigiram igualdade em

âmbito mundial e se organizaram por meio da Conferência de Bandung (1955) e do Cairo

(1961), da criação do Movimento de Países Não-Alinhados, etc., para conquistá-la, em

meados da década de 1980 eles parecem padecer com o esgotamento desse projeto, por uma

série de fatores:
Esse projeto foi assassinado na década de 1980 por uma combinação do esgotamento da maneira
como os vários regimes operavam em suas sociedades com a crise da dívida (ela própria um produto
de um capitalismo financeiro cada vez mais confiante) e o colapso da União Soviética. As pessoas
que vivem nas sociedades que uma vez adotaram o projeto do Terceiro Mundo, é claro, seguiram suas
vidas e certamente estão fazendo história. Mas não sobre as mesmas bases. (Prashad, 2022, p. 16,
grifos nossos)

Não é que as sociedades que compunham o projeto terceiro-mundista tivessem

compreendido que essa era havia chegado ao fim e que era necessário dissolver os governos,

construir outras instituições e deixar de lutar pelos princípios que haviam estabelecidos desde

a segunda metade do século XX. Por mais que o termo seja forte, dizer que esse projeto foi

assassinado parece ser verdadeiro na medida em que, por uma combinação de fatores internos

e externos à cada sociedade, sem o apoio da União Soviética e entrando em conflito com os

interesses estadunidenses, restou ao projeto do Terceiro Mundo sucumbir tentando lidar com

suas próprias contradições e as contradições do mundo capitalista em processo de

consolidação do pós-fordismo/neoliberalismo.

De acordo com Okoth (2025), a luta anticolonial e nacionalista dessas sociedades entravam

em choque com os objetivos do neoliberalismo, que buscava estabelecer uma versão da

soberania nacional coerente com uma nova ordem econômica global que fortalecesse o

domínio do Terceiro Mundo pelo imperialismo.

Em outro lugar, Eli Zaretsky (2006) aborda as transformações produtivas, sociais e

subjetivas que se desdobram desde os anos 60 e atravessam o fim do século XX, gerando

implicações para a psicanálise, campo que o autor se propõe a historiografar. Ele chega a falar

numa “mudança sem paralelos no caráter do capitalismo” (Zaretsky, 2006, p. 290) e na

emergência de uma “nova cultura pós-fordista” (Zaretsky, 2006, p. 291).

Assim como os outros pensadores que mobilizamos, ele reflete sobre como essa mudança

sem precedentes no capitalismo altera a maneira como se desenvolve a luta política e as

reflexões teóricas, gerando outros paradigmas e perspectivas, que põem no centro do debate a

problemática da subjetividade, das identidades e da luta pelo reconhecimento, ao mesmo

tempo em que supostamente torna obsoletas outras categorias com as quais analisávamos o

mundo:
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A divisão fordista entre uma força de trabalho primária formada por homens brancos e sindicalizados,
de um lado, e mulheres, minorias raciais e o Terceiro Mundo, do outro, começou a ruir. O fim dos
impérios coloniais e a crescente importância do comércio global deram novo destaque às diferenças
raciais, étnicas e nacionais. A natureza mutável da classe operária estimulou uma mudança: do foco
da segunda revolução industrial na redistribuição econômica, passou-se a novas demandas de
reconhecimento da diferença (Zaretsky, 2006, p. 291)

Como abordamos antes, essas mudanças na forma como acontecem as lutas por

emancipação impulsiona outros problemas e debates acadêmicos e intelectuais. Para Mbembe

(2025), em meio a esse refluxo das perspectivas revolucionárias, o último quarto do século

XX seria marcado também pelo surgimento em diferentes ramos do saber de novas correntes

intelectuais que buscam combater o eurocentrismo e que, nesse rumo, alteram as formas de

pensar a política, a história e a cultura, algo que seria resultado de uma espécie de

descentramento do mundo, o que parece ser corroborado por Faustino (2020a) quando o autor

aponta que o mundo europeu não ficou imune ao período das guerras de libertação nacional,

sofrendo um abalo narcísico.

Essas novas correntes constituem o que mais tarde será chamado nas ciências humanas e

sociais de estudos pós-coloniais. No artigo A aura pós-colonial: a crítica terceiro-mundista

na era do capitalismo global, o autor, Arif Dirlik, aponta que a crítica pós-colonial seria o

reflexo de “uma nova situação mundial que também se tornou parte de uma consciência

global durante a última década” (Dirlik, 1997, p. 9). Essa nova situação mundial resultaria das

mudanças econômicas, políticas e culturais que falamos a pouco. Vejamos como ele aborda o

assunto:
Estou me referindo aqui à situação mundial criada pelas transformações na economia capitalista
mundial, pelo surgimento do que tem sido descrito de várias maneiras como capitalismo global,
produção flexível, capitalismo tardio e assim por diante, termos que desorganizaram conceituações
anteriores das relações globais, especialmente relações antes compreendidas por esquemas binários
como "colonizador/colonizado", "Primeiro Mundo/Terceiro Mundo" e "o Ocidente e o Excedente",
nos quais o Estado nação era considerado a unidade global da organização política (Dirlik, 1997, p. 9)

De acordo com Dirlik (1997), existe uma multiplicidade de sentidos para o “pós-colonial”

que merecem ser distinguidos, sendo três usos do termo fundamentais. O primeiro, quando

serve para descrever literalmente condições em antigas sociedades coloniais, como é o caso

quando se fala em sociedades ou intelectuais pós-coloniais. O segundo, mais abstrato, quando

mobilizado para descrever uma condição global após o período do colonialismo. Nesse

sentido, o termo seria tão impreciso quanto o precursor Terceiro Mundo, que o pós-colonial

almeja substituir. O terceiro, seria o pós-colonial como um discurso sobre essas condições,

inspirados por orientações epistemológicas que são produtos delas. Quando utilizarmos o

termo nessa pesquisa, nos aproximamos dessa terceira perspectiva, não à toa justamente por

isso geralmente falaremos em “estudos pós-coloniais”:
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A essa perspectiva, nomeia-se ora como Cultural Studies, ora como Postcolonial Studies, ora como
Estudos da Diáspora. Esse debate, no final do século XX na Inglaterra, configurou-se como uma
corrente contemporânea interdisciplinar influenciada pelas áreas da Filosofia, Historiografia, Estudos
Literários, Sociologia, Antropologia e Ciências Políticas (Faustino, 2020a, p. 86).

Essa corrente teórica surge a partir de intelectuais diaspóricos que, buscando desenvolver

uma crítica no interior do marxismo ou partindo de referenciais marxistas, como é o caso de

Stuart Hall e seu diálogo com Louis Althusser (Hall, 1985/2003) e Antonio Gramsci (Hall,

1986/2003), acabam abrindo-se para outros objetos, perspectivas interpretativas, perguntas e

respostas, por meio de laços com o pós-estruturalismo francês, principalmente autores como

Michel Foucault, Jacques Derrida e Jacques Lacan (Faustino, 2020a).

Por essa razão, alguns autores chegam a afirmar que o pós-colonialismo seria na verdade

uma tendência do pós-estruturalismo ou da desconstrução francesa, o que embora pudesse ser

razoável no momento em que o termo pós-colonial se desenvolvia dentro dos muros da crítica

literária e dos estudos culturais, não o seria mais quando, após os anos 2000, o discurso pós-

colonial avança para outras áreas do conhecimento (Barbosa, 2025b). Outro ponto que não

nos permitiria estabelecer uma equivalência absoluta entre pós-estruturalismo e o pós-

colonialismo seria o fato de que na primeira corrente não há uma reflexão aprofundada sobre

o colonialismo, tema de destaque para a segunda corrente (Faustino, 2020a).

De acordo com Barbosa (2025b) os intelectuais pós-coloniais4 se consagram por opor-se

ao suposto essencialismo dos discursos nacionalistas (pan-africanismo, pan-arabismo, pan-

asiatismo) dos anos 1950 e 1960, que seriam promovidos por intelectuais terceiro-mundistas

da geração de Bandung (1955). A crítica ao nacionalismo e a desconstrução dos

essencialismos são importantes para os estudos pós-coloniais, mas os autores desse campo

também desenvolvem críticas às concepções dominantes sobre a modernidade e uma

perspectiva interpretativa que privilegia a análise do sujeito, cultura, linguagem, discursos,

significados e suas condições de produção (Hall, 1992/2005; Hall, 1996a/2005; Hall,

1999/2005; Faustino, 2020a; Mbembe, 2025). Dentre outras coisas, os estudos pós-coloniais

se colocam como tarefa a crítica ao eurocentrismo e às narrativas dominantes, entendendo-as

como um produto da história europeia pós-Iluminismo. Repudiam, assim, narrativas acríticas

baseadas nas ideias de progresso e modernização, tanto em suas vertentes burguesas quanto

marxistas (Dirlik, 1997).

4 “Esses pensadores também são conhecidos como os teóricos da diáspora, já que a maioria deles viveu na pele a
sensação incômoda do constante deslocamento, classificado, muitas vezes, como um ‘não lugar’, já que eram
imigrantes (africanos, caribenhos, indianos e palestinos) nos Estados Unidos e na Inglaterra” (Faustino, 2020a, p.
90). Para um estudo mais aprofundado, conferir a pesquisa “Identidade, diáspora, exílio: um estudo sobre o
intelectual pós-colonial” (Silva, 2018).
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Partindo dessas influências e premissas, a virada pós-colonial nas ciências humanas

inaugura uma segunda recepção do pensamento de Fanon, dando um outro impulso aos

estudos fanonianos: “a segunda era de Fanon corresponde ao boom dos ‘estudos pós-

coloniais’ no mundo anglo-saxão dos anos 1980” (Mbembe, 2025, n.p.). Dada essa

correspondência, “Pele negra, máscaras brancas será um dos livros de cabeceira da virada

pós-colonial do pensamento contemporâneo” (Mbembe, 2025, n.p.). Mas, embora bastante

influenciada por intelectuais ligados ao discurso pós-colonial, essa retomada de Fanon logo

atinge também outros campos das ciências sociais e humanas:
O texto fanoniano se torna uma das referências obrigatórias para essas novas viagens planetárias da
crítica contemporânea, e Fanon o interlocutor privilegiado a ser relido, refutado ou completado. Em
campos tão diversos quanto a crítica literária e artística, a psicanálise e a crítica psiquiátrica, os
estudos da raça e das diásporas (critical race studies), da diferença de gênero (feminismo, queer), dos
saberes subalternos (subaltern studies), e até da circulação contemporânea de todos os tipos de fluxos
(public culture), redescobre-se Fanon. Reexaminam-se os objetos próprios de suas investigações, o
tipo de léxico que ele desenvolveu, seus métodos de análise e a pertinência de suas grades de leitura
nas condições contemporâneas (Mbembe, 2025, n.p.).

Os autores dedicados ao pensamento fanoniano, nessa segunda recepção, se questionam

também em que medida o trabalho de Fanon encontra ou até mesmo inaugura “a crítica pós-

estruturalista às noções de sujeito, humanismo e identidade” (Faustino, 2020a, p. 81). Em

alguns casos, como na interpretação de Homi Bhabha, o que temos seria um Fanon pós-

colonial que antecipou a perspectiva pós-estruturalista da différance, crítica à identidades

fixas e binarismos essencialistas próprios da modernidade e do colonialismo (Faustino, 2020a;

Barbosa, 2025b).

Adam Shatz ressalta que a redescoberta de Fanon na academia americana foi acompanhada

de “reinterpretações imaginativas, se não até de invenções generalizadas” (Shatz, 2024, p.

477). Nesse sentido, influências como as de Sartre, Césaire, Tosquelles e Abane foram

ignoradas em prol de suas ligações com Lacan, Foucault, Derrida e outros teóricos franceses:

“Fanon, que participou de uma guerra contra o colonialismo francês, renasceu então como um

teórico francês (Shatz, 2024, p. 478).

Apesar desses pontos, nessa recepção as atenções dos estudos fanonianos se voltam para

questões que aparecem bastante em Pele negra, como o processo de produção das

subjetividades e do sofrimento psíquico em contextos coloniais, a racialização e as relações

inter-raciais, o problema do desejo e das identificações (dialética do Eu e do Outro), do

reconhecimento e suas impossibilidades no mundo colonial, etc.

Também é nesse momento que surgem as primeiras contribuições para pensar a relação

entre pensamento fanoniano e psicanálise, assim como a prática clínica de Fanon. No livro

Frantz Fanon and the psychology of opression, Bulhan (1985) oferece contribuições
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importantes e significativas ao campo dos estudos fanonianos, abordando as relações do

psiquiatra martinicano com Freud, Adler e Jung, além de ser pioneiro ao analisar

minuciosamente os escritos psiquiátricos de Fanon, incluindo dentre eles o capítulo final de

Os condenados da terra, dedicado a abordar os sintomas que se manifestam nos corpos e

mentes de colonizadores (europeus/brancos/franceses) e colonizados (africanos/negros/árabes)

como um desdobramento subjetivo do conflito armado durante a Guerra de Independência da

Argélia.

Embora as posições sejam singulares e possuam tanto convergências quanto divergências,

alguns autores reconhecidamente pertencentes ao campo dos estudos pós-coloniais também

ofereceram contribuições nesse sentido. Há dois autores que merecem ser mencionados. O

primeiro seria Homi K. Bhabha (1986/2008), que aborda o problema do desejo e da

identificação no prefácio a uma edição inglesa de Pele negra, máscaras brancas. O segundo

seria Stuart Hall (1996b), que discorre sobre a inspiração psicanalítica da análise fanoniana

sobre os mecanismos subjetivos, inconscientes, que sustentam o racismo e o colonialismo.

De acordo com Achille Mbembe, os debates mais controversos sobre a atualidade de

Fanon acontecem “no ponto de intersecção entre a raça, a sexualidade e a psicanálise”

(Mbembe, 2025, n.p.), o que nos ajuda a entender porque esse intelectual martinicano,

recentemente, está sendo amplamente comentado no campo da psicanálise. Nesse sentido,

mencionamos por exemplo os trabalhos de Hook (2004, 2012, 2020), que oferecem uma

leitura psicanalítica de Pele negra, máscaras brancas, exploram as relações entre Fanon e

Lacan, assim como a ideia de uma economia libidinal do racismo a partir de Fanon.

Além desses, podemos ressaltar a perspectiva de Richards (2019) que, além de apontar a

influência de Lacan em Fanon e as convergências entre ambos, reflete sobre a influência de

Fanon em Lacan. Por sua vez, o psicanalista Gaztambide (2021) aponta para o fato de que

diversas tradições psicanalíticas remontam à um “ancestral”, tais como Freud e Lacan. Nesse

sentido, o autor reivindica Fanon enquanto ancestral de um campo decolonial da psicanálise,

argumentando pela sua inclusão no cânone psicanalítico.

De todo modo, o fato é que os estudos e os intelectuais pós-coloniais proporcionam para o

campo dos estudos fanonianos, a nível global, a abertura de novos caminhos de leitura,

teorização e pesquisa sobre, com, a partir e para além de Fanon, o que também colabora para

que o autor seja recebido por campos que, historicamente, negaram ou ocultaram a dimensão

racial de suas perspectivas teórico-metodológicas, como é o caso da psicologia e da

psicanálise.

1.3. A recepção brasileira
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Nos momentos anteriores, abordamos a recepção inicial e pós-colonial em linhas gerais,

falando em “primeira” e “segunda” para nos referirmos a elas. Agora, antes de seguirmos para

o Brasil, devemos explicar algumas coisas para que não sejamos responsáveis por gerar

confusões. Seria justo colocar essas recepções nesses termos se levássemos em conta apenas a

leitura de Mbembe (2025).

Porém, também nos apoiamos aqui na proposta de sistematização temporal do

desenvolvimento dos estudos fanonianos proposta por Gordon, Sharpley-Whiting & White

(1995) e Gordon (2015). Considerando-a, temos de assinalar que, para esses autores, a

segunda fase seria marcada pela publicação de biografias e por um interesse pessoal em

Fanon nos anos 1970, com a terceira sendo o momento em que se reconhece a importância de

Fanon para as ciências sociais, humanas e políticas e a quarta, enfim, a que representa a virada

pós-colonial nos estudos fanonianos, havendo ainda uma quinta fase, em que se utiliza

pragmaticamente o pensamento fanoniano para pensar o mundo contemporâneo e seus

problemas, desenvolvendo-o, e uma sexta fase, caracterizada pela autorreflexão dos estudos

fanonianos, isto é, quando o campo reconhece a própria existência e passa a refletir sobre ela.

Ainda referenciando a tese de Mbembe (2025), estaríamos numa terceira era dos estudos

fanonianos. Com a perda de fôlego da crítica pós-colonial no mundo anglófono, essa era seria

impulsionada pelas transformações mundiais que ocorrem após a saída do período da

descolonização e da guerra fria. Desde o começo do milênio, o mundo teria entrado numa era

de contrainsurreição a nível planetário, em que se utiliza técnicas das guerras coloniais como

procedimentos para dividir e ocupar militarmente territórios e/ou distribuir a “violência sob a

forma do encarceramento ilegal e da tortura” (Mbembe, 2025, n.p.), levando em conta, por

óbvio, o signo da raça, que “funciona ao mesmo tempo como ideologia, dispositivo de

segurança e de tecnologia de governo das multiplicidades” (Mbembe, 2025, n.p.).

Para o filósofo camaronês, não surpreende que o nome de Fanon continue se inscrevendo.

O espectro de Fanon retorna pois suas ideias parecem dialogar com a urgência do momento,

como aponta Peter Hudis (2015, p. 2): “O tempo parece estar a andar para trás em muitos

aspectos, na medida em que formas xenófobas - bem como formas mais sutis, mas não menos

insidiosas - de racismo parecem definir a própria forma do capitalismo globalizado no século

XXI”.

De todo modo, não podemos falar da recepção brasileira como uma “terceira” fase dos

estudos fanonianos, mas sim de uma recepção específica a nível nacional como a italiana,

estadunidense, palestina, soviética, etc. Na verdade, como apontam Guimarães (2008) e

Faustino (2020a, 2020b, 2022), embora a recepção do pensamento fanoniano no Brasil
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também seja bastante diversa, fatores internos da sociedade brasileira impuseram para os

estudos fanonianos uma lógica própria de desenvolvimento, com blocos temáticos/temporais

que guardam as suas semelhanças e diferenças em relação aos propostos por Gordon (2015) e

Mbembe (2025), sendo eles: a) autenticidade nacional; b) autenticidade negra e c) o crescente

interesse por Fanon (Faustino 2020a, 2020b).

No artigo A recepção de Fanon no Brasil e a identidade negra, o pesquisador Antonio

Guimarães (2008) aponta que, ao buscar material para escrever esse trabalho, deparou-se com

um “silêncio impactante” sobre Fanon “em revistas culturais ou acadêmicas, que perdurou até

meados da década de 1960” (Guimarães, 2008, 99). O curioso seria o fato de que, nesse

período - isto é, os anos 1950 -, os intelectuais brasileiros já acompanhavam de forma assídua

os periódicos franceses em que Fanon publicou ou foi comentado. Quanto à essas publicações,

Faustino (2020b, p. 308) aponta quais seriam:
Como se sabe, em 1951 Fanon publicara “L’Expérience vécue du noir” na revista Esprit, n. 179, e em
1952 publica “Le syndrome nord- africain”, na edição n. 187. Em 1955, na edição n. 223 da mesma
revista, lança “Antillais et Africains”, enquanto em 1956 publica o seu magistral “Racisme et culture”,
na revista Présence Africaine. Em fevereiro de 1959 publica “Fondement réciproque de la culture
nationale et des luttes de libération”, ainda na revista Présence Africaine. Em 1959 e 1961, publica,
respectivamente, “La minorité européenne d’Algérie en l’An V de la Révolution” e “De la violence”,
na famosa revista Les Temps Modernes.

Desses, “L’Expérience vécue du noir” se tornaria o quinto capítulo de Pele negra,

máscaras brancas, o texto “Fondement réciproque de la culture nationale et des luttes de

libération” - que é, na verdade, o discurso de Fanon no II Congresso de Artistas e Escritores

Negros em Roma -, se tornaria uma sessão do quarto capítulo de Os condenados da terra,

assim como o artigo “De la violence” se tornaria o primeiro capítulo desta mesma obra. Sobre

Pele negra, é como se a publicação francesa de 1952 “tivesse passado despercebida”

(Guimarães, 2008, p. 100) em nosso país.

O que teríamos nesse período, como sugere a pesquisa de Faustino (2020a, 2020b, 2022),

seriam confluências de ideias e encontros entre ativistas negros brasileiros e de outros países.

Wilson Tibério, um pintor gaúcho que morava em Paris, compareceu ao I Congresso de

Escritores e Artistas Negros realizado no país em 1956, em que Fanon apresentou a

comunicação Racismo e cultura (Fanon, 1956/2021). Sabe-se também que a Associação

Cultural do Negro (ACN) enviou um militante, Geraldo Campos, para o II Congresso de

Escritores e Artistas Negros em Roma, em 1959, onde Fanon apresentou a comunicação

Fundamentos recíprocos da cultura nacional e das lutas de libertação (Fanon,

1959/2022).Haveria também também troca de ideias entre a ACN, a Revista Présence

Africaine e intelectuais do movimento de negritude francófono (Faustino, 2020b). Para
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Guimarães (2008), somente pouco antes da morte de Fanon que o Brasil começa a se

familiarizar com suas ideias, a partir da passagem de Jean-Paul Sartre e Simone de Beauvoir

pelo país em 1960, o que seria importante pois eles vieram ao Brasil “em apoio à luta de

libertação na Argélia” onde sabemos que “Fanon foi parte ativa” (Faustino, 2020a, p. 129).

Como sugere Guimarães (2008), uma das formas de entender a razão do silêncio sobre

Fanon nos anos 1950 e 1960 seria a partir da conjuntura político-ideológica do pós-guerra e

seus impactos no Brasil. Segundo o sociólogo, haveria nesse período uma polarização em dois

eixos: o primeiro girava em torno da descolonização e do racismo, que opunha Norte ao Sul; o

segundo, girava em torno da polarização entre os intelectuais defensores da ordem liberal-

burguesa e aqueles que se faziam porta-vozes dos interesses operários e camponeses, a partir

do marxismo e outras ideologias, sendo marcado pela luta de classes e pelo anti-imperialismo.

Tanto Sartre quanto Fanon representariam a fusão de ambos os eixos, trazendo em suas

reflexões o problema do anti-imperialismo, antirracismo, luta de classes e descolonização, em

um momento onde, no Brasil, esses eixos não se cruzavam:
No Brasil dos anos 1950 e 1960, entretanto, esses dois eixos não se encontravam: liberais e marxistas,
brancos e negros, igualmente, tinham o mesmo projeto anti-racista de construção de uma nação
mestiça, brasileira e pós-européia, que ultrapassasse a polaridade entre brancos, de um lado, e negros
e indígenas, de outro. O que os dividia era apenas a defesa da ordem burguesa ou a aposta na luta de
classes. As raças desapareciam, assim, na superexposição conceitual e política das classes sociais
(Guimarães, 2008, p. 102, grifos nossos)

Nos anos 1960, passamos do silêncio sobre o pensamento fanoniano para uma morna

recepção. A respeito disso, embora o debate anticolonial, antirracista e anti-imperialista no

Brasil partilhasse dos referenciais teóricos de Fanon, o diagnóstico que a esquerda propunha

era bastante diferente daquele feito pelo autor. Enquanto Fanon apontava a inexistência da

sociedade civil nas colônias e a necessidade de uma transformação radical da ordem social, os

intelectuais e ativistas brasileiros apostavam na edificação da sociedade civil, das instituições

democráticas, acreditavam e lutavam pela democracia racial, e sugeriam que o “preconceito

de cor” poderia se diluir com o processo de modernização do país. Nem intelectuais de

esquerda nem do ativismo negro enxergavam no anticolonialismo revolucionário e de classe

que Fanon propunha como uma alternativa para o Brasil (Guimarães, 2008; Faustino, 2020a).

A situação começa a se modificar em meio à conjuntura da ditadura empresarial-militar, ou

seja, após o golpe de 1964: “É apenas a partir do golpe militar, com a ascensão de novos

interlocutores políticos, como é o caso da esquerda católica e da presença forçada de

importantes intelectuais no exílio, que o cenário se altera relativamente” (Faustino, 2020a, p.

133).
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O Fanon que os brasileiros inicialmente encontrarão será aquele da recepção inicial:

revolucionário, militante anticolonial, terceiro-mundista, que pensava na transformação

radical da sociedade por meio da práxis e da violência revolucionária, símbolo da

descolonização e das lutas de libertação nacional, lido sob o prisma do marxismo.

Este Fanon, que é aquele d’Os condenados da terra (publicado no Brasil pela primeira vez

em 1968 e rapidamente retirado de circulação pela ditadura empresarial-militar) exercerá a

sua influência nos pensamentos de Paulo Freire, Glauber Rocha, Renato Ortiz, Octavio Ianni

e Florestan Fernandes, sob a chave da autenticidade social/nacional. Para ir direto ao ponto,

embora nesse primeiro bloco da recepção brasileira de Fanon os autores não contestem

frontalmente os estudos raciais, e em alguns casos contribuam para eles, pode-se alocá-los

com base nesses termos ao considerar que foram ao encontro de Fanon, sobretudo, a partir da

classe e da nação, em suas interpretações, subjugadas ao colonialismo ou imperialismo

(Guimarães, 2008; Faustino, 2020a)5.

Haveria ainda um segundo bloco temporal/temático da recepção de Fanon no Brasil, cujo

protagonismo seria do ativismo negro dos anos 1970 e 1980 que, em busca de retirar as

“máscaras brancas”, reivindica uma identidade racial (negra) como uma forma de lutar e

resistir contra o racismo brasileiro:
foram os jovens estudantes negros dos anos 1970 e 1980 que, no Brasil, leram e viveram Fanon, de
corpo e alma, fazendo dele um instrumento de consciência de raça e de resistência à opressão,
ideólogo da revolução na democracia racial brasileira (Guimarães, 2008, p. 110)

Devemos assinalar que não há, de fato, uma ruptura absoluta entre um e outro. No caso

deste bloco, o da autenticidade negra, se estabelece um diálogo com o primeiro, da

autenticidade social/nacional. Inclusive, notamos que em geral também é Os condenados da

terra a obra mais lida, mas o que os diferencia é o fato de que, agora, o encontro com Fanon

se dá sobretudo em torno dos estudos raciais e da busca por uma identidade racial negra, por

militantes e intelectuais dos movimentos negros organizados de luta contra o racismo.

Destacam-se aqui, dentre outros, autores como Clóvis Moura, Neusa Santos Souza e Lélia

Gonzalez6 (Faustino, 2020a; 2020b; 2022).

Também consideramos interessante ressaltar que a primeira publicação de Pele negra,

máscaras brancas no Brasil será feita nesse período por uma editora especializada em obras

5 Para entender em minúcias as especificidades da influência de Fanon em cada um desses autores e a maneira
como eles pensam a questão da autenticidade nacional, identidade nacional, luta de classes, imperialismo e temas
correlatos, recomendamos consultar a pesquisa de Faustino (2020a, pgs. 134-163).
6 Para aprofundar-se no debate sobre a questão da autenticidade negra e a influência de Fanon nestes intelectuais
e militantes do movimento negro, recomendamos também a pesquisa de Faustino (2020a, pgs. 163-196).
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de psicanálise, sob coordenação de Jairo Gerbase e tradução de Adriana Caldas7. Ou seja, a

edição de 2008 da Editora da UFBA seria a segunda publicação da primeira obra de Fanon no

Brasil:
Quando Pele negra, máscaras brancas é publicado no Brasil já estamos em 1983. É a editora Fator,
especialista em obras psicanalíticas, quem o faz. Ademais, apesar de a edição ter sido impressa no Rio
de Janeiro, a Fator estava sediada em Salvador, onde também o Movimento Negro Unificado editava
o seu jornal de circulação nacional. Haverá aí, certamente, alguma confluência entre o interesse
editorial por uma obra muito influenciada pela psicanálise e o interesse comercial em abastecer o
novo mercado criado por um segmento de classe média com consciência racial, já que Fanon passara
a ser leitura de formação (Guimarães, 2008, p. 108-109).

Este seria o mesmo ano da publicação do livro Tornar-se negro ou As vicissitudes da

identidade do negro brasileiro em ascensão social, de Neusa Santos Souza, em que a autora,

psicanalista, aborda as dores vividas pelos/as negros/as em processo de ascensão social, mas

que não deixam de viver na pele o racismo à brasileira. Embora não haja uma relação direta

entre a publicação das duas obras, como aponta Jairo Gerbase, há ao menos dois pontos em

comum entre elas: primeiro, o branco é visto como a referência universal de humanidade e,

por isso, o ato de ascender socialmente orienta-se no sentido do desejo de embranquecer,

havendo assim um processo de interiorização do racismo e de integração deste ao universo

psíquico. Segundo, há uma orientação para a luta como forma de encontrar saídas para os

dilema impostos pelo racismo. Não à toa, pode-se falar que há uma influência significativa da

leitura dos textos de Fanon nessa obra, mas também desenvolvimentos próprios feitos por

Neusa a partir de sua investigação (Souza, 1983/2021; Faustino, 2020a).

Quanto à Lélia Gonzalez, a autora cita Pele negra em textos próprios, abordando o

problema da alienação psíquica estimulada pelas anomalias afetivas do racismo e

enquadrando-o, a partir de categorias psicanalíticas, como um racismo por denegação, que faz

parte da neurose cultural brasileira, a partir da categoria psicanalítica freudiana. Ao seu modo,

se utiliza de Fanon, mas também desenvolve suas ideias para além dele (Gonzalez,

1983/2020; Faustino, 2020a, 2022).

Como demonstra a literatura especializada no pensamento fanoniano no Brasil, há um

papel significativo dos movimentos e ativistas negros na recepção de Fanon no país. Além

disso, devemos destacar, a partir das pesquisadoras Rosania Nascimento (2019) e Rosemeire

Silva (2020), o protagonismo de Neusa Santos Souza e Lélia Gonzalez na recepção de Fanon

e no diálogo com o seu pensamento em terras brasileiras.

7 Para entender o contexto e os detalhes da publicação de Pele negra pela Fator, conferir o testemunho de Jairo
Gerbase, que foi supervisor de Neusa quando no estágio em psiquiatria feito por ela em Salvador, além de ter
coordenado a tradução da obra. Disponível em: https://revistarosa.com/3/textemunhos
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Para nós, esse protagonismo é ainda mais relevante por serem duas mulheres negras

trabalhando com a psicanálise, justamente em um momento onde predominava o silêncio

ensurdecedor do campo psicanalítico diante da problemática do racismo no país e seus

impactos nas subjetividades negras8. Na verdade, até pouco tempo atrás essas discussões

tinham um lugar secundário no Brasil (Safatle, 2025), o que se observa, dentre outras coisas,

no fato de que as obras de Fanon, assim como as de Souza e Gonzalez, apenas recentemente

passaram a receber atenção robusta da academia, do mercado editorial e do campo

psicanalítico no Brasil. Em nossa leitura, essas autoras são exceções9 no campo da psicanálise

em nosso país, tanto por abordarem o problema do racismo sob o olhar da teoria psicanalítica

quanto por estabelecerem uma profícua e original interlocução com o pensamento fanoniano e

com o pensamento social brasileiro.

Na recepção brasileira, haveria ainda um terceiro bloco temático/temporal, nomeado por

Faustino (2020a, 2020b) como um período de crescente interesse por Fanon, sob perspectivas

distintas dos blocos anteriores, isto pois os autores que se debruçam sobre o pensamento

fanoniano o fazem, a partir dos anos 1990 e 2000, em meio à consolidação do neoliberalismo

no país e sob o prisma do pensamento pós-colonial e decolonial. Assim como no caso da

“segunda” recepção, “o advento dos estudos pós-coloniais brasileiros parece ter representado

um grande impulso de interesse pelo pensamento de Fanon” (Faustino, 2020a, p. 199).

O fio condutor que une autores e reflexões tão diversas seria a “percepção de Fanon como

antecipador de uma perspectiva que se pauta pelo caráter deslizante da significação

identitária” e principalmente “a aproximação de suas críticas às reflexões sobre racismo e

discurso presentes em Foucault” (Faustino, 2020a, p. 208). Além disso, os autores abordam

um colonialismo epistêmico que “deve ser desafiado por uma postura descolonizadora que

desafie o eurocentrismo a partir da visibilização dos saberes sujeitados” (Faustino, 2020a, p.

208). De acordo com Okoth (2025), o neoliberalismo reformulou o discurso sobre a

8 A expressão “trabalhando com a psicanálise” foi utilizada pois Neusa era psicanalista no sentido de ter uma
prática clínica, enquanto Lélia - embora tenha feito análise pessoal e demonstre erudição no uso das categorias e
conceitos psicanalíticos, mobilizados inclusive para pensar a sociedade e o racismo à brasileira - não o tinha.
Embora, nessa pesquisa, não exista um argumento teórico sobre quem pode ou não ser nomeado ou autorizado
como psicanalista, preferimos não atribuir à Lélia algo que não tinha certeza se ela algum dia reivindicou para si
mesma. Outro ponto, que consideramos importante assinalar, é que a pesquisa de Faustino (2020a, p. 116-118)
aponta aproximações entre as problematizações de Frantz Fanon e da socióloga e psicanalista Virginia Bicudo
(1910-2003), embora na verdade ela antecipe algumas dessas e não se possa falar diretamente da influência de
um sobre outro.
9 Também não poderíamos deixar de ressaltar outra exceção nesse sentido, que é a obra A cor do inconsciente:
significações do corpo negro, de Isildinha Baptista Nogueira, também publicada tardiamente. A autora menciona
pontuamente Pele negra, máscaras brancas nesse trabalho.
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descolonização, deslocando a ênfase na crítica da economia política - fundamental para Fanon

e outros intelectuais de sua época - para a questão abstrata da decolonização dos saberes.

De todo modo, cabe a nós reconhecer que o impulsionamento dado pelo pensamento pós-

colonial e decolonial aos estudos fanonianos possibilitou uma espécie de renascimento de

Fanon na academia, levando a estudos exegéticos de sua obra, que está, atualmente, publicada

na íntegra em português brasileiro. Além disso, esse terceiro momento da recepção brasileira

de Fanon abre os caminhos para outras pesquisas que abordam, por exemplo, o humanismo

radical, os estudos sobre a branquitude, a relação de Fanon com o pensamento social

brasileiro e com a psicanálise, sendo essas algumas das “promissoras tendências” (Faustino,

2020a, p. 219) nos estudos fanonianos.

Nos últimos cinco anos, desde a publicação dos escritos psiquiátricos de Fanon, surgiram

novas pesquisas que abordam diretamente a relação entre a psicanálise e o pensamento

fanoniano no Brasil. Podemos citar rapidamente o trabalho Complexo de Édipo e diferença

racial na psicanálise, em que Dias e Canavêz (2022) abordam as reflexões de Fanon sobre o

problema do Édipo, argumentando que a crítica fanoniana à universalidade estruturante desse

complexo está em diálogo com a primeira formulação de Jacques Lacan sobre o imaginário.

Para os autores, ao indicar os limites do Édipo em determinadas condições históricas e sociais

ele [Fanon] teria diagnosticado “a violência racial como um sintoma social, político e com

consequências subjetivas que dizem respeito à psicanálise” (Dias & Canavêz, 2022, p. 10).

Deste mesmo ano, destaca-se a dissertação intitulada A recepção da psicanálise em Frantz

Fanon: uso e implicação para o campo psicanalítico, de Ferreira (2022), em que o autor

analisa a recepção fanoniana da psicanálise, as aproximações e distanciamentos entre Fanon e

a psicanálise que são discutidas na literatura especializada, as relações de Fanon com Freud e

Lacan, etc. Outro trabalho seria Hic Sunt Dracones: Algumas considerações sobre a

Psicanálise e a Obra de Frantz Fanon, de Salaberry e D’Agord (2023), que reflete sobre os

modos como a psicanálise aparece na obra fanoniana, discutindo também as relações entre

decolonialidade e ressaltando que o pensamento de Fanon sobre e com a psicanálise seria

“objeto de disputa direta” (Salaberry e D’Agord, 2023, p. 1408).

1.4. Reflexões sobre os estudos fanonianos na atualidade

Vimos como a recepção inicial do pensamento fanoniano, entre as décadas de 1950 e 1970,

acontece em um contexto de grande efervescência política, em especial nos continentes

africano e asiático, onde se espalhavam lutas revolucionárias por descolonização, libertação e

independência nacional, o que influencia também a leitura do autor, que costumava ser feita
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sob o prisma do marxismo, com enfoque no problema da práxis e da violência revolucionária.

Fanon era visto como um revolucionário anticolonial, autor d’Os condenados da terra, e tanto

a psicanálise como as questões subjetivas abordadas em sua obra foram negligenciadas pelos

principais autores e comentadores desse período.

Além disso, pudemos discutir como há uma retomada do pensamento fanoniano a partir da

década de 1980, em um contexto de ascensão do neoliberalismo, esgotamento das

perspectivas revolucionárias e posterior queda da União das Repúblicas Socialistas Soviéticas

(URSS). Há uma mudança de paradigma tanto nas lutas políticas (da redistribuição econômica

para o reconhecimento das identidades) quanto nos debates acadêmicos, e essa retomada de

Fanon acontece sob forte influência e contribuição dos estudos culturais e pós-coloniais

anglófonos, abrindo os caminhos para outros horizontes de pesquisa e teorização, em geral

voltadas para questões relacionadas à subjetividade, desejo e identidade que haviam sido

escanteadas no período anterior.

Essa recepção, pós-colonial, elege como obra prioritária Pele negra, máscaras brancas,

em detrimento daquelas obras mais diretamente ligadas à problemática terceiro-mundista e

revolucionária, como é o caso de Os condenados e Ano V da Revolução Argelina. Isso

também nos ajuda a entender a razão pela qual a psicanálise tornou-se um eixo central das

reflexões sobre o pensamento fanoniano nesse período, na medida em que Pele negra é uma

obra em que o autor mobiliza léxico, conceitos e teorias ligadas à teoria psicanalítica, embora

o diálogo estabelecido seja permeado de tensões e críticas.

No que se refere à recepção brasileira, ressaltamos o fato de que assim como nas outras,

tratam-se aqui de leituras diversas sobre o mesmo autor. Porém, condições e fatores internos

da sociedade brasileira - a ditadura empresarial-militar e o exílio da esquerda revolucionária -

acabaram gerando outro processo de desenvolvimento dos estudos fanonianos no país,

articulando-se com as problemáticas sociais, econômicas, políticas e culturais, abordadas

também por militantes e intelectuais bastante diversos entre si.

No que se refere ao primeiro momento dessa recepção brasileira, vimos como ele remonta

ao período do que chamamos antes de recepção inicial, em que os intelectuais do país se

encontram com o Fanon revolucionário, militante anticolonial, terceiro-mundista, símbolo dos

processos de descolonização. Cada qual ao seu modo, intelectuais como Paulo Freire, Renato

Ortiz, Octavio Ianni e Florestan Fernandes lerão Fanon sob a chave da autenticidade

social/nacional. Ou seja, o encontro destes intelectuais com Fanon não está marcado

diretamente pela categoria da raça e pelo estudo das relações raciais, mas sim pelas categorias
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de classe e nação, que na leitura desses autores estariam subjugadas pelo colonialismo ou o

imperialismo.

O segundo momento da recepção brasileira permanece sob a influência da problemática da

autenticidade e de Os condenados da terra, mas agora trata-se aqui da autenticidade negra, na

medida em que o encontro com o pensamento fanoniano agora acontece em torno do estudo

das relações raciais e da busca por uma identidade racial negra, como uma estratégia política

dos militantes e intelectuais dos movimentos negros organizados de luta contra o racismo no

país. Fanon é lido para pensar e discutir a identidade racial, o racismo, a subjetividade e a

cultura. Destacam-se aqui o trabalho e o protagonismo de duas mulheres negras: Neusa

Santos Souza e Lélia Gonzalez, pela interlocução que estabelecem com a psicanálise e com o

pensamento de Fanon, caminhando com ele para ir além dele, na análise da sociedade

brasileira e do racismo em nosso país.

O terceiro momento da recepção de Fanon no Brasil seria o do crescente interesse por seu

pensamento, no período de consolidação do neoliberalismo no Brasil, sob influência

significativa do pensamento pós-colonial e dos estudos decoloniais, o que também imprime

mudanças na leitura de Fanon. Agora, ele seria visto como um autor que antecipa as

prerrogativas do pós-estruturalismo e do pós-colonialismo, e que pode ser utilizado para

pensar também o colonialismo epistêmico e o eurocentrismo. Esse terceiro momento

impulsionou os estudos sobre Fanon e a psicanálise no Brasil, tendo surgido nos últimos cinco

anos diversas pesquisas que abordam essa relação e se inserem no processo de disputa do

pensamento fanoniano no país.

Atualmente, Frantz Fanon é um autor reconhecidamente indispensável para as discussões

sobre o racismo e a luta antirracista. Trata-se de um intelectual que está presente em muitos

dos debates contemporâneos das ciências humanas e sociais em todo o mundo, principalmente

por conta de suas reflexões sobre colonialismo, descolonização, racismo, negritude, violência,

alienação colonial, psiquiatria e psicanálise, dentre outros temas.

Parte significativa dessa pesquisa foi elaborada durante o ano de 2025, centenário do

nascimento de Frantz Fanon. Hoje, temos à disposição em português brasileiro as “Obras

Completas” de Fanon: as peças de teatro da juventude, escritos psiquiátricos/científicos,

escritos jornalísticos/políticos e as obras principais: Pele negra, máscaras brancas; Ano V da

Revolução Argelina e Os condenados da terra. Poderíamos dizer, inclusive, que tanto as

publicações inéditas quanto as reedições de obras anteriormente publicadas possibilitaram um

cenário muito mais favorável para pesquisas e estudos aprofundados sobre o autor e seus ecos

em nosso país.
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Em 1924, o filósofo György Lukács escreveu uma obra em que busca tratar da unidade do

pensamento de Lênin. No prefácio a essa obra, ele argumenta que essa unidade ainda não

estava clara o bastante, inclusive para a consciência dos comunistas, por isso ele se propunha

a “apontar em linhas gerais a unidade entre essa teoria e essa práxis” (Lukács, 1924/2012, p.

28), ressaltando porém, que um estudo a fundo desse problema exigira um “material

suficientemente completo” (Lukács, 1924/2012, p. 28), ou seja, acesso à totalidade da obra do

autor.

Hoje, podemos dizer que o leitor brasileiro de Fanon, que esteja interessado em “ir à

guerra”10 com ele, encontra melhores condições do que em todo o período 1960-2020.

Todavia, poderíamos aproveitar algo da reflexão lukácsiana e afirmar também que, mesmo

em condições favoráveis, a unidade entre a teoria e a práxis fanoniana nem sempre apresenta-

se de maneira cristalina, mesmo dentro do campo dos Fanon Studies.

Compreender a unidade do pensamento fanoniano, sua coerência interna, suas influências

teóricas, políticas e estéticas, mesmo tendo acesso ao conjunto da obra, representa um

verdadeiro desafio para os pesquisadores, ainda mais pois Fanon nos deixa com uma obra

inacabada, cujo texto apresenta uma série de dificuldades, mas que são ao mesmo tempo

oportunidades de o reescrever e reinterpretar incessantemente, sem nunca esgotá-lo (Mbembe,

2025).

Ao menos em partes, portanto, os desafios que se apresentam para os pesquisadores seriam

um resultado do caráter inconcluso da obra: “Infelizmente, Fanon não teve o tempo necessário

para resolver muitas das questões teóricas que o angustiavam”, inclusive sendo uma delas

“criar uma teoria completa acerca de uma configuração colonialista, uma categoria que

procurava explicar a tensa e contraditória relação entre povos conquistadores e conquistados”

(Barbosa, 2025a, p. 25).

Porém, também consideramos válido elaborar uma outra indagação acerca disso: o desafio

que se impõe para pesquisadores que tentam compreender a unidade entre a teoria e a prática

no pensamento fanoniano não seria, também, uma consequência do período histórico e social

em que vivemos? Estamos na era do “realismo capitalista”, onde predomina “o sentimento

disseminado de que o capitalismo é o único sistema político e econômico viável, sendo

impossível imaginar uma alternativa à ele” (Fisher, 2020, p. 10).

10 Como aponta Faustino (2020a), ao analisar a literatura nacional que se debruçou sobre Fanon, há uma
diferenciação entre autores que optam por “ir à guerra com ele” e aqueles que citam aspectos mais conhecidos
dos textos fanonianos sem desenvolver uma análise apurada, ou então citam Fanon apenas por meio de
comentadores consagrados na literatura especializada.
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Essa quadra histórica, constantemente, nos dá a impressão de que “A transformação do

mundo abre uma possibilidade negativa de que as coisas piorem, de modo que é melhor

deixar tudo como está, por pior que sejam as coisas” (Hilário, 2025, p. 26). Se é mais fácil

imaginar o fim do mundo do que o fim do capitalismo, a leitura de autores que apontam um

horizonte de superação do capitalismo e, com ele, de todas as formas de exploração e

opressão, não seria também influenciada pelos limites dos nossos horizontes de imaginação

política?

Essa perspectiva é corroborada pela pesquisadora Jane Gordon (2013) no artigo

Revolucionários em tempos contrarrevolucionários: desenvolvendo a consciência nacional

fanoniana no século XXI, onde ela argumenta que um dos desafios na leitura do texto

fanoniano seria o fato de estarmos em um momento contrarrevolucionário, que desacredita a

possibilidade da revolução.

Soma-se a isso uma apreensão singular do pensamento anticolonial, que “foi distorcido

pela universidade neoliberal e esvaziado de seu conteúdo revolucionário” (Okoth, 2025, p.

128). No caso de Fanon, isso acontece no processo em que pesquisadores e intelectuais leem

“de maneira seletiva parte das primeiras obras de Fanon, desconsiderando seus escritos

posteriores e ignorando completamente sua biografia [...]” (Okoth, 2025, p. 128). De acordo

com a literatura especializada, não se sustenta na contemporaneidade qualquer leitura que

indique a existência de uma espécie de “cisão epistemológica” no pensamento fanoniano, que

permitiria separar um pensamento de juventude e um pensamento maduro. Aliás, segundo

Lewis Gordon, seria inclusive “estranho falar em pensamento ‘inicial’, em contraposição a

‘posterior’, quando nos referimos a um homem que morreu aos 36 anos de idade” (Gordon,

2008, p. 12).

Somado a isso, as biografias que estão disponíveis no mercado brasileiro, como as de

Cherki (2022) e Shatz (2024), assim como os escritos científicos publicados na coleção

Alienação e liberdade, mostram em detalhes o empenho de Fanon em seu trabalho como

psiquiatra. De acordo com Hilário (2023b), teoricamente e cronologicamente, é a clínica e

seus problemas que impelem Fanon a buscar uma solução revolucionária. Talvez um dos

caminhos para a compreensão da unidade do pensamento fanoniano esteja justamente nisso: o

vínculo orgânico entre clínica e política, psiquismo e história, subjetividade e sociedade.
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2. PELE NEGRA, MÁSCARAS BRANCAS: UM ESTUDO SOBRE A EXPERIÊNCIA

SUBJETIVA DO RACISMO

2.1. Notas sobre a obra: estrutura, estilo e objetivos

Embora Fanon tenha desenvolvido um trabalho orgânico e contínuo no campo da

psiquiatria desde a sua formação até os últimos momentos da vida, suas reflexões sobre a

subjetividade, o sofrimento psíquico e a clínica foram, por bastante tempo, escamoteadas

entre seus leitores e pelo campo que convencionou-se chamar de estudos fanonianos ou

Fanon Studies.

Com as novas publicações de Pele negra, máscaras brancas (PNMB) e as primeiras

publicações - em francês, inglês e português - dos escritos psiquiátricos de Fanon, a situação

começa a se modificar, com pesquisas se debruçando justamente sobre esses aspectos de sua

obra que haviam sido negligenciados e que, hoje, contribuem para as principais discussões

sobre o impacto subjetivo do racismo, nos campos da psicologia, da psicanálise e das ciências

humanas e sociais em geral.

É necessário reiterar a influência fundamental das/os intelectuais pós-coloniais nesse

sentido, pois foram sobretudo as suas contribuições que pavimentaram o caminho para um

crescente e renovado interesse pelo pensamento de Fanon, dando reconhecimento e

centralidade para os debates sobre raça, sexualidade e psicanálise no campo dos estudos

fanonianos, como sugere Mbembe (2025). Nesse contexto, sobretudo pelos temas que

aparecem como relevantes no debate público, no movimento de luta contra o racismo, na

academia e na literatura especializada, Pele negra ganha bastante destaque e torna-se a “obra

de cabeceira” para o campo dos estudos fanonianos até os dias atuais.

Como observamos anteriormente, a primeira obra que garantiu uma posição de destaque

para Fanon no debate político e intelectual foi Os condenados da terra. Além disso, na

ocasião da primeira publicação francesa de Pele negra, máscaras brancas, no ano de 1952, o

livro chamou as atenções do público francês, mas não foi bem recebido. As análises

fanonianas e as conclusões que a obra alcançava costumavam gerar nos franceses um misto de

incômodo e indiferença, inclusive nos meios progressistas e de esquerda: “Os três maiores

periódicos franceses - Le Monde, Le Figaro e L’Humanité, jornal do Partido Comunista

francês - ignoraram Pele negra, máscaras brancas. A maior parte da cobertura da imprensa

popular foi desdenhosa, se não hostil” (Shatz, 2024, p. 136).

Aparentemente, a linha editorial dos principais jornais franceses não estava aberta para

discutir os problemas e efeitos do colonialismo e do racismo. Evidentemente, pois, quando se

fala na violência colonial, em especial no Caribe e na África, há de se chamar atenção para a
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responsabilidade do europeu em geral e do francês em particular, nesse processo, algo que

Fanon certamente desenvolve não apenas em PNMB, mas no conjunto de sua obra.

Chama bastante atenção o caso do jornal L’Humanité (A Humanidade), que à época era do

Partido Comunista Francês (PCF) e recusou-se a dar o devido reconhecimento para um livro

que propunha justamente um novo humanismo, que abarcasse inclusive a diferença racial em

seu bojo. Ao que tudo indica, a esquerda francesa - embora defendendo ideias humanistas e

universalistas que formaram a nação - sustentavam, na prática social concreta, a brancura

como referencial ideal e universal de humanidade, o que significa - no mínimo - tornar-se

cúmplice da desumanização dos árabes e negros colonizados por seus países: “Esse ensaio foi

desconcertante para a sociedade francesa da época e seu seu modo de pensar, mesmo se nela o

universo intelectual fosse predominantemente de esquerda” (Cherki, 2022, p. 60).

Essa atitude e postura contraditória da esquerda francesa repete-se tempos depois, no

contexto da Guerra de Independência da Argélia. Diante da luta por libertação nacional dos

argelinos e dos conflítos político-militares destes com os franceses, não era incomum que

organizações, intelectuais e militantes de esquerda se posicionassem, direta ou indiretamente,

em favor do colonialismo francês e contra o povo argelino e os militantes da Frente de

Libertação Nacional (FLN) da Argélia.

Por esse motivo, no período em que escreveu para o jornal da FLN, chamado El

Moudjahid, Fanon apresentou duras críticas à intelectualidade e ao campo da esquerda na

França, como é o caso na série de artigos intitulada Os intelectuais e os democratas franceses

perante a Revolução Argelina (Fanon, 1957/2021). Ainda sobre PNMB, Lewis Gordon (2008)

acrescenta:
Ao ser publicada, esta obra clássica do pensamento sobre a Diáspora Africana, do pensamento
psicológico, do pensamento da descolonização, da teoria das ciências humanas, da filosofia e da
literatura caribenha foi recebida ao mesmo tempo com escândalo e indiferença. O ambiente em que a
publicação ocorreu estava dominado pelo mundo latino, tanto francófono, quanto hispanófono ou
lusófono, ou seja, um mundo em que o racismo contra os negros era considerado uma doença peculiar
das sociedades anglófonas, especialmente nos Estados Unidos, Grã-Betanha, Austrália e África do
Sul. O retrato exibido neste livro revelava uma história diferente. Mostrava como a ideologia que
ignorava a cor podia apoiar o racismo que negava. Com efeito, a exigência de ser indiferente à cor
significava dar suporte a uma cor específica: o branco.

Embora fosse um fato perturbador para o típico leitor francês, a má-fé prevalecia através de uma
rejeição não-empírica de sua suposta falta de validade: eles simplesmente diziam que o racismo não
existia (apelo à evidência) recusando examinar a evidência (Gordon, 2008, p. 14)

A obra foi escrita, inicialmente, para ser a tese de doutoramento de Fanon, um exame que

lhe permitiria perseguir o ofício de médico e, particularmente, de psiquiatra em todo o

território francês. Originalmente, a tese foi nomeada como “Ensaio para a desalienação do

negro”, contendo não apenas um crítica aos rumos da psicologia e da psiquiatra organicistas
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do período pós-guerra - e de sua aliança com o racismo e o colonialismo -, mas um conteúdo e

um objetivo político, de libertação dos negros da situação colonial e dos complexos psíquicos

por ela gerados, cujo título inicial busca evidenciar.

Porém, ela foi recusada pelos membros da comissão julgadora que avaliou o trabalho, pois

“eles preferiram uma abordagem ‘positivista’ no estudo da psiquiatria, exigindo mais bases

físicas para os fenômenos psicológicos” (Gordon, 2008, p. 13). Em função disso, Fanon

escreve outra tese de doutoramento, que lhe garante o diploma de médico. Neste trabalho, ele

busca demonstrar que a alienação é irredutível aos distúrbios da constituição orgânica do

sujeito ou da história individual tomada de forma isolada das relações sociais, buscando

provar a inadequação do reducionismo organicista da psiquiatria pré-guerra (Khalfa, 2020).

Quanto à Pele negra, além de também abordar a relação entre alienação, sofrimento e

relações sociais, o livro é o resultado final de um longo processo de formação teórica alinhada

com as experiências vividas por Fanon, estando atravessado pelos acontecimentos vividos por

ele na resistência francesa contra o nazismo, quando esteve em batalhões com militares

franceses, antilhanos, senegaleses, etc., vivendo e observando em primeira mão os problemas

causados pelo colonialismo, o nacionalismo e o racismo:
Ele havia abandonado seus estudos e se lançado contra uma doutrina intolerável que advogava a
eliminação de seres humanos em nome da superioridade racial. E ao longo de todo esse combate, o
que ele mais viu foi a discriminação e o nacionalismo mesquinho. Ele nunca falou diretamente, mas
essa experiência se infiltraria em seus escritos posteriores, notadamente Peau noire, masque blancs
(Pele Negra, Máscaras Brancas) e Africains, Antillais (Africano, Antilhano) (Cherki, 2022, p. 43)

Em 1946, após o fim da 2° Guerra Mundial, Fanon viaja para a metrópole francesa a fins

de realizar seus estudos universitários. Será a França, mais especificamente Lyon, o cenário

em que se dará a sua formação universitária, onde ele fora absorvido pela literatura e filosofia,

interessando-se também pela etnologia, fenomenologia, marxismo, existencialismo e

psicanálise, debruçando-se sobre Lévi-Strauss, Hegel, Mauss, Lênin e o jovem Marx, além de

Merleau-Ponty, Henri Ey, etc. Embora interessado no método de análise marxista, ele se

mantém distante do Partido Comunista, tendo como paixões o existencialismo e a psicanálise

(de Freud e as poucas obras disponíveis, à época, de Lacan). Dentre outras coisas, foi o

momento de perceber que as experiências escancaradas de racismo vividas no período da

resistência contra o nazismo seguiriam se repetindo na metrópole francesa (Cherki, 2022).

Foi durante esse período que Fanon desenvolveu as suas primeiras ferramentas conceituais

e analíticas, através das quais ele elaborou análises originais sobre o racismo, o colonialismo,

a condição subjetiva dos negros colonizados e o sofrimento psíquico em uma situação

colonial, a partir de um diálogo crítico com “elementos da fenomenologia existencial, do



32

marxismo e da psicanálise a partir das diversas provocações antieurocêntricas oferecidas pelo

movimento da Negritude” (Faustino, 2018, p. 55).

Ademais, devemos ressaltar o que configura uma das principais particularidades e

originalidades do pensamento fanoniano, na medida em que ele articula uma atualização e

desenvolvimento desse arcabouço teórico vasto e diverso para que se torne possível, por meio

dele, compreender o papel e o lugar do racismo e da racialização no processo de produção e

reprodução do colonialismo e do capitalismo moderno:
A originalidade fanoniana está, como veremos, na constatação de que a particularidade da tragédia
colonial exige uma atualização desse referencial teórico de forma que se possa dar conta, em primeiro
lugar, da profundidade e abrangência do racismo e da racialização para a reprodução do colonialismo,
enquanto contraparte incontornável da expansão mundialização do capital, e em segundo lugar, da
centralidade dessa tematização para os projetos emancipatórios (Faustino, 2020c, p. 84-85).

Nesse sentido, torna-se mais facilmente compreensível a perspectiva de Jean Khalfa (2020),

segundo a qual será justamente nesse momento da formação e da vida de Fanon que ele passa

a questionar-se sobre a relação dialética entre psiquiatria e sociedade, subjetividade e história,

temáticas que se apresentam no conjunto da obra fanoniana - considerando também os

escritos políticos e os escritos psiquiátricos - mas que já aparecem com toda a sua força e

vigor em Pele negra, máscaras brancas.

Em termos de forma, pensando sobretudo na estrutura da obra, ela conta com uma

introdução e sete capítulos, ordenados e nomeados da seguinte maneira: 1 - O negro e a

linguagem; 2 - A mulher de cor e o branco; 3 - O homem de cor e a branca; 4 - Sobre o

pretenso complexo de dependência do colonizado; 5 - A experiência vivida do negro; 6 - O

preto e a psicopatologia; 7 - O preto e o reconhecimento, encerrando com uma conclusão.

Na introdução, Fanon oferece ao leitor alguma perspectiva acerca dessa divisão e o que ele

pretende abordar nos capítulos: “Os três primeiros capítulos tratarão do preto moderno.

Abordo o negro atual e tento determinar suas atitudes no mundo branco” (Fanon, 2008, p. 30).

No quarto capítulo ele diz criticar um trabalho perigoso, Psychologie de la colonisation, de

Octave Mannoni. Quanto ao quinto, “ele mostra o preto diante de sua raça” (Fanon, 2008, p.

30) e, nele, “assistiremos aos esforços desesperados de um preto que luta para descobrir o

sentido da identidade negra” (Fanon, 2008, p. 30). Nos dois últimos trata-se, simplesmente, de

uma “tentativa de explicação psicopatológica e filosófica do existir do negro” (Fanon, 2008, p.

30).

Em nossas experiências de estudo, leitura e reflexão sobre o livro - por vezes individuais,

por vezes coletivas - notamos que ele costuma mobilizar afetos, causar desconfortos e, até

mesmo, trazer à tona cenas e vivências que giram em torno do sofrimento, em especial
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quando o leitor não está apenas se apropriando de um texto, mas também partilha da

experiência da raça e da racialização. Além disso, se pensarmos em termos de referenciais

teóricos, conceitos, temas, campos do saber e da escrita em si, podemos afirmar tratar-se de

um texto bastante eclético, o que também tem o condão de gerar algumas confusões:
A dificuldade cresce com o fato de que Fanon usa vários tipos de linguagem, uma narrativa
fortemente conceitualizada que lança mão de terminologias eruditas em latim, inglês e alemão, de
terminologias médico-científicas, convoca conceitos enigmáticos da teoria da essência de Hegel,
utilizando ao mesmo tempo o palavreado do argot, a gíria francesa, e dos regionalismos crioulos das
Antilhas e do Senegal. Também não respeita fronteiras acadêmicas, penetra nos territórios intelectuais
os mais variados, literatura, psicanálise, cinema, faz análises clínicas, “sócio-diagnósticos”; seu
discurso tem um caráter epistemológico quando faz a crítica dos conceitos; tem um caráter didático
quando explica mecanismos sociológicos e divulga conhecimentos científicos; tem um caráter
político quando incita à ação e denuncia a exploração e a opressão; tem um caráter poético quando
conta de modo comovente o drama do homem discriminado. E faz análises de vários gêneros de
discurso, desvenda a mitologia de alguns heróis populares, insere pequenas dramatizações, cita poesia
de alta qualidade... (Gordon, 2008, p. 8)

Em partes, Fanon antecipa um pouco dessa experiência ao revelar, ainda no início da obra,

que nela não tomará uma posição metodológica, provavelmente em função da temática

trabalhada por ele: “É de bom tom preceder uma obra de psicologia por uma tomada de

posição metodológica. Fugiremos à regra. Deixaremos os métodos para os botânicos e os

matemáticos. Existe um ponto em que os métodos se dissolvem” (Fanon, 2008, p. 29).

Realmente, não há nada no texto fanoniano que nos indique a adoção de uma metodologia

dogmática, rígida e estanque, de caratér positivista, como queria a comissão que julgara

inicialmente o trabalho, que apresenta “uma mistura incomum de gêneros e registros

discursivos: analítico e poético, desesperador e esperançoso, solene e sarcástico” (Shatz, 2024,

p. 95).

O que temos, na verdade, é um ensaio como o título original propunha, onde o autor goza,

portanto, de uma liberdade para questionar, formular argumentos originais, utilizar-se

amplamente da poesia e do teatro, tomar posição subjetiva, escrevendo por vezes em primeira

pessoa, convidando o leitor para refletir e, se tudo der certo, desalienar-se11. Como argumenta

Lewis Gordon (2008, p. 14):
O livro fala por si mesmo, mas também é um livro que fala através de si mesmo e contra si mesmo.
Fanon literalmente põe em cheque a maneira como entendemos o mundo e também provoca um
desconforto na nossa consciência que aguça ansiosamente o nosso senso crítico. Ler este livro é uma
experiência desafiadora. Temos indiscutivelmente que nos valer de uma série variada de recursos
intelectuais, aí incluindo recursos emocionais.

De acordo com o historiador Ribeiro Júnior (2024), em artigo onde examina as concepções

de jazz e negritude no pensamento de Frantz Fanon e Amiri Baraka, há uma “verve jazzística”

11 “Quero sinceramente levar meu irmão negro ou branco a sacudir energicamente o lamentável uniforme tecido
durante séculos de incompreensão” (Fanon, 2008, p. 29).
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(Ribeiro Júnior, 2024, p. 6) na escrita fanoniana, fundamental para a sua constituição

intelectual e que o direciona para os caminhos do experimentalismo e improvisação. De

acordo com o autor, que considera bastante relevante a influência dos poetas e intelectuais da

negritude na escrita de Fanon, existe a possibilidade de que ela também tenha sido

influenciada pelo ambiente de Paris após a II Guerra Mundial, onde misturavam-se e

associavam-se nos círculos intelectuais o jazz, a literatura, a arte e o existencialismo.
Em Pele negra, máscaras brancas, o jovem estudante de psiquiatria assume uma perspectiva de
encruzilhada ao se apropriar dos clássicos da psicologia, da psicanálise, da filosofia, da sociologia e
mesmo da literatura, com o intuito de desvelar as relações entre sociedade e subjetividade, de modo a
oferecer subsídios teóricos e práticos para a superação da alienação colonial (Faustino, 2022, p. 26)

Neste livro, concebido por Fanon enquanto uma “interpretação psicanalítica do problema

negro” (Fanon, 2008, p. 27), uma “obra de psicologia” (Fanon, 2008, p. 29) e um “estudo

clínico” (Fanon, 2008, p. 29) baseado na experiência vivida do negro nos territórios aos quais

se impunha a dominação colonial francesa e na metrópole, ele desvela os mecanismos

econômicos, culturais e psíquicos por meio dos quais o racismo opera, separando a

humanidade em raças superiores e inferiores e, no processo, gerando uma série de

problemáticas subjetivas e psíquicas (alienação, neuroses, complexos de inferioridade e

superioridade) que marcam a vida de negros e brancos, evidentemente, de maneiras bastante

distintas, de acordo com o lugar que ocupam na hierarquia social e racial estabelecida pela

situação colonial.

Alice Cherki, que trabalhou com Fanon no Hospital de Blida-Joinville e mais tarde

escreveu um perfil biográfico sobre o autor, afirma sobre Pele negra, máscaras brancas:

“Sem ignorar os aspectos econômicos e políticos, ele quer transmitir uma experiência

subjetiva do negro imerso no mundo dominado por brancos cientes dessa sua supremacia”

(Cherki, 2022, p. 58, grifos nossos).

A ideia de transmitir uma experiência subjetiva do negro vivendo em um mundo

colonizado pelos brancos, sem ignorar os aspectos econômicos e políticos subjacentes à

supremacia racial da branquitude, talvez seja aliás uma de suas principais contribuições aos

campos da psicologia e da psicanálise. Embora não seja o nosso objetivo realizar uma análise

exegética deste livro, resgataremos algumas dessas reflexões, de modo a trazer à baila os

eixos teóricos que fundamentam as análises de Fanon sobre a experiência subjetiva do

racismo. Primeiro, dedicando-nos a entender o surgimento e as implicações da categoria de

sociogênese no pensamento fanoniano. E, logo após, analisando o que Fanon disse nessa obra

sobre a experiência vivida do racismo e seus efeitos, sentidos tanto no corpo como na

subjetividade de maneira mais geral.
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2.2. Sociogênese e subjetividade

A categoria de sociogênese é uma das mais fundamentais no pensamento fanoniano,

constituindo-se enquanto um eixo teórico em torno do qual gira a perspectiva teórico-política

inaugurada pelo psiquiatra martinicano. Nesse sentido, é imprescindível compreender como

ela surge no texto fanoniano e quais as implicações da mobilização desta categoria para as

análises tecidas por Fanon, costurando o social e o subjetivo, o histórico e o psíquico, desde o

início da sua obra. Para isso, recorreremos a alguns trechos presentes na introdução de Pele

negra, máscaras brancas, assim como em outros capítulos onde, em nossa leitura, essa

perspectiva se apresenta de forma mais nítida. Para começar, vejamos:
A análise que empreendemos é psicológica. No entanto, permanece evidente que a verdadeira
desalienação do negro implica uma súbita tomada de consciência das realidades econômicas e
sociais. Só há complexo de inferioridade após um duplo processo:

- inicialmente econômico
- em seguida pela interiorização, ou melhor, pela epidermização dessa inferioridade. (Fanon, 2008, p.
28)

Neste ponto, Fanon apenas reafirma o que já havia sido colocado antes, ou seja, que este

ensaio escrito por ele como tese de doutoramento era, em verdade, uma obra de psicologia,

sustentada numa análise que é imediatamente psicológica. Porém, como também já

ressaltamos, ele tem em mente os aspectos econômicos e sociais da situação colonial,

argumentando ainda que uma verdadeira desalienação exige, de certa forma, uma

conscientização acerca desses aspectos.

Isso pois o complexo de inferioridade que surge entre os povos colonizados em função do

apagamento de suas características culturais (Fanon, 2008), se dá inicialmente por meios

econômicos, isto é, pela subalternização econômica de um povo provocada por outro -

lembremos da noção marxiana de acumulação primitiva de capital (Marx, 1867/2017),

cunhada para abordar justamente a dominação econômica e política da Europa sobre parcelas

consideráveis da humanidade - e posteriormente, pela interiorização ou epidermização dessa

inferioridade, criada pelo branco12, que por sua vez ostenta um complexo de superioridade em

razão da posição ocupada na sociedade colonial como referência universal de humanidade13.

12 “A inferiorização é o correlato nativo da superiorização européia. Precisamos ter a coragem de dizer: é o
racista que cria o inferiorizado” (Fanon, 2008, p. 90, grifos do autor).
13 Vale ressaltar que esse é o argumento fanoniano tanto em Pele negra, máscaras brancas (Fanon, 2008) quanto
em Racismo e cultura (Fanon, 1956/2021) e Os condenados da terra (Fanon, 1961/2022), o que demonstra que,
para além de aspectos psíquicos e subjetivos, os processos econômico-sociais também são um fio condutor que
atravessa o conjunto da obra. Embora não seja possível fazê-lo nesta pesquisa, caberia interrogar como se deu a
apropriação de Fanon do método de Marx ou, para usar outra expressão, da crítica da economia política
marxiana, pois parecem existir ecos dessas perspectivas em suas análises sobre o racismo e o colonialismo.
Embora possamos supor, por meio de sua biblioteca (Khalfa, 2018), que Fanon não leu O Capital, os círculos
intelectuais e os debates acompanhados por Fanon, à época, estavam permeados pela literatura de Marx, Engels,
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Há de se dizer, contudo, que na posição fanoniana não há resquício de qualquer

economicismo. Se é um fato que o processo de colonização - e de inferiorização do

colonizado - é inicialmente econômico, a tomada de consciência acerca desse aspecto exige

também ultrapassar “a dimensão meramente econômica da dominação” (Faustino, 2022, p.

51). O que isso significa?

Para Fanon, o racismo não é simplesmente um epifenômeno das contradições de classe,

sendo ao mesmo tempo produto do colonialismo e processo que opera como eixo estruturante

da sociabilidade capitalista moderna. Diante dessa perspectiva, entende-se que a

racialização/epidermização dos sujeitos seja definidora dos lugares e posições sociais que

cada indivíduo pode ocupar em uma dada sociedade. Assim, a raça delimita quais são as

oportunidades e os obstáculos que cada sujeito, ao longo de sua vida, terá de enfrentar

(Faustino, 2020a, 2022).

Para colocar em outros termos, Fanon está bastante ciente do processo econômico de

produção e reprodução da sociabilidade moderna, em cujo centro encontramos o racismo e o

colonialismo. Porém, ele era um psiquiatra e considerava esta obra como possuindo um

caráter psicológico. Então, em suas análises, ele busca ir além da mera constatação de que as

relações sociais são responsáveis pela produção e reprodução da opressão contra os negros.

Portanto, ele busca compreender como se dá a interiorização ou a subjetivação dessses

processos sociais. De acordo com Deivison Faustino:
[...] O outro aspecto da racialização é a interiorização subjetiva dessa epidermização por parte tanto
do colonizador como do colonizado. É o momento em que os indivíduos deixam de se reconhecer
mutuamente como humanos para verem a si e a os outros através da lente distorcida do colonialismo.
A fantasmagórica e hierárquica contraposição binária entre branco x negro é assumida por ambos
como identidade fixa e essencial, moldando de forma empobrecedora a percepção de si e do mundo
(Faustino, 2022, p. 67)

Em outras palavras, a interiorização subjetiva das normas e perspectivas racistas oriundas

do colonialismo impede um reconhecimento recíproco entre os sujeitos, que passam a

relacionar-se tendo em mente uma visão estereotipada e fantasiosa sobre si mesmos, os outros

e o mundo. Trata-se da problemática da “interdição colonial do reconhecimento” (Faustino,

2020, p. 41-49), explorada por Fanon no último capítulo da obra, em uma discussão acalorada

Lênin e outros. Esse aspecto costuma ser menos comentado pela literatura especializada no pensamento
fanoniano, mas Fanon chega ao ponto - em Antilhanos e Africanos - de argumentar que nas Antilhas “as histórias
raciais não passam de uma superestrutura, uma cobertura, uma surda emanação ideológica revestindo uma
realidade econômica” (Fanon, 1955/2021). Recupera, assim, a metáfora marxiana da relação entre base-
superestrutura de uma forma que, atualmente, consideraríamos bastante dogmática, embora estejamos longe de
identificar indícios concretos de qualquer dogmatismo no tratamento desses temas se consideramos o conjunto
da obra de Fanon.
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com o filósofo idealista alemão G. W. F. Hegel. Ainda sobre a categoria de sociogênese,

observemos como ela surge no texto fanoniano:
Reagindo contra a tendência constitucionalista em psicologia do fim do século XIX, Freud, através da
psicanálise, exigiu que fosse levado em consideração o fator individual. Ele substituiu a tese
filogenética pela perspectiva ontogenética. Veremos que a alienação do negro não é apenas uma
questão individual. Ao lado da filogenia e da ontogenia, há a sociogenia. (Fanon, 2008, p. 28, grifos
nossos)

Em toda a obra de Fanon, esse é o único momento em que a categoria de sociogenia ou

sociogênese, fundamental ao edifício teórico fanoniano, é mencionada. Ela emerge durante

uma discussão metodológica e analítica em que o autor busca compreender como e por meio

de quais ferramentas seria possível compreender o que ele está chamando de alienação do

negro. Este conceito aparece em Pele negra, máscaras brancas com, basicamente, dois

sentidos fundamentais: o primeiro, médico-psiquiátrico, para tratar do sofrimento, traumas e

neuroses derivadas da situação colonial; o segundo, mais subjetivo ou filosófico, para falar

dessa mistificação de si, do outro e do mundo, que se ergue sobre as bases da hierarquia racial

e do poder colonial.

Em todo caso, trata-se de compreender de que maneira a sociedade colonial opera não

apenas para reproduzir-se socialmente, mas para produzir subjetividades e sofrimento

psíquico. Nesse sentido, ele contrasta a sociogênese com outras duas categorias, filogenia ou

filogênese e ontogenia ou ontogênese:
A psicologia filogenética ou constitucional, é aquela que relaciona o comportamento humano à
morfologia e à fisiologia humanas, partindo de uma correlação generalizante entre o perfil corporal e
as características psicológicas dos sujeitos. Fanon, estudante de psiquiatria preocupado com as
dimensões sociais do sofrimento psíquico, comemora as rupturas representadas por Freud ao inserir a
perspectiva ontogênica - ou seja, o papel da experiência individual - nas reflexões sobre os processos
psíquicos filogenéticos. No entanto, advoga pela necessidade de considerar a constituição do sujeito
na relação recíproca com seu contexto histórico e social concreto (Faustino, 2022, p. 49)

O raciocínio é mais ou menos o seguinte: a psicologia filogenética ou constitucional -

bastante ligadas ao campo da medicina e da psiquiatria - tende a desenvolver análises sobre o

psiquismo humano correlacionando-o diretamente com as características físicas dos sujeitos, o

que frequentemente descamba em perspectivas racistas sobre a subjetividade, como é o caso

com as teses do racismo científico.

Nesse sentido, a psicanálise freudiana - embora não tenha abordado diretamente a

problemática do racismo contra os negros14 - representa uma ruptura com essa perspectiva

anterior ao advogar pela necessidade de considerar a experiência individual de cada sujeito ao

abordar os processos psíquicos. No entanto, a alienação, o complexo de inferioridade, a

14 “Muito se falou da aplicação da psicanálise ao preto. Desconfiando do uso que dela poderia ser feito,
preferimos intitular este capítulo: ‘O preto e a psicopatologia’, uma vez que, nem Freud, nem Adler, nem mesmo
o cósmico Jung em suas pesquisas pensaram nos negros.” (Fanon, 2008, p. 134)
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neurose - enfim, o sofrimento do negro em geral - não é o resultado de um conflito psíquico

interno, simplesmente, mas de um processo histórico-social, a colonização, que ao longo do

seu desenvolvimento e consolidação, encontra maneiras e formas de se enraizar de maneira

profunda no âmbito do psiquismo. Assim, torna-se necessário, para qualquer perspectiva

analítica - clínica, inclusive - que se debruçe sobre a subjetividade e a experiência do negro,

considerar o processo de constituição do sujeito dentro do quadro mais geral de uma

sociedade determinada, com suas particularidades históricas e concretas15.

Neste diálogo com a psicanálise freudiana, Fanon não necessariamente indica uma recusa

absoluta de suas teses, mas uma espécie de atualização deste referencial teórico para abarcar a

problemática do racismo, da racialização e do colonialismo. É nessa direção que devemos

compreender a afirmação de que a sociogenia deve caminhar ao lado da filogenia e ontogenia.

Como sugerimos anteriormente, existem algumas continuidades metodológicas entre a tese de

doutoramento encaminhada por Fanon para se formar e Pele negra, máscaras brancas.

Embora sejam textos finais completamente distintos em termos de forma e conteúdo, nesse

ponto eles se cruzam. Comentando a tese, Jean Khalfa argumenta:
No entanto, se não há uma organogênese pura das doenças mentais, também não há uma
psicogênese pura, apesar do progresso que constitui a psicanálise de Freud. Para Fanon, esta
oposição se tornou obsoleta e ele propõe associar a sociogênese à organogênese e à psicogênese,
pois as formas tomadas pelas doenças mentais são determinadas pela estrutura das relações das
quais o indivíduo é capaz ou incapaz de participar e, logo, por fatores "externos", nem orgânicos
nem psíquicos, mas institucionais, sociais e culturais (ou antropológicos), fator que enfatizará
mais tarde (Khalfa, 2019, p. 94).

De acordo com a perspectiva fanoniana, as “doenças mentais” são formadas justamente

pelas relações sociais em que o sujeito está ou não inserido. Buscando superar a perspectiva

filogenética, que associa o sofrimento a um problema orgânico (ou biológico), e a perspectiva

ontogenética, que entende o sofrimento como resultado de um conflito psíquico (ou subjetivo),

ele defende que o sofrimento, numa situação colonial, procede dos conflitos sociais que se

estendem ao âmbito do psiquismo.

Falando especificamente sobre a neurose, Fanon argumenta: “A estrutura neurótica de um

indivíduo será justamente a elaboração, a formação, a eclosão no ego de nódulos conflituais

provenientes em parte do meio ambiente, em parte da maneira toda pessoal com que este

indivíduo reage a essas influências (Fanon, 2008, p. 82). Vale ressaltar que, mesmo

considerando os conflitos que surgem do ambiente, ou do social, Fanon não prescinde da ideia

15 Como abordaremos no próximo capítulo, Neusa Santos Souza, psicanalista brasileira, deixou isso bastante
nítido em sua obra seminal intitulada “Tornar-se negro”, ao afirmar: “Construção histórica, a emocionalidade do
negro é vista aqui como um elemento particular que se subordina ao conjunto mais geral de injunções da história
da formação social em que ele se inscreve” (Souza, 2021, p. 47)
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de que o sujeito, independentemente de suas condições atuais, apresenta a capacidade de agir,

mas o fundamental está no fato de que “a não observação das raízes econômicas e sociais das

neuroses psíquicas levaria, no mais das vezes, a diagnósticos equivocados” (Faustino, 2022, p.

50).

Na obra Frantz Fanon and the Psychology of Oppression, Hussein Bulhan aparenta

concordar com essa perspectiva:
Para ele, a sociogenia assumia uma precedência definitiva sobre ambas a ontogenia e a filogenia. O
efeito fragmentador da perspectiva ontogenética e as consequências ossificantes das explanações
filogenéticas osbcurecem uma dimensão fundamental da psique humana. Devido à sua inclinação
conservadora, ambas a ontogenia e filogenia negam a vocação do humano como um sujeito da
história e, portanto, destroem qualquer esperança de mudança social. A ontogenia revela o homem
como indivíduo - o objeto indefeso, desesperado e isolado de uma estrutura social repressiva e
opressora. A filogenia aponta a futilidade da resistência do homem contra uma maldição que está
embutida em um passado irreparável. Como argumentado consistentemente através de seus escritos,
Fanon tinha uma convicção inabalável que a causa fundamental da alienação é, em primeiro lugar,
socioeconômica e, em segundo lugar, a internalização da desigualdade social, assim como da
violência. Para ser efetiva e significativa, de acordo com Fanon, todos os esforços rumo à
desalienação devem, portanto, intervir tanto no nível socioeconômico quanto no psicológico. (Bulhan,
1985, p. 80, tradução nossa)

De maneira mais simples e direta: “Fanon, portanto, define estas duas esferas - econômica

e psicológica - como constituintes do problema racial, parte da estrutura de poder do mundo

moderno. Mas a primeira é fundamental, e seria a origem da segunda” (Barbosa, 2025b, p.

255). No primeiro capítulo da obra - sobre a linguagem -, em que aborda as tentativas de

identificação dos antilhanos com os franceses por meio da língua metropolitana e os fracassos

comunicacionais que emergem como resultado da impossibilidade dos colonizadores

reconhecerem os colonizados como humanos, Fanon argumenta: “Estamos convencidos de

que estes imbecis são o produto de uma estrutura econômico-psicológica: mas é preciso

avançar mais a partir daí” (Fanon, 2008, p. 47).

No quarto capítulo, onde tece uma crítica à obra Psicologia da colonização de Octave

Mannoni, pelo fato de que o autor compreende o complexo de inferioridade como algo pré-

existente à colonização, Fanon se refere à situação do apartheid e suas consequências

violentas na África do Sul, sugerindo: “Poderíamos retrucar que este desvio da agressividade

do proletariado branco na direção do proletariado negro é, fundamentalmente, uma

conseqüência da estrutura econômica da África do Sul” (Fanon, 2008, p. 86). Algumas

páginas mais adiante, ele vai dizer que “a Europa tem uma estrutura racista” (Fanon, 2008, p.

89).

Eis o diagnóstico: existe nas sociedades coloniais uma estrutura social que atravessa e

conforma os sujeitos em um determinado tempo e espaço, influenciando nos rumos, ao

mesmo tempo, da sociedade e da vida psíquica dos indivíduos que dela fazem parte: “A
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estrutura social existe principalmente com o propósito da exploração. A violência, brutal e

sutil, à trouxe a existência e a mantém. Essa violência, que permeia a ordem social, afeta com

o tempo a vida dos colonizados da maneira mais fundamental” (Bulhan, 1985, p. 190,

tradução nossa).

Por essas razões, neste livro e em outras obras, Fanon aborda as ramificações tanto clínicas

quanto políticas da violência presente na situação colonial, cobrindo inclusive suas expressões

em termos de agressão e sexualidade, manifestações na linguagem, fantasias, sonhos,

psicopatologia e suas relações com o narcisismo, masoquismo e auto-ódio (Bulhan, 1985).

O fato é que essa estrutura social, de caráter racista, condiciona, influencia e possibilita a

existência de indivíduos marcados pela alienação colonial: os brancos/colonizadores

sustentando teses e proposições sobre o outro - o negro, o árabe, o indígena - marcadas por

perspectivas fantasiosas e mistificadas, colaborando cotidianamente com essa mistificação. O

negro/colonizado, tecendo os fios de sua própria subjetividade, também sob a égide desta

mistificação produzida pelo branco, mas negando a si próprio no processo.

Apesar dos pesares, há um prognóstico. Sendo o racismo um produto e um processo que se

desdobra tanto no âmbito da dimensão social quanto no psiquismo - resultado portanto, da

ação humana no domínio da história -, este prognóstico exige reconhecer a necessidade de

abalar as “raízes contaminadas do edifício”, ou seja, transformar radicalmente essa estrutura

social responsável pela reprodução do racismo e do colonialismo na sociedade, nos corpos e

mentes, por meio de uma intervenção humana que se realize através de uma práxis política

revolucionária (Faustino, 2022). Para Fanon, existe uma solução para a problemática do

racismo, porém: “Ela implica uma reestruturação do mundo” (Fanon, 2008, p. 82).

A essa altura, torna-se necessário prestar um esclarecimento, de modo que evitemos

reproduzir uma caricatura do que seria o pensamento fanoniano, que geralmente se apresenta

nos casos em que o autor, a despeito de suas reflexões profundas sobre a problemática da

violência no colonialismo, é tomado por um apologeta da violência, como se ela fosse capaz

de solucionar os problemas e conflitos - inclusive subjetivos/psíquicos - dos colonizados.

Mencionemos um exemplo do campo da psicanálise: Em Segredos da alma: uma história

sociocultural da psicanálise, Eli Zaretsky cita Fanon em determinado momento, quando

aborda as transformações produtivas, sociais e subjetivas que ocorrem a partir dos anos 1960

e as suas implicações para o campo da psicanálise.

Ao mencionar a diferença racial como estruturante do colonialismo e a objetificação do

colonizado que decorre disso, sugere que esta seria a tese de Fanon: “Os que sofriam com esse

mau reconhecimento não precisavam da psicanálise; precisavam da violência purgadora da
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revolução” (Zaretsky, 2006, p. 293). Sob esse ponto de vista, poder-se-ia deduzir que, para

Fanon, a clínica e a política são duas dimensões completamente apartadas. Mais que isso, é

possível entender que, optando por trabalhar com uma delas, torna-se necessário rejeitar a

outra. Mas, o pensamento fanoniano é mais complexo que isso.

Fanon aborda a questão da relação entre a clínica e a política no capítulo quatro de Pele

negra, máscaras brancas, quando menciona um sonho hipótético e busca analisá-lo:
Quando um preto me conta o seguinte sonho: “Caminho há muito tempo, estou muito cansado, tenho
a impressão de que algo me espera, ultrapasso as barreiras e os muros, chego a uma sala vazia, e atrás
de uma porta ouço um barulho, hesito antes de entrar, enfim tomo uma decisão e entro: há nessa sala
alguns brancos, constato que eu também sou branco”. (Fanon, 2008, p. 95)

E continuando:
Quando tento compreender este sonho, analisá-lo, sabendo que este amigo tem dificuldades em se
desenvolver, concluo que este sonho realiza um desejo inconsciente. Mas, fora do meu laboratório de
psicanalista, quando tiver de integrar minhas conclusões ao contexto do mundo, direi:

1. Meu paciente sofre de um complexo de inferioridade. Sua estrutura psíquica corre o risco de se
desmantelar. É preciso protegê-lo e, pouco a pouco, libertá-lo desse desejo inconsciente.

2. Se ele se encontra a tal ponto submerso pelo desejo de ser branco, é que vive em uma sociedade
que torna possível seu complexo de inferioridade, em uma sociedade cuja consistência depende da
manutenção desse complexo, em uma sociedade que afirma a superioridade de uma raça; é na medida
exata em que esta sociedade lhe causa dificuldades que ele é colocado em uma situação neurótica.

Surge, então, a necessidade de uma ação conjunta sobre o indivíduo e sobre o grupo. Enquanto
psicanalista, devo ajudar meu cliente a conscientizar seu inconsciente, a não mais tentar um
embranquecimento alucinatório, mas sim a agir no sentido de uma mudança das estruturas sociais
(Fanon, 2008, p. 95).

Neste momento, Fanon aparenta concordar com a tese freudiana segundo a qual o sonho

seria a realização disfarçada de um desejo inconsciente que se encontra reprimido. Mas, como

em outros momentos da obra, ele aponta para a necessidade de ir além daquilo que suas

principais referências intelectuais possibilitaram. Pensando a partir de uma perspectiva

sociogenética, torna-se importante para ele não fechar-se em um “laboratório” de psicanalista,

considerando esse contexto mais amplo de uma sociedade, com todas as suas características e

determinações próprias. Por isso, Fanon propõe como objetivo libertar o paciente deste desejo,

de modo que se abra um campo de possibilidades para que ele possa atuar (ou não, desde que

esclarecidas as causas do sofrimento) numa perspectiva revolucionária, de transformação da

estrutura social:
Em outras palavras, o negro não deve mais ser colocado diante deste dilema: branquear ou
desaparecer, ele deve poder tomar consciência de uma nova possibilidade de existir; ou ainda, se a
sociedade lhe cria dificuldades por causa de sua cor, se encontro em seus sonhos a expressão de um
desejo inconsciente de mudar de cor, meu objetivo não será dissuadi-lo, aconselhando-o a “manter as
distâncias”; ao contrário, meu objetivo será, uma vez esclarecidas as causas, torná-lo capaz de
escolher a ação (ou a passividade) a respeito da verdadeira origem do conflito, isto é, as estruturas
sociais. (Fanon, 2008, p. 95-96, grifos nossos)
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Para Fanon, a luta contra o racismo e o colonialismo impõe a necessidade de encontrar

soluções nos âmbitos objetivo e subjetivo, ou social e psíquico. O processo de libertação do

sujeito implica o engajamento numa práxis política revolucionária, que tenha como objetivo

final a transformação da estrutura social colonial. Ao mesmo tempo, é imprescindível que o

sujeito torne-se capaz de escapar dos dilemas, impasses e conflitos determinados pela situação

colonial, elaborando um discurso acerca de si mesmo que possibilite desenvolver outras

formas de vida e existência: “O Homem liberado do trampolim constituído pela resistência

dos outros, ferindo na própria carne para encontrar um sentido para si” (Fanon, 2008, p. 27).

2.3. Experiência vivida e discurso de si

Apenas um ano após publicar Pele negra, em 1953, Fanon realiza um estágio no Hospital

Psiquiátrico de Saint-Alban, junto ao psiquiatra catalão François Tosquelles, formulador da

psicoterapia institucional, onde colabora com o jornal da instituição, chamado Traço de União,

escrevendo alguns de seus editoriais, em que aborda temas diversos em linguagem simples,

objetiva e direta, na medida em que o público que se dedicava à leitura do impresso era, em

geral, composto pelos profissionais e pacientes do hospital.

Na edição de n° 133, do dia 30 de janeiro deste ano, ele escreve: “Não há porque desprezar

aquilo que chamamos de cotidiano. Não há por que sair em busca do inusual. É a partir do

comum que poderão surgir as intenções criativas.” (Fanon, 1953/2021, p. 263). Pode ser que

isso pareça algo banal, escrito simplesmente para alertar os pacientes sobre as atividades

realizadas na instituição, chamar a atenção para as vivências e relações interpessoais que

acontecem no cotidiano, ou então buscar que se apropriem daquilo que seria mais imediato e

familiar, de modo que se torne mais simples encontrar soluções para o que lhes aflige.

De todo modo, parece-nos que esse apreço pelo cotidiano está longe de ser algo trivial. Na

verdade, avaliamos que pode tratar-se de uma espécie de orientação metodológica para os

estudos e análises de Fanon. Aliás, poderíamos observar ao longo de todas as obras, como as

experiências do cotidiano da vida social parecem ser bastante relevantes para Fanon, e como

ele se utiliza delas para realizar a crítica do problema racial e, assim, dar alguns passos na

direção de uma resolução16.

16 Reiteramos que Fanon é um pesquisador que, em geral, tem em mente objetivos políticos a serem alcançados.
Nesse sentido, ele parece se colocar bastante próximo da famosa “Tese Onze” das Teses sobre Feuerbach, de
Karl Marx: “Os filósofos apenas interpretaram o mundo de diferentes maneiras; porém, o que importa é
transformá-lo” (Marx, 1845/2007, p. 539). Apenas em Pele negra, podemos observar essa semelhança em duas
ocasiões, sendo a primeira na introdução: “Diante da convivência das raças branca e negra, pensamos que existe
uma assunção em massa de um complexo psicoexistencial. Ao analisá-lo, visamos a sua destruição” (Fanon,
2008, p. 29). E de forma ainda mais nítida no capítulo seis: “A análise do real é delicada. Um pesquisador pode
adotar duas atitudes diante do seu tema. Na primeira ele se contenta em descrever – à maneira do anatomista que
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No caso de Pele negra, máscaras brancas, Fanon explicitamente ressalta que as suas

observações resultam, ao menos em partes, da experiência pessoal vivida por ele: “As atitudes

que me proponho a descrever são verdadeiras. Eu as encontrei um número incalculável de

vezes.” (Fanon, 2008, p. 29). No capítulo quatro, logo após dizer que acredita que uma

experiência subjetiva pode ser compartilhada por alguém que não a viva, e afirmar que Octave

Mannoni “não tentou sentir de dentro o desespero do homem de cor diante do branco”, ele diz

acerca do próprio trabalho de pesquisa: “Dediquei-me neste estudo a apalpar a miséria do

negro. Táctil e afetivamente. Não quis ser objetivo. Aliás, não é bem isso: melhor seria dizer

que não me foi possível ser objetivo” (Fanon, 2008, p. 86).

Na conclusão da obra, ele refere-se mais uma vez à impossibilidade de realizar essa

pesquisa de maneira objetiva, leia-se, com uma postura neutra requerida pela psiquiatria

organicista da época. Agora, ele explica melhor o que gerava essa impossibilidade: “Deve-se

ter percebido que a situação que estudei não é clássica. A objetividade científica me foi

proibida, pois o alienado, o neurótico, era meu irmão, era minha irmã, era meu pai” (Fanon,

2008, p. 186). Existem algumas razões para isso:
Ele não apenas experienciou pessoalmente o peso imenso de uma estrutura social opressiva, como
também observou seus efeitos sobre aqueles em seu meio social. A questão para ele, portanto, não era
acadêmica nem abstrata. Seres vivos ao seu redor eram abusados, mutilados, desumanizados. As
vítimas eram, na verdade, ninguém menos que seu irmão, sua irmã, ele próprio. A experiência pessoal
e a observação o convenceram de que a fonte de sua angústia compartilhada não eram maus genes ou
hereditariedade, mas uma estrutura social específica. (Bulhan, 1985, p. 195, tradução nossa)

Precisamos destacar que, desde o início da obra - escrevendo na primeira pessoa do

singular - Fanon manifesta um incômodo profundo com tudo aquilo que a situação colonial

determinava sobre ele mesmo, por meio da produção e reprodução da hierarquia racial, seja

através de práticas discriminatórias ou discursos que reforçavam estereótipos acerca do negro:

“De todos os lados, sou assediado por dezenas e centenas de páginas que tentam impor-se a

mim” (Fanon, 2008, p. 26).

O processo histórico da colonização, sendo o ponto de partida para o desenvolvimento

global do modo de produção capitalista, trouxe em seu bojo não apenas o saqueio das riquezas

naturais, a violência e a escravização, mas - no processo de sua evolução e atualização

histórica - elaborou também uma série de teses, proposições, discursos, fantasias e mitos em

relação aos negros de modo a “racionalizar” a desumanização e o processo de dominação

econômica, política e cultural levada à cabo no cotidiano da situação colonial.

se surpreende quando, ao descrever a tíbia, alguém lhe pergunta o número de depressões anti-peroneais que ele
possue. [...] Na segunda atitude, após ter descrito a realidade, o pesquisador se propõe a modificá-la. Aliás, em
princípio, a intenção de descrever parece implicar uma preocupação crítica e, por conseguinte, uma exigência de
superação em busca de alguma solução.” (Fanon, 2008, p. 145)
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No colonialismo, o negro se vê numa situação impossível. Toda a sociedade se erige sob as

bases do racismo e da desumanização, apresentando-lhe uma única solução: tornar-se humano

implica embranquecer, falar corretamente a língua metropolitana, esquecer suas próprias

referências socioculturais, seus pares e seu corpo. Porém, está é uma alternativa falsa, que

gera um impasse, na medida em que, mesmo fazendo tudo isso, o negro não possui o atributo

da brancura que, numa sociedade colonial, garante o reconhecimento da condição humana

(Fanon, 2008).

Temos nos três primeiros capítulos do livro uma série de discussões sobre essa

impossibilidade de reconhecimento que ocorre no encontro do sujeito negro com o mundo

branco, o que se manifesta na linguagem, na sexualidade, no amor e nas relações interraciais.

Neles, Fanon também analisa criticamente algumas obras populares da época, que segundo

ele apresentavam o negro de forma estereotipada e mistificada: são os filmes Requins d’acier

de Archie Mayo, Sans pitié de Alberto Lattuada e Duel au soleil de David Selznick no

primeiro capítulo; os romances Je Suis Martiniquaise, de Mayotte Capécia e Nini, de

Abdoulaye Sadji no segundo; o romance Un homme pareil aux autres, de René Maran, no

terceiro.

Para ele, o racismo também se expressava e se reproduzia cotidianamente por meios

interpessoais, culturais, estéticos e ideológicos, que formam os sujeitos pertencentes à

determinada sociedade e, a nível mais individual, à determinada classe e raça. Embora não

seja o nosso foco, cabe comentar um momento em que Fanon ressalta esse ponto, no capítulo

seis, “O preto e a psicologia”.

Logo após argumentar que toda neurose entre os antilhanos/colonizados resulta

especificamente da situação cultural imposta pelo colonialismo, ele afirma: “Em outras

palavras, há uma constelação de dados, uma série de proposições que, lenta e sutilmente,

graças às obras literárias, aos jornais, à educação, aos livros escolares, aos cartazes, ao cinema,

à rádio, penetram no indivíduo – constituindo a visão do mundo da coletividade à qual ele

pertence.” (Fanon, 2008, p. 135).

A reflexão busca evidenciar mais uma vez que o racismo é produto e processo da

sociabilidade capitalista moderna. Por essa razão, encontra meios de se perpetuar através de

textos, discursos, relatos, anedotas, mitos, imagens, aparelhos ideológicos (escolas, redes de

comunicação, igrejas), etc., que servem ao objetivo de reproduzir socialmente a opressão e a

dominação dos negros, sustentando a supremacia racial da branquitude, pilar estruturante das

sociedades modernas: “A escola, os livros de história, as histórias em quadrinhos, as salas de
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teatro - todos esses reforçam a dissonância cognitiva e até mesmo o auto-ódio” (Bulhan, 1985,

p. 191).

De acordo com Alice Cherki: “Que o discurso dominante, em sua configuração colonial,

no caso, possa afetar a pessoa na própria constituição de seu inconsciente subjetivo, é uma

questão que atravessará toda a obra posterior de Fanon, quer como psiquiatra, político ou

pensador da alienação.” (Cherki, 2022, p. 52). Nesse sentido, há uma clara implicação em

termos subjetivos, oriunda do racismo: “Com efeito, o discurso racista se instituiu sobre a

prerrogativa de articular as concepções de identidade, imagem e representação, de modo a

imprimir no corpo negro uma homogeneização com vistas a lhe vedar uma narrativa própria

de si.” (Andrade, 2025, p. 2).

Este ponto é importante pois se, em todo o livro, Fanon em determinados momentos

escreve na primeira pessoa do singular, isso alcança o ápice no capítulo cinco, onde ele trata

de todos esses temas costurando uma narrativa acerca de sua própria experiência singular

enquanto homem negro, martinicano, vivendo na França.

“A experiência vivida do negro” foi publicado como ensaio na edição de maio de 1951 da

revista Esprit, originalmente intitulado “O lamento do negro: a experiência vivida do negro”,

abarcando análises sobre a obra de Sartre e a questão racial (inclusive demonstrando

similaridades e diferenças entre o racismo antinegro e o racismo antissemita), memórias

pesoais, filosofia, psicanálise e crítica literária. Fanon, conhecido por falar pouco acerca da

sua vida pessoal, escreve nesse ensaio/capítulo de maneira autobiográfica, abordando o

sofrimento psíquico enfrentado por ele na cidade de Lyon, onde se formou médico, e também

a transformação subjetiva vivida no processo de encontro com a própria negritude (Cherki,

2022; Shatz, 2024).

Fanon inicia o capítulo da seguinte maneira:
“Preto sujo!” Ou simplesmente: “Olhe, um preto!”

Cheguei ao mundo pretendendo descobrir um sentido nas coisas, minha alma cheia do desejo de estar
na origem do mundo, e eis que me descubro objeto em meio a outros objetos.

Enclausurado nesta objetividade esmagadora, implorei ao outro. Seu olhar libertador, percorrendo
meu corpo subitamente livre de asperezas, me devolveu uma leveza que eu pensava perdida e,
extraindo-me do mundo, me entregou ao mundo. Mas, no novo mundo, logo me choquei com a outra
vertente, e o outro, através de gestos, atitudes, olhares, fixou-me como se fixa uma solução com um
estabilizador. Fiquei furioso, exigi explicações... Não adiantou nada. Explodi. Aqui estão os farelos
reunidos por um outro eu. (Fanon, 2008, p. 103, grifos nossos)

Nesse trecho, Fanon começa a desenvolver uma ideia bastante presente no conjunto da sua

obra, ao considerar que, dentre outras coisas, o negro colonizado passa por um processo de

coisificação ou de objetificação. Enquanto busca um sentido para si mesmo e o mundo, ele se
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depara com o reforço cotidiano dessa objetificação, fixando-o, impondo em termos de seu

próprio corpo e subjetividade, a perspectiva da branquitude. Ele está tratando, nesse capítulo,

do caminho que compreende o processo de passagem dessa objetificação à humanização do

sujeito.

Logo em seguida, começa a desenvolver uma reflexão sobre o processo de formação do

corpo para os negros: “No mundo branco, o homem de cor encontra dificuldades na

elaboração de seu esquema corporal. O conhecimento do corpo é unicamente uma atividade

de negação. É um conhecimento em terceira pessoa. Em torno do corpo reina uma atmosfera

densa de incertezas” (Fanon, 2008, p. 104). Abordando como o olhar do branco se impõe com

um peso massivo sobre o negro, ele continua:
Elaborei, abaixo do esquema corporal, um esquema histórico-racial. Os elementos que utilizei não
me foram fornecidos pelos “resíduos de sensações e percepções de ordem sobretudo táctil, espacial,
cinestésica e visual” , mas pelo outro, o branco, que os teceu para mim através de mil detalhes,
anedotas, relatos. (Fanon, 2008, p. 105, grifos nossos)

Presume-se a partir disso que o processo de elaboração do esquema corporal para os

negros colonizados é sobredeterminado por um esquema histórico, fornecido não por

sensações e percepções próprias oriundas de uma suposta natureza ou essência racial,

tampouco por uma formulação subjetiva acerca de si mesmo, mas pelas relações sociais e pelo

discurso dominante propagandeado pela branquitude em meio à situação colonial, que reduz o

negro à condição de não-humano, de objeto.

Diante de repetidas atitudes racistas como as que ele menciona na abertura do capítulo,

quando pessoas brancas notam a sua presença com frases como “Olhe, um preto!”, assim

como do fato de que, no trem, deixavam vários espaços vagos ao seu redor, Fanon mostra-se

esgotado: “Eu não aguentava mais, já sabia que existiam lendas, histórias, a história e,

sobretudo, a historicidade que Jaspers havia me ensinado. Então o esquema corporal, atacado

em vários pontos, desmoronou, cedendo lugar a um esquema epidérmico racial” (Fanon, 2008,

p. 105). Apresentando uma hipótese de trabalho, no artigo Psicanálise e negritude: o mal-

estar do racismo, diz-nos Érico Andrade (2025, p. 2):
O racismo cria uma experiência singular de vulnerabilização do corpo, cuja partilha sensível se liga à
corporeidade negra apenas por meio da qual ela se expressa esteticamente enquanto, portanto, uma
experiência sensorial. Isto é, o sofrimento é universal no sentido de que ele se refere sempre à
vulnerabilidade, mas o modo como esse sofrimento concorre para os processos de subjetivação se
realiza, pelo menos no contexto das pessoas negras, por meio de um corpo racializado que
experimenta esteticamente, sensorialmente, o racismo.

Ele argumenta que o racismo impõe uma experiência de vulnerabilidade ligada à

experiência estética do corpo racializado, a que ele chama de preterimento racial, que marca a

significação da vulnerabilidade e, inclusive, força certos corpos a serem tomados como menos
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vulneráveis por, supostamente, serem também menos humanos. Esse preterimento racial seria,

então, um sentimento de rejeição por meio do qual as pessoas negras sentem que a

corporeidade se coloca como um limite em sua sociabilização, configurando uma experiência

em que o sujeito reconhece no próprio corpo marcadores socialmente construídos que servem

de justificativa para a exclusão social do corpo negro (Andrade, 2025).

Fanon não aborda a questão diretamente nesses termos: partilha sensível, experiência

estética/sensorial do racismo, preterimento racial não são categorias e termos que estão

presentes em suas reflexões. Apesar disso, é importante reconhecer que a formulação de

Andrade (2025), inspirada no pensamento de Fanon de outros/as intelectuais que abordaram a

experiência do racismo, tem o potencial de auxiliar na compreensão da diferença - segundo a

perspectiva de Fanon - entre o racismo antinegro e o racismo antissemita, sobretudo ao

tratarmos do impacto da discriminação racial no que se refere à experiência corporal e

subjetiva:
Ainda assim o judeu pode ser ignorado na sua judeitude. Ele não está integralmente naquilo que é. As
pessoas avaliam, esperam. Em última instância, são os atos e os comportamentos que decidem. É um
branco e, sem levar em consideração alguns traços discutíveis, chega a passar despercebido. [...] O
judeu só não é amado a partir do momento em que é detectado. Mas comigo tudo toma um aspecto
novo. Nenhuma chance me é oferecida. Sou sobredeterminado pelo exterior. Não sou escravo da
“ideia” que os outros fazem de mim, mas da minha aparição (Fanon, 2008, p. 108, grifos nossos)

Não que os judeus não tenham sido oprimidos e perseguidos, ou então que não existam

uma série de histórias, relatos, anedotas e mistificações em torno dos judeus. Fanon, que lutou

contra os nazistas e era um ávido leitor de Jean-Paul Sartre, conhece em profundidade a

“questão judaica”, dialoga com ela ao longo do livro, inclusive nas páginas a seguir: “O judeu

e eu: não satisfeito em me racializar, por um acaso feliz eu me humanizava. Unia-me ao judeu,

meu irmão de infortúnio” (Fanon, 2008, p. 112). E continua logo em seguida, trazendo à tona

uma anedota de seus tempos de escola: “Foi meu professor de filosofia, de origem antilhana,

quem um dia me chamou a atenção: ‘Quando você ouvir falar mal dos judeus, preste bem

atenção, estão falando de você’ (Fanon, 2008, p. 112).

Tudo isso para afirmarmos que Fanon não ignorava a existência de um racismo antissemita,

inclusive no seio da Europa. Porém, a questão para ele é que, aos judeus que possuem o

atributo da brancura - e por isso estão, segundo o colonialismo, mais próximos da condição de

humanos - é possibilitado “escapar” daquilo que seria a própria “judeitude”, sendo possível

produzir uma narrativa de si mesmo a despeito do que pensa o antissemita.

Para o sujeito negro, porém, a experiência estética do corpo racializado - se pensamos nos

termos apresentados por Andrade (2025) - impede qualquer tentativa de escapar da negritude:

“Ser negro é partilhar da experiência coletiva de ser racializado pela imposição da raça à
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corporeidade” (Andrade, 2025, p. 3). Nesse sentido é que o negro está sobredeterminado pelo

exterior, ou seja, pelo esquema epidérmico racial tecido durante longos anos pela situação

colonial e seus discursos, pela branquitude e pelo racismo cotidiano, que, além de tudo,

“sequestra das pessoas negras a possibilidade de narrarem a experiência singular de suas vidas

por lhes constranger sempre a tecer uma narrativa de si como resposta ao que a branquitude

lhes impõe” (Andrade, 2025, p. 2).

Nas páginas seguintes, Fanon vai relatar os meios utilizados por ele para combater o

irracionalismo manifestado no racismo antinegro e para construir outras perspectivas de

existência e vida, começando pelo que poderíamos chamar de uma batalha no âmbito das

ideias: “Tomei a decisão de me defender. Como boa tática, quis racionalizar o mundo, mostrar

ao branco que ele estava errado.” (Fanon, 2008, p. 110). Ele argumenta que os cientistas

foram capazes de confirmar a humanidade do negro e que, em alguns casos, isso era

reconhecido pelos brancos, o que não excluía a possibilidade de se mostrarem irredutíveis em

determinados aspectos, como no caso dos relacionamentos interraciais (Fanon, 2008).

Logo em seguida, diante do fracasso dessa empreitada inicial no campo das ideias, ele

busca outro caminho, deparando-se com a cultura e a história negras, tentando descobrir o

sentido da identidade negra e entrar em termos com a própria negritude. Porém, a todo

momento recebe sugestões de que os negros seriam primitivos, meio-humanos, ou então de

que não deveria dedicar-se a pesquisar o passado. Ele reclama de travar batalhas que se

iniciam previamente perdidas:
Assim, a meu irracional, opunham o racional. A meu racional, o “verdadeiro racional”. Eu sempre
recomeçava um jogo previamente perdido. Experimentei minha hereditariedade. Fiz um balanço
completo de minha doença. Queria ser tipicamente negro – mas isso não era mais possível. Queria ser
branco – era melhor rir. E, quando tentava, no plano das idéias e da atividade intelectual, reivindicar
minha negritude, arrancavam-na de mim. (Fanon, 2008, p. 120)

Quando menciona a ideia de que teve a sua tentativa de reivindicar a negritude no plano

das ideias arrancada de si mesmo, Fanon está se referindo a Sartre, que ao abordar o

movimento francófono da negritude, pilar teórico fundamental do pensamento fanoniano,

sugere que a negritude criaria um “racismo antirracista”, quando o necessário seria

solidarizar-se com os oprimidos de qualquer cor e diluir a noção subjetiva de negritude na

noção objetiva de proletariado.

Para ele, a raça seria uma noção concreta e particular, enquanto a classe seria universal e

abstrata. A posição da negritude seria um movimento de negação necessário da ordem

colonial, mas não suficiente, devendo dar lugar a preparação de uma sociedade sem raças.
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Fanon aborda da seguinte maneira esse posicionamento vindo daquele que considerava um

mestre:
Quando li esta página, senti que roubavam a minha última chance. Disse a meus amigos: “A geração
dos jovens poetas negros acaba de receber um golpe imperdoável.” Havíamos apelado para um amigo
dos povos de cor, e este amigo não achou nada melhor a dizer do que mostrar a relatividade de nossa
ação. Desta vez este hegeliano-nato esqueceu de que a consciência tem necessidade de se perder na
noite do absoluto, única condição para chegar à consciência de si. (Fanon, 2008, p. 121)

Fanon refere-se a esse posicionamento como um duro golpe nos poetas que compunham o

movimento francófono da negritude, ressaltando que haviam apelado a Sartre por conta do

engajamento político-intelectual que tinha nas lutas contra o colonialismo e o racismo, mas

ele resolveu mostrar que a ação desses jovens intelectuais era necessária, mas relativa e

limitada, precisando ser superada em outro momento.

Em um movimento ousado, Fanon questiona esse intelectual que tanto admira: “Desta vez

este hegeliano-nato esqueceu de que a consciência tem necessidade de se perder na noite do

absoluto, única condição para chegar à consciência de si” (Fanon, 2008, p. 121). Algumas

páginas adiante ele continua a reflexão, mencionando mais uma vez o filósofo existencialista

e citando um trecho do poema Minha negritude de Aimé Césaire, em que o autor celebra a

identidade negra, sugerindo que ela não significa um encastelamento ou ensimesmamento,

mas uma recusa de estereótipos e uma postura de solidariedade que carrega consigo a revolta

contra a opressão:
O que é certo é que no momento em que tento reorganizar o meu ser, Sartre, que permanece o Outro,
denominando-me, elimina qualquer ilusão. Então eu lhe digo:

Minha negritude não é nem torre nem catedral
Ela mergulha na carne vermelha do solo
Ela mergulha na carne ardente do céu
Ela rasga a prostração opaca da paciência sensata... (Fanon, 2008, p. 124)

Enquanto buscava meios subjetivos de sustentar-se diante da opressão do racismo

antinegro, Sartre - um estudioso engajado na luta antirracista, sim, mas também um

representante da branquitude e da intelectualidade francesa em geral - buscava superar aquilo

que considerava um movimento ilusório desses intelectuais. Fanon não se satisfaz com essa

perspectiva, argumentando pela necessidade de conhecer e afirmar a própria negritude, de

modo que seja possível desenvolver outras formas de existência e vida. O poema de Aimé

Césaire apenas reforça este ponto:
Enquanto que eu, no paroxismo do vivido e do furor, proclamo isto, Sartre me lembra que minha
negritude é apenas um tempo fraco. Na verdade, na verdade vos digo, meus ombros se esquivaram da
estrutura do mundo, meus pés não sentem mais a carícia do solo. Sem passado negro, sem futuro
negro, era impossível viver minha negridão. Ainda sem ser branco, já não mais negro, eu era um
condenado. Jean-Paul Sartre esqueceu que o negro sofre em seu corpo de outro modo que o branco.
(Fanon, 2008, p. 124, grifos nossos)
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A despeito das dificuldades, dos impasses e desafios impostos pela situação colonial em

termos do corpo e das subjetividades negras, o encontro com a negritude representa um

momento de busca por um sentido de si que escape às prerrogativas, discursos e mitos

coloniais. Nesse sentido, ele aponta para a possibilidade, mesmo que tensa e produtora de

sofrimento - na medida da irredutibilidade do discurso colonial e da branquitude - de abrir-se

para a multiplicidade que esse encontro representa: “Eu me defino como tensão absoluta de

abertura. Tomo esta negritude e, com lágrimas nos olhos, reconstituo seu mecanismo. Aquilo

que foi despedaçado é, pelas minhas mãos, lianas intuitivas, reconstruído, edificado.” (Fanon,

2008, p. 124).

Esse ponto é reforçado por Fanon nos trechos finais, poéticos e emocionantes, deste

capítulo. Ele relata o encontro de seu irmão com um militar que retorna da Guerra do Pacífico

com uma amputação, sugerindo que ele devesse aceitar a própria cor como ele aceita a

amputação de um membro, sendo ambos resultados de um acidente, de uma contingência.

Diante disso, ele responde:
Apesar de tudo, recuso com todas as minhas forças esta amputação. Sinto-me uma alma tão vasta
quanto o mundo, verdadeiramente uma alma profunda como o mais profundo dos rios, meu peito
tendo uma potência de expansão infinita. Eu sou dádiva, mas me recomendam a humildade dos
enfermos... Ontem, abrindo os olhos ao mundo, vi o céu se contorcer de lado a lado. Quis me levantar,
mas um silêncio sem vísceras atirou sobre mim suas asas paralisadas. Irresponsável, a cavalo entre o
Nada e o Infinito, comecei a chorar. (Fanon, 2008, p. 126, grifos nossos)

Nas últimas linhas do capítulo, o autor reafirma a sua recusa de em ser fixado, objetificado,

constrangido em suas possibilidades de subjetivação, ressaltando a profundidade do próprio

espírito/alma/subjetividade. Demonstra, assim, o processo de atravessamento de uma posição

subjetiva marcada pela dominação colonial para outra, diversa, onde - por meio do encontro

com a própria negritude - recupera a capacidade de pensar numa infinidade de perspectivas e

proposições acerca de si mesmo.
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3. O PENSAMENTO PÓS-FANONIANO NO BRASIL: LÉLIA GONZALEZ, NEUSA
SANTOS SOUZA E BEATRIZ NASCIMENTO

Nesse capítulo, abordamos o pensamento de intelectuais negras brasileiras como Lélia

Gonzalez, Neusa Santos Souza e Beatriz Nascimento. Apresentamos alguns aspectos que

consideramos importantes nas reflexões das autoras, sem pretensão de exaurir o debate.

Partindo desses elementos e de uma síntese das discussões iniciadas anteriormente sobre

Fanon, buscamos analisar como os eixos centrais do pensamento fanoniano se desdobram nas

ideias das autoras, que articulam de maneira original racismo, subjetividade e luta antirracista

no Brasil, o que em nossa leitura configuraria um pensamento “pós-fanoniano” no país.

3.1. Lélia Gonzalez

Lélia de Almeida nasceu em 1935 na cidade de Belo Horizonte, capital de Minas Gerais.

Ainda criança, muda-se com a família para o Rio de Janeiro, morando em bairros populares.

Com um percurso incomum às jovens negras da classe trabalhadora, estudou no tradicional

Colégio Pedro II, em seguida graduou-se em Filosofia, História e Geografia. Deu aulas em

colégios, faculdades e universidades. A partir de 1964, assume o sobrenome Gonzalez a partir

de seu casamento. Nos anos seguintes, continua sendo professora, filósofa, tradutora,

envereda pelos rumos da antropologia, sociologia e psicanálise, sendo também feminista,

militante antirracista, uma das fundadoras do Movimento Negro Unificado (MNU) e uma das

formuladoras de uma perspectiva teórico-metodológica que busca articular classe, raça e

gênero em suas reflexões. Além disso, Lélia Gonzalez pode ser reconhecida pela construção

de pontes entre a academia e a militância, o erudito e o popular, algo que pode ser identificado

tanto em seus escritos quanto em relatos de outras intelectuais e militantes que a conheceram

(Ratts, 2022; Carneiro, 2024).

Pretendemos explorar os pontos de contato entre o pensamento fanoniano e as formulações

de Lélia Gonzalez. No curso dessa pesquisa, encontramos nos ensaios e intervenções da

autora algumas menções diretas à Frantz Fanon. Iniciar abordando-as é importante pois irão

nos ajudar a conhecer o que ela mesma disse sobre o psiquiatra martinicano. No artigo de

1983 intitulado Racismo e sexismo na cultura brasileira, Gonzalez abre o texto com uma

longa epígrafe, resumida da seguinte forma pelo antropólogo Alex Ratts (2022. p. 2-3):
O texto inicia com uma longa epígrafe intitulada Cumé que a gente fica? escrita com
bastante coloquialidade e com teor de metalinguagem. A autora alude a uma “festa” em
que um grupo de brancos chama pessoas negras (“a gente”) para estarem presentes na
divulgação de um livro sobre questões negras e/ou raciais (“um livro sobre a gente”). Os
primeiros (“gente fina, educada e viajada”) convidam os segundos (o “crioléu”, a
“negrada”) para sentar-se à mesa, mas não é possível, não cabe. Seguem com seus
discursos (“e mais discursos”) sobre opressão, discriminação e exploração, mostrando para
as pessoas negras que conheciam o que elas viviam (“eles sabiam mais da gente do que a
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gente”). A certa altura, uma “neguinha” com o microfone reclama da “festa”. Um branco
se enerva e agride “um crioulo” que tomou o microfone para confrontar os brancos. O
burburinho se torna zoada, por causa da “negrada ignorante e mal-educada”. Armou-se
uma “quizumba”(festa, kizomba, na língua kimbundo).

Após a epígrafe, narrando essa série de acontecimentos, que apontam para as contradições

no debate sobre a questão racial e os posicionamentos de brancos e negros sobre o assunto -

com os primeiros buscando se impor aos segundos - Lélia busca analisar a situação e, no

processo, menciona diretamente Fanon: “De saída, o que se percebe é a identificação do

dominado com o dominador. E isso já foi muito bem analisado por um Fanon, por exemplo”

(Gonzalez, 1983/2020, p. 76). Em seguida, ela apresenta as suas próprias questões, adiantando

elementos caracerísticos de sua perspectiva analítica. Retomaremos isso mais adiante.

Em Uma viagem à Martinica I, relato da autora sobre a passagem que fez pela ilha para

participar do Festival Internacional de Cultura, a autora também menciona Frantz Fanon. Ela

inicia o texto apresentando ao leitor alguns elementos históricos, geográficos, econômicos e

sociais sobre a Martinica, como o domínio de uma minoria branca sobre a maioria negra da

população, o controle da economia pelos békés, os altos níveis de desemprego, o processo de

assimilação dos martinicanos em função da política da metrópole francesa e de sua integração

à Comunidade Europeia, etc.

Diante disso, ela ressalta que “a maior contribuição dos grandes nomes martiniquenses,

internacionalmente reconhecidos, está na luta contra o colonialismo e na construção de uma

identidade própria” (Gonzalez, 1991/2020, p. 272). Lembra, assim, de Aimé Césaire e de

outros nomes do movimento francófono da negritude, como Léon Damas e Léopold Senghor.

Nesse contexto, Gonzalez menciona novamente Fanon, dessa vez explicitando um pouco mais

a leitura feita por ela do pensamento fanoniano:
Numa outra linha de pensamento, mas pondo o dedo na ferida da alienação do negro,
encontra-se a dramática figura de Frantz Fanon, o jovem psiquiatra que se destacou na
Guerra da Independência da Argélia. Crítico da noção de negritude, escreveu Os
condenados da Terra e Pele negra, máscaras brancas. Este último é uma das mais
acuradas análises dos mecanismos psicológicos que induzem o colonizado a se identificar
com o colonizador. Na sua perspectiva, a desalienação do negro está diretamente vinculada
à tomada de consciências das relações socioeconômicas (González, 1991/2020, p. 273)

A despeito de serem menções curtas e que não se aprofundam diretamente no texto

fanoniano, elas demonstram que Gonzalez não apenas conhecia mas dominava sobretudo

alguns aspectos centrais do pensamento do psiquiatra martinicano. Como sugere Ambra

(2021), a autora reconhece o aspecto psíquico da alienação do negro ao sistema de dominação

colonial.
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Neste trecho Lélia também demonstra conhecer: a) O contexto histórico de produção da

obra de Fanon, sobretudo de Os condenados. Ela era historiadora e, ao referir-se aos conflitos

entre franceses e argelinos entre 1954 e 1962, utiliza o termo que melhor os descreve: Guerra

de Independência17; b) As críticas fanonianas à noção de negritude e, portanto, ao movimento

francófono de poetas, intelectuais e líderes políticos oriundos das colônias francesas; c) O

debate sobre os mecanismos psicológicos da dominação colonial, sobretudo no que se refere à

problemática da identificação com o colonizador e da construção de uma identidade negra; d)

A perspectiva fanoniana de considerar a desalienação do negro como um processo de tomada

de consciência das condições socioeconômicas, o que não significa, de maneira alguma,

desconsiderar as reverberações subjetivas da questão racial.

Outro aspecto a se considerar ao abordar os ecos do pensamento fanoniano nas reflexões

de Gonzalez, seria o diálogo de ambos os autores com a psicanálise. A autora brasileira se

utiliza em seus ensaios e intervenções de uma série de conceitos e teorias da psicanálise

freudiana e lacaniana. Desde os anos 1960, ela participava do mundo acadêmico como

tradutora e professora universitária, o que contribui para este contato com a teoria

psicanalítica. Lélia se interessou pelas discussões psicanalíticas antes mesmo da chegada ao

Brasil de obras clássicas de Fanon. Quando ela toma contato com o pensamento fanoniano,

por exemplo, já havia traduzido obras importantes do campo psicanalítico, como Freud e a

psicanálise de Octave Mannoni, além de outros compêndios, o que aponta para um

conhecimento aprofundado da teoria psicanalítica, o que de fato se demonstra em seu texto

(Nascimento, 2022).

Numa entrevista de 1986 ao semanário O Pasquim, Lélia nos oferece um vislumbre de

seus primeiros contatos com o campo psicanalítico. Nessa ocasião, ela recebe uma série de

perguntas envolvendo a sua participação política, dentro e fora das instituições, a militância

no MNU, o racismo no Brasil e fora do país, assim como apresenta um relato pessoal acerca

da sua vida, família, estudos, relacionamentos, etc.

Em dado momento, ela fala sobre o suicídio do marido, Luiz Carlos Gonzalez, que

representa para ela um evento doloroso e, ao mesmo tempo, transformador, sendo questionada

17 Existe um debate na historiografia sobre o termo mais adequado para se referir à esses eventos, como mostra
Walter Lippold (2022, p. 33, grifos nossos): “revolução, luta armada de libertação nacional, guerra de libertação
nacional, guerra de independência, guerra da Argélia. Na maioria das vezes, o termo revolução é usado: quando
se destaca a questão militar em oposição a luta política ocorre o uso de luta armada de libertação nacional:
raramente observa-se o uso de guerra de independência, apesar de ser um dos mais próximos da realidade
histórica”. Não vamos entrar nessa querela conceitual, pois ela exigiria falar sobre a guerra, estratégias, táticas e
questões militares. Sobre o assunto, conferir: Yazbek (2010); Lippold (2022). Para uma discussão mais geral
sobre a guerra revolucionária, conferir: Saint-Pierre (2000).
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se isso a teria direcionado para a atuação política através do movimento negro, ao que ela

responde:
Eu parti pra minha negritude, pra minha condição de negra, eu comecei a verificar que a
grande ilusão da ideologia do branquemento é o negro pensar que é diferente dos outros
negros, você cria uma cortina ilusória. Depois dessa experiência traumática que eu tive
com a família do Luiz Carlos e com o seu suicídio, houve o meu segundo casamento. Eu
me casei com um mulato - pai branco e mãe negra -, como se diz na Bahia um tinta fraca.
Ele tinha uma ideologia de classe, não gostava de preto... Nós ficamos juntos durante cinco
anos, era engraçado porque, enquanto eu estava em busca de mim mesma, ele procurava
fugir de si próprio; apesar de a gente se gostar muito, a nossa relação não estava
combinando. A gente se separou e a minha cabeça dançou, afinal, eu fui casada com um
cara branco, de origem espanhola, que dava todo apoio à questão racial, e quando eu caso
com um cara de origem negra ele não tem essa solidariedade; eu procurava disfarçar esse
lado. Eu fui parar no psicanalista (Gonzalez, 1986/2020, p. 322).

Em seu relato, Lélia Gonzalez narra o processo de encontro consigo mesma através do

encontro com a negritude, processo por meio do qual ela parece “remover o véu” ou, nos

termos da autora, a cortina ilusória representada pela ideologia do branqueamento. Aborda,

então, o relacionamento seguinte - com uma pessoa que, embora partilhasse de origens

similares - não oferecia o mesmo apoio para a questão racial, o que se apresentava no

relacionamento como uma contradição que ela buscava disfarçar.

Ao fim do relacionamento, porém, ela busca um psicanalista. Logo em seguida, na mesma

entrevista, ela é questionada sobre que tipo de psicanálise ela fez. Por meio da resposta,

podemos observar como a psicanálise cumpre, para ela, um papel positivo no sentido do

descobrimento da própria negritude, o que se soma, evidentemente, ao candomblé e à

participação dela em debates intelectuais e mobilizações políticas:
Eu comecei fazendo análise com Carlos Byington, que é junguiano. Eu comecei a
frequentar candomblé. Meu lance na psicanálise foi muito interessante, a psicanálise me
chamou a atenção sobre os meus próprios mecanismos de racialização, de esquecimento,
de recalcamento, etc. Foi inclusive a psicanálise que me ajudou nesse processo de
descobrimento da minha negritude. Em 1974 eu passei a participar dos debates que
ocorrem no Teatro Opinião, houve uma série de reuniões na minha casa também, e então a
questão negra, numa perspectiva política, começou a me interessar. (González, 1986/2020,
p. 322)

De acordo com Pedro Ambra (2021) no artigo As pedras de Exu: a psicanálise em Frantz

Fanon e Lélia Gonzalez, há em Pele negra, máscaras brancas, do primeiro, uma

especificidade metodológica que seria o fato de mobilizar conceitos e teorias psicanalíticas

para elaborar um diagnóstico que possui um caráter social (lembremos como Fanon

desenvolve a categoria de sociogênese e fala sobre a elaboração de um sociodiagnóstico,

contemplando em suas análises as estruturas sociais e suas relações com a subjetividade).

Porém, segundo o autor do artigo isso não configuraria exatamente uma novidade ao campo

psicanalítico.
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Ele menciona, nesse sentido, obras freudianas como Psicologia das massas, Mal-estar na

civilização e Totem e Tabu, mas esclarece que, no caso fanoniano - assim como no caso de

Lélia Gonzalez - existe maior liberdade quanto aos usos da psicanálise, o diálogo com outros

saberes e os objetivos políticos que diferem daqueles geralmente colocados nos textos

psicanalíticos.

Ao mesmo tempo em que o diálogo com a psicanálise seria um ponto em comum entre

ambos os autores, existem diferenças significativas na maneira como esse diálogo se

estabelece18. No caso de Fanon, há uma série de tensionamentos e críticas profundas

direcionadas à elementos da teoria psicanalítica (como a perspectiva ontogenética e o

complexo de Édipo) e até mesmo a alguns autores do campo (como Octave Mannoni e outros),

enquanto Gonzalez se beneficia de uma leitura própria da psicanálise, da qual se utiliza para

enquadrar e enfrentar o problema do racismo à brasileira, sem se preocupar, ao menos

explicitamente, com leituras mais conservadoras (Ambra, 2021).

Embora em outros textos da autora a mobilização de categorias e teorias oriundas do

campo psicanalítico seja evidente, é no ensaio A categoria político-cultural da

amefricanidade que Lélia Gonzalez explicita a maneira como compreende a psicanálise a

partir de autores como Betty Milan e M. D. Magno, ressaltando como ela poderia ser utilizada

para refletir sobre a formação histórica, social e cultural do país:
Este texto resulta de uma reflexão que vem se estruturando em outros que o antecederam e que se
enraíza na retomada de uma ideia de Betty Milan e desenvolvida por M. D. Magno. Trata-se de um
olhar novo e criativo no enfoque da formação histórico-cultural do Brasil que, por razões de ordem
geográfica e, sobretudo, da ordem do inconsciente, não vem a ser o que geralmente se afirma: um
países cujas formações do inconsciente são exclusivamente europeias, brancas. Ao contrário, ele é
uma América Africana cuja latinidade, por inexistente, teve trocado o T pelo D para, aí sim, ter o seu
nome assumido com todas as letras: Améfrica Ladina (não é por acaso que a neurose cultural
brasileira tem no racismo o seu sintoma por excelência.) (González, 1988a/2020, p. 127)

A perspectiva da autora se desenvolve enquanto ela identifica e analisa aspectos singulares

do racismo brasileiro, mobilizando categorias psicanalíticas ao mesmo tempo que refere-se às

particularidades da formação histórica e cultural do país, resultado de especificidades

geográficas e da ordem do inconsciente. Ao contrário do que se poderia supor, ou seja, que a

formação do país seria exclusivamente europeia, o que temos na história do país é a

constituição de uma América cujas características marcantes são oriundas da África.

18 Além disso, os autores se diferenciam em termos de como tratam a questão de gênero em suas análises. Fanon
não a ignora, mas, ao mesmo tempo, não dá nenhuma centralidade a essa problemática específica em suas
perspectivas metodológicas e analíticas, ao contrário de Gonzalez, que situa no centro da sua obra a questão da
mulher negra (Ambra, 2021).
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Aquilo que a autora chama de neurose cultural brasileira teria, então, no racismo um

sintoma fundamental. De acordo com Faustino (2022), também aqui a perspectiva gonzaliana

se aproxima de Fanon ao delimitar as particularidades históricas e geográficas do racismo.

Pois aqui, Lélia busca diferenciar o racismo brasileiro daqueles de matriz francesa ou anglo-

saxã. A singularidade estaria no fato de que, no Brasil, há um racismo por denegação, isto é,

um mecanismo simbólico que escamoteia a responsabilidade do país pela violência colonial e

o quanto essa violência resulta numa crioulização do branco (Faustino, 2022). Por isso, Lélia

afirma que “todos os brasileiros (e não apenas os ‘pretos’ e os ‘pardos’ do IBGE) são ladino-

amefricanos” (Gonzalez, 1988a/2020, p; 127).

No artigo de 1983 intitulado Racismo e sexismo na cultura brasileira, Gonzalez afirma

que a militância dela no MNU foi imprescindível para o desenvolvimento da compreensão da

questão racial, porém - como mulheres negras - sentiram a necessidade de dar maior

profundidade aos debates. O que ocorria, segundo a autora, era que geralmente se

reproduziam e repetiam modelos das ciências sociais que abordavam a questão racial e a

questão da mulher negra exclusivamente numa perspectiva socioeconômica (Gonzalez,

1983/2020).

Diante disso, a autora identifica o seguinte problema nas tendências analíticas sobre o

problema racial que eram predominantes nas ciências sociais: “Mas ficava (e ficará) sempre

um resto que desafiava as explicações” (Gonzalez, 1983/2020, p. 77). Esse resto se situa no

âmbito da subjetividade e do inconsciente, se apresenta nas mancadas e vacilações do

discurso da consciência, que mostra algo daquilo que ele, tirando conclusões a partir do mito

da democracia, costumeiramente oculta.

Voltaremos a isso em breve, mas basta dizer que essa seria ao menos uma das razões para

a autora afirmar que o “suporte epistemológico” utilizado por ela “se dá a partir de Freud e

Lacan, ou seja, da psicanálise” (Gonzalez, 1983/2020, p. 77). Logo em seguida, conseguimos

identificar no texto de Gonzalez um outro ponto de contato com a perspectiva fanoniana:
Ora, na medida em que nós negros estamos na lata de lixo da sociedade brasileira, pois
assim determina a lógica da dominação, caberia uma indagação via psicanálise. [...] O
risco que assumimos aqui é o do ato de falar com todas as implicações. Exatamente porque
temos sido falados, infantilizados (infans é aquele que não tem fala própria, é a criança que
se fala na terceira pessoa, porque falada pelos adultos), que neste trabalho assumimos
nossa própria fala. Ou seja, o lixo vai falar, e numa boa. (González, 1983/2020, p. 78)

Como vimos no capítulo anterior, um dos aspectos presentes na obra de Fanon é a tentativa

de demolir os discursos, fantasias, mitos e estereótipos sobre o negro propagandeados de

formas diversas pela situação colonial e pela lógica de dominação subjacente a ela. Porém,

Fanon também ressalta a necessidade de ir além disso. Por essa razão, em Pele negra, ele
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relata o processo de busca de um sentido para a identidade negra. Sendo, por meio desse

processo, que se criam as condições de possibilidade para que as pessoas negras desenvolvam

um discurso ou narrativa de si mesmas sem o peso do olhar, da fala e das práticas

discriminatórias oriundas da tríade colonialismo/capitalismo/racismo, ao que se soma nas

análises de Lélia Gonzalez a problemática do sexismo.

Nesse trecho, ao mesmo tempo em que nos elucida o motivo que a direciona para um

questionamento sobre a situação da população negra brasileira via psicanálise, Gonzalez

assume ela mesma uma posição subjetiva (que é individual e, ao mesmo tempo, coletiva) para

afirmar a necessidade de realizar uma passagem de uma posição em que o sujeito se constitui

a partir da fala de um outro (branco) para uma posição em que o sujeito assume uma fala

própria, uma narrativa ou discurso sobre si mesmo, nos termos em que estamos discutindo

nesse trabalho.

De acordo com Sueli Carneiro (2024, p. 31):
Essa capacidade de Lélia falar, na primeira pessoa, sobre as dores e a rejeição social que o racismo
provocava tinha um efeito libertador para as mulheres negras. Facilitava a compreensão a respeito da
influência de uma ideologia perversa sobre seus corpos e mentes que valorizava esteticamente a
brancura e estigmatizava a negritude e todas as características que lhes são próprias.

A tese que Lélia apresenta e desenvolve, segundo a própria autora determinada também

pelo lugar ocupado por ela na sociedade brasileira - como mulher, negra, filha de

trabalhadores (Carneiro, 2024) -, é a de que o racismo se constitui como o que ela chama de

sintomática que caraceriza a neurose cultural brasileira, o que, em aliança com o sexismo,

gera efeitos violentos particularmente para as mulheres negras. Retomando um trecho citado

mais cedo:
De saída, o que se percebe é a identificação do dominado com o dominador. E isso já foi muito bem
analisado por um Fanon, por exemplo. Nossa tentativa aqui é a de uma indagação sobre o porquê
dessa identificação. Ou seja, o que foi que ocorreu para que o mito da democracia racial tenha tido
tanta aceitação e divulgação? Quais foram os processos que teriam determinado sua construção? O
que ele oculta, para além do que mostra? Como a mulher negra é situada no seu discurso? (González,
1983/2020, p. 76, grifos nossos)

Ou seja, o problema que Lélia busca analisar nesse e em outros textos é, basicamente,

quais as razões para que, no Brasil, um país em que a população negra é majoritária e,

inegavelmente, ofereceu uma contribuição enorme ao desenvolvimento econômico, social e

cultural, o branco siga como a referência universal de humanidade? Porque os dominados se

identificam com os dominadores em nosso país?

De que maneira o mito da democracia racial contribui para isso e como a mulher negra

aparece nesse discurso? Segundo Faustino (2022), Lélia estaria retomando o tema da
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interiorização ou epidermização da inferioridade, o que reflete uma preocupação que está para

além da esfera individual mas gira em torno dos mecanismos subjetivos que sustentam uma

ordem social desigual.

Antes de seguirmos para os argumentos da autora, interessa observar outra possível

convergência entre as perspectivas fanoniana e gonzaliana: a análise do racismo baseada na

experiência pessoal e na observação de como ele se manifesta, em práticas e discursos, no

cotidiano, nas relações inter-pessoais e na subjetividade. Não à toa, o estilo da escrita e a

linguagem mobilizada nos textos, guardadas as suas particularidades, possuem algumas

semelhanças.

Tal como Fanon, a intelectual e militante feminista/antirracista também se utiliza de

referências econômicas, antropológicas e psicanalíticas, complexificando teoricamente o

debate, porém em determinados momentos escreve numa linguagem popular, objetiva e direta

- muito mais que Fanon, aliás -, voltada para as experiências cotidianas da população

brasileira e, em especial, da população negra. Gonzalez emprega “uma linguagem que fere ao

dizer mais do que está dizendo e, ao mesmo tempo, capta e expõe os defeitos da linguagem,

os restos dela que costumam escapar à consciência” (Faustino, 2022, p. 229).

Em Racismo e sexismo na cultura brasileira, Lélia defende que, através de uma reflexão

sobre alguns aspectos da cultura brasileira, torna-se possível observar que, em suas

manifestações “mais ou menos conscientes”, ela oculta a africanidade que lhe constitui. Pelo

mesmo caminho, segundo a autora, também pode-se entender o lugar da mulher negra nessa

formação cultural e os modos de rejeição ou integração de seu papel na sociedade. Antes de

continuar, a autora busca definir os conceitos de consciência e memória, com os quais

trabalhará durante a elaboração da resposta ao problema que fora definido:
Por isso, a gente vai trabalhar com duas noções que ajudarão a sacar o que a gente pretende
caracterizar. A gente tá falando das noções de consciência e de memória. Como consciência a gente
entende o lugar do desconhecimento, do encobrimento, da alienação, do esquecimento e até do saber.
É por aí que o discurso ideológico se faz presente. Já a memória, a gente considera como o não saber
que conhece, esse lugar de inscrições que restituem uma história que não foi escrita, o lugar da
emergência da verdade, dessa verdade que se estrutura como ficção. Consciência exclui o que a
memória inclui. Daí, na medida em que é o lugar da rejeição, a consciência se expressa como discurso
dominante (ou efeitos desse discurso) numa dada cultura, ocultando a memória, mediante a imposição
do que ela, consciência, afirma como a verdade. Mas a memória tem suas astúcias, seu jogo de
cintura; por isso, ela fala através das mancadas do discurso da consciência. O que a gente vai tentar é
sacar esse jogo aí das duas, também chamado de dialética. E, no que se refere à gente, à crioulada, a
gente saca que a consciência faz tudo pra nossa história ser esquecida, tirada de cena. E apela pra tudo
nesse sentido. Só que isso tá aí... e fala (González, 1983/2020, p. 78-79)

Partindo de um léxico lacaniano, Gonzalez argumenta que a consciência seria o lugar do

desconhecimento e da alienação, do esquecimento mas, ao mesmo tempo, do saber, lugar



59

onde o discurso ideológico se manifesta, razão pela qual a consciência geralmente se expressa

como discurso dominante, dando legimitidade àquilo que chama de a verdade.

A memória seria o lugar do não-saber, onde se realizam inscrições acerca duma história

que não foi escrita e que se impõe ao discurso da consciência quando ele vacila, expondo os

restos que costuma ocultar. Em seguida, Lélia prossegue em sua reflexão, que gira em torno

das noções de mulata, doméstica e mãe preta. Para isso, inicia traçando um panorama da

experiência sociocultural do Carnaval em nosso país. Pois, segundo ela, o rito carnavalesco

reencena o mito da democracia racial com toda a sua força simbólica:
E é nesse instante que a mulher negra se transforma única e exclusivamente na rainha, na “mulata
deusa do meu samba”, “que passa com graça/fazendo pirraça/fingindo inocente/ tirando o sossego da
gente”. É nos desfiles das escolas de primeiro grupo que a vemos em sua máxima exaltação
(González, 1983/2020, p. 80)

Lélia cita uma música chamada Mulata assanhada, cujo compositor é Ataulfo Alves, mas

que também ficou conhecida em outras versões, dentre as quais uma que foi lançada no álbum

de estreia da cantora Elza Soares. Faz isso para demonstrar como se apresenta, no seio de uma

manifestação cultural, a figura da mulata, que ela busca analisar. Ela desenvolve a reflexão

nos seguintes termos: há uma característica geral dos mitos - o fato de ocultar algo para além

do que revela - que se expressa também no caso particular do mito da democracia racial no

Brasil, exercendo violência simbólica sobre a mulher negra, na medida em que a contrapartida

do endeusamento e da exaltação em torno dela no período carnavalesco se dá na violência que

se manifesta no cotidiano dessa mulher quando “ela se transfigura na empregada doméstica”

(González, 1983/2020, p. 80).

De acordo com ela: “É por aí que a culpabilidade engendrada pelo seu endeusamento se

exerce com fortes cargas de agressividada” (González, 1983/2020, p. 80). Disso a autora

extrai a constatação de que os termos mulata e doméstica são atribuições de um mesmo

sujeito: “A nomeação vai dependar da situação em que somos vistas” (González, 1983/2020,

p. 80). Em nota, González inclusive relata uma experiência comum, quando vendedores

batem à sua porta e perguntam “A madame está?”, questionamento que situações desse tipo

também revelam aquilo que o brasileiro busca ocultar ou denegar.

Em seguida, Lélia se questiona se há algo no período da escravidão que poderia ajudar a

entender como se chegou nesta situação, em especial no que se refere à figura da

mucama/mãe preta. Por isso, ela analisa etimologicamente a palavra e parte das reflexões de

June E. Hahner e Heleieth Saffioti para concluir que essas noções da mulata e da doméstica

foram engendradas justamente a partir da figura da mucama. A doméstica sendo, para ela, a

“mucama permitida”, “a da prestação de bens e serviços, ou seja, o burro de carga que carrega
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sua família e a dos outros nas costas. Daí ela ser o lado oposto da exaltação; porque está no

cotidiano” (González, 1983/2020, p. 82). Então, ela busca exemplificar essa experiência de

discriminação com base em acontecimentos e discursos do cotidiano:
Melhor exemplo disso são os casos de discriminação de mulheres negras de classe média, cada vez
mais crescentes. Não adianta serem “educadas” ou estarem “bem vestidas” (afinal, “boa aparência”,
como vemos nos anúncios de emprego, é uma categoria “branca”, unicamente atribuível a “brancas”
ou “clarinhas”). Os porteiros dos edifícios obrigam-nas a entrar pela porta de serviço, obedecendo
instruções dos síndicos brancos (os mesmos que as “comem com os olhos” no Carnaval ou nos oba-
obas da vida) (González, 1983/2020, p. 83).

Lélia especifica que esse tipo de situação era comum para mulheres negras de classe média.

Mas, para ela, há também outro tipo de experiência para a mulher negra brasileira, sobretudo

as que estão na base da sociedade, sustentando ao mesmo tempo os efeitos da violência - real

e simbólica - que recaem sobre ela, assim como o trabalho, a família, e a violência que recai

sobre seus pares, sobretudo outros jovens negros:
Mas é justamente aquela negra anônima, habitante da periferia, nas baixadas da vida, quem sofre mais
tragicamente os efeitos da terrível culpabilidade branca. Exatamente porque é ela que sobrevive na
base da prestação de serviços, segurando a barra familiar praticamente sozinha. Isso porque seu
homem, seus irmãos ou seus filhos são objeto de perseguição policial sistemática (esquadrões da
morte e “mãos brancas” estão aí matando negros à vontade; observe-se que são negros jovens, com
menos de trinta anos. Por outro lado, que se veja quem é a maioria da população carcerária deste país)
(González, 1983/2020, p. 83)

Algumas páginas adiante, a autora desloca a reflexão para o terreno da linguagem, na

mesma perspectiva de evidenciar as expressões de africanidade que o mito da democracia

racial tenta ocultar:
É engraçado como eles gozam a gente quando agente diz que é Framengo. Chamam a gente de
ignorante dizendo que a gente fala errado. E de repente ignoram que a presença desse R no lugar do L
nada mais é que a marca linguística de um idioma africano, no qual o L inexiste. Afinal, quem que é o
ignorante? Ao mesmo tempo acham o maior barato a fala dita brasileira, que corta os erres dos
infinitivos verbais, que condensa “você” em “cê”, o “está” em “tá” e por aí afora. Não sacam que
estão falando pretuguês (Gonzalez, 1983/2020, p. 90)

Em seguida, Gonzalez argumenta que o discurso da consciência ou discurso do poder

dominante, quer fazer com que acreditemos que somos todos brasileiros, de descendência

europeia, civilizados, etc., embora - contraditoriamente - quando mostram para o outro,

estrangeiro, as “coisas nossas”, falam de maracatu, frevo, candomblé, umbanda, escola de

samba e etc., argumentam que o país é uma democracia racial e caem em cima de ativistas e

militantes do movimento negro que criticam essa perspectiva, sugerindo que seriam racistas:

“Na verdade, para além de outras razões, reagem dessa forma justamente porque a gente põe o

dedo na ferida deles, a gente diz que o rei tá pelado. E o corpo do rei é preto, e o rei é

Escravo” (Gonzalez, 1983/2020, p. 91).
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Para a autora, o rito carnavalesco possibilita justamente uma ultrapassagem dos limites

postos pelo discurso da consciência, por ser o único momento em que o negro deixa de ser

visto como marginal para transformar-se em símbolo de alegria e descontração. No resto do

ano, a verdade - representada pela existência de raízes africanas na formação histórico-

cultural do Brasil e ocultada pelo mito da democracia racial - precisa ser “recalcada” ou

“tirada de cena”, “ficando em seu lugar as ilusões que a consciência cria para si mesma”

(Gonzalez, 1983/2020, p. 92).

Discutindo a hipocrisia de setores da população que são/representam a branquitude,

Gonzalez retoma o debate do racismo por denegação, que ela aborda também em A categoria

político-cultural da amefricanidade. Ela explicita a maneira que têm pensado sobre a

formação histórico-cultural do país, argumenta que o racismo é o sintoma por excelência da

neurose cultural brasileira - cuja característica principal seria ser operacionalizado de forma

disfarçada ou denegada -, que falamos o pretuguês, somos uma Améfrica Ladina e todos os

brasileiros são ladino-amefricanos.

No início, logo após explicitar a leitura que faz da psicanálise e como se utiliza dela para

pensar o Brasil, ela apresenta uma definição da categoria freudiana de denegação ou negação

(Verneinung), a partir do Vocabulário de psicanálise, de Jean Laplanche e Jean-Bertrand

Pontalis, onde se lê: “Processo pelo qual o sujeito, embora formulando um dos seus desejos,

pensamentos ou sentimentos até então recalcado, continua a defender-se dele negando que lhe

pertença” (Laplanche & Pontalis. 2001, p. 293).

Partindo do conceito freudiano, Lélia explica a perspectiva que guia suas reflexões em

ambos os textos que analisamos: “Enquanto denegação de nossa ladino-amefricanidade, o

racismo ‘à brasileira’ se volta justamente contra aqueles que são o testemunho vivo da mesma

(os negros), ao mesmo tempo que diz não o fazer (‘democracia racial’ brasileira)” (González,

1988a/2020, p. 127).

Em seguida, ela afirma que, na estratégia dos países europeus nas colônias, o racismo

cumpre um papel fundamental no processo de internalização da superioridade do colonizador

pelos colonizados, que o tomam como ideal. Há, porém, especificidades em cada lugar. O

objetivo final - produzir e reproduzir a exploração e a opressão dos colonizados - se mantém

igual, mas a tática, a maneira de fazê-lo, se modifica em função do processo de

desenvolvimento de sociedades determinadas. Então, a autora nos introduz a duas

modalidades de reprodução do racismo: uma aberta, outra disfarçada.

Essa primeira modalidade seria característica das sociedades de origem anglo-saxônica,

que estabelecem que são negros aqueles que possuem antepassados negros, o que de antemão
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exclui a possibilidade da miscigenação. Não significa, contudo, que nesses casos não tenha

existido a violência e a exploração sexual da mulher negra. O que acontece nessas sociedades

é que o grupo branco ressalta seus ideais de “pureza” racial como forma de reafirmar a

própria “superioridade”, historicamente construída a partir da colonização. Nas sociedades de

origem latina se manifesta a segunda modalidade, que a autora chama de racismo disfarçado

ou racismo por denegação (Gonzalez, 1988a/2020).

Nesses casos, prevalescem as ideias da miscigenação, assimilação e democracia racial, que

dispensa formas abertas de segregação na medida em que uma sólida estratificação e

hierarquização social, racial e sexual garantem a superiodade dos brancos enquanto grupo

dominante (González, 1988a/2020). Em seguida, ela argumenta que, por essa razão, a

afirmação da igualdade nas sociedades latinas possui um caráter meramente formalista, na

medida em que isso não se realiza na prática, graças às hierarquias constituídas historicamente

e à forma ideológica que assume o racismo latino-americano, através da ideologia do

branqueamento:
O racismo latino-americano é suficientemente sofisticado para manter negros e índios na condição de
segmentos subordinados no interior das classes mais exploradas, graças à sua forma ideológica mais
eficaz: a ideologia do branqueamento, Veiculada pelos meios de comunicação de massa e pelos
aparelhos ideológicos tradicionais, ela reproduz e perpetua a crença de que as classificações e os
valores do Ocidente branco são os únicos verdadeiros e universais. Uma vez estabelecido, o mito da
superioridade branca demonstra sua eficácia pelos efeitos de estilhaçamento, de fragmentação da
identidade racial que ele produz: o desejo de embranquecer (de “limpar o sangue”, como se diz no
Brasil) é internalizado, com a simultânea negação da própria raça, da própria cultura (González,
1988a/2020, p. 131-132)

A ideologia do branqueamento, nas sociedades latino-americanas em geral e no Brasil em

particular, reproduz justamente a crença no Ocidente, na Europa e no branco como referências

universais. Assim, ela possui efeitos sentidos subjetivamente, por meio do estilhaçamento e

fragmentação da identidade racial, que se manifesta no desejo internalizado de

embranquecimento, com a consequente negação das próprias origens culturais e raciais, algo

que podemos visualizar tanto no pensamento fanoniano quanto em Neusa Santos Souza e

Beatriz Nascimento.

Sobre a categoria de amefricanidade, Gonzalez (1988a/2020) também ressalta que um dos

aspectos que a levou ao desenvolvimento dela foi a comprovação acerca da presença negra na

formação cultural de todo o continente, o que implicaria na necessidade de desenvolver uma

abordagem ampla e que fosse capaz de ir além do caso brasileiro. Pois embora o Brasil fosse

o país de maior população negra do continente, haveriam similaridades com a região

caribenha no que diz respeito à africanização do continente.
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A categoria de amefricanidade também resulta de uma leitura crítica feita por Gonzalez

sobre a influência dos debates antirracistas estadunidenses em outras partes do mundo, assim

como sobre os riscos que isso representa. Em determinado momento do ensaio, ela menciona

que termos como “afro-american” ou “african-american”, comuns no debate antirracista

estadunidense que inspirou lutas em todo o mundo, sugeririam a ideia de que só existiam

negros nos EUA, ao mesmo tempo em que reproduziriam inconscientemente a posição

imperialista do país, que afirma ser “A América” e chama seus cidadãos de “americanos”.

Ironicamente, ela questiona: “E nós, o que somos, asiáticos?” (Gonzalez, 1988a/2020, p. 134).

Nesse sentido, a categoria surge como uma possibilidade de conscientização acerca de uma

herança africana comum às sociedades do continente como um todo:
Seu valor metodológico, a meu ver, está no fato de permitir a possibilidade de resgatar uma unidade
específica, historicamente forjada no interior de diferentes sociedades que se formaram numa
determinada parte do mundo. Portanto, a Améfrica, enquanto sistema etnogeográfico de referência, é
uma criação nossa e de nossos antepassados no continente em que vivemos, inspirados em modelos
africanos. [...] Ontem como hoje, amefricanos oriundos dos mais diferentes países têm desempenhado
um papel crucial na elaboração dessa amefricanidade que identifica na diáspora uma experiência
histórica comum que exige ser devidamente conhecida e cuidadosamente pesquisada. Embora
pertençamos a diferentes sociedades do continente, sabemos que o sistema de dominação é o mesmo
em todas elas, ou seja: o racismo, essa elaboração fria e extrema do modelo ariano de explicação, cuja
presença é uma constante em todos os níveis de pensamento, assim como parte e parcela das mais
diferentes instituições dessas sociedades. (González, 1988a/2020, p. 135)

Segundo a autora, o valor da categoria está no fato de atingir uma unidade específica e um

sistema de referência para os povos do continente, que ressalte essa criatividade no processo

de resistência, adaptação e reinterpretação e criação de novas formas culturais e políticas,

inspirada em modelos africanos, identificando na diáspora uma experiência histórica

partilhada que, segundo a autora, se encaminha no sentido da construção de uma identidade

étnica comum aos povos ladino-amefricanos, em um caráter continental e internacionalista,

escapando aos termos colocados pelo imperialismo norte-americano e inconscientemente

reproduzido nas lutas antirracistas pelo mundo:
Por tudo isso, e muito mais, acredito que politicamente é muito mais democrático, culturalmente
muito mais realista e logicamente muito mais coerente nos identificarmos a partir da categoria de
amefricanidade e nos autodesignarmos amefricanos: de Cuba, do Haiti, do Brasil, da República
Dominicana, dos Estados Unidos e de todos os outros países do continente (Gonzalez, 1988a/2020, p.
137)

Essa identidade e experiência comuns, embora se desdobrando também no âmbito da

experiência de preservação das expressões culturais dos povos colonizados e de resistência

cultural, incluiam também as revoltas e lutas políticas em todo o continente americano, que se

expressa, dentre outras coisas - como a luta pela manutenção das expressões culturais - por
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meio de uma série de formas alternativas de organização social contrapostas às estruturas e

sociedades colonialistas. No caso brasileiro, o quilombo, mas haviam outras:
Já na época escravista ela se manifestava nas revoltas, na elaboração de estratégia de resistência
cultural, no desenvolvimento de formas alternativas de organização social livre, cuja expressão
concreta se encontra nos quilombos, cimarrones, cumbes, palenques, marronages e maroon societies,
espraiadas pelas mais diferentes paragens de todo o continente. E mesmo antes, na chamada América
pré-colombiana, ela já se manifestava, marcando decisivamente a cultura dos olmecas, por exemplo.
Reconhecê-la é, em última instância, reconhecer um gigantesco trabalho de dinâmica cultural que não
nos leva para o outro lado do Atlântico, mas que nos traz de lá e nos transforma no que somos hoje:
amefricanos. (Gonzalez, 1988a/2020, p. 138)

Retomando a categoria de infans, como Lélia a define, isto é: aquele que não tem fala

própria, a criança que se fala na terceira pessoa, pois falada pelos adultos, temos na categoria

de amefricanidade a abertura de um campo de possibilidades para a população afro-latino-

americana ou, simplesmente, ladino-amefricana, falar e abordar em seus termos a experiência

histórica comum que lhes atravessa por conta da diáspora e do racismo, possibilitando uma

narrativa de si mesmos que ultrapassa fronteiras linguísticas, culturais e sociais. Se pensarmos

nas categorias de memória e consciência, trata-se justamente de se permitir habitar nas

mancadas do discurso da consciência, que é o discurso do poder dominante, permitindo

inscrever no âmbito da memória uma história que não fora escrita e que, sabemos através de

Gonzalez, têm sido permanentemente ocultada da história oficial, a despeito dos esforços

contrários de intelectuais e ativistas.

Mencionemos, rapidamente, outras duas intervenções da autora que não estavam em nosso

horizonte inicialmente, mas através das quais podemos observar os ecos do pensamento

fanoniano em suas reflexões, principalmente na questão da prática e da luta política. Gonzalez

era militante do MNU e, em certa ocasião, desenvolve através da categoria de amefricanidade

uma reflexão sobre a luta das mulheres negras no continente americano e no Brasil:
E, nesse longo processo histórico que marca a presença do negro no Novo Mundo, as mulheres,
ontem como hoje, têm um papel de fundamental importância. No caso brasileiro, vamos encontrá-las
como ativas participantes de todos os movimentos de resistência e de libertação de que se tem notícia
(Gonzalez, 1988b/2020, 265).

No texto, ela aborda militantes pioneiras como Maria de Lurdes Vale Nascimento,

responsável por uma coluna no órgão de imprensa do Teatro Experimental do Negro e

fundadora do Conselho Nacional de Mulheres Negras, assim como Elza de Souza, que criou a

Associação das Empregadas Domésticas, ainda nos anos 1950. Demonstrando um vasto

conhecimento sobre o passado e o presente da organização e mobilização das mulheres negras,

ela também menciona uma série de grupos existentes em São Paulo, Rio de Janeiro, Bahia e

Maranhão, além da participação das amefricanas em espaços institucionais. Menciona
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também o Movimento Negro Unificado, que havia criado uma Secretaria Nacional da Mulher,

assim como encontros e congressos internacionais, em que elas introduzem a dimensão racial

nas análises feministas (Gonzalez, 1988b/2020).

Em A importância da organização da mulher negra no processo de transformação social,

Lélia discute o I Encontro Nacional de Mulheres Negras, onde surge uma postura ideológica

de um feminismo fechado em si mesmo, separado da realidade das mulheres negras do país e

propagando uma luta entre homens e mulheres. Segundo a autora, essa seria uma perspectiva

dicotômica e que esconde a opressão racial e a exploração de classe que atingem sobretudo a

mulher negra. Além de fazer uma análise histórica sobre a condição da mulher, a intelectual

denuncia os limites dessa postura que, simulando o feminismo ocidental/branco, considera o

sexo o elemento essencial de suas aspirações. Enquanto as amefricanas, principalmente as do

Brasil, protagonistas de lutas e resistências, são levadas pela dinâmica histórica a considerar a

própria situação pelo viés das desigualdades raciais (Gonzalez, 1988c/2020). Então, ela busca

chamar atenção para responsabilidade coletiva sobre os modos de organização e os rumos do

movimento de mulheres:
Esta questão é de caráter ético e político. Se estamos comprometidas com um projeto de
transformação social, não podemos ser coniventes com posturas ideológicas de exclusão, que só
privilegiam um aspecto da realidade por nós vivida. Ao reivindicar nossa diferença enquanto
mulheres negras, enquanto amefricanas, sabemos bem o quanto trazemos em nós as marcas da
exploração econômica e da subordinação racial e sexual. Por isso mesmo, trazemos conosco a marca
da libertação de todos e de todas. Portanto, nosso lema deve ser: organização já!
Axé, Dandaras! (Gonzalez, 1988c/2020, p. 270)

3.2. Neusa Santos Souza

Neusa Santos Souza nasceu no ano de 1948 em Cachoeira, na Bahia, formou-se em

medicina no início dos anos 1970 e, em 1975, foi para o Rio de Janeiro, lugar que marcou a

sua trajetória de vida e de contribuição à luta antirracista e à saúde mental, sobretudo no

acompanhamento de pacientes psicóticos através da prática clínica psicanalítica, trabalhando

em diferentes instituições, construindo o Movimento Negro Unificado, e contribuindo

teoricamente para o campo psicanalítico, dedicando-se principalmente ao estudo da psicose e

dos desafios nos atendimentos a psicóticos na perspectiva da psicanálise lacaniana (Silva,

2021; Faustino, 2022).

Na sua produção, destacam-se obras como A psicose: um estudo lacaniano e Tornar-se

negro, que analisaremos por ser onde reside a principal contribuição da autora sobre a

problemática da experiência subjetiva dos negros brasileiros vivendo em um país marcado

pelo racismo antinegro. De acordo com Faustino (2022), Tornar-se negro é um trabalho em
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que Neusa não apenas dialoga com Fanon, mas vai além e reflete com ele, falando de um

lugar pouco usual para autores negros brasileiros, que seria o de psicanalista:
Fica óbvio, ao longo da leitura, que o enfoque estabelecido é o da psicanálise, e as preocupações do
texto buscam, em última instância, chamar a atenção para as dores vividas pelos/as negros/as que
ascenderam socialmente, mas não estão isentos das vicissitudes do racismo (Faustino, 2022, p. 241)

Questionando-se sobre quem a autora buscaria chamar a atenção acerca desse assunto, o

autor, remetendo-nos ao Prefácio da edição original, escrito por Jurandir Freire Costa, nos

ajuda a entender. Além de um trabalho de reflexão teórica aprofundado, o livro era um apelo

para que os psicanalistas escutassem essas dores vividas e, entendemos, para que não

reforçassem, seja na clínica ou na vida pública, o mito da democracia racial. Assim como no

caso de Pele negra, não faremos uma análise exegética do livro, mas buscaremos identificar a

perspectiva metodológica, os principais conceitos, assim como as conclusões da autora,

usando como recurso o livro da psicanalista e bibliografia complementar.

Começando pelo final do livro, conseguimos identificar na seção de Metodologia a

maneira como Souza desenvolveu o trabalho, assim como as teorias e métodos de pesquisa

utilizados. Ela começa argumentando que o universo da pesquisa se limita ao Rio de Janeiro.

Para a autora, o eixo Rio-São Paulo, representando o polo mais avançado industrialmente do

país, tornou-se o lugar onde o negro, através das ideologias de mobilidade social ascendente e

democracia racial, pela vida da metrópole e pelo sistema competitivo em desenvolvimento, se

viu incentivado a lutar pela conquista da atenção social. Outro aspecto determinante para a

escolha da localidade seria o fato já mencionado da autora residir no Rio de Janeiro (Souza,

1983/2021).

Quanto aos métodos, ela explica: “A ascensão social do negro brasileiro, no que tange aos

conflitos emocionais daí decorrentes, foi analisada aqui utilizando-se o método do estudo de

caso e a técnica de história de vida” (Souza, 1983/2021, p. 108). O método do estudo de caso

é definido da seguinte maneira por ela: “O estudo de caso é um método qualitativo de análise

em que qualquer unidade social é tomada como representativa da totalidade” (Souza,

1983/2021, p. 108). E, em seguida, esclarece qual seria essa unidade:
Neste trabalho, a unidade está representada por dez histórias de vida de negros que compartilham o
fato de estarem vivendo um processo de ascensão social numa sociedade multirracial, racista e de
hegemonia branca que, paradoxalmente, veicula a ideologia de democracia racial, em contradição
com a existência de práticas discricionárias racistas (Souza, 2021, p. 108).

Em seguida, Neusa destaca as características que buscou nos entrevistados, apontando

assim para os critérios de escolha dos sujeitos da pesquisa. Para participar, o indivíduo

deveria ser negro, viver no Brasil, estar em ascensão social (independentemente do grau,

desde que houvesse mobilidade social ascendente) e mostrar disponibilidade para contar suas
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histórias de vida. Ressalta, ainda, que o trabalho gira em torno de dez histórias, que foi a

quantidade necessária para a autora atingir o nível desejado de compreensão do objeto da

pesquisa, possibilitando a elaboração de hipóteses a serem desenvolvidas, por ela ou outros

pesquisadores (Souza, 1983/2021). No que se refere à técnica da história de vida:
A história de vida é aqui utilizada como técnica de organização do material. Esta técnica tem uma
tradição nas ciências sociais, particularmente na antropologia. Mais recentemente, a psiquiatria e a
psicanálise têm-se utilizado das autobiografias para o estudo aprofundado do seu objeto. Para citar
apenas um exemplo, investido da maior relevância e significação, lembramos que Freud elaborou a
teoria da paranoia com base no relato autobiográfico do dr. Daniel Paul Schreber - o famoso caso
Schreber (Souza, 1983/2021, p. 109).

As histórias foram colhidas em entrevistas que variavam de uma a cinco, dependendo dos

entrevistados, com a variação acontecendo em virtude das necessidades das pesquisas e

características singulares dos sujeitos entrevistados. A pesquisadora entrava em contato com

as pessoas por ligação telefônica, quando apresentava o trabalho e convidava a pessoa para

uma entrevista. Neusa também diz que falava da pesquisa no contato com outras pessoas e

que gostaria que lhes contassem suas histórias de vida, com anonimato garantido. As

intervenções eram pontuais, servindo para esclarecer questões específicas que inicialmente

não ficaram nítidas. Somente uma das histórias é apresentada em um capítulo à parte, segundo

a autora, por conter o essencial das outras e pelo nível de elaboração da pessoa entrevistada,

nomeada na pesquisa como Luísa (Souza, 1983/2021).

De acordo com Silva (2020, p. 132):
A linguagem empregada nos depoimentos traduz uma forma de pronúncia sobre fatos, que
teoricamente passariam no âmbito social sem muita importância, mas que, ao serem narrados por uma
voz negra, produzem elementos de análise que problematizam a existência do racismo e da violência
de viver num mundo de negação à experiência negra. Este conjunto de vozes compõem um material
potencialmente rico porque é a partir dele que toda as análises são construídas na obra. São essas
vozes, através da materialidade discursiva, que captam as contradições e ambiguidades do tornar-se
negro.

Embora parta de um arcabouço teórico e conceitual, não se trata de enquadrar a fala dos

entrevistados segundo coordenadas pré-determinadas, pelo contrário. Os relatos e as histórias

de vidas trazidas pelos entrevistados não configuram um simples amontoado de fatos e

fragmentos discursivos, mas durante toda a obra servem como um material de análise que

contribui para o desenvolvimento da teoria, algo que ela também evidencia ao reforçar o

arcabouço teórico que fundamente a análise do conteúdo das entrevistas: “As histórias de vida

foram analisadas com o aparato conceitual fornecido pela psicanálise e pela teoria das

ideologias, da qual falaremos logo mais. Elas também serviram como material ilustrativo que

falava, com a linguagem do entrevistado, aquilo que a teoria vinha elaborar” (Souza,

1983/2021, p. 111).
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A teoria psicanalítica aparece inicialmente através da mobilização do conceito de

complexo de Édipo, assim como da maneira singular em que ele aparece no texto da

psicanalista, na medida em que “é visto em suas relações com o processo de produção

ideológica, no que toca a seu agenciamento psíquico - condição de possibilidade e eficácia da

ideologia no nível dos sujeitos” (Souza, 1983/2021, p. 112). Logo em seguida, a autora define

o conceito de ideologia e explica como ela funciona:
A ideologia aqui é entendida como um sistema de representações, fortemente carregadas de afetos,
que se manifestam na subjetividade consciente como vivências, ideias ou imagens no comportamento
objetivo, como atitudes, condutas e discursos. A ideologia é um dispositivo social que serve aos fins
de organizar um saber acerca dos mais diversos aspectos da vida humana, caracterizando-se por ser
compartilhada pela comunidade como um todo, ou por um setor significativo dela, oferecendo
coerência a seus integranes em torno de crenças, fins, meios, valores etc. A ideologia tem geralmente
caracerísticas muito abrangentes (função de ilusão, realização de desejos conscientes e inconscientes)
e recursos de convicção, com a apelação à realidade dada pelos sentidos e compartilhada por todos
(consensualidade) ou ao seu caráter eterno e invariável (conaturalidade) (Souza, 2021, p. 113).

Segundo ela, a ideologia se viabiliza por meio do sujeito. Este, sendo sobredeterminado

pela estrutura do modo de produção e pela estrutura edípica, é o suporte dos efeitos

ideológicos cujo agenciamento se dá por forças inconscientes responsáveis por organizar o

aspecto subjetivo da adesão ideológica. Seria então, no campo da ideologia, que a psicanálise

(enquanto ciência do inconsciente) encontraria uma articulação viável com o materialismo

histórico (enquanto ciência da história) (Souza, 1983/2021). A psicanalista argumenta que as

categorias de Édipo e ideologia atravessam o trabalho da seguinte maneira: “Aqui, o

complexo de Édipo foi o conceito capital que possibilitou a compreensão psicanalítica de um

problema determinado pela história de uma formação social específica e pela história da

estruturação do sujeito-suporte dos efeitos ideológicos pertinentes a essa formação social”

(Souza, 1983/2021, p. 114).

De acordo com Silva (2020, p. 127):
O trabalho de Neusa Santos Souza pode ser considerado pioneiro na contribuição da intelectual aos
estudos da psiquiatria, psicanálise e a psicologia. A autora claramente se valeu de um método de
investigação de pesquisa com pacientes chamado de social theraphy, terapia social, baseado na
maneira como Frantz Fanon buscou transformar a relação entre médico e alienados. O método
utilizado por Neusa, em semelhança ao de Fanon, levava o indivíduo ao questionamento das
subjetividades negras, através do enfrentamento com os dilemas implicados na ascensão de classe
quando essa ocorria,

Com essa perspectiva teórico-metodológica estabelecida, a autora inicia o livro com a frase

que citamos na epígrafe, onde sugere que possuir um discurso sobre si - que se torna mais

significativo quanto mais baseado no conhecimento concreto da realidade - seria uma das

formas do exercício da autonomia enquanto sujeitos. Nesse sentido, o livro representa a

tentativa de elaborar um gênero de conhecimento que torne viável essa empreitada de
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construção de um discurso do negro sobre o negro, sobretudo no que diz respeito as suas

histórias de vida e ao que a psicanalista chama de emocionalidade (Souza, 1983/2021).

Assim como no caso de Pele negra, trata-se de transmitir uma experiência subjetiva

(emocional) do negro vivendo numa sociedade marcada pelo racismo antinegro. A

especificidade do trabalho de Neusa está no fato de que se dedica a compreender a

experiência emocional do negro que, numa sociedade multirracial, racista e de hegemonia

branca, consegue ascender socialmente, o que resulta na adesão a valores e perspectivas

brancas, na sujeição e negação da identidade histórica e existencial de um contigente

significativo da população brasileira. Numa perspectiva que remete à sociogênese fanoniana

(Faustino, 2022), ciente da maneira como as estruturas sociais conformam subjetividades,

Neusa define os termos da pesquisa no que se refere à abordagem da emocionalidade do negro:

“Construção histórica, a emocionalidade do negro é vista aqui como um elemento particular

que se subordina ao conjunto mais geral de injunções da história da formação social em que

se inscreve” (Souza, 1983/2021, p. 47).

Por isso, a psicanalista inicia a pesquisa abordando esses antecedentes históricos que são: a)

A sociedade escravista, que definiu o negro como raça e criou a correlação entre cor negra e

posição social inferior; b) A desagregação da sociedade escravista e a sua transformação em

sociedade capitalista, que manteve a desigualdade social e racial, atribuindo outras qualidades

negativas aos negros com o objetivo de limitar sua participação social e política, assim como

reproduzir a correlação, à essa altura consolidada, entre negritude e inferioridade; c) A

inexistência da segregação racial, o mito da democracia racial e a ideologia do branqueamento,

que criavam as condições para que o negro visualizasse o grupo de origem como referência

negativa, lugar de onde teria de escapar para realizar as expectativas de ascensão social numa

perspectiva individualista (Souza, 1983/2021).

Nesse sentido, “a história da ascensão social do negro brasileiro é, assim, a história de sua

assimilação aos padrões brancos de relações sociais” (Souza, 1983/2021, p. 53). Com isso em

mente, vejamos como Souza aborda alguns conceitos que atravessam suas reflexões nesta

obra, tais como: mito e ideal do ego. A autora se debruça sobre o primeiro conceito no

segundo capítulo do livro, intitulado “O mito negro”:
O mito é uma fala, um discurso - verbal ou visual -, uma forma de comunicação sobre qualquer objeto:
coisa, comunicação ou pessoa. Mas o mito não é uma fala qualquer. É uma fala que objetiva
escamotear o real, produzir o ilusório, negar a história, transformá-la em “natureza”. Instrumento
formal da ideologia, o mito é um efeito social que se pode entender como resultante da convergência
de determinações econômico-político-ideológicas e psíquicas. (Souza, 1983/2021, p. 54).
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No caso das determinações econômico-político-ideológicas, o mito seria um conjunto de

representações que expressam e ocultam a ordem social de produção de bens. Enquanto no

que se refere às determinações psíquicas, o mito seria o resultado de um funcionamento

específico do psiquismo onde predominam o processo primário, o princípio do prazer e a

ordem do imaginário. Quanto ao mito negro, ela afirma que ele “se constitui rompendo uma

das figuras características do mito - a identificação - e impondo a marca do insólito, do

diferente” (Souza, 1983/2021, p. 55). Na página seguinte, a autora reforça: “Diferente,

inferior e subalterno ao branco”, na medida em que a diferença se define em relação ao branco,

que ocupa o lugar de referência “a partir do qual o negro será definido e se autodefinirá”

(Souza, 1983/2021, p. 56).

Seja para afirmar-se ou negar-se, as pessoas negras encontram-se diante do branco como

referencial, o que lhe tolhe a espontaneidade e a possibilidade de simplesmente ser, algo que

Neusa identifica em uma série de falas dos entrevistados, que ela apresenta e discute junto a

citações de Fanon acerca da perda da capacidade de agência enfrentada pelos negros, tendo

como finalidade da ação sempre um Outro (branco) e sobre as atitudes diversas dos negros

diante de seus congêneres e do branco. Em seguida, a autora lista as figuras que representam o

mito negro: irracional, feio, ruim, sujo, sensitivo, superpotente, exótico. Segundo ela, essas

figuras se expressam por meio de falas caracerísticas que buscam afirmar uma “natureza

negra” e rejeitar determinações históricas e políticas (Souza, 1983/2021).

De acordo com a autora: “O negro acreditou no conto, no mito, e passou a ver-se com os

olhos e a falar a linguagem do dominador” (Souza, 1983/2021, p. 60). Ou então, após abordar

fragmentos dos discursos dos entrevistados e teorizar em cima deles, a psicanalista diz que

ouviu “falar o negro enquanto sujeito que introjeta, assimila e reproduz, como sendo seu, o

discurso do branco. O discurso e os interesses” (Souza, 1983/2021, p. 62). Nesse ponto, os

ecos do pensamento fanoniano são evidentes, sobretudo se pensarmos no debate acerca da

identificação do dominado com o dominador.

Assim como no caso de Frantz Fanon e Lélia Gonzalez, Neusa Santos Souza busca

compreender as motivações que estão por trás desse processo de identificação. Segundo ela,

essa hegemonia dos interesses dominantes seria possibilitada pelos mecanismos ideológicos,

garantidos no nível psíquico por “articulações estruturais e transações psicodinâmicas que

cumpre elucidar” (Souza, 1983/2021, p. 63). Dessa maneira, Neusa chega aos conceitos de

narcisismo e ideal do ego, que segundo ela cumprem um “papel-chave na produção do negro

enquanto sujeito - sujeitado, identificado e assimilado ao branco” (Souza, 1983/2021, p. 63).
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Esses conceitos são abordados no terceiro capítulo do livro, onde a psicanalista inicia

argumentando que seria necessário um modelo ideal que sirva de exemplo para a constituição

do indivíduo, de modo que seja possível recuperar um narcisismo original perdido. Esse

modelo seria o ideal do ego, “instância que estrutura o sujeito psíquico, vinculando-o à lei e à

ordem” (Souza, 1983/2021, p. 64), lugar do simbólico e do discurso. Para o sujeito, realizar

esse ideal é uma exigência imposta ao ego pelo superego, da qual não se pode escapar. Por

outro lado, o grau de harmonia e tranquilidade experienciadas por esse sujeito depende da

aproximação entre o ego atual e o ideal, o que coloca impasses singulares para os negros, na

medida em que vivem numa sociedade que lhes impõe o branco como modelo para a

constituição da própria subjetividade.

Como podemos observar, Souza (1983/2021) está desenvolvendo uma análise sobre a

formação do sujeito negro a partir de alguns conceitos e debates psicanalíticos, por meio dos

quais ela chega a algumas perguntas, apresentadas em sua pesquisa: para os negros, como se

dá a construção desse ideal do ego? De que maneira opera o superego para reforçá-lo? Qual é

o resultado da tensão entre as forças do ego atual e do ideal do ego (branco)?

Quanto ao problema da construção do ideal, ela sustenta que a primeira regra básica

imposta ao negro seria a negação/rejeição de qualquer aspecto que remeta à negritude, algo

que ultrapassa uma negação simbólica da identidade - o que, por si só, configura uma

violência para o ego - mas se desdobra em uma violência investida contra o próprio corpo

tanto no sentido físico quanto em um sentido érogeno, o que impacta na percepção que as

pessoas negras possuem acerca deste, como demonstram alguns fragmentos do discurso de

Luísa e Carmem. A primeira, que desde a infância se considerava feia e por um tempo, após

uma crise atravessa pelo medo e pavor diante da própria imagem refletida, não conseguia se

olhar no espelho. A segunda que, em um relacionamento com um branco, sentia vergonha do

próprio corpo (Souza, 1983/2021).

Sobre a atuação do superego no reforçamento da construção de um ideal de ego branco, a

psicanalista diz que os antepassados ocupam um lugar privilegiado na história do negro

brasileiro, com suas palavras tendo “estatuto de verdade e força de lei”, assim como

estabelecendo que “seus projetos não realizados são o destino dos descendentes” (Souza,

1983/2021, p. 67). Assim, essas figuras - como ressalta a autora, mais ou menos remotas -

constroem o sistema superego/ideal do ego, ao proporcionar a interiorização das exigências a

serem cumpridas pelos familiares descendentes:
O contexto familiar é o lugar primeiro em que a ação constituinte do ideal do ego se desenrola. É aí
que se cuida de arar o caminho a ser percorrido, antes mesmo que o negro, ainda não sujeito, a não ser
ao desejo do Outro, construa o seu projeto de chegar lá. Depois, é a vida de rua, a escola, o trabalho,
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os espaços do lazer. Muitas vezes, é nesses lugares segundos, plenos de experiências novas, que o
ideal do ego - cujas vigas mestras já foram erigidas - encontra ocasião de se reforçar, assim
adquirindo significado e eficácia de modelo ideal para o sujeito (Souza, 1983/2021, p. 68)

Nota-se que, de forma alguma, a reflexão de Souza autoriza uma interpretação segundo a

qual são exclusivamente as figuras parentais as responsáveis pela construção desse ideal de

ego, embora reconheça que ele seja constituído inicialmente no contexto familiar, que

subordina o sujeito (ainda numa posição de sujeição) aos desejos e palavras do Outro, que

possuem “estatuto de verdade” e “força de lei”. O que importa ressaltar é que, mesmo nesse

caso, o ideal de ego será reforçado e ganhará uma eficácia de modelo, de fato, em espaços

onde se desenrolam relações sociais que em muito ultrapassam as barreiras familiares e que,

como vimos a partir de Frantz Fanon e Lélia Gonzalez, reproduzem ideologicamente os

discursos coloniais, o mito do negro e, no caso brasileiro, a ideologia do branqueamento e da

democracia racial.

No que se refere à terceira pergunta, acerca da relação de forças entre o ego e o ideal do

ego, a psicanalista afirma que ela é vivida “sob o signo da tensão” (Souza, 1983/2021, p. 70),

na medida em que o superego - sobredeterminado, também, pela ideologia do branqueamento

- bombardeia o ego com exigências de alcançar um modelo ideal que, na prática, mostra-se

inalcançável. Nesse ponto, precisamos tomar cuidado a fins de compreender qual seria, de

fato, a singularidade da experiência do negro nesse sentido, visto que a tensão entre essas

instâncias e a insatisfação decorrente do fracasso em atingir o ideal do ego, segundo Souza,

seria comum para todos os sujeitos não psicóticos. Ela explica:
Contudo, há degraus, níveis variáveis de insatisfação. Num registro simbólico, lugar em que opera a
conduta neurótica que nos interessa aqui, esses níveis de frustração serão definidos, em última
instância, pela relação estabelecida entre o ego atual e o ideal do ego. No negro, do qual falamos, essa
relação caracteriza-se por uma acentuada defasagem, traduzida por uma dramática insatisfação, a
despeito dos êxitos objetivos conquistados pelo sujeito (Neusa, 1983/2021, p. 71)

Em seguida, a autora recupera fragmentos dos discursos de Correia, que afirma nunca-se

contentar com o que tem e estar sempre a busca de algo; de Luísa, que a despeito das

conquistas intelectuais e acadêmicas, sentia sempre que precisava ser a melhor e, por isso, se

impunha mais exigências; de Eunice, que apresenta fantasias relacionadas ao sucesso

(escrever um livro importante, ganhar um prêmio Nobel); e de Carmem, que ressalta o desejo

de ser melhor que os brancos: “Ser o melhor é a consigna a ser introjetada, assimilada e

reproduzida. Ser o melhor, dado unânime em todas as histórias de vida” (Souza, 1983/2021, p.

73).

Porém, ser o melhor não garante a realização do ideal do ego, pois ele, constituído pelos

ideais dominantes, é branco. Segundo Neusa, diante dessa impossibilidade, o negro vislumbra
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duas possibilidades: a primeira em que sucumbe às exigências e punições do superego, com o

sentimento de perda de autoestima, melancolia, culpa, inferioridade, insegurança, angústia,

autodesvalorização, timidez, retraimento e ansiedade fóbica19; a segunda em que luta para

encontrar outras saídas, dentre as quais duas que costumam se apresentar: a escolha do objeto

amoroso e a militância política (Souza, 1983/2021).

No caso da busca pelo objeto do amor, trata-se da procura por “um objeto que, por suas

características, possa ser o substituto do ideal irrealizável” (Souza, 1983/2021, p. 76), ou seja,

um parceiro-objeto que possua o atributo da brancura, com quem a pessoa negra, por meio da

intimidade da relação afetiva e sexual, “possa se identificar e realizar o ideal do ego

inatingível”, sendo esse o processo no qual “se troca a impossibilidade de cumprir o ideal pela

inviabilidade de experimentar o amor autêntico” (Souza, 1983/2021, p. 76). A autora, então,

menciona Fanon para dizer que, nesses casos, ama-se a brancura: “O parceiro branco é

transformado em instrumento tático, numa luta cuja estratégia é cumprir os ditames

superegoicos, calcados nos valores hegemônicos da ideologia dominante” (Souza, 1983/2021,

p. 76-77).

De acordo com a psicanalista, essa seria uma “saída pela porta dos fundos”, uma maneira

de solucionar a tensão entre o ego atual e o ideal do ego por uma “via indireta” (Souza, 2021,

p. 77). Em seguida, ela retoma fragmentos do discurso de um dos entrevistados, nomeado

como Sales, que diz sentir o problema racial como uma ferida, sobre a qual ele pensa e que

ele sente o tempo inteiro, enfim, algo que não cicatriza. A autora argumenta que a

contrapartida da eleição, pelo negro, de um ideal do ego branco, é justamente a geração de

uma ferída narcisica “que, como condição de cura, demanda ao negro a construção de um

outro ideal do ego”, que “lhe configure um rosto próprio”, “que encarne seus valores e

interesses”, tendo como referência a história, ou seja, “um ideal construído através da

militância política, lugar privilegiado de construção transformadora da história” (Souza, 2021,

p. 77).

A saída apontada por Neusa “repousa numa atitude mais politizada sobre a transformação

da História e da história” (Silva, 2020, p. 130), tendo no exercício da prática política,

independentemente de como se concebe o sentido dessa prática, “o meio de recuperar a

autoestima, de afirmar sua existência, de marcar o seu lugar” (Souza, 2021, p. 77). Por meio

19 De acordo com Leomir Hilário (2023), o livro de Neusa demonstra que o racismo é uma modalidade de
sofrimento psíquico e, portanto, que existem sintomas decorrentes da racialização, tais como esse que
mencionamos a partir da obra.
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dela, o negro que “conseguiu ascender socialmente, mas ainda esbarra nas garras da

racialização”, consegue alcançar “um rosto próprio dotado de uma ‘nova consciência” de

autorrespeito e afirmação de dignidade (Faustino, 2022, p. 248).

Por conta das exigências do tempo, não analisamos aqui os capítulos quatro e cinco do

livro. O quarto, intitulado “A história de Luísa”, aborda a vida de uma médica recém-formada,

neta de empregadas domésticas e filha de pais de classe média baixa, que concordou em

relatar a própria história de vida à Neusa. Para além dos fragmentos do discurso de Luísa que

já haviam aparecido anteriormente, temos nesse capítulo um extenso relato sobre suas

experiências vividas que abarca todos os aspectos dos outros casos e no qual houve um

elevado nível de elaboração da entrevistada, como explica a autora na seção de Metodologia.

Somado a isso, Neusa realiza uma análise minuciosa dessa história, valendo-se das teorias

(psicanálise, teoria da ideologia) e categorias (complexo de Édipo, ideologia dominante,

formação social, história individual, superego, ideal de ego) apresentadas no restante da obra,

ressaltando como a história individual de Luísa se inscreve justamente no âmbito da história

da formação social brasileira (Souza, 1983/2021).

No quinto capítulo, Neusa aborda os temas privilegiados que surgiram no discurso dos

entrevistados e em sua escuta, que em geral giram em torno da representação de si (que

envolve definições de si mesmo, fantasias e estereótipos sexuais, representações do corpo, a

questão do mulato e do ser ou não ser negro), das estratégias de ascensão social (que

envolvem ser o melhor ou aceitar a mistificação, nesse caso perdendo a cor, negando as

tradições negras ou escolhendo não falar no assunto) e do preço que o sujeito negro precisa

pagar pela ascensão social (que envolve o sentimento de rejeição, de estar sempre sendo

testado e precisando se provar, e o impasse entre se integrar à comunidade negra, ao meio

dominante branco, ou entregar-se ao isolamento) (Souza, 1983/2021).

Apresentamos, ainda que de maneira breve, as conclusões da obra: Neusa finaliza a

pesquisa argumentando que o sujeito negro que ascende socialmente não nega a identidade

negra na medida em que não possui uma identidade positiva que ele possa afirmar ou negar.

Ela sugere que nascer com a pele preta e outras características negroides, compartilhando a

história da escravidão e discriminação, não é capaz, por si só, de gerar uma identidade negra.

Por isso que, para a autora, ser negro exige tomar consciência do processo ideológico que

engendra um discurso mítico sobre si mesmo e, a partir disso, “criar uma nova consciência

que reassegure o respeito às diferenças e que reafirme uma dignidade alheia a qualquer nível

de exploração”, ou seja, “ser negro é tornar-se negro” (Souza, 1983/2021, p. 115).
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Desenvolvendo o argumento, a psicanalista reforça algo que já falamos anteriormente, ou

seja, de que para o sujeito negro se apresentam duas alternativas: sucumbir ao ideal do ego

que, inspirado em um modelo branco, torna-se objetivamente impossível de realizar ou,

recuperar a autoestima e a dignidade por meio da prática política, processo que permite a

afirmação da existência e a construção de uma identidade negra, que exige a contestação do

modelo das figuras parentais, que ensinam o sujeito a ser uma caricatura do branco.

A primeira alternativa, uma “possibilidade impossível”, produz no sujeito negro uma

ferida narcísica e modos de lidar com ela que constituem “a psicopatologia do negro brasileiro

em ascensão social”, tendo como elemento fundamental “uma relação de tensão contínua

entre superego, ego atual e ideal do ego” (Souza, 1983/2021, p, 116). Essa tensão toma as

formas do sentimento de culpa, inferioridade, defesa fóbica, depressão, etc., que definem a

identidade do negro brasileiro em ascensão social. Apesar disso, a construção de uma

identidade negra, fundada em torno de interesses próprios, se apresenta não como uma falsa

alternativa, mas como uma possibilidade objetiva e uma necessidade subjetiva:
A construção de uma nova identidade é uma possibilidade que nos aponta esta dissertação, gerada a
partir da voz de negros que, mais ou menos contraditória ou fragilmente, batem-se por construir uma
identidade que lhes dê feições próprias, fundada, portanto, em seus interesses, transformadora da
história - individual e coletiva, social e psicológica. (Souza, 1983/2021, p. 116)

3.4. Beatriz Nascimento

Maria Beatriz Nascimento nasceu no ano de 1942, em Aracaju, capital de Sergipe. Foi a

oitava dos dez filhos de uma dona de casa e um pedreiro, ambos negros, que foram com a

família para o Rio de Janeiro buscando melhores condições de vida. Nessa cidade, Beatriz

cursou o ensino fundamental e médio, tendo a escolarização marcada pelo racismo. Mais tarde,

formou-se em história, participou ativamente do Movimento Negro Unificado e escreveu

extensamente sobre a historiografia brasileira, racismo, memória e os quilombos (Gonçalves,

2022).

Inicialmente, quando escrevemos o capítulo sobre a recepção do pensamento fanoniano no

Brasil, identificamos por meio da literatura pesquisada o protagonismo de autoras como Lélia

Gonzalez e Neusa Santos Souza na recepção da obra de Frantz Fanon em nosso país, assim

como o fato de que seus nomes costumam ser ocultados dos debates no campo dos estudos

fanonianos e do pensamento social brasileiro. Como ressalamos na introdução, foi através da

indicação de um dos membros da banca da qualificação que reconhecemos a necessidade de

dar a devida atenção para essas autoras, assim como para uma intelectual sergipana, de nome

Maria Beatriz Nascimento ou simplesmente Beatriz Nascimento.
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Acatamos essa sugestão por três razões fundamentais. Primeiro, pois embora na breve

incursão que fizemos no pensamento da autora não tenhamos encontrado menções diretas à

Fanon, ela fez parte de uma mesma geração de intelectuais, militantes e ativistas negros

(dentre as quais Lélia e Neusa) que não apenas leram, mas viveram Fanon de corpo e alma

(Guimarães, 2008). Em segundo, pois Beatriz era participante ativa do MNU, que indicava

diversos textos de Fanon para a formação teórico-política de seus militantes (Faustino, 2020a).

Por último, mas não menos importante, pelo fato de que encontramos em suas reflexões

diversos ecos do pensamento fanoniano. Também recebemos a indicação de incorporar à

pesquisa o ensaio Meu negro interno, que analisaremos nessa seção, recorrendo também a Por

uma história do homem negro e Maria Beatriz Nascimento: pesquisadora, por ajudarem a

entender a perspectiva da autora sobre a relação entre racismo e subjetividade, história e

psiquismo20.

No caso de Por uma história do homem negro, Beatriz inicia refletindo sobre a história

enquanto um campo especializado do saber humano. Questionando como seria abordar a

história do negro brasileiro, a autora critica alguns trabalhos que abordam o negro

exclusivamente numa perspectiva socioeconômica, do ponto de vista da classe ou da

mobilidade social, o que ela considera como uma fragmentação perigosa, que não possibilita

reconhecer de fato a existência do problema racial no Brasil e seus efeitos subjetivos. Indaga

o leitor se é possível aceitar que se estude o negro como ser primitivo, expressão artística da

sociedade, como classe (confundindo o negro com outros elementos da classe).

Pergunta ainda se o negro pode ser confundido com os brancos pobres, nordestinos pobres,

ou se a vivência racial do negro pode ser comparada à do judeu (Nascimento, 1974/2018).

“Não será possível que tenhamos características próprias, não só em termos “culturais”,

sociais, mas em termos humanos? Individuais? Creio que sim. Eu sou preta, penso e sinto

assim” (Nascimento, 1974/2018, p. 44). Sobre esse trecho, comenta Almeida (2025, p. 21-22):
Numa visada superficial, a frase “Eu sou preta, penso e sinto assim” pode soar como uma posição
essencialista de sujeito, mas ao percorrermos as camadas de análises que Beatriz Nascimento
apresenta ao longo do texto, articulando o campo semântico da psicanálise, percebemos que é
evocada uma noção de sujeito que, alinhada com a psicanálise, é pensada em termos relacionais, sem
hierarquizações entre o pensar e o sentir, cujos afetos e os agenciamentos são mobilizados por
motivações inconscientes.

20 Entramos em contato pela primeira vez com esses textos a partir da qualificação e após a leitura do artigo da
pesquisadora Mariléa de Almeida (2025), sobre as confluências entre história e psicanálise nas obras de Neusa
Santos Souza e Beatriz Nascimento. Além desses escritos, a autora menciona também Daquilo que se chama
cultura, onde Beatriz dialoga com as reflexões freudianas sobre Moisés, apontando a figura de Zumbi dos
Palmares como símbolo de uma identidade negra coletiva.
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Retomando o texto de Nascimento, vemos como ela ressalta o fato de que as relações inter-

raciais no Brasil são, aparentemente, amenas: “Sentimos, nós pretos, que a tolerância conosco

camufla um profundo preconceito racial, que aflora nas mínimas manifestações, inclusive

naquelas que aparentam ter um cunho afetivo” e, de certa forma, “algumas dessas

manifestações já foram inclusive incorporadas como parte nossa” (Nascimento, 1974/2018, p.

44). Após abordar algumas das agressões e mistificações que ela enfrentou, inclusive por

parte de intelectuais e artistas brancos, ela aborda os impactos subjetivos disso: “Nas ruas as

pessoas me agridem das mais diversas formas. No meu interior, há recalcamento das

aspirações mais simples” (Nascimento, 1974/2018, p. 46).

Como ressalta Almeida (2025), podemos observar em textos, entrevistas e poemas de

Beatriz, entre os anos 1970 e 1990, as marcas do campo teórico da psicanálise. Vemos isso

também nesse texto: “Todas essas agressões não resolvidas, todo o recalque de uma História

ainda não escrita, ainda não abordada realmente, fazem de nós uns recalcados, uns

complexados” (Nascimento, 1974/2018, p. 47). Como já apontado por outras autoras, há um

recalque, um ocultamento da história da sociedade brasileira que produz efeitos psíquicos para

os negros brasileiros. Diante disso, a autora afirma que não se pode aceitar que a história do

negro seja escrita apenas por meio de estudos sociológicos: “Devemos fazer a nossa história

nós mesmos, jogando nosso inconsciente, nossas frustrações, nossos complexos, estudando-os,

não os enganando” ou, “Resta-nos apenas nosso inconsciente, que só através da História

poderá ser compreendido e solucionado” (Nascimento, 1974/2018, p. 48-49).

Em Beatriz Nascimento: pesquisadora, a autora começa, como é comum em seus textos e

intervenções, abordando suas memórias pessoais acerca das experiências vividas como uma

mulher negra, tanto em Aracaju quanto no Rio de Janeiro. Menciona as dificuldades e perigos

decorrentes da reunião de pessoas para discutir o problema racial durante a ditadura

empresarial-militar. Então, a autora analisa o funcionamento, a dinâmica da sociedade

brasileira e seus impactos para as subjetividades negras:
Observando bem, a gente chega à conclusão que vive numa sociedade dupla, ou tripla. Na medida em
que ela impõe na sua cabeça que é uma sociedade branca, que o seu comportamento tem de ser
padronizado segundo os ditames brancos, você como preto se anula, passa a viver uma outra vida,
flutua sem nenhuma base onde pousar, sem referência e sem parâmetro do que deveria ser a sua forma
peculiar. Atualmente eu estou frequentando três analistas. Muita gente se admira quando eu digo isso,
porque é raro ver-se negro em sessões de psicanálise, a condição econômica não lhe permite, em
compensação não se pode esquecer que grande parte da comunidade negra está nos hospícios ou
cárceres. Estou-me analisando não é por diletantismo ou maluquice, talvez nem seja para consertar
nada em mim, é possível que esteja para adaptar-me à dualidade que a sociedade me obriga a aceitar
porque me proíbe de ser como eu sou, da mesma forma como faz com muitos outros negros
(Nascimento, 1982/2018, p. 249-250)
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Diante dessa análise da formação social do país, a autora reforça aquilo que Fanon, assim

como Gonzalez e Souza, disseram: que, numa sociedade de hegemonia branca, o sujeito negro

- sendo apresentado constantemente a falsas alternativas e “possibilidades impossíveis” -,

tende a anular a si mesmo. No caso de Beatriz, essa situação a direcionou para a busca de uma

análise pessoal, aspecto que a autora também analisa criticamente, seja ao reconhecer que

fazer psicanálise não é comum para os negros por conta das condições econômicas,

ressaltando que esse recurso ainda estaria reservado para uma parcela diminuta da população

negra que ascende socialmente, ou então ao questionar o próprio analista, que sugere a ela que

essa ideia de pensar no negro como inferior está dentro dela mesma: “Eu digo para ele que

não, que a inferiorização do negro é uma coisa que eu sou levada a vivenciar a todo momento

e isso me empurra muitas vezes a brigar, agredir as pessoas ou faz com que eu me recolha

para dentro de uma casca.” (Nascimento, 1982/2018, p. 250). Esse aspecto, de uma

experiência cotidiana do racismo, assim como do dilema entre reagir ou recolher-se,

apresenta-se também em outros escritos da autora, como em Meu negro interno:
Tomando inescrupulosamente como cobaia eu mesma, isto é, partindo da minha experiência, e da dos
negros mais ligados a mim - minha família, amigos, companheiros de ônibus, nas ruas, nos
estabelecimentos -, tento chegar o mais perto de como subjetivamente reagimos diante de uma
realidade tão opressora; de como resolvemos as questões que nos fustigam, hoje, nossas mentes,
ontem nossos corpos. Quando pretendo explicar o que se produziu em quatro séculos de repressão, de
ausência de ser, vejo somente uma imensa amnésia coletiva que nos faz sofrer brutalmente
(Nascimento, 1981/2022, p. 170)

Como mencionamos em outro momento, Beatriz toma como referência a si própria, seus

familiares e seus pares para compreender como o sujeito negro reage diante da dominação

econômica, política e cultural que cotidianamente sente e enfrenta. Essa amnésia, segundo ela,

surge a partir de um porão de navio negreiro, ou seja, por conta do processo de escravização,

desenraizamento e perda das referências culturais do negro. A intelectual entende que, à essa

altura, já se reconhecia o que esse processo histórico produziu em termos de sociedade e de

análise sociológica.

No entanto, como se propõe a não reduzir ou fragmentar o problema racial transformando-

o em uma questão exclusivamente socioeconômica, ela questiona: “Mas, e interiormente?

Como, por exemplo, ela se apresenta em nível individual numa cidade como o Rio de Janeiro,

onde a desagregação secular junta-se àquela provocada pelo fenômeno urbano na grande

cidade?” (Nascimento, 1981/2022, p. 170). Nesse caminho, Nascimento parte de uma

experiência vivida por ela, para assinalar justamente como o problema racial se apresenta a

nível subjetivo onde ela reside, o Rio de Janeiro, entrelaçando raça, gênero, classe e território:
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Nessa sociedade acontecem muitos fatos assim, por exemplo: eu me encontro num mercado e ao lado
uma mulher branca, jovem como eu. O vendedor entregou a mercadoria à moça, dando-lhe o troco
agradecendo e ao mesmo tempo com mesura. Volta-se para mim, repete o mesmo ritual, mas ao final
declara: “Maria, não esqueça a nota (fiscal) para não ter problemas com a patroa”. A nota ficou em
sua mão, tranquei-me o resto do dia em casa. Por quê? (Nascimento, 1981/2022, p. 171-172)

Na situação descrita pela autora, apresenta-se novamente o dilema do sujeito negro que

experiencia cotidianamente a opressão: reagir ou recolher-se? Nesse caso, após a fala do

vendedor, que oculta o problema racial ao mesmo tempo que o desvela, Beatriz não conseguiu

reagir ou responder, trancando-se em casa e abrigando-se numa “casca”. Em seguida, ela

sugere ter procurado um analista, expondo-lhe o que sentia diante da discriminação racial,

discutindo os aspectos psíquicos do preconceito no sujeito que o sofre, nela em especial.

Assim, Nascimento ressalta uma uma interpretação feita por esse psicanalista que a impactou

profundamente: “Pergunto-me até que ponto o ‘negro’ a que me referia não era mais

discriminado por mim mesma; se ele não era maior dentro de mim. [...] Em suas palavras -

‘até que ponto não havia internalizado a discriminação da qual me queixava’? (Nascimento,

1981/2022, p. 172).

Cabe mencionar que, diferente daquele outro analista, que ignorava o racismo que vinha da

sociedade e argumentava que a inferioridade sentida seria meramente uma questão interna,

esse outro reconhece o racismo “de fora”, mas busca compreender os desdobramentos e

prolongamentos oriundos do preconceito e da discriminação no âmbito individual, subjetivo,

psíquico. Nascimento sai do consultório desse analista refletindo sobre o “negro” dentro

dela21. Questiona-se sobre o motivo de, mesmo ascendendo socialmente e culturalmente, não

se ajustava a isso, mantinha-se inconformada, compreendendo então que isso ocorre pois a

maioria dos negros brasileiros continuam enfrentando as mesmas dificuldades

socioeconômicas.

Apesar das felicidadades que a ascensão social aparentava proporcionar, ela “sofria

exatamente igual a qualquer negro das classes mais baixas” (Nascimento, 1981/2022, p. 173),

o que demonstra - como também vimos a partir de Neusa - que a mobilidade social

ascendente não serve como uma proteção ao sujeito negro diante da discriminação racial, que

continua se manifestando de forma violenta. Ela continua a reflexão, dizendo que, se o

sofrimento era uma questão relacionada à suas fantasias, uma agressão contra si mesma, um

problema individual, ela buscaria resolvê-lo por meio de uma análise:

21 O ensaio, escrito em 1974, traduzido para o inglês por Carol Cooper em 1978, foi publicado com o título The
Negro Inside em 1981, permanecendo por anos inédito em português. Em tradução literal, o título significaria “O
negro por dentro” ou “O negro interior”, o que não retira o sentido, embora em ambas as edições que
consultamos ele seja traduzido por “Meu negro interno”, o que se justifica na medida em que Beatriz evoca nele
suas memórias e vivências.
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Pensava com certa paz no que me dissera meu amigo especialista em psiquês. Brilhante os analistas!
Ele tinha toda a razão quanto ao meu “negro interno”. Afinal, eu fora educada, ascendi de classe não
para ser negra, mas para me “igualar ao branco”, não para ser gente, mas para o “branco me aceitar”,
“para poder entrar nos lugares que negro não entra” (embora não seja proibido), para ser um
“exemplar” que daria a medida certa da harmonia das raças no Brasil. Um “exemplar”. Fui formada
pelo consenso social nos bancos escolares para demonstrar que, apesar de tudo, venci na vida
“mostrando superioridade”. Jogando o meu negro fora (Nascimento, 1981/2022, p. 175)

Aqui, a autora ressalta os impasses subjetivos que se apresentam para uma mulher negra

brasileira que ascende socialmente. Nesses casos, a educação, a ascensão social e cultural,

representa uma tática na luta pelo reconhecimento da humanidade, o que, numa sociedade

atravessada pelo racismo antinegro, requer aproximar-se da estética, do comportamento e dos

interesses do branco. A pessoa negra que ascende, portanto, aos poucos é moldada nessa

direção, obtendo êxitos em diversas áreas da vida, mas, no processo, abrindo mão da

possibilidade de constituir uma identidade racial que escape aos ditames da ideologia

dominante na sociedade brasileira, ou seja, abandonando esse “negro interior” ou “negro

interno”. Reconhecendo essa situação, ela relata outra experiência vivida por ela quando foi

visitar uma amiga em um momento que se reconciliava com o negro dentro de si:
De repente, um chamado impertinente. Em voz alta o porteiro do prédio, dedo em riste acusou:
“A entrada de serviço é por ali, crioula...”. Fiquei alguns segundos, longos, sem entender,
ouvindo aquele chamado de muito longe, como se um passado interompesse na cena até então
maravilhosa, que era a de eu estar reconciliada com o “meu negro interno”. Aos poucos percebi
que não era um passado, era uma realidade, fria e agressiva. (Nascimento, 1981/2022, p. 176)

Como demonstrou Gonzalez (1983/2020), esse tipo de situação que se apresenta no

cotidiano seria comum à experiência de mulheres negras de classe média, onde os porteiros,

obedecendo a instruções de síndicos brancos, que admitem a presença da mulher negra

exclusivamente durante o rito carnavalesco, as obrigam a entrar nos prédios pela porta de

serviço. Nesse caso, Nascimento teve um momento de felicidade com seu “negro interno”,

que foi interrompida por um presente que, irrompendo e remetendo ao passado, se atualizava

diante dela. No relato, a autora nos conta que não reagiu, não se utilizou de uma de suas

defesas, o “faz-de-conta-que-você-é superior” (Nascimento, 1981/2022, p. 177).

Diante da insistência do porteiro, ela calmamente explicou que não era empragada, mas

amiga da moradora. Como um todo, o acontecimento causa-lhe náusea22, atando um nó,

22 No capítulo cinco de Pele negra, máscaras brancas, que estudamos, Fanon refere-se em diversas ocasiões ao
sentimento de náusea diante da discriminação racial. Falando sobre o episódio do trem em que os franceses
deixavam vários espaços vazios ao seu redor, ele afirma: “Eu existia em triplo: ocupava determinado lugar. Ia
ao encontro do outro... e o outro, evanescente, hostil mas não opaco, transparente, ausente, desaparecia. A
náusea...” (Fanon, 2008, p. 105). Poucas páginas à frente, logo após falar sobre os olhares do branco que fixam e
objetificam, reproduzindo estereótipos em torno do sujeito negro, isso se repete: “A vergonha. A vergonha e o
desprezo de si. A náusea. Quando me amam, dizem que o fazem apesar da minha cor. Quando me detestam,
acrescentam que não é pela minha cor... Aqui ou ali, sou prisioneiro do círculo infernal” (Fanon, 2008, p. 108).
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gerando ânsia de vômito, e ela chora, lembrando da repetição constante de situações como

essa desde a infância na escola, quando tinha esperança de que a hostilidade, as piadas e a

indiferença cessariam. Revive, por conta disso, os anos da universidade, em que - para os

colegas - o seu destino como mulher, negra, brasileira e pobre, já estava determinado: “Todos

sabiam o que eu deveria fazer, o que eu deveria querer” (Nascimento, 1981/2022, p. 178).

Assim como no caso das demais intelectuais e militantes negras que estudamos, Beatriz

chega ao mesmo diagnóstico, isto é, de que ao sujeito negro são negadas constantemente as

possibilidades para simplesmente ser, ao invés de sê-lo diante do branco e como um espelho

dele: “Eu deveria ser a negação ou a aceitação de alguma coisa deles e não eu” (Nascimento,

1981/2022, p. 178).nTrata-se aqui, justamente, do “círculo infernal” criado pelo racismo e

identificado por Fanon, em que as atitudes do outro (branco) diante de pessoas e mulheres

negras, estão marcadas pelo preconceito de cor, embora os discursos e atos coloniais/racistas

geralmente busquem ocultar ou negar (no sentido freudiano) justamente esse aspecto.

Sabemos, contudo, que:
O racismo é uma condição inultrapassável e ao mesmo tempo cotidiana da experiência vivida do
negro. O negro é constantemente interpelado a ter/ser uma raça – o preto – e, ao mesmo tempo, sente
que ter/ser uma raça é o efeito da prática de racismo. Ele está assim aprisionado num mundo branco,
sua inferioridade está epidermizada. (Hilário, 2023b, n.p.)

Não à toa, essas interpelações do vendedor e do porteiro causam um sofrimento profundo

que traz consigo não apenas o nó, a náusea, o choro, mas também as memórias das

experiências vividas em que a autora foi vítima de atos racistas, violentos e traumáticos, razão

pela qual podemos dizer que, do ponto de vista do sujeito negro, o racismo não é sutil ou pode

ser tratado de forma amena. Pelo contrário, do ponto de vista das subjetividades negras, “o

racismo é real, cotidiano, traumático, violento” (Hilário, 2023b, n.p.).

Quanto a isso, colabora com esse ponto o pesquisador Érico Andrade (2022), que

diferencia o impacto subjetivo do racismo em comparação com um estado de terrorismo.

Neste último, há um fato real que ressoa na subjetividade cumprindo a função de uma fantasia

que antecipa o acontecimento de um ataque terrorista, quando se sabe que o intervalo entre

eles costumam ser mais espaçados. Do contrário, o racismo não permite esse intervalo,

renovando-se cotidianamente: “Nunca houve distinção entre fantasia e realidade no racismo”

(Andrade, 2022, p. 415), o que sem dúvidas gera impactos em termos subjetividade e

sofrimento psíquico, algo que a autora demonstra no trecho que encerra o ensaio:
Nessa época, às vezes o nó se tornava insuportável. “Ele” fugia nessas ocasiões, me deixando, como
sempre, confusa, sozinha (acho que ele é um quilombola - tem mania de fugir), me deixando só uma
cor. Senti naquele momento o mal-estar de tantos equívocos e odiei ter ficado desatenta e exposto o
“meu negro” a tamanha agressão. Recolhi-o a mim. Agora mais calma sorria da ironia da situação.
Quase que eu acreditara que estava em minhas mãos fazê-lo feliz, defendê-lo. Mas eu só o estou
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conhecendo, e conhecê-lo é justamente expô-lo, perguntar e encontrar respostas, no fundo
esclarecedoras como a do meu amigo analista, ou como a do porteiro do edifício. Conhecê-lo é estar
só, como era no cavanial, como no tronco, como agora (Nascimento, 1981/2022, p. 178).

No trecho, ela assinala como esse “negro interno” fugia em função desses atos, o que

produz um estado de confusão somado ao isolamento diante do mal-estar gerado pela cena

traumática. Se havia uma experiência de solidão e isolamento que acometia o negro

escravizado enquanto sofria com uma violência real (no sentido de uma violência física

dirigida ao corpo), essa violência se renova e se atualiza, moldando-se como uma violência

simbólica que, no entanto, não pode ser considerada como menos agressiva ou menos racista.

Conhecer os impactos psicológicos e subjetivos do racismo remete a autora para essa

experiência violenta que resulta do processo histórico-social da escravização e da colonização.

Como assinala Hilário (2023b), a expressão “negro interno”, cunhada por Beatriz Nascimento,

foi a maneira encontrada pela autora para levantar a discussão sobre a experiência subjetiva

do racismo, ressaltando as marcas deixadas em pessoas negras pelos atos racistas. Além disso,

assinala como essa grande intelectual e militante orgânica do movimento negro, apesar de

todo o conhecimento e acúmulo sobre a questão racial, teve de lidar sozinha com seus efeitos

subjetivos.

Embora o ensaio da autora seja encerrado dessa forma, ressaltando os efeitos deletérios

que resultam do impacto subjetivo da cena racista, vale mencionar que - seja através do

estudo de outros sistemas de organização social como os quilombos, seja através da própria

militância orgânica - Beatriz também defendia um projeto de transformação social que fosse

capaz de incluir o negro brasileiro, buscando - nos termos fanonianos - um mundo de

reconhecimentos recíprocos:
Há muita coisa ainda para nós contribuírmos em termos de vida, em termos de cultura, não devendo
ter medo de mostrar a quem quer que seja que nós fomos capazes de viver quatro séculos embaixo de
chicote e queremos projetar esta experiência para o futuro, para as novas gerações, a fim de podermos
contribuir para que o mundo seja um lugar onde as pessoas se respeitem, sem a exploração do homem
pelo homem, sem dominados nem dominadores (Nascimento, 1982/2018, p. 251-252).

Sob essa perspectiva e em meio ao seu percurso intelectual, o quilombo passa a ser

reconhecido pela autora como uma instituição que atravessa a história brasileira e adquire

outros contornos na sociedade capitalista. O quilombo seria um espaço de resistência,

território que acolhe e protege pessoas negras da violência racial, guardando ao mesmo tempo

uma memória ancestral e de resistência (Gonçalves, 2022).

Porém, o que o ensaio Meu negro interno demonstra é que, mesmo uma intelectual e

militante, referência para outras/os pessoas na academia e no movimento negro, consciente

dos processos que compõem a formação social do Brasil e dos efeitos subjetivos que eles
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provocam no negro brasileiro mesmo após o fim do escravismo, e buscando uma resolução

por meio da prática política, não está livre do sofrimento provocado pelos atos racistas. Como

argumenta Hilário (2023b), mesmo ao apostar numa saída possível a partir da elaboração

coletiva desse sofrimento, “há um custo mental que é preciso dimensionar e que sempre fica

como um resto de toda luta política antirracista” (Hilário, 2023b, n.p.).

3.4. Por que falar em pensamento “pós-fanoniano”? Por que agora?23

Antes de responder a essas perguntas, é imprescindível retomar os aspectos que

identificamos como centrais no pensamento fanoniano. Embora tenhamos apresentado

diversas considerações sobre isso no capítulo anterior, em que abordamos o livro Pele negra,

máscaras brancas, torna-se necessário desenvolver algumas sínteses que nos ajudem a

compreender o que há de continuidade entre o pensamento fanoniano e as autoras que

estudamos.

Nesse sentido, propomos três teses, com cada uma abordando um aspecto específico da

obra de Fanon: teórico, metodológico e político. Essa separação, contudo, é um mero artifício

didático mobilizado com o objetivo de trazer maior nitidez para a discussão. No projeto

fanoniano - e nas reflexões das intelectuais brasileiras -, eles são organicamente interligados e

interdependentes:

a) Aspecto teórico: a categoria de sociogênese possibilita abordar o racismo como um

produto do colonialismo e um processo da sociabilidade capitalista moderna, o que

significa dizer que ele se reproduz por meio de estruturas sociais e psíquicas, com

impactos na subjetividade, corpo, sofrimento psíquico e história individual das pessoas

negras. Nesse sentido, pensar o problema racial do ponto de vista da subjetividade exige

considerar a constituição do sujeito dentro do quadro geral de uma sociedade determinada,

com particularidades históricas e concretas.

b) Aspecto metodológico: ao contrário de uma perspectiva positivista no âmbito do campo

psi, permite a tomada de posição subjetiva pelo pesquisador, que pode mobilizar

experiências pessoais, observação, relatos e narrativas sobre a experiência vivida das

pessoas negras, além da análise de peças e fenômenos culturais, combinando abstração

teórica e o conhecimento empírico dos discursos e práticas racistas no cotidiano.

23 O título dessa seção é inspirado no artigo The After-life of Frantz Fanon: Why Fanon? Why Now? Why Black
Skin, White Masks? (Hall, 1996b) e na tese “Por que Fanon? Por que agora?”: Frantz Fanon e os fanonismos
no Brasil, que citamos ao longo do trabalho na versão que foi transformada em livro (Faustino, 2020a).
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c) Aspecto político: o pensamento de Fanon aponta que uma possível solução para o

problema colonial/racial e seus impasses subjetivos deve acontecer no âmbito

socioeconômico e psicológico. Nesse sentido, é necessário o engajamento numa práxis

política e a busca por uma identidade étnico-racial que permita a elaboração de um

discurso do negro sobre si mesmo, escapando das determinações e imposições das ideias

dominantes e do discurso colonial/racista.

No que se refere ao primeiro aspecto, de caráter teórico, é importante ressaltar o vínculo

que as autoras tinham com a obra de Fanon, mas também com uma série de outras e outros

intelectuais e militantes antirracistas, brasileiros e estrangeiros, assim como o acesso a um

debate profundo e inesgotável sobre o processo da formação social brasileira. Não à toa, as

intelectuais demonstram como o racismo sobrevive ao fim do escravismo e ao

desenvolvimento do capitalismo no país, reproduzindo-se através da exploração e da opressão

sexual e racial (Beatriz e Lélia discutem o lugar da mulher negra no mercado de trabalho e na

sociedade em geral, enquanto Neusa aborda a problemática da ascensão social de homens e

mulheres negras).

Porém, as autoras também criticam diretamente (como é o caso de Lélia e Beatriz) ou

indiretamente (como é o caso de Neusa), os estudos sociológicos sobre o problema racial no

país que se debruçavam quase exclusivamente sobre aspectos sociais e econômicos, o que não

era senão uma maneira de reforçar o mito da democracia racial, ao afirmar que bastava o país

se desenvolver, as pessoas negras ascenderem, e tudo estaria resolvido. Nesse sentido, as

autoras recorrem à psicanálise para entender esse aspecto subvalorizado no pensamento social

brasileiro: a subjetividade e, especificamente, a subjetividade das pessoas negras.

Ainda assim, os engajamentos com a teoria psicanalítica acontecem em graus diferentes.

Lélia Gonzalez aborda categorias como denegação, neurose, infans e outras noções

psicanalíticas. Beatriz Nascimento articula psiquismo e história falando em recalcamento e

inconsciente. Ambas tiveram experiências de análise pessoal. Neusa Santos Souza, entre as

três a única a exercer o ofício de psicanalista, mobiliza os conceitos de complexo de Édipo,

ego, superego, narcisismo, ego ideal, ideal do ego, etc.

Assim, considerando que o projeto fanoniano inaugura o campo das relações entre

subjetividade e racismo, apontando para a desconstrução da perspectiva branca a partir da

produção de conhecimento sobre a experiência vivida do negro (Hilário, 2023a), podemos

dizer que as intelectuais buscam dar continuidade a isso, reconhecendo que “raça e racismo

compõem uma experiência vivida que deve ser estudada a partir da perspectiva do sujeito que
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sofre” (Hilário, 2023a, p. 15). Embora a categoria de sociogênese não seja diretamente

mencionada por nenhuma delas, parece-nos evidente que esse é um dos aspectos centrais do

pensamento fanoniano que inspiraram a leitura que as intelectuais realizam da realidade e da

sociedade brasileira, considerando as particularidades histórico-concretas que conformam os

sujeitos em nosso país, como Fanon fizera em relação à Martinica.

No que diz respeito ao aspecto metodológico, Hilário (2023a) aponta que todas as autoras

que estudamos tomam uma posição subjetiva, escrevendo na primeira pessoa do singular.

Além disso, demonstramos como elas mobilizam em suas reflexões suas experiências

pessoais, assim como de seus pares, como é o caso de Lélia Gonzalez e Beatriz Nascimento.

Por sua vez, Neusa Santos Souza recorre aos relatos e narrativas que lhes foram transmitidas

por meio das entrevistas com pessoas negras em ascensão social. Além disso, todas as autoras

analisam aspectos enraízados na psique e na cultura brasileira, que se apresentam no cotidiano.

Lélia Gonzalez, inclusive, dá destaque ao carnaval enquanto um rito simbólico responsável

por reforçar o mito da democracia racial, além de analisar a ocultação da africanidade em

outros aspectos de nossa culura.

Quanto ao aspecto político, cabe ressaltar que as intelectuais que estudamos também foram

militantes orgânicas do Movimento Negro Unificado, e que incluíram em suas reflexões o

aspecto da organização, mobilização e prática política, de diferentes formas. Lélia Gonzalez

fala da intervenção tanto no movimento negro quanto no movimento feminista ou movimento

de mulheres, a nível nacional e internacional. Neusa Santos Souza aborda a prática politica

como uma forma de recuperar a dignidade e autoestima, assim como elaborar uma

consciência baseada nas necessidades e interesses próprios da pessoa negra. Beatriz

Nascimento, por sua vez, recuperava o quilombo enquanto sistema alternativo de organização

social, apostando na contribuição negra para a construção de um mundo livre da exploração

do homem pelo homem.

Diante desses elementos, consideramos razoável a ideia de um “pensamento pós-

fanoniano” brasileiro, desde que se considere que não há nisso uma subordinação das autoras

ao pensamento de Fanon. O que acontece é uma apropriação criativa de aspectos teóricos,

metodológicos e políticos, que servem de inspiração para o desenvolvimento de perspectivas

originais e singulares sobre racismo e subjetividade no Brasil, sobretudo do ponto de vista das

mulheres negras. Resta, então, a seguinte pergunta: Por que agora?

Essencialmente, por três razões: primeiro, pois o pensamento social dominante no país

costuma invisibilizar a contribuição de intelectuais negras para a compreensão da formação

social brasileira (Gonçalves, 2022); segundo, pois há uma genealogia masculinista nos
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estudios fanonianos e na disputa pelos fanonismos no Brasil, que se expressa na ausência

dessas intelectuais dos debates sobre a recepção do pensamento de Fanon, embora tenham

sido protagonistas nesse processo, sobretudo na medida em que fizeram parte da primeira

geração de ativistas negras/os que tinham acesso à sua obra nos anos 1980 e 1990

(Nascimento, 2019; Silva, 2020); terceiro, pois essas autoras foram sistematicamente

ocultadas não apenas dos estudos fanonianos, da psicologia e psicanálise, mas da academia e

do mercado editorial em geral.

A maioria de seus textos circularam informalmente entre a militância e a intelectualidade

ou permaneceram inéditos em português, até serem publicados em coletâneas (principalmente

a partir de 2020) ou receberem uma segunda edição (Tornar-se negro). Dito de outro modo,

essa é uma maneira de reconhecer e reafirmar o papel imprescindível dessas intelectuais no

processo de desenvolvimento e consolidação do campo dos estudos fanonianos no Brasil.
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CONSIDERAÇÕES FINAIS

Nesse momento final, torna-se necessário analisar o caminho trilhado na pesquisa,

assinalar algumas das dificuldades e as soluções encontradas para lidar com elas, assim como

as perguntas que, após esse trabalho, permanecem e poderão ser retomadas em outros

trabalhos. Quando iniciamos a pesquisa, nos deparamos com um imenso acervo de referências

bibliográficas disponíveis sobre Fanon e o desenvolvimento dos estudos fanonianos, que

sinalizavam para as disputas teórico-políticas em torno do legado deixado pelo psiquiatra.

Pretendíamos no projeto original compreender as influências da psicanálise no conceito de

identidade e na maneira como Fanon analisava os processos de identificação em meio à

situação colonial, além de analisar se as perspectivas fanonianas tinham contribuições para

pensar a questão das políticas de identidade na contemporaneidade. Nesse momento, o

trabalho tinha um caráter mais teórico-conceitual, o que inevitavelmente nos colocaria a tarefa

de resgatar esse debate, tenso e inacabado, sobre identidade e identificação no campo

psicanalítico, além de nos situarmos em meio a um debate espinhoso sobre as “políticas de

identidade” ou “identitarismo”.

Então, diante de leituras que vínhamos realizando e de um trabalho encaminhado para a

disciplina de Metodologia e Epistemologia da Pesquisa em Psicologia, onde já

desenvolvíamos algumas hipóteses, buscamos reorientar a pesquisa para dar conta de uma

lacuna na literatura especializada, sobretudo a nível nacional, que era a discussão sobre a

clínica fanoniana. Embora atualmente seja mais comum uma pesquisa sobre Fanon ressaltar a

sua atuação como psiquiatra, mencionar a clínica e o trabalho em instituições públicas de

saúde mental, ainda carecemos de trabalhos que dêem centralidade a isso, e que analisem o

conjunto da obra de Fanon a partir dessa perspectiva.

Então, influenciados por essa lacuna e, ao mesmo tempo, por nossos próprios interesses e

aspirações, nos propomos a analisar as influências da psicanálise e do marxismo na clínica

fanoniana, principalmente a partir de Georges Politzer, cujas perspectivas materialistas para a

psicologia foram absorvidas por psiquiatras/psicanalistas como François Tosquelles e Jacques

Lacan, que mais tarde se tornariam referências para Fanon. Também pretendíamos, de certo

modo, inserir Fanon dentro daquilo que Gabarront-Garcia (2023) chamou de “história dos

possíveis” da psicanálise, ao argumentar que o diálogo entre psicanálise e marxismo, assim

como o movimento da negritude, o existencialismo e a psicoterapia institucional,

desembocam na perspectiva da socioterapia desenvolvida por Fanon em hospitais na Argélia e

Tunísia (Fanon & Azoulay, 1954/2020).
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Nesse caso, tratava-se menos de uma discussão teórico-conceitual, embora ela também

marcasse presença, e mais de uma discussão sobre a história e a historiografia psicanalítica

que, sejamos francos, não se importou muito com esse psiquiatra martinicano, suas ideias

antirracistas, anticoloniais e revolucionárias, e nem mesmo com a clínica praticada por ele em

dois países norte-africanos. Reconhecemos que existem poucos registros disponíveis sobre a

clínica de Fanon, mas mesmo os artigos que o próprio autor escreveu sobre as experiências

costumam ser subvalorizados, algo que está se modificando paulatinamente desde meados de

2020.

Apresentamos o projeto na qualificação, que funcionou como uma orientação coletiva, por

meio da qual pudemos determinar com maior coerência e consistência o que pesquisaríamos,

com base naquilo que já havíamos encontrado até o momento. Do projeto original, apenas o

primeiro capítulo permaneceu, com modificações e atualizações, servindo de base para os

desdobramentos que realizamos nos outros capítulos. Partindo das orientações e indicações da

banca de qualificação, a pesquisa assumiu o formato atual.

No segundo capítulo, escolhemos analisar Pele negra, máscaras brancas por duas razões

fundamentais: primeiro, pois desde a retomada pós-colonial do pensamento fanoniano essa

têm sido a principal obra de referência dos estudos fanonianos; segundo, pois ao tratar de

temas sociológicos, subjetivos, psicanalíticos e existenciais, utilizando-se inclusive de

experiências pessoais, Pele negra serve de base teórica e política para as autoras que

chamamos de pós-fanonianas.

Também tivemos de escolher entre realizar uma análise exegética da obra ou abordar

determinados elementos que ajudassem a desenvolver a hipótese de um pensamento pós-

fanoniano. Nessa direção, abordamos principalmente a introdução, onde o autor antecipa

algumas de suas perspectivas teóricas, metodológicas e políticas, por meio da categoria de

sociogênese, assim como o capítulo cinco, escrito em primeira pessoa e numa linguagem que

mescla teoria, poesia e experiências pessoais vividas pelo autor, no único de seus textos que

apresenta mais diretamente um caráter quase autobiográfico. Subsidiariamente, recorremos à

outros capítulos do livro e à bibliografia complementar, sobretudo Faustino (2020a; 2022).

Quanto ao terceiro capítulo, também tivemos de fazer escolhas, na medida em que nos

últimos anos uma série de artigos, ensaios e intervenções das três autoras foram publicadas ou

republicadas, o que garante maior acesso à obra, mas também um volume significativo de

material bibliográfico que poderíamos consultar. No caso de Lélia Gonzalez, selecionamos

principalmente os textos que Faustino (2020a, 2022) apontara como próximos da perspectiva

fanoniana, sobretudo Racismo e sexismo na cultura brasileira (Gonzalez, 1983/2020) e A
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categoria político-cultural de amefricanidade (1988a). Além disso, mencionamos alguns

textos para compreender junto ao leitor a relação da autora com a psicanálise, que foi uma

entrevista ao periódico Pasquim (Gonzalez, 1986/2020), e com Fanon, onde chamamos a

atenção para as menções diretas de Gonzalez ao autor em Uma viagem à Martinica I

(Gonzalez, 1991/2020). Também abordamos outras intervenções da autora sobre o

movimento e a luta das mulheres negras.

No caso de Neusa Santos Souza, optamos por analisar a segunda edição de Tornar-se

negro (Souza, 1983/2021) na íntegra. Embora também não tenhamos procedido de forma

exaustiva, abordamos a relação da autora com a psicanálise (das três, a única psiquiatra e

psicanalista) e com Fanon, partindo das menções ao autor que surgiram no próprio texto,

curiosamente publicado em 1983, mesmo ano em que apareceram contribuições importantes

de Lélia Gonzalez e em que foi feita a primeira publicação de Pele negra no Brasil.

Com Beatriz Nascimento, procedemos da mesma maneira, embora não tenhamos

identificado citações de Fanon nos textos analisados, o que não descarta a possibilidade de

que ela o mencione em outros ensaios e artigos, na medida em que Fanon era leitura de

referência para os movimentos negros do qual a autora era uma parte orgânica. Essa foi uma

das razões para mantê-la junto das demais como representante de um “pensamento pós-

fanoniano” em nosso país..

Consideramos necessário explicar, também, uma outra escolha. No primeiro capítulo,

falamos de Neusa Santos Souza como uma exceção no campo da psicanálise no Brasil, tanto

por abordar a questão racial quanto pelo diálogo com o pensamento fanoniano. Falamos

também de outra psicanalista, negra e brasileira, Isildinha Baptista Nogueira. Em sua tese de

doutorado, posteriormente transformada em livro, a autora menciona Fanon em uma ocasião

para falar das significações do corpo negro. Embora não tenhamos, por razões de tempo, nos

aprofundado na leitura da obra, uma entrevista24 da autora demonstra que ela também articula

a dimensão histórico-social e psíquica das subjetividades negras em suas reflexões, assim

como reconhece o papel positivo da militância política como forma de resgatar a humanidade

da pessoa negra.

Adicionalmente, no artigo de Hilário (2023a), que usamos para desenvolver essa ideia de

um pensamento “pós-fanoniano”, o autor também cita Isildinha como uma continuadora da

perspectiva fanoniana. No entanto, como não conseguimos nos debruçar sobre a obra da

autora e não foi possível identificar contribuições dela para a recepção do pensamento

24 Conferir: https://appoa.org.br/correio/edicao/347/entrevista_com_a_psicanalista_isildinha_baptista_nogueira/1533
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fanoniano no Brasil, optamos por não incluí-la nesse trabalho, o que não significa descartar

absolutamente a possibilidade de pensarmos nela como uma “pós-fanoniana”, na medida em

que também fez parte dessa geração de intelectuais negras que pensaram na relação entre

racismo e subjetividade.

Abordando a questão apresentada por Gayatri C. Spivak, “Pode o subalterno falar?”,

Deivison Faustino e Miriam Debieux Rosa apresentam a seguinte reflexão:
Tal questão nos incita a considerar os enclausuramentos epistemológicos hegemônicos da escuta
quando o outro permanece no lugar da submissão, mas aqui propomos uma inversão, porque a
história das lutas antirracistas em toda parte mostra que esse sujeito objetificado nunca deixou de falar
e disputar, pelos meios disponíveis, os significantes presentes na linguagen. A pergunta, talvez, seja
outra: pode o subalterno ser escutado? Qual escuta a clínica tem oferecido às dores advindas do
racismo e da discriminação sistemática? (Faustino & Rosa, 2025, p. 116)

Esta pesquisa reforça justamente isso. Há uma vasta tradição intelectual negra, remontando

aos debates de Frantz Fanon nas décadas de 1950 e 1960, que deu continuidade aos debates

sobre racismo e subjetividade iniciados pelo autor, e que poderíamos nomear como “pós-

fanoniana”. No Brasil, essa tradição é representada sobretudo por mulheres negras como as

que estudamos, participantes ativas dos movimentos negros e feministas, a partir das décadas

de 1970 e 1980. Elas estão falando, produzindo, transmitindo e compartilhando esse

conhecimento a mais de quarenta anos. Cabe a nós escutar.
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