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RESUMO 

Esta dissertação apresenta um estudo sobre as interfaces do espaço no romance Os Corumbas 
(1933), do sergipano Amando Fontes, que aborda as opressões espaciais e os conflitos da 
família de retirantes que buscam melhores condições de vida na zona industrial de Aracaju na 
primeira metade do século XX. A partir da perspectiva social, este trabalho pretende 
investigar como o espaço catastrófico está dimensionado na obra, levando em conta as 
desgraças que vão abatendo a família Corumbas, que sucumbe diante do espaço opressor da 
modernização, ao assistir suas filhas se prostituindo: Rosenda por acreditar nas promessas do 
Cabo Inácio, que a abandona em Simão Dias; Albertina por ser largada a sorte por Dr. 
Fontoura. A última esperança de uma vida digna para a família, Caçulinha, torna-se amante 
do Chefe Político após ser deflorada pelo noivo Zeca, entrar em depressão e buscar justiça na 
delegacia. Para tanto, pela perspectiva teórica, utilizaremos as teorias acerca do espaço – 
humano, geográfico e literário – presentes nas obras de Milton Santos (2006), Luís Alberto 
Brandão (2013), Yi-Fu Tuan (2013), Osman Lins (1976) e de Joseana Souza Fonsêca (2022) e 
também das ideias sobre o contexto histórico da década de 1930 discutidas por Luís Bueno 
(2006) e Durval Muniz de Albuquerque Junior (2011).  Temos o intuito de pensar a relação 
entre as personagens e os diversos espaços subjetivos que perpassam a obra de Amando 
Fontes da vida no Agreste sergipano até a cidade de Aracaju – da indústria, do proletariado, 
da mulher, do homem, do trabalho, do lazer –; por último, atingindo a proposição da pesquisa, 
pretende-se analisar, a partir das categorias espaciais estabelecidas, a interação entre a 
condição da família Corumba diante das adversidades sociais encontradas tanto no espaço do 
sertão como da cidade. Esta pesquisa está dividida em três capítulos. No primeiro, retomamos 
o debate sobre o espaço na literatura; no segundo, as questões do espaço aberto; no terceiro, 
analisamos os espaços fechados da obra de Fontes. 

Palavras-chave: Espaço narrativo; Romance de 30; regionalismo; literatura sergipana; Os 
Corumbas. 
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 ABSTRACT 

This dissertation presents a study on the spatial interfaces in the novel Os Corumbas (1933), 
by the Sergipe-born writer Amando Fontes, which addresses spatial oppression and the 
conflicts faced by a migrant family seeking better living conditions in the industrial zone of 
Aracaju during the first half of the twentieth century. From a social perspective, this work 
aims to investigate how catastrophic space is configured in the novel, taking into account the 
misfortunes that gradually befall the Corumbas family, who succumb to the oppressive space 
of modernization as they witness their daughters being driven into prostitution: Rosenda, after 
believing the promises of Cabo Inácio, who abandons her in Simão Dias; and Albertina, after 
being left to her fate by Dr. Fontoura. The family’s last hope for a dignified life, Caçulinha, 
becomes the Political Chief’s lover after being deflowered by her fiancé Zeca, falling into 
depression, and seeking justice at the police station. From a theoretical standpoint, this study 
draws on theories of space—human, geographic, and literary—found in the works of Milton 
Santos (2006), Luís Alberto Brandão (2013), Yi-Fu Tuan (2013), Osman Lins (1976), and 
Joseana Souza Fonsêca (2022), as well as on discussions of the historical context of the 1930s 
developed by Luís Bueno (2006) and Durval Muniz de Albuquerque Junior (2011). The 
objective is to examine the relationship between characters and the various subjective spaces 
that traverse Fontes’s work, from life in the Sergipe Agreste region to the city of 
Aracaju—industry, the proletariat, women, men, work, and leisure. Finally, in line with the 
main research proposal, the study analyzes, based on established spatial categories, the 
interaction between the condition of the Corumbas family and the social adversities 
encountered both in the hinterland and in the city. The dissertation is divided into three 
chapters: the first revisits the debate on space in literature; the second addresses issues related 
to open space; and the third analyzes the closed spaces in Fontes’s novel. 
 
Keywords: Narrative space. 1930s novel; regionalism; Sergipe literature; Os Corumbas.  
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PRIMEIRAS CONSIDERAÇÕES 
 

 

As cidades também acreditam ser o trabalho da mente ou do acaso, mas não é 
suficiente para fazer suas paredes se levantarem. Você não gosta de uma cidade por 
causa de suas sete ou setenta e sete maravilhas, mas por causa da resposta que ela 
fornece a uma de suas perguntas (Ítalo Calvino). 

 

​ A minha primeira leitura de Os Corumbas se deu num momento em que tinha acabado 

de sair da empresa onde um dia operou a fábrica de tecidos Confiança, no bairro Industrial. 

Naquele tempo, o fato de Sergipe ter um escritor com obras pertencentes à segunda fase do 

modernismo – Romance de 30 – acendeu a chama que desassossega um aspirante a 

pesquisador de literatura, a partir daquele momento fui tomado pelo desejo de ser um 

especialista em Literatura Sergipana – temos especialistas em literatura estadunidense, 

francesa, russa e afins – por que não um estudioso da literatura de nossa gente? 

​ Durante a leitura foi imediata a conexão que estabeleci pelos locais descritos na 

narrativa e também pelos dramas enfrentados pela família de sertanejos escrita por Amando 

Fontes. Essa dissertação é o amadurecimento do Trabalho de Conclusão de Curso que não 

pude desenvolver devido à falta de créditos optativos que dispunha, restando-me apenas 

aquilo que seria o anteprojeto para a inscrição nesse programa de pós-graduação em Letras. 

Meses mais tarde, essa ideia foi lapidada até chegar ao que se materializou nestas páginas. 

​ Num primeiro momento, a ideia seria a de unir memória e espaço na literatura – 

fortemente instigado, à época, pela recente leitura de As Cidades Invisíveis de Ítalo Calvino – 

no mesmo trabalho, porém, dada a enorme dimensão e complexidade que tal tema 

demandaria, o orientador, Carlos Magno Gomes, sugeriu escolher um deles, e eu, 

evidentemente, escolhi o espaço pelo interesse que sempre destinei a esse elemento 

composicional da narrativa. Ainda assim, em determinado momento do desenvolvimento 

desta pesquisa, após a releitura de uma outra dissertação, surgiu a síndrome do impostor e 

todo o caos pelo qual qualquer pós-graduando está suscetível a viver nesse momento; desse 

episódio saiu o recorte desta pesquisa: o espaço subjetivo.  

​ Segue-se a isso, o problema de pesquisa: compreender como as funções atribuídas ao 

espaço, enquanto elemento simbólico e estruturante, atua na constituição da subjetividade das 

personagens, em Os Corumbas de Amando Fontes, publicado em 1933. A partir do 

levantamento de outras dissertações sobre o espaço: “Inferno Urbano: estudo de espaços em 

Os Corumbas”, defendida por Roberto José da Silva em 2005; “O Assédio Sexual no 
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Romance Industrial de Amando Fontes”, escrita por Lucigleide Araújo Alves; “Romance 

Industrial: aspectos históricos e sociológicos da obra de Amando Fontes, de Maria Ivonete 

Santos Silva”; e “Tragédia Familiar: uma análise de Os Corumbas, de Amando Fontes”, de 

Natália de Sousa Martins essa pesquisa pretende aprofundar a exploração das relações entre 

personagens e os espaços por eles habitados, especialmente, considerando o período de 

grande transformação social e econômica no sertão do Nordeste brasileiro e na Zona 

Industrial de Aracaju. 

​ Ao investigar a relação entre os espaços subjetivos e as personagens, esta pesquisa 

busca compreender como o narrador constrói a interação entre o ambiente físico e as 

experiências humanas, levando em conta conceitos teóricos de Antonio Candido (1989), 

Milton Santos (2008), Roberto DaMatta (1997), Yi-Fu Tuan (2013) além de estudos sobre 

espaço literário de autores como Luís Alberto Brandão (2013), Osman Lins (1976) e Joseana 

Souza Fonsêca (2022) Essa abordagem permitirá analisar de que forma o espaço influencia a 

identidade, as ações e as emoções das personagens, bem como a dinâmica social retratada na 

obra. 

​ A partir da trajetória da família Corumba – que migra do interior sergipano para a 

capital, Aracaju, à procura de melhores condições de vida – a pesquisa pretende evidenciar as 

transformações e os dilemas enfrentados por indivíduos marginalizados e excluídos do 

processo industrial e urbano, tais: os espaços da festividade – a festa de Bom Jesus dos 

Navegantes, na capital, e a festa de São José, no interior –; da opressão feminina, nas fábricas 

têxteis e na delegacia; da miséria e da doença, dentro da casa dos retirantes. Assim, esse 

estudo contribuirá para uma releitura e ampliação da fortuna crítica acerca da obra de Fontes.  

​ Para tanto, as ferramentas interpretativas, aplicadas nesta dissertação, apoiam-se tanto 

na conceitos teóricos de geógrafos como Milton Santos (2008; 2021), Eric Dardel (2011), 

Yi-Fu Tuan (2013; 2015; 2005), quanto na teoria acerca do espaço romanesco, apresentada 

por Osman Lins – escritor e professor de literatura da Faculdade de Filosofia, Ciências de 

Letras de Marília, entre os anos de 1970 e 1976; sendo, aliás, essa experiência, como docente, 

fundamental para a produção de sua tese de doutoramento e, consequentemente, para a 

publicação da Lima Barreto e o Espaço Romanesco (1976). 

​ Assim, na obra de Lins (1976), o espaço é entendido como um elemento dinâmico na 

narrativa, abarcando as dimensões não apenas físicas, mas também  simbólicas, funcionais e 

psicológicas. O espaço ficcional é também interior, por isso, Osman afirma que ele é 

indissociável do personagem, pois “o espaço justifica-se exatamente pela atmosfera que 

provoca” (Lins, 1976, p. 76), assim, a ambientação – isto é, as estratégias narrativas para 
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evocar o espaço – além de influenciar as ações e de ocasionar eventos, o ambiente também 

gera emoções (angústia, felicidade, raiva) e revela a personalidade de um personagem. 

​ Essa relação, de tal modo, ressalta um caráter afetivo entre o espaço e o personagem, 

reforçando a interdependência entre materialidade (paisagens, rios, construções, etc.) e 

experiência subjetiva. Nesse sentido, Tuan (2005, 2013, 2015) defende que o ambiente 

contribui para a relação que desenvolvemos com ele, podendo essa experiência ser positiva 

(topofilia) ou negativa (topofobia).  

​ Entretanto, ainda que seja entendida, num primeiro momento, como uma espécie de 

abstração em relação às questões sociais, a topofilia tem o fito de realçar o vínculo emocional 

entre as pessoas – no caso deste trabalho, personagens – e o ambiente, no qual as primeiras 

procuram no segundo fé e vitalidade para subjugar as adversidades do cotidiano, assim como 

defende Eduardo Marandola Jr. no prefácio da edição de 2015 de Topofilia: um estudo da 

percepção, atitudes e valores do meio ambiente. 

​ Ainda nesse sentido, vale a ideia de espaço defendida por Ewald et al. (2008), 

segundo a qual trata-se do “lugar de encontro das subjetividades” (p. 756), sendo a 

corporeidade a mediação entre o sujeito e o mundo. Logo, a constituição das relações 

interpessoais está diretamente ligada à disposição dos corpos no espaço, isto é, a posição 

espacial de determinado personagem, vigora mutuamente o lugar do outro. Tal condição 

intensifica, para além da sensação de tensão, a partilha emocional entre seus habitantes, 

chegando assim à noção de inseparabilidade entre o corpo e a consciência, pois a expressão 

corporal situa o sujeito no mundo, definindo relações mútuas entre pessoas e objetos (Ewald; 

Gonçalves; Bravo, 2008, p. 762), é por intermédio da ação que o ser humano constitui-se 

enquanto subjetividade. Logo, percebe-se a necessidade de responder à seguinte questão: 

Como as funções atribuídas ao espaço, enquanto elemento simbólico e estruturante na 

narrativa literária, influenciam a constituição da subjetividade das personagens? 

​ Tendo em vista o fato de que as obras literárias são inesgotáveis, passíveis de 

múltiplas interpretações, esta pesquisa se propõe a aprofundar as ideias apresentadas na 

dissertação “Inferno Urbano: estudo do espaço em Os Corumbas, de Amando Fontes” de 

Roberto José da Silva, defendida há 20 anos. Na ocasião, Silva (2005) ressalta a oposição 

entre o campo e a cidade, mas também analisa como esses espaços influenciam os 

personagens e reflete as transformações socioeconômicas na década de 1930 ocorridas no 

Brasil. 

​ Logo, sabemos, a partir da dissertação de Roberto José que o espaço em Os Corumbas 

é responsável por moldar o destino das personagens, onde os sonhos dessa família de 
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retirantes/proletários, são sumariamente destruídos, levando à desestruturação familiar e à 

degradação moral: 
A família Corumba é enfocada nos limites elementares de sobrevivência, 
como, aliás, todos os operários. Por isso, as personagens formam uma enorme 
massa homogênea como a querer dizer que todos ali viviam assim no mesmo 
ambiente restrito, na miséria. E, às mulheres restaria, inicialmente, sempre o 
"conforto" da prostituição, para depois cair na mesma miséria, na Rua do 
Siriri (Silva, R., 2005, p. 72). 
 

​ Essa perspectiva de uma narrativa trágica é retomada por Natália de Sousa Martins 

(2015), enfatizando a ruína do herói – conceito do qual discordo, pois a década de 30 retrata 

os desvalidos, não os heróis – devido à subjugação das mulheres pelos valores moralizantes 

da sociedade. Entretanto, é Lucigleide Araújo Alves (2019) que mostra as diferentes formas 

de violência sofridas pela mulher operária dentro das fábricas têxteis retratadas pelo romance 

de Amando Fontes. Visto isso, o avanço nas discussões em torno de gênero, de desigualdades 

econômicas, são parte fundamentais para se pensar as dinâmicas sociais presentes no 

cotidiano.  

​ O espaço literário, então, pode ser definido como uma categoria narrativa complexa e 

multidimensional que transcende a função de mero cenário físico, assumindo o papel de 

estrutura simbólica, ideológica e afetiva na constituição da obra literária: o espaço participa 

ativamente da construção das subjetividades ficcionais, articulando-se com os conflitos, com a 

temporalidade e com os valores que atravessam a narrativa. Integrando noções de 

espacialidade como a de cronotopo – articulação indissociável entre tempo e espaço na 

narrativa –, a de espaço romanesco, a de topoanálise, além dos conceitos de topofobia e 

topofilia – do geógrafo sírio-americano Yi-Fu Tuan –, compreende-se que o espaço literário 

opera como um campo de forças onde se entrelaçam experiência vivida, memória emocional, 

relações sociais e estruturas históricas.  

​ O espaço revela-se, portanto, como um mediador entre linguagem, ideologia e 

percepção, sendo capaz de simbolizar afetos, representar dinâmicas sociais e organizar 

formalmente a narrativa. Nessa perspectiva, o espaço literário é tanto expressão da 

interioridade das personagens quanto instância de visibilidade estética e crítica, funcionando 

como um dispositivo de produção de sentido no qual se inscrevem disputas culturais, 

trajetórias subjetivas e temporalidades diversas. 

​ Partindo desse aporte teórico, surgem as seguintes hipóteses para o problema de 

pesquisa: 

1.​ O espaço narrativo exerce função ativa na construção subjetiva das personagens, 

funcionando como extensão de seus corpos e experiências. 
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2.​ A subjetividade das personagens é moldada pelas identidades sociais e culturais que 

habitam o espaço em que vivem. 

​ Este estudo será desenvolvido em três seções interligadas, sendo elas: ​  

Na seção inicial, Conhecendo os espaços narrativos, determinamos o conceito de 

espaço literário, seguido da abordagem do espaço narrativo adotado por essa dissertação, 

enfatizando o embate entre a cidade e o campo. Após isso, será realizada uma linha do tempo, 

na qual destacam-se três obras do cânone literário brasileiro, fundamentais para entender os 

aspectos de construção do espaço em Os Corumbas (1933) de Amando Fontes: Inocência 

(1872) – primeiro em retratar o cenário rural na literatura brasileira –, O Cortiço (1880) – no 

qual o espaço é o personagem central da narrativa – e O Quinze (1930) – pioneiro por abordar 

a grande seca de 1915 como tema central da trama. Encerra-se o capítulo com a fortuna crítica 

da obra de Amando Fontes. 

​ A segunda seção procura analisar a relação entre os personagens e os espaços abertos, 

bem como suas idiossincrasias e funções com relação à construção narrativa, recorrendo, para 

isso, à topoanálise, partindo da máxima de Borges Filho (2007), para quem a análise espacial, 

aplicada à literatura deve “desvendar os mais diversos efeitos de sentido criados no espaço 

pelo narrador: psicológicos ou objetivos, sociais ou íntimos, etc.” (Borges Filho, 2007, p. 33). 

Sendo assim, tanto as contribuições teóricas de estudiosos da fenomenologia quanto de outras 

correntes necessitam ser implementadas para esta finalidade.  

Nesse caso, serão trazidos à discussão, o conceito de cronotopo (Bakhtin, 2018) – que 

apesar de seguir um outro caminho teórico, apresenta noções complementares à topoanálise – 

da mesma forma, os estudos sociológicos de Roberto Damatta (1998) e Magno Santos (2012), 

que inclusive revela as particularidades dos festejos religiosos na capital sergipana e permitem 

não apenas a compreensão de Aracaju como um espaço agônico (Fonsêca, 2022), trágico, em 

oposição aos ambientes rurais, traçados por Fontes, como espaços ligados à felicidade e à 

esperança. 

​ A terceira seção problematiza os espaços fechados, destacando as questões espaciais 

acerca das fábricas têxteis, do lar, da delegacia e de sua respectiva relação com as figuras 

ficcionais femininas presentes na obra. Para tanto, será feita um estudo quanto à opressão 

espacial imposta às mulheres presente sobretudo nas fábricas têxteis de Aracaju nas primeiras 

décadas do Século XX, se valendo das concepções de Foucault (2011), Gago (2020), Weil 

(2024), Butler (2018), Perrot (2005) entre outros teóricos. 
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I – CONHECENDO OS ESPAÇOS NARRATIVOS 
Fotografia 1 – Fábrica Sergipe Industrial 

 

Fonte: Acervo Instituto Tobias Barreto de Educação e Cultura 

 

Inúmeras armadilhas se escondem em um texto à tocaia do leitor. [...] 
Entre as várias armadilhas virtuais de um texto, o espaço pode 
alcançar estatuto tão importante quanto outros componentes da 
narrativa, tais como foco narrativo, personagem, tempo, estrutura etc. 
(Antonio Dimas) 

 

Publicado originalmente no ano de 1933, Os Corumbas apresenta, assim como tantas 

obras da década de 30, a dicotomia entre a cidade e o campo; entre o homem e a mulher; entre 

o patrão e o trabalhador; entre os raros momentos de felicidade e os longos períodos de 

tristeza e angústia. Como bem lembra Joseana Fonsêca, em sua tese intitulada As 

intertextualidades do espaço literário em Francisco Dantas e William Faulkner: “o 

investimento criativo empregado na tessitura do espaço narrativo acompanha as 

transformações identitárias do mundo e do ser” (2022, p. 33), portanto, o decênio de 1930, é 

expresso pela população marginalizada, sobretudo o sertanejo que recorre à cidade em busca 

de melhores condições de vida, fugindo da estiagem inclemente do semiárido. 
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Tendo essa perspectiva, buscamos entender como as funções atribuídas ao espaço, 

enquanto elemento simbólico e estruturante no romance Os Corumbas, influenciam a 

construção da subjetividade das personagens. Nesse sentido, Antonio Candido (2014) defende 

a ideia de que o espaço molda as tensões internas da personagem, intensificando, por 

consequência, a subjetividade das personagens. Logo, a ambientação, os cenários e as 

atmosferas não constituem meros fundos decorativos, pois agem como extensões simbólicas 

da interioridade dos personagens, revelando ou acentuando suas angústias, seus desejos e suas 

contradições. 

Ainda de acordo com Tuan (2013), “o homem é a medida de todas as coisas” uma vez 

que a experiência íntima do homem com seu corpo e com os outros constitui a base para a 

configuração do espaço, que é moldado de acordo com suas necessidades vitais e as 

complexidades de sua vida social. Tal entendimento ainda converge com a concepção 

bakhtiniana, segundo a qual o espaço é resultante da interação entre sujeitos, tempos e 

valores. 

À vista disso, este capítulo pretende estabelecer as funções dos espaços narrativos 

entre os quais destaco o histórico – a partir do conceito de cronotopo de Bakhtin (2018) –, o 

social, o simbólico, o político e o estruturante na tradição literária brasileira, a fim de entender 

os aspectos modernistas presentes no romance de estreia de Amando Fontes.  

Escrito sob o apogeu dos romances sociais da década de 1930, Os Corumbas partilha 

de aspectos formais de outras obras da época, mas se destaca por explorar diferentes espaços 

sociais que vão do interior de Sergipe à sua capital, Aracaju. Diante de tantos espaços, essa 

dissertação busca mapear as fronteiras desses espaços a partir das relações de topofilia, espaço 

de aconchego e topofobia, espaços de tensões, medos e opressão. Antes de partirmos por uma 

abordagem teórica do estudo do espaço, cabe apresentar os espaços ficcionalizados por 

Amando Fontes. 

Essa obra contextualiza o processo de migração de sertanejos para os centros urbanos, 

espaço da modernização. Tal  movimento do interior de Sergipe para a Aracaju reforça o 

quanto a modernização também foi um processo de opressão, tornando-se um espaço 

topofóbico como tentaremos mostrar na análise deste romance. Aracaju é descrita por Fontes 

como um espaço que drena as levas de retirantes que chegavam em busca de trabalho e de 

uma vida melhor. A ideia de deslocamento espacial vem desde a concepção da fuga da família 

Corumbas, da grande seca de 1905, quando moravam no Povoado de Urubutinga, localizado 

no município de Lagarto. A necessidade de buscar um lugar topofílico é anunciada desde o 

início: eles queriam chegar a “lugar em que houvesse água e onde não se morresse de fome” 
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(Fontes, 2001, p. 8). Nessa etapa, descrita rapidamente no romance, os sertanejos encontraram 

pouso no Engenho da Ribeira, em outro município do interior sergipano, Capela.  

Nesse ambiente rural, o espaço da opressão  é descrito no trabalho da família, nos 

remetendo à topofobia quando o narrador se refere aos espaços do trabalho  com destaque 

para os pais Geraldo e Josefa: “Geraldo carrerava do primeiro ao último dia do verão; e 

durante o inverno não largava a enxada, ora limpando os canaviais da patroa, ora plantando 

para si quatro ou cinco tarefas de caiana. Josefa, da madrugada à boca da noite, não parava. 

Cosia, lavava, mexia nas panelas, amanhava a terra nos roçados, cortava a cana de 

empreitada” (Fontes, 2001, p. 9). Pelo olhar do narrador, não há lugar para troca de afetos e 

relatos amenos do cotidiano da família.   

 Eles viveram dezessete anos na Ribeira em uma rude labuta do campo tentando 

sobreviver como podiam. Uma das filhas era “botadeira de cana na moenda”. A outra ralava 

mandioca  para “todos os roceiros do lugar”. O rapaz era “auxiliar do maquinista do 

Engenho” (Fontes, 2001, p. 9). As duas filhas menores ajudavam nos afazeres domésticos e na 

roça. Como visto, o espaço da família é um lugar de trabalho e ação de luta pela sobrevivência 

prevalecendo uma relação topofóbica entre as personagens e seus trabalhos.  

Mas havia alguns momentos de lazer como na ocasião das festas, espaços em que o 

público e o privado se sobrepõem. Nessas rápidas cenas, a perspectiva topofílica aponta um 

suspiro para aquela vida de sobrecarga dos familiares. A festividade do Dia de São José, é um 

exemplo disso, pois é no cortejo do santo – ao som de tiros de bacamarte, vivas dos fiéis e do 

grupo instrumentos que marcavam o ritmo das caceteiras, inclusive da gaita de Geraldo – que 

passa em diversos sítios ao longo do caminho, adentrando a intimidade das casas. 

Decorridos dezessete anos, Sá Josefa divide com o marido a ideia de sair daquela vida 

de opressão sazonal, de poucos recursos materiais e de reclusão social, à procura de melhores 

condições em Aracaju. Geraldo, como sempre ouviu calado as ideias da esposa e, por mais 

que não quisesse a mudança, acabou acatando ao desejo de Sá Josefa. Sem ter noção de que o 

espaço urbano é regido pelo produtivismo e pelo benefício individual, os Corumbas vão em 

busca de condições sociais melhores mas se deparam com a “erosão dos laços sociais” (Silva, 

2005, p. 58). 

Em Aracaju, o romance pode ser lido a partir dos espaços abertos:  ruas, praças, 

aterros e prostíbulos; e aos fechados:  a casa, a fábrica, a delegacia. Podemos ainda pensar em 

lugares de transição entre as duas esferas, como é o caso dos automóveis, do trem, visto que a 

intimidade pode ser observada através dos vidros. Vamos focar nos espaços abertos da cidade, 

nos quais o narrador atribui a esses lugares um valor de tristeza pela quantidade de descrições 
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acerca do céu nublado, encoberto pela fumaça das fábricas e também pelas consequências 

negativas da chuva cujas “águas desciam mansamente, levando a areia e as sujeiras que 

encontravam” (Fontes, 2001, p. 13). Essa mesma invade a intimidade da família de retirantes, 

reforçando mais o fato de o lar não ter o valor afetivo e não ser nada confortável, podendo ser 

interpretados como espaços topofóbicos. 

Em Aracaju, mais uma vez, vai prevalecer a topofilia nas representações das festas. 

Isso pode ser notado nos trechos das festividades de Bom Jesus dos Navegantes, de São João 

e de Ano Bom (Réveillon) são realizadas nas ruas e praças ou, no caso da noite de São João, 

comemora-se em frente à casa, mas sem invadir a casa, tal como acontece na festividade de 

São José, lá em Lagarto. Aliás, são esses espaços que trazem momentos de lazer e de 

suspensão da opressão vivida pelos trabalhadores: 

[...] toda a população da Capital, vestida de novo e alvoroçada, corria 
para a praia a ver a procissão do Senhor Bom Jesus dos Navegantes…  
Às quatro horas saía o andor da Catedral, com destino à ponte de 
embarque, na Praça do Palácio. Aí, uma embarcação engalanada o 
recebia. 
No largo do estuário do Cotinguiba, centenas de outros barcos, 
embandeirados e alegres, cortavam as águas, bordejando. 
Mas Bom Jesus aparecia. E então – saveiros, de grandes velas brancas; 
canoas esguias, saltando sobre as ondas; botes as remo; lanchas; iates 
e barcaça, formava um imenso cortejo, acompanhando o Santo, rio em 
fora… 
Já quase à boa do Atlântico, o desfile tornava, rumo ao norte, e seguia 
até a entrada do Pomonga. 
Espalhada ao longo da praia, desde o Carvão à Chica Chaves, Aracaju 
assistia, deslumbrada, ao encanto sem-par daquela festa, que era a 
grande festa da cidade. 
[...] Da procissão mesmo seguiam em direção à grande praça, onde as 
bancas de jogos, o carrossel, os botequins, atraíam uma enorme 
multidão (Fontes, 2001, p. 135).  
 

Voltando aos espaços fechados, observamos que há uma  espacialidade que oprime  – 

configurando-se como uma forma de violência lenta – e que a todo momento os expulsa da 

cidade. Dissipa-se o sentimento de solidariedade e empatia entre os vizinhos, acirra-se a 

rivalidade e a diferença entre as classes sociais e mesmo entre as diferentes posições e funções 

dos operários. 

A espacialidade do poder é representada na obra pelas fábricas e pela delegacia. 

Nesses lugares, são construídas normas sociais em que o corpo feminino, sobretudo, é visto 

pela sociedade patriarcal como território do homem. Assim, o assédio é uma prática 

comumente aceita tanto pelas figuras masculinas em posição de poder e silenciada entre as 
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mulheres, algo que deve ser simplesmente ignorado, esquecido. Qualquer tipo de conduta 

destoante – recusa, denúncia às autoridades, etc. – será passível de punição, como ocorrido 

com Albertina e Caçulinha. 

A casa não difere muito do que ocorre fora dela, aliás, a casa da família Corumbas 

mostra-se como um espaço de aflição, ganhando tons acinzentados. A ambientação desse 

local, que deveria ser de aconchego, tal qual esperamos que seja um lar, acaba expondo a falta 

de conforto: na filha que dorme nas tábuas sustentadas por caixões de querosene, no estreito 

recinto a que improvisaram uma cozinha, na ausência de uma mesa para as refeições da 

família ou ainda na água da chuva soprada pelo vento e que encontra porta de entrada pelas 

frestas do telhado. 

A fábrica, por sua vez, possui breves descrições como as reiteradas menções às 

chaminés, o assédio sofrido por Albertina, a doença de Bela causada pela inalação do algodão 

ou no acidente do qual o filho de uma das operárias é vítima fatal: 
Súbito, urna agitação estranha lá no fundo. Um grito fino, seguido de um clamor. 
Todas as máquinas pararam, de repente. 
Albertina largou o serviço e correu para onde se formara um ajuntamento. Mas logo 
se deteve. Fechou os olhos, soltou um longo “uai”, e caiu de cócoras, escondendo o 
rosto entre os joelhos. 
A larga correia de urna transmissão, que fazia funcionar todo um grupo de teares, 
alcançara um rapazelho de quinze anos pelo braço, atraíra-o para a roda, 
suspendera-o no ar, e arremessara-o violentamente na parede. Quando o corpo veio 
dar no chão, estava já sem vida, o crânio esmigalhado (Fontes, 2001, p. 96-97).  
 

Essa cena em que a fatalidade atravessa o cotidiano do trabalhador pode ser vista 

como uma metáfora do espaço topofóbico que vai prevalecer no espaço da fábrica. Um lugar 

de trituração humana, já que  a lógica capitalista transforma o operário em uma mera extensão 

da máquina, limitando sua existência à reprodução da força de trabalho e  sendo valorizado 

apenas por sua capacidade produtiva. A vida do trabalhador, desse modo, carece de 

importância conforme analisa Silva (2005, p. 73-74). 

A espacialidade do romance, então, revela que a catástrofe não está apenas na origem 

do deslocamento, mas também na própria forma de organização dos ambientes sociais que 

recebem esses sujeitos. Para Candido, a consciência catastrófica vai prevalecer nos narradores 

que têm uma visão crítica do capitalismo. Esse espaço catastrófico é um iceberg da 

marginalização dos trabalhadores que não tinham seus direitos até então. A lógica do “vencer 

na vida” é questionada por esse narrador que nos coloca diante de tantos espaços catastróficos 

como o sertão seco, a fábrica triturante e o bordel degradante. Três espaços que se sobrepõem 

na ficção de Amando Fontes.  Em vez de polo civilizatório, a cidade surge como dispositivo 
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de captura, que reorganiza a miséria sob a lógica capitalista e patriarcal, convertendo 

vulnerabilidade em regra e exceção em rotina. 

A vulnerabilidade vivenciada pelas mulheres, inclusive, torna-se a sentença para a 

vida de prostituição ou de teúda manteúda. No primeiro caso enquadram-se Rosenda e 

Albertina; Caçulinha representa a segunda categoria. Enquanto Rosenda foge com o Cabo 

Inácio, acreditando na promessa de uma vida melhor, sem a necessidade de se submeter às 

condições desumanas da fábrica têxtil — e mais tarde é abandonada pelo marido, restando a 

prostituição como o único trabalho possível numa sociedade moralista —, Albertina, por sua 

vez, vive a ilusão de uma vida nababesca prometida pelo mal afamado Dr. Fontoura. foge com 

o médico e termina voltando à zona de prostíbulo de Aracaju: a Rua de Siriri – que intitula o 

segundo romance do escritor.  

Caçulinha tem um destino muito semelhante ao das irmãs, visto que ela é deflorada 

pelo noivo, Zeca. Por conseguinte, Sá Josefa, inconformada com o destino imoral das filhas, 

leva a filha à delegacia com o intuito de realizar a denúncia, todavia, devido ao poder político 

e econômico da família do agressor, o caso é coberto por “panos quentes”, restando, como 

destino possível e menos imoral, a proposta de amante feita pelo Chefe de Polícia, Gustavo de 

Oliveira. Frustrada, essa que seria para a família a esperança de uma leve ascensão social, 

finda por gerar frustração aos pais, que por sua vez, retornam, vencidos pela ruína, ao interior. 

Os personagens Bela e Pedro partilham desse destino catastrófico: Bela adoece nas 

fábricas por inalar pó e fibras de algodão e morre após um longo período moribunda. O único 

filho homem, Pedro, se envolve com o movimento comunista, é preso e exilado no Rio de 

Janeiro.    

A moradia precária, a fábrica mecanizada e os aparelhos de repressão institucional 

compõem uma rede de enclausuramento que esvazia a noção de refúgio e corrói a distinção 

entre dentro e fora. Já o espaço catastrófico estrutura-se como processo: inicia-se na seca e no 

deslocamento forçado, prolonga-se na inserção subordinada no mundo urbano-industrial e se 

intensifica na normalização da violência de classe e de gênero. Trata-se, portanto, de uma 

degradação lenta, reiterada, que transforma paisagem, laços sociais e corpos em zonas de 

desgaste contínuo. 

 1.1 O que é espaço narrativo? 
 

Tendo como marco zero a obra Poética (século IV a.C.) de Aristóteles, a literatura até 

hoje entende os conceitos estabelecidos pelo filósofo como fundamentais para qualquer 
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análise séria a respeito de uma obra literária. Assim, a mimesis (a representação da ação), a 

catarse (o efeito de purgação das emoções no espectador), bem como a estrutura da trama — 

início, meio e fim, sem necessariamente seguir essa ordem – permitem uma coerência lógica 

das narrativas, elementos esses que, séculos a frente serviram de base para aquilo que ficou 

conhecido como narratologia.  

Essa teoria da narrativa, responsável por disponibilizar instrumentos para entender a 

lógica interior dos textos literários, encontra em Tzvetan Todorov um de seus principais 

pesquisadores. Em Poética da prosa, Todorov retoma conceitos dos formalistas e da Escola 

de Praga para afirmar que a narrativa é um sistema de signos, formada por uma estrutura 

regulada por leis de transformação, cuja significação é de natureza conotativa. Nesse sentido, 

“o caráter sistemático das relações entre os elementos decorre da própria essência da 

linguagem”, logo, “sua significação está em suas relações com os outros” (Todorov, 2003, p. 

06) elementos da estrutura narrativa. 

Entretanto, convém destacar o fato de que há desigualdade entre os componentes do 

texto literário: os elementos não se articulam de forma aleatória, mas de acordo com uma 

hierarquia de planos e níveis. Essa organização se orienta tanto pelo eixo das substituições 

quanto pelo eixo dos encadeamentos, embora “a especificidade do material literário exige que 

a atenção se volte para as regras de transformação e para a ordem de sua aplicação, e não para 

o resultado obtido” (Todorov, 2003, p. 12). Somam-se vinte o número total de de 

transformações catalogadas por Vladimir Propp. Esses dados permitiram ao estruturalista 

russo identificar uma série de semelhanças e traços comuns em várias obras narrativas. Tais 

semelhanças, nos estudos literários, devem ser analisadas a partir das funções que os 

elementos desempenham, uma vez que investigar as formas literárias é, ao mesmo tempo, 

examinar as relações funcionais que constituem o texto.  

Ainda de acordo com Todorov (2003), a análise literária só se torna completa quando 

uma obra é compreendida em articulação com o sistema mais amplo do gênero, da época ou 

da tradição nacional. Dessa forma, é possível estabelecer diferentes níveis de abstração e 

interpretar com maior clareza os sentidos do texto, que muitas vezes só se revelam em 

confronto com seu contexto histórico e literário. Aliás, a estrutura manifesta-se de diferentes 

maneiras: nas relações entre personagens, nos estilos narrativos ou no ritmo da narrativa.  

A tipologia das formas narrativas simples, delineada por Chklovski e Eikhenbaum, 

encontra sua expressão mais clara na novela, sendo o romance uma forma mais complexa. 

Enquanto o romance tende a distribuir seu clímax antes do final, seguido de um movimento 

de declínio, a novela se caracteriza por conduzir a narrativa até um desfecho surpreendente, 
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interrompendo-a no ponto máximo de intensidade. Por isso, o final inesperado, raro no 

romance, constitui um traço essencial da novela. 

No Brasil, essa teoria ganhou novos contornos a partir da tese elaborada por Affonso 

Romano de Sant’Anna e publicada sob o título de Análise estrutural de romances brasileiros, 

em 1973. Na obra, o teórico institui dois modelos de narrativa: de estrutura simples e de 

estrutura complexa, em que esta “realiza uma inversão de valores e é ruptura com o mundo 

real”, aquela retrata as consequências das atitudes de um herói, “a crônica de uma família ou a 

história de um povo de maneira natural, ingênua e mítica” (Sant’Anna, 1973, p. 16-17).  

Para Affonso Romano, Machado de Assis foi o precursor da narrativa de estrutura 

complexa, pois trata-se de um escritor avesso ao universo ideal e mítico dos escritores 

românticos – cuja narrativa é de estrutura simples –, que “fundou sua obra num terreno mais 

difícil e sem os suportes tradicionais” (Sant’Anna, 1973, p. 22). De maneira muito direta, 

podemos entender os modelos das seguintes formas, conforme Sant’Anna (1973, p. 22): “o 

simples está do lado do significado, do estatuído, do conceitual, da infinitude fechada; o 

complexo está do lado ambíguo, do inconsciente, do imaginário-em-aberto e do significante”.  

Tendo isso em conta, segundo o autor, não é possível pensar a narrativa como mera 

representação da realidade, pois a noção de realidade e da arte são atravessadas por 

condicionamentos ideológicos, enquanto a narrativa reflete, constrói e disputa concepções de 

realidade, estabelecendo-se como um espaço simbólico de confronto entre visões de mundo. 

Diante disso, cabe ao analista “detectar o grau de articulação e a tensão entre os elementos em 

jogo” (Sant’Anna, 1973, p. 39).  

Desse modo, quando a narrativa apenas reproduz modelos ideológicos sem 

transformá-los, caracteriza-se como de estrutura simples; quando, porém, ultrapassa a mera 

cópia e instaura uma construção simbólica autônoma, manifesta-se como narrativa de 

estrutura complexa. A obra literária, então, pode oscilar entre a simples reafirmação de 

discursos já existentes e a criação de novas formas de significação, revelando seu potencial 

crítico e transformador.  

Todavia, alerta Sant’Anna (1973), o espaço literário pode adquirir um caráter 

contra-ideológico ao instaurar certa opacidade em relação a esse modelo mimético, pois a 

literatura passa a revelar dimensões ocultas do espaço social, denunciando as lacunas e 

silenciamentos da narrativa oficial assim como realizado pelo “romance de 30”, que constrói 

um espaço socioeconômico antes marginalizado no sistema literário nacional. 

Nesse sentido, o espaço literário se torna campo de disputas ideológicas, em que 

diferentes concepções de realidade são construídas e confrontadas. Dessarte, a análise do 
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espaço literário, sob o prisma estruturalista, enxerga o espaço como produto da articulação 

entre linguagem, ideologia e sobretudo forma, ressaltando sua dimensão histórica, cultural e 

política. Nesse sentido, a noção foucaultiana de heterotopia – fruto de sua conferência 

realizada no Cercle d’Études Architecturales, em 14 de março de 1967, década que para 

Brandão (2013) a categoria alcança a sua maturidade para os estudos humanísticos –, entende 

que o espaço reflete e, ao mesmo tempo, questiona a ordem vigente, ou, nas palavras do 

filósofo francês, “nós não vivemos no interior de um vazio que se revestiria de diferentes 

espelhamentos; nós vivemos no interior de um conjunto de relações que definem alocações 

irredutíveis umas às outras, e absolutamente não passíveis de sobreposição” (Foucault, 2013, 

p. 115). 

Michel Foucault (2013) ainda define os seguintes princípios dos espaços 

heterotópicos: toda cultura possui heterotopias, contudo elas variam conforme o tempo e o 

contexto; uma mesma heterotopia pode mudar de função ao longo da história – o cemitério, 

que já foi no centro das cidades e hoje ocupa áreas periféricas –; muitas heterotopias reúnem 

diferentes temporalidades em um só lugar (como museus e bibliotecas); múltiplos espaços 

coexistem em simultaneidade – o teatro, que condensa lugares e épocas em cena; o jardim, 

que reúne a diversidade do mundo em miniatura –; o acesso às heterotopias é regulado por 

ritos, normas ou proibições (prisões, conventos, clubes exclusivos); elas podem também 

questionar o espaço social dominante ou criar espaços alternativos que compensam suas 

falhas. 

A figura do espelho que deforma a imagem é uma metáfora que sintetiza bem o 

conceito de Foucault, pois além de refletir a sociedade, ele distorce na mesma medida, 

revelando suas contradições. Essa perspectiva aplicada ao campo literário, por exemplo, 

permite pensar espaços narrativos que se desviam da lógica mimética e instauram realidades 

alternativas, tensionando valores sociais e ideológicos. 

Sob essa ideia, Luís Alberto Brandão, em seu Teorias do espaço literário, publicado 

em 2013, afirma que “o estruturalismo realça o elemento sensível da realidade” (p. 26) e 

define o espaço como elemento fundamental para estabelecer o conceito de linguagem 

literária, embora, “no âmbito estrito da teoria da literatura, não se gerou nenhuma obra de 

vulto tendo o espaço como eixo principal” (Brandão, 2013, p. 26). Ainda sobre o conceito de 

heterotopia elaborado por Michel Foucault, Brandão critica o fato do francês rechaçar o 

conceito de espaço da fenomenologia, uma vez que a abordagem ecoa as ideias de Bachelard. 

Aliás, não há melhor definição para o termo espaço como aquela realizada por 

Brandão em sua obra Teorias do Espaço Literário (2013), em que afirma que essa palavra 
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“possui relevância teórica em várias áreas de conhecimento” e, enquanto conceito, “assume 

funções diferentes em cada contexto teórico específico” (p. 47). A título de esclarecimento, 

convém definir os termos território, paisagem e lugar, uma vez que estes são constantemente 

empregados como termos sinônimos de espaço. Para tanto, as noções geográficas e 

físico-espaciais são fundamentais para esclarecer a problemática dessas acepções.  

Iniciemos pelo objeto deste estudo, o espaço, que pode ser entendido, conforme as 

noções espaciais de Milton Santos (2006), como o produto da interação inseparável entre 

sistemas materiais e ações humanas, cuja articulação revela solidariedade, mas também 

contradições. Essa configuração constitui o pano de fundo específico em que os processos 

históricos ocorrem, sendo, portanto, uma totalidade que não pode ser fragmentada (Santos, 

2006, p. 39). 
[...] o espaço como esse conjunto indissociável de sistemas de objetos e sistemas de 
ações, assim como estamos propondo, permite, a um só tempo, trabalhar o resultado 
conjunto dessa interação, como processo e como resultado, mas a partir de 
categorias susceptíveis de um tratamento analítico que, através de suas 
características próprias, dê conta da multiplicidade e da diversidade de situações e de 
processos (Santos, 2006, p. 40). 

Inferimos, então, que o espaço é ao mesmo tempo o resultado e o elemento que 

participa da produção social, noutras palavras, trata-se de um campo de mediações e conflitos, 

em constante transformação e aberto à diversidade de escalas, agentes e temporalidades. 

Temos, assim, uma perspectiva que rompe com leituras fragmentadas da realidade espacial, 

propondo um olhar totalizante, mas analiticamente operável — permitindo ao pesquisador 

apreender tanto a singularidade de cada situação quanto os processos estruturantes que as 

atravessam. 

Se para Milton, o espaço é a totalidade que não pode ser fragmentada, território diz 

respeito às ações dos agentes hegemônicos sobre o espaço, pois território é “uma situação 

não-espacial, mas que cria e recria espaços locais”, enquanto o lugar, é o individual, em que 

“o espaço territorial age como norma” (Santos, 2006, p. 230). O geógrafo brasileiro ainda 

afirma que o lugar também pode ser compreendido, em um primeiro momento, como uma 

porção delimitada da superfície terrestre, cuja individualidade é conferida por um nome 

próprio (Santos, 2021, p. 152-153). 

A especificidade mencionada decorre, em grande medida, da presença de um objeto 

material ou de um corpo que o caracteriza. Ainda que uma observação preliminar permita 

considerá-lo como um agrupamento de objetos materiais, é importante destacar que, sob um 

“ponto de vista teórico e epistemológico, o conceito de espaço precede o conceito de lugar” 

(Santos, 2021, p. 152-153). Essa tipologia das escalas geográficas de Milton Santos permite 
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enxergar como a globalização não elimina as diferenças espaciais, mas as reorganiza por meio 

de múltiplos dispositivos de normatização e controle.  

Se por um por um lado, o geógrafo brasileiro determina o espaço como o resultado 

dialético entre as tipologias das escalas geográficas, Yi-Fu Tuan vai mais longe ao afirmar que 

“o homem, como resultado de sua experiência íntima com seu corpo e com outras pessoas, 

organiza o espaço a fim de conformá-lo as suas necessidades” (2013, p. 49), ou seja, para este 

geógrafo sino-estadunidense, “o homem é a medida de todas coisas” (2013, p. 49). Esta 

perspectiva humanista da geografia, ainda encontra em Eric Dardel outro importante defensor 

dessa corrente: 
Que o espaço geográfico aparece essencialmente qualificado por uma situação 
concreta que afeta o homem, isso é o que prova a espacialização cotidiana que o 
espacializa como afastamento e direção. A distância geográfica não provém de uma 
medida objetiva, auxiliada por unidades de comprimento previamente determinadas. 
Ao contrário, o êxito de medir exatamente resulta dessa preocupação primordial que 
leva o homem a se colocar ao alcance das coisas que o cercam. A distância é 
experimentada não como uma qualidade expressa em termos de perto ou longe. O 
que está perto é o que pode se dispor sem esforço, o que está longe exige um esforço 
e, implicitamente, um desejo de se aproximar (Dardel, 2011, p. 09-10). 

 

Dardel complementa a perspectiva de Tuan ao demonstrar que a distância geográfica 

não é uma medida objetiva, mas uma experiência subjetiva, marcada pelo esforço humano de 

aproximação ou afastamento. O que está "perto" ou "longe" é definido pela capacidade de 

interação e pelo desejo de superação das barreiras espaciais. Essa noção dialoga diretamente 

com a afirmação de Tuan (2013) de que a humanidade serve como referência central para a 

compreensão e valoração do mundo, pois ambos os autores destacam que a espacialidade é 

moldada pela ação e percepção humanas, ou ainda conforme Dardel (2011), “A liberdade 

humana se afirma ao suprimir ou reduzir distâncias” (p. 10). 

Assim, a criação de marcadores como os pontos cardeais ou o uso da bússola não nega 

a dimensão experiencial do espaço, mas a formaliza a partir de uma demanda humana de 

orientação e reconhecimento, tendo em vista que “o homem, pela simples presença, impõe um 

esquema no espaço” (Tuan, 2013, p. 51). Mesmo de um ponto de vista ligado à ideia da 

materialidade das relações de produção, podemos ainda associar a noção de espaço de Milton 

Santos (2021), compreendido como um "campo de forças", formado por relações sociais 

historicamente situadas e materializadas em formas e funções que se organizam de modo 

desigual no tempo e no território. Essa desigualdade está associada à aceleração dos processos 

sociais e econômicos que se desenrolam de forma não homogênea, revelando a historicidade e 

a dinâmica própria de cada espaço. Eric Dardel (2011), por sua vez, oferece uma abordagem 
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que, embora mais ancorada na experiência vivida, também reconhece o espaço como 

resultado de construções simbólicas e práticas: 
As direções foram então fixadas, elas também por necessidades práticas. Ao mesmo 
tempo em que procura tornar as coisas próximas, o homem necessita de, por sua vez, 
se dirigir, para se reconhecer no mundo circundante, para se encontrar, para manter 
reta sua caminhada e para abreviar as distâncias. [...] À frente, atrás, à direita, à 
esquerda, dentro, fora, têm um sentido concreto. Contudo não são mais suficientes 
quando as relações inter-humanas exigem marcadores oficiais. O levante, o poente, o 
meio-dia lhe são fornecidos pelas posições do sol. Assim se desenham as “regiões” 
do espaço terrestre que, mais tarde, a observação das estrelas ou a bússola permitirão 
assegurar e precisar (Dardel, 2011, p. 11).  
 

Tais abordagens revelam que o espaço não é neutro nem estático: trata-se de uma 

realidade construída social e historicamente, constituída tanto por relações de produção e 

estruturas objetivas (como afirma Santos), quanto por práticas de sentido e orientações 

simbólicas que permitem ao homem situar-se no mundo (como propõe Dardel). Assim, o 

espaço aparece simultaneamente como campo de ação, memória e organização social, 

estruturando e sendo estruturado pelas práticas humanas. 

Essa formalização, portanto, não nega a espacialidade vivida, ela antes a codifica a 

partir de demandas práticas e cognitivas. Inclusive, a própria noção de "situação" – entendida 

como a posição do homem no mundo – está intrinsecamente ligada à capacidade de se 

localizar e se mover no espaço. Perder-se, nessa perspectiva, não é apenas uma falha de 

orientação geográfica, é antes uma ruptura existencial que priva o indivíduo de suas relações, 

direções e, consequentemente, de sua agência. A geografia, assim, transcende sua função 

descritiva para tornar-se um repertório de símbolos que expressam as dinâmicas interiores do 

ser humano. O espaço, então, é um campo de significados onde se desdobram as experiências 

de pertencimento, deslocamento e poder (Dardel, 2011, p. 14).  

A partir dessa concepção de espaço, Tuan (2013) define o que para ele é lugar: 

“Quando o espaço nos é inteiramente familiar, torna-se lugar” (p. 96). Perceba que para o 

geógrafo sino-estadunidense o "lugar" é um ambiente que se torna íntimo por intermédio da 

relação entre a "habilidade espacial", a capacidade corporal de movimentação e o 

desprendimento, sugerindo, desse modo, que a liberdade geográfica (mobilidade) está 

intrinsecamente ligada à liberdade existencial, antagonizando as afirmações de Milton Santos 

(2021), segundo o qual lugar é “uma porção da face da terra identificada por um nome”, 

sendo “um objeto material ou um corpo” o que o especifica (p. 152-153).  

Werther Holzer, em sua tese de doutoramento estabelece, eivado nas definições de 

Yi-Fu Tuan, de Anne Buttimer – quem pavimentou a ponte entre a fenomenologia e a 

geografia – e de Vincent Berdoulay, afirma que o lugar “envolve as relações intersubjetivas, e 
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não mensagens, que resultam na produção de significados espaciais” ou ainda pode ser 

compreendido “como um centro de significados e, por extensão, um forte elemento de 

comunicação, de linguagem” (Holzer, 1998, p. 83). 

Embora de bases epistemológicas distintas – comparando a perspectiva de Milton 

Santos às demais – todos eles entendem o espaço como resultado das práticas humanas. Aliás, 

o espaço construído revela-se como uma expressão concreta da presença humana na Terra, 

desde os modos mais simples de habitação rural até a configuração altamente artificial das 

metrópoles modernas (Dardel, 2011, p. 72). A cidade, nesse sentido, não é apenas um 

aglomerado físico, mas uma forma espacial que molda o comportamento, os costumes e até os 

sentimentos dos sujeitos, evidenciando o grau de artificialidade e complexidade das 

intervenções humanas sobre o território, ainda de acordo Eric Dardel (2011). 
A geografia encontra em espaço construído, um espaço que é obra do homem. [...] 
Os campos, as plantações, os terraços das montanhas chinesas ou os deltas 
quadriculados pelos arrozais, representam diversos modos de “construção” do 
espaço que exaltam a realidade geográfica. Porém, a forma mais importante do 
espaço construído está ligada ao hábitat do homem. A vila ou a aldeola ainda 
totalmente dominados por seu ambiente rural; no seu extremo oposto, a grande 
cidade moderna onde o homem é moldado na sua conduta, nos seus costumes, suas 
ideias, seus sentimentos, por esse horizonte artificial que o viu nascer, crescer, 
escolher sua profissão. Entre a vila e a grande cidade, entre a pequena cidade 
provincial adormecida e a vasta cidade industrial atarefada, não há mais que uma 
diferença de grau, de nome e de extensão. Trata-se de espaços que, para o homem, 
diferem em qualidade e significado. [...] A grande cidade é uma intervenção do 
homem sobre a Terra, um desenvolvimento circundando um ponto, um porto, um 
cruzamento, uma exploração mineral ou manufatureira. Ela supõe trocas a grandes 
distâncias, recursos locais ou facilidade de acesso (Dardel, 2011, p. 72).  
 

Complementando essa perspectiva, Santos (2021) enfatiza a centralidade da produção 

na constituição do espaço, ao afirmar que, ao se tornar produtor, o homem transforma-se 

também em criador de espaço. A espacialidade, para o autor, não é estática, mas evolui 

conforme a dinâmica das forças produtivas, estruturando-se a partir da divisão do trabalho – 

tanto em escala interna quanto internacional. Essa divisão implica a separação espacial das 

diferentes etapas do processo produtivo, conferindo ao espaço valores distintos em cada época 

histórica. 

No que diz respeito à paisagem, Holzer acredita ser esse um “conceito mais 

especializado, restrito até o início do século [XX] a alguns grupos de estudiosos” e por isso 

ignorado pela fenomenologia (1998, p. 51), assim, munido das formulações feitas por Berque, 

chegou à hipotese de que se trata de “um terceiro termo mediador entre o homem e o meio” 

(1998, p. 68). Nessa perspectiva, Dardel (2011, p. 31) assegura que a paisagem se configura 

como uma expansão contínua, tendo seu verdadeiro caráter geográfico revelado no potencial 

do espaço de se abrir para além da percepção imediata. Ela projeta o pensamento para a 
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totalidade da Terra, funcionando como uma abertura simbólica para as múltiplas 

possibilidades do existir – um horizonte em constante movimento, uma força dinâmica. Ainda 

que aparente ausência, a paisagem pressupõe a presença humana, testemunhando modos de 

vida enraizados no espaço: 
[...] a paisagem não é, em sua essência, feita para se olhar, mas a inserção do homem 
no mundo, lugar de um combate pela vida, manifestação de seu ser com os outros, 
base de seu ser social. A paisagem pressupõe uma presença do homem, mesmo lá 
onde toma a forma de ausência. Ela fala de um mundo onde o homem realiza sua 
existência como presença circunspeta e atarefada. A Sologne diz-nos ainda, apesar 
das transformações recentes, “o que era a existência humana nessas casas 
construídas com argila e madeira, sem janelas, recobertas de colmo, que subsistem 
ainda em algumas áreas isoladas” (Vidal de La Blache) (Dardel, 2011, p. 32). 

 

A geografia humanista, presente nas perspectivas de Tuan (2013) e Dardel (2011), não 

se limitam a descrever paisagens, mas decifram como os seres humanos habitam o mundo. 

Seja através da codificação de sistemas de orientação (Dardel) ou da transformação afetiva do 

espaço em lugar (Tuan), o espaço geográfico emerge como espelho da condição humana: um 

tecido de práticas, símbolos e corpos em movimento. Dessarte, a autonomia no espaço físico é 

metáfora (e condição) da autonomia subjetiva, de tal modo, que, na visão de Yi-Fu Tuan 

(2013), a literatura tem essa função de conferir visibilidade a territórios que, em outras 

circunstâncias, permaneceriam à margem da percepção mais ampla: 
A arte literária chama a atenção para áreas de experiência que de outro modo 
passariam despercebidas. As esculturas têm o poder de criar uma sensação de lugar 
pela sua própria presença física [...] O objeto de arte parece fazer isso porque sua 
forma, como diria Langer, simboliza o sentimento humano. Uma peça de escultura 
parece encarnar a humanidade e ser o centro de seu próprio mundo. Apesar de uma 
estátua ser um objeto em nosso campo de percepção, parece criar seu próprio espaço 
(Tuan, 2013, p. 200).  
 

Essa função reveladora da arte evidencia a sua potência geopoética de atribuir valor 

simbólico ao espaço vivido, pois outras expressões artísticas, como é o caso da escultura, 

também contribuem para a constituição do sentimento de lugar. Através de sua presença 

física e formal, tais objetos artísticos não apenas ocupam o espaço, mas parecem instaurar 

um mundo próprio, simbolizando emoções humanas e condensando significados que 

ressoam culturalmente (Tuan, 2013, p. 200). A escultura, nesse sentido, adquire uma agência 

simbólica que ultrapassa sua materialidade, já que “certos objetos, quer naturais ou feitos 

pelo homem, persistem como lugares ao longo da eternidade do tempo, sobrevivendo ao 

apoio de determinadas culturas” (Tuan, 2013, p. 201). 

Se a escultura expressa sentimentos por meio de sua forma, a arquitetura opera de 

maneira ainda mais complexa, traduzindo estruturas culturais inteiras em ambientes físicos. 

Um edifício, sobretudo uma casa, torna-se lugar ao oferecer abrigo, refletir relações sociais e 
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preservar lembranças e afetos. Para tanto, Tuan retoma Langer ao afirmar que o arquiteto 

cria uma imagem da cultura – o espaço construído torna-se, assim, um espelho tangível dos 

ritmos e necessidades de uma comunidade (Tuan, 2013, p. 202-203). O espaço habitado se 

transforma em lugar à medida que se imbrica com o cotidiano e com os modos de vida. 

A construção do sentido de lugar ocorre com o tempo, à medida que um espaço 

inicialmente indiferenciado – como uma terra recém-povoada – vai sendo apropriado e 

ressignificado pelos seus habitantes (Tuan, 2013, p. 204). Esse processo é simultaneamente 

físico e simbólico, exigindo tanto a inserção territorial quanto a experiência relacional. 

O pertencimento espacial não se estabelece apenas pela delimitação geográfica. Para 

os moradores, o sentimento de lugar é intensificado por relações com outros territórios: o 

conhecimento e a comparação com povoados vizinhos reforçam a percepção da identidade 

local (Tuan, 2013, p. 204-205). A alteridade, aqui, opera como um espelho que fortalece o 

reconhecimento de si, articulando lugar e identidade. 

No nível mais íntimo, o espaço vivido – como a rua ou a esquina onde se mora – tende 

a gerar vínculos afetivos mais profundos do que unidades abstratas, como o bairro, cuja 

percepção como totalidade exige mediações e experiências coletivas específicas. O 

sentimento de lugar não se expande de forma automática com o tempo, mas depende de 

eventos e significados partilhados que construam essa totalidade simbólica (Tuan, 2013, p. 

208-209). A reurbanização, por exemplo, pode provocar esse reconhecimento ao oferecer 

novas formas de visibilidade e coesão espacial. 

A cidade tradicional, conforme Tuan aponta, simboliza a ordem humana em oposição 

ao caos natural, desempenhando um papel central na organização da vida coletiva (Tuan, 

2013, p. 211). Na literatura, ela não apenas abriga a vida social, mas a representa, servindo 

como palco onde se encenam os dramas da cultura. Logo, os lugares humanos tornam-se reais 

e sensíveis à percepção através de múltiplas estratégias de visibilidade: disputas territoriais, 

formas estéticas, rituais e práticas arquitetônicas contribuem para dramatizar e intensificar o 

sentimento de pertencimento. 

As noções de espaço, assim como elaboradas por Tauan (2013), ressoam naquilo que 

para Borges Filho (2007) é concebido como topoanálise, no qual o que interessa é o espaço 

vivido, onde estabelecem-se relações de afeto, recordações, projeções imaginárias do ser e, 

porque não, também as relações negativas nesse processo de interação entre o ser humano e o 

espaço. Segundo Luís Alberto Brandão, o espaço literário não como um cenário fixo ou pano 

de fundo, conforme Moisés (2008, p. 138), ele é antes uma estrutura simbólica e produtiva, 

que participa ativamente da constituição da narrativa e da subjetividade. O espaço na 
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literatura, nas palavras do teórico, “propõe que se questione a primazia dos espaços concretos 

sobre outros tipos de espaço – comumente denominados de subjetivos, imaginários, 

ficcionais, abstratos, etc” uma vez que “é impossível dissociar, do espaço físico, o modo como 

ele é percebido” (Brandão; Oliveira, 2001, p. 69). Tal cosmovisão confirma a politização do 

conceito de espaço no campo da literatura sustentada por Borges Filho (2008), para quem o 

termo "espaço" significa algo além de um “estudo psicológico”, tendo em vista que 

“inferências sociológicas, filosóficas, estruturais, etc., fazem parte de uma interpretação do 

espaço na obra literária” (p. 1). 
Não existe espaço isento: quando abrimos nossos olhos, mesmo quando não há um 
desejo ou um interesse explícito de ver algo, projetamos significados naquilo que 
vemos. Tais significados não são puramente individuais, mas condicionados por um 
certo modo de olhar que é cultural. Quando, por exemplo, pensamos que aquilo que 
está “no alto”, ocupando um lugar “superior”, possui mais valor do que aquilo está 
“embaixo”, em posição “inferior”, estamos reproduzindo uma associação 
característica da cultura ocidental – oriunda, provavelmente, das oposições céu/terra 
e mente/corpo, típicas sobretudo da tradição cristã. Nossa percepção de espaço físico 
é, assim, mediada por valores (Brandão; Oliveira, 2001, p. 69). 
 

Pode-se afirmar, ainda, que este elemento narrativo por ser amplo, – com diversas 

outras funções, como representar os sentimentos vividos pelas figuras ficcionais, estabelecer 

contraste com os personagens, antecipar a narrativa, propiciar a ação, influenciar as 

personagens e, também, tornar-se personagem na narrativa – é investido de cargas afetivas e 

simbólicas, sendo constituído pela memória emocional e pela experiência sensorial dos 

personagens (Borges Filho, 2008, p. 1).  

A respeito disso, Luís Alberto Brandão (2013), encaixa as noções de imagens 

espaciais de Bachelard, Bakhtin e Benjamin numa abordagem chamada de 

“descritivo-analítitico”, responsável por descrever “de que maneira o espaço atua em sua 

constituição” e mesmo questiona “o papel atribuído ao espaço na concepção de literatura e de 

arte neles veiculada” (Brandão, 2013, p. 10). Assim, Bakhtin determina a imagem como 

“recurso textual, figura estilística” (Brandão, 2013, p. 93), por outro lado Bachelard pressupõe 

a ideia de uma topofilia, em que a noção de espaço é subjugada a um paradigma de felicidade, 

ou seja, topofilia é nada mais que um “espaço feliz”, para esse teórico, só existem imagens 

positivas (Brandão, 2013, p. 89). 

Cabe ainda em caráter informativo, pontuar algumas contribuições de Bachelard para 

esse estudo, entre elas destaco duas: a imaginação como instância legítima de conhecimento e 

a centralidade do espaço vivido. Essas contribuições são introduzidas aos estudos 

fenomenológicos a partir da publicação de sua obra máxima, A Poética do Espaço em 1958. 

O espaço para o filósofo francês é, então, um campo de experiências afetivas e simbólicas, em 
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que a casa, por exemplo, é analisada como um espaço privilegiado da intimidade, onde se 

inscrevem memórias, sonhos e devaneios. 

Além disso, o conceito de “topoanálise” introduzido por Gaston Bachelard amplia o 

escopo da fenomenologia ao incorporar dimensões poéticas e simbólicas da experiência 

espacial, permitindo uma leitura mais complexa das relações entre sujeito e mundo, pois 

propõe uma hermenêutica das imagens que revela as camadas afetivas e inconscientes do 

espaço vivido, aprofundando a perspectiva de Merleau-Ponty, para quem o espaço 

perceptivo é estruturado pelo corpo e a imaginação é compreendida como indissociável do 

mundo sensível.  

Gaston Bachelard também, ao deslocar o foco da intencionalidade da consciência para 

a ressonância das imagens, inaugura uma via alternativa que valoriza o devaneio, a memória 

e a imaginação como formas legítimas de acesso ao real,  enriquecendo a fenomenologia e 

estabelecendo pontes com a literatura, a psicanálise e a estética, ou seja, consolidou um 

campo interdisciplinar de investigação. 

Entretanto, há quem discorde desse ideal de topofilia instituído por Bachelard, entre os 

antagonistas, Yi-Fu Tuan e Ozíris Borges Filho, que define o estudo do espaço na obra 

literária como topoanálise e que a institui como uma investigação de viés interdisciplinar, na 

qual o que interessa são as relações entre o homem e o mundo (Borges Filho, 2007, p. 13). 
Esse espaço seria composto de cenário e natureza. A idéia de experiência, vivência, 
etc., relacionada ao conceito de lugar segundo vários estudiosos, seria analisada a 
partir da identificação desses dois espaços sem que, para isso, seja necessário o uso 
da terminologia ‘lugar’. Dessa maneira, não falaríamos de lugar, mas de cenário ou 
natureza e da experiência, da vivência das personagens nesses mesmos espaços 
(Borges Filho, 2008, p. 1). 
 

Nesse sentido, o espaço literário não se trata de uma simples referência topográfica, 

ele transforma-se num elemento estruturador da subjetividade, funcionando como extensão da 

interioridade dos personagens (Borges Filho, 2007, p. 13), opondo-se, desse modo, à noção de 

topoanálise de Bachelard, para quem o espaço é uma análise de espaços íntimos.  

​ Voltando à ideia de espaço vigorada por Bakhtin, este teórico amplia essa 

compreensão ao situar o espaço como uma dimensão indissociável do tempo narrativo 

(cronotopo). Segundo essa concepção, a concretização artística das categorias espaço-tempo 

na obra literária, opera como um elo entre a construção formal e o conteúdo ideológico. O 

espaço, portanto, é um campo de interação entre sujeitos, valores e temporalidades históricas, 

no qual cada personagem carrega uma "semântica" que se realiza e se manifesta no espaço 

que ocupa, conferindo-lhe intencionalidade e historicidade (Bakhtin, 2010; 2018). 
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A “imagem prosaica” – mais especificamente, a que se desenvolve no romance – é 
que pode ser considerada a “imagem dialogizante”. Ampliam-se aí as conotações 
atribuíveis a imagem, já que nesse âmbito que se pode falar, por exemplo, da 
“imagem da linguagem” e da “imagem do homem”. Bakhtin proclama: “Para o 
gênero romanesco, não é a imagem em si que é característica, mas justamente a 
imagem de sua linguagem.” (Brandão, 2013, p. 93-94). 
 

Tendo em conta o romance como gênero literário dialógico por excelência, 

entendemos que sua originalidade reside justamente nessa capacidade de representar tanto 

personagens e ações, quanto os modos pelos quais esses sujeitos falam, pensam e interagem 

verbalmente. Logo, a “imagem dialogizante”, proposta por Bakhtin, rompe com uma visão 

estática ou mimética da representação e inscreve o romance num horizonte crítico e político, 

no qual a linguagem é sempre um campo de disputa simbólica e social. O espaço cronotópico 

é, portanto, uma instância de produção de sentidos históricos e sociais. 
Dessa forma, o cronotopo como materialização predominante do tempo no espaço é 
o centro da concretização figurativa, da encarnação para todo o romance. Todos os 
elementos abstratos do romance – as generalizações filosóficas e sociais, as ideias, 
as análises das causas e efeitos, etc. – gravitam em torno do cronotopo e através dele 
se enchem de carne e sangue, comungam na figuralidade ficcional. Esse é o 
significado figurativo do cronotopo (Bakhtin, 2018, p. 226-227). 
 

É possível definir o espaço narrativo, então, como uma dimensão dialógica, histórica e 

ideológica (Bakhtin, 2010; 2018), um elemento organizador da relação entre os personagens, 

suas experiências e o mundo representado (Borges Filho, 2007), sendo também condição para 

a emergência de significados sociais, afetivos e simbólicos no interior da ficção. Em outras 

palavras, o espaço narrativo é tanto forma quanto conteúdo, atuando como mediador entre 

linguagem, ideologia e subjetividade. 

A relação entre topoanálise e cronotopo revela-se especialmente produtiva quando se 

compreende que ambos os conceitos apontam para um entendimento do espaço como um 

elemento dinâmico e significante na literatura. Se, por um lado, a topoanálise destaca a 

dimensão subjetiva, emocional e afetiva do espaço, o cronotopo evidencia sua função 

estrutural, histórica e social, integrando espaço e tempo como uma unidade narrativa. 

A concepção de Osman Lins, acerca do espaço romanesco, pode ser aplicada como 

uma espécie de mediadora entre as duas abordagens: 
[...] a atmosfera, designação liga à ideia de espaço, sendo invariavelmente de caráter 
abstrato – de angústia, de alegria, de exaltação, de violência, etc. –, consiste em algo 
que envolve ou penetra de maneira sutil as personagens, mas não decorre 
necessariamente do espaço, embora surja com freqüência como emanação deste 
elemento, havendo mesmo casos em que o espaço justifica-se exatamente pela 
atmosfera que provoca. (Lins, 1976, p. 76). 
 

Para Osman Lins (1976) a atmosfera, enquanto parte constitutiva e imaterial de um 

texto narrativo, tanto emerge quanto é justificada pelo espaço físico, tornando-o um produtor 
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de sensações e afetos – angústia, alegria, violência, etc. – moldando dessa forma a experiência 

do personagem. Aliás, essa concepção atmosférica aproxima-se da topoanálise, pois destaca 

como o espaço vivido, mesmo quando não descrito com precisão objetiva, penetra 

emocionalmente as personagens e carrega uma densidade simbólica que ultrapassa a 

funcionalidade narrativa. Ao mesmo tempo, encontra eco na ideia de cronotopo, pois essa 

atmosfera, muitas vezes, se inscreve em estruturas temporais específicas – como o cronotopo 

da estrada, da prisão, da casa – que organizam a ação e a subjetividade dentro de uma moldura 

histórico-cultural.  

Lins (1976, p. 92) advoga que a análise do espaço ficcional deve superar uma leitura 

puramente visual, incorporando a investigação de como os demais sentidos o constituem. 

Independentemente de suas fronteiras físicas, um locus só se torna plenamente significativo 

quando ativa uma rede de percepções sensoriais, as quais conferem substância simbólica à sua 

representação. Dessarte, a tese proposta por Osman Lins, pode ser entendida como uma ponte 

entre a topoanálise e o cronotopo, pois ele demonstra que o espaço literário é ao mesmo 

tempo sensorial e estrutural, subjetivo e coletivo, porque opera tanto como marca da 

interioridade, quanto como dispositivo formal de construção narrativa, unindo estética e 

afetividade num campo de forças em que o espaço se torna uma linguagem.  

Logo, a topoanálise pode ser vista como uma instância micrológica dentro do 

macrocosmo cronotópico. Por exemplo, em um romance cuja estrutura global é organizada 

por um determinado cronotopo (como o "cronotopo da estrada" ou o "cronotopo da casa 

isolada", na tipologia bakhtiniana), a análise topoanalítica pode se aprofundar nas 

experiências emocionais e afetivas vividas pelos personagens nesses espaços, detalhando a 

relação entre espaço interior e subjetividade. 

Aplicando esses conceitos de espacialidade à obra de Amando Fontes, entendemos 

que a função do espaço urbano-industrial, predominante no romance Os Corumbas (1933), é a 

de revelar as relações de poder, de exclusão, de pertencimento e de resistência, apesar de 

também cumprir a função de refletir e projetar o estado interior dos sujeitos ficcionais, isto é, 

funcionando como uma extensão da subjetividade (medo, desejo, insatisfação, subalternidade, 

etc.). 

 

1.2 O romance como campo de tensão 
 

​ Em Os Corumbas, somos introduzidos a uma estética da opressão, na qual o espaço é 

um elemento fundamental para entender as escolhas feitas pelo autor. Desde os primeiros 
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parágrafos da segunda parte do romance, somos apresentados à opressão social desta família 

de retirantes: “Sá Josefa (era assim que a tratava todo bairro), posto já estivera acordada, 

deixara ficar sobre as tábuas duras da cama, toda encolhida de frio, debaixo da sua desbotada 

coberta de retalhos” (Fontes, 2001, p. 13), em outro momento, o narrador aprofunda as 

descrições acerca do leito de uma das filhas de Sá Josefa e Geraldo: “Nalgumas tábuas, 

estendidas sobre quatro caixões de querosene, dormia Albertina” (Fontes, 2001, p. 15). Sob o 

viés estruturalista, essa construção narrativa leva esses personagens à degradação moral, 

conforme Silva (2005) ou à tragédia familiar como defende Martins (2015).  

​ É imprescindível discutirmos aqui também as questões de gênero e classe que 

implicam essa estética da opressão. Nesse sentido podemos pensar no conceito de semântica 

do personagem defendida por Bakhtin (2010), segundo o qual o personagem não é uma 

entidade autônoma ou psicológica, mas um "valor semântico" construído nas relações entre 

vozes sociais, contextos históricos e estruturas discursivas. Essa abordagem permite analisar 

como gênero e classe se materializam na literatura não como essências, mas como posições 

discursivas em conflito. 
[...] O ato de criação artística também só opera com significações dos objetos para as 
quais se volta a atividade artística, e, se o artista procura aplicar sua individualidade 
em sua criação, essa individualidade não lhe é dada como ato que determina mas é 
antedada no objeto, é um valor ainda a ser realizado nele, não é portadora mas objeto 
do ato, e só no objeto ela entra no contexto motivacional da criação. Está claro que o 
ato estritamente técnico, social e político encontra-se na mesma situação (Bakhtin, 
2010, p. 129). 
 

​ As ideias de Bakhtin, vão de encontro com aquelas defendidas por Lukács em A 

Teoria do Romance (2000), no que diz respeito à tessitura estabelecida entre o cotidiano e a 

sociedade da qual a obra é produto, fugindo à afirmação comumente aceita de que a produção 

artística é fruto da mente do artista, nesse contexto, do autor. Segundo Lukács (2000, p. 56), o 

romance representa a epopéia de um tempo em que a totalidade da experiência de vida já não 

se apresenta de forma imediata e em que o sentido da existência se tornou incerto. Ainda 

assim, essa forma literária mantém como horizonte a busca por totalidade  

​ Dessa maneira, enquanto o romance é a forma que enfrenta a perda da totalidade 

evidente e a crise de sentido, mas ainda se move em direção à reintegração simbólica (Lukács, 

2000); para Bakhtin (2010) a criação é sempre relacional, enraizada no contexto cultural e nas 

vozes sociais que já habitam o objeto — o sentido não é dado nem pelo autor nem pelo 

objeto, mas pela tensão entre ambos. Percebe-se, nesses teóricos, o resgate do valor crítico e 

filosófico da literatura ao recolocar o romance e a criação artística como experiências éticas e 

sociais complexas. 
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​ Tanto é assim, que a ficção se vale de uma relação com a realidade social e histórica, 

sendo marcada pelas contradições de seu tempo. O romance moderno surge durante o 

rompimento com a totalidade, quando o sentido da existência já não é mais dado de forma 

natural, assim como propõe Lukács (2000, p. 58), a exemplo, em Os Corumbas, esse 

esgarçamento da totalidade é central, uma vez que a narrativa retrata uma realidade 

urbano-industrial marcada pela fragmentação social, pelo desenraizamento dos personagens e, 

sobretudo pela instabilidade moral e econômica, evidenciando o colapso de qualquer unidade 

simbólica segura. 

A natureza da voz narrativa é um dos elementos responsáveis por isso, tendo em vista 

sua dicção carregada de valor ideológico ora mais descritivo, ora mais interpretativo, mas 

sempre com um amplo domínio sobre os acontecimentos e até sobre a interioridade das 

personagens. Fato é que as qualificações valorativas funcionam também como dispositivos de 

leitura que explicitam a violência estrutural do espaço social. 

​ A família Corumba – para não mencionar outras figuras ficcionais da obra de Amando 

Fontes – transitam num espaço desestruturador, apesar deste presumir progresso industrial 

que, aliás, contrasta com a experiência dos membros da família de migrantes, tendo a 

expectativa de melhores condições de vida descritos ao fim da primeira parte do romance 

transformada em infortúnio e angústia no decorrer do enredo.  

​ Podemos determinar esse aspecto da estrutura do romance como um cronotopo da 

busca – algo recorrente no romance moderno –, em que os personagens assumem o 

protagonismo da narrativa, sem a estabilidade dos heróis épicos, porém, em constante 

instabilidade de identidade e mesmo de pertencimento. Em suma, são sujeitos em trânsito por 

espaços e tempos diversos, quer seja no plano físico, quer seja numa dimensão da experiência 

emocional. 
O cronotopo determina a unidade artística de uma obra literária literatura em sua 
relação com a autêntica realidade, por isso, numa obra, o cronotopo sempre inclui o 
elemento axiológico, que só numa análise abstrata pode ser destacado do conjunto 
do cronotopo artístico. Na arte e na literatura, todas as determinações de 
espaço-tempo são inseparáveis e sempre tingidas de um matiz axiológico-emocional 
(Bakhtin, 2018, p. 217). 
 

​ Voltando à questão da interseccionalidade entre os conceitos de classe e gênero, 

entende-se que o cronotopo é resultado de um dialogismo entre os sujeitos históricos – autor, 

narrador, personagem e, pasmem, leitor – em que os discursos interagem, antagonizam-se e 

influenciam-se de maneira mútua. Logo, o cronotopo está repleto de valores (axiologia), os 

quais originam da relação dialógica estabelecida entre o autor, o espaço e as vozes sociais que 

permeiam a narrativa (Bakhtin, 2018, p. 217). 
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​ A partir de uma espacialidade urbana opressiva e de uma temporalidade fragmentada, 

os personagens transitam num mundo onde a ordem social fomenta a desigualdade e a 

desumanização. A família Corumba, desse modo, desloca-se por cronotopos como: o campo, 

com seu tempo-espaço bucólico; a fábrica, onde o tempo é sinônimo de produtividade; a rua, 

tida como espaço da exclusão moral; a casa, lugar do domínio da intimidade; e a delegacia, 

símbolo da violência do Estado sobre os corpos subalternizados. Tais formas de vivência 

temporal e valorativa são sujeitas à voz burguesa (o delegado e o gerente da fábrica são dois 

exemplos dessa voz) e carregam um forte discurso disciplinador, moralizante e excludente. 

​ Se por um lado a voz burguesa é marcada pela censura, a voz fragmentada da classe 

trabalhadora é atravessada por dores, desamparo e marginalização, apesar de também 

expressar resquícios de dignidade e de resistência. Essas vozes são organizadas e mesmo 

contrapostas pelo narrador em terceira pessoa, garantindo à obra inteligibilidade com relação 

aos conflitos estruturantes da narrativa (Lukács, 2000, p. 40). Desse modo, o romance 

estabelece a coexistência conflitante de discursos distintos e irredutíveis entre si, sem que um 

ponto de vista hegemônico se imponha como verdade absoluta (Bakhtin, 2010, p. 199). 

​ As vozes conflitantes, inclusive, na visão de Lukács (2000, p. 43), insere a narrativa 

no horizonte do romance moderno, na qual os sujeitos encontram-se em uma instabilidade 

ontológica histórica e sai de cena aquilo que foi tão explorado nos romances épicos: a 

totalidade da vida. Em Os Corumbas, podemos falar de um cronotopo da desintegração, em 

que o tempo não aponta para o progresso, mas se repete na miséria, enquanto o espaço 

urbano-industrial — representado por fábricas e delegacias — não oferece acolhimento, mas 

sim opressão, exclusão e deslocamento. 

​ Mesmo nesse ambiente hostil, persiste uma busca por sentido e por dignidade, ainda 

que silenciosa, interrompida ou fracassada — o que remete ao cronotopo idílico, tal como 

proposto por Bakhtin (2018, p. 229). Assim, o espaço-tempo narrativo atua como instância de 

visibilização dos conflitos sociais e afetivos, em que o tempo e o espaço encarnam disputas 

simbólicas e políticas – um dialogismo cronotópico, que não se realiza isoladamente, é antes 

potencializado pela linguagem, vista por Bakhtin (2010, p. 87) como território de poder. É, 

inclusive, pela linguagem que os diferentes horizontes ideológicos se confrontam, e é 

também, nela que os afetos, os valores e as intenções se corporificam. Logo, o objeto estético 

da obra literária torna-se multifacetado justamente porque incorpora as contradições da 

realidade vivida, permitindo que a literatura não apenas represente o mundo, mas também o 

interrogue, o desestabilize e o reconfigure.  
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A forma visual interna é vivenciada de modo volitivo-emocional, como se fosse 
perfeita e acabada, mas essa perfeição e esse acabamento nunca podem ser uma 
concepção efetivamente realizada. É claro que o grau de realização da forma interna 
da representação visual é diferente em modalidades diversas de criação verbalizada e 
em diversas obras particulares (Bakhtin, 2010, p. 86). 
 

​ Dessa maneira, espaço, tempo e linguagem se entrelaçam na construção de um 

universo narrativo que não apenas reflete, mas problematiza a ordem social, revelando a 

potência crítica e política da criação literária. Nessa perspectiva, personagens como Sá Josefa, 

Albertina, Rosenda, Bela, Caçulinha não apenas existem como um indivíduo isolado, como 

também se realizam em relação a outros discursos. Seus corpos estão marcados pela miséria 

material e simbólica, visto que suas identidades são definidas pela pobreza, pela submissão ao 

patriarcado capitalista – presente, sobretudo, nas linhas de produção das fábricas têxteis – e 

pela resiliência de permanecer nesses espaços.  

​ Embora Sá Josefa seja resultado de um discurso moralizante da Igreja Católica, ela é 

também a matriarca da família Corumba, para a qual a sua voz é uma espécie de persistência 

silenciosa. Assim, pensamos a personagem como esse campo de significação em disputa no 

qual ela tensiona as expectativas da sociedade e sua real condição, ou melhor, o que a sua 

situação – de gênero e classe social – a obriga a ser. A personagem, portanto, não é apenas 

uma unidade narrativa, mas uma condensação de vozes, de forças contraditórias que refletem 

e reconfiguram as estruturas sociais. Essa multiplicidade interna à personagem reforça a 

concepção do cronotopo como espaço-tempo de enunciação histórica e ideológica, no qual o 

discurso literário revela sua potência crítica (Bakhtin, 2018, p. 227-228).  

​ Bakhtin argumenta que o espaço narrativo não é um simples cenário natural ou uma 

abstração simbólica, mas um fragmento da história humana condensado, corporificado pelas 

ações e conflitos das personagens. Essa ideia é retomada e aprofundada no primeiro parágrafo 

citado, ao afirmar que espaço, tempo e linguagem se entrelaçam na construção de um 

universo narrativo que não apenas reflete, mas problematiza a ordem social. Aqui, o espaço 

literário é também um espaço de disputa simbólica, no qual o tempo histórico se manifesta 

por meio da linguagem, do corpo e das relações sociais. 

​ Assim como para Bakhtin (2018) o cronotopo carrega marcas de um tempo histórico 

específico, os corpos de personagens como Sá Josefa, Albertina, Rosenda, Bela e Caçulinha 

também estão marcados pela história — mais especificamente, pela experiência da pobreza, 

da opressão patriarcal e da exploração no contexto das fábricas têxteis. Nesse sentido, o 

espaço da narrativa é o espaço social da periferia, da fábrica, do lar subalternizado, carregado 

de materialidade e de violência estrutural. Ele é, portanto, mais que ambientação: é uma 
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instância significante que molda e é moldada pelas personagens, em uma relação dialética 

com o tempo histórico. 

​ Para Bakhtin (2018, p. 22), o cronotopo também é o local de emergência da 

personagem como força histórica — ela não surge de forma arbitrária no espaço narrativo, 

mas é, desde o início, constituída por esse espaço humanizado e por seu tempo histórico 

particular. Essa noção aparece de forma clara na análise da personagem Sá Josefa. Sua 

construção narrativa não se reduz a um tipo moralizante derivado da doutrina católica, embora 

tal discurso seja parte de sua constituição simbólica. Ela encarna um lugar de tensão entre 

normas sociais e experiência vivida — sendo simultaneamente produto e resistência aos 

discursos que a definem. 

​ Nesse aspecto, a personagem é concebida como campo de significação em disputa, 

ideia que se aproxima do dialogismo bakhtiniano: ela não se realiza como sujeito isolado, mas 

em relação a outros discursos — religiosos, sociais, econômicos e afetivos. A personagem, 

portanto, não é apenas uma unidade narrativa, mas uma condensação de vozes, de forças 

contraditórias que refletem e reconfiguram as estruturas sociais. Essa multiplicidade interna à 

personagem reforça a concepção do cronotopo como espaço-tempo de enunciação histórica e 

ideológica, no qual o discurso literário revela sua potência crítica. 

​ Sá Josefa e os demais sujeitos femininos são forças históricas porque atualizam, no 

presente da ficção, os conflitos e resistências de uma classe e de um gênero subalternizados. 

Eles estão inseridos em um cronotopo que carrega os traços da exclusão, mas também da 

agência, da sobrevivência e da possibilidade de ruptura. A narrativa, portanto, realiza um 

trabalho político no sentido bakhtiniano: constrói-se como discurso que faz ver, que revela o 

tempo histórico nos corpos e nas vozes de sujeitos concretos, em sua dimensão existencial, 

afetiva e coletiva (2010, p. 199). 

​ A relação entre os excertos de Bakhtin e os parágrafos apresentados revela uma 

concepção crítica e materialista da literatura, na qual espaço, tempo e linguagem são 

dimensões indissociáveis da construção estética e da significação social. O cronotopo não é 

apenas um princípio formal, mas o próprio lugar da historicidade na literatura, lugar onde os 

sujeitos se enunciam, resistem e reconfiguram o mundo que os produziu. Assim, a obra 

literária emerge como um campo de possibilidades criadoras, em que o passado e o presente 

se condensam e se abrem a novas leituras e transformações. 

​ No âmbito literário do espaço, é perceptível o atravessamento da linguagem literária 

por nuances responsáveis pela mediação entre o sujeito e o mundo. Os Corumbas apresenta 

isso por intermédio da construção do objeto estético, que por sua vez é dotado de forma 
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interna significativa ou seja, a palavra produz por meio de construção espacial em que os 

corpos, os afetos e os discursos se entrelaça, denunciando a violência da exclusão e, por 

consequência, revela o mundo como campo de tensão e construção. 

​ Para finalizar nossas reflexões sobre o espaço opressor em Os Corumbas, vamos 

retomar as especificidades como o espaço rural foi apresentado na literatura brasileira, 

aproximando a espacialidade caótica vivida por essa família da espacialidade da modernidade 

tardia. Candido apresenta um estudo que relaciona Literatura e Subdesenvolvimento, 

dividindo, sobretudo os escritores em dois blocos, o que escrevem reforçando a beleza os 

espaços rurais, de consciência amena e os que apresentam uma consciência catastrófica da 

falta de modernidade. Os nacionalistas podem ser considerados partidários das “promessas 

divinas da esperança”, de um país reconhece suas belezas naturais; Já os escritores  cientes do 

subdesenvolvimento optam por uma literatura que expõe o espaço catastrófico: aquele que o 

atraso econômico e cruel e expõe as mazelas das populações abandonadas à sorte por políticos 

corruptos. Para Candido, a denúncia é um missão da literatura pois  “atraso  catastrófico” 

requer “reformulações políticas” (Candido, 1989, p. 141).  

Entendemos que essa catástrofe econômica é vivida da primeira à última página de Os 

Corumbas, pois se trata de personagens que tentam resistir e de lutar pela vida e/ou pela 

sobrevida”. Por essa perspectiva, o espaço narrado está atravessado pela instância de poder de 

um sistema estrutural que se alimenta da catástrofe o povo. Na obra em análise, os 

personagens vivem em um tempo, no qual a promessa de superação convive com a 

permanência da ruína, isto é, a catástrofe impõe às personagens um estado contínuo de 

urgência e ameaça à vida.  

Diante do espaço catastrófico, as personagens agonizam, pois as diferentes formas de 

degradação humana nos arremessam no espaço da agonia. Os microespaços habitados pelas 

personagens de Fontes perdem aquilo que para Joseana Fonsêca é entendida como uma “aura 

do aconchego, tendo em vista à influência dos processos históricos como de abandono, 

violência estrutural e devastação ambiental nos espaços de intimidade, memória e imaginação 

(2022, p. 85).  

Sem alternativas, os sertanejos, massacrados pela falta de oportunidade, assistem à 

degradação de suas vidas como veremos nas análises dos espaços abertos e fechados. 

​  

1.3 Fortuna crítica  
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Situado entre as obras do Romance de 30 e lembrado como um dos romances de maior 

projeção da literatura sergipana no cenário nacional, Os Corumbas teve sua primeira 

publicação em 1933, período em que, segundo Claudefranklin Monteiro Santos e Simone 

Contreira da Rosa (2015, p. 67-68), o estado de Sergipe torna-se um ambiente favorável para 

o desenvolvimento da literatura. Isso se deve aos avanços na esfera socioideológica e na 

comunicação entre autor, obra e público leitor.  

Essa sistematização, aliás, retoma a noção de Antonio Candido quanto à formação da 

literatura brasileira e cristaliza a ideia de Jackson da Silva Lima apresentada em seu História 

da literatura sergipana — vol. 1, publicado em 1971, no qual o sergipano apresenta uma 

historiografia da literatura da menor unidade federativa do país que, apesar de possuir 

elementos peculiares do estado, não é autônoma, uma vez que em vários momentos possui 

aproximações e afinidades com aquilo produzido pelos escritores de outros estado do país, a 

exemplo das obras do Romance de 30. 

Ainda no ano de 1933, houve outras duas publicações com temáticas afins: Cacau, de 

Jorge Amado, e Parque Industrial, de Patrícia Galvão, Pagu. As afinidades intertextuais entre 

essas obras dizem respeito à espacialidade da industrialização da cidade e dos dilemas do 

proletariado. Tal intertextualidade não é aceita por Jorge Amado, fato materializado em sua 

crítica ao romance de estreia do escritor sergipano. No mesmo ano, ainda é publicado Serafim 

Ponte Grande, de autoria do modernista Oswald de Andrade, que, ao lado dos romances de 

Amado e de Fontes, compõem a tríade das melhores obras literárias daquele ano, de acordo 

com Otávio de Faria (apud Silva, 2005, p. 12). 

A primeira afirmação acerca do romance de Amando Fontes, é que não se trata de um 

romance proletário, muito pelo contrário, Os Corumbas é antes o retrato e a denúncia das más 

condições dos trabalhadores, sem, entretanto, enquadrar uma revolta dessa massa 

populacional, como bem enfatiza Roberto Silva (2005, p. 17). Ainda na visão de Roberto José 

da Silva, esse romance pode ser classificado como “romance social”, termo instituído por 

Antonio Candido para rotular as obras que se valem de aspectos da escola naturalista, além de 

questões de ordem socioeconômica do Nordeste, tais: o trabalhador rural, urbano ou 

industrial, o retirante – expulso de sua terra pela seca inclemente –, os cangaceiros ou ainda o 

dono de terras em decadência financeira (2005, p. 17). Inclusive, usando as palavras do 

pesquisador:  
À discussão sobre a existência de romances proletários, podemos dizer que ela só 
tem lugar naquele momento (levando em consideração os movimentos sociais que 
estavam acontecendo no mundo e no Brasil): de um lado, aqueles que acreditavam 
que uma obra que representasse a vida dos operários já era romance proletário; de 
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outro, aqueles que não acreditavam nisso, já que não tivemos, de fato, naquele 
momento, uma classe proletária politicamente articulada (Silva, R., 2005, p. 42). 
 

Em Os Corumbas, portanto, a narrativa não se limita a um viés panfletário do partido 

comunista – conforme frisado por críticos à época da publicação quanto à obra de Patrícia 

Galvão, Parque Industrial – mas sim um enredo ficcional baseado na trajetória de retirantes 

que, ao se deslocarem do sertão para a cidade, são incorporados à classe operária e 

submetidos à exploração no contexto do capitalismo emergente e da modernização urbana. 

Nesse aspecto, a obra de Amando Fontes dialoga com diversas outras obras literárias do 

decênio de 1930, como é o caso de O Quinze (1930), de Rachel de Queiroz, e A Bagaceira 

(1928), de José Américo de Almeida, uma vez que todos representam a força determinante do 

meio — seja a seca, no caso do sertão cearense; seja a crise da economia açucareira no 

Nordeste. Em vista disso, enquanto no primeiro a estiagem define deslocamentos e condiciona 

destinos, no segundo o colapso do latifúndio açucareiro evidencia tensões entre campo e 

cidade.  

Já no romance de estreia de Amando Fontes, por sua vez, a modernização desigual, 

que impõe novas formas de exploração ou as contradições da urbanização capitalista, é o fator 

que motiva o sertanejo a abandonar sua terra e ir em busca de bem-estar na cidade. Entretanto, 

a exploração desse sertanejo pela máquina do capitalismo, frustra toda e qualquer idealização 

de uma vida melhor no contexto urbano. Assim, embora distintos em suas ambientações, 

esses romances do ciclo de 1930 convergem ao evidenciar como fatores sociais e naturais se 

entrelaçam para determinar a trajetória das personagens, revelando o caráter crítico e social da 

literatura regionalista do período. 

Maria Ivonete Santos Silva reconhece Os Corumbas como “romance industrial”, pois, 

em suas aspas, “o Romance Industrial vai tratar mais detalhadamente, explorando a 

contraditória visão de desenvolvimento e, ao mesmo tempo, remetendo a discussão para 

questão do Ser na sociedade” (1991, p. 26). A teórica também ressalta a dimensão ilusória do 

“mito da industrialização” e questiona o valor atribuído às conquistas materiais em detrimento 

da realização plena do ser, uma vez que “os objetivos de vida da família Corumba são quase 

todos insignificantes”, restando a esses indivíduos aceitarem as contradições sociais, que, ao 

moldarem diferentes níveis de consciência, determinam valores e modos distintos de 

compreender a realidade (Silva, M., 1991, p. 32). 

Tanto José Roberto quanto Maria Ivonete concordam quanto à ideia de que o romance 

se estrutura numa clara oposição espacial entre o campo e a cidade, explorando criticamente 

as transformações sociais que marcaram as primeiras décadas do século XX no Brasil. O 
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campo, apresentado por Fontes na primeira parte da narrativa, surge como espaço de 

precariedade e de limitações materiais, agravadas pelas instabilidades climáticas típicas do 

Nordeste, como a estiagem. Desse modo, a vida rural aparece, vivenciada pela família 

Corumba, como sinônimo de pobreza e de impossibilidade de sobrevivência, condição que 

leva Sá Josefa a convencer o patriarca, Geraldo, a buscar, nas fábricas têxteis de Aracaju, 

vagas de trabalho melhor remuneradas para suas filhas (Silva, M., 1991, p. 43). 

É essa cidade, contudo, que condicionará a família de retirantes à miséria e à 

exploração, fato confirmado pela vida nas fábricas, pela moradia insalubre e pela alimentação 

precária. Nesse sentido, o romance comprova que o deslocamento espacial não promove 

ascensão social; ao contrário, transfere a penúria rural para o espaço fabril, agora atravessada 

pelas novas formas de opressão advindas do capitalismo industrial. Aliás, para Maria Silva 

(1991), a narrativa revela ainda que, na cidade, as contradições sociais ganham intensidade, 

por conta da exploração da mão de obra feminina e infantil, das relações assimétricas entre 

patrões e empregados e da disciplina rígida imposta pelas fábricas revelam um espaço urbano 

que degrada não apenas fisicamente, mas também moral e espiritualmente os trabalhadores.  

Degradação social essa que aflige sobretudo as figuras femininas, oprimidas por um 

espaço notavelmente patriarcal, responsável por confiná-las ao lar ou às fábricas têxteis e por 

condenar as mulheres de “conduta errante” à prostituição ou ao concubinato. Sob essa 

perspectiva, Lucigleide Araújo Alves (2019) lança luz às diferentes facetas da violência 

contra a mulher presente no romance de Amando Fontes. Segundo Alves (2019, p. 12), a 

violência de gênero é algo vaticinado pelo meio no qual essas personagens estão inseridas, 

assim, a condição de operária e pobre acentuam o jugo às mulheres, tendo em vista que “no 

espaço do trabalho, é bem mais suscetível aos diferentes tipos de violência de gênero: como o 

assédio, a sedução, o estupro, entre outras” (Alves, 2019, p. 13). 

Retomando o aspecto determinista das obras naturalistas, a espacialidade, em Os 

Corumbas, proporciona o controle sobre os corpos femininos em especial no espaço das 

fábricas, local em que ocorre diversos episódios de assédio sexual. Inclusive, Alves (2019, p. 

65) afirma que “a desigualdade social vivenciada pela mulher é normatizada por valores que 

privilegiam o homem e pregam a desonra moral e sexual do corpo sexual feminino fora do 

casamento”. Lucigleide recorre à Judith Butler com vistas a validar a sua cosmovisão: os 

homens exercem esse controle como uma forma de reafirmar sua posição social, mesmo que 

isso sacrifique a dignidade das mulheres perante uma sociedade extremamente conservadora. 

Em uma das cenas impactantes do romance, Albertina, após sofrer e responder à altura 

o assédio cometido pelo seu contramestre, experiencia a injustiça de ser demitida da fábrica, 
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com o pretexto de que a palavra do seu superior tem maior valor que a sua. Tal episódio 

escancara a violência de gênero e a vulnerabilidade da trabalhadora num contexto patriarcal, 

cujo principal objetivo é o de reconduzir a mulher ao ambiente doméstico, ou, em casos de 

mulheres que tentam confrontar as normas sociais, condená-las ao meretrício. 

Outro aspecto interessante do espaço, são as tensões políticas presentes no espaço 

urbano, representado no romance pelo único filho varão da família de sertanejos: Pedro, este 

que seduzido pelas ideias do comunismo e ciente da emergência de movimentos de 

resistência, acaba sendo exilado à capital Rio de Janeiro até o fim da narrativa, sendo 

mencionado próximo ao fim, quando sua família recebe uma carta em que conta sobre a vida 

na capital do país. Dois anos mais tarde, Jorge Amado reintroduziria essa figura fictícia no 

romance Jubiabá (1935), oportunidade em que Pedro Corumba faz um discurso numa 

assembleia sindical, mas sua identidade é revelada por um diálogo entre Antonio Balduíno e 

negro Henrique:  
Um rapaz pede a palavra. Começam a bater palmas mal ele aparece na mesa. 
— Quem é? — pergunta Antônio Balduíno ao negro Henrique. 
— É um operário das oficinas. Se chama Pedro Corumba. Um homem escreveu o 
abc da família dele, que passou o diabo em Sergipe. eu já li... ele é um lutador velho. 
Grevista velho. Já fez greve em Sergipe, no Rio, em São Paulo, eu conheço ele. 
depois lhe apresento (Amado, 2008, p. 298). 
 

Diferente do tom indiferente do escritor sergipano – pois seu objetivo foi expor as 

condições do proletariado –, Jorge Amado traz todo engajamento político, típico de suas obras 

da década de 30, e coloca na boca de Pedro Corumba, justamente os ingredientes que ao seu 

ver era faltaram na obra do sergipano à época da publicação:  

 
— Quando eu saio de casa digo a meus filhos: vocês são irmãos de todas as crianças 
operárias do Brasil. digo isso porque posso morrer e quero que meus filhos 
continuem a lutar pela redenção do proletariado. Companheiros, a gente está sendo 
traído. Essa não é a primeira vez que eu faço uma greve. Eu sei o que é traição. 
Operário não pode acreditar em ninguém que não seja operário mesmo. Os outros 
tapeiam, enganam. Esse que está aqui — aponta o dr. Gustavo — é um amarelo. 
Quem sabe se já não tem um emprego na Companhia, se não lhe deram dinheiro? ... 
(Amado, 2008, p. 298). 
 

Mesmo não concordando com a visão da crítica que comparava Os Corumbas e 

Cacau, ambos publicados em 1933, e que as categoriza como romance proletário, Amado 

utiliza de um personagem do escritor em questão, o qual sintetiza as situações questionadas 

pelas greves operárias. A degradação da família de migrantes sertanejos corrobora a ideia 

combatida pelas lideranças operárias, isto é, o progresso – tão propagado por industriais e 

representantes políticos – em vez de promover melhorias substanciais à classe trabalhadora, 

promove instabilidade, insegurança alimentar, moradias sem dignidade, para mencionar 
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algumas. Se no campo, o problema é associado às condições climáticas, na cidade a questão 

diz respeito à exploração da mão de obra proletária. Nas palavras de Maria Silva (2005, p. 

76): 
[...] as personagens lutam, sem obter nenhuma vitória, contra as forças malévolas 
daquele meio nefasto, consequências da competição, do abuso de poder, do ritmo 
acelerado, enfim, das condições impostas pelo modo de produção capitalista. Pouco 
a pouco acoplam a noção de inferno à cidade. A migração do campo para a cidade 
produz o "corumba" no seu significado primeiro: matuto, ingênuo, mal trajado, 
desajeitado, aquele inadaptado à urbe, que só encontra nela desilusões. Isso explica a 
configuração de inferno que o espaço urbano adquire no imaginário do migrante, 
assim como a idealização do campo, fazendo-o esquecer-se das necessidades por que 
passou. 
 

Para Silva (2005), esse espaço não apenas influencia as personagens escritas pela pena 

de Amando Fontes, como também reflete as mudanças sociais e econômicas ocorridas no 

decênio de 1930, em especial o processo de industrialização das cidades nordestinas entre os 

séculos XIX e XX. 

Natália de Sousa Martins, em sua dissertação intitulada “Tragédia familiar: uma 

análise de Os Corumbas, de Amando Fontes”, publicada no ano de 2015, ainda defende uma 

leitura acerca da degradação do herói, o que pode ser confirmado pela visão de Coutinho 

(2004), segundo o qual a ideia de representar os heróis nacionais — como foi o caso da 

primeira fase do modernismo —, nos romances de 1930, é algo superado. Nesse momento, 

quem ganha enfoque são os desvalidos: sertanejos, crianças, homossexuais, crianças e os 

animais como a cachorra Baleia de Vidas Secas. 

Desse modo, Amando Fontes constrói uma narrativa em que a dicotomia campo 

versus cidade não se traduz em oposição entre atraso e progresso, mas antes em continuidade 

de desigualdades e de precariedade. O romance desconstrói o ideal modernizante da 

industrialização, revelando como o deslocamento espacial, em vez de proporcionar uma vida 

digna, reafirma a exploração, a marginalização e a exclusão social dos trabalhadores. Nesse 

sentido, Os Corumbas evidencia que tanto o sertão rural quanto a cidade industrializada 

compõem um mesmo espaço de opressão, em que a luta pela sobrevivência se impõe como 

drama central da existência. 

A fortuna crítica da obra de Fontes destaca-se como um importante relato social e 

literário sobre a vida dos proletários, sendo, aliás, reconhecido por sua literatura engajada, que 

denuncia a exploração das classes desprivilegiadas. Por outro lado, a crítica literária 

tradicional não aborda adequadamente a violência sexual enfrentada pelas personagens 

femininas, visto que o enfoque dado pelos críticos foram os dilemas do proletariado presentes 

no romance. 
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​ Por isso, nas próximas seções deste estudo buscaremos analisar o romance de Fontes à 

luz das noções espaciais elaborados por Milton Santos, Luís Alberto Brandão, Yu-Fu Tuan, 

Osman Lins e Joseana Souza Fonsêca a fim de estabelecer as interações entre os espaços 

subjetivos e a família Corumba.    
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II – OS ESPAÇOS ABERTOS E A MODERNIDADE 
 

Fotografia 2 – Igreja do Santo Antônio na década de 30 

fonte: Destaque Notícias 

 

​ A título de esclarecimento, os espaços abertos a que esta seção se refere, corresponde 

aos espaços públicos como as ruas, praças e aterros. Estes espaços, em comparação com as 

cenas de intimidade, são mais comuns ao longo do romance. Embora a abordagem analítica 

aqui adotada não seja nada original, tendo em vista o pioneirismo de Roberto José da Silva 

(2005) em seu estudo sobre a obra, a intenção nesta análise ultrapassa as noções estruturalistas 

do espaço e busca a compreensão das subjetividades espaciais advindas do vínculo entre 

espaço e personagem. 

 

2.1 As dicotomias espaciais no romance de 30 
 

​ O primeiro ponto que precisa ser considerado acerca do espaço narrativo construído 

por Amando Fontes neste romance é a dicotomia entre os espaços do interior sergipano e as 

paisagens da capital, Aracaju. Se por um lado, o primeiro capítulo apresenta a escassez de 
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chuvas no sertão como o motivo da fuga da família de sertanejos, o primeiro capítulo da 

segunda parte mostra que a vida dessa família continua enfrentando as mazelas sociais da 

humanidade, a diferença é apenas geográfica. 

Conforme explicado antes, o projeto nacionalista empreendido entre as décadas de 

1920 e 1940, embora buscasse o conhecimento das especificidades regionais, não se realizava 

de forma neutra: o reconhecimento das diferenças vinha sempre atravessado pela lógica da 

hegemonia, na qual Rio de Janeiro, São Paulo e, em certa medida, Recife, ocupavam a 

posição de centros irradiadores de sentido (Albuquerque Jr., 2011, p. 54). Assim, o que se 

apresentava como nacional era, na verdade, a generalização dos valores, costumes e práticas 

dessas regiões centrais, enquanto o restante do território era classificado como “regional”, 

“atrasado” ou “exótico”. Exemplo máximo são os relatos de viagem e as notícias veiculadas 

pela imprensa, as quais reforçavam essa centralidade simbólica, cristalizando um imaginário 

em que as experiências do Norte e do interior do país eram vistas como curiosidades 

periféricas, quando não como sinais de arcaísmo. 

Acerca disso, cabe inserir algumas informações sobre a formação da literatura 

sergipana, a qual se imbrica com vários momentos da literatura brasileira, visto que “para 

delinear o processo literário é necessária uma sequência natural dos fatos até a sua 

autonomia” (Santos; Da Rosa, 2015, p. 73). Nesse sentido, a literatura desse estado consegue 

se desenvolver a partir da centralização política e da renovação no âmbito sociocultural no 

século XIX, apesar de antes disso haver o que os teóricos classificam como manifestações 

literárias. 
[...] o processo da formação da literatura sergipana dentro de uma perspectiva de 
fundação, do contexto nacional e sociológico que a envolve, não considerando 
qualquer fato em particular como ponto de partida único e absoluto. O 
desenvolvimento histórico do fenômeno literário em todas as partes do mundo se 
iniciou pelo verso e, em Sergipe não foi diferente. O arcabouço da referida literatura 
começa a delinear-se nos primeiros anos da década de 30, no século XX, com a 
poesia, devido a fatores que determinaram à configuração de um ambiente literário: 
a estrutura social, os valores ideológicos e as técnicas de comunicação. O ambiente 
tornava-se propício à existência do fato literário devido à comunicação artística 
–autor, obra e público –que, segundo Candido, são determinantes ao 
desenvolvimento da literatura. Sendo a arte representação social e a obra um sistema 
simbólico de comunicação inter-humana, pode-se assim dizer que, há comunicação 
artística necessária ao desabrochar de uma literatura. Tem-se então, uma literatura 
realmente sergipana definida dentro da literatura brasileira e diferente das literaturas 
de outros estados membros da federação (Santos; Da Rosa, 2015, p. 67-68). 

 

A fim de deslocar o foco geográfico e de reconhecer que as experiências rurais e 

sertanejas produzem sentidos legítimos de brasilidade, inicia-se o ciclo de escritores 
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interessados em contestar a imagem homogênea de nação imposto pelo eixo Sudeste do país – 

o polo hegemônico do Brasil até hoje. Na literatura, isso se dá em 1928, com a publicação de 

A bagaceira, do paraibano José Américo de Almeida que 
surge no momento em que a República Velha, apoiada nos tradicionais setores dos 
proprietários de terras, entrava em crise e era assolada pelo entusiasmo corajoso mas 
desnorteado de jovens políticos e oficiais. O livro de José Américo refletia e atacava 
o velho sistema da concentração latifundiária no Nordeste, que lhe aparecia como 
uma das vigas da miséria na região (Coutinho, 2023, p. 343). 
 

Desse modo, o espaço literário sintetiza essa tensão entre o urbano e o rural, que 

apesar de suas nuances, revelam-se espaços complementares de sofrimento, conectados pela 

impossibilidade de estabilidade para o trabalhador, isto é, a luta pela sobrevivência se impõe 

como drama central da existência dos desvalidos, quer seja o espaço rural e as suas 

instabilidades climáticas, quer seja a cidade a exclusão social dos trabalhadores. 

 Para Massaud (2008), no espaço rural a interação se dá entre o homem e a natureza (o 

espaço que não foi modificado pelo homem), nesse sentido, o discurso direto presente na 

primeira página d’Os Corumbas, evidencia essa tensão: “Se não chover agora, vamos ter seca, 

e da braba!” (Fontes, 2001, p. 3). Entendemos as condições climáticas como o grande 

opressor do sertanejo, deixando como única opção de sobrevivência a fuga. Esse mesmo 

narrador, mas adiante constrói um espaço de esperança, ao enumerar as transformações 

espaciais decorrentes da chuva: 
Parece que o verde estava escondido à flor do chão, esperando o momento de 
apontar. Pois, só assim se pode explicar a extraordinária rapidez com que se alastrou 
por toda a parte. As velhas árvores, os arbustos raquíticos das caatingas, tabuleiros 
agrestes, as vastas soltas, sem cerca e sem limite, tudo, como que por encanto, se 
vestira de verde (Fontes, 2001, p. 3). 
 

Na perspectiva de Brandão e Oliveira (2001), os cenários criados pelo narrador, 

sobretudo nos romances de 30, tem como função o estabelecimento – em menor escala – dos 

aspectos históricos e sociais de sua gente, nos quais é possível notar a “relação funcional entre 

os ambientes, as coisas e os comportamentos” (Brandão; Oliveira, 2001, p. 79). Ainda 

conforme os estudiosos, os elementos espaciais são essenciais para o desenvolvimento da 

narrativa, afinal é justamente na primeira parte que se conhecem o casal Josefa e Geraldo, 

progenitores da família Corumba, jovens e felizes. Porém, essa felicidade e esperança, dura 

pouco tempo, pois o narrador inicia o capítulo seguinte com a seguinte afirmação:  
Tão violenta foi a seca de 1905, que o capim cresceu e secou no leito estorricado dos 
ribeiros. Assolou tudo, matou tudo! 
João Piancó, doente, não pôde salvar as reduzidas criações. E morreu de desgosto.  
Geraldo, a esse tempo, tinha já três filhos. Lutou contra a miséria o quanto pôde. 
Josefa o ajudava dia e noite.  
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Mas tiveram de desanimar, como outros tantos. Perceberam que só lhes restava o 
recurso de desertar, fugir para sempre daquele torrão maldito. 
Arrumaram alguns objetos indispensáveis, as poucas roupas que ainda tinham, e 
puseram-se na estrada. 
Destino certo, não levavam. A Cotinguiba, o vale rico do Japaratuba, qualquer lugar 
onde houvesse água e onda não se morresse de fome (Fontes, 2001, p. 8). 
Foram andando, foram andando… 
O Engenho Ribeira, no município da Capela, estava acolhendo retirantes. Pediram 
pouso e ali ficaram (Fontes, 2001, p. 9). 
 

Esse trecho da obra muito se assemelha a outras narrativas já emblemáticas do 

Romance de 30, como O Quinze (1930) de Rachel de Queiroz e Vidas Secas (1938) de 

Graciliano Ramos. Na visão de Luís Bueno (2006, p. 85), a tensão entre o campo e a cidade 

figura como tema central das obras da “2ª geração do modernismo”. Entretanto, narrativas 

construídas em torno de personagens oriundos do meio urbano que retornam ao campo à 

procura da regeneração dos valores morais já era perceptível em obras dos anos 1920 – como 

em Senhora de engenho (1921), de Mário Sette; Dentro da vida (1922), de Ranulpho Prata; e 

Os exilados (1927), de José Maria Bello –, conforme aponta Bueno (2007, p. 144), embora, 

tal perspectiva é frustrada, porque  
no final da década, essa ingenuidade tem a tendência de ser substituída por uma vaga 
sensação de que as coisas não são tão simples assim e que a mera modernização da 
forma de exploração da velha propriedade rural era uma solução artificial, mais uma 
manifestação do desejo de que a mesma estrutura social, herdeira recente da 
escravidão, permanecesse intocada, atualizando seus meios. Ou, dizendo de outra 
maneira, uma espécie de utopia da permanência, em que tudo se resolve, a justiça 
social se instaura, mas a estrutura de poder e de produção se mantém (Bueno, 2007, 
p. 144). 
 

No decorrer do período entre os anos finais da década de 1920 e toda a década de 

1930, a tensão entre os espaços rurais e urbanos se adensam, como pode ser observado nos 

romances Sob o olhar malicioso dos trópicos (1929), do sergipano Barreto Filho e O quinze 

(1930), da cearense Rachel de Queiroz; nas quais o espaço é registrado como zona de impasse 

histórico. De tal forma, enquanto Barreto Filho explicita a impossibilidade de conciliar 

modernidade técnica com estruturas arcaicas de poder, Queiroz representa no destino de 

Conceição – presa entre Fortaleza e o campo natal da família – a experiência de 

desenraizamento e esterilidade, imagem emblemática da dificuldade de síntese entre rural e 

urbano (Bueno, 2007, p. 146-147).  

Sob esse amparo teórico, o espaço rural passa a figurar como campo de contradições 

insolúveis, em que a promessa de justiça social é bloqueada pela permanência das estruturas 

de dominação. É em São Bernardo (1934) que Graciliano Ramos eleva tal problemática a um 

nível mais incisivo: a modernização conduzida por Paulo Honório revela-se como um 

processo “fora do lugar”, pois se limita à importação de técnicas de produção descoladas das 
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relações sociais que sustentam a propriedade, além de intensificar a exploração e a 

desigualdade, denunciando o caráter perverso de um progresso que preserva intacta a lógica 

coronelista (Bueno, 2007, p. 153). 

Acerca disso, cabe uma observação quanto ao coronelismo no Nordeste brasileiro: 

famosos por desempenhar a função do Estado – dada a distância desses ambientes rurais das 

grandes cidades e mesmo da capital do país à época, o Rio de Janeiro – os coronéis exerciam 

uma autoridade que transcendia os limites legais, muitas vezes, cobertos por uma aura quase 

divina, sustentada pela crença de seus seguidores. Essa visão tem fundamento, uma vez que, 

além de deter grandes áreas de terras, havia a capacidade de formar exércitos privados 

compostos por jagunços, como revela Souza (1998, apud Galvão, 2018, p. 25-26), fato crucial 

para a perpetuação dessa estrutura feudal que ainda resiste em regiões mais remotas do país, 

sobretudo no Norte e Centro-Oeste.  

Apesar do título ser bastante atrelado à patente militar, nada há de legítimo no rótulo 

utilizado pelos por esses donos de terra e chefes de jagunços. Nas aspas de Galvão (2018, p. 

25-26), “a imagem do coronel se fortalecia proporcionalmente à quantidade de homens que 

comandava em verdadeiros exércitos pelo sertão nordestino”, tal sistema de dominação social 

deve ser visto como um fenômeno que ultrapassa o âmbito da política formal marcado pela 

desigualdade, pela concentração fundiária e pela ausência do Estado. Aspectos presentes no 

seguinte trecho de Os Corumbas 
Viveram dezessete anos na Ribeira. 
No decorrer desse tempo, tiveram mais três filhos; duas meninas e um varão. Mas 
este, que era o segundo homem que lhes vinha, morreu, pequenino ainda, de um 
ataque de sezões. 
Eles consideravam uma verdadeira calamidade – e a cada momento o repetiam – o 
fato de a Providência lhes haver enchido a casa de mulheres. Porque estas, em 
verdade, pouco poderiam ajudá-los na rude labuta do campo. 
Contudo, nunca desanimaram um só instante. Sempre jogados à luta, com uma 
vontade firme de vencer. 
Todos da família trabalhavam. Uma das raparigas chegava a fazer quatro mil-réis 
por semana, como botadeira de cana na moenda. A mais velha se ocupava em ralar a 
mandioca de todos os roceiros do lugar, recebendo como paga, entre dez a quinze 
litros da farinha preparada. O rapaz, que exercera já uma meia dúzia de empregos, 
servia agora como auxiliar do maquinista do Engenho. Até as duas menores sempre 
faziam alguma coisa, ajudando em casa ou na roça. 
Se os filhos assim procediam, os pais não tinham um minuto de descanso. Geraldo 
carrerava do primeiro ao último dia do verão; e durante o inverno não largava a 
enxada, ora limpando os canaviais da patroa, ora plantando para si quatro ou cinco 
tarefas de caiana. Josefa, da madrugada à boca da noite, não parava. Cosia, lavava, 
mexia nas panelas, amanhava a terra nos roçados, cortava a cana de empreitada. 
Mas o pior de tudo era que, ao cabo de tanto esforço, de tanta energia despendida, só 
conseguiam reunir umas migalhas, que as despesas ordinárias consumiam (Fontes, 
2001, p. 9).  
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A família de sertanejos evidencia a dinâmica social defendida por André Luís 

Machado Galvão, embora a figura do coronel não seja algo descrito pelo narrador, sua 

presença é constante no meio rural, seja pela exploração do trabalho do homem do campo – 

inclusive das crianças e mulheres –, seja pela ausência de políticas públicas capazes de 

garantir melhores condições de vida, evidenciando o distanciamento do Poder Público perante 

à população rural. Assim, essa situação põe luz sobre a vida difícil a que o sertanejo está 

condicionado, estando ele subjugado à lógica dos grandes latifúndios do sistema capitalista. 

É por intermédio de um tom próximo ao documental que o narrador reforça um dos 

principais aspectos das narrativas do romance de 30: o caráter de denúncia social, 

transformando a literatura também em instrumento de reflexão crítica sobre as estruturas de 

poder, que além do coronelismo, reflete o patriarcado, afinal ambos andam de mãos dadas. 

Tal hipótese encontra materialidade no trecho: “Eles consideravam uma verdadeira 

calamidade – e a cada momento o repetiam – o fato de a Providência lhes haver enchido a 

casa de mulheres” em que o nascimento de filhas mulheres é desvalorizada, sobretudo, pelo o 

chefe da família – apesar de ser uma posição mais simbólica que efetiva, a última palavra 

quem proclama é a Sá Josefa, não o contrário –, porque as consideram inaptas para o trabalho 

braçal a que os desvalidos estão destinados. 

A dinâmica das relações sociais nesse ambiente rural, para Silva (2005, p. 59-60), 

demonstra que os personagens “se conheciam e dominavam todo o processo de sua produção” 

ao mesmo tempo que serviam a um proprietário (a patroa), preservam a autonomia para 

laborar em benefício próprio. Logo, “O significante campo e seus múltiplos significados, 

costumam ser associados a formas de vida social consideradas naturais, plenas de paz, 

simplicidade, inocência, com predominância da vida organizada de pequenos portadores da 

tradição e cultura” (Silva, 2005, p. 60). 

Outro ponto relevante para essa consideração é o momento em que o narrador 

enumera algumas das atividades realizadas por Sá Josefa: “Josefa, da madrugada à boca da 

noite, não parava. Cosia, lavava, mexia nas panelas, amanhava a terra nos roçados, cortava a 

cana de empreitada”, mostrando o acúmulo de funções da mulher, algo que ainda perdura nos 

tempos hodiernos. O espaço literário, nesse caso, torna-se um elemento constitutivo das 

experiências dessas personagens, da mesma forma, são espaços de dominação e resiliência, 

que restringem as possibilidades de vida da família e que também a centralidade da terra 

como eixo das relações de poder.  

Dessa maneira, o campo se mostra atravessado por contradições históricas que não 

podem ser resolvidas pela simples adoção de novas técnicas, uma vez que o Nordeste é um 
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lugar marcado por temporalidades próprias, nas quais o ritmo natural e a cultura popular se 

entrelaçam, mas que permanecem vulneráveis às condições climáticas e à lógica produtiva. 

Silva (2005, p. 61-62), ao analisar os rituais ligados ao calendário religioso e agrícola no 

Nordeste, como as festas de São José e a expectativa das chuvas em março presentes em Os 

Corumbas corrobora a ideia – igualmente defendida por Alves (2016) – de que o espaço rural 

é contraditório: simultaneamente idealizado, condenado à miséria e inscrito nas engrenagens 

de um capitalismo exógeno. 

O espaço rural, aparece, sobretudo, como instância dialética em que se condensam as 

disparidades da modernização, revelando tanto a permanência das estruturas arcaicas quanto a 

penetração de lógicas globais do capital. A representação literária do rural, longe de ser 

uniforme, oscila entre idealização, denúncia e impasse, constituindo-se como um dos eixos 

fundamentais para compreender a formação do romance brasileiro do período e, mais 

amplamente, a própria experiência histórica do país. 

 

2.2 Uma espacialidade da festividade 
 

Pensando nas categorias de cronotopo estabelecidas por Bakhtin (2018), a narrativa de 

Fontes (2001) insere-se naquilo que o teórico russo entende como cronotopo idílico, o qual 

estabelece a fusão entre a vida humana e a natureza, configurando-se como uma categoria 

privilegiada para a representação do mundo agrário. O espaço rural, defendido por Haiduke 

(2008), nesse contexto, diz respeito a uma estrutura de sentido em que os valores da vida 

comunitária, da família e do trabalho cotidiano se concretizam, não à toa, o romance 

regionalista recupera e reconfigura essa matriz idílica, agora sob os tentáculos opressores do 

capitalismo, colocando em cena personagens como camponeses, artesãos e professores rurais, 

figuras que condensam a integração entre espaço natural e vida social. 

Ao afirmar que “o estudo do tempo ou do espaço num romance, antes de mais nada, 

atém-se a esse universo romanesco e não ao mundo” (1976, p. 64), Osman Lins ressalta o 

propósito do cronotopo idílico para o espaço rural que é o de conferir forma ao enredo, 

orientando não só o ritmo da narrativa como também a identidade dos sujeitos representados, 

de tal modo, os acontecimentos narrativos só adquirem corpo e significado quando inscritos 

em um tempo concreto e em um espaço vivido — no caso, o campo, com suas práticas 

laborais e seu ciclo natural, de acordo com Bakhtin (2018, p. 226). 
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Observamos isso, por exemplo, no momento em que o narrador descreve de maneira 

mais minuciosa a comemoração do dia de São José, que segundo as crenças nordestinas, é o 

santo responsável pelas chuvas, pelas colheitas e pela proteção das plantações. A data 

mobiliza a memória coletiva e articula o calendário religioso ao calendário agrícola: 
Dezenove de março. Dia de S. José. 
A casa de João Piancó amanheceu engalanada, pronta para o grande festejo. A sala 
principal resplandecia, muito branca, pintada de novo a tabatinga. Pelas paredes e 
janelas, ramos verdes de camarão, bandeirinhas de papel, fitas vermelhas. No fundo, 
num nicho azul, recamado de flores, repousava a imagem do santo.  
No terreiro em frente, limpo e areado, um arco triunfal, trançado das palmas verdes do 
imburi, marcava o ponto de partida do cortejo. 
Cedo ainda, de todos os lados começaram a chegar os convidados. Vinham palreiros, 
folientos. João Piancó recebia-os do lado de fora, oferecendo vinho branco às 
mulheres e obrigando homens a beberem um gole da pindaíba. 
Justamente pelas onze da manhã foi que chegou Geraldo, cavalgando um ruço magro 
e perereca. Era moreno-claro, de estatura mediana, corpo delgado e ágil. Estava sem 
casaco, no largo cinturão de couro com vistosas fivelas de metal. À cabeça, um largo 
chapéu de palha de carnaúba, circulado por uma fita escarlate, quebrado atrás e 
empinado na frente, emprestava-lhe um ar pimpão e alegre. 
[...]  
– Chega, pessoal! O almoço está botado! 
Os convivas receberam essa notícia em algazarra, e logo, sem a menor cerimônia, se 
lançaram para a sala do fundo, na disputa dos lugares. Sobre largas esteiras de piri 
servia-se a refeição. Uns, sentados, outros, de cócoras, comiam e palravam a um 
tempo só. Alguns mais folguentos, excediam-se nas bebidas (Fontes, 2001, p. 5). 
 

O tempo vivido ilustrado pela festividade se mistura com a própria organização social 

e cultural da comunidade. A casa de João Piancó, ornamentada com tabatinga, flores e 

bandeirinhas, torna-se lugar de encontro e partilha, em que a solenidade religiosa e o convívio 

profano se interpenetram e traduzem justamente esse tempo extraordinário que rompe com a 

rotina agrícola e se converte em rito de partilha. O terreiro, preparado para o cortejo, assume 

função de praça comunitária, lugar de circulação e de sociabilidade, reafirmando o elo entre 

indivíduo e coletividade.  

​ Na visão de Roberto DaMatta (1997), “o contraste mais abrangente talvez seja o que 

pode ser estabelecido entre as rotinas diárias e as situações extraordinárias, anômalas ou fora 

do comum, mas socialmente programadas e inventadas pela própria sociedade” (p. 25), 

Amando Fontes, então, dá sentido ao evento por meio da oposição entre o tempo ordinário 

(trabalho) e o tempo extraordinário (festividades, momento de suspensão e celebração) e 

constrói uma memória coletiva que organiza a experiência social. Logo, o espaço também se 

transforma de acordo com a temporalidade socialmente instituída, o qual cria, na visão de 

Silva (2005, p. 60), estereótipos dicotômicos que atribuem valorações negativas ao espaço 

rural: “ lugar do atraso, da ignorância, da rotina”. 
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​ Essa mesma sensação de felicidade é retomada mais à frente no enredo pelo narrador, 

quando descreve as festividades de Bom Jesus dos Navegantes, comemoração que abre as 

festividades de dezembro na capital sergipana. 
Deu-se, primeiro, a descida do Senhor do Bom Jesus dos Navegantes, por um 
domingo esplêndido de sol. 
Vieram, depois, as comemorações do Natal, do Ano-Bom, do dia de Reis. 
Toda uma quinzena, logo que a noite vinha, o povo corria à Praça Matriz, onde havia 
barraca de pano, muito brancas; coretos; tabuleiros de guloseimas; e no lugar de 
todos os anos, o grande carrossel, com o negro do realejo e os seus cavalos de pau. 
Nos quiosques, abarrotados de bugigangas e brinquedos, estavam as grandes rodas 
numeradas, para o sorteio dos bilhetes. [...] 
Em torno do carrossel juntavam-se crianças, mulheres dos arrabaldes, trabalhadores 
e soldados. Às vezes, um pequeno maltrapilho se aproximava de alguém mais bem 
trajado, e, a voz triste e arrastada, implorava; 
– Moço, me dá dois tostões para uma corrida… 
Meia-hora. Uma hora. A Praça ia se esvaziando pouco a pouco. Mas, até manhã 
cedo, ficavam perambulando por ali os jogadores habituais, mulheres públicas, 
noctâmbulos, e a garotada sem teto e sem família (Fontes, 2001, p. 48). 
 

​ Assim como na festividade de São José, no contexto rural, a comemoração de Bom 

Jesus dos Navegantes ressignifica os espaços públicos e ainda desperta os sentimentos de 

personagens marginalizados, sobretudo na aura familiar e fraterna trazida pelas festas de final 

de ano. Aliás, o narrador faz questão de enfatizar a efervescente alegria das classes 

subalternizadas em suas descrições: “Chegou dezembro. E a cidade toda alvoroçou-se, na 

expectativa das suas grandes festas populares.”, entretanto, também contrapõe essa ideia à 

lógica capitalista do não acesso ao lazer, presente nas falas da personagem Sá Josefa: “Quem 

levanta de madrugada não pode perder a noite com brinquedos…” (Fontes, 2001, p. 49). 

​ Nessa lógica, entra em foco a dialética da casa e da rua, conceituada pelo sociólogo 

brasileiro Roberto Damatta (1997), em que a primeira diz respeito, nas palavras do próprio 

teórico, a um “espaço rigidamente demarcado” e ainda “um conjunto de espaços onde uma 

maior ou menor intimidade é permitida, possível ou abolida” (Damatta, 1997, p. 91); por 

outro lado, o segundo universo social corresponde a “movimento, novidade, ação” e ao 

mesmo tempo “o engano, a decepção e a malandragem” (Damatta, 1997, p. 90-91). 

Entretanto, não podemos simplesmente determinar que um é o inverso do outro, haja vista “a 

própria divisão da casa brasileira”, a qual permite espaços de ambiguidade como as janelas 

que permitem a visão dos movimentos da rua – espécie de intermitência entre o público e o 

privado, como a sala de visitas, o qual embora esteja dentro da intimidade do lar, ainda é 

acessado pelas visitas, pessoas que não compõem o núcleo familiar (Damatta, 1997, p. 92).  

​ Em determinadas situações a fronteira entre esses espaços são borrados, como no caso 

das procissões, interpretadas, por Damatta (1997, p. 104) como uma “trajetória familiar”, 

responsável por ungir “ruas e vielas dos bairros residenciais ou periféricos das cidades” 
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esquivando-se dos espaços profanos, isto é, os lugares com princípios contrários à fé, como as 

ruas dominadas pela prostituição, por exemplo. Entretanto, na obra de Fontes (2001), a 

procissão fica restrita à área central da cidade, os espaços da elite aracajuana.  

​ Quem melhor analisa a Festa de Bom Jesus dos Navegantes é Magno Santos (2012), o 

qual adentra os meandros socioespaciais da manifestação religiosa, como por exemplo os 

espaços onde a procissão começava e onde se findava  
A disposição temporal da festa dos Navegantes fazia com que se utilizasse de dois 
cenários distintos. O primeiro refere-se ao da abertura e do encerramento, com a 
Estrada Nova e a Colina do Santo Antônio. O segundo era o núcleo da nova cidade, 
com o parque Teófilo Dantas, a Ponte do Imperador e a Rua da Aurora. A disposição 
espacial da solenidade consolidou a duas diferentes representações: a primeira, 
voltada para o aspecto tradicional, enquanto a segunda, para a modernidade (Santos, 
2012, p. 193). 
 

​ A partir das considerações de Fernando Porto (2011), Magno Santos (2012, p. 

193-194) entende a manifestação como um elo entre o presente em constante progresso da 

recém nascida capital sergipana, com seu tabuleiro de xadrez, e o saudosismo do povoado 

Santo Antônio – local onde se iniciou o povoamento da cidade – superando, 

momentaneamente, a dicotomia cidade/campo; passado/presente.  

​ Entretanto, a Rua da Aurora – hoje Rua da Frente – era onde os fieis assistiam, às 

margens do Rio Sergipe, à procissão das embarcações e, uma vez terminado cortejo fluvial, os 

cristãos e a população buscavam diversão na Praça Matriz e o Parque Teófilo Dantas, 

comumente conhecida como a Praça da Catedral (2012, p. 195). 

​ Ainda segundo Magno Santos (2012, p. 195) durante os festejos de final de ano – 

iniciados em dezembro e encerrados em janeiro com a Festa de Reis – no Parque, os grupos 

sociais, apesar de circular no mesmo espaço, transitavam em tempos e modos diferentes, 

ressaltando a separação social por meio dos rituais e dos horários de participação. Logo, o 

espaço público transformava-se em um campo de negociações entre visibilidade e exclusão, 

no qual cada grupo afirmava sua identidade e seus valores em momentos próprios da festa.  

​ Convém enfatizar que o Estado e a Igreja atuavam de forma conjunta para disciplinar 

as manifestações consideradas excessivas, buscando enquadrar o caráter espontâneo e 

devocional das práticas populares nos moldes da moralidade e da ordem pública. A festa, 

nesse contexto, tornava-se um instrumento de controle social — uma vitrine da modernidade 

sergipana, mas também um campo de resistência simbólica das tradições que insistiam em 

permanecer (Santos, 2012, p. 196-197). 

​ Sob essa perspectiva, Luiz Felipe Ferreira (2013) compreende os festejos como um 

campo de disputas simbólicas, onde o espaço, a memória e o poder se entrelaçam na 
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construção de significados e na definição de quem tem o direito de celebrar e de ser visto 

celebrando. Desse modo, o ato de festejar passa a de definir o que é considerado festivo e de 

quem é o território em que a festa se realiza. Paradas, desfiles e procissões não são meras 

expressões culturais, são antes instrumentos simbólicos de ocupação e de reivindicação do 

espaço urbano. A festa, então, marca e resignifica o território, transformando o lugar físico em 

lugar simbólico, em palco de identidades e poderes em conflito. 
Espaços públicos se definem, deste modo, como locais de luta. Ou seja, é a própria 
existência da disputa pelo poder que define um espaço como público. A batalha pelo 
espaço demanda, deste modo, uma ação constante. Estar “fora” desta batalha não 
significa deixar de participar dela. Determinar quem é incluído ou excluído do 
espaço são ações tomadas constantemente pelos diversos atores que lutam pela 
definição do espaço público/privado (Ferreira, 2013, p. 8). 
 

​ Essa noção de espaço público, inclusive, deriva do embate e mesmo da definição do 

que é legítimo ou não dentro do território comum. A memória, portanto, apresenta-se como 

principal fator desse processo, tendo em vista, conforme Burke (2000 apud Ferreira, 2013, p. 

10), que uma comunidade escolhe lembrar (ou apagar) determinados elementos festivos, além 

de impor o modo como se organiza e se ocupa o território da festa, revelando, implicitamente, 

as estratégias de poder e de dominação simbólica. 

​ Tais concepções de mundo – de um lado, a elite, que pretendia transformar o evento 

em expressão de elegância e civilidade; de outro, o povo, que via na celebração um espaço de 

devoção, promessa e festa coletiva – revela um microcosmo das hierarquias e tensões próprias 

de uma sociedade em processo de modernização e urbanização, um cenário festivo que antes 

de celebrar o sagrado, encena as disputas de poder e de pertencimento social. 

​ Pensando os aspectos formais de um texto literário, esse momento reforça o 

compromisso de sua época de trazer à baila os dilemas sociais da região Nordeste, território 

de muitos desafios para a modernização do Brasil. Vale lembrar que essa região foi o berço de 

uma rica produção que durante séculos aqueceu a economia colonial e imperial, mas que 

durante os primeiros anos da república tinha sido vista como uma região atrasada, em que a 

pobreza imperava. Em contrapartida, começou-se a produção do discurso estereotipado de 

“região atrasada” a partir da chegada dos estrangeiros europeus. Essa visão destorcida do 

Nordeste ficou mais visível com a valorização da política café com leite.  
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III – DOS ESPAÇOS FECHADOS: AS RELAÇÕES 
ESPAÇO-PERSONAGEM 

                   Fotografia 3 – Companhia União Mercantil, nova seção de tecelagem 

 
Fonte: Acervo fotográfico do Instituto Histórico e Geográfico de Alagoas, Pasta 07, col. Postais de 
Maceió. Postal nº 177. Autor desconhecido, [197?].  

 

O texto literário é espacial porque os signos que o constroem são corpos 
materiais, cuja função intelectiva jamais oblitera totalmente a exigência 
da percepção sensível no ato de sua recepção. Aqui o elemento 
contrapositivo não é mais o tempo, mas o aspecto cognitivo, de 
codificação intelectual, usualmente tido como prioritário na definição 
do discurso verbal em registros não literários (Brandão, 2013, p. 64).  

​ Nesta seção, com base em Candido (2014) e Brait (1985), procuramos entender de que 

maneira a personagem interage com o espaço. Dialogando ainda com Yi-Fu Tuan (2013), 

Fonsêca (2022) e as concepções bakhtinianas de cronotopo, busca-se demonstrar que o espaço 

literário, ao mesmo tempo em que dá forma à experiência narrativa, também traduz modos de 

habitar, de sofrer e de resistir. A partir de uma leitura crítica de obras como O Quinze, Vidas 

Secas e Os Corumbas, enfatiza-se a relevância da oposição campo-cidade como representação 

de geografias excludentes, que imprimem às personagens marcas de submissão e 

deslocamento. A investigação pretende, portanto, ressaltar o espaço como categoria central 

para compreender as tensões sociais, espaciais e as subjetividades presentes no romance de 

Amando Fontes.  
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3.1. Espaço e subjetividade: a construção das personagens  
 

Antes de vigorar qualquer ideia acerca da subjetividade das personagens, é necessário 

entendermos a relação que o espaço cria com relação às personagens. Tomando como máxima 

a afirmação de Candido (2014) o personagem é um ser fictício, isto é, construído a partir de 

convenções estéticas ligadas à estrutura do romance e que torna-se verossímil, quando 

coerente ao sistema narrativo, no qual o espaço e a ação atuam como elementos essenciais à 

sua construção. 

Ainda nesse ponto, Beth Brait (1985) defende que tal elemento da narrativa só é 

construído por via da tessitura entre o personagem e os lugares, objetos e demais figuras da 

trama, assim o espaço tanto pode moldar como também é capaz de revelar a interioridade dos 

seres ficcionais. A título de exemplo, em O Cortiço, de Aluísio Azevedo, as personagens que 

povoam o espaço urbano, embora com pouca ou quase nenhuma profundidade psicológica, 

cumpre a função de caracterizar o núcleo social em sua totalidade – a Rita Baiana é a visão 

que o estrangeiro tem da mulher brasileira até os dias de hoje –; por outro lado, o espaço rural, 

apresentado em obras como O Quinze e Menino de Engenho, condensam a experiência da 

coletividade perante a hostilidade da natureza. 

​ Sob essa lógica, a crítica contemporânea entende o espaço literário como organismo 

vivo, que amadurece, entra em ruína e condiciona os destinos humanos. Conforme Joseana 

Souza Fonsêca (2022), tanto o campo quanto a cidade partilham da mesma condição, pois 

refletem suas crises existenciais. A inclemência do sol no espaço rural torna-se metáfora para 

a fragilidade da vida humana, forçando o deslocamento às personagens, os quais nesse 

momento metamorfoseiam-se em migrantes, cuja identidade é redefinida no trajeto entre o 

campo e a cidade. Já as transformações sociais do capitalismo, presente no espaço urbano, 

diluem a individualidade e converte a pessoa em ser alienado, desumanizando, ou melhor, em 

massa, rebanho.  

​ A simbiose entre o espaço e a personagem, pensando os vínculos afetivos entre 

homem e lugar, à luz da noção de topofilia de Yi-Fu Tuan (2013), revela como diferentes 

percepções quanto a um mesmo espaço determinam destinos narrativos díspares, bem como 

uma casa, uma cidade ou um pequeno lote de terras no campo são capazes de concentrar 

memórias, afetos e resistências próprias da composição da personagem. Logo, ler a oposição 

rural/urbano como mero contraste geográfico são insuficientes para qualquer análise séria, 

 



58 
 

como bem nos lembra Haiduke (2008), o cronotopo do caminho e o cronotopo idílico 

organizam a narrativa à medida em que expõem o dilema da modernidade: a procura do 

sujeito pela identidade. 

Partindo dessa ideia, em O Quinze, a trajetória dos retirantes além de ser um 

deslocamento físico, é uma transformação existencial marcada pela perda de vínculos afetivos 

e pela ruptura da topofilia, conceito de Yi-Fu Tuan (2013), que associa o espaço ao 

sentimento de pertença. Tal experiência reflete um outro conceito do geógrafo 

sino-americano, a topofobia, uma vez que o sertão espelha a precariedade da vida e a 

impotência humana diante das forças da natureza. Dessa maneira, a construção espacial, seja 

ela na realidade ou na literatura, assim como observam Ewald, Gonçalves e Bravo (2008, p. 

757), é um processo marcado pela interação constante entre subjetividade e experiência, cuja 

interpretação se vale da produção de sentidos articulada em diferentes linguagens de criação 

humana.  

Em Vidas Secas, de Graciliano Ramos, publicado em 1938, o ciclo da seca, assim 

como a ausência de horizontes para além daquela terra árida é impressa na subjetividade das 

personagens pairam entre a luta pela subsistência e a alienação diante de um mundo que lhes 

nega dignidade reforça a noção de que o espaço e as personagens partilham a mesma 

natureza, como bem lembra Fonsêca (2022, p. 85): 

 
as figuras humanas são constituídas por identidades de incertezas e de sofrimentos, a 
ambientação do espaço parece ser contaminada pela subjetividade das personagens 
humanas, pelo “estado de espírito” das personagens, isso porque o sentimento de 
repulsão ou atração afetiva do ser humano com um dado lugar é algo intrínseco a 
ambas as categorias. 
 

Nesse quadro, insere-se a máxima de Milton Santos (2008), quando este defende a 

indissociabilidade entre espaço, tempo e mundo, visto que todo cenário é atualizado pelas 

ações humanas. De tal modo, a paisagem árida e repetitiva do sertão não apenas circunscreve 

a vida de Fabiano e sua família, mas se confunde com sua própria interioridade.  

Por outro lado, em Os Corumbas, embora o Agreste seja opressor, há uma noção e 

controle dos personagens com relação à produção laboral, algo que é frustrado pela cidade, 

onde não há essa possibilidade, e assim Amando Fontes introduz a tensão espacial ocasionada 

pelo choque dessas realidades. Diferentemente do que havia sido idealizado pela matriarca, Sá 

Josefa, o espaço urbano não se apresenta como promessa de emancipação, mas sim como 

cenário de exploração e alienação, logo, o proletariado, a fábrica, a moradia precária e a 

marginalização social compõem um quadro em que os sujeitos se dissolvem na massa, 
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confirmando o que Candido (2014) observa sobre a coerência estética das personagens como 

seres fictícios que adquirem vitalidade apenas no entrelaçamento com o meio que os 

circunscreve. 
À noite e aos domingos ainda mais recrudescia o seu azedume, quando ele, 
recolhendo-se fatigado do serviço, deixava-se ficar estendido numa preguiçosa, 
junto à mesa da sala de jantar, e ouvia, a contragosto, o grosseiro rumor que vinha da 
estalagem numa exalação forte de animais cansados. Não podia chegar à janela sem 
receber no rosto aquele bafo, quente e sensual, que o embebedava com o seu fartum 
de bestas no coito (Azevedo, 2018, p. 19). 
 

 Assim como em O cortiço, o espaço urbano de Os Corumbas assume feição coletiva, 

na qual o indivíduo perde a centralidade e passa a ser representado como parte de um 

organismo social mais amplo 
A grande chaminé da Têxtil vomitava no espaço rolos de fumo negro.  
Um silvo curto e agudo anunciou a hora do almoço. E logo – como um bando de 
reses famintas que tivessem rebentado as cercas do curral – de todos os cantos 
surgiram centenas de operários a correr. Meninos, homens, mulheres. Uns ganhavam 
o largo portão da frente; outros, se lançavam para o vasto pátio da Fábrica, na ânsia 
de obter um bom lugar sob as árvores. Os mais retardados contentavam-se com o se 
abrigar em qualquer parte onde o sol não batesse bem a prumo (Fontes, 2001, p. 
105). 
 

Nesses casos, o indivíduo é tragado pelo espaço, o qual atua como organismo maior, e 

mitiga qualquer autonomia desses seres. Isso se torna possível, por intermédio da 

animalização que reduz a experiência humana a uma resposta animal coletiva: enquanto no 

primeiro trecho o sujeito que observa (Miranda) é sufocado pela coletividade do cortiço, 

descrita como “bestas no coito”, numa fusão entre animalidade e sexualidade, enfatizando o 

corpo, o cheiro, o instinto que dissolve a racionalidade; no segundo, o foco narrativo elimina a 

individualidade – meninos, homens, mulheres – e atribui características de seres irracionais, 

isto é uma massa indistinta (rebanho) que corre em direção ao descanso. Assim, a comparação 

direta dos operários a “reses famintas” coloca-os no registro da fome e do instinto, reduzindo 

a experiência humana a uma resposta animal coletiva.  

No que concerne à natureza da voz narrativa, observa-se um narrador externo à 

diegese, que não participa diretamente da ação (onisciente), mas que detém amplo domínio 

sobre os acontecimentos e sobre a interioridade das personagens. Para Gérard Genette (1989), 

essa apreensão da totalidade é entendida como própria do regime de focalização zero. 

Essas metáforas e qualificações valorativas funcionam como dispositivos de leitura 

que explicitam a violência estrutural do espaço social. Isso se deve, sobretudo, à amplitude 

cognitiva do narrador, que — conforme Candido (1989) — sabe mais, porque precisa 
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evidenciar aquilo que as personagens não conseguem perceber: as determinações sociais que 

as atravessam.  

Em ambos os trechos notamos a centralidade do espaço: enquanto a fábrica é descrita 

como organismo industrial, sendo o apito o seu ordenador do tempo e do movimento dos 

operários, tal qual peças de uma engrenagem; o cortiço, por sua vez, é um espaço de 

promiscuidade, calor e exalações corporais, de modo que o ambiente não apenas condiciona, 

mas também invade o personagem que observa, anulando sua individualidade diante da 

massa. A relação entre personagem e espaço é, portanto, incontornável para a compreensão da 

ficção, seja pelas técnicas de caracterização empregadas pelo autor, seja pelas visões de 

mundo, pelos modos de habitar e também pelos significados sociais, responsáveis por 

transcender os limites da ficção. 

Essa leitura, em que o espaço segue uma lógica de funcionalidade, ainda é incapaz de 

aproximá-lo da vida, algo que remete a um lugar destituído de sentido existencial e de 

sociabilidade, segundo Ewald; Gonçalves; Bravo (2008). Sabemos, porém, que na prática 

cotidiana, manifesta-se sobretudo como espaço social, configurado pelas interações, pelas 

trocas de afetos e pela linguagem, justamente onde a subjetividade e inscreve e resiste ao 

cálculo racional 
Ora, a percepção do corpo próprio e a percepção externa, acabamos de vê-lo, 
oferecem-nos o exemplo de uma consciência não-tética, quer dizer, de uma 
consciência que não possui a plena determinação de seus objetos, a de uma lógica 
vivida que não dá conta de si mesma, e a de uma significação imanente que não é 
para si clara e se conhece apenas pela experiência de certos signos naturais 
(Merleau-Ponty, 1999, p. 81). 
 

A concepção de Merleau-Ponty – entendida como uma forma de apreensão que não se 

constitui pela plena determinação dos objetos, mas por uma lógica vivida e imanente – 

oferece uma chave interpretativa fecunda para repensar a noção de espaço, entendido pelo 

filósofo francês como instância de significação encarnada, configurada nas interações, nos 

afetos e na linguagem, ou seja, como experiência sempre situada e resistente ao esvaziamento 

racionalista. Assim, é possível afirmar que o sentido não se encontra previamente dado; 

emerge de uma rede de relações e vivências que, ao mesmo tempo, revelam e constituem a 

subjetividade. 

Voltando ao conceito de personagem, entende-se ainda que a subjetividade da 

personagem se constrói em diálogo direto com o espaço que a circunda, inclusive elementos 

aparentemente fragmentários (uma rua, um quarto, um objeto esquecido), uma vez que 

adquirem densidade simbólica ao serem organizados no contexto narrativo, unificando espaço 

e conferindo às personagens densidade psicológica e social. As autoras como Brait (1985) e 
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Fonsêca (2022) ressaltam esse entendimento ao observar que o espaço pode se personificar, 

tornando-se um organismo vivo que amadurece, se degrada ou resiste juntamente às 

personagens. Ademais, Fonsêca (2022), com base nas reflexões de Bachelard e Tuan, entende 

que a relação afetiva entre indivíduo e lugar (topofilia) é a base para a constituição da 

subjetividade, isso significa que o espaço é mediador das subjetividades das figuras ficcionais, 

expressando suas angústias, desejos, estados de espírito etc. 

Em vista disso, entendemos que se o espaço é moldado pelas ações e percepções 

humanas, também é ele que molda a subjetividade, oferecendo possibilidades ou limites para 

sua expressão. Tal vínculo se intensifica na literatura, porque o espaço narrativo 

simultaneamente condensa as tensões da experiência social e as transforma em matéria 

estética, sendo, então, nítida a relação de reciprocidade estabelecida entre espaço, seres 

humanos e subjetividades. 

No primeiro romance de Amando Fontes o espaço e a ambientação possuem um papel 

fundamental para a narrativa, sobretudo na primeira parte, em que três dos quatro capítulos 

iniciam-se com descrições espaciais. Já no quarto capítulo, a ideia de mudança do campo para 

a cidade é o que ocupa os parágrafos de abertura:  
Foi Josefa quem aventou a ideia de se mudarem para o Aracaju. 
E enumerar as suas razões: 
“Na Capital, havia emprego decente para as duas meninas mais velhas. Era nas 
Fábricas de Tecidos. Estavam assim de moças, todas ganhando bom dinheiro… 
Pedro não custaria em conseguir um bom lugar, como ferreiro ou maquinista… Uma 
outra vida, enfim. Vestia-se melhor, andava-se no meio de gente… depois, tinha 
assim uma certeza, uma espécie de pressentimento, de que lá as filhas logo casariam. 
Isso, as mais velhas. As duas mais novas iriam para a escola. Nem precisavam até de 
trabalhar. Caçulinha, que era tão viva e inteligente, bem poderia chegar a 
professora…”  
Geraldo ouviu-a em silêncio. Em verdade, sentia-se já bastante velho para mudar de 
vida e de lugar. Hesitou por muito tempo. E só se decidiu, afinal, pelo muito amor 
que tinha aos seus, pelo desejo de vê-los com mais conforto e mais felizes. 
Mas, antes de assentarem em definitivo a partida, Josefa julgou prudente escrever a 
mestre Almerindo, um seu irmão que servia como foguista numa das fábricas da 
cidade. Pediu-lhe informações detalhadas sobre tudo, terminando por solicitar que 
lhes dissesse, com franqueza, o seu pensar a respeito.  
Não tardo que chegasse a resposta. Mestre Almerindo era um homem rude e prático, 
que via tudo em seus lugares. Entre outras passagens, escreveu: 
“Aconselhar, não aconselho, que as coisas por cá também não andam boas. Mas que 
é melhor do que a vida sem futuro aí do mato, principalmente quando a gente tem a 
casa cheia de filhas moças, isto até um menino sabe que é. 
Se resolverem vir, o trabalho para as duas mais velhas está garantido, que isso eu 
mesmo posso arranjar.” (Fontes, 2001, p. 10). 
 

Sá Josefa projeta na cidade de Aracaju a possibilidade ascensão social, a capital 

sergipana nesse momento torna-se o espaço de desejo, enquanto o campo, por sua vez, ganha 

carga negativa, de incerteza “vida sem futuro aí do mato” e ainda enfatiza uma noção de 

machismo “principalmente quando a gente tem a casa cheia de filhas moças”, na fala do 
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irmão de Josefa, a preocupação recai sobre a exploração da mulher, quer seja na fábrica têxtil, 

quer seja no casamento, isto é, a noção de utilidade social presente no capitalismo. 

Já no momento em que Almerindo utiliza a expressão “isto até um menino sabe, há 

uma manutenção desse discurso sexista, em que o menino – voz masculina em formação 

dentro desse sistema – perpetua a cultura de disparidade de gêneros, na qual o destino das 

mulheres é determinado e naturalizado pelos homens. Essa ideia vai de encontro às noções de 

gênero apresentadas por Judith Butler em Problemas de gênero: feminismo e subversão da 

identidade, quando ela, a partir de uma reinterpretação da máxima da filósofa Simone de 

Beauvoir – não nasce-se mulher, torna-se mulher –, defende que a experiência feminina não é 

apenas a de “uma essência universal oprimida”, mas de um corpo inscrito em práticas 

culturais e discursivas específicas que definem sua posição subordinada (2018, p. 20). 

Nesse sentido, a filósofa ainda aponta o fato de que as estruturas de poder produzem e 

naturalizam o gênero, sobretudo o masculino, como um eixo de dominação. A fala ingênua de 

Mestre Almerindo, constitui, por via do discurso, sua posição de privilégio com relação ao 

sexo feminino, por isso, o gênero é um elemento central para entender as interações espaciais. 

No capítulo seguinte, o narrador faz um corte temporal, mostrando já o cotidiano da 

vida na capital sergipana, antagonizando com as idealizações da matriarca da família: 
Quatro horas acabavam de soar, lentamente, no grande relógio da Sergipana. 
Era uma madrugada fria de julho, em pleno inverno. 
Desde a véspera uma chuvinha miúda, rarefeita, caía tristemente sobre as ruas 
alagadas e desertas. 
E toda noite assim chovera, sem parar.  
Na Rua da Estrada Nova, meio em declive, formara-se um pequeno riacho, por onde 
as águas desciam mansamente, levando a areia e as sujeiras que encontravam. 
Àquela hora, ainda reinava o mais completo silêncio em casa de Geraldo. 
Sá Josefa (era assim que a tratava todo o bairro), posto já estivesse acordada, 
deixara-se ficar sobre as tábuas duras da cama, toda encolhida de frio, debaixo da 
sua desbotada coberta de retalhos. 
O sudoeste soprou mais forte, açoitando a chuva por entre as frestas do telhado. 
Então, a mulher abriu os olhos, distendeu os braços e as pernas, e murmurou, num 
bocejo: 
— Santo Deus! Ainda chove! Como não devem estar essas ruas? ... 
Permaneceu ainda uns momentos estirada sobre a enxerga. De repente, lembrando-se 
das mil ocupações que a esperavam, levantou-se às carreiras, falando consigo 
mesma:  
— Virgem Maria! É de hoje que o relógio deu quatro horas! ... Deixe-me fazer o 
café, para acordar o pessoal (Fontes, 2001, p. 13). 
 

De início o tempo é descrito com precisão pelo narrador “quatro horas acabavam de 

soar, lentamente, no grande relógio da Sergipana”, elemento tão importante quanto o espaço 

nesse romance, tendo em vista a sua função disciplinadora em que o cotidiano é regulado pelo 

relógio, que, por sua vez, disciplina o corpo e a rotina dos trabalhadores. Outro ponto 

interessante nesse trecho é o clima, clara oposição à incidência da seca no ambiente rural, a 
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chuva e o frio, aliás, atravessam a experiência subjetiva de Sá Josefa, visto que a A chuva 

persistente também reforça o caráter opressivo do cronotopo, funcionando como metáfora da 

condição social. 

O cronotopo do cotidiano se evidencia no despertar de Sá Josefa: o anúncio da hora, a 

constatação do mau tempo, a lembrança das “mil ocupações que a esperavam” e a decisão 

prática de levantar-se para “fazer o café”. Em termos bakhtinianos, esse é o cronotopo que 

estrutura a narrativa realista, no qual o tempo do dia a dia se funde ao espaço concreto da casa 

e da cidade, revelando a dimensão histórica e social da existência. A vida das personagens não 

é heroica e grandiosa, mas marcada pela repetição, pela rotina e pela sobrevivência. 

Diferentemente do cronotopo idílico, o cronotopo urbano dá forma à narrativa: o tempo 

cronológico (o relógio, a madrugada) e o espaço degradado (a chuva, a casa precária) se 

articulam de modo a refletir e condicionar a subjetividade das personagens.  

O desconforto mencionado anteriormente é efeito da precariedade da casa habitada 

pela família de sertanejos descrita pelo narrador da seguinte maneira: 
Apanhou do chão a caixa de fósforos e acendeu o pavio de algodão do alcoviteiro. 
Uma luz mortiça espalhou-se pelo quarto mobiliado apenas pela cama de pinho sem 
verniz, uma cadeira de peroba mal lavrada, e, a um canto, o baú de folha de flandres, 
pintado de verde, com umas florzinhas amarelas. [...] 
Em seguida, atravessou o corredor apertado, a sala de jantar (onde, numa cama de 
ferro estreitíssima, dormiam as duas filhas menores), e entrou no apertado cubículo a 
que chamavam a “cozinha”. 
Três grandes pedras brutas serviam-lhe de fogão. Pôs alguns cavacos entre elas. 
Feito o fogo, colocou em cima a velha chaleira que usavam desde o Engenho, e onde 
iria ferver a água para o café. 
Encaminhou-se para o quarto que ficava entre o seu e a sala de jantar. 
Nalgumas tábuas, estendidas sobre quatro caixões de querosene, dormia Albertina, a 
segunda filha do casal, morena clara, olhos negos e vivos, um grande corpo 
bem-feito e transbordante de saúde.  
A um canto, numa redezinha “trançada”, de fios brancos e vermelhos, Rosenda 
ressonava, a dormir profundamente. Era a mais velha de todas. Morenona, cabelos 
pretos escorridos, o rosto pontilhado de espinhas, baixas e grossa. Tão gorda, que as 
irmãs lhe chamavam a Bolo-Fofo, apelido que sempre a deixava exasperada (Fontes, 
2001, p. 14-15). 
 

Na visão de Osman Lins (1976) a ambientação cumpre a função de implementar 

densidade simbólica e estrutural à narrativa, logo, a precariedade do ambiente doméstico 

dialoga com a miséria social, tornando o espaço – o quarto pobremente mobiliado, o corredor 

estreito, a cozinha improvisada com pedras brutas como fogão – um prolongamento da 

condição humana. Da mesma forma, a materialidade dos objetos – a cama sem verniz, o baú 

de flandres, a chaleira herdada do engenho – funciona tanto como vestígio de uma história de 

declínio quanto como memória e testemunho, revelando a ruína material e simbólica da 

família. 
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A compreensão do espaço em uma narrativa literária, segundo Lins (1976, p. 69) não é 

tarefa simples, pois os limites entre ele e a personagem se mostram difusos. A própria 

personagem pode ser concebida como espaço, assim como suas memórias, desejos e 

projeções de futuro, mesmo quando não há uma intervenção direta do narrador, toda 

manifestação ficcional remete à existência do espaço: as reflexões, ainda que oriundas de uma 

voz anônima, precisam de um cenário que as acolha e de um mundo que lhes dê sentido. 

Dessa forma, a análise do espaço na ficção exige certo distanciamento e um enquadramento 

dentro de limites arbitrários, visto que sua natureza é complexa e multifacetada. A descrição 

realizada pelo narrador com relação à personagem Sá Josefa, por exemplo, revela a intimidade 

degradada atua dessa personagem: 
Antes de enfiar o vestido que jazia sobre a cadeira ao lado, a velha deixou-se ficar 
por uns instantes no meio do quarto, em camisa, espreguiçando-se.  
Alta e magra. O rosto, com alguns sulcos profundos, era de uma palidez embaçada. 
Costumava dizer que “tinha ficado assim depois das febres”. 
Do que fora, na sua mocidade, sobreviviam apenas poucos traços: os grandes olhos 
azuis, hoje se brilho; o nariz curto e afilado; duas carreiras de ótimos dentes, 
esverdeados pelo abandono em que andavam, mas bem conformados e certos. Tudo 
o mais se arruinara à vida de penosos trabalhos que levava (Fontes, 2001, p. 14). 

Retomando a noção de focalização zero, é indiscutível dissociar a construção das 

personagens dessa voz que se desprende da garganta de papel, uma vez que se trata de uma 

focalização que se aproxima de uma perspectiva socialmente situada, revelando padrões 

estéticos e morais internalizados e reproduzidos pelo narrador, a exemplo do juízo de valor 

tecido em relação à matriarca da família. Portanto, as caracterizações evidenciam um olhar 

que não se limita ao registro neutro, ele configura uma focalização que, embora externa, é 

fortemente modalizada. 

No decorrer da narrativa, as descrições mostram-se fortemente eivadas por um 

determinismo físico e social, em que o corpo aparece como índice de posição e destino das 

figuras ficcionais como será o caso das filhas de Sá Josefa: Rosenda, Albertina e Caçulinha, 

vítimas da violência de gênero. Tal violência está presente na forma como o narrador observa 

essas moças, como mais a frente veremos neste estudo. 

À luz da concepção de personagem elaborada por Antonio Candido (2014, p. 55), que 

a entende como ser fictício dotado de coerência estética dentro de um sistema narrativo, a 

velha Josefa ganha verossimilhança não por traços psicológicos profundos, mas pela simbiose 

com o espaço: o desgaste de seu corpo – sulcos no rosto, dentes esverdeados, palidez 

decorrente das febres – ecoa a degradação da casa, do mobiliário gasto, dos utensílios 

envelhecidos. Ainda sobre essa relação, podemos encontrar em simples ações (acender o 

alcoviteiro, preparar o café na chaleira antiga) realizadas por Josefa, signos de uma existência 
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moldada pela escassez e pela memória da perda. Assim, a exposição de tal situação aviltante, 

intermediada pelo ambiente limitado, funcional e instável delineia a identidade da 

protagonista – marcada pelo trabalho penoso, pela pobreza e pela luta cotidiana – pois, como 

já defendido por Beth Brait (1985, p. 48), a personagem é constituída pela tessitura entre 

sujeitos, objetos e lugares, de modo que o espaço revela as subjetividades. 

Com efeito, em consonância com o corpo da personagem, o espaço doméstico cria 

uma espécie de metonímia da miséria em que as noções de ambientação franca (Lins, 1976), 

verossimilhança (Candido, 2014) e tessitura da personagem (Brait, 1985) convergem para 

evidenciar a construção da subjetividade em íntima simbiose com o espaço que a 

circunscreve.  

 

3.2. Campo e cidade em tensão: geografias da exclusão  

 

A dicotomia entre o interior sergipano e o espaço urbano da capital, Aracaju, é o 

primeiro aspecto a ser considerado na configuração do espaço narrativo construído por 

Amando Fontes, no romance Os Corumbas. O segmento inicial da narrativa apresenta a 

escassez de chuvas no sertão como fator determinante para o deslocamento compulsório da 

família sertaneja, instaurando o espaço rural como território de privação material e 

instabilidade climática. Já a abertura da segunda parte do romance evidencia que, embora haja 

mudança de cenário, as condições de vulnerabilidade persistem, indicando que a experiência 

de sofrimento social não se restringe ao meio rural, mas se reproduz sob outras formas no 

ambiente urbano. A diferença, portanto, opera menos como superação da precariedade e mais 

como deslocamento geográfico da mesma estrutura de carência. 

Conforme discutido por Durval Muniz de Albuquerque Júnior (2011), o projeto 

nacionalista desenvolvido entre as décadas de 1920 e 1940, apesar de propor o 

reconhecimento das especificidades regionais, não se constituiu de modo neutro. O 

mapeamento das diferenças regionais foi mediado por uma lógica hegemônica na qual 

determinados centros — notadamente Rio de Janeiro, São Paulo e, em parte, Recife — 

funcionavam como polos irradiadores de sentido (Albuquerque Júnior, 2011, p. 54). Nessa 

perspectiva, o que se apresentava como “nacional” correspondia, em larga medida, à 

universalização de valores e práticas dessas regiões, enquanto outras áreas do território eram 

enquadradas como regionais, atrasadas ou exóticas. Relatos de viagem e discursos 
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jornalísticos contribuíram para a consolidação dessa centralidade simbólica, reforçando um 

imaginário que situava o Norte e o interior do país na posição de periferia cultural e histórica. 

Em reação a essa assimetria de representação, consolida-se um ciclo de escritores 

empenhados em deslocar o eixo geográfico da narrativa nacional e em afirmar a legitimidade 

das experiências rurais e sertanejas como produtoras de sentidos de brasilidade. No campo 

literário, esse movimento encontra um marco na publicação de A bagaceira, de José Américo 

de Almeida em 1928. 

Segundo Afrânio Coutinho (2023, p. 343), a obra surge em um contexto de crise da 

República Velha e de questionamento da estrutura latifundiária, apresentando crítica direta à 

concentração de terras no Nordeste, entendida como um dos fundamentos da miséria regional. 

A espacialização literária, nesse caso, converte-se em instrumento de problematização 

histórica e social. 

Desse modo, o espaço literário, no romance de Fontes, sintetiza a tensão entre rural e 

urbano, não como polos antagônicos absolutos, mas como esferas complementares de 

sofrimento social. Em ambos os casos, evidencia-se a impossibilidade de estabilidade para as 

camadas trabalhadoras: no campo, a ameaça advém das instabilidades climáticas e da 

dependência direta da natureza; na cidade, manifesta-se por meio da exclusão social e da 

precarização das condições de vida. O drama central da existência dos desvalidos é, portanto, 

a luta contínua pela sobrevivência, independentemente do cenário. 

Nessa perspectiva, o uso do discurso direto na abertura de Os Corumbas – “Se não 

chover agora, vamos ter seca, e da braba!” (Fontes, 2001, p. 3) – explicita a tensão 

constitutiva entre sujeito e meio natural. As condições climáticas figuram como força 

opressora central, restringindo as possibilidades de permanência e impondo a fuga como 

estratégia de sobrevivência. Em contraste, quando a chuva chega, o narrador constrói 

momentaneamente um espaço de renovação e expectativa, descrevendo a rápida 

transformação da paisagem: o verde que recobre o solo, a revitalização da vegetação e a 

recomposição visual do território (Fontes, 2001, p. 3). Tal oscilação reforça o caráter instável 

do espaço sertanejo, cuja alternância entre escassez e abundância condiciona decisivamente o 

destino das personagens. 

Na cena em que o narrador descreve as consequências imediatas da seca de 1905, a 

paisagem devastada, marcada pela esterilidade dos ribeiros e pela morte das criações, 

funciona como força determinante que reorganiza destinos, dissolve vínculos com a terra e 

impõe o deslocamento compulsório. A morte de João Piancó, a falência dos meios de 

subsistência e a posterior partida da família configuram o espaço como agente de catástrofe, 
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convertendo o território de origem em lugar de expulsão e negatividade. O movimento errante 

dos retirantes — sem destino definido, guiados apenas pela expectativa de água e alimento — 

reforça a dimensão agônica do espaço, que passa a ser experimentado como percurso de 

sobrevivência e não mais como morada.  

Esse enquadramento apresentado pelo narrador aproxima o romance de outras 

narrativas paradigmáticas do chamado Romance de 30, como O Quinze (1930), de Rachel de 

Queiroz, e Vidas Secas (1938), de Graciliano Ramos, nas quais a seca e o deslocamento 

forçado estruturam a experiência social das personagens. Segundo Luís Bueno, a tensão entre 

campo e cidade constitui um dos eixos temáticos centrais da segunda geração modernista, 

operando como chave interpretativa das transformações sociais e econômicas encenadas 

nessas obras. 

 A modernização das formas de exploração rural passa a ser vista como rearranjo 

superficial, incapaz de alterar as bases desiguais da estrutura social herdada do período 

escravocrata. Desse modo, a expectativa de harmonia e justiça no interior da ordem agrária 

revela-se uma “utopia da permanência”, na qual se projetam melhorias aparentes sem 

transformação efetiva das relações de poder e produção. Nesse contexto crítico, o espaço 

rural, longe de representar refúgio regenerador, consolida-se como cenário de crise estrutural, 

coerente com a representação catastrófica e agônica que marca o ciclo do Romance de 30. 

Acerca disso, cabe um parênteses quanto ao coronelismo no Nordeste brasileiro: 

famosos por desempenhar a função do Estado – dada a distância desses ambientes rurais das 

grandes cidades e mesmo da capital do país à época, o Rio de Janeiro – os coronéis exerciam 

uma autoridade que transcendia os limites legais, muitas vezes, cobertos por uma aura quase 

divina, sustentada pela crença de seus seguidores. Essa visão tem fundamento, uma vez que, 

além de deter grandes áreas de terras, havia a capacidade de formar exércitos privados 

compostos por jagunços, como revela Souza (1998, apud Galvão, 2018, p. 25-26), fato crucial 

para a perpetuação dessa estrutura feudal que ainda resiste em regiões mais remotas do país, 

sobretudo no Norte e Centro-Oeste.  

Apesar do título ser bastante atrelado à patente militar, nada há de legítimo no rótulo 

utilizado pelos por esses donos de terra e chefes de jagunços. Nas aspas de Galvão (2018, p. 

25-26), “a imagem do coronel se fortalecia proporcionalmente à quantidade de homens que 

comandava em verdadeiros exércitos pelo sertão nordestino”, tal sistema de dominação social 

deve ser visto como um fenômeno que ultrapassa o âmbito da política formal marcado pela 

desigualdade, pela concentração fundiária e pela ausência do Estado. Aspectos presentes no 

seguinte trecho de Os Corumbas 
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Viveram dezessete anos na Ribeira. 
No decorrer desse tempo, tiveram mais três filhos; duas meninas e 
um varão. Mas este, que era o segundo homem que lhes vinha, 
morreu, pequenino ainda, de um ataque de sezões. 
Eles consideravam uma verdadeira calamidade – e a cada momento 
o repetiam – o fato de a Providência lhes haver enchido a casa de 
mulheres. Porque estas, em verdade, pouco poderiam ajudá-los na 
rude labuta do campo. 
Contudo, nunca desanimaram um só instante. Sempre jogados à 
luta, com uma vontade firme de vencer. 
Todos da família trabalhavam. Uma das raparigas chegava a fazer 
quatro mil-réis por semana, como botadeira de cana na moenda. A 
mais velha se ocupava em ralar a mandioca de todos os roceiros do 
lugar, recebendo como paga, entre dez a quinze litros da farinha 
preparada. O rapaz, que exercera já uma meia dúzia de empregos, 
servia agora como auxiliar do maquinista do Engenho. Até as duas 
menores sempre faziam alguma coisa, ajudando em casa ou na roça. 
Se os filhos assim procediam, os pais não tinham um minuto de 
descanso. Geraldo carrerava do primeiro ao último dia do verão; e 
durante o inverno não largava a enxada, ora limpando os canaviais 
da patroa, ora plantando para si quatro ou cinco tarefas de caiana. 
Josefa, da madrugada à boca da noite, não parava. Cosia, lavava, 
mexia nas panelas, amanhava a terra nos roçados, cortava a cana de 
empreitada. 
Mas o pior de tudo era que, ao cabo de tanto esforço, de tanta 
energia despendida, só conseguiam reunir umas migalhas, que as 
despesas ordinárias consumiam (Fontes, 2001, p. 9).  
 

A família de sertanejos evidencia a dinâmica social defendida por André Luís 

Machado Galvão, embora a figura do coronel não seja algo descrito pelo narrador, sua 

presença é constante no meio rural, seja pela exploração do trabalho do homem do campo – 

inclusive das crianças e mulheres –, seja pela ausência de políticas públicas capazes de 

garantir melhores condições de vida, evidenciando o distanciamento do Poder Público perante 

à população rural. Assim, essa situação põe luz sobre a vida difícil a que o sertanejo está 

condicionado, estando ele subjugado à lógica dos grandes latifúndios do sistema capitalista. 

É por intermédio de um tom próximo ao documental que o narrador reforça um dos 

principais aspectos das narrativas do romance de 30: o caráter de denúncia social, 

transformando a literatura também em instrumento de reflexão crítica sobre as estruturas de 

poder, que além do coronelismo, reflete o patriarcado, afinal ambos andam de mãos dadas, a 

exemplo do trecho: “Eles consideravam uma verdadeira calamidade – e a cada momento o 

repetiam – o fato de a Providência lhes haver enchido a casa de mulheres” em que o 

nascimento de filhas mulheres é desvalorizada, sobretudo, pelo o chefe da família – apesar de 

ser uma posição mais simbólica que efetiva, a última palavra quem proclama é a Sá Josefa, 

não o contrário –, porque as consideram inaptas para o trabalho braçal a que os desvalidos 

estão destinados. 
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A dinâmica das relações sociais nesse ambiente rural, para Silva (2005, p. 59-60), 

demonstra que os personagens “se conheciam e dominavam todo o processo de sua produção” 

ao mesmo tempo que serviam a um proprietário (a patroa), preservam a autonomia para 

laborar em benefício próprio. Logo, “O significante campo e seus múltiplos significados, 

costumam ser associados a formas de vida social consideradas naturais, plenas de paz, 

simplicidade, inocência, com predominância da vida organizada de pequenos portadores da 

tradição e cultura” (Silva, 2005, p. 60). 

Outro ponto relevante para essa consideração é o momento em que o narrador 

enumera algumas das atividades realizadas por Sá Josefa: “Josefa, da madrugada à boca da 

noite, não parava. Cosia, lavava, mexia nas panelas, amanhava a terra nos roçados, cortava a 

cana de empreitada”, mostrando o acúmulo de funções da mulher, algo que ainda perdura nos 

tempos hodiernos. O espaço literário, nesse caso, torna-se um elemento constitutivo das 

experiências dessas personagens, da mesma forma, são espaços de dominação e resiliência, 

que restringem as possibilidades de vida da família e que também a centralidade da terra 

como eixo das relações de poder.  

Dessa maneira, o campo se mostra atravessado por contradições históricas que não 

podem ser resolvidas pela simples adoção de novas técnicas, uma vez que o Nordeste é um 

lugar marcado por temporalidades próprias, nas quais o ritmo natural e a cultura popular se 

entrelaçam, mas que permanecem vulneráveis às condições climáticas e à lógica produtiva. 

Silva (2005, p. 61-62), ao analisar os rituais ligados ao calendário religioso e agrícola no 

Nordeste, como as festas de São José e a expectativa das chuvas em março presentes em Os 

Corumbas corrobora a ideia – igualmente defendida por Alves (2016) – de que o espaço rural 

é contraditório: simultaneamente idealizado, condenado à miséria e inscrito nas engrenagens 

de um capitalismo exógeno. 

O espaço rural, aparece, sobretudo, como instância dialética em que se condensam as 

disparidades da modernização, revelando tanto a permanência das estruturas arcaicas quanto a 

penetração de lógicas globais do capital. A representação literária do rural, longe de ser 

uniforme, oscila entre idealização, denúncia e impasse, constituindo-se como um dos eixos 

fundamentais para compreender a formação do romance brasileiro do período e, mais 

amplamente, a própria experiência histórica do país. 

Nesse sentido, espaço rural, defendido por Haiduke (2008), nesse contexto, diz 

respeito a uma estrutura de sentido em que os valores da vida comunitária, da família e do 

trabalho cotidiano se concretizam, não à toa, o romance regionalista recupera e reconfigura 

essa matriz idílica, agora sob os tentáculos opressores do capitalismo, colocando em cena 
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personagens como camponeses, artesãos e professores rurais, figuras que condensam a 

integração entre espaço natural e vida social. Isso não ocorre de maneira recorrente no espaço 

rural construído pelo narrador de Amando Fontes. 

Ao afirmar que “o estudo do tempo ou do espaço num romance, antes de mais nada, 

atém-se a esse universo romanesco e não ao mundo” (1976, p. 64), Osman Lins ressalta o 

propósito do cronotopo idílico para o espaço rural que é o de conferir forma ao enredo, 

orientando não só o ritmo da narrativa como também a identidade dos sujeitos representados, 

de tal modo, os acontecimentos narrativos só adquirem corpo e significado quando inscritos 

em um tempo concreto e em um espaço vivido — no caso, o campo, com suas práticas 

laborais e seu ciclo natural, de acordo com Bakhtin (2018, p. 226). 

N’Os Corumbas, observamos isso somente no momento em que o narrador descreve 

de maneira mais minuciosa a comemoração do dia de São José, que segundo as crenças 

nordestinas, é o santo responsável pelas chuvas, pelas colheitas e pela proteção das 

plantações. A data mobiliza a memória coletiva e articula o calendário religioso ao calendário 

agrícola: 
Dezenove de março. Dia de S. José. 
A casa de João Piancó amanheceu engalanada, pronta para o grande festejo. A sala 
principal resplandecia, muito branca, pintada de novo a tabatinga. Pelas paredes e 
janelas, ramos verdes de camarão, bandeirinhas de papel, fitas vermelhas. No fundo, 
num nicho azul, recamado de flores, repousava a imagem do santo.  
No terreiro em frente, limpo e areado, um arco triunfal, trançado das palmas verdes do 
imburi, marcava o ponto de partida do cortejo. 
Cedo ainda, de todos os lados começaram a chegar os convidados. Vinham palreiros, 
folientos. João Piancó recebia-os do lado de fora, oferecendo vinho branco às 
mulheres e obrigando homens a beberem um gole da pindaíba. 
Justamente pelas onze da manhã foi que chegou Geraldo, cavalgando um ruço magro 
e perereca. Era moreno-claro, de estatura mediana, corpo delgado e ágil. Estava sem 
casaco, no largo cinturão de couro com vistosas fivelas de metal. À cabeça, um largo 
chapéu de palha de carnaúba, circulado por uma fita escarlate, quebrado atrás e 
empinado na frente, emprestava-lhe um ar pimpão e alegre. 
[...]  
– Chega, pessoal! O almoço está botado! 
Os convivas receberam essa notícia em algazarra, e logo, sem a menor cerimônia, se 
lançaram para a sala do fundo, na disputa dos lugares. Sobre largas esteiras de piri 
servia-se a refeição. Uns, sentados, outros, de cócoras, comiam e palravam a um 
tempo só. Alguns mais folguentos, excediam-se nas bebidas (Fontes, 2001, p. 5). 
 

O tempo vivido ilustrado pela festividade se mistura com a própria organização social 

e cultural da comunidade. A casa de João Piancó, ornamentada com tabatinga, flores e 

bandeirinhas, torna-se lugar de encontro e partilha, em que a solenidade religiosa e o convívio 

profano se interpenetram e traduzem justamente esse tempo extraordinário que rompe com a 

rotina agrícola e se converte em rito de partilha. O terreiro, preparado para o cortejo, assume 
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função de praça comunitária, lugar de circulação e de sociabilidade, reafirmando o elo entre 

indivíduo e coletividade.  

Na visão de Roberto DaMatta (1997), “o contraste mais abrangente talvez seja o que 

pode ser estabelecido entre as rotinas diárias e as situações extraordinárias, anômalas ou fora 

do comum, mas socialmente programadas e inventadas pela própria sociedade” (p. 25), 

Amando Fontes, então, dá sentido ao evento por meio da oposição entre o tempo ordinário 

(trabalho) e o tempo extraordinário (festividades, momento de suspensão e celebração) e 

constrói uma memória coletiva que organiza a experiência social. Logo, o espaço também se 

transforma de acordo com a temporalidade socialmente instituída, o qual cria, na visão de 

Silva (2005, p. 60), estereótipos dicotômicos que atribuem valorações negativas ao espaço 

rural: “ lugar do atraso, da ignorância, da rotina”. 

 

 

3.3. A consciência catastrófica 
 

No texto Literatura e Subdesenvolvimento, Antonio Candido categoriza a consciência 

dos escritores de literatura da América Latina em dois grupos, o primeiro, diz respeito aos 

autores ufanistas, partidários das "promessas divinas da esperança", da ideia de um país novo, 

no segundo, havia os escritores cientes do subdesenvolvimento do país, fato inclusive que os 

“leva à decisão de lutar, pois o traumatismo causado na consciência pela verificação de 

quanto o atraso é catastrófico suscita reformulações políticas” (Candido, 1989, p. 141). Esse 

atraso catastrófico ecoa na ideia de representação da catástrofe trazida por Ellen Maria 

Martins de Vasconcellos em sua tese “Sobreviver nas catástrofes: uma análise literária 

contemporânea”: 

[...] a representação da catástrofe, ainda que com tempos e espaços distintos 
e formas diferentes de narrar, acompanhada por um movimento das 
personagens de resistir e de lutar pela vida e/ou pela sobrevida. São escritas 
com efeitos consecutivos, pode-se dizer, que diante da urgência da 
conjuntura catastrófica, aspira apontar estratégias que a superem 
(Vasconcellos, 2024, p. 40). 
 

Nesse sentido, o atraso catastrófico pode ser entendido como a inscrição estrutural 

dessa catástrofe no tecido social e histórico: não se trata de um atraso meramente cronológico 

ou de uma ausência de progresso, mas de uma condição produzida e reiterada pela repetição 

de calamidades naturais e sociais, que impedem a superação das desigualdades. A catástrofe, 
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assim, deixa de ser exceção e passa a constituir a norma da experiência histórica, fazendo do 

atraso uma consequência direta de processos violentos e recorrentes.  

No caso do romance aqui estudado, Os Corumbas, os personagens vivem em um 

tempo, no qual a promessa de superação convive com a permanência da ruína, isto é, a 

catástrofe impõe às personagens um estado contínuo de urgência e ameaça à vida. Trata-se de 

uma experiência histórica e existencial marcada por efeitos sucessivos, que reconfiguram o 

tempo, o espaço e as formas de narrar, ao mesmo tempo em que mobilizam gestos de 

resistência e luta pela sobrevivência.  

A catástrofe nessa obra atua como violência lenta, categoria instituída por 

Vasconcellos (2024, p. 74) para se referir à forma como populações socialmente 

vulnerabilizadas percebem e vivenciam as catástrofes ambientais que, por não produzirem 

impactos imediatos ou espetaculares, permanecem à margem da visibilidade midiática e do 

interesse global. São processos destrutivos que não se convertem em notícia, não mobilizam 

investigações nem circulam amplamente nos fluxos digitais, sendo frequentemente 

interpretados, sobretudo por olhares externos, como problemas restritos a determinados 

territórios e de pouca relevância. Contudo, ao se acumularem ao longo do tempo, essas 

catástrofes se revelam decisivas, pois são responsáveis pela devastação progressiva das 

condições de vida, conduzindo à perda material, simbólica e, em última instância, à própria 

possibilidade de existência. 

Dentre os referenciais simbólicos a que nos referimos está a erosão dos sentidos, dos 

valores, das identidades e das formas de pertencimento que estruturam a vida social e cultural 

dos grupos afetados pelas chamadas catástrofes lentas. A ruptura das relações históricas com 

o território realizada pela família Corumba ultrapassa as dimensões econômicas e afeta um 

lugar de memória, ancestralidade e identidade, levando ao enfraquecimento ou mesmo ao 

apagamento de saberes tradicionais, modos de vida, práticas culturais – como a festividade de 

São José – e cosmologias que dependem da continuidade da relação com a terra, com a água, 

além dos ciclos naturais. 

Ainda sobre essa perda das subjetividades, ou melhor dos espaços subjetivos, 

podemos trazer a discussão a ideia de espaços agônicos teorizada por Joseana Souza Fonsêca, 

em 2022, ideia essa que nos permite a compreensão quanto à maneira como a violência lenta 

evidencia a degradação progressiva das condições materiais e subjetivas que estruturam a 

experiência dos sujeitos no espaço. Em outras palavras, o espaço da agonia emerge justamente 

quando o ambiente — urbano ou rural — deixa de cumprir sua função primordial de abrigo, 

 



73 
 

proteção e enraizamento, convertendo-se em um lugar de desgaste contínuo, sofrimento e 

incerteza. 

​ Dessa maneira, os macro e microespaços habitados pelas personagens de Fontes 

perdem aquilo que para Fonsêca (2022, p. 85) é nomeado de “aura do aconchego”, a qual se 

aproxima da noção de perda simbólica – isto é, a destruição dos sentidos que tornam um 

espaço verdadeiramente habitável – decorrente das catástrofes lentas uma vez que os espaços 

de intimidade, memória e imaginação, aparecem, nessas narrativas, contaminados por 

processos históricos de abandono, violência estrutural e devastação ambiental.  

Como resultado desse processo, os ambientes são profundamente afetados pela 

decadência natural, social e humana, nos quais a topofilia – o elo afetivo entre sujeito e lugar, 

conforme Yi-Fu Tuan – é fraturada ou convertida em uma relação ambígua, atravessada pelo 

medo, pela repulsa e pelo sofrimento. Isso fica registrado na descrição feita pelo narrador de 

Os Corumbas ao se referir aos espaços domésticos e urbanos da narrativa.  
Quatro horas acabaram de soar, lentamente,no grande relógio da Sergipana. 
Era uma madrugada fria de julho, em pleno inverno. 
Desde a véspera uma chuvinha miúda, rarefeita, caía tristemente sobre as ruas 
alagadas e desertas. 
E toda noite assim chovera, sem parar. 
Na Rua da Estrada Nova, meio em declive, formara-se um pequeno riacho, por onde 
as águas desciam mansamente, levando areia e as sujeiras que encontravam. 
Àquela hora, ainda reinava o mais completo silêncio em casa de Geraldo. 
Sá Josefa (era assim que tratava todo o bairro), posto já estivesse acordada, 
deixara-se ficar sobre as tábuas duras da cama, toda encolhida de frio, debaixo da 
sua desbotada coberta de retalhos. 
O Sudoeste soprou mais forte, açoitando a chuva por entre as frestas do telhado 
(Fontes, 2001, p. 13). 
 

A partir desses trechos, o narrador constrói desde as primeiras linhas da segunda parte 

do romance uma ambientação em que a precariedade material e a degradação ambiental se 

apresentam como condições prolongadas e naturalizadas do cotidiano, configurando um 

cenário típico da catástrofe lenta. 

Desse modo, os recursos usados pelo narrador evidenciam uma atmosfera de desgaste 

contínuo em que a água oriunda da “chuvinha miúda, rarefeita”, da noite anterior, provoca, 

após um processo insistente, cumulativo, um “pequeno riacho” carregado de sujeira e areia. A 

chuva – antes vista pelos sertanejos antes como anúncio de vida, esperança – atua como 

elemento de corrosão do espaço e da vida, escancarando a ausência de infraestrutura urbana e 

o abandono social. Essa insistência do fenômeno natural articula-se à violência lenta, pois 

seus efeitos (alagamento, frio, insalubridade) recaem silenciosamente sobre os corpos pobres, 

sem produzir comoção ou visibilidade pública. 
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Toda essa elaboração do espaço físico afeta o estado emocional dos personagens. O 

silêncio, o frio, a chuva que açoita o telhado e atravessa as frestas contaminam a cena com um 

clima psicológico de exaustão e resignação reforçando a condição de sofrimento e moldando 

identidades marcadas pela contenção, pelo esforço físico e pela ausência de horizontes. A 

topofilia, nos termos de Yi-Fu Tuan, encontra-se profundamente fragilizada; o elo afetivo com 

o lugar é substituído por uma relação de sobrevivência mínima, na qual o espaço é apenas 

tolerado, nunca acolhedor: 
Tão logo se achou vestida, apanhou do chão o candeeiro e foi até a sala da frente 
para acordar o filho, que dormia numa esteira de tábua, estendida sobre o chão. [...] 
Em seguida, atravessou o corredor apertado, a sala de jantar (onde, numa cama de 
ferro estreitíssima, dormiam as duas filhas menores), e entrou no apertado cubículo a 
que chamavam a “cozinha”. 
Três grandes pedras brutas serviam-lhe de fogão. Pôs alguns cavacos entre elas. feito 
o fogo, colocou em cima a velha chaleira que usavam desde o Engenho, e onde iria 
ferver a água para o café.  
[...]Encaminhou-se para o quarto que ficava entre o seu e a sala de jantar. Nalgumas 
tábuas, estendidas sobre quatro caixões de querosene, dormia Albertina, a segunda 
filha do casal […] (Fontes, 2001, p. 14-15). 
 

A organização dos cômodos – corredores apertados, cubículos, improvisações – 

evidencia uma espacialidade que limita movimentos e possibilidades, operando como 

extensão da violência estrutural que rege a vida da família. Conforme aponta Lins (1976), o 

espaço narrativo não apenas situa a ação, mas condiciona as práticas e os gestos cotidianos: 

cozinhar em pedras brutas, comer em pé, dormir em superfícies improvisadas são ações 

diretamente determinadas pela configuração do espaço degradado.  

Tais ações materializam a violência lenta tanto na paisagem urbana quanto no interior 

da casa, a medida em que produzem uma profunda perda simbólica dessa família de 

sertanejos: o esvaziamento do sentido de lar, de pertencimento e de dignidade. A catástrofe, 

aqui, não explode; ela se arrasta no ritmo lento da chuva, do frio e da precariedade, revelando, 

no plano literário, a experiência prolongada de um mundo que se desfaz sem ruído, mas com 

efeitos devastadores sobre os corpos e as subjetividades. 

No interior da casa, o espaço doméstico, entendido por Bachelard como o lugar do 

abrigo e da intimidade, revela-se um espaço de agonia. As descrições das “tábuas duras da 

cama”, da “desbotada coberta de retalhos”, das esteiras e das camas improvisadas sobre 

caixões de querosene expõem a perda da função simbólica da casa como refúgio. O lar – 

tradicionalmente instituído como lugar de conforto, memória e estabilidade – não protege do 

frio, da umidade nem do cansaço; ao contrário, reproduz materialmente a condição de 

precariedade que atravessa a vida das personagens. 
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Esse processo de criação constrói um espaço que não colapsa de forma súbita, mas que 

se deteriora gradualmente, afetando tanto a paisagem quanto as subjetividades que nela se 

inscrevem. A relação entre os habitantes e os lugares, pelas lentes de Joseana Fonsêca, revela 

que a degradação do ambiente internalizada pelas personagens, que passam a constituir 

identidades marcadas pela instabilidade, pela dor e pela perda de horizontes de expectativa. 

Assim, o espaço agonizante espelha e intensifica o estado psíquico dos sujeitos, reforçando o 

caráter cíclico da catástrofe. Já a forma romanesca de Fontes tensiona isto é, organiza 

esteticamente os espaços de modo a evidenciar suas contradições internas e seus efeitos sobre 

as personagens. 

A tensão espacial é possível devido à natureza desse narrador — heterodiegético e 

onisciente, nos termos de Genette — que, por saber mais do que os sujeitos que habitam esse 

espaço, revela aquilo que lhes escapa: os mecanismos de exploração que regem a vida 

operária e a lógica impessoal que organiza a cidade industrial. Logo, imagens como a das 

fábricas que “tragam” os trabalhadores são operações formais que condensam a violência 

sistêmica do espaço, convertendo-o em agente ativo da narrativa. 

Em seus estudos sobre a topoanálise, Ozíris Borges Filho (2008) amplia a 

compreensão do espaço além da esfera íntima, incluindo, assim, as dimensões sociais, 

culturais e naturais, aspectos necessários para a compreensão do espaço da agonia como 

operador narrativo e crítico, ou seja, o espaço não só condiciona comportamentos, como 

também molda identidades e sofre transformações ao longo do enredo (Lins, 1976, p. 76). 

Transformações essas que, nas narrativas atravessadas pela violência lenta, ressaltam a 

perda simbólica dos vínculos com o território, dos saberes e das práticas que sustentavam a 

vida coletiva, tornando o espaço em cenário de exclusão, abandono e resistência precária. 

Logo, a catástrofe de violência lenta encontra convergência o espaço agônico, pois, assim 

como a agonia das personagens de Francisco José Costa Dantas, objeto dos estudos de 

Joseana Fonsêca (2022), o espaço catastrófico – a violência estrutural e simbólica – evidencia 

que a destruição dos lugares implica, simultaneamente, a corrosão das subjetividades e das 

formas de existência, tornando visível, no plano literário, a experiência prolongada do 

sofrimento e da luta pela sobrevivência que marca esses sujeitos e seus mundos. 

Entre essas violências de curso prolongado estão práticas como o desmatamento e as 

queimadas, a contaminação do solo e da água por resíduos tóxicos da mineração, as alterações 

abruptas nos regimes de chuvas, a proliferação recorrente de pragas e doenças, bem como o 

crescimento de enfermidades graves, de má-formação fetal, de alergias e de intoxicações 

alimentares. No decorrer da trama, a narrativa de Fontes (2001), traz algumas dessas questões: 
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a seca de 1905, a intoxicação das trabalhadoras das fábricas devido à inalação da poeira de 

algodão. 

Somam-se a essas, outras formas de catástrofe lenta que se articulam diretamente às 

degradações ambientais, como a expropriação de terras, o trabalho em condições análogas à 

escravidão, os assassinatos de povos indígenas e de lideranças defensoras do território, além 

do deslocamento compulsório de comunidades consideradas “excedentes”. Tais processos 

decorrem de uma lógica desenvolvimentista predatória, que negligencia a preservação 

ambiental e legitima, ainda, a expansão da violência armada, das guerras internas, do 

militarismo e das milícias, fazendo da força e da coerção a resposta central do Estado e de 

seus poderes paralelos. 

O espaço catastrófico pode ser definido também como lugar de trauma e de 

desapropriação, as mesmas, entendidas por Ellen Maria Martins de Vasconcellos (2024, p. 

73-74) como “experiências radicais para serem absorvidas em um intervalo curto de tempo”, e 

que tendem a se expressar por meio da repetição, sobretudo porque os sujeitos se veem 

aprisionados na impossibilidade de atribuir novos sentidos ao evento traumático — entendido 

como uma ferida ainda aberta — nas condições ordinárias da vida cotidiana, sem dispor de 

instrumentos que permitam instaurar outras formas de condução da existência.  

Nesse sentido, a seca descrita pelo narrador de Os Corumbas inscreve uma 

temporalidade catastrófica que interrompe a continuidade da vida ordinária, impondo aos 

sujeitos uma condição de repetição, perda e inviabilidade de ressignificação imediata da 

experiência vivida: 
Tão violenta foi a seca de 905, que o capim cresceu e secou no leito estorricado dos 
ribeiros. Assolou tudo, matou tudo! 
João Piancó, doente, não pôde salvar as reduzidas criações. E morreu de desgosto.  
Geraldo, a esse tempo, tinha já três filhos. Lutou contra a miséria o quanto pôde. 
Josefa o ajudava dia e noite.  
Mas tiveram de desanimar, como outros tantos. Perceberam que só lhes restava o 
recurso de desertar, fugir para para sempre daquele torrão maldito. 
Arrumaram alguns objetos indispensáveis, as poucas roupas que ainda tinham, e 
puseram-se na estrada. 
Destino certo, não levavam. A Cotinguiba, o vale rico do Japaratuba, qualquer lugar 
onde houvesse água e onda não se morresse de fome (Fontes, 2001, p. 8). 
 

Tal fenômeno instaura um cenário em que o cotidiano se torna inviável, convertendo o 

espaço antes habitável em um território cuja desapropriação não se limita à perda material — 

das criações, da terra ou dos bens mínimos —, mas se estende à própria condição de 

existência dos personagens. A exemplo da morte de João Piancó por “desgosto” que 

simboliza o colapso subjetivo perante à impossibilidade de gerir a própria vida em meio ao 

desastre. A repetição da miséria, da luta infrutífera e do desânimo vivido por Geraldo e Josefa 
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indicam esse obstáculo para a reconstrução do presente e do passado, condição fundamental 

para a reconfiguração do sujeito após o trauma.  

A decisão de “desertar” – fugir para sempre do “torrão maldito” – explicita o paradoxo 

temporal destacado por Vasconcellos (2024, p. 74): quando o passado é irrecuperável e o 

presente se revela insuportável, resta apenas um futuro incerto, desprovido de forma e de 

garantias. Os retirantes de Fontes (2001) não levam um destino definido; movem-se guiados 

apenas pela esperança mínima de encontrar água e sobreviver à fome. Esse futuro, ainda que 

frágil e indeterminado, não se projeta como promessa de reconstrução plena, mas como uma 

suspensão provisória da morte iminente, reafirmando o caráter traumático da experiência. 

A vulnerabilidade dessa família é radicalizada à última potência na capital sergipana. 

Seja pela prostituição feminina (representado por Albertina e Rosenda), seja pela doença da 

ainda menina Bela, seja pelo concubinato vivido por Caçulinha, o destino de todas as 

personagens dessa obra é trágico e impossível de ser superado. 

Durante a narrativa, mesmo com os breves momentos de alegria trazidos pelos festejos 

de São João, Bom Jesus dos Navegantes e de Ano Bom, e da esperança aflorada após esses 

episódios, o ciclo catastrófico não é rompido, pois a família continua sendo afetada por 

violências, como o adoecimento e a morte lenta de Bela.  
Bela morria lentamente. Já não se levantava, prostrada pela fraqueza mais extrema. 
As suas hemoptises, agora, se repetiam com freqüência. E eram sempre abundantes. 
Vômitos tão fartos que a sufocavam, muitas vezes. 
Não podiam refrear um movimento compungido de tristeza os que entravam no 
quarto para vê-la e percebiam apenas alguns ossos, estendidos ao longo das tábuas 
duras da enxerga. Dava a impressão de que tudo nela já morrera. Somente nos 
grandes olhos negros, que raramente ela movia, palpitavam uns restos de vida… 
Vinham, e passavam, as grandes noites dolorosas. Os dias, sempre iguais, pareciam 
não ter fim. E ela, no seu canto escuro e opressivo, a arquejar e a gemer… (Fontes, 
2001, p. 103). 
 

A descrição minuciosa do corpo tísico dramatiza uma forma de violência que se 

inscreve biologicamente, corroendo o corpo pouco a pouco. Desse modo, como nas 

catástrofes ambientais descritas por Vasconcellos (2024), o sofrimento não se dá por ruptura 

abrupta, mas por desgaste contínuo, exaustivo e silencioso. O quarto da doente configura-se 

como um espaço fechado, opressivo, onde o tempo “parecia não ter fim”, reforçando a ideia 

de confinamento e de prisão interna, inclusive do imaginário. 

​ Sá Josefa é a mais afetada por esse espaço adoecedor que, nas palavras do narrador, 

“apresentava os olhos encovados e a carne se lhe fugia sob a pele”, além de perder a noite de 

sono pois “a cada gemido da doente, levantava-se e corria para vê-la” (Fontes, 2001, p. 103). 
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Albertina é a irmã que tenta alegrar a família; Caçulinha, por outro lado, é diretamente 

atingida emocionalmente pela condição da irmã cuja diferença de idade é mínima: “Todas as 

noites, após o repasto apressado, corria a sentar-se junto do pobre ser arfante, e ali ficava 

conversando até bem tarde” (Fontes, 2001, p. 103). 

É nesse ponto que a formulação de Fonsêca (2022, p. 86) ilumina a leitura do romance 

ao afirmar que o espaço literário desvela um imaginário culturalmente compartilhado e 

promove um duplo movimento de auto desvelamento: do texto e do leitor. O que se apresenta 

não é uma cópia da realidade social sergipana e nordestina, mas sua corporificação imaginária 

por meio de formas simbólicas. Em consonância com a advertência de Osman Lins (1976), 

retomada por Fonsêca, o espaço e o tempo ficcionais são invenções que podem subverter ou 

expandir nossa visão do mundo. Assim, o quarto da doente, a casa empobrecida e a capital 

hostil funcionam como construções estéticas que condensam conflitos sociais — pobreza, 

marginalização feminina, precariedade sanitária — e os tornam legíveis como experiência 

sensível. 
É o traço da “presentificação” da produção literária atual. Um mecanismo estético 
que anseia entrecruzar a ficção e a realidade conturbada do momento vigente, se não 
para tentar explicar, ao menos para dar-lhe visibilidade em forma de arte. Essa 
proposta de forte vínculo da representatividade do real na arte contemporânea ganha 
maior visibilidade quando apresenta os conflitos emblemáticos entre espaço e 
identidades humanas em localidades singulares como favelas, zona rural, 
megalópoles, nichos de muitas adversidades coletivas e individuais (Fonsêca, 2022, 
p. 87). 
 

A noção de “presentificação” discutida por Fonsêca também ajuda a compreender 

como a narrativa, embora situada em determinado contexto histórico, opera um 

entrecruzamento entre a literatura e a vida, intensificando a visibilidade de adversidades 

coletivas e individuais. Se, para Vasconcellos (2024, p. 76-77), muitas catástrofes não 

“viralizam” nem ganham manchetes — permanecendo invisíveis para o olhar hegemônico —, 

a literatura presentificada atua como dispositivo de revelação estética dessas violências 

prolongadas. Ao transformar em matéria narrativa os conflitos espaciais e identitários, o texto 

literário passa a operar como um sensor de catástrofes estruturais, expondo o confinamento e 

a perda de pertencimento, a experiência de viver sem refúgio nem horizonte, precarização dos 

espaços de vida, dentre outros exemplos. 

Ao representar corpos degradados, espaços opressivos e destinos bloqueados, o 

romance de Amando inscreve no plano estético tensões sociais concretas. O “fora” – a 

sociedade, a história, a materialidade das condições de vida – irrompe na forma literária e a 

alimenta, permitindo que o leitor estabeleça conexões interpretativas entre a ficção e os 

modos de vida que ela retrata. Noutras palavras, o espaço narrativo – o espaço romanesco de 
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Osman Lins – organiza a experiência da catástrofe lenta, dramatiza a violência estrutural e 

transforma o sofrimento individual em signo de um imaginário social mais amplo. A 

literatura, nesse quadro, não apenas narra a tragédia, como também a configura espaço- 

temporalmente, convertendo-a em forma de conhecimento sensível sobre a vida social. 

Ainda nessa perspectiva, a casa, tradicionalmente associada à intimidade e ao 

aconchego, n’Os Corumbas converte-se em mais um espaço adverso, uma vez que não há 

refúgio possível: nem no lar, nem na cidade, nem nas relações sociais. Os espaços privados, 

então, são atravessados pela violência estrutural que regula as hierarquias de classe, gênero e 

moralidade.  

Dessa forma, o romance de Fontes antecipa literariamente aquilo que Vasconcellos 

conceitua como catástrofe lenta: um processo histórico e social que aprisiona os sujeitos 

pobres em espaços heterotópicos, retira-lhes o futuro e os condena a um exílio interno. A 

tragédia não reside apenas na prostituição, na doença ou na morte, mas na impossibilidade de 

fuga, na normalização da perda e na corrosão gradual da vida, que transforma a existência 

cotidiana em um permanente estado de catástrofe. 

No caso de Rosenda e Albertina, a prostituição apresenta-se como o desfecho 

previsível de uma estrutura social excludente: 
Era a segunda filha que viam a prostituição arrebatar-lhes. Porém, dessa vez, a 
impressão da desonra lhes foi muito mais viva e acabrunhante. 
Se Rosenda fugira, fizera-o com um homem de condição igual à sua. Isso se dava a 
cada instante. Podia acontecer a todo mundo. 
De relação a Albertina, no entretanto, fora bem diferente o que se dera. Ela havia 
deixado a casa de seus pais para sair em companhia de um ricaço. Certo, entre eles 
nunca teria sido levantada a hipótese de algum dia se casarem. O interesse, portanto, 
apenas o desejo de se vestir melhor, trabalhar menos, tinham-na arremessado aos 
braços dele… (Fontes, 2001, p. 123). 
 

Apesar de estar associado à condição de desastres naturais, o termo catástrofe nesse 

cenário representa a ruína do nome da família. Essa heterotopia – assim chamamos aos 

cenários delimitados da narrativa que seguem regras próprias, paralelas aos espaços da vida 

cotidiana (Foucault, 2013, p. 115) – contrasta com o mundo exterior e aprisiona os desvalidos 

“num labirinto” em que “não parece haver possibilidade de tempo futuro, nem tampouco de 

saída de emergência, rota de fuga ou refúgio” (Vasconcellos, 2024, p. 99).  

Nesse sentido, tanto o destino das filhas quanto de seus pais revela a percepção íntima 

de uma perda irreversível: da honra, do pertencimento e da expectativa de futuro. À família 

Corumba, ainda, se impõe “uma onda compacta de vergonha” que os envolve e os silencia, o 
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“fim do mundo” não é ambiental, ele é antes simbólico e social, operando no interior da 

família pobre, cuja existência já se encontra precarizada. 

Esse cronotopo circular e idílico articula-se a uma heterocronia igualmente opressiva 

por ser profundamente marcada pela espera, pelo silêncio e pela dor. Além disso, ele instaura, 

a partir da suspensão do tempo convencional, uma dinâmica temporal própria, denominada 

heterocronia: 
Se uns assim pensavam, outros ainda poderiam imaginar que fosse próprio de seu 
temperamento se entregar ao primeiro homem que a chamasse. 
Todos esses raciocínios vinham aos velhos. Uma onda compacta de vergonha os 
envolvia, pesava sobre eles. Sá Josefa tornou-se mais magra e mais nervosa. Geraldo 
acabou de embranquecer em poucos dias.  
Quando acontecia ficaram os dois a sós em casa, conservavam-se calados todo o 
tempo. A velha, arrumando aqui e ali, a suspirar. Ele, sentado ao batente da porta do 
quintal, o cachimbo apagado preso aos dentes, o olhar perdido ao longe (Fontes, 
2001, p. 123-124). 
 

A degradação progressiva de Albertina – abandonada pelo amante, exilada na Rua do 

Siriri e integrada ao circuito institucionalizado da prostituição – evidencia o mecanismo de 

insilamento descrito por Vasconcellos (2024, p. 99). Embora fisicamente situada na cidade, a 

personagem encontra-se exilada dentro do próprio território: sem acesso a direitos, sem 

possibilidade de retorno ao lar como espaço de acolhimento e sem projeção de futuro. A Rua 

do Siriri, enquanto “principal centro de prostituição”, pode ser lida como um espaço 

heterotópico, no sentido foucaultiano recuperado por Vasconcellos (2024, p. 94): um espaço 

outro, marginal, que suspende o tempo cotidiano e reconfigura violentamente as identidades 

ali inscritas. Trata-se de uma heterotopia da exclusão, onde a mulher pobre é reduzida à 

mercadoria de seu corpo. 
Pouco depois das oito horas, quando os folguedos apenas começavam, Albertina 
saiu em direção à casa de Do Carmo. Mas antes de lá chegar mudou de rumo e 
pôs-se a descer a Estrada Nova em grande pressa. Caminhava cosendo-se às paredes, 
olhar no chão, fugindo de se encontrar com os conhecidos. 
Chegou, afinal, em frente ao cemitério, onde Fontoura, já a aguardava, de 
automóvel. Ela mesma abriu a portinhola, num gesto precipitado, e se lançou aos 
braços do amante. 
Beijaram-se longamente. Em seguida, Fontoura perguntou: 
— Ninguém viu, meu bem? 
— Não. Ninguém. Mãe tinha-me chamado pra dar um passeio com ela e Caçulinha. 
Eu disse que ia chegar um instantinho na casa de Do Carmo e escapuli. Vim quase 
correndo. É por isso que estou assim cansada. 
— Correu muito? Coitadinha! 
E, depois de beijá-la ainda uma vez: 
— Então? Vamos? 
— Vamos! Mas você repare no que faz, Fontoura. Depois, não vá me largar aí à 
toa… 
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— Você me ofende com essas coisas, Albertina. Então, se eu não lhe quisesse 
mesmo muito bem, se não fosse capaz de morar com você a vida inteira, eu ia fazer 
isso com você? Só se eu fosse um miserável! 
Ela encostou a cabeça ao peito dele e estreitando-o, num abraço apaixonado, 
exclamou: 
— Vamos. Toque. Faça de mim o que quiser… (Fontes, 2001, p. 121-122). 
 

O movimento de Albertina revela que o espaço urbano é um campo de vigilância 

moral. A personagem vivencia uma forma de restrição de circulação simbólica. Esse 

comportamento indica o que Vasconcellos (2024, p. 99) descreve como experiência de espaço 

adverso: o território cotidiano para Albertina Corumba torna-se superfície de risco, 

julgamento e exclusão, antes mesmo de consumar o ato “libidinoso”. 

O local onde o casal se encontra é um clássico exemplar da heterotopia foucaultiana: o 

cemitério, ou seja, um espaço real, separado e regulado por outras temporalidades, no qual 

vivos e mortos se relacionam simbolicamente. Podemos, aliás, inferir esse cenário como um 

espaço de passagem de ordens – do ambiente familiar à futura marginalização do corpo; da 

norma ao desvio; da promessa à perda. O narrador, então, encena o rito de entrada na zona 

catastrófica da narrativa. 

Não obstante, o automóvel, seguindo esse mesmo viés teórico, é outra heterotopia – 

ainda que momentânea – é um espaço fechado e suspende as regras sociais. Entretanto, o 

discurso de Fontoura – promessa de permanência, simulação de honra – antecipa, por 

contraste com o desfecho posterior (abandono e prostituição), a lógica estrutural da violência: 

sedução seguida de descarte, isso significa que a catástrofe não está no beijo, mas no sistema 

de relações que o sustenta. 

A resposta de Albertina é de alguém que está ciente dos danos morais que a ação pode 

ocasionar, mas não há meios reais de evitá-lo, isto é, observamos sujeitos que vivem sem rota 

de fuga efetiva, presos em labirintos sociais. É nesse entrevero que emerge um conflito 

emblemático entre espaço e identidade: mulher pobre, mobilidade restrita, moralidade pública 

opressiva, promessa masculina associada a poder econômico (o “ricaço”, o carro, a espera). 

Nas palavras do narrador, Fontoura: 
tinha a perseverança dos grandes conquistadores amorosos. Não se deixava 
desanimar somente porque a mulher requestada persistia em suas negaças. Segundo 
a sua maneira de expressar-se, manifestada nos solilóquios em que, não raro, se 
engolfava, “o sabor da vitória estava na razão direta das dificuldades de vencer” 
(Fontes, 2001, p. 99). 
 

Devido à sua influência e prestígio, o médico se sentia no direito de assediar 

reiteradamente a operária, que o tratava com indiferença. O homem a persegue pelos espaços 

em que ela frequenta ou passa, conforme descreve o narrador: “esperava-a logo à saída da 
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Fábrica; de outras feitas, aguardava-a mais adiante, pelos Aterros, nas ruas que ia desembocar 

na Estrada Nova” (Fontes, 2001, p. 99). 

Essa atitude de Fontoura revela aquilo que Lucigleide Alves (2019, p. 58) já havia 

defendido, “a sexualidade feminina é julgada pelos valores masculinos”, ou seja, mulheres 

sedutoras, embora resistentes ao assédio, são tidas como oferecidas pela sociedade, sobretudo, 

para os homens.  
Foi mais uma grande dor para os dois velhos. 
Após cinco meses de ligação, Fontoura sentiu-se cansado de Albertina. Uma outra 
conquista já o chamava. Deu-lhe uma cama e um guarda-roupa de pinho 
envernizado. Um pouco de dinheiro. E abandonou-a. 
Ela não perdeu tempo sem hesitações sobre o que teria de fazer, convencida de que 
apenas um caminho se abria ante seus olhos: ir morar, com mais outras 
companheiras, em local apropriado, e ganhar a vida com o mercadejamento do seu 
corpo (Fontes, 2001, p. 131). 
Assim fez. Da casa onde residia, por conta de Fontoura, mudou-se para a Rua do 
Siriri, principal centro de prostituição no Aracaju. 
E todos os homens que a haviam reqüestado, quando era amante do doutor, 
acorreram, sem tardança, para vê-la… (Fontes, 2001, p. 131-132). 
 

Depois de satisfazer o seu desejo, Fontoura descarta Albertina e realiza um gesto 

aparentemente assistencial, que na verdade esconde uma relação desigual entre os dois, o 

homem tem total controle sobre o corpo da mulher, tendo em vista que ele decide o início e o 

fim do vínculo afetivo, define as condições materiais mínimas e determina o destino social da 

personagem. 

Veronica Gago (2020, p. 130) chama a essa estrutura de poder de pacto patriarcal, na 

qual existe um corporativismo entre os homens quanto à subordinação feminina. A teórica 

ainda ressalta essa relação como uma operação política de gênero, isto é, o homem circula 

entre conquistas, às mulheres resta a subordinação. Não há liberdade real de escolha, mas 

constrangimento social e econômico. É nesse ponto que o conceito de corpo-território ilumina 

o texto: a exploração não recai somente sobre um corpo individual, mas sobre um corpo 

situado – social, urbano e simbólico. 

Sob essa mesma perspectiva, a Rua do Siriri pode ser compreendida como zona de 

espoliação sistemática – exatamente como descreve Gago ao afirmar que a exploração dos 

territórios implica a violência sobre os corpos. Logo, a definição de corpo-território (Gago, 

2020, p.) como essa “superfície extensa de afetos, trajetórias, recursos e memórias”, permite 

concluirmos que assim como o seu corpo, sua trajetória afetiva e sua posição social são 

mercantilizados, reforçando a densidade trágica da obra. 
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Como consequência, Albertina passa de amante “protegida” a prostituta pública, de 

um território mínimo de reconhecimento a um espaço irrestrito de circulação masculina, onde 

o corpo feminino é socialmente compartilhado e legitimado pelo pacto patriarcal. Esse corpo 

feminino, então, surge como espaço de extração de valor e de controle social. 

Não à toa, a matriarca preocupa-se com a fama das filhas que circula entre a 

vizinhança, afora as tentativas para reter o corpo das filhas dentro de um perímetro moral e 

espacial:  
A um canto, Sá Josefa trançava renda, na sua grande almofada de pontas de capim.  
Tinha a fisionomia carrancuda. De quando em quando engrolar umas palavras de 
raiva, fazendo os bilros se entrechocarem com força, num estalar ritmado e 
estridente.  
Passava alguns minutos nessa tarefa, os olhos fitos no desenho caprichoso que as 
linhas iam modelando; mas logo se impacientava e erguia-se para chegar até a 
janela. Olhava a rua em todos os sentidos. E como não divisasse o que queria, 
voltava, arrebatadamente, à sua cadeira. 
— Ah! — exclamou em dado instante. — Essas meninas estão é tomando sopa 
comigo! Quem já viu uma coisa dessas? Já passa muito das nove e aquelas duas 
moças sozinhas pela rua! Qual! …Isso precisa entrar nos eixos…  
Soavam dez horas no relógio da Têxtil quando Albertina foi entrando. Sá Josefa 
descarregou sua cólera sobre ela: 
Não! Eu não criei filhas para andarem vagabundando até alta hora da noite pelas 
ruas! Vocês estão se enganando comigo! O que é que ficam fazendo lá por fora? 
Namoros, com certeza… Muito bonito, isso! Se têm namorados, se eles são sérios, 
com boas tenções, que venham ver vocês aqui em casa. É melhor! Eu não me 
importo! O que não me cheira bem são esses passeios até tarde, ninguém sabe por 
que cantos (Fontes, 2001, p. 34-35). 
 

A ambientação realizada pelo narrador ao descrever o trabalho manual de renda feita 

por Sá Josefa, associa-se a uma conduta moral de contenção e domesticidade do corpo 

feminino, ou seja, a casa funciona como território legítimo do corpo feminino; a rua, como 

espaço de risco e ameaça. No entanto, o tempo é outro marcador territorial, por isso a 

importância de trazer o conceito de cronotopo apresentado anteriormente, o controle 

apresentado em Os Corumbas é espaço-temporal. 

Já a construção discursiva da rua, especificamente no período noturno, evidencia a 

degradação territorial, termos como “ninguém sabe por que cantos”, “misérias que estão 

acontecendo todo dia”, “uma se perdeu” acentuam a noção de perda territorial do corpo, pois 

sair de casa à noite equivale a expor-se à espoliação sexual. Isso mostra como o pacto 

patriarcal é algo arraigado na sociedade, a ponto de ser operacionalizado por mulheres, no 

caso, Sá Josefa atua como gestora local da norma patriarcal: ela vigia, acusa, regula e ameaça 

punição física. 
Houve gritos e impropérios, lamentações e soluços pelos cantos, quando, após toda 
uma noite de incertezas, positivou-se a fuga de Rosenda. 
As feições alteradas pela cólera, Sá Josefa começou esbravejando: 
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— Fugiu a descarada! Nem se lembrou do mal que isso vai trazer pras outras! É bem 
capaz de ter fugido só pra se vingar de mim, que não queria que ela casasse com o 
tal tipo! Ah! coisa ruim, sem coração! Não sabe o que padece a pobre de uma mãe!... 
É esse, é esse, o pago que filho dá pra gente!  
A seu lado, olhos no chão, Geraldo não dava uma palavra. Apenas suspirava, a 
quando e quando.  
E a velha prosseguiu: 
— Veja só, Senhor meu Deus, pra essa vergonha! Com que cara a gente vai andar na 
rua, agora? Uma filha se fazer mulher perdida!... Nunca pensei que Deus me desse 
esse castigo! Eu… 
Mas não pôde continuar, a voz retida na garganta. 
Aí, Geraldo interveio, a fala trêmula: 
— Você tem toda a razão de estar assim… Não sei o que foi isso… Rosenda, de 
primeiro, era tão boa… Foram as más companhias que lhe viraram a cabeça. 
Coitada! … Pensando bem, eu tenho mais pena dela que da gente. Quando se 
arrepender, já vai ser tarde! …  
Albertina chegou a passar dois dias sem ânimo de ir à Fábrica. 
[...] Pedro não trocou um monossílabo com os seus a propósito da fuga da irmã. 
Apenas fechou-se mais consigo mesmo, fez-se mais taciturno do que nunca (Fontes, 
2001, p. 52). 
 

A cena que procede a fuga de Rosenda instaura um momento inicial de aparente 

explosão que poderia sugerir uma catástrofe súbita. No entanto, esse instante de clímax não se 

resolve em ruptura; ele se dilui em uma persistência do dano, cujos efeitos se estendem 

silenciosamente no tempo. É justamente esse deslocamento do choque para a duração que 

aproxima o episódio da noção de violência lenta: o trauma não se encerra na noite da fuga, 

mas passa a contaminar o cotidiano da família, corroendo-o pouco a pouco. 

O discurso de Sá Josefa evidencia a interiorização da catástrofe como vergonha social. 

Seu temor central – “Com que cara a gente vai andar na rua?” – revela que a perda não é 

apenas afetiva, mas simbólica e espacial: a rua, espaço público, torna-se hostil, impróprio, 

interditado. Aqui se articula o que Vasconcellos descreve como a perda do pertencimento e da 

cidadania simbólica: ainda que permaneçam fisicamente no mesmo lugar, os personagens 

passam a habitá-lo como exilados dentro do próprio território e constantemente violentados 

pelo estigma. 

A esperança de ascensão social e moral depositada pela matriarca em sua filha mais 

nova é esgarçada após a relação sexual entre Caçulinha e o noivo, o Sargento Zeca. O 

episódio, pode ser entendido como uma violência de gênero, pois Zeca sabia exatamente o 

impacto catastrófico para a honra da noiva naquela sociedade moralizante.  

A violência estrutural e cotidiana também se manifesta nas relações afetivas, nos 

deslocamentos urbanos e na experiência do corpo feminino, elaborando uma espacialidade 

social e íntima marcada pela vulnerabilidade. O narrador desenha isso muito bem, no trecho 
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em que Caçulinha resolve faltar ao trabalho para buscar objetos do enxoval do casamento e à 

caminho encontra o noivo no bonde  
Vendo-a no mesmo bonde, em que acabava de subir, Sargento Zeca surpreendeu-se. 
E perguntou: 
— O quê! Você está aí? Pra onde vai? 
— Vou fazer umas comprinhas. O dia estava bonito; o meu serviço em ordem… 
Tive essa idéia de repente. Fiz mal? 
— Não… Mal, por quê?... Veio só? 
— Que jeito? Não tive ninguém para vir comigo. Agora que Mimosa se casou, tenho 
de me arranjar sozinha mesmo, senão fico amarrada em casa a vida toda. Com mãe 
ninguém conta pra ir à rua… E você? Pra onde que ia? 
— Eu estou de folga hoje. Ia pra casa. Mas agora, que lhe encontrei, vou com você. 
Estiveram em lojas de modas e armarinhos. Sargento Zeca adquiriu uns brincos e um 
leque para a noiva. Ela se pôs a gracejar: 
— Acaso feliz, este de hoje… Se eu soubesse que era assim, presentes e mais 
presentes, só vinha as compras com você… 
— Bobagem! Eu, se pudesse, não lhe dava apenas isso. Uma loja inteira ainda era 
pouco… 
Caçulinha fez uma momice, o ar de quem duvida. Porém ele insistiu, imprimindo 
um tom sincero à sua voz: 
— É certo, Caçulinha. Pra mim, você vale mais que todo esse comércio, que todo o 
Aracaju… 
Ela o atalhou, risonha: 
— Sempre lisonjeiro, esse meu noivo… Bem. Agora, pronto. Já comprei tudo o que 
queria… 
Mas ajuntou, dentro de pouco: 
— Ah! … E eu que já estava me esquecendo… Tenho de passar ainda na Rua do 
Arauá. Vou buscar uns bicos e uns bordados que encomendei a D. Branca. 
— Pois vamos… Mas é longe! Não acha melhor tomar o bonde?  
— Você diz bem. A areia daquela rua não é graça… 
— É de matar… Vamos pra aquele ponto. Ali… (Fontes, 2001, p. 144). 
 

Nessa cena, o simples gesto de preparar o enxoval para o casamento revelam a 

limitação contínua de recursos, o horizonte reduzido de escolhas e o planejamento de vida 

condicionado pela escassez, consequentemente, inferimos como até um mero símbolo de 

futuro, estabilidade e pertencimento indicam a restrição estrutural. O microespaço urbano é 

desigual, tanto é assim que a mobilidade de Caçulinha é limitada, depende de companhia, de 

transporte e de autorização simbólica, expondo as fragilidades do espaço e produzindo 

situações de risco à figura feminina, como será narrado à frente. Dito em outras palavras, o 

controle social sobre o corpo feminino expõe a vulnerabilidade das mulheres no contexto 

urbano:  
Ficaram em casa da bordadeira apenas uns minutos e logo regressaram, para 
alcançar a volta do veículo. Como, porém, este tardasse, foram andando lentamente, 
a conversar, até a Rua da Estância. Aí, Sargento Zeca parou e disse para a noiva: 
— E que tal, Caçulinha, se você fosse até lá em casa? É aqui, pertinho. Tinha 
vontade que você visse a louça que eu comprei… 
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— Eu também tinha, Zeca. Mas já é tarde… 
— Que tarde! é só um instante… A gente entra e sai logo. 
Ela ponderou, ainda hesitante: 
— Sei… Era bom… Tem gente lá? 
— Tem sim. A cozinheira só sai depois da janta. A propósito: ela reclama todo o dia, 
porque ainda não lhe conhece. Agora, vai chegar a ocasião… Vamos, não é? 
— Vamos… Mas olhe: Eu não posso demorar. Apenas uns cinco a dez minutos. Já tá 
ficando tarde…(Fontes, 2001, p. 144-145). 
E quando, à noitinha, volveram à mesma esquina, para a aguardar de novo o bonde, 
Caçulinha chorava sem parar, o rosto escondido no seu pequeno lenço de algodão. 
Silencioso e inquieto, ao lado dela, Sargento Zeca acendia um cigarro atrás do outro, 
ora cruzando os braços sobre o peito, ora colocando as mãos nos bolsos. Às vezes 
também se descobria, alisava os cabelos febrilmente, e já repunha o quepe em seu 
lugar.  
Afinal, animou-se a falar-lhe, em dado instante, tocando-lhe o ombro docemente: 
— Que tolice, esta sua, Caçulinha! Não chore desse jeito! Parece que o mundo se 
acabou… Não houve nada demais… Tenha confiança em mim! Você sabe quanto eu 
lhe quero… 
Ela não pôde responder, sacudida por um soluçar ininterrupto. Mas quando a crise 
serenou, ergueu uns olhos dolorosos para ele, e, a voz estrangulada, proferiu: 
— Oh! Zeca! Pra que você fez isso?! (Fontes, 2001, p. 145). 
 

O convite para ir à casa de Sargento Zeca marca a passagem decisiva para o 

microespaço da agonia. A promessa de proximidade, de rapidez e de legitimidade doméstica 

constrói simbolicamente um sentimento de confiança para a Caçulinha. Entretanto, a 

sequência, converte uma espacialidade de confiança em espaço de violação, apesar de o 

narrador não descrever o ato, mas o efeito é claro na volta: choro convulsivo, silêncio tenso, 

tentativa masculina de minimizar — “não houve nada demais”. Essa minimização é traço 

típico da violência lenta: o dano é real e devastador para a vítima, mas socialmente abafado, 

reinterpretado, pormenorizado pelo agressor. 

Tal perda simbólica rompe tanto a expectativa moral, quanto o sentido simbólico do 

vínculo, do noivado e do futuro lar, transformando o espaço doméstico em lugar de trauma. O 

enxoval, por sua vez, ganha uma dimensão trágica: o símbolo de projeto de vida é 

contaminado pela violência, torna-se gatilho de sofrimento — típico movimento do espaço da 

agonia.  
Nessa noite, quando Sargento Zeca chegou e tomou assento ao seu lado, ela foi logo 
lhe dizendo: 
— Não, Zeca. Isso não pode mais continuar por essa forma. Eu já não como, já não 
durmo… Nem sei, mesmo, o que faço. Você precisa tomar uma resolução definitiva. 
Se a gente não apressa esse casamento, tenho certeza que morro ou endoideço de 
uma vez.  
Ele não lhe deu pronta resposta. Tinha os olhos baixos, fixamente cravados na brasa 
do charuto. E de instante a instante remordia os lábios com força. 
A rapariga insistiu. 
— É, Zeca! Você precisa decidir. 
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Aí, então, ele falou: 
— Mas… o que é isso, Caçulinha? Seja, ao menos, razoável. Como é possível a 
gente se casar assim, do pé pra mão? Depois, você bem sabe que eu não queria me 
casar enquanto fosse soldado… Fui aprovado no concurso; só falta vir a nomeação. 
Depois, um casamento feito assim às pressas pode até causar suspeitas. É melhor ter 
paciência e a gente esperar um bocadinho, dois ou três meses, quando muito…  
Ela não pôde retrucar, porque as lágrimas começaram a lhe descer, em longos fios, 
pela face. O noivo tomou-lhe uma das mãos. Pôs-se a acariciá-la ternamente, ora 
beijando-a bem na palma, ora apertando-a de encontro ao coração. E depois de um 
curto silêncio, tornou, a voz um tanto comovida: 
— Chorando outra vez, meu bem? Desse jeito, você se acaba em tempo… É preciso 
ter calma e paciência, eu já lhe disse. Pensando bem, não há nenhum motivo sério 
pra você viver assim, se desmanchando em prantos e soluços a cada passo e a cada 
hora. Tudo isso deve ter por causa apenas o mau estado de seus nervos…(Fontes, 
2001, p. 146-147). 
 

O diálogo entre o casal expõe como o sofrimento vivenciado por Caçulinha, desde o 

estrupro, opera no corpo e na subjetividade, portanto, uma catástrofe lenta, porque assistimos 

ao adiamento, ao cálculo burocrático, à preocupação com reputação e carreira na perspectiva 

feminina. Por outro lado, o homem invoca o tempo administrativo (“nomeação”, “dois ou três 

meses”), enquanto ela vive o tempo da urgência existencial. Essa fratura temporal é central na 

narrativa da catástrofe: o sistema pode esperar; o corpo ferido, não. 

Além disso, quando ele patologiza a dor dela – “mau estado de seus nervos” – ocorre 

uma segunda violência simbólica: a deslegitimação da experiência feminina. O sofrimento 

causado por uma agressão é traduzido como fragilidade emocional, deslocando a 

responsabilidade do ato para a vítima. Esse mecanismo integra a violência estrutural que 

sustenta a catástrofe lenta nas relações de gênero. 

 

3.4. Corpo-território: a catástrofe patriarcal 
 

Em Os Corumbas, o espaço fabril, institucional e moral configura-se como espaço 

catastrófico não por um evento súbito de destruição, mas pela operação contínua de 

dispositivos patriarcais, disciplinares e capitalistas que degradam progressivamente os corpos 

das trabalhadoras. Nesse contexto, o corpo-território torna-se a escala mínima da catástrofe: 

superfície de exploração, de punição e de silenciamento. O cronotopo da narrativa registra, 

assim, uma catástrofe lenta, na qual o dano é normalizado e o sofrimento é administrado 

institucionalmente. 

A princípio, para entendermos essa subalternidade feminina no romance de 1933, é 

preciso interpretar esse corpo das operárias como um território – um espaço de disputa 
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simbólica e material. Nesse sentido, para Verônica Gago (2020), o corpo das mulheres pode 

ser comparado a terras colonizadas — superfícies de dominação, extração e controle – um 

corpo-território, nas aspas da autora, é um “exercício de afirmação de autoridade a partir da 

noção de propriedade sobre os corpos” (Gago, 2020, 78). 

Essa analogia, inspirada em autoras como Maria Mies e Veronika 

Bennholdt-Thomsen, revela como o capitalismo e o patriarcado operam em conjunto tanto 

num processo de domesticação e exploração do trabalho reprodutivo e doméstico das 

mulheres, atividades essas entendidas pelo sistema como um recurso gratuito, disponíveis 

para a colonização; quanto num regime de violência como esse mecanismo de punição às 

mulheres que ousam sair do confinamento doméstico seja através do nomadismo (como fugir 

de um relacionamento abusivo), da autonomia econômica ou ainda da participação política – 

ações essas distantes da realidade apresentada por Amando Fontes em 1933. 

A criminalização de mulheres transgressoras desse modelo, presente desde o período 

Medieval na Europa – com a caça às bruxas, entre as quais, destacam as artesãs do ofício de 

cervejeira – até os dias de hoje, em que líderes comunitárias são constantemente silenciadas – 

vide o caso recente da Ministra Marina Silva na Comissão de Serviços e Infraestrutura do 

Senado – revela como a violência é um instrumento de manutenção da ordem heteropatriarcal 

e capitalista. Por isso,  

O corpo-território possibilita o desacato, a confrontação e a invenção de outros modos 
de vida, e isso implica que nessas lutas se viabilizem saberes do corpo em seu devir 
território e, ao mesmo tempo, o indeterminem, porque não sabemos do que é capaz 
um corpo enquanto corpo-território. Por essa razão, corpo-território é uma ideia-força 
que surge de certas lutas, mas que possui a potência de migrar, ressoar e compor 
outros territórios e outras lutas (Gago, 2020, p. 110). 

Antagonizando a lógica capitalista e patriarcal de apropriação e exploração, os 

feminismos propõem uma relação baseada no uso e na partilha, sustentada por vínculos de 

interdependência e cuidado coletivo (Gago, 2020, p. 108). Assim, ter um corpo ou um 

território não significa dominá-los como propriedade privada, mas reconhecer-se como parte 

de um sistema interligado de relações sociais e ambientais, no qual a vida só é possível por 

meio da reciprocidade e da convivência (Gago, 2020, p. 100). 

Ao introduzir o conceito de "corpo-território", Gago amplia a compreensão da 

violência estrutural, destacando que a exploração dos territórios – sejam eles urbanos, 

suburbanos, camponeses ou indígenas – está intrinsecamente conectada à violação dos corpos 

individuais e coletivos. O corpo, assim como o território, torna-se alvo de processos de 

espoliação e controle, revelando a dimensão material e simbólica da opressão (Gago, 2020, p. 
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107). Entretanto, tal configuração, para Eurídice Figueiredo (2020), resulta na manutenção de 

uma estrutura de dominação masculina, na qual os homens ocupam posições de poder, 

enquanto as mulheres são relegadas a uma condição de subalternidade.  

Tal noção pode ser associada àquilo que Lucigleide Alves chama de corpo subalterno, 

para quem, inclusive, “todas as personagens femininas da narrativa de Fontes, empurrado nos 

espaços de uma sociedade industrializada, se expõe ao assédio sexual, que é o responsável 

pelo início de uma vida violentada e destinada à marginalização social” (2019, p. 66). Logo, 

se esses corpos femininos passam a “falar, escrever, atuar, reivindicar”, eles deixam “de ser 

subalternos” e tornam-se “protagonistas” (Figueiredo, 2020, p. 43-44). 

Conforme Brandão (2013), “a textualidade narrativa baseia-se no vínculo com 

referências extratextuais” (p. 209) quanto às categorias de sujeito, espaço e tempo, pois, para 

o teórico, esses elementos “atuam, no cerne de um texto verbal, como índices de 

reconhecibilidade dos fundamentos da experiência do corpo no mundo empírico” (Brandão, 

2013, p. 208), ou seja, o corpo e o espaço são articuladores da experiência concreta da 

opressão, da resistência e da identidade.  

Nesse sentido, Bakhtin (2010) entende o corpo como uma superfície de inscrição dos 

conflitos sociais. Essa perspectiva vincula o corpo à noção de cronotopo — a articulação entre 

tempo e espaço vividos —, permitindo compreender como os corpos dos personagens, 

especialmente os femininos, se constituem como lugares simbólicos de resistência e 

dominação. Em Os Corumbas, os corpos das personagens — especialmente os femininos — 

são atravessados por um espaço disciplinar que produz sentidos e marcas sociais, 

evidenciando a dimensão concreta do sofrimento social. 
[...] o cronotopo como materialização predominante do tempo no espaço é o centro 
da concretização figurativa, da encarnação para todo o romance. Todos os elementos 
abstratos do romance – as generalizações filosóficas e sociais, as ideias, as análises 
das causas e efeitos, etc. – gravitam em torno do cronotopo e através dele se enchem 
de carne e sangue, comungam na figuralidade ficcional. Esse é o significado 
figurativo do cronotopo (Bakhtin, 2018, p. 226-227). 
 

O corpo, mais especificamente, para a literatura, é um espaço simbólico, uma 

superfície de inscrição de discursos sociais e, conforme Bakhtin (2010), um ponto de 

concretização figurativa das ideias. Ele vive, resiste, sofre e fala dentro do tempo e do espaço 

históricos, e é ali que os conflitos sociais se tornam visíveis. 

Por isso, em Os Corumbas, o espaço da fábrica e o tempo do trabalho disciplinado 

constituem um cronotopo que inscreve nos corpos femininos e operários sua condição de 

subalternidade, como se vê nas figuras de Albertina e Caçulinha, é reiteradamente vigiado, 
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violado e disciplinado. Albertina é afastada da fábrica, excluída do espaço produtivo como 

forma de punição simbólica: 
Geraldo sentou-se à mesa. E não havia dado ainda começo à refeição, quando 
bateram fortemente na porta da rua. 
— Zefa — gritou ele à mulher, que trabalhava na cozinha. — Estão batendo aí. Vá 
ver, que a porta está fechada. 
Sá Josefa foi abrir e recuou, num movimento de espanto, ao defrontar-se com 
Albertina. 
A rapariga transpôs o batente sem dizer uma palavra para a mãe. Atravessou, 
estabanada, o estreito corredor. Chegando à sala de jantar, deixou-se cair num 
tamborete, os cotovelos fincados na mesa, a cabeça apoiada entre dois punhos.  
Decorrido o primeiro instante de surpresa, Geraldo passou a interrogá-la, curioso e 
inquieto. Ela, porém, não respondia. Tinha o olhar cravado num ponto vago do 
horizonte. Fazia tremer nervosamente uma das pernas. E sua respiração era curta e 
desigual. 
Sá Josefa então aproximou-se e, áspera, insistiu: 
— O que é que você tem, menina? Parece doida!... O que foi que aconteceu? Vamos, 
fale!  
A moça ainda permaneceu silenciosa e parada alguns momentos. E quando, num 
grande esforço, tentou explicar, as lágrimas saltaram-lhe dos olhos, quatro e quatro, 
presa de uma crise de choro violento.  
Estupefatos, os velhos não desfitavam a vista dela. Era a primeira vez que a viam 
chorando por tal forma. 
[...] Afinal, logo que pôde exprimir, Albertina contou tudo loquazmente, atirando 
uma palavra atrás da outra. Às vezes, entrecortava a narrativa para dar passagem a 
um soluço profundo que a fazia estremecer. 
— Foi Misael, o contramestre da minha seção… Miserável! Ele não gosta de mim, 
porque não sou como as outras, que lhe dão confiança… Safado! Uma vez me deu 
uma palmada nas cadeiras. Mas eu desgracei logo com ele. Gritei-lhe no focinho: 
“Atrevido! Moleque! Vá bater na tua mãe, peste!” O povo todo viu… Ele ficou 
danado comigo, e por isso vive de prevenção… Hoje, só porque cheguei um 
bocadinho mais tarde — ainda não tinha fechado o ponto — o infame disse que eu 
não entrava neste quarto. E veio logo com experimentos: “Se eu quisesse esperar por 
ele, de noite, no Beco da Cerimônia…” Nem deixei que acabasse. Dispamparei, 
xinguei tudo, e vim m’embora… Com toda certeza agora o miserável vai dar parte 
de mim… Também, eu que me importo! Não volto mais pra trabalhar naquele 
inferno. Não volto, não volto, pronto! (Fontes, 2001, p. 24-25). 
 

Esse trecho narra o retorno de Albertina à casa dos pais após o conflito com o 

contramestre e sua posterior demissão da fábrica compõem um cronotopo de violência lenta, 

no qual o corpo feminino é submetido a dispositivos simultâneos de exploração, 

deslegitimação e exclusão. De tal modo, a narrativa constrói uma espacialidade catastrófica 

marcada por uma engrenagem estrutural de dominação que se inscreve no corpo e na fala da 

personagem. 

Aliás, o próprio gesto de atravessar o batente “sem dizer uma palavra”, o colapso 

físico – “deixou-se cair num tamborete” – e os sinais corporais de abalo – tremor, respiração 

irregular, choro convulsivo – indicam que o corpo chega antes da palavra. O corpo fala onde o 

discurso falha. Essa precedência do corpo sobre a narrativa verbal evidencia o que Gago 

denomina corpo-território: superfície na qual os conflitos de poder se registram 

materialmente. A violência sofrida na fábrica — assédio, ameaça, coerção — não permanece 
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confinada ao espaço produtivo/laboral; ela transborda e ocupa o território doméstico, 

contaminando-o. 

O silêncio inicial de Albertina é particularmente significativo. Mesmo interpelada de 

forma direta — “Vamos, fale!” — ela permanece muda, até que o relato emerge entrecortado 

por soluços. Eni Puccinelli Orlandi, no livro As formas do silêncio: no movimento dos 

sentidos, compreende o silêncio como parte constitutiva do processo de significação: não é 

vazio, mas efeito de condições de produção do discurso. O silêncio de Albertina indica 

choque, vergonha e cálculo diante de uma estrutura que tende a desacreditar a vítima. O texto 

encena, assim, a tensão entre experiência traumática e possibilidade de enunciação. O choro, 

então, antecede a fala porque o espaço social já está configurado para não a acolher 

plenamente. Consequentemente, o silêncio é sintoma do espaço disciplinar que a cerca. 

O contramestre condiciona a permanência no trabalho à disponibilidade sexual — “se 

eu quisesse esperar por ele, de noite” — revelando a sobreposição entre exploração 

econômica e exploração de gênero. Conforme Figueiredo discute sobre o corpo feminino 

subalternizado, a mulher trabalhadora é frequentemente situada num duplo regime de 

apropriação: como força de trabalho e como corpo disponível ao assédio. A recusa de 

Albertina — ela xinga, confronta, abandona o posto — constitui gesto de resistência, mas 

também desencadeia o mecanismo de punição institucional. A recusa rompe o pacto informal 

de submissão e, por isso, precisa ser sancionada: 
Não houve explicações, nem rogos, que tivessem força bastante para manter 
Albertina no seu emprego da Sergipana. O gerente, de ordinário afável e risonho 
com ela, nesse dia recebeu de fisionomia trancada, carrancudo. Desiludiu-a logo às 
primeiras palavras: 
— Não! A senhora é boa operária, faz um trabalho limpo, não há dúvida. Mas não 
sabe tratar os seus superiores com respeito. 
A rapariga ainda tentou justificar-se, começando a contar-lhe o verdadeiro motivo da 
contenda. 
Ele e o contramestre! — atalhou, seco e severo, Seu Joãozinho. — De nada adianta a 
sua explicação. É na palavra dele que eu tenho que acreditar. Senão, adeus ordem e 
disciplina… A senhora mesma foi a culpada de tudo. Fez um bruto escândalo na 
hora do serviço. Agora, não tem mais remédio. Seu nome foi riscado da lista. 
Acabou-se. (Fontes, 2001, p. 28-29). 
 

​ A posição do gerente frente à situação explicita o funcionamento do dispositivo 

disciplinar descrito por Michel Foucault em Vigiar e punir: nascimento da prisão. A decisão 

não se baseia na apuração dos fatos, mas na preservação da hierarquia: “É na palavra dele que 

eu tenho que acreditar. Senão, adeus ordem e disciplina”. A fala infeliz do gerente deixa claro 

que a verdade é subordinada à estrutura e que discurso da disciplina antecede a escuta. Já no 

momento que o gerente interrompe a explicação da operária — “De nada adianta a sua 

explicação” — instaura não só um corte de fala como também um corte de pertencimento: o 
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nome “riscado da lista” materializa a exclusão. O poder disciplinar não precisa punir 

fisicamente; basta excluir do sistema produtivo e simbólico. 

Além disso, o corpo dessas operárias está “esvaziado de autossuficiência sensível” 

(Brandão, 2013, p. 220), de tal modo que o sujeito já não é pleno, mas fragmentado, moldado 

por forças externas, vigilância e normas — ele já não é o protagonista soberano da 

modernidade. Noutras palavras, o corpo feminino, nesse espaço fabril, é dominado, 

explorado, rebaixado e vigiado por aquilo que Foucault (1999) chama de instituições 

disciplinares, com vistas a tornar esses corpos subalternizados em produtivos e mensuráveis – 

corpos dóceis. 

O corpo feminino, nesse espaço fabril, é dominado, explorado, rebaixado e vigiado 

por aquilo que Foucault (1999) chama de instituições disciplinares, com vistas a tornar esses 

corpos subalternizados em produtivos e mensuráveis – corpos dóceis. Esse espaço da fábrica 

revela-se também catastrófico no sentido proposto por Vasconcellos (2024): ambiente de 

degradação contínua, onde a perda de proteção, voz e direitos se dá de modo administrado e 

normalizado. 

Não obstante, a delegacia, que deveria representar a seriedade da justiça, é apresentado 

como território de privilégio masculino e de circulação de capital simbólico e sexual: 
Era no gabinete do Chefe de Polícia. 
Refestelado em sua poltrona, o Dr. Prado Antunes escutava a anedota picante que 
um sujeito ao lado lhe contava. Tinha os olhos entrecerrados, um sorriso brejeiro 
errava-lhe à flor da boca. 
Súbito a história terminou, com o mais inesperado dos desfechos. O Chefe de Polícia 
deixou cair o busto sobre a mesa e uma gargalhada estrondosa sacudiu-o. Quando 
levantou a cabeça, estava como um lacre, os olhos cheios de água. E comentava 
entre risadas: 
— Boa… Seu Gustavo! Essa é das boas!...  
Gustavo de Oliveira – o que acabava de narrar – ria também gostosamente.  
Era um homem gordo e calvo, mais alto do que baixo, rosto vermelho e luzidio, 
aparentando bem quarenta anos. Chefe político de incontestável prestígio num 
município do sertão, andava sempre ligado a todos os governos, disputando 
vantagens e favores. Afável e insinuante, capaz de dar um palácio de presente a 
quem estivesse no poder, ele somente vinha sendo, desde anos, o executor de obras 
publicas da cidade. 
Fazia bons contratos que lhe rendiam grandes somas. Gastava tudo, porém, com a 
vida de nababo que levava. Possuía palacetes na Capital e no sertão, cavalos finos, 
automóveis. Mas o seu grande escoadouro de dinheiro eram as mulheres. Tinha 
sempre uma, duas amantes, instaladas com o máximo conforto. 
Todo mundo lhe chamava de “Doutor”, muito embora ele nunca tivesse concluido 
curso algum. Dizia-se apenas, vagamente, que estudara dois ou três anos numa 
qualquer escola agrícola do Sul. (Fontes, 2001, p. 159). 
 

Logo de início, esse espaço institucional revela uma rede de cumplicidades entre 

homens em posições de poder, que normaliza a objetificação feminina e transforma a 

violência de gênero em matéria de comentário e curiosidade. Isso se intensifica na 
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caracterização de Gustavo de Oliveira, quando o narrador afirma que “tinha sempre uma, duas 

amantes, instaladas com o máximo conforto”, fica mais que evidente que tanto domínio 

territorial (obras, contratos, influência política) quanto o domínio sexual são extensões de uma 

mesma lógica de apropriação.  

Convém ressaltar, a forma como o narrador apresenta o corpo feminino, o qual já está 

capturado como objeto de circulação discursiva antes mesmo de entrar em cena: 
 
[...] A autoridade ria ainda e se dispunha a responder, quando assomou à porta de 
entrada o Dr. Chico Dantas, Promotor Público da Comarca. Os dois amigos se 
compuseram um pouco em suas cadeiras. O recém-vindo cumprimentou e logo fez 
menção de retirar-se. Prado Antunes, porém, interpelou-o , o ar displicente: 
— Que é que há, Seu Chico? Novidade? 
— Nada de importante, doutor… Vim aqui porque o Celestino me disse, lá embaixo, 
que tinha subido para o enxame uma moça deflorada… Pensei encontrá-la no 
gabinete do doutor…  
O Chefe de Polícia firmou as mãos na secretária e fez sua cadeira de molas 
inclinar-se até a parede. Lançou um longo olhar através do corredor, em cujo fundo 
se achava instalado o Serviço Médico Legal, e declarou: 
— Não sei se tem alguém por lá… Pode ser… Estou aqui apenas há minutos. 
Querendo esperar, sente-se um pouco. 
— Obrigado, doutor… Fico aguardando aqui. Acabei de ler o depoimento que ela 
prestou ao Celestino. Mas preciso de lhe fazer ainda umas perguntas. Trata-se de um 
caso muito sério. Bastante delicado, mesmo. O ofensor é um sargento do Exército, 
membro da família Vasconcelos… Dizem que a menina é formosíssima, bem 
educada e instruída. 
Subitamente interessado pelo caso, Gustavo de Oliveira levantou-se. Foi até perto do 
local dos enxames, onde ficou por algum tempo, a escutar. E como também nada 
houvesse distinguido, alvitrou: 
— Sera que ainda estão lá dentro? Por que não pergunta, Prado? 
Prado Antunes apertou o contato de uma campainha. Um soldado apareceu e 
informou que há já bastante tempo tinham passado uma velha e uma mocinha para 
os lados do Serviço. 
— Se é assim, esperemos todos aqui – disse o Chefe. 
Mal acabava de falar, ouviram -se vozes e um rumor de passos (Fontes, 2001, p. 
160).  
 

Quando o tema da “moça deflorada” surge, o léxico institucional revela a 

transformação do corpo feminino em objeto de saber técnico-jurídico. O interesse súbito dos 

homens — promotor, chefe de polícia, político — não é dirigido à dor da vítima, mas ao 

estatuto do caso, à posição social do agressor e à beleza da jovem. O exame médico-legal, 

exaltado pelo legista que “não se cansava de exaltar a beleza da moça”, explicita o que 

Foucault descreve como articulação entre saber e poder: o corpo passa a ser campo de 

observação, descrição e classificação. O dispositivo pericial transforma a violência em dado, 

laudo e prova — confinando o corpo feminino num regime de verdade institucional. 

O corpo de Caçulinha é submetido a uma sequência de procedimentos típicos das 

instituições disciplinares: condução, exame, depoimento, verificação médica e interrogatório 

complementar. Trata-se de um corpo tornado legível ao poder. Contudo, diferentemente do 
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ideal disciplinar de docilidade produtiva, o que emerge é um corpo em colapso — “braços 

caídos”, “ombros derreados”, “olheiras”, “palidez de cera”. A disciplina não produz aqui 

eficiência, mas sujeição e exaustão. Ainda assim, o dispositivo opera: mesmo em sofrimento, 

o corpo é retido, observado e administrado. 
Eram os médicos legistas da Polícia. O mais moço cumprimentou secamente e logo 
foi se retirando. O outro, homem de quarenta e poucos anos, apertou jovialmente a 
mão de todos e pôs-se a falar sobre a perícia recém-feita. Não se cansava de exaltar a 
beleza da moça..  
A certa altura, Gustavo de Oliveira perguntou-lhe, numa curiosidade que fazia os 
seus olhos cintilarem: 
-Quase menina, então? 
O médico sorriu e respondeu: 
– É nova. Mas é mulher. E que mulher bonita! 
– Psiu! Psiu! Fez Prado Antunes. Aí vêm elas... 
 (Fontes, 2001, p. 160-161). 
Sá Josefa e Caçulinha apareceram. A velha saudou a todos com a cabeça, olhando 
espantada para os lados. A moça nem sequer ergueu os olhos. Vinha encostada à 
mãe, os braços caídos ao longo do corpo, os ombros derreados. Duas olheiras muito 
vivas davam relevo à palidez de cera de seu rosto.  
Encaminhavam-se ambas para a porta, quando o chefe de polícia as fez parar: 
– Esperem um pouco… A menina, aí, já prestou declarações? 
Caçulinha não proferiu uma palavra. Conservou-se cabisbaixa, no mais completo 
alheamento de tudo que se passava em seu redor. Ela só tinha, naquele instante, uma 
vontade: – Acabar, acabar com aquela tortura de uma vez.  
Foi Sá Josefa quem falou em seu lugar: 
– Inhor sim, seu doutor… Ela já contou tudo como foi ao Delegado… Pobre de 
minha filha! … Não repare, Seu Doutor… Ela não responde, não é por mal. Desde 
que subiu pra qui pra cima não disse mais uma nem duas… Parece que está 
dormindo em pé.  
Entreparou por um minuto e logo prosseguiu, levantando as mãos e os olhos para o 
alto: 
– Oh! minha Nossa Senhora do Socorro!... Foi tudo obra daquele miserável!... Me dê 
sua proteção, Seu Dr. Chefe… Obrigue ele a se casar com minha filha… Agora tinha 
a voz estrangulada. As lágrimas lhe escorriam face abaixo e entravam, gota a gota, 
pela boca. Porém ela, arrebatada pela dor, nem no sentia (Fontes, 2001, p. 161). 
 

Segundo Eni Orlandi (2011), o silêncio é constitutivo do discurso – ele também 

significa. Sob essa perspectiva, o corpo silenciado em Os Corumbas não está ausente: sua 

presença se manifesta de formas não verbais, como na postura cabisbaixa de Caçulinha ou na 

exclusão de Albertina do espaço fabril. Essa perspectiva de Orlandi, vai de encontro à ideia 

cronotópica de Bakhtin (2018): o que não é dito, no tempo e espaço de uma narrativa, revela 

tanto quanto o que é dito.  

Luís Bueno, em seu livro Uma história do romance de 30, destaca esse momento do 

romance como de uma engenharia narrativa de contrastes, que expõe a falência ética das 

autoridades do saber e reforça a leitura do corpo feminino como território institucionalmente 

violado — não só pela agressão inicial, mas também pelo olhar e pela linguagem daqueles 

que deveriam resguardá-lo: 
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O narrador monta um contraste sutil, mas eficaz, entre a atitude discreta do jovem 
médico e a compulsão de fofoca do mais velho, que faz ressaltar o comportamento 
inadequado. A própria atribuição desse tipo de preocupação com a beleza da moça a 
um médico legista já é suficientemente escandalosa. Não é preciso lembrar o quanto 
representa o imaginário brasileiro – e até hoje em dia, pode-se dizer sem grande 
exagero – a associação da figura do médico com a do sacerdote, do confessor 
mesmo (Bueno, 2006, p. 187). 
 

O romance de estreia de Fontes, nessa conjuntura, constrói uma cartografia literária da 

opressão em que corpo, território e instituição formam um sistema integrado de coerção e 

desgaste. A catástrofe, aqui, não é ruptura isolada, mas norma prolongada; não é exceção, mas 

método. Ao converter em forma estética os processos de disciplina, silenciamento e 

espoliação, a obra oferece não apenas representação da violência estrutural, mas também um 

instrumento crítico de sua inteligibilidade — fazendo do espaço narrativo um lugar de 

revelação sensível das engrenagens históricas que produzem sofrimento, subalternidade e 

resistência. 
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DERRADEIRAS CONSIDERAÇÕES 
 

O atraso social, frente ao recém adquirido do direito ao voto feminino, em 24 de 

fevereiro de 1932 – ou seja, um ano antes da publicação do romance de Fontes – é prova 

contumaz de que nem mesmo a visibilidade institucional é suficiente para desfazer o 

silenciamento inscrito nas relações sociais, econômicas e discursivas de uma sociedade. As 

experiências de Albertina e Caçulinha não são meros recortes ficcionais, mas expressões 

estéticas de um regime disciplinar que vigia, silencia e pune os corpos que desafiam a ordem 

heteronormativa e produtivista. 
As mulheres que se insurgiram contra essa determinação arcavam com a 
responsabilidade de enfrentar sozinhas o preconceito da sociedade burguesa do 
início do século. Esta, lançava, sobre os ombros da mulher trabalhadora, todo um 
sentimento de culpa pelo abandono do lar, dos filhos carentes e do marido, além de 
ameacá-la, constantemente, com um discurso moralista e filantrópico, que apontava 
os perigos da prostituição e da perdição diante do menor deslize (Silva, 1991, p. 38). 
 

A denúncia do assédio sexual ao gerente feita por Albertina e o silenciamento de 

Caçulinha – sendo o trauma físico impresso em seu corpo a sua “voz” – atuam como 

elementos capazes de romper o silêncio no romance. Convém ao narrador, então, assumir o 

papel de voz dos sem-voz – daí o tom de denúncia social do livro. Fontes usa o silêncio para 

expor o que a sociedade quer ignorar: a violência de classe (trabalhadores sem voz); a 

violência de gênero (mulheres reduzidas a corpos); a hipocrisia da moral burguesa (que cala 

os "indesejáveis").  

O corpo da mulher operária, nesse contexto, é mais que um sujeito de narrativa: é uma 

superfície de inscrição simbólica e material sobre a qual se desenham as fronteiras da 

exclusão e da resistência. Ao propor uma leitura que articula cronotopo, violência simbólica e 

discurso do silêncio, este trabalho buscou demonstrar que o espaço literário é também um 

espaço de luta, onde o que está em jogo é a possibilidade de deslocar as vozes historicamente 

silenciadas para posições de enunciação e protagonismo. 
[...] Se a vinda é marcada pela luz e esperança de um “dia de sol, alegre e lindo”; o 
retorno humilhante deixa pistas do quanto a família foi tragada por uma lógica de 
gênero sem volta, pois as filhas não conseguiram se casar. Se no primeiro momento, a 
vinda para o espaço urbano era para ampliar as possibilidades para as filhas, a volta é 
atravessada por toda a decepção e frustração com o destino das quatro filhas: uma 
morta, duas se prostituíram e a última passou a viver protegida por um homem 
casado. (Alves, 2019, p. 32). 
 

De acordo com Foucault (1999), “O poder disciplinar, ao contrário, se exerce 

tornando-se invisível: em compensação impõe aos que submete um princípio de visibilidade 

obrigatória. Na disciplina, são os súditos que têm que ser vistos. Sua iluminação assegura a 
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garra do poder que se exerce sobre eles.” (p. 156). Dessa maneira, a família Corumba é 

ativamente silenciada por esse espaço de opressão, enquanto seus corpos são vítimas de um 

poder disciplinar, o qual se exerce de maneira sutil por meio da visibilidade, impondo uma 

lógica opressiva de gênero às mulheres. 

Os diferentes núcleos espaciais analisados – o lar, a fábrica, a delegacia, as ruas e as 

festividades – revelam-se operadores narrativos de uma mesma lógica de captura. Funcionam 

como heterotopias de controle e exclusão, nas quais se suspendem garantias éticas e se 

intensificam mecanismos de vigilância, julgamento e objetificação. Nesses ambientes, o corpo 

feminino é reiteradamente convertido em objeto de exame, de troca, de punição ou de 

exploração, confirmando que o ordenamento espacial é indissociável de uma política de 

distribuição desigual da dignidade e da voz. O espaço romanesco, portanto, produz e 

condiciona a ação, configurando-se como agente ativo da catástrofe social representada. 

Nesse quadro, a figuração de processos históricos prolongados: perda de 

pertencimento, confinamento social, exploração do trabalho, mercantilização do corpo e 

bloqueio de futuro transforma trajetórias particulares em legibilidade estrutural, operando uma 

presentificação crítica que torna visíveis engrenagens persistentes de dominação. Ao mesmo 

tempo, os gestos — ainda que parciais — de recusa, denúncia e deslocamento das 

personagens femininas introduzem tensões que impedem a total naturalização da ordem 

opressiva, abrindo fendas de resistência no interior do próprio sistema representado. 

Os Corumbas pode ser compreendido como uma cartografia literária da catástrofe 

social: um mapa narrativo em que corpo, território e instituição se entrelaçam na produção da 

subalternidade, mas também na sua exposição crítica. Ao converter em forma estética os 

mecanismos de captura e desgaste, o romance não apenas representa a violência estrutural — 

ele a torna inteligível, oferecendo ao leitor um dispositivo de percepção histórica e ética da 

catástrofe como método e como duração. 

Apesar disso, é importante afirmar que esses conceitos aqui reunidos e aplicados não 

são suficientes para dar conta da complexidade de uma obra literária. O romance escrito por 

Amando Fontes não dispõe de espaços com duas características muito bem definidas 

(topofílico e topofóbico), na verdade, o autor constrói uma uma espacialidade dinâmica, 

marcada por sobreposições, deslocamentos e ambivalências. Por ora, resta reafirmar que o 

espaço catastrófico se configura como um campo de forças em disputa, no qual diferentes 

afetos, memórias e condições materiais se entrecruzam. 

Aliás, a própria construção formal da obra tensiona as categorias espaciais 

mobilizadas. A organização da narrativa, a focalização e o modo de construção das 
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personagens — conforme discutido à luz de teóricos como Norman Friedman e Antonio 

Candido — produzem um efeito de instabilidade que impede qualquer leitura superficial do 

espaço. 

A pesquisa aqui desenvolvida ainda está longe de ser definitiva, o conceito de espaço 

catastrófico necessita ser lapidado, algo que 24 meses de estudos e experimentação não foram 

suficientes para um resultado satisfatório ao pesquisador. Temos aqui o trabalho possível, 

atravessado pelas questões de saúde mental comuns a tantos pós-graduandos brasileiros. Não 

obstante, a leitura realizada durante esse estudo contribui para a fortuna crítica da obra e abre 

caminho para a análise das dinâmicas afetivas e relacionais do espaço em Os Corumbas. 
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