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RESUMO 

Seria um equívoco afirmar que a ditadura inaugura, no Brasil, a homotransfobia como 

política de Estado, mas é evidente que houve uma preocupação mais afinada, a partir do 

governo dos militares (1964-1985), em coadunar essas duas instâncias, reprimindo as 

“dissidências” de gênero e a sexualidade. Objetiva-se, portanto, compreender em que 

medida as homossexualidades expressaram uma ameaça aos poderes hegemônicos e 

como a política sexual foi mobilizada na organização de regras proibitivas contra esses 

cidadãos, bem como se deu a prática dessa repressão durante a ditadura civil-militar. A 

partir disso, investigamos como se organiza uma cultura homossexual no país e se há uma 

politização ampla dessa identidade, a partir do surgimento do Movimento Homossexual 

Brasileiro (MHB). Considerando a ênfase nas investigações em regiões centrais, 

buscamos ampliar as fronteiras, visto que o estado de Sergipe prescinde de estudos mais 

especializados. Esta pesquisa, portanto, requer examinar: como são construídas as 

memórias das homossexualidades masculinas na cidade de Aracaju, a partir da 

composição do seu gueto e das suas táticas de oposição, frente à abertura política (1974-

1985)? Tendo em vista esse período o qual se iniciou a distensão política da ditadura e a 

organização do MHB. Para alcançar tal proposição, mobilizam-se os conceitos de poder, 

política sexual, memória, homossexualidades, entre outros, e realiza-se a investigação dos 

testemunhos, por meio do Caderno de Memórias Transviadas, de homossexuais que 

viveram na capital, vivenciando não só a violência militar, mas também o surgimento de 

uma identidade e de seus movimentos organizados. Além disso, exploram-se documentos 

escritos produzidos pelo governo, por organizações homossexuais e pela imprensa da 

época, disponíveis no Arquivo Edgard Leuenroth (UNICAMP), no Arquivo Nacional 

(Brasil) e no Acervo Jornais de Sergipe (Instituto Histórico e Geográfico de Sergipe). 

Palavras-chave: História de Sergipe; Memória; Ditadura civil-militar; História do 

Movimento LGBT+ brasileiro.  

 

  

 

  



 

 

 

ABSTRACT 

It would be a mistake to claim that the dictatorship inaugurated homotransphobia as a 

state policy in Brazil; however, it is evident that, starting with the military government 

(1964–1985), there was a more articulated concern to align these two spheres, repressing 

gender “dissidence” and sexuality. The objective, therefore, is to understand to what 

extent homosexualities were perceived as a threat to hegemonic powers and how sexual 

politics was mobilized in the organization of prohibitive rules against these citizens, as 

well as how this repression was carried out during the civil-military dictatorship. From 

this perspective, we investigate how a homosexual culture was organized in the country 

and whether there was a broad politicization of this identity, particularly with the 

emergence of the Brazilian Homosexual Movement (MHB). Considering the emphasis of 

previous research on central regions, this study seeks to expand these boundaries, given 

that the state of Sergipe lacks more specialized studies. Thus, this research aims to 

examine how the memories of male homosexualities in the city of Aracaju were 

constructed, based on the formation of its “ghetto” and its tactics of opposition during the 

period of political opening (1974–1985), when the dictatorship began its process of 

political liberalization and the MHB was organized. To achieve this objective, concepts 

such as power, sexual politics, memory, and homosexualities, among others, are 

mobilized, and testimonies are analyzed through the Caderno de Memórias Transviadas, 

produced by homosexual individuals who lived in the capital, experiencing not only 

military violence but also the emergence of an identity and its organized movements. In 

addition, written documents produced by the government, by homosexual organizations, 

and by the press of the period are examined, available at the Edgard Leuenroth Archive 

(UNICAMP), the National Archives (Brazil), and the Sergipe Newspapers Collection 

(Historical and Geographical Institute of Sergipe). 

Keywords: History of Sergipe; Memory; Civil-military dictatorship; History of the 

Brazilian LGBTIA+ movement. 
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INTRODUÇÃO  

 

José Magalhães Pinto, então ministro das Relações Exteriores do Brasil, em 1969, 

escreveu a Manuel Emílio Guilhon, chefe do Departamento de Administração do 

Ministério das Relações Exteriores, recomendando a instauração de uma comissão de 

investigações. No memorando, sob o carimbo de “secreto”, recomendou a investigação 

rigorosa de “casos comprovados de homossexualismo de funcionários do Ministério 

suscetíveis de comprometer o decoro e o bom nome da Casa”1. Para ele, tal conduta era 

passível de enquadramento dentro dos recentes dispositivos outorgados com o Ato 

Institucional n° 5, de 1968, em vigor há pouco mais de um mês antes de sua 

recomendação.2 

Em resposta ao ministro, meses depois, foi encaminhado o Relatório Secreto da 

Comissão de Investigação Sumária no qual consta uma relação nominal de funcionários, 

de diplomatas a serventes, a serem investigados e punidos com aposentadoria 

compulsória. Dentre as condutas incompatíveis, a homossexualidade aparece como 

primeira enumerada e na sequência, como razões de equivalente dissenso, a embriaguez, 

a indisciplina, o abandono de cargo, o estelionato, entre outros. Além disso, recomendou-

se que os suspeitos de práticas homossexuais fossem submetidos a exames físicos e 

psiquiátricos, bem como punidos funcionários que se omitiram em denunciá-los.  

Para a Comissão, o bom funcionamento do Itamaraty passava pela manutenção de 

condutas profissionais decentes. Embora a homossexualidade não seja, em si, uma 

incapacidade laborativa, justificava-se sua contenção visto que comprometia a 

integridade do Serviço Exterior brasileiro, caracterizavam-na como uma "incontinência 

pública escandalosa". O caso do Itamaraty revela o policiamento sobre as 

homossexualidades3 que culminou em perseguição e repressão dentro da ditadura civil-

militar (1964-1985). Violência que não surge no período, mas dentro dele ganha 

contornos próprios em uma articulação do conservadorismo e do anticomunismo.   

 
1 BRASIL. Arquivo Nacional. Divisão de Segurança e Informações do Ministério das Relações Exteriores. 

BR_DFANBSB_Z4_AGR_PES_0193_d0001de0001. 
2 BRASIL. Ato Institucional nº 5, de 13 de dezembro de 1968. Suspende garantias constitucionais e dá 

outras providências. Brasília, DF, 1968. Disponível em: http://www.planalto.gov.br/ccivil_03/AIT/ait-05-

68.htm. Acesso em: 3 abr. 2026. 
3 O termo “homossexualidades” era utilizado na época como uma designação para se referir a todas as 

orientações sexuais e identidades de gênero dissidentes, a saber gays, lésbicas, travestis, entre outros.   
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Na visão militar, as homossexualidades constituíam um erro moral, além de um 

risco de subversão que levaria à “revolução dos costumes”. A associação das 

homossexualidades com a chamada “subversão” das esquerdas, a degenerescência e o 

comunismo internacional, antecede ao próprio golpe civil-militar de 1964. Com a 

instauração do novo regime político, entretanto, as forças policiais puderam recorrer a 

uma tradição de vincular sexualidades dissidentes à ameaça de segurança e a prejudicar 

a viabilidade econômico-cultural do Brasil.4 Os militares, assim, discursavam a favor da 

conservação de uma integridade nacional, a qual passava não só pela reorganização 

política e econômica do país, mas também moral. A defesa da nação assume um papel 

narrativo caro aos militares, os quais, no âmbito comportamental, estavam preocupados 

em conservar valores normativos que integram noções de moral e bons costumes. O 

discurso autoritário, portanto, age em razão do objetivo nacional, de uma vontade única 

– em contrapartida aos discursos alternativos, de grupos minoritários, que são marcados 

justamente pela diferença.5 

Discursos contra hegemônicos que, por sua vez, ganham força na segunda metade 

da década de 1970. Sendo isso possível, a partir da mobilização de uma ampla frente de 

oposição às forças ditatoriais em um período de efetivação da política de “distensão, lenta, 

gradual e segura”, orquestrada no governo do presidente Ernesto Geisel (1974-1979), e 

continuada no governo do seu sucessor João Figueiredo (1979-1985) com a chamada 

Abertura Política, e em Sergipe, a promoção da liberalização política deu-se com os 

governadores José Rollemberg (1975-1979), Augusto Franco (1979-1982) e Djenal 

Queiroz (1982-1983). Destacamos, nesse contexto, uma parte da juventude que diante de 

uma certa liberdade vigiada, vai executá-la por meio da contracultura; explorando o 

corpo, a sexualidade, as drogas, as fronteiras de gênero. 

Neste cenário de questionamentos dos valores da cultura dominante, florescem 

“saídas do armário” como a publicação do jornal Lampião da Esquina (1978-1981), na 

cidade do Rio de Janeiro. Com o fim da censura prévia, o impresso foi formado por 

jornalistas, intelectuais e artistas declaradamente homossexuais. O Lampião era parte da 

categoria de jornais alternativos que se opunham ao autoritarismo por meio da 

contestação dos costumes, em favor das liberdades sexuais.   

 
4 COWAN, Benjamin. Homossexualidade, ideologia e “subversão” no regime militar. In: GREEN, James 

N. QUINALHA, Renan. Ditadura e homossexualidades: repressão, resistência e a busca da verdade. São 

Paulo: EdUFScar, 2021.  
5 Cf. FIORIN, José Luiz. O regime de 1964: discurso e ideologia. São Paulo: Atual, 1988. 
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Na edição de fevereiro de 1981 do Lampião, o artista plástico Darcy Penteado, 

membro do conselho editorial, escreveu sobre o ativismo na região Nordeste. Ao tratar da 

capital sergipana, animado, comenta: "Aracaju, bem ao contrário, anda fervendo de 

assumidos e de ativistas em embrião [...] Os sergipanos sem dúvida estão dispostos a 

levantar bandeiras"6. Dois meses depois, na edição de abril de 1981, uma coluna exclama 

“Em Aracaju, elas são capazes”7 ao noticiar a realização do 9º Baile dos Artistas para o 

qual se sugeria assumir a sua verdadeira “sexualidade guei” no ano seguinte.  

A capital foi cenário da agitação entre jovens homossexuais, os quais, liderados 

por Wellington Andrade, deram origem ao Grupo Dialogay de Sergipe (GDS), em 1981. 

Esse, era um espaço seguro para socialização entre pares, leituras e discussões sobre 

sexualidade, além de mobilizar forças políticas de ação para o Movimento Homossexual 

de Sergipe (MHS).  

Ibarê Dantas, por outro lado, ao tratar da Tutela Militar em Sergipe (1964-1984), 

ressalta que o afrouxamento das práticas repressivas se manifestava mais nos discursos, 

pois os instrumentos coercitivos permaneciam em vigor e sem data de revogação.8 Isso é 

evidente com a Operação Cajueiro9  que, mesmo na “distensão”, revelou o lado mais 

violento do regime político em Aracaju. O estado de tensionamento, contudo , entre a 

permanência das forças ditatoriais e a tímida retomada das liberdades democráticas, 

marcou a abertura política nacional, e particularmente, Sergipe.  

Nesse sentido, buscamos discutir a experiência das homossexualidades na cidade 

de Aracaju, compreendendo a organização social desses sujeitos em seu gueto e em torno 

de uma identidade homossexual, no contexto político e cultural de abertura democrática 

e de emergência do Movimento Homossexual Brasileiro (MHB). Nesse cenário, 

 
6 PENTEADO, Darcy. Veredas Tropicais Crônica de uma rápida viagem ao Nordeste encantado. Lampião 

da Esquina. Rio de Janeiro, n. 33, fevereiro de 1981, p. 3. Disponível em: 

https://www.grupodignidade.org.br/. Acesso em: 29 set de 2023. 
7 Em Aracaju elas são capazes. Lampião da Esquina. Rio de Janeiro, n. 35, abril de 1981, p.11. Disponível 

em: https://www.grupodignidade.org.br. Acesso em: 25 de set 2023. 
8  DANTAS, Ibarê. A Tutela Militar em Sergipe: 1964-1984. 2. ed. São Cristóvão: Editora UFS, 2014. 
9 A Operação ocorreu na cidade de Aracaju, em fevereiro de 1976. Às vésperas do carnaval, foram presos 

e torturados suspeitos de se articularem para reorganizar em Sergipe o extinto Partido Comunista Brasileiro 

(PCB). Para aprofundar o tema, veja: CRUZ, José Vieira da. “Tempos difíceis”: os estudantes, a Operação 

Cajueiro e a repressão política em Sergipe (1969-1976). Anais do XXVI Simpósio Nacional de História – 

ANPUH, São Paulo, jul. 2011; NUNES, Ronaldo de Jesus. Desvendando o enigma vermelho: Operação 

Cajueiro, PCB e crise partidária em Sergipe (1976-1980). Revista do Instituto Histórico e Geográfico de 

Sergipe, [S. l.], v. 1, n. 54, 2024; ROGÉRIO, Fábio. Operação Cajueiro: um carnaval de torturas. YouTube, 

04 jan. 2015. Disponível em: https://www.youtube.com/watch?v=pAT_U-IEyZw&t=1s. Acesso em: 03 

dez. 2025. 

https://www.youtube.com/watch?v=pAT_U-IEyZw&t=1s
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objetivamos examinar os efeitos políticos de suas táticas discursivas e organizacionais 

frente à remanescente repressão militar em Sergipe (1974-1985).  

 Não obstante, no levantamento bibliográfico das principais obras relativas ao 

tema, dentro do nosso recorte temporal e espacial, denotamos uma escassa produção 

historiográfica, tendo poucos trabalhos acessíveis à consulta, entre os quais destacaremos 

os principais. O primeiro, Itinerários e “lutas”: o engajamento de lideranças dos 

movimentos homossexual e LGBT em Sergipe (1981-2012), de Marcos Ribeiro de Melo, 

é uma tese de doutoramento em Sociologia, defendida em 2013, na Universidade Federal 

de Sergipe.10 A tese investiga o itinerário de vinte e cinco ativistas LGBT+ sergipanos 

entre os anos de 1981 e 2012, averiguando questionamentos do surgimento da 

mobilização homossexual em Sergipe à contemporaneidade na qual o estudo foi 

produzido. O autor compreende que os primeiros momentos da luta estiveram associados 

à afirmação identitária e que, ao longo do tempo, parte para uma institucionalização da 

luta, com diferentes composições entre suas lideranças, frentes de luta e formas de 

engajamento.  

O segundo, é um trabalho de dissertação de mestrado da mesma instituição, 

defendido no ano de 2021, por Max Wesley Santos Cardoso, denominado Por uma 

história do Movimento Homossexual em Sergipe: da Comunidade Católica Homossexual 

no final dos anos de 1970 à formação do Grupo Dialogay (1981-1983).11 A partir da 

compreensão da pluralidade dos movimentos homossexuais, o autor busca recompor o 

histórico do movimento homossexual em Sergipe a partir da estrutura de oportunidades 

culturais, sociais e políticas que permitiram a formação do Grupo Dialogay de Sergipe, 

de sua origem, em 1981 a 1983. 

 Tanto Melo (2013) quanto Cardoso (2021) buscam compreender o Movimento 

Homossexual Sergipano (MHS), a partir do GDS, e enveredam nesse aspecto mobilizador 

das homossexualidades. Melo, estuda o engajamento das lideranças dos Movimentos 

Homossexual e LGBT+, buscando analisar menos as instituições do que os indivíduos 

que o formam. Ao tratar do período que nos interessa, o autor destaca que a primeira onda 

do movimento local era formada por membros de origens sociais baixas e com um certo 

 
10 MELO, Marcos Ribeiro de. Itinerários e "lutas": o engajamento de lideranças dos movimentos 

homossexual e LGBT em Sergipe (1981-2012). 2013. 226 f. Tese (Doutorado em Sociologia) - 

Universidade Federal de Sergipe, São Cristóvão, 2013. 
11 CARDOSO, Max Wesley Santos. Por uma história do movimento homossexual em Sergipe: a 

comunidade católica homossexual no final dos anos de 1970 à formação do grupo Dialogay (1981-1983). 

2021. 120 f. Dissertação (Mestrado em História) – Universidade Federal de Sergipe, São Cristóvão, 2021. 
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gosto pela política. Essas duas características evidenciam diferenciações entre os 

membros do movimento local, quando comparados à intelectualizada apartidária de 

classe média, que conduziu o Movimento Homossexual Brasileiro (MHB). Tanto Cardoso 

(2021) quanto Melo (2013), todavia, problematizam os movimentos na região sudeste 

como parâmetro nacional. 

 Cardoso (2021) contesta ainda, a compreensão do surgimento do jornal Lampião 

da Esquina e do Somos como eventos fundadores do MHB. Para ele, são experiências 

importantes, mas não criadoras como se pretendeu fazer acreditar.12 A relação do Lampião 

com o GDS, por exemplo, era de interdependência e não de hierarquia organizacional. 

Logo, o autor busca ampliar a leitura do MHB como uma variedade de mobilizações 

simultâneas, distribuídas pelo país, que o discurso de pioneirismo acaba 

homogeneizando.  

 Tendo isso em vista, a partir de um estudo memorialístico da Comunidade 

LGBT+, investigaremos como o gueto se caracterizava e, em qual medida, constituiu-se 

enquanto um espaço de consolidação da identidade homossexual em Aracaju. Bem como 

foi possível, dada à repressão contínua durante a “distensão política”, ir além do gueto, 

mobilizando uma identidade política. 

Para Elias Ferreira Veras e Joana Maria Pedro, a historiografia brasileira, a partir 

da segunda metade do século XX, introduziu novos problemas e novos sujeitos, mas as 

experiências de indivíduos pertencentes a categorias de orientações sexuais e de gêneros 

dissidentes ocuparam um lugar marginal nessas produções, como tema de menor 

importância.13 A história social brasileira, a princípio, privilegiou três perspectivas 

principais: a história social da família, a história social do trabalho e a história social do 

Brasil Colonial e da escravidão.14 

Há uma tendência mais recente, por outro lado, de pesquisas sobre as 

homossexualidades, a partir da mobilização da História social. A exemplo da obra Além 

do carnaval: A homossexualidade masculina no Brasil do século XX (1999), do 

historiador brasilianista James Green, que investiga a homossexualidade masculina nas 

cidades do Rio de Janeiro e São Paulo, desde sua manifestação pública ao controle social 

 
12 CARDOSO, op. cit., p. 19. 
13 VERAS, Elias Ferreira; PEDRO, Joana Maria. Os silêncios de Clio: escrita da história e (in)visibilidade 

das homossexualidades no Brasil. Florianópolis: Revista Tempo e Argumento, v. 6, n.13, p. 90‐109, set./dez. 

2014. 
14 Cf. FALCON, Francisco. História e Poder. In: CARDOSO, Ciro Flamarion; VAINFAS, Ronaldo. (Orgs.). 

Domínios da História: Ensaios de Teoria e Metodologia. Rio de Janeiro: Elsevier, 2011. p. 55-82. 
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sofrido, contribuindo para uma área pouco explorada pela História social brasileira. Green 

convoca os pesquisadores, ao reconhecer o limite do seu estudo, dada a dimensão 

geográfica do Brasil e as diferenças regionais, a ampliar as investigações para diferentes 

abrangências.  

Diante disso, coloca-se também em questão a relação entre a ditadura e as 

homossexualidades. Buscando compreender não só como os dispositivos de repressão 

agiam em função de uma patrulha sexual, mas também como as homossexualidades se 

organizavam e discursavam naquele contexto, como na obra Ditadura e 

homossexualidades: repressão, resistência e a busca da verdade (2021), organizada por 

James Green e Renan Quinalha. Indicando, portanto, uma renovação epistemológica da 

escrita da história ao problematizar sua matriz heterossexista e recuperar memórias 

transviadas.  

A resistência de corpos transviados, em gênero e/ou sexualidade, durante a 

ditadura civil-militar15 no Brasil, é uma potencialidade temática dada a constante omissão 

desses como sujeitos históricos. De tal modo, a narrativa do gueto, do pecado, do 

subemprego, da patologia e até mesmo da criminalidade, construiu um imaginário social 

que ratifica discriminações e violências até hoje. No país que ainda ranqueia entre os mais 

violentos para pessoas LGBTIA+16, a importância de levantar o recorte temático está em 

reivindicar, através da historiografia, uma nova perspectiva na qual se recupere e se 

registre memórias que corroboram com a reflexão sobre a legitimidade dessas existências. 

Ademais, o fato de esse não ser um recorte comum nos trabalhos acadêmicos e nas 

próprias ações de justiça e de reparações, como as Comissões da Verdade, demonstram 

como a naturalização da violência contra esses corpos ainda é uma questão a ser explorada 

e esclarecida.  

Logo, o estudo proposto contribui para o desenvolvimento da História das 

Homossexualidades, sobretudo no recorte brasileiro pretendido, possibilitando novos 

 
15 O uso do termo ditadura civil-militar, neste estudo, evidencia a compreensão que parte da sociedade civil 

também articulou a ideologia militar para além do Estado. Nesse sentido, ao pensar a política sexual e seu 

exercício, é indispensável avaliarmos como ela foi praticada para além do domínio das instituições do 

Estado, sobretudo por compreendermos o poder a partir da teoria foucaultiana. Para melhor aprofundar o 

debate: CARDOSO, L. C.; MOREIRA, B. de O. 1964 e o debate que não terminou: reflexões sobre a 

terminologia “civil-militar” e a natureza da nossa última ditadura. Crítica Histórica, UFAL, ano 15, v. 15, 

n. 29, jan. 2024. 
16 Foram assassinadas, no Brasil, uma pessoa LGBTIA+ a cada 32 horas em 2022. Cf. GASTALDI, 

Alexandre; BENEVIDES, Bruna; COUTINHO, Gustavo. Mortes e violências contra LGBTI+ no Brasil: 

Dossiê 2022. Florianópolis: Acontece, ANTRA, ABGLT, 2023. 
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debates e entendimentos. Além disso, combate generalizações e a ênfase dada a essas 

investigações em regiões centrais do país e, nessa busca, procura contribuir para ampliar 

as fronteiras da investigação, explorando o recorte sergipano que prescinde de estudos 

mais especializados na análise da documentação primária. A pesquisa justifica sua 

relevância científica, nesse sentido, ao seguir uma tendência de renovação epistemológica 

da historiografia, explorando a relação entre a ditadura e as homossexualidades, bem 

como ao contribuir para a descentralização dessas investigações, definindo uma 

delimitação espacial pouco explorada.  

Diante do exposto, a pesquisa está vinculada à linha de pesquisa relações sociais 

e poder. Considerando, assim, que não é possível prescindir das vivências homossexuais 

e as diferenciações desse grupo em suas relações sociais, bem como da articulação do 

poder, em suas variadas manifestações, como fenômenos explicativos para o problema 

proposto. A fim de cumprir nossos objetivos conduziremos nossa investigação dentro das 

dimensões da História Social, com enfoque na abordagem da História Oral e dentro do 

domínio da História das Homossexualidades. Para tanto, destacamos os principais 

conceitos e ferramentas teóricas que as fundamentam. Primeiramente, mobilizando a 

discussão teórica e, em seguida, os aspectos metodológicos, bem como as fontes 

necessárias.   

Conforme Daniel Borrillo, a heterossexualidade, ao ser posta como padrão moral 

normativo e ideal, condiciona uma forma específica de dominação, o heterossexismo. 

Esse conceito, caro à nossa argumentação, é definido como a crença na existência de uma 

hierarquia de sexualidades na qual heterossexualidade ocupa posição superior e qualquer 

outra sexualidade é considerada acidental, incompleta, perversa, patológica, criminosa, 

imoral ou até mesmo destruidora da civilização.17 Ponderando, no entanto, sua 

incompletude, ao não dar conta das dissidências de gênero, pontuamos também a 

existência de uma hierarquia diante dos papéis de gênero no qual a cisgeneridade ocupa 

posição privilegiada. 

É impossível pensar, segundo o antropólogo Edward Macrae, uma história 

universal da homossexualidade visto que o seu significado tanto em termos de resposta 

social quanto em termos de identidade individual só pode ser compreendido dentro de um 

 
17 BORRILLO, Daniel. Homofobia: história e crítica de um preconceito. Belo Horizonte: Autêntica Editora, 

2010. 
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contexto histórico específico.18 Os significados sociais e subjetivos sobre as identidades 

homossexuais, portanto, não são estanques e variam de acordo com cada contexto no qual 

determinada identidade se manifesta. Por tal razão, dentro do recorte temporal da referida 

pesquisa, entendemos como identidade homossexual “uma organização da personalidade 

e uma maneira de se relacionar com o mundo baseado numa certa representação de si, 

fundamentada em categorizações sexuais geradas pela cultura em que se inserem”.19  

Aqui compreendemos que as categorizações sexuais estão a par com o 

enquadramento em categorias de gênero. Embora sejam coisas distintas, são identidades 

cuja formação se encaminharam dentro do mesmo universo social e por isso, para as 

concepções da época, eram a mesma coisa. Tendo isso em vista, para evitar anacronismos, 

optamos aqui em utilizar o termo “homossexualidades” para nos referirmos a uma 

categoria geral de indivíduos com sexualidades e papéis de gênero “dissidentes”.  

Incorporamos em nossa leitura sobre o autoritarismo brasileiro e seu sistema 

repressivo o argumento de Carlos Fico sobre a “utopia autoritária”20. Isto é, a ideia de que 

os militares eram capazes e preparados para aniquilar os dissensos em prol da inserção 

do país em uma “legítima democracia”. O autor pensa, assim, a “utopia autoritária” como 

resultado da expressão do sistema repressivo em duas dimensões: a primeira, de viés 

saneador, visava extinguir ameaças comunistas; a segunda, de base pedagógica, buscava 

suprir a sociedade brasileira, educando e defendendo dos ataques à “moral e aos bons 

costumes”.21  

Como podemos inferir, a partir de sua base saneadora, o contexto autoritário tinha 

interesse em reprimir as homossexualidades de maneira particular. O que se localiza e nos 

interessa neste ponto é o exercício da política sexual. Na visão de Renan Quinalha, o 

regime se constituía enquanto uma “ditadura hetero-militar” no qual as práticas sexuais e 

comportamentais eram também afetadas pelo Estado o qual exercia uma política sexual, 

ou seja, a esfera cotidiana e íntima era objeto da regulação e do controle militar.22 Logo, 

 
18 MACRAE, Edward. A construção da igualdade política e identidade homossexual no Brasil da “abertura. 

Salvador: EDUFBA, 2018. 
19 Ibid., p. 121. 
20 Maria Celina D’Araújo, Celso Castro e Gláucio Ary Dillon Soares. Cf. D’ARAUJO, M. C. et al. (Org.) 

Visões do golpe: a memória militar sobre 1964. Rio de Janeiro: Relume-Dumará, 1994. Carlos Fico toma 

a expressão de empréstimo para pensar as dimensões repressivas do regime. Cf. FICO, Carlos. Versões e 

controvérsias sobre 1964 e a ditadura militar. Revista Brasileira de História. São Paulo, v. 24, n. 47, 2004. 
21 FICO, Carlos. Versões e controvérsias sobre 1964 e a ditadura militar. Revista Brasileira de História. 

São Paulo, v. 24, n. 47, 2004, p.39. 
22 QUINALHA, Renan Honório. Contra a moral e os bons costumes: a política sexual da ditadura brasileira 

(1964-1988). Tese (Doutorado em Relações Internacionais) - Instituto de Relações Internacionais, 

Universidade de São Paulo, São Paulo, 2017.  



21 

 

 

“ainda que o Estado não seja o único responsável por normatizar os discursos e práticas 

sexuais, sem dúvidas, durante a ditadura, ele se tornou um lócus privilegiado de irradiação 

de regras proibitivas e licenças permissivas em relação às sexualidades”.23 

A disposição da estrutura repressiva em torno das sexualidades passava pela 

articulação, nos aparelhos legais, de noções vagas e subjetivas de moralidade. Não é 

possível, alinhados a isso, pensar o argumento moralista dos militares, que giravam em 

torno da salvaguarda da ordem sexual, dissociado da política. A hegemonia de padrões de 

conduta que definem o que é aceitável é fruto de determinada distribuição social do poder 

e, se tratando da ditadura brasileira, política e moral são duas faces complementares do 

projeto de repressão.24  

É preciso, no entanto, pensar que a repressão não era objeto de excelência somente 

do Estado militarizado, mas também irradiava da própria sociedade civil em suas relações 

interpessoais. De tal modo, para além dos aparatos estatais, o controle se revelava nas 

relações cotidianas de poder. Orientamo-nos, assim, a pensar o poder a partir da teoria 

foucaultiana, isto é, como algo difuso; “não porque tenha o privilégio de agrupar tudo sob 

sua invencível unidade, mas porque se produz a cada instante, em todos os pontos, ou 

melhor, em toda relação entre um ponto e outro”.25´O conceito, nesses termos, nos é útil 

para examinar tanto a sociedade civil aracajuana quanto o próprio gueto homossexual. 

O “gueto homossexual” era compreendido como lugares da cultura homossexual, 

onde existiam mais condições para exercer a própria sexualidade e atravessar fronteiras 

de gênero, constituído por bares, discotecas, saunas e espaços afins de socialização.26 

Tomamos, por fim, como espaço para ação política, o movimento social como um sistema 

de ação fundada, sobretudo, na solidariedade de seus membros e nos métodos expressivos 

dessas identidades.27 Segundo Maria da Glória Gohn (2011), para investigar os movimentos 

sociais, é preciso buscar as redes de articulação que eles estabelecem na prática cotidiana e 

indagar, perante a conjuntura histórica, os modos como se constroem uma cultura política.28
 

À vista disso, o testemunho dos sujeitos que faziam parte dessas redes revela um diagnóstico 

sobre aquela realidade social, bem como o que ainda não se documentou sobre os fazeres 

 
23 QUINALHA, op. cit, 2017, p. 24. 
24 Ibid., pp. 41- 42. 
25FOUCAULT, Michel. História da Sexualidade I: a vontade de saber. Rio de Janeiro: Graal, 2024, p. 101.  
26 Cf. MACRAE, op. cit, 2018.  
27 SOUZA, Rafael de. "Saindo do gueto": o Movimento Homossexual no Brasil da abertura, 1978-1982. 

2013. Dissertação (Mestrado em Sociologia) - Faculdade de Filosofia, Letras e Ciências Humanas, 

Universidade de São Paulo, São Paulo, 2013. 
28 GOHN, Maria da Glória. Movimentos sociais na contemporaneidade. Revista brasileira de Educação, v. 

16, 2011, pp. 335-336.   
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propositivos de suas movimentações organizadas. A incorporação dessa perspectiva permite 

compreender que o testemunho não se limita a uma narrativa individual, mas ao complexo 

horizonte das experiências socialmente compartilhadas, como veremos.  

Diante da discussão que propomos sobre a memória, em nosso quadro teórico, 

pensamos então a articulação metodológica dessa por meio da História Oral. Essa 

abordagem é vantajosa na medida em que nos possibilita o encontro com testemunhos 

inéditos, permitindo diferentes interpretações sobre o passado. Para perscrutar melhor o 

gueto homossexual aracajuano, portanto, é preciso enquadrar as memórias daqueles que 

o compunham. Como Seligmann-Silva nos aponta, a uma era de violência e crimes 

corresponde também uma nova cultura do testemunho, justamente porque o testemunho 

pode servir como caminho para construção de uma nova identidade pós-catástrofe.29 

 Para tanto, seguiremos metodologicamente o trabalho com as fontes orais de 

acordo com os seguintes passos: 1. Preparação do roteiro semiestrurado para entrevistas; 

Submissão ao Comitê de Ética em Pesquisa (CEP); 3. Realização das entrevistas e 

gravação em áudio; 4. Tratamento do acervo (transcrição, revisão e análise); 5. 

Construção de um Caderno de Memórias Transviadas. Ademais, quanto às fontes 

textuais, procederemos deste modo: 1. Historicização das fontes, compreendendo o 

contexto histórico de produção (de onde se fala), a natureza editorial (quem fala e para 

quem) e as tendências da produção (o que se fala); 2. Curadoria dos objetos, através da 

leitura e do apuramento das temáticas mais relevantes à discussão, bem como seu 

fichamento. Por fim, análise crítica de todo material apurado de acordo com as 

necessidades de cada tipologia e do aporte teórico-metodológico necessário. 

No primeiro capítulo, “Na terra dos hombres, paulada nas bonecas”: o poder e 

a política sexual em tempos ditatoriais, discutiremos de que modo a ditadura civil-militar 

se tornou um espaço de vigilância e repressão das sexualidades e examinar essa prática, 

tendo como ponto de partida a invenção da homossexualidade no século XIX e sua 

instrumentalização política em experiências históricas do século XX. Através da 

produção bibliográfica preexistentes, refletiremos sobre o que é a sexualidade e como se 

deu a invenção do “homossexualismo” enquanto uma categoria clínica no século XIX. 

Ademais, como experiências históricas brasileiras instrumentalizaram politicamente 

esses discursos. Discutiremos o que é a matriz heterossexual e a política sexual, além de 

como suas manifestações, dentro do contexto autoritário da ditadura brasileira, foram 

 
29 SELIGMANN-SILVA, Márcio. A virada testemunhal e decolonial do saber histórico. Campinas, SP: 

Editora da Unicamp, 2022, p. 195. 



23 

 

 

responsáveis por organizar regras proibitivas para expressões de gênero e sexualidades 

não normativas. Analisaremos, por fim, o exercício da política sexual na prática, 

compreendendo quais os mecanismos de articulação da repressão (censura moral, 

operações policiais, entre outras) e sua consonância com a sociedade civil. 

O segundo momento, A questão “guei” no Brasil: da cultura homossexual ao 

movimento organizado, busca compreender não só como se manifestava a contracultura 

e a identidade homossexual masculina no país, a partir de sua contracultura, mas também 

o seu processo de politização dentro dos grupos organizados, em especial na experiência 

do Dialogay de Sergipe (1981-1983). Para atingir o objetivo, analisaremos três eixos 

fundamentais. No primeiro, abordaremos como, a partir da contracultura e das práticas 

cotidianas de resistência, organizou-se uma cultura homossexual que questionava as 

normas sociais, desafiava os padrões morais e construía novos significados em torno da 

homossexualidade. Destacaremos, segundamente, o papel do jornal Lampião da Esquina 

(1978-1981) e do grupo Somos – Grupo de Afirmação Homossexual na consolidação do 

Movimento Homossexual Brasileiro (MHB), reconhecendo neles os pilares de uma 

militância nascente. Por fim, no terceiro eixo, analisaremos o contexto sergipano, a partir 

do surgimento do Grupo Dialogay de Sergipe (GDS), o qual representou as demandas 

locais e suas especificidades diante do cenário nacional.  

 Nosso último capítulo, Memórias sobre ditadura e homossexualidades 

masculinas na cidade de Aracaju, dedica-se a discutir a memória, a partir do testemunho 

oral, como possibilidade de construção de uma historiografia do Movimento LGBTIA+. 

Além de compreender a composição social do gueto homossexual na capital sergipana e 

a construção de uma identidade homossexual por meio do enquadramento da memória. 

Elaboraremos, primeiramente, considerações teóricas sobre o trabalho com memórias 

transviadas. Refletiremos sobre a escrita historiográfica e o lugar social do historiador, 

discutindo a memória, a partir da virada testemunhal, como possibilidade de construção 

de uma historiografia do Movimento LGBTIA+. Elaboraremos um Caderno de 

Memórias, a partir das experiências de homens homossexuais em Aracaju, identificando 

como se deu a construção de uma identidade gay na capital e como se organizavam os 

espaços de socialização frente não só a política sexual, como também a epidemia da AIDS 

no recorte temporal do estudo. Discutiremos, por fim, como são construídas as memórias 

sobre as movimentações homossexuais na cidade de Aracaju, a partir das experiências 

locais. 
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Os argumentos são fundamentados a partir da bibliografia apresentada e das fontes 

recolhidas no Fundo SOMOS, do Arquivo Edgard Leuenroth (AEL/UNICAMP), no 

Acervo digital Jornais de Sergipe, do Arquivo do Instituto Histórico e Geográfico de 

Sergipe (IHGSE), no Acervo Lampião da Esquina, do Centro de Documentação Prof. Dr. 

Luiz Mott (CEDOC), no Fundo Serviço de Censura de Diversões Públicas, do Arquivo 

Nacional (Brasil). Quanto às suas formas, além das edições do jornal, são cartas, 

correspondências, ofícios, boletins, entre outros produzidos por grupos homossexuais 

organizados, pela imprensa e o Estado. Além disso, no Caderno de Memórias 

Transviadas, produzido a partir das entrevistas realizadas. 

Convém ressaltar que esta pesquisa foi submetida ao Comitê de Ética em Pesquisa 

(CEP) da Universidade Federal de Sergipe via Plataforma Brasil, sendo aprovada sob o 

Parecer nº 7.484.785, conforme CAAE nº 85585424.9.0000.0383. Cumprindo, desse 

modo, os termos da resolução nº 466/12, de 12 de dezembro de 2012 e da resolução nº 

510/16, de 07 de abril de 2016 do Conselho Nacional de Saúde, do Ministério da Saúde 

e demais resoluções complementares a mesma (240/1997, 251/1997, 292/1999, 

304/2000, 340/2004, 346/2005 e 347/2005). 
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1 – “NA TERRA DOS HOMBRES, PAULADA NAS BONECAS”: O PODER E A 

POLÍTICA SEXUAL EM TEMPOS DITATORIAIS  

 

“E pensavam que o que tinha ocorrido antes era 

passado e, que por apego à tranquilidade, davam 

o assunto por encerrado; e, no entanto, estavam 

dentro, dentro das coisas antes, e nos mantinham 

ali dentro também, e, assim, sem o saber, 

continuávamos o que eles eram”. 

– Elena Ferrante (2015)  

 

1.1 A homossexualidade: um sintoma do seu tempo  

 

O século XIX foi cenário de grande florescimento científico. Nomear, definir e 

classificar deram o ritmo, com avanços teóricos e metodológicos, na construção do saber 

sobre o mundo. O racionalismo, herança iluminista, deu a tônica na produção e 

sistematização dos conhecimentos. Os avanços, no entanto, não se desenrolaram sem uma 

íntima articulação com o discurso dominante. 

Em certo ponto, aquele fazer científico estava mais empenhado em justificar as 

práticas colonialistas e legitimar o poder instituído do que apurar dados cientificamente 

neutros e admissíveis. O suposto saber técnico era, na verdade, atravessado pelos 

interesses de manutenção da ordem. O ideário “científico”, assim, longe de ser um dado 

objetivo, ordenava práticas e políticas sociais a favor dos interesses de quem os produzia. 

No Brasil, por exemplo, isso foi evidente no pós-abolição com as teorias raciais e o 

desenvolvimento de políticas de embranquecimento. Não é uma sociedade que se torna 

racista ao compreender cientificamente o perfil da população negra e difundir ideais de 

inferioridade racial, mas uma sociedade que, sendo racista, busca justificar a 

discriminação a partir do discurso científico, pois é da ordem racial estabelecida que 

depende sua manutenção.   

No ritmo de nomear, definir e classificar, por vezes, o cientificismo oitocentista 

foi meramente um dado refletor das ideologias dominantes. O “homossexualismo” é uma 

categoria criada pelo discurso produzido pela ciência médica no final do século XIX. Em 

um movimento que, catalisado pelo racionalismo e empirismo, estava concentrado em 

buscar as razões explicativas para a incidência de sexualidades “dissidentes”. A 

homossexualidade seria, assim, uma desordem natural, anatômica ou psíquica cuja 
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manifestação requeria a submissão ao diagnóstico e tratamento. Se hoje entendemos que 

as relações sexuais-afetivas entre o mesmo gênero, no entanto, não são uma manifestação 

patológica em que medida a ciência conseguiu classifica-las como tal?  

A tradição judaico-cristã é percussora, no ocidente, na discriminação de relações 

homossexuais. Foi o cristianismo, ao situa-los fora não só da salvação, como também à 

margem da natureza, que legitimou a hostilidade.30 A condenação de práticas sexuais 

“dissidentes” é justificada a partir da mitologia cristã e seus registros bíblicos, como a 

destruição das cidades de Sodoma e Gomorra. Sob fogo e enxofre, as cidades foram 

dizimadas, segundo a narrativa do Velho Testamento, em razão da prática de pecados 

sexuais entre pessoas do mesmo gênero.  

Há controvérsias quanto as passagens bíblicas e suas interpretações, mas o que 

convém ressaltar é o seu uso e as consequências dele derivadas. Logo “até o século XVIII 

todas as disposições penais, sem exceção fazem referência ao mito de Sodoma para 

justificar as punições a gays e lésbicas”.31 O “desvio sexual” do sodomita32, no entanto, 

era menos uma questão de salvação individual do que uma ameaça à ordem social. O 

Estado, assim, enquanto uma fábrica de regulações sexuais, atravessado pela Lei judaico-

cristã, organizou e executou diversas políticas de repressão, a partir do Império Romano, 

ao homoerotismo; “religião católica e direito liberal combinaram-se para produzir um 

aparato de regulação que enquadrava as homossexualidades ora como pecado, ora como 

crime”.33 

No Brasil, a título de exemplo, esse atravessamento é evidente nas práticas 

coloniais através da inquisição, organizada pelo Santo Ofício, no qual o “pecado nefando” 

constituiu uma das principiais preocupações dos inquisidores. Com a expansão 

portuguesa e o reinado de Dom Sebastião, o regimento de 1574, na “Lei sobre o pecado 

de Sodomia”, atribuiu o incremento do “pecado contra a natureza” ao Reino lusitano.34 O 

“pecado nefando”, assim, constituiu uma das principiais preocupações dos inquisidores, 

repressão que antecede a própria colonização do país: 

 
30 BORRILLO, Daniel. Homofobia: história e crítica de um preconceito. Belo Horizonte: Autêntica Editora, 

2010, p. 43. 
31 Ibid., p. 54. 
32 Sodomita designa práticas sexuais entre pessoas do mesmo sexo, o termo surgiu a partir de interpretações 

bíblicas sobre a cidade de Sodoma cujos habitantes eram considerados pecadores, entre outras coisas, em 

razão de suas sexualidades. 
33 QUINALHA, Renan. Movimento LGBTI+: uma breve história do século XIX aos nossos dias. Belo 

Horizonte: Autêntica, 2024, p.49. 
34 MOTT, Luiz. Relações raciais entre homossexuais no Brasil Colônia. Revista Brasileira de História. São 

Paulo: v. 5, nº 10, pp. 99-122, 1985. 
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Às vésperas da descoberta do Brasil as Ordenações Afonsinas, além de 

condenarem o homossexualismo (sic) com a pena de morte, filosofavam a 

matéria: ‘Sobre todos os pecados, bem parece ser o mais torpe, sujo e 

desonesto, o pecado da sodomia e não é achado outro tão aborrecido ante Deus 

e o mundo, como ele...’ sendo a causa do Dilúvio universal, da destruição das 

cinco cidades contíguas a Sodoma e Gomorra, motivo da extinção da Ordem 

dos Templários etc... portanto, nada mais prudente que El Rey precavesse seu 

Reino de tantos perigos: ‘Mandamos e pomos por lei geral que todo homem 

que tal pecado fizer, seja queimado e feito per fogo em pó, por tal que já nunca 

de seu corpo possa ser ouvida memória’.35 

 

Ao analisar a historiografia de Sergipe, durante a colônia, e documentações 

respectivas ao recorte temporal, Luiz Mott investiga as ações do Santo Ofício em Sergipe. 

Dentre as dezenas de confissões analisadas, a sodomia aparece frequentemente como 

justificativa para o açoite. 36 Entre os casos citados, destacamos Marcos Tavares, de 22 

anos: 

 

‘Por ter consumado o pecado nefando algumas 15 vezes, sendo agente e 

paciente’. Sua sentença foi lida no Auto de Fé de 19 de agosto de 1593, ‘em 

presença do Sr. Visitador, Acessores, muitos religiosos, cabido, das justiças, 

de grande concurso de gente e povo’, estando o réu descalço, desbarretado4, 

vestido ordinariamente – ‘em corpo’, cingido com uma corda e com uma vela 

acesa na mão. Após todo este humilhante ritual, no dia seguinte, o pobre 

mameluco foi publicamente açoitado - provavelmente da Sé até o porto de 

embarque, e degredado por 10 anos para Sergipe de S. Cristóvão. Conclui a 

sentença com a famigerada piedade inquisitorial: ‘Respeitando ser menor de 

25 anos, por ser mameluco e outras considerações pias que se tiveram, usando 

de misericórdia, o relevam das penas de direito e ordenações que mandam que 

os tais delinquentes sejam queimados...’ Teve ainda de pagar $738 pelas custas 

de seu processo.37 

 

Todavia, se em um primeiro momento o cristianismo produziu, por meio de um 

discurso teológico, o pecado/desordem da criação divina como ferramenta para 

deslegitimação de sexualidades não normativas. Foi, sobretudo, da ciência médica, a 

partir do século XIX, a tarefa de revestir esse discurso de uma suposta racionalidade que 

explicasse não só a condição da natureza que incidia sobre esses sujeitos (origens do 

sintoma) como também os meios de lidar (prevenção/tratamento/cura dos sintomas): 

nomeando e categorizando.  

 
35 MOTT, op. cit., p. 102. 
36 MOTT, Luiz. A Inquisição em Sergipe. Aracaju: Fundesc, 1989. 
37 Ibid, p. 6-7. 



28 

 

 

A prática sexual, naquele contexto, entre pessoas do mesmo gênero deixa de ser 

uma condição revés a natureza humana, em razão da contradição aos desígnios divinos 

(sodomia) e passa a ser, ainda como revés, uma patologia (homossexualismo). A antiga 

hostilidade religiosa contra os sodomitas encontra nova vitalidade na inferiorização e até 

mesmo o extermínio dos indivíduos considerados não mais como pecadores, mas como 

perversos e perigosos.38 O que destacamos é como uma mesma prática, o homoerotismo, 

mobiliza a produção de diferentes sentidos ao longo do tempo. A sexualidade é, deste 

modo: 

 

“O nome que se pode dar a um dispositivo histórico: não à realidade, 

subterrânea que se apreende com dificuldade, mas à grande rede de superfície 

em que a estimulação dos corpos, a intensificação dos prazeres, a incitação ao 

discurso, a formação dos conhecimentos, o reforço dos controles e das 

resistências encadeiam-se uns aos outros, segundo algumas grandes estratégias 

de saber e de poder.”39  

 

Menos um dado biológico do que um dispositivo histórico organizador de 

determinada estrutura de saber e de poder é a sexualidade. A heterossexualidade e a 

homossexualidade não são identidades universais e atemporais, mas categorias 

discursivas incorporadas ao real, a partir do século XIX, em posições antagônicas e 

hierárquicas das quais emanam uma lógica organizadora da realidade social.40 

Se antes o sodomita era um pecador, no ritmo de produção de um saber sobre o 

sexo, ele passa a ser um paciente. A compreensão da sua homossexualidade não estava 

mais atrelada a perspectiva teológica e as explicações divinas, mas a uma lógica médica 

que buscava no corpo, e mais tarde na psiquê, as origens da “inversão”. Diante do instinto 

sexual “fez-se análise clínica de todas as formas de anomalia que podem afeta-lo; atribui-

se lhe um papel de normalização e patologização de toda a conduta; enfim, procurou-se 

uma tecnologia corretiva para tais anomalias.”41 

Nesse cenário, em 1862, na Alemanha, o jurista Karl Heinrich Ulrichs elaborou 

novos termos dentro de uma teoria que defendia o sexo entre os mesmos gêneros. O 

uranismo, como ele chamava a homossexualidade masculina, era defendida como uma 

prática natural, uma espécie de terceiro sexo, que não deveria ser coibida juridicamente 

pois era uma manifestação da própria natureza.42 Foi inclusive em uma carta, em 6 de 

 
38 BORRILLO, op. cit., p 64. 
39 FOUCAULT, Michel. História da Sexualidade I: a vontade de saber. Rio de Janeiro: Graal, 2024, p. 115. 
40 Ibid., p. 82. 
41 Ibid., p. 114.  
42 QUINALHA, op. cit., p. 57. 
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maio de 1868, escrita pelo médico húngaro Karl Maria Kertbeny a Ulrichs, que os termos 

homossexual e heterossexual, foram utilizados pela primeira vez. 

Costumeiramente nos deparamos com a leitura da heterossexualidade como uma 

essência inerente a todos os sujeitos humanos cuja transgressão é passível de correção. 

Jonathan Ned Katz nos aponta, no entanto, que a (hetero) sexualidade é um status 

histórico relativo e instável.43 Segundo o autor, “os termos heterossexualidade e 

homossexualidade significam, assim, modos historicamente específicos de dominar, 

pensar sobre, avaliar e organizar socialmente os sexos e seus prazeres”.44  

A preocupação que atravessava, desde as justificativas religiosas às cientificas, era 

a questão da reprodução humana. O próprio termo heterossexual quando surge, em 1982, 

nos escritos do Dr. James G. Kiernan, aparece como uma perversão sexual, contrária as 

normas reprodutivas do sexo.45 Só posteriormente, a partir dos escritos de Richard Von 

Krafft-Ebing, o termo heterossexual 

 

Passou a significar uma sexualidade relativa ao sexo oposto totalmente 

desvinculada da reprodução. Seu uso do termo heterossexual começou a 

afastar sua discussão sobre o sexo do ideal reprodutivo vitoriano e leva-la na 

direção da norma erótica moderna do sexo diferente. Seu texto é de transição, 

situando-se em um espaço entre o vitoriano e o moderno. O uso de Krafft-

Ebing da palavra hetero-sexual para significar um erotismo normal de sexo 

diferenciado indicou um primeiro afastamento histórico da centenária norma 

reprodutiva. Seu uso dos termos hetero-sexual e homo-sexual ajudou a tornar 

a diferença entre os sexos e o eros as características distintivas básicas de 

uma nova ordem social, linguística e conceitual do desejo. Seu hetero-sexual 

e homo-sexual ofereceram ao mundo moderno dois erotismos de sexo 

diferenciado, um normal e bom, outro anormal e ruim, uma divisão que viria 

a dominar nossa visão do século XX do universo sexual. Segundo essa teoria 

moral-biológica, os indivíduos não são responsáveis por sua perversão sexual 

não reprodutiva inata – ou, consequentemente, por sua atração erótica pelo 

outro sexo voltado para a procriação [...] A ideia de uma determinada 

orientação sexual fisiológica (sadia ou doentia, normal ou anormal) tornou-

se uma hipótese dominante da teoria sexual moderna. No século XX, essa 

bioética determinista afirma que a heterossexualidade é um fato imutável da 

natureza – uma norma estabelecida naturalmente.46  

 

 Essas teorias morais-biológicas compreendiam que havia uma relação íntima entre 

a anatomia e a psicologia. O que destacamos, no entanto, é como a categoria homossexual 

(tanto quanto a heterossexual) é histórica - por vezes, imprecisa - e variável. É preciso, 

portanto, ao tratar da sexualidade humana, desfazer a gramática biologizante. Não se trata 

 
43 KATS, Jonathan Ned. A invenção da heterossexualidade. Rio de Janeiro: Ediouro, 1996, p. 25. 
44 Ibid., p.24.  
45 Cf. KATS, op. cit., 1996, p. 31. 
46 Ibid., p. 40, grifo do autor.  
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do ato sexual, das diferenças anatômicas ou dos processos reprodutivos em si, mas de 

como esses elementos são mobilizados historicamente no controle do sexo e dos seus 

prazeres.47 Trata-se, antes, de como o corpo é apropriado discursivamente pela 

sexualidade e as políticas sexuais disso derivadas. O sodomita, o invertido sexual, o 

pederasta, entre outros, são sintomas dos diferentes arranjos históricos nos quais essas 

categorias são produzidas. Se na condenação do sodomita o contraste operante era entre 

a fecundidade e a esterilidade, na repressão à homossexualidade é no erotismo entre sexos 

diferentes que o contraste reside, como veremos a partir do século XX.48 

 Durante os anos de 1930, vai florescer no Brasil uma produção médica sobre a 

homossexualidade. “É durante os anos 30 – este curioso momento de institucionalização 

do ideário moderno e de afirmação do autoritarismo, bem como maior difusão de ideias 

da psiquiatria europeia da virada do século XIX para o XX – que uma bibliografia mais 

rica vai aparecer”.49 Diversos médicos foram responsáveis por tirar a discussão sobre 

sexualidade do campo moral, religioso ou jurídico e inserir no campo da medicina. Essa 

posição é evidente nos escritos de autores nacionais como Afrânio Peixoto (1876-1947), 

Leonídio Ribeiro (1893-1976), José Ricardo Pires de Almeida (1843-1913), Estácio de 

Lima (1897-1984), entre outros.  

Para Peixoto, “em vez de anatematizar e fazer chover o enxofre e os raios sobre a 

Sodoma e a Gomorra dos vícios contra a natureza, mais inteligente será, compreendendo 

esse erro, tratar de corrigi-lo. Em vez da condenação, um diagnóstico e o devido 

tratamento”.50 O médico espanhol Gregório Marañon (1887-1960), por sua vez, aponta 

que esses sujeitos deveriam estar submetidos a jurisdição médica e não a legal, pois há 

uma razão biológica em seus defeitos sociais.51 

Esses autores foram responsáveis por mobilizar a discussão da sexualidade do 

campo jurídico para o médico; pediam ao invés de castigo, tratamento. Apreender a 

etiologia da homossexualidade, no entanto, foi um esforço médico que priorizou menos 

reconhecer a legitimidade dessa condição do que corrigi-la. Toda essa discussão era 

 
47 Cf. KATS, op. cit., 1996. 
48 Ibid, p. 49. 
49 PEREIRA, Carlos Alberto Messeder. “O direito de curar: a homossexualidade e a medicina legal no 

Brasil dos anos 30”, 1994, p. 103. 
50 RIBEIRO, Leonídio. Homossexualismo e endocrinologia. Rev. Latinoam. Psicopat. Fund., São Paulo, v. 

13, n. 3, p. 498-511, 2010, p. 511. 
51 MARAÑON, Gregório. Una clasificación de los homosexuales desde el punto de vista médico legal.  

Revista de criminología y policía científica / órgano oficial de la Dirección de Investigaciones, 

Identificación y Pasaportes. Santiago: La Dirección, 1937-1955. 13 volúmenes, año 1, número 2, 

(diciembre 1937-enero 1938), p. 4-5. 
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composta por um conjunto de preocupações “eugênicas” as quais apontavam para a 

necessidade de uma atenção especial a ser dedicada à criança e à estrutura familiar, num 

momento de ordenamento de uma nova ordem social”.52  

O Brasil vivia um período de “afirmação institucional de um paradigma 

moderno”53, no qual se organizava um ideal político e social republicano, que encontra 

no discurso médico a legitimação das práticas higienistas. A medicina se torna uma 

ferramenta para resolução dos problemas sociais, afirmando-se como agente saneadora. 

Havia uma necessidade, assim, de higienizar as cidades não só materialmente, diante das 

ameaças sanitárias, mas também moralmente. Em uma relação estreita entre moralidade 

e cidadania, a homossexualidade figurou no país, mais uma vez, como questão política: 

 

A crescente preocupação no meio médico e legal acerca da homossexualidade 

e suas manifestações permanentes visíveis inspiraram propostas de 

reformulação do código penal [...] A homossexualidade em si mesma deixará 

de ser considerada um delito criminal desde a promulgação do Código Penal 

Imperial de 1830. Após a formação do Estado Novo, em novembro de 1937, 

os juristas encarregados de reescrever o Código brasileiro de 1890 pensaram 

em incluir uma cláusula, inicialmente sugerida em 1933, que penalizaria atos 

homossexuais consentidos entre adultos com mais de um ano de prisão. 

Embora a cláusula tenha sido omitida na redação final, o debate sobre a lei 

revela os modos divergentes pelos quais os profissionais abordavam esse 

tópico social.54 

 

 

A lógica do sadio/ normal/ decente /moral /hetero vs doente/ anormal/ pervertido/ 

imoral/ homo é contínua nos estudos sobre sexualidade e domina também boa parte do 

século XX. Em um texto distribuído por alunos da Faculdade de Itatiba (SP), intitulado 

“Homossexuais”55, por volta da década de 1980, veiculavam-se os supostos aspectos 

clínicos da homossexualidade masculina e feminina, o discurso definia o comportamento 

homossexual como uma “atividade erótica entre dois indivíduos do mesmo sexo” de 

caráter patológico que se manifestaria de acordo com as experiências de vida dos sujeitos. 

Admite-se, para eles, uma “pré-homossexualidade” a qual seria induzida a partir das 

relações parentais. Tanto a mãe quanto o pai influenciariam no desenvolvimento da 

sexualidade dos filhos, a partir do modo como essas relações eram estabelecidas. Assim, 

entre os aspectos clínicos da homossexualidade masculina, destacavam: 

 
52 PEREIRA, op. cit., p. 129. 
53 Cf. Ibid. 
54 GREEN, James. Além do carnaval: a homossexualidade masculina no Brasil do século XX. São Paulo: 

Editora UNESP, 2022, p. 230. 
55 Fundo SOMOS. Homossexuais. SOMOS PDE DH D.001 DOC. 001 [s/d]. (Arquivo Edgard 

Leuenroth/Unicamp, SP). Estadual de Campinas, Campinas. 
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Mães que demonstram intimidades excessivas, possessividade dominação e 

super-proteção podem favorecer o filho pré-homossexual pois ela se alia ao 

filho contra o pai e, quase sempre, prefere-o ao marido. A mãe faz confidencias 

e partilha de intimidades com o filho. Interfere nos interesses heterossexuais 

do filho na infância e adolescência. E o pai, por sua vez, geralmente é uma 

pessoa desligada, pouco carinhoso e tende a discutir com a esposa [...] A mãe 

homossexualmente indutora tem muita ligação com o filho e articula o seu 

comportamento patológico com a necessidade natural que o filho necessita de 

carinho, proteção e ligação com a mãe. Manipulando, assim, a capacidade de 

desenvolvimento e sensibilidade heterossexual.56  

 

Quanto aos aspectos clínicos da homossexualidade feminina, eles proponham 

como possíveis origens do desejo ao mesmo sexo: a sedução na infância por uma pessoa 

do sexo oposto que resultaria em repulsa; intensificação do complexo de édipo a partir de 

um pai sedutor que aumentaria a ansiedade e repressão ao desejo heterossexual; 

continuidade de uma fase bissexual da infância; defesa contra hostilidade materna e o 

problema edipiano; ausência materna; inveja do pênis e fatores sociais. Além disso, 

atestavam que a lesbianidade poderia estar ligada à esquizofrenia e aos distúrbios de 

caráter. 

Essa interpretação da homossexualidade como uma doença evidencia, na verdade, 

um sintoma próprio do fazer científico do período no qual essa categoria é elaborada: a 

biologização dos fenômenos humanos. A natureza da homossexualidade foi interpretada, 

sobretudo, por uma ordem moral e não um dado científico neutro.57 Com a ascensão de 

um regime-médico sexual e a caça as sexualidades periféricas, como argumenta Michel 

Foucault, houve uma especificação dos indivíduos. Com efeito, o homossexual, a partir 

do século XIX, ganha uma morfologia, uma anatomia e uma fisiologia. Nada do que ele 

é escapa à sua sexualidade, trata-se de um processo de disseminação dessa no real, 

incorporando-a nos sujeitos.58  

A homossexualidade, portanto, é umas das categorias que surgem na tentativa de 

produzir discursos verdadeiros sobre o sexo os quais não só nomeiam o objeto, mas o 

constroem. O que se destaca, nesse sentido, são as estratégias de poder que se manifestam 

a partir desse saber sobre o sexo na segunda metade do século XIX e perduram no século 

seguinte. Nomear tem, nesse contexto, sobretudo, duas funções: primeiramente, 

categorizar os indivíduos (heterossexual/homossexual); e, a partir dessas categorias, 

 
56 Fundo SOMOS. Homossexuais. SOMOS PDE DH D.001 DOC. 001 [s/d]. (Arquivo Edgard 

Leuenroth/Unicamp, SP). Estadual de Campinas, Campinas. 
57 BORRILLO, op. cit., 2011, p. 63.  
58 FOUCAULT, op. cit., 2024, pp. 48-49.  
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controlar a experiência social (normal/anormal). Com isso, o discurso médico é também 

orientador da experiência social, dentro das quais essas categorias vão sendo 

administradas. Tratava-se, assim, não apenas de uma teoria cientificamente insuficiente e 

abusivamente moralizadora, mas de pressupostos com ampla dispersão e profunda 

implantação.59  

As práticas sexuais não carregam um valor por si mesmas, mas se qualificam a 

partir de categorias, artificiais e instáveis, mobilizadas em um determinado tempo e 

espaço a partir de diferentes negociações. Não à toa argumentamos que nossos corpos são 

tecidos discursivos, visto que mesmo a homossexualidade não sendo um sintoma per si 

da biologia humana - uma vez que não há no corpo uma marca física ou genética que 

legitime tal afirmação – o discurso sobre ela incide materialmente nesses corpos. É o 

discurso, portanto, e não a afirmação material do corpo, que negocia a posição social que 

os sujeitos ocupam dentro da experiência social. Se o final do século XIX e o início do 

século seguinte é marcado pela criação do homossexual, a partir da segunda metade do 

século XX, essa categoria vem a ser ressignificada em torno de uma identidade e de um 

projeto político próprio, como veremos.  

 

1.2 - A terra dos “hombres”: a matriz cisgênera e heterossexual da ditadura civil-

militar brasileira (1964-1985) 

 

A construção de sexualidades desviantes, anômalas, imorais e/ou criminosas 

serviu, em diversos contextos históricos, para o agenciamento político. Essa perspectiva 

moralizadora foi pano de fundo para o desenrolar de interesses dos poderes políticos. Não 

sem razão, Foucault ressalta que “nas relações de poder, a sexualidade não é o elemento 

mais rígido, mas um dos dotados da maior instrumentalidade: utilizável no maior número 

de manobras e podendo servir de ponto de apoio, de articulação às mais variadas 

estratégias”.60 Isto é evidente na carta a seguir: 

 

Há alguns dias li em carta enviada a essa Redação, um protesto de certas 

entidades, contra o Inamps, por constar na sua relação de doenças, o 

homossexualismo [...] Causa repugnância, nojo mesmo, ver protestos desta 

ordem. Que tipo de sociedade é esta que vivemos? Será que ela está 

moralmente doente? Não creio. Os doentes são um reduzido número, que 

dentro de sua morbidez, com suas mentes deterioradas e degeneradas, pensam 

viver num mundo em decomposição [...] assim como o leproso, o tuberculoso, 

 
59  FOUCAULT, op. cit., 2024, p. 129. 
60 FOUCAULT, op. cit., 2024, p. 112. 
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o homossexual também convive no dia-a-dia, aceito pelos demais como um 

inditoso, sobre o qual recaiu o azar da doença. Espero que o Inamps continue 

catalogando o homossexualismo como doença e que ainda vá além, instalando 

um serviço especializado para tratamento desses pobres enfermos.61  

A repugnância e o nojo diante das “deterioradas” e “degeneradas” mentes 

homossexuais, as quais protestavam contra a classificação da homossexualidade enquanto 

doença, emitida na coluna Opinião do Jornal Zero Hora, revela a cultura homofóbica 

predominante no Brasil. A categoria homossexual, mobilizada no texto do jornal enquanto 

uma doença, é menos uma afirmação científica legítima do que a sobreposição de um 

discurso moralizador dominante no período, como vimos antes. Tendo isso em vista, 

buscaremos compreender qual a lógica organizadora da sexualidade dentro do discurso 

autoritário no país frente à ditadura?  

A ditatura civil-militar, instituída com o golpe de Estado de 1964, é um dos traços 

mais recentes do autoritarismo à brasileira. Na década de 1960, instalou-se no Brasil um 

poder centralizado no executivo, apoiado em leis de exceção (Atos Institucionais e Atos 

Complementares) e na militarização da vida cotidiana.62 A necessidade do 

desenvolvimento, integração e segurança nacional, a partir de uma modernização 

conservadora, deram o tom dos governos militares. Os mesmos também estiveram 

empenhados em disciplinar (a partir propaganda política), vigiar (por meio do Serviço 

Nacional de Informações) e reprimir (mediante a polícia política).  

O êxito do golpe civil-militar de 1964 e as consequentes décadas de ditadura, para 

além das diversas circunstâncias históricas, estiveram fundamentadas no caráter 

autoritário da sociedade brasileira. Lembrar da ditadura como uma organização política 

necessária, vide as memórias do poder que a consideram como “revolução”, e não um 

momento de exceção e violação de direitos básicos, revela a indistinção com os valores 

democráticos e a mentalidade autoritária que contamina e disputa a memória nacional.  

Marilena Chauí nos chama atenção para o modo como a sociedade brasileira, em 

seu autoritarismo, tem a cidadania como um privilégio de classe - que é tanto concedida 

quando retirada pela classe dominante - a qual tem horror as contradições sociais e, em 

razão disso, produz uma ideologia de indivisão e união nacional.63 Os contrassensos são, 

assim, “disciplinados” por meio da violência repressiva do Estado. Para os dominantes,  

 

 
61 Jornal Zero Hora, 20 de agosto de 1982, p. 6. 
62 CHAUÍ, Marilena. Manifestações ideológicas do autoritarismo brasileiro. 2. ed. Belo Horizonte: 

Autêntica, 2014, p. 321. 
63 CHAUÍ, op. cit, p. 326. 
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Uma crise nunca é entendida como resultado de contradições latentes que se 

tornam manifestas pelo processo histórico e que precisam ser trabalhadas 

social e politicamente. A crise é sempre convertida no fantasma da crise, 

irrupção inexplicável e repentina da irracionalidade, ameaçando a ordem social 

e política. Caos. Perigo. Contra a “irracionalidade”, a classe dominante apela 

para técnicas racionalizadoras (a célebre “modernização”), as tecnologias 

parecendo dotadas de fantástico poder reordenador e racionalizador. Contra o 

“perigo”, representado sempre pela manifestação explícita das classes 

populares, os dominantes partem em busca dos agentes “responsáveis pela 

subversão”, isto é, iniciam a caça às bruxas que ameaçam a “paz nacional” e a 

“união da família brasileira”. Finalmente, contra o “caos”, a classe dominante 

invoca a necessidade da “salvação nacional.64  

 

No contexto antidemocrático, o autoritarismo ganha novos contornos. O Estado 

não só renova seus aparelhos repressivos, como é o caso de órgãos como a Divisão de 

Censura de Diversões Públicas (DCDP), como os cria, a partir de decretos como o Ato 

Institucional Nª 5, de 13 de dezembro de 1968. A militarização dos governos, a partir do 

discurso “revolucionário”, reorganiza o autoritarismo em seu caráter mais impetuoso. Nos 

interessa então compreender por quais razões a sexualidade tende a ser alvo dessa 

violência.  

O Ato Institucional Nº 1, de 9 abril de 1964, destinava-se a assegurar “os meios 

indispensáveis à obra de reconstrução econômica, financeira, política e moral do Brasil, 

de maneira a poder enfrentar, de modo direto e imediato, os graves e urgentes problemas 

de que depende a restauração da ordem interna”.65  Humberto Castelo Branco (1897-

1967), em seu discurso de posse, afirmou “meu governo será o das leis, o das tradições e 

princípios morais e políticos que refletem a alma brasileira [...] A arrancada para o 

desenvolvimento econômico, pela elevação moral, educacional, material e política, há de 

ser o centro das preocupações do governo”.66 Para Arthur da Costa e Silva (1899-1969) 

“a Presidência da República não é apenas uma forma de exercício administrativo. É muito 

mais do que um cargo executivo. É, acima de tudo, um posto de comando moral”. 67 

Emílio Garrastazu Médici (1905-1985), por sua vez, acreditava “que a grandeza do Brasil 

depende muito mais da família que do Estado, pois a consciência nacional é feita da alma 

 
64 Ibid., pp. 332-333. 
65 BRASIL. Presidência da República. Casa Civil. Subchefia para Assuntos Jurídicos (1964). Ato 

Institucional nº 1, de 9 de abril de 1964. Acesso em: 17 de março de 2025. 
66 Discurso de posse de Humberto de Alencar Castelo Branco na presidência da república em 15 de abril 

de 1964, grifo nosso. Disponível em https://gedm.ifcs.ufrj.br/upload/documentos/50.pdf. Aceso em: 19 de 

ago de 2025. 
67 Discurso de Posse de Arthur da Costa e Silva como Presidente da República em 15 de março de 1967, 

grifo nosso. Disponível em https://www.biblioteca.presidencia.gov.br/presidencia/ex-presidentes/costa-

silva/discursos 

/1967/01.pdf. Aceso em: 19 de ago de 2025. 
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de educador que existe em cada lar”. Médici ainda completa, em seu discurso, a 

necessidade proteger a “unidade familiar, pedra angular da sociedade”.68 

O cargo de Presidente da República, entre os discursos analisados, é 

compreendido como um posto moral. Seu exercício, portanto, está integrado aos 

princípios da “alma brasileira” cuja aspiração - o desenvolvimento político, econômico e 

social - requer o apoio indispensável da “unidade familiar”. A família é elevada, enquanto 

“pedra angular da sociedade”, como um núcleo mais importante para o estabelecimento 

da consciência nacional do que o próprio Estado. Assim, 

 

A “união da família brasileira” (isto é, um elemento do espaço privado definido 

como elemento central do espaço público) e a “salvação nacional” conduzem, 

via de regra, à “pacificação nacional”, isto é, aos golpes de Estado e às 

ditaduras (velhas ou “novas”). Numa palavra, a preservação do que poderia ser 

público e contraditório se faz negativamente por redução ao privado (a “família 

brasileira”) e à indivisão (a “pacificação nacional”). Como se observa, o 

autoritarismo político se organiza no interior da sociedade e através da 

ideologia; não é exceção, nem é mero regime governamental, mas a regra e 

expressão das relações sociais.69 

 

“Elevação moral”, “alma brasileira”, “unidade familiar”, entre outros. Todas essas 

expressões não aparecem por acaso, elas articulam ideologicamente o autoritarismo no 

país. Luís Fiorin sinaliza que, entre os militares, “o mecanismo semântico básico do 

discurso é a “universalização abstrata”, ou seja, a negação das diferenças, para afirmar 

uma unidade superior, que engloba contrários e contraditórios”.70 Embora o mecanismo 

semântico militar apele para a universalização, na prática as divergências estiveram 

submetidas à disciplina, vigia e repressão. A universalização, nesse sentido, aparece como 

objetivo que os aparelhos autoritários estiveram empenhados em construir; a “unidade 

superior” era menos uma afirmação dos contrastes do que uma operação de esmaecimento 

desses.  

Como vimos, a reconstrução moral é uma das preocupações dos militares. Mas 

qual ameaça pairava contra os princípios morais da “alma brasileira”? Quais condutas 

feriam moralmente a ordem interna da sociedade? Quais desvios intimidavam o núcleo 

familiar parental? Diante de quais identidades os dispositivos normativos eram 

desestabilizados? São diversas as respostas possíveis a essas questões. Nos interessa 

 
68 MÉDICI, Emílio Garrastazu. Discurso de posse na Presidência da República. Brasília: Departamento de 

Imprensa Nacional, 1969. 
69 CHAUÍ, op. cit., p. 332-333. 
70 FIORIN, José Luiz. O regime de 1964: discurso e ideologia. São Paulo: Atual, 1988, p. 74, grifo nosso.  
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respondê-las, no entanto, a partir de uma ameaça iminente à terra dos hombres: as 

bonecas. 

É preciso compreender que a cisgeneridade e a heterossexualidade são matrizes 

ideológicas que organizam os padrões de moralidade; do mesmo modo que a família, 

enquanto propósito, é o arranjo que resguarda esses valores. Assegura-los, na perspectiva 

militar, era preservar a segurança nacional e prevenir a dissidência política. Para eles a 

família representava a “principal célula de resistência ao avanço de ideologias espúrias”.71 

A constante afirmação de uma superioridade da cisgeneridade e da heterossexualidade é 

fruto de uma forma específica de domínio, o cisheterossexismo.72 Esta forma de poder, 

subjugadora, categoriza o indivíduo e impõe-lhe uma lei de verdade, que devemos 

reconhecer e que os outros têm que reconhecer nele.73  

A “Revolução Brasileira de 31 de março de 1964” pretendia, para eles, resguardar 

a liberdade e o respeito à dignidade humana combatendo ideologias contrárias às 

tradições do povo brasileiro.74 O povo esse, todavia, compreendido como uma parcela da 

população; haveria um povo brasileiro legítimo, salvaguarda dos valores nacionais, e os 

outros. A busca por uma unidade nacional não passava pela aderência dos outros, mas à 

extinção. Deste modo,  

 

É muito evidente que houve uma ideologia que justificava o golpe, o regime 

autoritário, a cassação de direitos democráticos e outras violências, a partir de 

uma razão de Estado e em nome de valores conservadores ligados à doutrina 

da segurança nacional. Essa ideologia continha claramente uma perspectiva 

homofóbica, que relacionava a homossexualidade às esquerdas e à subversão. 

Acentuou-se, portanto, assumida agora como visão de Estado, a representação 

do homossexual como nocivo, perigoso e contrário à família, à moral 

prevalente e aos “bons costumes.75 
 

 
71 ARQUIVO NACIONAL (Brasil). Processo GAB nº 100.045. Rio de Janeiro, 18 jan 1978.   
72 O termo “heterossexismo” foi cunhado por Daniel Borrillo na obra “Homofobia: histórica e crítica de 

um preconceito (2010). Para o autor, trata-se de uma forma de dominação específica “que se define como 

a crença na existência de uma hierarquia das sexualidades, em que a heterossexualidade ocupa a posição 

superior. Todas as outras formas de sexualidade são consideradas, na melhor das hipóteses, incompletas, 

acidentais e perversas; e, na pior, patológicas, criminosas, imorais e destruidoras da civilização”. 

Compreendendo, no entanto, a insuficiência do termo, acrescentamos a ele o prefixo cis de cisgênero. Trata-

se, portanto, de uma dominação na qual não só a heterossexualidade ocupa uma posição superior como 

também a cisgeneridade, pois é imprescindível não descartar as opressões de gênero e como elas estavam 

articuladas às políticas sexuais.  
73 FOUCAULT, Michel. O sujeito e o poder. In: DREYFUS, Hubert L.; RABINOW, Paul. Michel Foucault, 

uma trajetória filosófica: (para além do estruturalismo e da hermenêutica). Rio de Janeiro: Forense 

Universitária, 1995, p. 247. 
74 BRASIL. Presidência da República. Casa Civil. Subchefia para Assuntos Jurídicos (1964). Ato 

Institucional nº 5, de 13 de dezembro de 1968. Acesso em: 17 de março de 2025. 
75 BRASIL. Comissão Nacional da Verdade. Relatório: textos temáticos / Comissão Nacional da Verdade. 

– Brasília: CNV, 2014. 416 p. – (Relatório da Comissão Nacional da Verdade; v. 2), p. 301. 



38 

 

 

Uma pesquisa realizada pelo Instituto de Ciências do Comportamento, na década 

de 1980, em mais de quarenta cidades do interior de São Paulo e outros Estados, pretendeu 

levantar o grau de preconceitos raciais e sexuais dos brasileiros. Segundo Jacob Pinheiro 

Goldberg, diretor da pesquisa, embora pretendesse “checar o lugar comum de que o 

brasileiro é um homem afável, tolerante, cordial e sem preconceitos [...] atingimos um 

ponto doentio, mórbido da sociedade”.76 

Foram distribuídos mil questionários nos quais continham sete perguntas: “Você 

acha superior, igual ou inferior: 1. O negro; 2. O homossexual; 3. A mulher; 4. O judeu; 

5. O velho; 6. O jovem; 7. O homem”. Quando questionados sobre os homossexuais: 

33,7% das respostas apontaram como inferior. 52,7% como igual. 3,9% como superior e 

não souberam responder 9,6%.77   

De acordo com Goldberg, a pesquisa contou com muitas dualidades pois muitos 

entrevistados preenchiam o questionário no quesito igualdade, embora fizessem 

comentários, aos entrevistadores, que revelavam um pensamento oposto. Logo, o 

resultado das fichas era impreciso pela pouca franqueza nas respostas. De qualquer forma, 

ainda que com respostas veladas, o maior preconceito apresentado foi contra os 

homossexuais com um percentual de 33,7%, quase três vezes maior que o segundo lugar, 

o preconceito contra os judeus, com 12,7%.78 

A Revista Manchete, por sua vez, encomendou à LPM-Burke, ainda na década de 

1980, uma pesquisa buscando medir o grau de preconceito existente na sociedade 

brasileira em relação aos homossexuais.79 Quando questionados se essa era uma forma 

aceitável de sexualidade, 65% dos homens e 57% mulheres responderam que não. Entre 

os entrevistados, 44% dos homens e 47% mulheres consideraram a homossexualidade 

uma chaga social. No que diz respeito a união entre homossexuais, 67% dos homens e 

53% das mulheres responderam que essa não poderia permitir uma vida social normal. 

Do mesmo modo, 34% dos homens e 20% das mulheres afirmaram considerar a 

homossexualidade como um desvio de conduta.80  

Ao serem questionados sobre como reagiriam se o filho (a) fosse homossexual, 

4%, entre homens e mulheres, confirmaram que repreenderiam severamente. 

 
76 FUNDO SOMOS. [s/t] [s/p]. PI D. 001 DOC 506, 1983. (Arquivo Edgard Leuenroth/Unicamp, SP). 
77 Ibid, [s/p]. 
78 Ibid. [s/p]. 
79 FUNDO SOMOS. O que o brasileiro pensa do homossexualismo? SOMOS PI D.001 DOC 252, [s/d], 

pp. 113-114. (Arquivo Edgard Leuenroth/Unicamp, SP).  
80 FUNDO SOMOS. O que o brasileiro pensa do homossexualismo? SOMOS PI D.001 DOC 252, [s/d], 

pp. 113-114. (Arquivo Edgard Leuenroth/Unicamp, SP). 
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Responderam que mandariam a um médico 15%, tanto de homens quanto de mulheres. 

2%, dos homens, tomariam horror. 62% dos homens e 64% das mulheres, por sua vez, 

tentariam corrigir a tendência ao passo que somente 11%, entre homens, e 12%, entre 

mulheres, aceitariam normalmente. Não responderam ao questionamento, por fim, 6% 

dos homens e 5% das mulheres.81
  

Com a chegada dos militares ao poder, a cultura a homofóbica dos brasileiros, 

evidente nas pesquisas citadas acima, foi associada a defesa contra o “desastre cultural”, 

supostamente promovido pelas forças de oposição. A partir da associação entre 

homossexualidade e subversão foram executadas diversas políticas de perseguição. Em 

nome da segurança nacional, essa associação foi um dos conceitos básicos a sustentar a 

ideologia militar e têm as suas origens nas ideias integralistas e católicas 

ultraconservadoras dos anos 1930.82 Sob tais circunstâncias,  

 

As ideias que relacionavam a homossexualidade à subversão tanto 

influenciavam os participantes dos cursos da Escola Superior de Guerra, um 

centro ideológico fundamental para o regime militar, quanto informavam a 

linha política das agências de repressão, desde o Sistema Nacional de 

Informações (SNI), Destacamento Operações Internas (DOI) – Centro de 

Operações e Defesa Interna (CODI) e Delegacia de Ordem Política e Social 

(DOPS), passando também pelas divisões de censura de televisão, teatro, 

filmes e imprensa. No final dos anos 1960 e começo dos 1970, os ideólogos 

ampliaram o raciocínio sobre os perigos da homossexualidade e a associaram 

a um submundo de degenerados – “pederastas”, alcoólatras, prostitutas e 

outros desviantes e não conformistas – que representavam uma ameaça à 

segurança nacional. Agentes do SNI e da Polícia Federal incluíam nos seus 

relatórios sobre subversão detalhes sobre pessoas que relacionavam 

diretamente o comportamento sexual com o perigo que representavam ao 

Estado. Detalhavam assim as pessoas vistas como ameaçadoras: “consta ser 

pederasta”, “uns afirmam ser o nominado homossexual”, “é elemento 

homossexual” ou “é elemento homossexual passivo.83 

 

Se a homossexualidade/transexualidade eram condições que ameaçavam os 

valores estruturantes do corpo social. Logo sua repressão, frente a ameaça que 

representavam, era legítima. Seria um equívoco afirmar que a ditadura inaugura no país 

a homotransfobia como política de Estado, mas é evidente que houve uma preocupação 

mais afinada, a partir do governo dos militares, em coadunar essas duas instâncias, 

reprimindo as “dissidências” de gênero e sexualidade. No cultivo dos “bons costumes”, 

 
81 FUNDO SOMOS. O que o brasileiro pensa do homossexualismo? SOMOS PI D.001 DOC 252, [s/d], 

p. 114. (Arquivo Edgard Leuenroth/Unicamp, SP).  
82 BRASIL. Comissão Nacional da Verdade. Relatório: textos temáticos / Comissão Nacional da Verdade. 

– Brasília: CNV, 2014. 416 p. – (Relatório da Comissão Nacional da Verdade; v. 2), p. 301. 
83 BRASIL. Comissão Nacional da Verdade. Relatório: textos temáticos / Comissão Nacional da Verdade. 

– Brasília: CNV, 2014. 416 p. – (Relatório da Comissão Nacional da Verdade; v. 2), p. 302. 
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os militares estiveram então preocupados, entre outras coisas, com o controle dos corpos 

e a higienização social. Tanto o gênero quanto a sexualidade foram instrumentalizados 

como ponto de apoio para manobras políticas.  

As categorias de gênero e de sexualidade não são padrões universais e atemporais, 

não são um princípio organizador em todas as sociedades e não estão fixos em categorias 

binárias, antagônicas e hierárquicas. Questionar esse pressuposto, no entanto, cria um 

tensionamento nas relações de poder estabelecidas; o que caracteriza o “poder” aqui, é 

que ele coloca em jogo relações entre indivíduos (ou entre grupos), seu exercício é um 

modo de ação de alguns sobre outros.84 

O cisheterossexismo é uma matriz da ditadura civil-militar brasileira responsável 

por promover um sistema de diferenciações cujo objetivo é a manutenção dos valores 

conservadores, institucionalizando-se e instrumentalizando-se por meio do Estado 

militar. Isso é possível pois segundo Foucault, “poderíamos dizer que as relações de poder 

foram progressivamente governamentalizadas, ou seja, elaboradas, racionalizadas e 

centralizadas na forma ou sob a caução das instituições do Estado”.85 Como então lidar 

com essas categorias, a partir do pressuposto da normatividade cisgênera e heterossexual, 

senão por meio da assepsia social? É, nesse sentido, que se estabelece o exercício de uma 

política sexual entre os militares: “na terra dos hombres, paulada nas bonecas”. 

 

1.3 – “Paulada nas bonecas”: o exercício da política sexual  

 

“Trinta homossexuais cortam os pulsos em pacto de morte”. O caso foi noticiado, 

em 26 de novembro de 1978, no jornal Notícias Populares, nº 5.122. Trinta travestis 

cariocas organizaram um pacto de morte em um Departamento de Polícia no estado do 

Rio de Janeiro. As prisões arbitrárias, sob a acusação de vadiagem, eram comuns no 

cotidiano das transexuais. Aquela ocasião, no entanto, as detidas combinaram de cometer 

suicídio em massa como forma de protesto contra a detenção. Vânia, líder da ação, 

encontrou no plano uma forma de deixar os policiais com a consciência doendo para o 

resto da vida. Todas desferiram, assim, navalhas contra os próprios pulsos. Se o socorro 

 
84 FOUCAULT, Michel. O sujeito e o poder. In: DREYFUS, Hubert L.; RABINOW, Paul. Michel Foucault, 

uma trajetória filosófica: (para além do estruturalismo e da hermenêutica). Rio de Janeiro: Forense 

Universitária, 1995. 

p. 242. 
85 Ibid., p. 247. 
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médico não fosse rapidamente providenciado, muitas mortes teriam acontecido naquela 

cela. As trinta travestis, apesar de salvas, deixaram o xadrez inundado de sangue.86  

“Matou irmão porque era homossexual”. Essa manchete estampou a edição nº 

6.487, de 27 de janeiro de 1983, do jornal Notícias Populares. De acordo com a notícia, 

“Eduardo Bita de Paula, 23 anos, matou, a golpes de enxada, seu irmão Carlos Henrique, 

dois anos mais moço [...] Eduardo, agora foragido, matou, segundo a polícia, por não se 

conformar com o fato de seu irmão, conhecido por Cleide, ser homossexual”.87  

“Suicidou-se porque era homossexual”. A tragédia ganhou destaque no Jornal de 

Sergipe, edição nº 1.462, de 8 de junho de 1983. Lucas Cerqueira estaria muito revoltado 

por ser vítima de discriminação social pelo fato de ser gay. O jovem dizia, segundo consta, 

“ser uma covardia não enfrentar a morte de frente, cara-a-cara, pois em sua opinião o 

suicídio é um ato de bravura e não uma covardia, ao contrário do que pensa a sociedade 

que persegue e marginaliza um ser humano pelo simples fato de ser homossexual”.88  

“Ninguém se preocupa com a gente; só as manchetes dos jornais”, desabafou a 

travesti Sílvia durante o enterro de sua amiga Solange.89 O exercício da política sexual, 

durante a ditadura, é a expressão de uma das faces do autoritarismo brasileiro: a 

homotransfobia, que precede o próprio contexto antidemocrático, como vimos, mas no 

qual ela é recrudescida. A política era justificada a partir dos discursos sectários - que tem 

suas origens na religião, na medicina, na psicologia, no campo jurídico e que constituem 

a base da mentalidade preconceituosa da sociedade civil – os quais colocavam orientações 

sexuais e identidades de gênero não normativas como ameaça de subversão.  

O sintoma inventado pela ciência do século XIX, ganha ares de adoecimento 

moral no século XX. Mudam-se as nomeações, os supostos arranjos biológicos, as 

disciplinas que buscam dar conta de sua origem, seus meios de prevenção e suas 

consequências sociais. Mantém-se constante, entretanto, a violência como forma de 

tratamento. O desabafo de Sílvia resguarda uma dor de toda uma comunidade: quem 

estava preocupada com a violência direcionada aquela população? As manchetes, aliás, 

 
86 FUNDO SOMOS. 30 homossexuais cortam os pulsos em pacto de morte. PI D.001 DOC. 011, 26 de nov 

de 1978. (Arquivo Edgard Leuenroth/Unicamp, SP). 
87 FUNDO SOMOS. Matou irmão porque era homossexual. PI D.001 DOC. 525, 27 de jan de 1983. 

(Arquivo Edgard Leuenroth/Unicamp, SP). 
88 FUNDO SOMOS. Suicidou-se porque era homossexual. PI D. 001 DOC 485, 27 jan de 1983. (Arquivo 

Edgard Leuenroth/Unicamp, SP). 
89

 FUNDO SOMOS. Travestis querem providencias no caso do silicone. SOMOS PI D.001 DOC. 490, 7 

de fev de 1983. (Arquivo Edgard Leuenroth/Unicamp, SP). 
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menos do que preocupadas, estavam interessadas na espetacularização do falecimento 

daqueles sujeitos. Nada além da continuidade da violência pós-morte.  

É claro que as categorias de gênero e a sexualidade eram, naquele período, de 

difícil separação. As nossas noções contemporâneas nos permitem fazer a distinção entre 

essas duas categorias, dentro de um aspecto teórico relevante, de maneira mais bem 

definida. Aquele período as identidades trans, sobretudo, eram uma categoria mais 

flexível, o próprio reconhecimento dos sujeitos nessa passava por uma leitura mais 

complexa e desafiadora. O tom dos periódicos, no entanto, ao ignorar a identidade de 

gênero das vítimas, revela menos um desconhecimento sobre essas questões do que um 

descuido intencional em corroborar com a violência sobre aqueles corpos.  

O desabafo de Lucas Cerqueira, em sua carta póstuma, considerou o suicídio como 

ato de enfrentamento à discriminação social. Caso semelhante, foi o de Niccucia Bianchi 

e Vânia da Silva, o casal enfrentou um fim trágico: a morte de Vânia após cair do hall do 

terceiro andar e a culpabilidade do crime atribuída a Bianchi. A princípio a morte foi 

registrada também como um caso de suicídio, na delegacia de Jacarepaguá, no Rio de 

Janeiro. Diferente do caso de Lucas Cerqueira, em que foi rejeitada a hipótese de 

homicídio alegada pela família, uma carta de declaração amorosa entre a vítima e sua 

companheira foi suficiente para o delegado do caso acusar uma morte suspeita, dando a 

entender que se tratava de um crime passional.  

O jornal Lampião da Esquina, em junho de 1979, noticiou: “Niccucia pode até ser 

culpada – embora, como diz com tranquilidade seu advogado (...) nada exista que a 

incrime; o que não se pode é condená-la a partir da única prova que a Justiça tem contra 

ela: o fato de que ela é lésbica”.90 Em ambos acontecimentos, as famílias intervieram na 

tentativa de incriminar os companheiros das vítimas, apontar a homoerotismo como um 

impasse que impedia a realização de um casal legítimo e salvaguardar a memórias dos 

falecidos longe da homoafetividade.  

Diante das notícias, atestamos que assegurar a própria existência passou, mais ou 

menos perto, pela descontinuidade da vida como forma de resistência às relações de 

poder. O campo de controle do saber e a intervenção do poder, no entanto, não está 

somente as voltas com os sujeitos sobre os quais seu último acesso é a morte, mas com 

 
90 SILVA, Aguinaldo. Ninuccia é acusada de homicídio, mas só provam que ela é lésbica. Lampião da 

Esquina, grifo nosso. Rio de Janeiro: n. 13., jun de 1979, p. 8. Disponível em: 

https://www.grupodignidade.org.br/. Acesso em: 19 jul 2025.   
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seres vivos e o poder que se exerce sobre eles no nível da própria vida, isto é, a 

biopolítica.91  

Nesse sentido, a favor da moral e dos bons costumes a ditadura realizou uma 

verdadeira temporada de caça aos “imorais”. As preocupações com a resistência armada 

e assaltos a bancos por organizações de esquerda, sobretudo após 1968, trouxeram novas 

políticas de policiamento para o espaço público através da presença de policiais nas ruas 

como forma de intimidação.92 Os alvos, no entanto, nem sempre eram os criminosos de 

modo que essa prática cerceava a liberdade em territórios onde vingava a 

homoafetividade e a travestilidade. De acordo com Quinalha, essa violência ditatorial foi 

exercida a partir de um contexto de hipernomia autoritária, isto é, “não se tratava apenas 

de opor um estado de fato do de direito, ou de sobrepor a lei pela força, mas de manipular 

um emaranhado legislativo e administrativo de acordo com os interesses políticos do 

regime”.93 Além disso, “a subjetividade de aplicação da contravenção penal de vadiagem 

fazia com que estereótipos como os de travestis, gays e lésbicas tornassem alvos 

preferenciais da polícia”.94 

A lei de vadiagem, nesse contexto, foi ponto de um de articulação fundamental 

para a perseguição policial. No Estado Novo, sob governo de Getúlio Vargas, o decreto-

lei nº 3.688, de 3 de outubro de 1941, em seu artigo 59, definia que “entregar-se alguém 

habitualmente à ociosidade, sendo válido para o trabalho, sem ter renda que lhe assegure 

meios bastantes de subsistência, ou prover à própria subsistência mediante ocupação 

ilícita” era uma contravenção relativa à política de costumes cuja pena podia variar de 

quinze a três meses. A origem da Lei das Contravenções Penais remonta ao início do 

período republicano cuja política de controle instituiu a vadiagem enquanto crime. 

Para Ocanha, “a contravenção penal de vadiagem atua de forma a expor um 

modelo padrão de trabalhador com carteira assinada, que é reconhecido pelo Código 

Penal perante o vadio”.95 Em um contexto de grande desigualdade social e altos índices 

de desemprego, a maior parte da população brasileira estivera sujeita ao enquadramento. 

Especialmente, a parcela da população que sofria, para além das mazelas da desigualdade 

 
91 FOUCAULT, Michel. História da Sexualidade I: a vontade de saber. Rio de Janeiro: Graal, 2024, p. 154.  
92 OCANHA, Rafael Freitas. As rondas policiais de combate à homossexualidade na cidade de São Paulo 

(1976-1982). In: GREEN, J. N.; QUINALHA, R. H. (Eds.). Ditadura e homossexualidades: repressão, 

resistência e a busca da verdade. São Carlos: EdUFSCar, 2014, p.150. 
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Universidade de São Paulo, São Paulo, 2017, p. 61. 
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95 OCANHA, op. cit, p. 155. 
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do sistema, a discriminação acerca de sua identidade de gênero ou orientação sexual. 

Mônica Valéria, em entrevista, denunciava “prendem a gente à toa. Documento de bicha 

pobre é grade. Eles põem a gente no camburão e falam pro Comissário que a gente é 

vagabunda, mesmo com documento, carteira assinada na bolsa”.96 

A admissão em empregos formais era uma questão para aquela minoria. Em certa 

ocasião, o Departamento de Polícia Federal, por meio de seu diretor Moacir Coelho, 

baixou uma instrução normativa que vedava homossexuais, sob alegação de atentarem 

moral e aos bons costumes, de se candidatarem à Academia Nacional de Polícia.97 Tanto 

o impedimento de ocupar cargos públicos quanto a aposentadoria compulsória desses 

foram pontos de apoio na articulação da repressão. Os empregados nesses cargos eram 

obrigados a viver na discrição e a terem suas relações afetivas em sigilo, dado o risco de 

sofrer demissão ou represálias em caso de exposição. Viver plenamente a liberdade 

sexual, assumir-se e dar pinta, coibia a realização profissional. A inserção no mercado de 

trabalho formal exigia o silenciamento em torno das relações afetivas e o seguimento de 

uma conduta normativa. 

Diante da hostilidade do mercado de trabalho, havia o enclausuramento de parte 

dessa comunidade em guetos profissionais. Esses guetos, onde não havia carteira de 

trabalho assinada, eram espaços potenciais para o enquadramento e as violências 

policiais. Ou seja, havia um sistema de repressão que se retroalimentava (discriminação/ 

expulsão dos espaços de trabalho formal/ inserção em guetos profissionais/ 

enquadramento por lei de vadiagem); tendo sempre como finalidade o controle dos modos 

de vida desses corpos e sua disciplinarização.  

Fora do mercado de trabalho formal, as travestis, sobretudo, eram as principais 

vítimas das rondas policiais. A prostituição era uma oportunidade de sustento, por meio 

dela financiava-se inclusive a própria transição, diante dos tratamentos hormonais e 

procedimentos estéticos que surgiam no momento. Sem carteira assinada e enquadradas 

na contravenção penal, elas eram um alvo fácil do ponto de vista jurídico, além de, em 

termos de moralização do ambiente urbano, serem a principais acusadas de degenerar os 

valores normativos.  

 
96 ‘Mônica Valéria’, uma vida em segredo. Lampião da Esquina. Rio de Janeiro: nº 07, dez. 1978, p. 10. 

Disponível em: https://www.grupodignidade.org.br/. Acesso em: 19 jul 2025.   
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As noções de decência pública abriam margem para ações arbitrárias. Isso era 

possível, segundo James Green, devido ao caráter abrangente dos critérios do Código 

Penal, a partir dos quais juízes podiam punir ações “indecentes” ou “inapropriadas”, e a 

legalidade da polícia para prender quem não declarasse trabalho ou domicílio certo.98 

Embora o código penal brasileiro não condenasse a homossexualidade, havia mecanismos 

jurídicos que permitiam sua perseguição. A articulação legal dava força as ações policias, 

pois “a Lei nº 6.416. de 24 de maio de 1977, alterou o Código Penal ao definir que todos 

os tipos de infrações penais, como furto por exemplo, deveriam ser afiançáveis, exceto a 

vadiagem e a mendicância”.99. De tal modo, 

 

Constata-se que a Justiça tinha como finalidade dar um julgamento moral ao 

vadio, estabelecer uma sentença de condenação ao estilo de vida, além de 

indicar o modelo de trabalhador com carteira de trabalho a ser assinada (...) A 

contravenção penal de vadiagem era somente o argumento jurídico que 

autorizava a ação da polícia civil, fundamental para a utilização de tal 

instrumento, uma vez que o flagrante era dado por essa instituição. Nas 

detenções realizadas por rondas, os indivíduos que não portavam documentos 

ficavam detidos por diversos dias sem a formação de inquérito e comunicação 

ao juiz de Direito. Eram as chamadas prisões para averiguações, que não 

tinham respaldo legal da Justiça e que demonstravam a força da polícia perante 

a população desempregada e os empregos informais.
100

  

 

 Rondas policiais ocorriam em diversas cidades do país, a partir da monitoração do 

gueto e da promoção de uma limpeza “moral”. Em São Paulo, o delegado José Wilson 

Richetti foi líder das Operações Limpeza e Rondão. Era preciso, para ele, tirar da rua os 

“pederastas, maconheiros e prostitutas” pois certa noite havia se deparado com uma cena 

desrespeitosa que não podia se repetir, a qual descreveu revoltado: “dois homens se 

beijando em público”.101 Em apenas uma semana de operações, plano conjunto entre a 

política civil e militar, foram presas mais de 1.500 pessoas no centro paulista.  

O plano de combate aos homossexuais e as travestis, na cidade de São Paulo (SP), 

foi noticiado pelo Jornal Lampião da Esquina, na sua vigésima sexta edição. A contracapa 

do jornal trazia a expressão “Pega pra capar!” acompanhada de fotografias de travestis 

sendo detidas, revistadas e presas sob a descrição “cenas da caça aos travestis, um esporte 

 
98 GREEN, JAMES. “Mais amor e mais tesão”: a construção de um movimento brasileiro de gays, lésbicas 

e travestis. Cadernos Pagu, Campinas, SP, n. 15, p. 271–295, 2015. 
99 OCANHA, op. cit., p. 157. 
100 Ibid., pp. 157-158. 
101 TREVISAN, João Silvério. São Paulo: a guerra santa do Dr. Richetti. Lampião da Esquina. Rio de 

Janeiro: n. 26, jul. 1980, contracapa. Disponível em: https://www.grupodignidade.org.br/. Acesso em: 19 
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que a polícia paulista vem se entregando com todo o empenho de que dispõe”.102 A 

travesti Sandra, em entrevista, relata sobre sua experiência na detenção: “me mandaram 

limpar a delegacia todinha e depois me botaram numa cela com mais de 20 marginais, me 

obrigaram a dar pra todo mundo, homens que nem tomavam banho. Caso eu não fizesse 

o que eles queriam acabavam me dando porrada”.103 

As rondas eram realizadas com o apoio dos moradores e comerciantes os quais 

promoviam abaixo-assinados pedindo intervenção policial e as executavam para além das 

ruas. Alinhados com os valores conservadores, hotéis e bares, por exemplo, não 

permitiam, muitas vezes, demonstrações públicas de homoafetividade. O jornalista Edson 

Nunes, nesse cenário, apenas por dar a mão a outro homem, foi parar na prisão no estado 

de Minas Gerais. Segundo Edson, enquanto estava no bar começou a conversar com outro 

homem e, no embalo do papo, acabou lhe dando as mãos. O comportamento foi o 

suficiente para que o gerente interviesse, retirando a cerveja da mesa e adiantando a conta. 

Nunes, ao tentar contestar, recebeu como resposta uma ligação para polícia que, por sua 

vez, os conduziu até a delegacia. 

Reconhecido por seu trabalho de denúncia aos crimes de homofobia, o jornalista 

foi recebido sob a ordem “vem cá, que agora você vai conhecer o que é repressão” e 

sofreu um espancamento, na frente de outros vinte detidos, ficando com três costelas 

fraturadas e marcas de um mini soco inglês na testa.104 “Você é jornalista, é? Você não é 

o primeiro a ser espancado aqui, não. A gente gosta de espancar jornalista, e você ainda é 

bicha, pô”, diziam, segundo ele, com a certeza da impunidade. Em seu depoimento Nunes 

relata: 

Eu me vi, de repente, completamente impotente, fechado por aquelas paredes, 

e o resto do mundo não existiu. E nas mãos de um louco, que ali era o dono do 

mundo. Poderia me matar e ninguém ia saber, como muitos morrem por aí. Eu 

olhava o cara me espancando, olhava nos olhos dele e eu acho que isto 

diminuiu o ímpeto dele, pois parecida querer ir muito além. Eu creio que viu 

algo em mim diferente. De repente, ele perguntou “Você quer apanhar mais?” 

Eu disse: não, já experimentei, não quero mais. Por favor, não bata mais em 

mim, não. E ele atendeu o pedido e parou (...) A dor maior era a moral (...) 

porque ali deu pra ver como o ser humano pode se ver perante a morte. Eu 

descobri que não havia lei, direito, justiça, não havia nada. Simplesmente 

existia a violência e ela era a lei.
105
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Essa regulação dos modos de viver é justamente uma das características do 

exercício da política sexual no contexto antidemocrático. A legitimação dessas violências 

eram uma constatação possível a partir do atravessamento entre o público e o privado. 

Não por acaso existia uma necessidade de, para além das medidas legais, importar aos 

cidadãos a responsabilidade de vigiar e reprimir.106 O Estado evidentemente não é o 

espaço de emanação do poder por excelência, ao contrário, é um dos pontos de articulação 

desse, pois o poder, para o pensamento foucaultiano, é uma instância diluída que provém 

de todos os lugares. “O poder não é uma instituição nem uma estrutura, não é uma certa 

potência de que alguns sejam dotados: é o nome dado a uma situação estratégica 

complexa numa sociedade determinada”.107  

A castração dos modos de viver era multiforme e contaminava a maioria dos 

espaços de convivência. O Edifício Canindé, no Rio de Janeiro, viveu uma eleição para 

novo síndico no mês de janeiro de 1979. O resultado da votação, no entanto, gerou 

desconfortos entre os condôminos. O síndico eleito, sargento da Marinha, baixou uma 

série de regras sem precedentes. Entre elas, ordenou que Verushka, residente no espaço 

há quatro anos, só deveria continuar a usar o elevador, único do prédio, se trocasse suas 

vestes por “roupas estritamente masculinas” em nome da moralização do espaço. 

Segundo a vítima,  

  

“Ele me disse que não tinha nada contra mim, que me achava uma pessoa de 

comportamento exemplar, mas que ia ter que proibir minha entrada no prédio 

pelo elevador social se eu não passasse a usar roupa estritamente masculinas. 

“O que você entende por roupas estritamente masculinas? Ele disse: “São 

diferentes da que você usa”. Eu tentei explicar que era Veruskha, um artista, 

que tinha carteira da Censura Federal (de nª 0005), que tinha passado por um 

tratamento de hormônios, e que minha figura só seria chocante se, ao contrário, 

com o tipo feminino que eu tenho, passasse a usar paletó e gravata. Mas ele 

não quis ouvir explicações: “Quem manda no prédio sou eu, e eu quero 

moralizar isso aqui”, gritou. Então eu lhe disse que quem ia tratar da questão 

era minha advogada.
108

 

 

 

Tanto no caso de Edson quanto no de Verushka, é evidente o papel da sociedade 

civil na conservação e fortalecimento da política sexual. Em nome da estabilidade moral, 
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havia o interesse civil ora em reprimir ora em demandar a repressão das forças autoritárias 

do Estado. Entre essas forças, além das operações policiais, estava também a prática da 

censura. O historiador Carlos Fico, nesse sentido, investigou a participação civil, ao 

analisar as cartas enviadas por pessoas comuns à Divisão de Censura de Diversões 

Públicas (DCDP).109 As missivas solicitavam a censura de programas de TV, filmes, peças 

teatrais e demais conteúdos ofensivos aos bons costumes. A censura moral “possui um 

aspecto intrinsecamente político de policiamento de condutas, de limitação das 

liberdades, de sujeição de corpos, de controle de sexualidades dissidentes, de 

domesticação dos desejos e mesmo de restrição às subjetividades de modo mais 

amplo”.110  

A censura moral foi, portanto, uma prática de cerceamento das liberdades de 

pensamento e ação, a partir da lógica cisgênera e heterossexual a qual alicerçava o 

discurso militar. O cinema, o teatro, a literatura e os programas de televisão estiveram 

submetidos, a essa moralização dos costumes e a sua destruição. Em Auto de Incineração, 

da Seção de Censura de Diversões Públicas de Sergipe, em 1976, é registrada a queima, 

em forno de uma fábrica de tecidos, de mais de 120 revistas apreendidas por serem 

consideradas inapropriadas.111 

Cassandra Rios, pseudônimo de Odete Reis (1932-2002), foi uma autora 

responsável por tematizar o erotismo e a lesbianidade em uma produção literária que 

rendeu milhões de obras vendidas. Segundo a Comissão Nacional da Verdade, 36 obras 

foram censuradas, apenas seu livro Eudemônia (1949) sofreu dezesseis processos 

judiciais, caracterizando-a como a artista mais censurada no país durante a ditadura civil-

militar.
112

  

Em novembro de 1982, nove letras de musicais escritas por Rios foram 

submetidas, pela gravadora RCA ELETRÔNICA LTDA., ao DCDP. Entre os pareceres 

emitidos pelos censores, um é favorável à aprovação das letras, embora identifique nelas 

a tematização de um amor homossexual, e dois outros são contrários e vetam uma das 

letras musicais. Para o censor favorável, a homossexualidade decorria de vários fatores 
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que independiam de suas expressões nas artes, além de que a mídia televisiva já difundia, 

sem caráter apologético, temáticas afins. Em seu argumento, evidencia-se uma absorção 

do contexto social e cultural brasileiro dessas manifestações afetivo-sexuais, sendo 

favorável a liberação de todas as letras submetidas. 

A faixa de título Artifícios113, no entanto, recebeu pareceres favoráveis ao veto de 

outros dois censores.114 Para eles, a composição “relata uma paixão e relacionamento 

íntimo entre lésbicas”, além de ser “inadequada à divulgação irrestrita, considerando que 

a autora descreve o relacionamento homossexual entre duas mulheres”, ambos a 

caracterizaram como atentatória à moral e aos bons costumes. A não liberação, por sua 

vez, era sugerida em razão do Decreto-Lei Nº 1.077/70, de 1970, o qual decretava em seu 

primeiro artigo que não seriam toleradas publicações e exteriorizações contrárias à moral 

e aos bons costumes em quaisquer meios de comunicação.115 Para tanto, considerava-se, 

“que essa norma visa a proteger a instituição da família, preserva-lhe os valôres 

éticos e assegurar a formação sadia e digna da mocidade; (...) que se tem 

generalizado a divulgação de livros que ofendem frontalmente à moral comum; 

(...) que tais publicações e exteriorizações estimulam a licença, insinuam o 

amor livre e ameaçam destruir os valores morais da sociedade Brasileira; (...) 

que o emprêgo dêsses meios de comunicação obedece a um plano subversivo, 

que põe em risco a segurança nacional”.
116

 

 

Pela proteção família e dos valores éticos e contra o risco de segurança nacional. 

Eram essas as diretrizes que orientavam o agir das ações de repressão naquele contexto. 

A moralidade civil era ameaçada diante da manifestação de gêneros e sexualidades não 

normativas, para tanto era preciso remedia-las por meio da política sexual. O exercício 

dessa política passava pelo cerceamento das liberdades comportamentais e sexuais e 

implicava no seio familiar, nos espaços públicos, no mercado de trabalho e até mesmo no 

âmbito artístico.  
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As operações policiais, a censura - cujas ações embora estatais, estiveram 

embaraçadas pela agência subjetiva dos funcionários públicos - e a discriminação social, 

por meio da homotransfobia, foram um obstáculo ao desenvolvimento da cultura 

homossexual no país. A agência do corpo e sua subjetividade foram ganhando espaço nas 

agendas políticas, a ascensão dos movimentos sociais ganhou força durante o processo de 

abertura política. O fim da década de 1970, portanto, viu nascer os movimentos 

organizados: “na terra dos hombres, era a vez das bonecas”. 
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2 – A QUESTÃO “GUEI” NO BRASIL: DA CULTURA HOMOSSEXUAL AO 

MOVIMENTO ORGANIZADO  

 

“Quem tem consciência para ter coragem 

Quem tem a força de saber que existe 

E no centro da própria engrenagem 

Inventa a contra mola que resiste” 

– João Apolinário, 1973. 

 

 

2.1 – “Primavera nos dentes”: a cultura homossexual masculina brasileira 

 

De torso nu, rosto maquiado e requebrado afiado. Foi assim que Ney Matogrosso, 

em 1973, estreou nos palcos como intérprete da banda Secos & Molhados. O visual 

andrógino, a voz aguda e a ginga não estiveram imunes aos impasses da moral sexual. 

Em uma das primeiras apresentações do grupo, relembra o vocalista, a plateia o 

recepcionou em um coro furioso o qual gritava: “viado, viado”. Os quinze minutos de 

vaias e xingamentos, segundo Ney, não o intimaram e sua reação foi um sonoro: “vai 

tomar no cu” que acalmou os ânimos conservadores e retomou, sob aplausos, o prumo da 

apresentação.117  

A ascensão dos Secos & Molhados contrastava com um cenário de prisões e 

exílios. Artistas como Caetano Veloso e Gilberto Gil, já haviam sido expatriados pela 

ditadura, a liberdade de expressão era cada vez mais constrangida. Se, para driblar a 

censura, a banda musicava poemas já publicados, o desbunde cênico de Ney não escapava 

as advertências, sobretudo, da política sexual. A subversão dos códigos morais, aliás, é 

uma das principais características do que denominamos cultura homossexual.  

Entre as décadas de 1960 e 1970, assim, a juventude brasileira crítica ao regime e 

estava dividida, segundo Marcos Napolitano, entre “conscientes” e “desbundados”. 

Enquanto os primeiros se engajavam na politização por meio de partidos, movimentos 

estudantis e operários, além da própria guerrilha, a outra aderia à vida contracultural.118 

De qualquer forma, a contestação política e a comportamental criava um caldeirão 

 
117 MATOGROSSO, Ney. Vira-lata de raça: memórias. São Paulo: Tordesilhas, 2021. 
118 NAPOLITANO, Marcos. Juventude e Contracultura. São Paulo: Contexto, 2023. 
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cultural propício à agressão ao establishment e a experiências estéticas de toda ordem no 

país.119 

O “milagre econômico”, durante o governo de Emílio Médici (1969-1974), apesar 

de afetar a maioria da população com o aumento do desemprego e da pobreza, fortaleceu 

a classe média e a cultura do consumo. No Brasil, isto é evidente nos espaços de 

socialização – sauna, bares e boates – que surgiram destinados ao público em específico 

e viabilizam o encontro, a troca e a identificação. Para o historiador John D’Emilio, as 

identidades gays e lésbicas surgem no contexto de emergência do capitalismo. Ou seja, a 

eminência dessas identidades 

 

“Está associada com as relações sociais do capitalismo — mais 

especificamente, seu sistema de trabalho livre —, que permitiram que um 

grande número de homens e mulheres, no final do século XX, se 

denominassem gays ou lésbicas; se enxergassem como parte de uma 

comunidade de homens e mulheres similares, e se organizassem politicamente 

com base nessas identidades (...) A expansão do capital e a difusão do trabalho 

assalariado provocaram uma transformação profunda na estrutura e na função 

da família nuclear, da ideologia da vida familiar e do significado das relações 

heterossexuais. São essas mudanças na família que se relacionam mais 

diretamente à aparição de uma vida gay coletiva”.
120

 

 

Segundo Edward Macrae, as grandes metrópoles do país, nas décadas de 1950 e 

1960, assistiam ao surgimento dos primeiros shows de travestis e a popularização de casas 

noturnas dirigidas a freguesia gay. A autonomia financeira, portanto, sobretudo de homens 

brancos de classe média, deu um novo caráter à vida homossexual e possibilitou de 

maneira, menos violenta, a “saída do armário” e o consumo de produtos destinados ao 

grupo específico. Apesar disso, enquanto nos Estados Unidos da América, a cultura 

homossexual ganhava contornos políticos, com a Revolta de Stonewall, em junho de 

1969, sendo ponto de partida para a mobilização pelos direitos homossexuais no país. O 

recrudescimento do autoritarismo, no Brasil foi responsável por refrear tanto o 

crescimento dessa cultura tanto quanto adiar as possibilidades de luta política daquela 

comunidade.  

 O projeto ufanista de desenvolvimento acirrou as medidas de repressão, a censura 

e a tortura se intensificaram. De acordo com Green, “códigos morais estritos 

acompanharam as políticas sociais do novo governo Médici. Isso afetava exibições 

 
119 Ibid., p. 112. 
120 D’EMILIO, John. O capitalismo e a identidade gay. Tradução de Gustavo Guimarães. Republished in 

LGBT Comunista, 7 jun. 2021. Disponível em: https://lgbtcomunista.org/2021/06/07/o-capitalismo-e-a-

identidade-gay/. Acesso em: 10 abr. 2025. 
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públicas de homossexualidade e especialmente os bailes voltados à comunidade 

homossexual”.121 Ademais, o governo militar estabeleceu, em 26 de janeiro de 1970, o 

Decreto-Lei nº 1.077, que regulamentava a censura prévia a livros e periódicos. O 

primeiro artigo do decreto, previa que não seriam toleradas publicações e exteriorizações 

contrárias à moral e aos bons costumes quaisquer que sejam os meios de comunicação.122 

O “milagre” econômico, todavia, o qual marcou o início da década de 1970, 

deixou um legado de dívidas, desigualdade social e violência. A insustentabilidade da 

economia “milagrosa” culminou em tensões políticas e sociais que, junto a outros fatores, 

encaminharam a ditadura aos seus momentos finais. Com a crise do petróleo e as altas 

taxas inflacionárias, teve início um projeto de distensão política que orientou as políticas 

sucessórias. Sob a liderança de Ernesto Geisel (1974-1979) o regime recua, em algumas 

de suas medidas, diante do autoritarismo e dá início a um processo de retomada 

democrática.  

A “abertura lenta, gradual e segura” foi então uma estratégia de dissolução da 

ditadura, mas sem ameaçar os interesses militares. Não à toa, medidas autoritárias ainda 

deram o tom do governo, como o Pacote de Abril de 1977. A distensão política, por sua 

vez, foi evidente em medidas que recuaram o autoritarismo, como a extinção do AI-5 e a 

revogação do banimento de exilados políticos. Transição contínua no governo sucessor, 

João Figueiredo (1979-1985), responsável pela abertura política.  

A modernização socioeconômica, a consolidação da indústria cultural, a 

ampliação do acesso ao ensino superior e a abertura política, que marca a virada para os 

anos 1980, foram sem dúvidas responsáveis pelo fortalecimento de uma cultura 

homossexual no Brasil. Segundo Macrae, é especialmente após a abertura política que 

surgem diversos estabelecimentos diretamente voltados para o mercado gay/lésbico e 

compõem o gueto homossexual.123 No artigo intitulado “Em defesa do gueto”, publicado 

em 1983, o autor comenta sobre as transformações que vinham ocorrendo:  

 

“Saunas onde havia “caçação”, ou seja, paquera homossexual, e corriam atos 

sexuais já existiam há tempos. Mas, nesses lugares, o sexo era uma coisa 

apressada e furtiva; geralmente havia alguma forma de repressão exercida pela 

casa, com maior ou menor rigor. A novidade nos estabelecimentos que agora 

 
121 GREEN, James. Além do carnaval: a homossexualidade masculina no Brasil do século XX. São Paulo: 

Editora UNESP, 2022, p. 382.  
122 BRASIL. Decreto-lei nº 1.077, de 26 de janeiro de 1970. Dispõe sobre a execução do art. 153, § 8º, parte 

final, da Constituição da República Federativa do Brasil. Diário Oficial da União: Seção 1, p. 577, 26 jan. 

1970.  
123 MACRAE, Edward. A construção da igualdade política e identidade homossexual no Brasil da 

“abertura. Salvador: EDUFBA, 2018. 
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estão surgindo está no fato de serem concebidos e claramente dirigidos a uma 

freguesia homossexual e encorajarem a atividade sexual; por exemplo, com a 

exibição de vídeos pornô homossexuais na sala de repouso coletivo. Também 

nas discotecas gays, embora já há algum tempo se permitisse que casais do 

mesmo sexo dançassem juntos, beijos ainda eram proibidos, mas aos poucos 

foi ocorrendo uma liberalização e agora é comum ver pares homossexuais, 

especialmente homens, trocando beijos “cinematográficos”.
124

   

 

O gueto homossexual era constituído por espaços de socialização onde o 

comportamento afetivo-sexual entre pessoas do mesmos sexo e expressões de gênero não 

normativas eram permitidos sem ressalvas, geralmente bares, boates, cinemas, saunas 

onde se organizava uma série de códigos, etiquetas, vestimentas e comportamentos 

próprios daquela cultura. O gueto cresceu, como vimos, com a ascensão do mercado 

voltado para o público, mas, apesar do apelo comercial, foi um importante espaço para 

união e formação de um senso de comunidade entre pares. Para Macrae, era importante 

também na construção de uma autoimagem positiva pois 

 

“Os sentimentos de culpa e pecado que oprimem o homossexual são 

constantemente repostos por fatores sociais que o levam a se ocultar, a ter medo 

do ridículo, da prisão, do desemprego, do ostracismo por parte de amigos e 

familiares. O gueto é um lugar onde tais pressões são momentaneamente 

afastadas e, portanto, onde o homossexual tem mais condições de se assumir e 

de testar uma nova identidade social. Uma vez construída a nova identidade, 

ele adquire coragem para assumi-la em âmbitos menos restritos e, em muitos 

casos, pode vir a ser conhecido como homossexual em todos os meios que 

frequenta. Por isso é da maior importância a existência do gueto. Mais cedo ou 

mais tarde, acaba afetando outras áreas da sociedade”.
125

 

 

Buscaremos então compreender como, a partir do gueto, se organiza uma 

identidade homossexual masculina no Brasil. Como vimos em nosso primeiro capítulo, a 

sexualidade é um discurso no qual categorias sexuais são construídas historicamente. Os 

primeiros passos da construção de uma identidade homossexual estiveram associados, 

nesse sentido, ao discurso científico. Médicos e juristas tiveram um papel fundamental na 

categorização da sexualidade masculina, eles contribuíram para a consolidação e a 

reificação dessa identidade.126 Mas sua compreensão é alterada ao longo do tempo, como 

veremos a partir dos estudos de Peter Fry. 

Fry começa seu argumento investigando como as identidades sexuais-afetivas 

entre “homens” e “bichas” falavam sobre dominação e submissão e não sobre 

 
124 Ibid., p. 52. 
125 MACRAE, op.cit., pp. 57-58. 
126 FRY, Peter. Para inglês ver: identidade e política na cultura brasileira. Rio de Janeiro: Zahar Editores, 

1982, p. 104. 
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“homossexualidade” em si. O autor sistematizou essas identidades a partir de quatro 

componentes básicos: o sexo fisiológico, o papel de gênero, o comportamento sexual e a 

orientação sexual. Analisando o sistema cultural da periferia de Belém (PA), no entanto, 

ele concluiu que as identidades “homem” e “bicha” são diferenciadas a partir dos papéis 

de gênero (homem = masculino/ bicha = feminino) e do comportamento sexual (homem= 

ativo/ bicha = passivo). A orientação sexual, portanto, não era discriminada a partir das 

categorias “homossexual” ou “heterossexual” na definição das identidades sexuais da 

região estudada. Assim, 

 

“Se esse sistema de classificação da sexualidade masculina e das identidades 

sexuais masculinas é bastante hegemônico nas classes mais baixas e no interior 

do país, nas classes médias das grandes metrópoles surge um sistema diferente 

que pode ser facilmente identificado a partir da década de 1960, quando 

aparece uma nova identidade sexual, o “entendido””.
127

 

 

 No final dos anos 1960, segundo Fry, surge um novo sistema de classificações. 

Nele são classificados como identidades homossexuais masculinas, os “homens” e os 

entendidos”. Nesse sistema, por sua vez, as categorias são discriminadas não mais em 

relação ao seu papel de gênero ou comportamento sexual, mas em relação à sua orientação 

sexual (homem = heterossexual/ “entendido” = homossexual). Assim, a categoria 

“homem” é reorganizada, “o macho que se relaciona sexualmente com outro macho, 

mesmo “ativamente”, deixa de ser “homem mesmo” e vira “entendido” ou 

“homossexual”.128  Ainda naquele período, com o advento dos movimentos de 

libertação homossexual, nos Estados Unidos da América e em alguns países da Europa, 

organiza-se uma nova categoria sexual-afetiva, o gay. De tal modo, 

 

“O termo gay vem substituir o termo "homossexual", mas a diferença entre um 

e outro diz respeito, basicamente, ao seu valor social. Se o termo 

"homossexual" é associado ao modelo médico legal e tem conotações de 

patologia e de crime, o termo gay expressa literalmente "felicidade" e ''alegria". 

Ironicamente, entretanto, a taxinomia em si adquire uma legitimidade 

avassaladora. De vez, o modelo médico é consagrado pela sua própria criação, 

a subcultura homossexual”.
129

 

 

A partir da leitura de Peter Fry observamos como a sexualidade é um dado 

histórico em constante transformação. Uma categoria pode conter, nesse sentido, 

diferentes classificações dentro de um mesmo termo; a relação afetiva sexual entre 

 
127 Ibid., p. 93. 
128 FRY, op. cit., p. 94. 
129 Ibid., p. 104. 
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homens ganhou várias nomenclaturas dentro do contexto brasileiro, a depender do espaço 

no qual era lida. Embora a comunidade se aproprie da taxinomia herdada do discurso 

médico (homossexual), ela também cria seus próprios termos (entendidos, bichas, bofes, 

gays). Essa disputa discursiva nada mais é do que as tentativas de autoidentificação 

daqueles indivíduos, ora reformando o discurso preexistente, ora criando novas 

terminologias. 

Ao passo que o discurso constitui sujeito, o sujeito também se apropria do 

discurso. Compreendemos que o processo de formação de uma identidade se dá 

justamente no saber discursivo que o sujeito se apropria, que pode ou não ser o mesmo 

que já o precede. Os homossexuais lidaram, sobretudo, com um discurso precedido 

(homossexualismo = doença) e, apropriados do termo, o ressignificaram 

(homossexualidade = orientação sexual). O discurso, pois, não é simplesmente aquilo que 

traduz as lutas ou os sistemas de dominação, mas aquilo por que, pelo que se luta, o poder 

do qual queremos nos apropriar130. Assim, 

 

É precisamente porque as identidades são construídas dentro, e não fora do 

discurso, que nós precisamos compreendê-las como produzidas em locais 

históricos e institucionais específicos. Além disso, elas emergem no interior do 

jogo de modalidades específicas de poder e são, assim, mais o produto da 

marcação da diferença e da exclusão do que os signos de uma unidade 

idêntica, naturalmente constituída, de uma “identidade” em seu significado 

tradicional.
131

 

 

A busca por uma identidade homossexual, apesar do seu caráter limitador como 

argumenta Fry, ao conferir legitimidade a dualidade sexual (homo/hetero) – que está para 

além do binário, convém ressaltar – era uma forma de organizar o pertencimento dos 

indivíduos dentro daquele grupo social. O homossexual passa a ser um termo que define 

não somente um dado sexual-afetivo, mas todo um conjunto para interpretação cultural 

do mundo a partir das experiências compartilhadas no gueto. Edward Macrae define que 

uma identidade homossexual é “uma organização da personalidade e uma maneira de se 

relacionar com o mundo baseado numa certa representação de si, fundamentada em 

categorizações sexuais geradas pela cultura em que se inserem”.132 

 
130 FOUCAULT, Michel. A ordem do discurso. Tradução de Laura Fraga de Almeida Sampaio. São Paulo: 

Loyola, 1996, p. 10. 
131 HALL, Stuart. Quem precisa da identidade? In: SILVA, Tomaz Tadeu da (Org.). Identidade e diferença: 

a perspectiva dos estudos culturais. Petrópolis, Rio de Janeiro: Vozes, 2000, p.109, grifo nosso. 
132 MACRAE, op. cit., p. 121. 
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Em carta enviada ao Departamento de Censura e Diversões Públicas (DCDP), 

mesmo após os “anos de chumbo”, em menção à artistas como Ney Matogrosso, 

argumentava-se: “muitos gays estão, para nosso descrédito e vergonha, brilhando na 

constelação artística nacional [...] Se, como soubemos, a AIDS, realmente, ataca os putos, 

que ela, à falta de coragem para uma sanidade moral, seja muito bem-vinda”.133 Os 

cidadãos, detentores da “boa moral”, defendiam a morte – uma vez que o tratamento 

contra a AIDS naquele período era desconhecido e a doença tinha uma alta taxa de 

mortalidade – como alternativa à falta de “sanidade moral”.  

Os homossexuais, por sua vez, sobreviviam e brilhavam na constelação pública 

de maneira cada vez mais assumida. A música, o teatro, a televisão, o cinema, a literatura 

e a imprensa enviadesciam abrindo, perante as relações de poder, todo um campo de 

respostas, reações, efeitos, invenções possíveis.134 Para Foucault, “não há relação de 

poder sem resistência, sem escapatória ou fuga, sem inversão eventual; toda relação de 

poder implica, então, pelo menos de modo virtual, uma estratégia de luta”.135 Assim, se 

havia, por um lado, a repressão do contexto autoritário e sua cultura heterossexista, por 

outro, uma cultura homossexual e uma identidade gay se organizavam em sentido 

contrário.  

 

2.2 - À luz do Lampião da Esquina: da imprensa alternativa à politização das 

identidades homossexuais 

 

Em uma charge assinada por Levi, em 1980, ao visitar uma favela, o censor do 

Instituto Brasileiro de Geografia e Estatística (IBGE) questiona a uma mãe que, 

prontamente, responde “Bem, éramos onze! Sendo que os quatro menores morreram 

subnutridos, o casal de gêmeos foi linchado pela sociedade por serem homossexuais, os 

três rapazes foram suicidados pelo esquadrão e meu marido saiu atrás do milagre 

brasileiro”.136 O artista, através da ironia, sintetiza o contexto social brasileiro na virada 

da década. Enquanto a prosperidade econômica prometida não alcançou as classes 

populares, a violência, de diferentes maneiras, comprometeu a vida de milhares de 

brasileiros.  

 
133 Carta de 7 de outubro de 1985. In: FICO, Carlos. “Prezada, Censura”: cartas ao regime militar. 
134 FOUCAULT, op. cit., p. 248. 
135 Ibid, p. 248. 
136 Lampião da esquina. Capa da edição. Rio de Janeiro: nº 28, set de 1980. Disponível em: 

https://www.grupodignidade.org.br/. Acesso em: 19 jul 2025.   
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O linchamento do casal de gêmeos, por serem homossexuais, embora esteja no 

plano da ficção, contorna o tom de discriminação ao qual homossexuais eram submetidos. 

Nas páginas dos jornais da época é possível encontrar notícias de casos semelhantes pois 

a violência é um dos legados da base saneadora que estruturou ideologicamente a “utopia 

autoritária” no país. A imprensa marrom, aliás, foi um dos espaços onde houve grande 

exploração da violência contra homossexuais. Os termos “homossexual” e “travesti” 

apareciam sempre para identificá-los como culpados ou suspeitos, alimentando o 

imaginário popular que os associava à criminalidade.  

As tentativas, por outro lado, de tematizar a homossexualidade longe dos 

estereótipos e estigmas, caíam na mira das autoridades, como foi o caso do jornalista 

Celso Curi em 1977. Responsável por dedicar a Coluna do Meio, no Jornal Última Hora, 

para tematizar o universo gay. Por causa da coluna, Curi foi demitido do jornal e 

processado pelo Ministério Público do Estado de São Paulo, a denúncia era baseada no 

artigo 17 da Lei 5.520, a Lei de Imprensa.  

Acusava-se o jornalista de “promover a licença de costumes e o homossexualismo 

especificamente”137. O promotor público responsável pelo processo denunciava que Curi 

ofendeu de modo contínuo a moral pública e os bons costumes na coluna “cujo nome não 

deixava dúvidas quanto ao assunto tratado (...) defendendo-se abertamente as uniões 

anormais entre seres do mesmo sexo, chegando inclusive a promovê-las”138. Embora a 

vida curta da coluna exemplifique como o tema era indesejado e violador para a ordem 

moral da época, o enviadescimento dos costumes era inevitável. Emergia, de forma cada 

vez mais organizada, uma politização em torno das identidades homossexuais cujos 

passos foram registrados, em especial, na imprensa alternativa. 

Os jornais alternativos foram um importante espaço para veiculação de notícias e 

pensamentos que contrapunham o autoritarismo, sobretudo em razão da censura que 

cerceava a grande imprensa. Jornalistas, chargistas, escritores, entre outros intelectuais, 

reuniam-se em grupos editoriais autônomos e produziam de maneira independe os seus 

impressos. Com o Decreto de Lei de 1977, de 26 de janeiro de 1970, e a instituição da 

censura prévia, a imprensa sofreu cada vez mais com o controle militar. Por isso, para 

 
137 Lampião da esquina. Conselho editorial. Edição experimental: número zero. Rio de Janeiro, abril de 

1978. Disponível em: https://cedoc.grupodignidade.org.br/jornal-lampiao-da-esquina-1978-1981/0-ed-

jornal-lampiao-da-esquina-abril-1978/. Acesso em: 21 ago. 2025.  
138 Demissão, processo, perseguições. Mas qual é o crime de Celso Curi? In: Lampião da Esquina. Conselho 

editorial. Edição experimental: número zero. Rio de Janeiro, abril de 1978. Disponível em: 

https://cedoc.grupodignidade.org.br/jornal-lampiao-da-esquina-1978-1981/0-ed-jornal-lampiao-da-

esquina-abril-1978/. Acesso em: 21 ago. 2025. 
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Bernardo Kucinski, do decreto até o surgimento da política de distensão, no interior do 

aparelho militar, em 1975, os jornais alternativos se constituíram como a própria 

resistência139.  

Segundo Kucinski, havia duas grandes classes desses jornais. A 

predominantemente política cujos periódicos, em geral pedagógicos e dogmáticos, 

veiculavam as reivindicações dos movimentos populares e das esquerdas. E uma outra 

classe, a qual, a partir dos movimentos contraculturais, investiam na crítica aos costumes 

e ao moralismo140. O advento dessa segunda classe foi possível, sobretudo, a partir da 

estratégia de saída “lenta, gradual e segura” do autoritarismo militar, proposta pelo 

general Geisel, que abrandou a prática da censura prévia. Esse contexto foi fértil para o 

surgimento de publicações que discutiam temas como o feminismo, a negritude, a 

ecologia e a sexualidade. 

Nesse contexto de restauração das liberdades civis, surge o jornal Lampião da 

Esquina (1978-1981). Fundado a partir da influência de Winston Leyland, editor do jornal 

americano Gay Sunshine, que ao visitar o Brasil influenciou ativistas e intelectuais a 

construir uma publicação para o público gay no país. O Lampião era escrito por 

jornalistas, escritores, cineastas, tradutores, antropólogos, professores, artistas plásticos, 

poetas, críticos de arte, entre outros intelectuais e leitores. O conselho editorial, formado 

por onze membros, nomes como Adão Costa, Aguinaldo Silva, Antônio Chrysóstomo, 

Clóvis Marques, Darcy Penteado, Francisco Bittencourt, Gasparino Damata, Jean-Claude 

Bernardet, João Antônio Mascarenhas, João Silvério Trevisan e Peter Fry.  

Em sua edição número zero, a primeira coluna “saindo do gueto”, anunciava que 

“ventos favoráveis sopram no rumo de uma certa liberalização do quadro nacional” e 

argumentava o porquê de um jornal homossexual: “É preciso dizer não ao gueto e, em 

consequência, sair dele. O que nos interessa é destruir a imagem-padrão que se faz do 

homossexual” e ainda esclarece sua luta “nós nos empenharemos em desmoralizar esse 

conceito que alguns nos querem impor – que a nossa preferência sexual possa interferir 

negativamente em nossa atuação dentro do mundo em que vivemos.141 

 
139 KUCINSKI, Bernardo. Jornalistas e revolucionários: nos tempos da imprensa alternativa. São Paulo: 

EDUSP, 2018, p.94. 
140 Ibid., p. 12-13. 
141 Saindo do Gueto. Lampião da esquina. Conselho editorial. Edição experimental: número zero. Rio de 

Janeiro, abril de 1978. Disponível em: Disponível em: https://www.grupodignidade.org.br/. Acesso em: 19 

de jul 2025 
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 Os registros das primeiras publicações voltadas para o público homossexual estão 

concentrados no início da década de 1960. Edwad Macrae afirma que chegaram a circular 

27 publicações gays no Brasil nas quais seus autores se escondiam em pseudônimos 

femininos. Em sua maioria mimeografados, os jornais circularam até o começo de 

1970.142 Os textos veiculados tratavam do cotidiano e das redes sociais homoafetivas, 

além de temas comuns a grande imprensa. Havia publicações em diferentes regiões do 

país, apesar da circulação restrita, entre elas estavam Snob, Le Femme, Subúrbio à Noite, 

Gente Gay, Aliança de Ativistas Homossexuais, Eros, La Saison, O Centauro, O Vic, O 

Grupo, Darling, Gay Press Magazin, 20 de abril, O Centro, Os Felinos, Opinião, O Mito, 

Le Sophis-tique, O Gay, O Gay Society, O Tiraninho, Fatos e fofocas, Baby Zéfiro, Little 

Darling e Ello.143 

Em 1972, foi fundada a Associação Brasileira de Imprensa Gay (ABIG), a 

associação reunia todos os jornais gays editados no país e tinha a intenção de lutar em 

prol da comunidade. Para Anuar Farah, primeiro presidente da ABIG, “todos tínhamos 

um ideal, queríamos mostrar que éramos pessoas normais, que fazíamos o que todas as 

outras faziam. Normais sempre fomos, sem diferenças”.144 A ABIG e os impressos que 

surgiram naquele momento, no entanto, foram extintos com o golpe de 1964.  

 O Lampião da Esquina surgiu como uma retomada desse ciclo arrefecido pela 

repressão. Com um profissionalismo técnico mais afinado do que as experiências 

anteriores e em um contexto político mais favorável, o Lampião é considerado o primeiro 

veículo brasileiro de ampla circulação dirigido ao público homossexual145. Nas palavras 

de Farah, o Lampião era exatamente o que ele havia sonhado enquanto jornal na década 

de 1960.146  

Publicado pela “Esquina Editora de Livros, Jornais e Revistas Ltda” no Rio de 

Janeiro, o impresso circulou durante três anos no país, reorganizando o imaginário aos 

quais gêneros e sexualidades não normativos vinham sendo submetidos pela grande 

imprensa, vide o caso de Celso Curi. À luz do lampião, iluminava-se mais do que um 

 
142 MACRAE, op. cit., p. 137. 
143 RODRIGUES, Jorge Caê. Um lampião iluminando as esquinas escuras da ditadura. In: GREEN, James 

N. QUINALHA, Renan. Ditadura e homossexualidades: repressão, resistência e a busca da verdade. São 

Paulo: EdUFScar, 2021, p.89.  
144 “Snob”, “Le Femme”... Os bons tempos da imprensa guei. Lampião da Esquina. Rio de Janeiro: n. 28, 

set de 1980, p.7. 
145 RODRIGUES, op. cit., p. 90. 
146 Ibid., p.7. 
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espaço de informação, mas de organização da própria sobrevivência, o impresso foi 

responsável pela consolidação e afirmação da uma identidade gay. Nesse sentido, 

 

Havia sujeitos que buscavam por meio da imprensa alternativa mobilizar a 

retomada de direitos civis e políticos que lhes foram cerceados, utilizando-a 

como ferramenta de crítica e de oposição. O que marca radicalmente a 

experiência alternativa do Lampião da Esquina é a sua organização por uma 

categoria de sujeitos que, embora também lutassem pela retomada dos mesmos 

direitos, o fazia de maneira ainda mais ampla. Mais do que retomar o que foi 

cerceado, lutavam por direitos que sequer ainda haviam sido concedidos (...) 

O Lampião era o veículo que criava a possibilidade de discursos nos quais os 

corpos transviados, dissidentes em gêneros e/ou sexualidades, fossem 

atravessados para além do “apesar de”, mas sim em “razão de”. Ou seja, 

produzia-se um jornal em razão da condição do homossexual/transexual, no 

qual as próprias vivências e experiências daquele grupo ganharam espaço; seja 

na denúncia ao tratamento recebido pelo Estado e pela sociedade, seja na 

celebração do afeto e do desejo como condições legítimas147.  

 

 Apesar da conjuntura mais favorável ao surgimento e a manutenção do periódico, 

com os processos políticos que o recuo dos militares ensaiava, a presença da repressão 

ainda era cotidiana. Os assinantes tinham direito a pseudônimo e envelope fechado sem 

identificação.148 O número zero do jornal, por exemplo, foi entregue protegido por um 

envelope de papel pardo, como forma de não comprometer quem recebesse.149 Há dois 

aspectos, na existência do Lampião, que gostaríamos de destacar: primeiro, a sua função 

formadora em torno de uma consciência homossexual e, em segundo, a sua capacidade 

de mobilizar ações políticas. 

 A leitura do jornal foi fundamental para a mobilização de uma afirmação 

homossexual. Com alcance nacional, o impresso veiculava discussões inéditas sobre 

sexualidade, suas colunas estimulavam a autoaceitação e a disputa dos espaços públicos 

por meio de uma comunicação autêntica e fiel à linguagem daquela minoria.150 Além 

disso, o periódico divulgava espaços de homossociabilidades; festas, bares, boates e 

espetáculos, onde era seguro desmunhecar livremente. Se as primeiras páginas eram 

preenchidas por colunas de opiniões, denúncias e entrevistas que tematizavam não só a 

homossexualidade, como também o feminismo, a negritude e a ecologia, além da própria 

conjuntura política. Havia, nas páginas seguintes, seções como a “Troca-troca” e a 

 
147 SILVA JÚNIOR, Romero Romulo da. Lampejos de resistência: o Jornal Lampião da Esquina frente a 

censura do Regime Militar (1978-1981). Boletim do Tempo Presente, [S. l.], v. 12, n. 05, 2023. Pp.17-19. 
148 FUNDO SOMOS. Saiu “Lampião”. Alegre, mas provocador, 19 de abr de 1978. PI D. 001 DOC 002. 
149 RODRIGUES, op. cit., p. 91. 
150 SILVA JÚNIOR, op. cit., p. 13. 
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“Cartas na mesa”, destinadas desde a troca de correspondências e flertes à procura de 

emprego entre os leitores. 

 A publicação, no entanto, não passou imune as críticas do público. Com um 

conselho editorial formado majoritariamente por homens brancos de classe média, o 

Lampião tinha um tom editorial, por vezes, equivocado. Milton Hatoum, para o jornal 

Isto É, pontua uma visão elitista “não se deve confundir o creme da intelectualidade gay 

do país com outras manifestações (e até publicações) que tentam glamurizar o travesti ou 

promover o mercado do sexo homossexual”.151 O tratamento dado, sobretudo, as travestis 

escancarava o preconceito interno daquela minoria. Em uma coluna escrita por João 

Antônio Mascarenhas, membro do conselho editorial, condena-se a efeminação tanto das 

bichas quanto das travestis, deslegitimando suas existências.152 Em carta encaminhada ao 

jornal, o leitor J.C.L., de Recife, então criticou:  

Vou ser franco: não gostei do jornal de vocês. Digo de vocês porque não acho 

que ele seja de toda a classe. É meio metido a intelectual, tem pretensões. Até 

aí tudo bem, porque tem muita boneca por aí bancando a sabichona, indo a 

concerto na Sala Cecilia Meireles de nariz, empinado e lencinho na lapela. Mas 

e o resto? E o povão? Eu acho que vocês deviam fechar mais com o bicharéu 

para não parecer um jornal muito elitista. Afinal, vocês podem ser até todos 

muito granfinos. mas o jornal não pode dar bandeira sobre isso. Onde estão os 

travestis? Por que não tem uma no conselho de Lampião? Só tem professor e 

artista? Que democracia é essa de vocês, onde o povo também não vota? E 

ainda tem uma coisa. Tem uns artigos publicados no jornal, meu Deus do céu. 

É como se vocês estivessem dando aulas pra gente. Atenção meninas, 

aprendam com a gente, que nós sabemos tudo. Assim não dá. Fiquei meio 

putérrimo com isso.153  

 

Toda essa variedade de opiniões e posições a respeito das categorias de gênero e 

de sexualidade expressas no Lampião, tanto por editores quanto leitores, demonstra a 

complexidade na qual essas estavam envolvidas no período. Apesar da variedade 

ideológica do discurso, quando comparada a grande imprensa ou até mesmo outros 

alternativos, o jornal também era produzido a partir de atravessamentos do discurso 

dominante.  

As mulheres lésbicas, os homens afeminados e as travestis vão ganhando espaço 

ao longo das publicações e essa é uma das características marcantes do jornal: sua 

capacidade de veicular opiniões contrárias ao conselho, revisar seus posicionamentos e 

se realinhar. Diferente do que propunha Hatoum em sua apresentação, o Lampião 

 
151 FUNDO SOMOS. Saiu “Lampião”. Alegre, mas provocador, 19 de abr de 1978. PI D. 001 DOC 002. 
152 MASCARENHAS, João Antônio. Sobre tigres de papel. Lampião da Esquina. Rio de Janeiro: nº 4, ago 

de 1978. Disponível em: https://www.grupodignidade.org.br/. Acesso em: 19 jul 2025.   
153 J.C.L. O povão, onde está o povão? Lampião da Esquina. Rio de Janeiro: nº 4, ago de 1978, p. 19. 

Disponível em: https://www.grupodignidade.org.br/. Acesso em: 19 jul 2025.   
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pretendia dialogar com um público diverso, apesar dos equívocos. Se, por um lado, essa 

maleabilidade garantiu mais inclusão e diversidade ao corpo do impresso, as divergências 

também ameaçaram sua vitalidade, em especial no campo político-partidário.  

Fato é que os ventos favoráveis da abertura política, possibilitaram que a 

identidade homossexual – a despeito de suas contradições internas na interpretação 

cultural do mundo – vivessem o seu processo de politização. E, nesse sentido, o jornal 

Lampião da Esquina, foi um espaço fundamental para discussão e mobilização de uma 

frente política, a partir de sua influência na atuação dos grupos organizados. Como 

pontuamos anteriormente, todavia, a identidade homossexual está além de uma definição 

para relações afetivas-sexuais. Ser homossexual não diz respeito apenas a uma prática 

sexual, mas as relações de poder no qual esse discurso é produzido.  

 Diante da matriz cisgênera e heterossexual da ditadura civil-militar, o governo 

autoritário estabeleceu com a homossexualidade mais do que uma relação de violência – 

a partir das operações policiais, como vimos –, mas uma relação de poder. De acordo com 

Foucault, as relações de poder se articulam sobre dois elementos indispensáveis: que “o 

outro” seja inteiramente reconhecido e mantido até o fim como sujeito de ação e que se 

abra, diante da relação de poder, um campo de respostas.154 Ou seja, toda relação de poder 

é recíproca, na medida em que toda ação requer uma reação. Não é apenas uma ação 

unidirecional, mas uma ação sobre um campo de reações possíveis. Assim, onde há poder, 

há resistência.155 

O surgimento do Lampião da Esquina é uma das expressões dessa relação de 

poder que vimos analisando. Entre os seus aspectos, como apontamos, além da sua função 

formadora, estava sua capacidade de mobilização política e o registro de uma luta que, 

finalmente, ganhava contornos mais sólidos no Brasil. Responsável por noticiar a atuação 

dos grupos organizados e suas movimentações, incluindo uma seção intitulada 

“Ativismo” em seu editorial, os primeiros passos do Movimento LGBTIA+ brasileiro 

estão registrados nas páginas do Lampião. Além disso, 

A maioria dos grupos homossexuais organizados tinham no jornal a força 

motriz porque era o único suporte, muitas vezes, de divulgação e mobilização 

ampla, inclusive responsável por custear reuniões entre ativistas 

homossexuais, como em dezembro de 1979, na ABI [Associação Brasileira de 

Imprensa]. O jornal otimizou o encontro de ativistas e a construção de suas 

 
154 FOUCAULT, Michel. O sujeito e o poder. In: DREYFUS, Hubert L.; RABINOW, Paul. Michel 

Foucault, uma trajetória filosófica: (para além do estruturalismo e da hermenêutica). Rio de Janeiro: 

Forense Universitária, 1995, p. 243. 

155 Cf. FOUCAULT, Michel. História da sexualidade I: a vontade de saber. Rio de Janeiro: Graal, 2024. 
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respectivas organizações, foi espaço de circulação pública do Somos (SP), 

Somos (RJ) do Libertos (SP), do Grupo de Atuação e Afirmação Gay (RJ), do 

Grupo Mulheres de Porto Alegre (RS), entre outros.156 

 

Se, na década de 1950, surgiram as primeiras associações em defesa dos direitos 

de gays e lésbicas em outros países, como a Mattachine Society, em 1950, e a Daughters 

of Bilitis, em 1955 nos Estados Unidos. No Brasil, os governos militares refrearam o 

surgimento de programas políticos que dessem conta da demanda daquela minoria. Para 

Júlio Assis Simões e Regina Facchini, entre as décadas de 1950 e 1960, o país viveu um 

período de movimentações que possibilitaram aos homossexuais saírem do armário e se 

dirigirem a mudanças que ajudaram a aliviar as condições mantenedoras da vida 

homossexual na clandestinidade.157  

Os territórios de homossociabilidade, a ocupação do espaço público, as 

manifestações artísticas homoeróticas, a subversão dos códigos morais, a partir do próprio 

corpo, estavam entre as formas cotidianas de fazer política e resistência. Para Renan 

Quinalha, essas movimentações foram produzindo diversas formas de uniões e 

associativismos, desde encontros furtivos e casuais até a criação de redes de afeto e 

acolhimento, os quais foram fundamentais para a produção de um movimento social.158 

É, entretanto, diante da efervescência cultural e política no processo de abertura política, 

com o nascimento do Lampião e do Grupo SOMOS, que se registram os primeiros passos 

do Movimento Homossexual Brasileiro (MHB).  

Edward Macrae registra que houve duas tentativas de convocação de um 

Congresso de Homossexuais, no Rio de Janeiro, entre 1976 e 1977, mas que fracassaram 

devido à repressão.159 Além disso, João Silvério Trevisan, em 1976, diante da sensação 

de inadequabilidade, formou um grupo de discussão homossexual. Em suas memórias, o 

escritor narra que os participantes eram tomados pelo sentimento de culpa, advindos de 

suas convicções ideológicas, de tal modo que a maioria se considerava anormal por sua 

sexualidade. Uma questão, que viria a ser valiosa a primeira fase do Movimento 

Homossexual, já aparecia nas reuniões: não eram secundárias as discussões sobre 

 
156 SILVA JÚNIOR, op. cit., p. 26. 
157 SIMÕES, Júlio Assis; FACCHINI, Regina. Na trilha do arco-íris: do movimento homossexual ao LGBT. 

São Paulo: Fundação Perseu Abramo, 2009. 
158 QUINALHA, Renan. Movimento LGBTI+: uma breve história do século XIX aos nossos dias. Belo 

Horizonte: Autêntica, 2024, p. 105. 
159 Cf. MACRAE, op. cit, 2018. 
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homossexualidade frente ao contexto autoritário brasileiro? Diante dessas contradições, 

o grupo logo se dissolveu.160 

Apesar do fracasso dessas primeiras tentativas, foi fundado na cidade de São 

Paulo, em maio de 1978, o Núcleo de Ação pelos Direitos Homossexuais. O grupo era 

um espaço articulação de atividades que envolviam desde discussões sobre a sexualidades 

marginalizadas até ações de protesto. Naquele momento, os interesses dos membros 

estavam voltados, especialmente, para discussões sobre a própria orientação sexual: o que 

era homossexualidade? Como se manifestava? Qual a importância do assumir-se naquele 

contexto? Era evidente, em seus encontros, o levantamento de temas incomuns aos grupos 

políticos tradicionais. Para Trevisan, o modelo era “o gay consciousness raising group 

americano, através do qual se buscava uma identidade enquanto grupo social. Em todo 

caso, tal disposição provinha de uma firme decisão de se autogerir, tomar consciência de 

seu próprio corpo/sexualidade.161 

O prazer como um direito legítimo, a solidariedade entre pares, o 

autoconhecimento gay, a contestação dos partidos e das lideranças políticas marcaram o 

primeiro ano de vida do grupo. Os encontros eram promovidos em subgrupos de “estudos 

e discussões”, “atuação externa”, “serviços”, “identificação”, “atividades artísticas”, 

entre outros, que, no entanto, refletiam uma ambição irrealista e que nunca chegou a ser 

efetiva, senão pelo subgrupo de “identificação”.162 Para Trevisan, havia uma práxis 

política em construção diante das especificidades e recusas daqueles ativistas os quais 

eram atacados pela direita e abastados da esquerda, gerando impotência e frustração.163 

Em certo sentido, 

Todas estas lutas contemporâneas giram em torno da questão: quem somos 

nós? Elas são uma recusa a estas abstrações, do estado de violência econômico 

e ideológico, que ignora quem somos individualmente, e também uma recusa 

de uma investigação científica ou administrativa que determina quem somos. 

Em suma, o principal objetivo destas lutas é atacar, não tanto “tal ou tal” 

instituição de poder ou grupo ou elite ou classe, mas, antes, uma técnica, uma 

forma de poder. Esta forma de poder aplica-se à vida cotidiana imediata que 

categoriza o indivíduo, marca-o com sua própria individualidade, liga-o à sua 

própria identidade, impõe-lhe uma lei de verdade, que devemos reconhecer e 

que os outros têm que reconhecer nele. É uma forma de poder que faz dos 

indivíduos sujeitos.164 

 

 
160 Cf. TREVISAN, Joao Silvério. Devassos no paraíso: A homossexualidade no Brasil, da colônia à 

atualidade. 4. ed. Rio de Janeiro: Objetiva, 2018. 
161 Ibid., pp. 326 – 327. 
162 Cf. MACRAE, op. cit., 2018. 
163 TREVISAN, op. cit., 2018. 
164 FOUCAULT, op. cit., 1995. 
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Ao final de 1978, o grupo passou por uma mudança de nome e passou a se chamar 

Somos: Grupo de Afirmação Homossexual. O nome surgiu como homenagem a uma 

publicação da Frente de Liberação Homossexual da Argentina, a revista Somos. A 

associação passou por um processo de reestruturação na tentativa de conciliar as 

contradições internas e organizar a luta em uma agenda política comum, além de integrar 

mais pessoas. Após a mudança do nome, o Somos foi convidado a participar de uma 

semana de debates na Universidade de São Paulo (USP) sobre “o caráter dos movimentos 

emancipatórios”. O Lampião noticiava “pela primeira vez no Brasil as lésbicas e as bichas 

tomaram seu espaço e vomitaram coisas há muito engasgadas; o prazer, por exemplo, foi 

reivindicado entre os direitos da pessoa humana, com alusões concretas inclusive ao 

prazer anal”.165 

Sobre o episódio, James Green relembra que mais de cem pessoas compareceram 

ao debate. De um lado, os homossexuais acusavam a esquerda de ser homofóbica, 

enquanto os representantes da esquerda criticavam a relevância do movimento gay. 

Apesar de sugerir que não existia contradição entre a luta contra a homofobia e a luta 

contra a ditadura, naquela noite ele assistiu a uma calorosa discussão.166 Trevisan conclui 

que, a partir do debate na Universidade de São Paulo, o grupo se consagrou como Somos 

e o número de integrantes aumentou significativamente. As reuniões aconteciam na casa 

dos membros de maneira semiclandestina, apesar da liberalização no cenário político.167 

O momento também foi marcado pelo aumento de mulheres lésbicas, as quais, diante do 

machismo e sexismo dos homens gays, desenvolveram um núcleo próprio no interior do 

Somos, o Grupo de Ação Lésbico-Feminista, contornando, mais uma vez, o caráter 

heterogêneo do iminente Movimento Homossexual.   

 A primeira atividade política do SOMOS, para Green, foi em defesa do jornal 

Lampião da Esquina. O jornal pairava na mira dos militares mesmo antes de sua 

publicação, um anúncio de seu lançamento na revista Isto é, gerou incomodo entre os 

militares os quais, ao tratarem da “imprensa gay”, argumentaram que “se é verdade que 

maior liberdade foi dada a imprensa dentro de uma diretriz política não é menos verdade 

 
165 TREVISAN, J. S. Quem tem medo das minorias? Lampião da Esquina. Rio de Janeiro: n. 10, mar de 

1979, p.10. Disponível em: https://www.grupodignidade.org.br/. Acesso em: 19 jul 2025.  
166 Cf. GREEN, James. Escritos de um viado vermelho: Política, sexualidade e solidariedade. São Paulo: 

Editora Unesp, 2024. 
167 TREVISAN, op. cit., 2018. 



67 

 

 

que o uso exagerado dessa liberdade, deve ser coibida quando estão em jogo preceitos 

morais e éticos que são o sustentáculo da família brasileira”.168 

Um documento confidencial da Divisão de Segurança e Informações, do 

Ministério da Justiça, de 28 de novembro de 1978, caracteriza o Lampião como um “órgão 

da imprensa nanica que se dedica à promoção do homossexualismo” em razão da 

publicação de dois artigos “E no dia 15 a boneca morre afogada?”, de Darcy Penteado, e 

“Um candidato fala mais alto”, de Aguinaldo Silva.169 Penteado questionava, na 

publicação, a indiferença dos candidatos brasileiros em relação aos homossexuais, 

enquanto Aguinaldo noticiava a existência de um candidato interessado naquela agenda 

política. Tratava-se de Baiardo de Andrade Lima, candidato a deputado federal pelo 

Movimento Democrático Brasileiro (MDB) em Pernambuco, com um programa de 

candidatura no qual havia itens como “a defesa intransigente dos homossexuais” e “a 

legalização do aborto”.170  

Embora, no dia seguinte, o Departamento de Polícia Federal (DPF) tenha sido pelo 

arquivamento do processo171, a troca de correspondências confidenciais evidencia a 

vigilância a qual a publicação era submetida. Diante dos repressores, “a publicação se 

configurava em um duplo problema: veiculava políticos de oposição com programas 

moralmente inoportunos ao regime e inquietava o público em torno da necessidade de 

organização de um contingente eleitoral”.172 

A despeito dos documentos confidenciais, no qual o jornal era um tema recorrente, 

é em fevereiro de 1979, em sua nona edição, que o conselho editorial se mostra consciente 

da perseguição. Um inquérito do DPF tentava enquadra-lo na lei de imprensa sob a 

acusação de ofender a moral e os bons costumes. Aguinaldo Silva, em resposta, 

argumentou “não é possível considerar imoral a luta de um determinado grupo – 

discriminado sexualmente – para sair do gueto que lhe foi imposto e assumir seu lugar na 

sociedade, deixando de ser, dessa forma, cidadãos da segunda classe”.173 Conforme 

Trevisan relembra: 

 

 
168 Arquivo nacional (Brasil). Processo GAB nº 100.045. Rio de Janeiro, 18 jan 1978.   
169 Arquivo nacional (Brasil). Processo GAB nº 100.853. Rio de Janeiro, 28 nov 1978.  
170 Um candidato fala mais alto. Lampião da Esquina: Rio de Janeiro, n. 06, nov de 1978, p. 4. Disponível 

em: https://www.grupodignidade.org.br/. Acesso em: 19 de jul 2025. 
171 ARQUIVO NACIONAL (Brasil). Processo GAB nº 100.853. Rio de Janeiro, 29 nov 1978. 
172 SILVA JÚNIOR, op. cit., p. 21, 2023. 
173 SILVA, Aguinaldo. Para o Brasil dos anos 2000 os “bons costumes” do século XIX. Lampião da 

Esquina: Rio de Janeiro, n. 09, fev de 1979, p. 5. Disponível em: https://www.grupodignidade.org.br/. 

Acesso em: 19 jul 2025.   
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Já desde agosto de 1978, vínhamos sofrendo, sob acusação de atentado à moral 

e aos bons costumes, um inquérito policial que estava sendo levado a efeito 

tanto no Rio quanto em São Paulo, solicitado pelo Ministério da Justiça. A carta 

da Polícia Federal solicitando o inquérito referia-se a nós, editores, como 

“pessoas que sofriam de graves problemas comportamentais”, de modo que 

constituíamos casos situados — segundo os promotores — na fronteira da 

medicina patológica. A carta pedia que fôssemos processados judicialmente e 

enquadrados na chamada Lei de Imprensa, segundo a qual poderíamos receber 

até um ano de prisão. Antes mesmo de instaurado qualquer processo judicial, 

fomos intimados e interrogados pela polícia, fotografados e identificados 

criminalmente; em resumo, a polícia já nos julgava antecipadamente culpados. 

No interrogatório, uma das primeiras perguntas feitas a vários dos editores era 

a confirmação do fato de serem homossexuais. Felizmente, os Sindicatos dos 

Jornalistas do Rio de Janeiro e de São Paulo ofereceram um advogado gratuito 

e apresentaram todo o apoio ao Lampião (...) logo depois, num hábil 

mecanismo de transferência, a polícia exigiu os livros contábeis do jornal, 

visando encontrar eventuais irregularidades e fechá-lo por motivos 

relacionados com a Receita Federal.174 

 

O Somos foi então responsável por sair em defesa do jornal. A ação do governo 

era um plano para fechar a imprensa alternativa por meio da Lei de Imprensa e de 

auditorias fiscais, segundo Green.175 James propôs, a partir do Somos, a formação de um 

comitê de defesa do Lampião e a circulação de uma petição denunciando a ação dos 

militares, o documento foi assinado por alguns dos principais artistas, intelectuais e 

opositores do regime.176 Logo, em novembro de 1979, as bancas de jornal receberam uma 

edição cuja segunda página trazia a matéria “Somos todos inocentes” na qual se anunciou 

o arquivamento do processo e se agradeceu a mobilização e solidariedade dos leitores. 

James Green foi um dos responsáveis por articular o Somos a outros grupos 

organizados. Membro da Convergência Socialista (CS), organizou junto ao grupo, uma 

participação em um ato no Dia da Consciência Negra, em 20 de novembro de 1979, junto 

ao Movimento Negro Unido. Para o historiador, esse foi a primeira vez que gays e lésbicas 

protestaram nas ruas do Brasil. 177 Segundo ele, “assim como a campanha do Lampião, 

esse evento deu aos membros do Somos, muitos dos quais jamais tinham participado em 

outros movimentos políticos, a confiança de ir a público”.178 

A relação de Green com a esquerda brasileira também é um ponto a se destacar. 

Aliado a CS, ele foi responsável por criar um grupo de trabalho dentro da Convergência 

com a intenção de elaborar ações em favor dos direitos dos homossexuais, a Facção 

Homossexual. O questionamento do porquê uma facção homossexual da CS foi 

 
174 TREVISAN, op. cit., 2018, p. 333. 
175 GREEN, op. cit, 2024, p. 58. 
176 Ibid., p. 58. 
177 Ibid. 
178 Ibid, p. 59. 
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respondido no primeiro boletim do coletivo “somos socialistas que querem levar a 

questão específica da opressão e discriminação do homossexual, mobilizando todos os 

homossexuais contra este sistema capitalista machista que nos reprime”.179 No mesmo 

boletim, era anunciado o lançamento das Teses para a Libertação do Homossexual. 

O documento foi escrito pelos membros da Facção Socialista e tinha o objetivo de 

desenvolver um plano político para o MHB tendo o socialismo como uma ideologia 

aliada. As teses trataram da origem da opressão homossexual, das sociedades primitivas 

ao capitalismo dos primeiros movimentos de libertação sexual na Alemanha, na 

Revolução Bolchevique e em Cuba, bem como da história do movimento nos Estados 

Unidos e no Brasil.180Além disso, ao discutir a opressão do homossexual brasileiro nas 

esquerdas e dentro da própria Convergência, propunha caminhos de militância a partir de 

um “Programa pela libertação homossexual”. No programa, reivindicava-se:  

 

I - Pelo direito de organização e expressão homossexual 

a) Pelo direito de livre organização de grupos e jornais homossexuais 

b) Contra os ataques do governo e de grupos da direta aos jornais homossexuais 

c) Pelo fim da Lei de Imprensa que, entre outros artigos, contém o item da 

preservação da "moral e bons costumes", usado para incriminar pessoas e jornais 

que discutam homossexualismo. 

II - Pelo fim da discriminação ao homossexual 

a) Por direitos iguais de admissão e promoção nos locais de trabalho 

b) Pelo direito de livre escolha de moradia 

c) Pelo fim do código militar que classifica a homossexualidade como doença 

d) Pelo fim do teste de admissão ao trabalho com orientação anti-homossexual. 

III - Pelo fim da ideologia anti-homossexual 

a) Pelo fim da classificação psiquiátrica e médica que considera o 

homossexualismo como "doença" 

b) Contra a divulgação e promoção do estereótipo homossexual pelos órgãos 

de comunicação em geral 

c) Contra a relação promovida pelos jornais "policiais" entre 

homossexualidade e criminalidade 

d) Pela educação sexual nas escolas, incluindo discussões sobre 

homossexualidade como uma das várias formas de gratificação sexual 

e) Contra a condenação religiosa da homossexualidade como pecado ou 

"degradação da alma humana". 

IV - Pelo fim da repressão policial 

a) Contra o controle policial aos locais frequentados por homossexuais 

b) Contra a prisão de homossexuais pelo fato de serem homossexuais 

c) Pelo fim da perseguição policial aos homossexuais e travestis. 

V - Contra a exploração dos homossexuais 

a) Contra a exploração econômica nos locais frequentados por homossexuais 

b) Pelo fim do uso do homossexual como recurso de venda 

 
179 Boletim da Facção Homossexual. São Paulo, nº 01, abr de 1981. Disponível 

em:https://www.grupodignidade.org.br/. Acesso em: 19 jul 2025. 
180 FUNDO SOMOS. Teses para libertação homossexual. (Arquivo Edgard Leuenroth/Unicamp, SP). 
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VI- Pelo apoio ao Partido dos Trabalhadores como primeiro passo para o 

governo dos trabalhadores 

VII - Por um governo dos trabalhadores que leve a um Brasil socialista 

VIII - Por um Brasil socialista onde todas as formas de exploração e opressão 

sejam eliminadas.181 

O programa pleiteava o direito de organização e expressão, o fim da discriminação 

nos espaços de trabalho e moradia, o fim da ideologia anti-homossexual na medicina, na 

mídia, na imprensa, nas escolas e nas igrejas, o fim da repressão policial e a exploração 

dos homossexuais. De certa maneira, essas reivindicações encontravam eco na maioria 

dos gays organizados naquele momento, a cisão, contudo, estava na defesa de uma agenda 

revolucionária. O envolvimento com a esquerda brasileira era um problema para parte do 

movimento homossexual.  

Naquele contexto, uma parcela da esquerda compreendia a homossexualidade 

como uma manifestação da decadência burguesa, afastada da “masculinidade 

revolucionária” e que seria superada com a revolução.182 A homofobia era predominante 

e o foco na “luta maior” tendia a colocar questões de cunho sexual como problemas 

secundários. Trevisan, por exemplo, compreendia que a luta deveria seguir afastada dos 

partidos políticos e organizações de esquerda uma vez que, para eles, os homossexuais 

representavam apenas um conjunto de votos a serem manipulados. Quanto a isso 

argumenta, “queríamos oferecer nossa contribuição particular para a transformação das 

estruturas e exigíamos nosso espaço próprio, para poder florescer”.183 

A este ponto é evidente como o Somos era constituído por membros diversos os 

quais propunham diferentes formas e frentes de lutas. O acirramento de posições ficou 

ainda mais evidente ao final de 1979, com a diversidade de grupos nascidos país afora e 

as preparações para o I Encontro Brasileiro de Grupos Homossexuais Organizados 

(EBGHO). O encontro foi um espaço de profundas discussões diante das controvérsias 

que atravessavam o movimento, sobretudo quando houve a sugestão de os presentes no 

EBGHO participassem das manifestações do Dia do Trabalho. Contrário à participação, 

Trevisan relembra: 

Durante esse I Encontro Nacional, o momento mais crucial e mais revelador 

as divergências foi a votação em torno de uma moção que pretendia obrigar 

 
181 GREEN, James. O Grupo Somos, a esquerda e a resistência a ditadura. GREEN, James N. 

QUINALHA, Renan. Ditadura e homossexualidades: repressão, resistência e a busca da verdade. São 

Paulo: EdUFScar, 2021, p.195. 
182 Cf. GREEN, James N. Quem é o macho que quer me matar? Homossexualidade masculina, 

masculinidade revolucionária e luta armada Brasileira dos anos 1960 e 1970. Revista anistia política e 

justiça de transição, 2012. 
183 TREVISAN, op. cit., 2018, p. 335. 
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todo o movimento homossexual a participar da comemoração do Primeiro de 

Maio, Dia dos Trabalhadores, num estádio de futebol da cidade operária de São 

Bernardo, perto de São Paulo. O grupo insuflado e inspirado pelos trotskistas 

propunha uma participação compulsória e irrestrita. O grupo adversário 

ponderava que um número tão pequeno de homossexuais não tinha direito de 

representar o movimento e, muito menos, a vaga comunidade homossexual 

brasileira em si; propunha, como contrapartida, que não houvesse participação 

obrigatória dos grupos e sim uma decisão particular ou individual. Fui um dos 

que se opuseram à participação compulsória, para horror dos esquerdistas de 

algibeira ali presentes. (...) Ficava evidente que a esquerda eleitoreira começara 

a se interessar pelo movimento homossexual, a ponto de mandar emissários 

para nos vigiar e manter seu controle sobre nós.184  

  Green, por outro lado, defendia a participação na manifestação. Com a derrota 

da moção, ele, junto a outros membros do Somos, se reuniu e formou uma Comissão de 

Homossexuais Pró-1º de Maio. “Contra a intervenção no ABC” e “Contra a discriminação 

dos/as trabalhadores/as homossexuais” diziam as faixas levantadas durante o ato. A 

comissão, revela Green, articulava a luta contra os oprimidos, negros, mulheres e 

homossexuais, além de ser um chamado à unidade da classe trabalhadora contra a 

discriminação.185 Se para Trevisan isso significava a domesticação de um movimento que 

sequer havia florescido, para Green: 

A manifestação do Primeiro de Maio representou um dos eventos mais 

importantes da minha vida, porque senti que finalmente tinha integrado dois 

aspectos do meu ser e, de forma bem-sucedida, liderara um pequeno, mas 

significativo movimento nessa direção. Ajudei outros homossexuais a 

compreender que eles não existiam isoladamente do resto da sociedade e me 

tornei parte da primeira interação política, em um clima positivo, entre gays e 

lésbicas e trabalhadores comuns. Foi o primeiro grande passo para que o 

movimento gay saísse do armário no Brasil, e esse fato deixou fundações para 

uma aliança estratégica com o eleitorado de esquerda. Foi necessário um 

bocado de coragem para todos que marcharam, porque estávamos nos 

deparando com um novo desconhecido, ainda que muitos dos nossos temores 

talvez ainda fossem infundados.186 

O I EBGHO colocou em xeque as contradições e dificuldades a serem enfrentadas, 

os acontecimentos no encontro foram responsáveis por gerar um racha no Somos. Havia 

uma dificuldade de articulação interna entre os membros, era difícil definir o melhor 

caminho para fortalecer o Movimento Homossexual naquele momento. Apesar da cisão, 

o Somos foi um importante espaço de fortalecimento da identidade homossexual e 

articulação coletiva. Em 13 de junho de 1980, por exemplo, sob faixas de “Abaixo a 

repressão, mais amor e mais tesão”, ativistas saíram às ruas em uma ação contra as batidas 

 
184 Ibid., p.339. 
185 GREEN, op. cit, p. 63. 
186 GREEN, op. cit, p. 64. 
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policiais do delegado Wilson Richetti no centro de São Paulo levando ao fim das 

rondas.187 A força gay era real e demonstrava de maneira cada vez mais pública sua cara. 

Ao final de 1980, no entanto, apesar da prosperidade de algumas ações, o Somos 

foi perdendo o fôlego. Um segundo EBGHO não passou de um desejo, os grupos não 

cresciam e o movimento perdia força. Somado a isso, em 1981, o jornal Lampião da 

Esquina, principal suporte de comunicação entre os grupos organizados de todo o país, 

encerrava seu ciclo na imprensa alternativa, devido à crise editorial e a insustentabilidade 

financeira. Silva Júnior reflete que  

 

O jornal começou a sofrer cada vez mais críticas e pressões por um 

posicionamento claro a respeito dos caminhos que seguiria dentro do ativismo, 

além de repúdios às suas escolhas editoriais. Aguinaldo Silva, na intenção de 

preservar uma postura jornalística, respondia que não era possível transformá-

lo em uma “espécie de ‘diário oficial’ do ativismo guei” e que pretendia 

conservar sua neutralidade. Na vigésima quinta edição, alertava-se que o jornal 

não tinha ligação com nenhum grupo homossexual e nem grupo político, 

embora se interessasse no surgimento deles e estivesse disposto a recebe-los 

em suas páginas, visto que era um dos principais responsáveis pelo surgimento 

desses. Logo, “mais que o ativismo, o jornal se preocupa com o interesse 

jornalístico do material enviado por estes grupos. O LAMPIÃO, acima de tudo, 

um jornal de minorias e não um boletim do ativismo homossexual”. Havia, 

assim, a intenção de noticiar a militância e não necessariamente fazê-la sob um 

vínculo político-partidário. A postura do jornal, a partir do ano III, escancara a 

crise editorial. A publicação de fotos com nudez explícita, o certo tom de 

sensacionalismo e o caráter comercial já não coincidiam com a proposta inicial 

do projeto (...) as discordâncias sobre os caminhos a serem seguidos renderam 

a cisão entre os integrantes do periódico que entenderam já ter cumprido o 

papel ao qual se propuseram.  

 
 

O Lampião da Esquina e o Grupo Somos, para Green, foram um pré-movimento 

e movimento ao mesmo tempo.188 Antes do jornal aparecer “não existia nada que pudesse 

nos dar esperança, criar a possibilidade de um trabalho coletivo. A sobrevivência do 

Somos depende do LAMPIÃO como canal, e da própria atuação do grupo”.189  A 

desarticulação da publicação representou o final do principal espaço de comunicação e 

articulação nacional dos homossexuais. O Somos, no entanto, chegou ao seu fim em 1983, 

em razão das cisões internas e a dificuldade de articular ideologicamente os anseios dos 

seus membros. O declínio do grupo não aconteceu de maneira particular, outros grupos 

também deixaram de existir, a inconciliabilidade em torno de um programa político era a 

maior razão para desarticulação do movimento. Além disso, havia uma dificuldade de 

 
187 Ibid, p.66. 
188 GREEN, op. cit, p. 73. 
189 O pessoal do Somos (um debate). Lampião da Esquina. Rio de Janeiro, n. 16, set de 1979, p 7. Disponível 

em: https://www.grupodignidade.org.br/. Acesso em: 19 jul 2025.   
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mobilizar coletivamente aquele grupo que, muitas vezes, vivia sua sexualidade 

clandestinamente. Assumir-se, a partir da luta pública, incorria no risco de violências que 

iam desde o abandono familiar à demissão em empregos.  

De qualquer forma, cabia aos homossexuais encontrarem o tom do seu próprio 

fazer político, diante das possibilidades de organização e de combate à ditadura. A 

despeito do declínio do Lampião e da maioria dos grupos organizados, Renan Quinalha 

compreende entre o fim da década de 1970 e meados de 1980, como um ciclo de 

afirmação homossexual, isto é, criação de uma consciência em torno daquela identidade, 

e luta pela redemocratização.190 Interessa-nos questionar, neste ponto, como essas 

movimentações em torno de grupos organizados, de uma consciência homossexual e na 

oposição à ditadura ocorreram fora do espaço geográfico costumeiramente explorado pela 

historiografia brasileira, isto é, o sudeste.  

As temporalidades, as categorias, as reivindicações do que essa literatura tem 

chamado de Movimento Homossexual Brasileiro dão conta das especificidades de outras 

regiões do país? Qual a bandeira política deste grupo em Sergipe? Quais os caminhos de 

militância? Deveria haver ou não conciliação com as organizações de esquerda? Quais os 

recortes de classe, raça e gênero compuseram essas organizações? Quais as aproximações 

e os distanciamentos com as experiências da região sudeste? Essas e outras questões nos 

mobilizam a investigar, a partir do Movimento Homossexual Sergipano, suas possíveis 

respostas. Afinal, é “legal ser homossexual?” 

 

2.3 - “Gay unido é guei alerta e livre!”: a distensão política em Sergipe e o 

surgimento do Grupo Dialogay de Sergipe (GDS) 

 

Navios de guerra ancorados na costa do litoral sergipano em frente à cidade de 

Aracaju. Foi esta a visão do piloto Walmir Soares enquanto sobrevoava a capital na manhã 

de 31 de março de 1964. As embarcações estadunidenses de transporte militar 

aguardavam o comando para entrar em ação no caso de resistência durante o desmonte 

do governo de João Goulart.191 Paulo Araújo Barbosa, em suas memórias, relembra que 

a situação em Aracaju era tensa pois vivia-se, há alguns dias, a espera pelo golpe militar 

ou o avanço social, em função das propostas reformistas do governo Goulart.192 

 
190 Cf. QUINALHA, op. cit, 2024. 
191 Cf. ARAÚJO, Paulo Barbosa. Ícones de um terremoto: golpe militar, repressão e resistência política. 

Aracaju: Editora Diário Oficial, 2010, p. 163. 
192 Ibid, p. 164. 
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Diante dessa tensão, a cidade, a partir de 31 de março de 1964, viveu um novo 

momento político, a partir da “tutela militar”. A nova ordem era marcada pela 

superposição do poder militar sobre o civil, o estado de direito passava a ser atropelado 

pela nascente ordem contrarrevolucionária em Sergipe.193 Naquele contexto, o então 

governador de Sergipe, Seixa Dórias, comprometido com as políticas reformistas do 

presidente Goulart, ao reafirmar sua posição mesmo após a vitória dos militares, foi 

cassado e preso. O contexto autoritário ia se estruturando e contornava novas dinâmicas 

de atuação política. 

Para Ibarê Dantas, em nível nacional, o novo bloco dominante foi caracterizado 

pelo tripé: tecnocracia civil-militar, burguesia local e multinacionais.194 A partir desse, 

houve mudanças nas diversas unidades da federação. Em Sergipe, para o historiador, essas 

transformações foram impulsionadas por duas motivações: uma ideológica, baseada no 

anticomunismo, e outra partidária, provinda da luta político-partidária desenvolvida há 

anos no Estado. A ditadura, assim, foi responsável por reestruturar toda organização 

política local dentro de um sistema burocrático-militar:  

 

Inicialmente, a situação de Sergipe adquiriu certa peculiaridade. Enquanto em 

nível nacional a contrarrevolução vitoriosa significava a ascensão da UDN, na 

medida que essa agremiação se apresentava como uma das peças principais da 

coalizão civil-militar, em Sergipe o governador João de Seixas Dória, 

procedente da UDN, era deposto e seu vice, integrante do PSD, era empossado 

(...) Não obstante os discursos ideológicos que embalariam o processo dito 

"revolucionário", no fundo as disputas partidárias tenderiam a prosseguir, 

envolvendo civis e militares.195 

 

 A mudança de governador, cargo então assumido pelo vice Sebastião Celso de 

Carvalho, foi apenas uma das primeiras medidas da “tutela militar” no Estado. Houve, 

além disso, a cassação de deputados196, a interferência direta no judiciário, as prisões 

políticas e as operações repressivas que iam desde a desarticulação de grupos civis à 

criação da Comissão de Investigação para conduta de servidores estaduais e 

municipais.197 A repressão se intensificou, em especial, na perseguição aos movimentos 

populares e sindicais, além da prática censória que atingia rádios, jornais e outros setores 

de comunicação e articulação de ideias, como o teatro. Dantas concluí que, em um 

 
193 DANTAS, Ibarê. A Tutela Militar em Sergipe (1964-1984). São Cristóvão: Editora UFS, 2014, p. 21-22. 
194 Cf. Ibid, p. 27. 
195 DANTAS, op. cit, p. 29. 
196 Cf. CARDOSO, Célia Costa. 1964 em Sergipe: política e repressão. In: JANOTTI, Maria de Lourdes 

M. & ARIAS NETO, José Miguel (Orgs.). Democracia e autoritarismo: estratégias e táticas políticas. 

Vinhedo, ed. Horizonte, p. 115-141. 2015.   
197 DANTAS, op.cit., p. 34-38. 
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desmonte do domínio populista, “a mobilização popular de caráter reformista e/ou 

revolucionário era estancada pela interferência militar, originando uma nova estrutura de 

poder diferenciada da anterior, embora incorporasse alguns setores vinculados ao governo 

passado”.198  

Com o golpe de 1964 houve uma desarticulação dos grupos de esquerda e o 

crescimento da influência conservadora em Sergipe. As decisões presidenciais tinham eco 

efetivo no Estado, os grupos dominantes, mesmo diante de suas discordâncias, tenderam 

a se unificar. Com a promulgação do Ato Institucional Nº 2 (AI-2), em 27 de outubro de 

1965, e o fim do pluripartidarismo, a maioria dos políticos sergipanos se aliaram ao 

ARENA, havia entre esses uma tendencia à integração e a manutenção dos poderes, 

remontando o pacto de dominação.199 

O advento do Ato Institucional Nº 5 (AI-5), em 13 de dezembro de 1968, 

suspendeu garantias constitucionais e ampliou o poder militar. Os “anos de chumbo” 

foram inaugurados sobre a sombra do AI-5, responsável por recrudescer o regime e, a 

partir de rastros legais, facilitar prisões e torturas de presos políticos. A partir dele foram 

registradas ações repressivas responsáveis por aprisionar centenas de pessoas, em todo 

país, a exemplo da Operação Gaiola.   

A operação ocorreu em novembro de 1970, as vésperas da segunda eleição 

legislativa desde o golpe, na qual se disputava o Senado Federal e a Câmara de Deputados, 

além das Prefeituras e Câmaras de Vereadores dos municípios. Segundo a Comissão 

Estadual da Verdade de Sergipe (CEV/SE), cerca de quatrocentas pessoas foram detidas 

em todo o Brasil.200 No Estado, a operação levou a prisão de seis pessoas, embora as 

informações levantadas pelos documentos da CEV/SE não indiquem o porquê essas 

foram alvos da ação.  

Os grupos da esquerda sergipana sempre tenderam a moderação mesmo diante da 

opção pela luta armada, inflamada em outras regiões do país. Para Barbosa, os 

“comunistas” sergipanos não passavam, em sua maioria, de civis que defendiam 

reivindicações trabalhistas, participavam de movimentos associativistas, organizavam 

 
198 Ibid, p. 41. 
199 Ibid, p. 104. 
200 Cf. COMISSÃO ESTADUAL DA VERDADE "Paulo Barbosa de Araújo" (Sergipe). Relatório final 

[recurso eletrônico]. Organização de Andréa Depieri de Albuquerque Reginato e Gilson Sérgio Matos Reis. 

Aracaju: Editora Diário Oficial do Estado de Sergipe – EDISE, 2020. 426 p. il. Ebook PDF. Disponível em: 

https://segrase.se.gov.br/. Acesso em: 10 de ago de 2025. 
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trabalhadores rurais e promoviam projetos de alfabetização.201 Naquele contexto, no 

entanto, qualquer luta social era considerada subversiva.  

Adiante, Barbosa acrescenta que, entre 1929 e 1964, Sergipe tinha organizações 

associativistas e universitárias, mas sem a mesma força de centros como Recife ou Rio 

de Janeiro. A ausência de grandes indústrias, migração significativa e uma universidade 

estruturada limitou o avanço político e ideológico local.202 O autor então defende um 

“caminho do meio” para entender a realidade local pois não havia uma força 

revolucionária tão atuante e mobilizadora quanto em outras regiões. Se as forças de 

resistência eram dispersas, as forças de repressão, por outro lado, abatiam estudantes, 

juízes, desembargadores, deputados, prefeitos e vereadores que tinham seus mandatos 

cassados e direitos políticos suspensos.203 

 Quase uma década após o golpe, esse cenário começou a se modificar. Sob o 

governo de Ernesto Geisel (1974-1979), os militares começaram a ensaiar uma distensão 

política e a descompressão do regime refletiu na escolha do novo governador do Estado, 

embora a eleição ocorresse de maneira indireta. Naquele cenário, José Rollemberg Leite 

(1975-1979) foi eleito como uma solução pacífica e conciliadora que tenderia a estimular 

o processo de distensão em Sergipe pela sua sensibilidade, prestígio e firmeza.204 Nas 

eleições diretas para o Senado, o candidato do MDB, João Gilvan Rocha, levou vitória 

sobre o representante da ARENA, Leandro Maynard Maciel. No conjunto geral dos 

resultados eleitorais: 

 

No conjunto, verificou-se renovação relativamente elevada dos quadros da 

representação sergipana na Câmara dos Deputados (...) Na Assembleia 

Legislativa a ARENA manteve sua predominância. Mas o partido oposicionista 

ampliou proporcionalmente sua bancada (...) A ARENA continuava como a 

maior força política sergipana com seus quadros expressivos e sua influência 

predominante sobre o eleitorado da grande parte do interior do Estado. 

Entretanto, o movimento oposicionista, antes debilitado, tomava fôlego em 

plena consonância com os ventos políticos nacionais (...) Para os setores mais 

identificados com o sistema autoritário, em especial, a linha dura, foi um 

resultado traumático, difícil de ser assimilado, sobretudo porque a eleição do 

voto majoritário (Senado) tomou uma feição plebiscitária, como se expressasse 

o julgamento do regime militar.205  

 

 A “distensão” política do governo Geisel evidentemente se equilibrava entre 

liberações e coibições. A imprensa sergipana começava a dar sinais dos novos tempos, 

 
201 ARAÚJO, 2010. 
202 Ibid. 
203 Cf. DANTAS, op. cit. 
204 Ibid, p.271. 
205 DANTAS, op. cit., p. 279-282 
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opiniões antes censuradas, ganhavam espaço. Setores da sociedade civil voltavam a se 

mobilizar, a exemplo do retorno do Diretório Central dos Estudantes (DCE) na 

Universidade Federal de Sergipe (UFS).206 Dantas afirma que, em 1976, o PCB possuía 

representantes na Assembleia e na Câmara de Vereadores, era influente no Sindicato dos 

Petroleiros, no Sindicato dos Banqueiro, em centros acadêmicos da UFS e no DCE.207 

Sua influência na sociedade civil, afirma o historiador, não passava despercebida pelos 

militares pois desde as eleições de 1974, com o expressivo resultado da oposição, a ação 

comunista era superdimensionada pelos militares.208  

O assassinato do jornalista Vladimir Herzog, em outubro de 1975, está entre as 

principais lembranças da violência militar na perseguição ao Partido. Morto na cela do 

DOI-CODI, em São Paulo, Herzog foi acusado de cometer suicídio pelos militares, a 

despeito das claras manifestações de tortura que sofrera. A perseguição ao PCB era uma 

atividade nacional, dada sua ilegalidade e ameaça à ordem interna. Ainda em 1975, três 

membros do PCB sergipano209 foram presos, interrogados e liberados um dia depois da 

detenção.210 O ano seguinte, porém, foi quando a perseguição aos membros do Partido 

desencadeou no estado um “carnaval de torturas”.211 

 A repressão, em Aracaju, ocorreu por meio da Operação Cajueiro as vésperas dos 

festejos carnavalescos de 1976. O general Adyr Fiúza de Castro mandou para Sergipe um 

grupo especial, liderado pelo tenente-coronel Oscar Silva, para coordenar a operação. Até 

mesmo líderes do 28º Batalhão de Caçadores212 foram substituídos por oficiais de 

confiança do general na intenção de preservar o sucesso da Cajueiro, a qual foi realizada 

em conjunto com a Polícia Federal, o DOPS e DOI-CODI.213 De acordo com a Comissão 

Estadual da Verdade (CEV/SE): 

 

 
206 Cf. CRUZ, José Vieira da. Da autonomia à resistência democrática: movimento estudantil, ensino 

superior e a sociedade em Sergipe, 1950-1985. 527 f. Tese (Doutorado em História) – Faculdade de 

Filosofia e Ciências Humanas, Universidade Federal da Bahia, Salvador, 2012. 
207 DANTAS, op. cit., p. 286. 
208 Ibid., p. 287. 
209 Entre os presos, em 1975, estavam Gervásio dos Santos, João Santana Sobrinho e Wellington Mangueira. 
210 DANTAS, op. cit., p. 285. 
211 Cf. ROGÉRIO, Fábio. Operação Cajueiro: um carnaval de torturas. Youtube, 04 de janeiro de 2015. 

Disponível em: https://www.youtube.com/watch?v=pAT_U-IEyZw&t=1s. Acesso em: 21 out de 2025. 
212 “Órgão estabelecido no Brasil Império, em 28 de fevereiro de 1838. Em março de 1917, após várias 

denominações, a corporação é transferida para Aracaju, sendo designada posteriormente, por meio do 

Decreto nº 15.235/1921, como “28º Batalhão de Caçadores”. O 28º BC é uma unidade do Exército brasileiro 

responsável por monitorar, coordenar e executar os comandos advindos da 6ª Região Militar, além de atuar, 

de modo ostensivo, como mantenedor da ordem e da segurança pública” (COMISSÃO ESTADUAL DA 

VERDADE "Paulo Barbosa de Araújo" (Sergipe). Op. cit. p. 79). 
213 Cf. DANTAS, op. cit. 



78 

 

 

A “Cajueiro” se insere em uma série de operações articuladas a partir de 

investigações que se seguiram à descoberta e quebra das gráficas comunistas 

no Rio de Janeiro e em São Paulo. A partir de 1974, quando o PCB se tornou 

o alvo principal da repressão política, vários dirigentes, em especial os 

membros do seu Comitê Central, foram presos e/ou mortos. A partir de julho 

de 1975, ocorreu uma série de prisões no estado da Bahia de pessoas ligadas à 

Universidade Federal (UFBA), ao MDB e ao PCB. “Operação Acarajé” foi o 

nome dado a essas ações que tinham por objetivo desarticular, na Bahia, o 

Comitê Estadual do PCB (ASV/ACE 4229/82, fls. 04). A “Operação Cajueiro” 

teve o mesmo objetivo e faz parte deste conjunto sequenciado de operações 

para a neutralização do PCB. Ambas as operações estiveram sob o comando 

da 6ª Região Militar, tendo à frente o General Adyr Fiuza de Castro.214 

 

 As prisões tinham por objetivo “documentar o envolvimento dos militantes e 

montar o processo com acusação de “haverem se articulado para reorganizar, no Estado 

de Sergipe, o extinto Partido Comunista Brasileiro””.215 É fato que houve uma 

“inteligência” que agiu antes das prisões, investigando os nomes dos principais 

envolvidos com o PCB no Estado, o que, no entanto, não evitou prisões erradas. Diferente 

da Operação Gaiola, na qual não houve torturas, a Operação Cajueiro foi extremamente 

violenta, praticamente todos os prisioneiros foram submetidos às seções de tortura. Sobre 

isto, Barbosa relembra: 

Logo depois que era posta a máscara veneziana, que apertava horrivelmente o 

rosto e fazia com que se perdesse parte da audição e completamente a visão, o 

preso recebia nos braços algemas-guilhotinas. Estas cortavam os pulsos, pois 

os presos estavam sentados no chão e tinham de se apoiar nas mãos, 

necessariamente. Somente o uso das máscaras que feriam o nariz e 

machucavam os ouvidos, já era uma terrível tortura. Com as mãos presas nas 

algemas-guilhotinas, não podiam fazer qualquer movimento, pois elas se 

infiltravam na carne e começavam a destruir a pele dos braços, primeiramente, 

depois a própria carne. As dores sentidas e a irritação que causava a penetração 

a cada movimento das algemas, é algo que marcou por toda a vida os que 

sofreram tais torturas. Depois de libertados, os sobreviventes passaram meses 

para verem cicatrizadas as feridas no rosto e os profundos ferimentos nos 

pulsos, o que se tornou o indicativo ou a identidade de todos os que no carnaval 

de 1976 estiveram em apuros (...) quando chegavam os sequestrados à prisão, 

negavam-se os fatos, apanhavam e então eram torturados para dizerem o que 

realmente estava acontecendo em Aracaju, no campo da subversão comunista. 

Na base do "pau de arara", todos tinham de falar e dar as informações aos 

militares, que acreditavam estarem eles esclarecendo, por exemplo, a extensão 

do movimento das esquerdas em Sergipe e dando o nome de todos os 

envolvidos.216 

 

A Operação Cajueiro representou a reação de parte dos setores militares que 

relutavam contra a abertura democrática em curso. Em Sergipe, a busca pelos inimigos 

internos representou o momento mais violento da Tutela Militar no Estado. Em 

contrapartida, a CEV/SE concluiu que havia uma caracterização exagerada dos 

 
214 COMISSÃO ESTADUAL DA VERDADE "Paulo Barbosa de Araújo" (Sergipe). op cit., p. 192. 
215 DANTAS, op. cit, p. 289. 
216 ARAÚJO, op. cit., pp. 247-249. 
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perseguidos porque os militantes do PCB em Sergipe, bem como os integrantes do Comitê 

Estadual, apresentavam um baixo nível de organização, além de pobreza de meios 

materiais.217  

A representação do inimigo subversivo e ameaçador, todavia, era útil para 

justificar a operação e legitimar o uso dos mecanismos extralegais de investigação, como 

a tortura. Ao final da Cajueiro, foram presas vinte e quatro pessoas, além de outras cinco 

que foram investigadas. Entre presos e investigados, dezenove foram processados 

criminalmente, embora, mais tarde, tenham sido todos absolvidos.218 De acordo com a 

CEV/SE, isso se deu uma vez que a Justiça Militar reconheceu de que as provas 

produzidas contra os acusados eram inconclusivas, isto é, foram produzidas fora dos 

padrões de legalidade e com graves violações aos direitos humanos. Se por um lado, 

houve a indicação de uma solução conciliadora ao governo do Estado, com a eleição de 

José Rollemberg. Por outro, Aracaju foi cenário de prisões, espancamentos e torturas. A 

liberalização, na primeira fase da transição política, não ocorreu sem um intenso controle 

do processo e com a persistência das forças militares.  

A virada para década de 1980 vai ser marcada, por sua vez, por novas esperanças 

democráticas, com o fim do AI-5, da censura prévia, a lei de anistia e a volta do 

pluripartidarismo. Sob a presidência de João Batista Figueiredo (1979-1985), que liderou 

uma segunda fase de transição política, o Brasil viveu seus últimos anos no contexto 

ditatorial. Em Sergipe, a abertura foi conduzida sob o governo de Augusto do Prado 

Franco (1979-1982). O chefe do Poder Executivo estadual administrou o processo de 

transição de maneira centralizadora, dificultando o acesso dos novos atores políticos que 

emergiam diante da reorganização partidária, mas perante os conflitos sociais não 

recorreu ao uso da violência.219 

Diante dessa conjuntura, a população sergipana organizou suas inquietudes, e as 

demandas há anos resguardadas começaram a ganhar novas perspectivas. O retorno dos 

valores democráticos possibilitou a organização das minorias sociais em torno de 

movimentos organizados. Como vimos, o Movimento Homossexual Brasileiro ensaiou 

os seus passos mais firmes no final da década de 1970, especialmente com uma 

publicação alternativa e sua articulação com grupos organizados. Dedicamo-nos então a 

 
217 COMISSÃO ESTADUAL DA VERDADE "Paulo Barbosa de Araújo" (Sergipe). Op. cit., p. 193. 
218 Cf. NUNES, Ronaldo de Jesus. Partido dos Trabalhadores (PT): do núcleo inicial a sua consolidação na 

política do estado de Sergipe (1976-1987). 2025. 180f. Dissertação (Mestrado em História) – Universidade 

Federal de Sergipe, São Cristóvão, 2025. 
219 DANTAS, op. cit., p. 363. 
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pensar esse desenvolvimento na capital sergipana sobre a qual a imprensa destacava a 

força do movimento gay.220  

Em sua quarta edição, em 1978, durante seus primeiros meses de existência, o 

Lampião da Esquina, já noticiava “De Sergipe para o mundo”. Antônio Chrysóstomo 

relatou que recebeu um jornal alternativo, intitulado Desacato, do jornalista sergipano 

Anselmo Góes o qual na entrega do impresso observou o quão desafiador era produzir o 

periódico em Sergipe.221 A razão do desafio estava, sobretudo, na circulação de uma 

entrevista em que se falava livremente a respeito da homossexualidade. Chrysóstomo, 

diante da leitura, pontuou: 

 

Realmente, sem grande brilho ou profundidade, porém cheio de coragem. João 

de Barros, o Barrinhos, sob o título “Eu dei. Dou e Darei", solta o verbo pra 

valer se encarando e ao seu homossexualismo com total naturalidade, sem 

medo nem culpa; invisível qualquer necessidade de agredir ou escandalizar. 

Cronista social do Jornal da Cidade e TV Atalaia, membro da Comissão 

Estadual de Folclore, relações públicas de empresas particulares, coordenador 

do concurso de Miss Sergipe, Presidente da Associação Sergipana de Cultura 

(um sincretismo Cultural vivo, pelo que se vê), o entrevistado diz, por 

exemplo, sobre o meio em que vive, que “Sociedade (das boas) sem escândalos 

não é sociedade.222   

Certamente o jornal Desacato é uma das publicações alternativas que tiveram 

circulação restrita e não chegaram a ser preservadas posteriormente. Não encontramos 

pesquisas que se dediquem a investigar suas publicações e sequer tivemos acesso – até o 

momento – as suas edições. O fato dele ter sido noticiado pelo Lampião, contudo, 

evidencia como o ciclo alternativo foi uma rede de complexa atuação cuja 

clandestinidade, por vezes, impede sua historicização. De qualquer forma, a posição de 

Barrinhos, em conceder a entrevista, e do conselho editorial, em publicá-la, demonstram 

como havia movimentações independentes em Sergipe antes mesmo da chegada de 

organizações homossexuais. 

É certo que as bichas sergipanas já vinham, nos rumos da abertura, dando cada 

vez mais pinta. A capa do Jornal de Sergipe, em março de 1981, trazia a palavra “gay” 

em letras maiúsculas ao centro da página. Abaixo as aspas “um movimento muito macho” 

indicava que o impresso havia promovido um debate no qual foi discutido o local do 

homossexual na sociedade diante das precariedades que sofriam ao assumir sua 

 
220 GAZETA DE SERGIPE, nº 6.885, set de 1981, p. 02. Disponível em: https://jornaisdesergipe.ufs.br. 

Acesso em: 19 de ago de 2025. 
221 CHRYSÓSTOMO, Antônio. De Sergipe para o mundo. Lampião da Esquina: Rio de Janeiro, n. 4, mar 

de 1978, p. 5. Disponível em: https://www.grupodignidade.org.br/. Acesso em: 19 jul 2025.   
222 CHRYSÓSTOMO, Antônio. De Sergipe para o mundo. Lampião da Esquina: Rio de Janeiro, n. 4, mar 

de 1978, p. 5. Disponível em: https://www.grupodignidade.org.br/. Acesso em: 19 jul 2025.   
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sexualidade. Na mesa estavam reunidos uma professora, uma psicóloga, uma vendedora, 

um sociólogo e um homossexual, além de um mediador. A matéria intitulada “Movimento 

Gay: uma luta em busca de um lugar junto a sociedade”, ocupou duas páginas do 

periódico.223 

No debate que durou cerca de duas horas, apesar do tom de tolerância entre os 

convidados, a homossexualidade foi abordada como uma condição anormal e indesejada. 

O sociólogo Rosemiro, por exemplo, embora reconhecesse os desafios aos quais os gays 

eram socialmente submetidos, considerava o problema do movimento pequeno frente aos 

outros problemas nacionais. A discussão, todavia, seguiu na tentativa de compreender 

qual a melhor estratégia, manifestação e abordagem para a sociedade. 

  Conforme Lisboa, único homossexual presente, o problema era a maneira como a 

sociedade enxergava a classe gay e não a própria condição sexual. Quando questionado 

se gostaria de ser “um indivíduo que faz sexo pelas vias convencionais” e se era um 

homem feliz, Lisboa é enfático em sua resposta: “não me sinto diferente, hoje eu não me 

considero uma coisa estranha à sociedade (...) eu não quero ser homem. Hoje eu sou 

realizado como sou.”224  A postura de consciência e afirmação em torno da própria 

sexualidade revela um dos caracteres do movimento homossexual que ia ganhando fôlego 

naquele período.225 

Darcy Penteado, em fevereiro de 1981, escreve sobre uma viagem ao nordeste e 

destaca a efervescente cena aracajuana. Sobre Recife, o artista relata sua visita ao Grupo 

de Atuação Homossexual (GATHO) e o Vivencial Diversiones, núcleos de atuação com 

diferentes propostas de ativismo, o primeiro mais ligado às ações políticas partidárias 

enquanto o outro, segundo Penteado, era um grupo artístico. Ao falar sobre a cidade de 

Maceió226, no entanto, sai convicto de ser uma cidade que nunca ouviu falar em ativismo 

sexual. Diferente da capital alagoana, ao tratar de Aracaju ele celebra: 

 

Bem ao contrário, anda fervendo de assumidos e ativistas em embrião, sem 

falar nos travestis e em algumas minibichas adoráveis – numa agitação geral 

do nosso jovem e esforçado representante, o Wellington Andrade, que organiza 

coisas, contrata espetáculos, apresenta pessoas, exige entrevistas, badala, pinta 

 
223 Movimento Gay: uma luta em busca de um lugar junto a sociedade. Jornal de Sergipe, nº 776, 15 e 16 

de março de 1981, pp. 8 - 9. Disponível em: https://jornaisdesergipe.ufs.br. Acesso em: 19 de ago de 2025.  
224 Movimento Gay: uma luta em busca de um lugar junto a sociedade. Jornal de Sergipe, nº 776, 15 e 16 

de março de 1981, p 9. Disponível em: https://jornaisdesergipe.ufs.br. Acesso em: 19 de ago de 2025. 
225 Movimento Gay: uma luta em busca de um lugar junto a sociedade. Jornal de Sergipe, nº 776, 15 e 16 

de março de 1981, p 9. Disponível em: https://jornaisdesergipe.ufs.br. Acesso em: 19 de ago de 2025 
226 Para uma análise mais aprofundada sobre a capital de Alagoas e a presença LGBTQIA+ na imprensa, 

recomenda-se a leitura de: VERAS, Elias Ferreira; SODÓ, Roberta dos Santos (org.). In(desejáveis): 

LGBTQIA+ e feminismo na imprensa de Alagoas (século XX). Maceió: Edufal, 2024 
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e borda. Num encontro organizado por ele para que eu tivesse contato com 

pessoas, conversou-se durante duas horas sobre sexualidade, repressão, 

ativismo de grupos, etc. Os sergipanos sem dúvida estão dispostos a levantar 

bandeiras. Contem conosco: o Lampião está aqui para isso.227  

 

Entre os ativistas em embrião que Penteado comenta estava o jovem Wellington 

Andrade. Trabalhando enquanto fotocopiador, ele era o responsável por xerocar e 

comercializar o Lampião da Esquina em Aracaju, chegando a organizar seu lançamento 

no Diretório Central dos Estudantes da Universidade Federal de Sergipe (DCE/UFS) em 

1980. Sua trajetória de militância, no entanto, tem início ainda na década de 1970 quando 

fundou, junto a um padre, a “Comunidade Católica Homossexual” a qual promovia 

encontros clandestinos para o acolhimento de pessoas marginalizadas.228 Sobre a aliança 

com um líder religioso, Andrade relembra: 

Como as Genis do Chico Buarque, os homossexuais mais afetados e cheios de 

maneirismos não tinham paz. Parece que eram feitos pra apanhar e pra cuspir. 

Era uma época difícil. Estávamos no final dos anos setenta e nos 

encontrávamos num bairro de periferia. Mas as criaturas saiam às ruas, me 

lembro muito bem, lá vinha coió, vaias e toda sorte de agressões e de 

humilhações. Xingamentos dos mais diversos. Eu, que vim de um lar cristão e 

sempre fui revoltado contra as injustiças, me aliei a um sacerdote que abriu as 

portas da sua casa paroquial, para dar espaço e ministrar aos homossexuais, um 

conforto espiritual e uma palavra amigas.229 

 

 

Apesar de setores mais conservadores continuarem avessos a realidade do país 

naquele momento, muitos líderes religiosos, sobretudo a partir do Concílio Vaticano II, 

comprometeram-se com questões sociais e passaram a atuar em Comunidades Eclesiais 

de Base (CEBs), não só fazendo críticas à ditadura e as violações dos direitos humanos, 

mas acolhendo a todos indistintamente.230 D. José Brandão de Castro, arcebispo no 

município de Propriá, por exemplo, desenvolvia seu trabalho pastoral respaldando as 

reivindicações de minorias sociais.231 Para Andrade, enquanto secretário da Comunidade 

Católica Homossexual na década de 1970, o trabalho de acolhimento de travestis e 

homossexuais foi fundamental como ponto de partida para o seu trabalho político. Nessa 

conjuntura, Max Wesley Cardoso afirma que: 

 
227 PENTEADO, Darcy. Veredas Tropicais. Lampião da Esquina: Rio de Janeiro, n. 33, fev de 1981, p.3. 

Disponível em: https://www.grupodignidade.org.br/. Acesso em: 19 jul 2025.   
228 Itinerário do presidente de honra do movimento. In: Melo, Marcos Ribeiro de. Itinerários e “lutas”: o 

engajamento de lideranças dos movimentos homossexual e LGBT em Sergipe (1981-2012). Tese 

(Doutorado em Sociologia) – Universidade Federal de Sergipe, 2013. São Cristóvão, 2013, p. 89. 
229 Entrevista concedida a Marcellus Bragg em 2005. In: MELO, 2013, p. 21. 
230 Cf. SILVA, Rosana Oliveira. Estado, igreja e imprensa: o episcopado de Dom José Brandão de Castro e 

a ditadura civil-militar em Sergipe (1964-1985). Dissertação (Mestrado em História) - Universidade Federal 

de Sergipe, São Cristóvão, 2018. 
231 DANTAS, op. cit., p. 339.  
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Não sendo elevada à categoria de movimento homossexual, ainda assim a 

comunidade católica homossexual foi uma estrutura de oportunidades que 

surgiu por baixo dos panos da Igreja Católica e serviu para uma sutil 

organização de homossexuais que também serviu para um ganho de 

experiência de práticas organizativas para Wellington Gomes, que, percebendo 

o poder da sua rede de relações, vai fazer da prática de conexões com vários 

agentes uma estrutura de oportunidades para o desenvolvimento e a 

institucionalização do Movimento Homossexual em Sergipe, sendo o jornal 

Lampião da Esquina e o Somos essas conexões iniciais que são utilizadas para 

a fundação do Grupo Dialogay de Sergipe.232 

 

A fundação do Dialogay é envolta de contradições e de diferentes narrativas. A 

disputa em torno dessa memória é latente, visível e intensificada pela escassez de 

investigações históricas que deem conta do enquadramento dessas memórias. Essas 

questões serão discutidas mais à frente, em nosso terceiro capítulo. Aqui buscaremos 

traçar os principais aspectos de sua formação enquanto um grupo organizado frente ao 

Movimento Homossexual Sergipano e as principais atividades desenvolvidas. 

Em uma carta ao Somos, ao solicitar endereços de outros grupos no Norte e no 

Nordeste, o ativista Luiz Mott, do Grupo Gay da Bahia (GGB) informou que iria em 

comitiva à Aracaju contatar as bichas sergipanas.233 Posteriormente, em um boletim do 

GGB, é ressaltada a sua passagem por Aracaju e o estímulo para a criação de um grupo 

organizado.234 De acordo com a versão de um dos fundadores, a presença de seu nome no 

Lampião, como responsável por suas vendas na região, resultou no contato com Mott que 

estimulou a criação de um grupo organizado.235 Assim, a reunião de um grupo de amigos, 

frequentadores dos pontos de homossociabilidade em Aracaju - como a Praça Fausto 

Cardoso, a Soverteria Yara, a Praia de Aruana e a Praia da Atalaia Nova – deu origem ao 

Grupo Dialogay de Sergipe, em 14 de março de 1981, tendo como presidente Wellington 

Andrade.236  

Em abril de 1981, entre as suas primeiras atividades, o Dialogay participou do I 

Encontro de Grupos Homossexuais Organizados do Nordeste (EGHON), na cidade de 

Olinda, em Pernambuco. O encontro reuniu os grupos: GATHO, de Olinda, o GGB, de 

 
232 CARDOSO, op. cit., p. 43. 
233 MOTT, Luiz. Carta enviada ao Somos, 23 de fev de 1981. Fundo documental do grupo Somos do 

AEL/UNICAMP. In: MAIOR JÚNIOR, Paulo Roberto Souto. O ‘assumir’ na emergência do movimento 

homossexual brasileiro: os casos do Somos (SP), Grupo Gay da Bahia (BA) e Dialogay (SE). Revista de 

História Regional, 2017. 
234 MOTT, Luiz. Boletim do Grupo Gay da Bahia: 1981-2005. Salvador: Editora Grupo Gay da Bahia, 

2011. Boletim, nº1, ago de 1981, p.12. 
235 MELO, op. cit., pp. 80-81. 
236 Cf. Ibid. 
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Salvador, e o Nós Também, de João Pessoa. Naquele momento foram discutidas questões 

relativas ao movimento na região nordeste, buscando articular ações intergrupais e editar 

uma revista sobre o movimento homossexual nordestino, a Bichana, além de promover 

debates e palestras.237 Aparentemente, a revista nunca chegou a ser lançada, certamente 

devido ao arrefecimento daquelas movimentações nos anos seguintes.  

Entre as decisões tomadas no I EGHON estavam a de fortalecer a relação com 

outros movimentos sociais - o feminista, o negro e o indígena -, além de decidirem pela 

autonomia de cada grupo nordestino em relação à aproximação com partidos políticos. 

Os efeitos da ida do Dialogay à Olinda, representados pelo seu presidente, são visíveis no 

processo de consolidação do grupo. Ao voltar do evento, no entanto, Andrade escreveu 

uma carta para o conselho editorial do Lampião e confessou as dificuldades enfrentadas: 

 
Ainda estou quebrando a cabeça para conscientizar todo este pessoal, e leva-lo 

para a Reunião, porque antes do encontro de homossexuais que teve em Recife, 

era lá em casa, mais depois que eu voltei, voltei mais consciente que este 

trabalho é sério, e eu arranjei um bom local especial, cedido por um grande 

Deputado Estadual, muito querido de todos daqui, é uma grande pena que eu 

não posso revelar o nome dele, só depois, e esta reunião é no Edifício Jangada, 

aptº 905, 9º andar, centro, muito boa sala.238 
 

A identidade política do homossexual, como vimos, foi tema de grandes conflitos 

dentro do Movimento Homossexual Brasileiro, sobretudo na rivalidade com os grupos da 

esquerda revolucionária. A aproximação com os partidos políticos entre os grupos do 

Nordeste, no entanto, foi uma questão legada à decisão de cada núcleo. A partir do relato 

de Andrade, é evidente o apoio de um Deputado Estadual cujo nome e partido não temos 

notícia, mas cuja ação nos aponta uma reflexão importante. 

Apesar da existência do PCB em Sergipe, e da sua presença ter desencadeado a 

Operação Cajueiro, não houve em Aracaju a articulação de um movimento de esquerda 

tão intenso. O discurso reformista e antiautoritário aparece, mesmo antes do golpe, nas 

ações de resistência, mas não há um discurso revolucionário em torno das disputas do 

movimento homossexual no Estado, como aconteceu em São Paulo com a Convergência 

Socialista. Apesar da influência do PCB, a força ideológica das esquerdas sergipanas 

parecia difusa e conciliadora entre grupos minoritários.  

 
237 FUNDO SOMOS. I Encontro de Grupos Organizados Homossexuais do Nordeste. PI D.003 DOC. 010, 

abr de 1981. (Arquivo Edgard Leuenroth/Unicamp, SP). 
238 ANDRADE, WELLINGTON. Carta do Dialogay enviada ao jornal Lampião da Esquina. Disponível no 

arquivo morto do Dialogay localizado na Astra - Direitos Humanos e Cidadania LGBT na cidade de 

Aracaju. In: CARDOSO, 2021. 
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O GDS, por sua vez, não se opunha à ligação com partidos políticos, recebendo 

do um Deputado Estadual o espaço para as reuniões. Certamente essa postura, além de 

ser uma tendência após a decisão no EGHON pela autonomia de cada núcleo, também se 

deu pelo fato de que o próprio presidente do GDS tinha alianças com o Partido dos 

Trabalhadores (PT), estando presente em sua fundação no estado.239 Ademais, o 

anonimato do deputado chama atenção, a escolha pela discrição era uma defesa pois um 

candidato assumidamente apoiador de um grupo gay colocaria à prova seu próprio cargo, 

além de arriscar seu quociente eleitoral em futuras eleições.  

Em um documento de abril de 1981, o GGB orientava como organizar um grupo 

gay. Para eles, era preciso socializar as experiências formativas e militar por um 

Movimento Homossexual. Em sua carta aberta, definiam três finalidades para um grupo 

gay: assumir publicamente a sexualidade, conscientizar e organizar o maior número de 

homossexuais em torno das demandas do grupo e denunciar as discriminações as quais 

eram submetidos.240 Sob a afirmação “é legal ser homossexual” esclareciam, “cada grupo 

tem sua história, sua organização e atuação. Mas todos temos como meta prioritária lutar 

pela liberdade homossexual, defender nossos direitos e viver como pessoas livres, nunca 

mais como doentes mentais”.241 

O texto “Como organizar um grupo gay” foi uma importante diretriz para a 

estrutura do Dialogay. Em seu convite para comemorar o Dia Internacional do Orgulho 

Gay, no dia 28 de junho de 1981, havia um trecho do texto escrito pelo GGB. Sob o lema 

“Gay unido é guei alerta e livre”, o convite anunciava que o encontro comemorativo 

aconteceria no Ginásio Constâncio Vieira.242 O evento contaria com a eleição do casal 

gay mais caipira em uma noite intitulada “Forró Xe-Guei” cujo prêmio levaria uma 

assinatura anual do Lampião.243 O convite foi encerrado com agradecimentos pelo apoio 

ao movimento homossexual em Sergipe e eram destinados não só aos grupos GATHO 

 
239 Cf. MELO, op. cit. 
240 FUNDO SOMOS. Convite do Grupo Dialogay de Sergipe, 1981. B/0937. (Arquivo Edgard 

Leuenroth/Unicamp, SP). 
241 FUNDO SOMOS. Como organizar um grupo gay. SOMOS PI D.003 DOC 008, 1981. (Arquivo Edgard 

Leuenroth/Unicamp, SP). 
242 FUNDO SOMOS. Convite do Grupo Dialogay de Sergipe, 1981. B/0937. (Arquivo Edgard 

Leuenroth/Unicamp, SP). 
243 Carta do Dialogay enviada a Almir do grupo Gatho de Pernambuco em 24 de maio de 1981. Disponível 

no arquivo morto do Dialogay localizado na Astra - Direitos Humanos e Cidadania LGBT na cidade de 

Aracaju. In: CARDOSO, Max Wesley Santos. Por uma história do movimento homossexual em Sergipe: a 

comunidade católica homossexual no final dos anos de 1970 à formação do grupo Dialogay (1981-1983). 

2021. 
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(PE), GGB (BA) e o SOMOS (SP), mas também a imprensa sergipana. 

 

Figura 1- Boletim Informativo do Grupo Dialogay de Sergipe, nº 2, 1981.

 

Fonte: Arquivo Edgard Leuenroth – AEL/UNICAMP. 

 

 

Figura 2- Boletim Informativo do Grupo Dialogay de Sergipe, nº 2, 1981. 

 
Fonte: Arquivo Edgard Leuenroth – AEL/UNICAMP. 
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Ainda em seus primeiros passos, em julho de 1981, o Dialogay participou da 33ª 

Reunião Anual da Sociedade Brasileira para o Progresso da Ciência (SBPC), ocorrida na 

Universidade Federal da Bahia (UFBA). Com organizações de todo o país, o MH 

manifestava a insatisfação diante do discurso médico que condenava práticas sexuais 

entre pessoas do mesmo sexo e as referia como doença. O GGB, ainda em 1980, escreveu 

uma carta aberta na qual pedia, durante a 32ª reunião, que no encontro seguinte houvesse 

uma mesa na qual se discutisse o tema.244 A partir disso, no evento seguinte, foi feito um 

ato público que reuniu mais de mil pessoas, a “barraca gay” não só recolheu desde 

assinaturas contra o código de saúde do INAMPS, para o qual a homossexualidade era 

uma doença, como também promoveu debates sobre sexualidade e perfurou orelhas de 

homens, manifestando esteticamente um apelo gay.245 

Antes da ida ao SPBC, o GDS encaminhou ofícios ao então governador do Estado 

de Sergipe, Augusto Franco, ao prefeito de Aracaju, Heráclito Rollemberg, e a um 

proprietário do Café Sul-americano, identificado como Paulo. Na documentação 

solicitavam a colaboração com medicações, alimentos e roupas de cama, entre outros 

itens, a serem doados para a obra de caridade da Irmã Dulce.246 Destacando, assim, o 

caráter filantrópico do grupo que tinha, desde sua origem, o objetivo de angariar fundos 

em filantropia e ajudar homossexuais que viviam em bairros periféricos da cidade.247
 

O Dialogay, naquele mesmo ano, também foi eleito para a organização do I 

Encontro das Minorias, que ocorreria no X Festival de Artes de São Cristóvão (FASC). 

Apesar do informativo de que foram eleitos unanimemente para organizar o evento, no 

terceiro boletim revelam apenas que o encontro “por problemas superiores não houve”.248 

É possível aferir, a partir da presença de um cartaz de divulgação do X FASC, presente 

no fundo de documentação do SOMOS, que houve por parte do Dialogay um trabalho de 

convocação e apesar dos “problemas superiores” alegados, ativistas de outras regiões 

estiveram presentes. Embora as razões do infortúnio não sejam esclarecidas, 

 

 
244 FUNDO SOMOS. Carta aberta do Grupo Gay da Bahia aos cientistas e universitários e a população em 

geral por ocasião da 32ª reunião anual da S.B.P.C. SOMOS PI D.0003 DOC.003, julho de 1980. FUNDO 

SOMOS. Boletim do Grupo Dialogay de Sergipe, n. 3, 1981. B/0937. (Arquivo Edgard 

Leuenroth/Unicamp, SP). 
245 MOTT, op. cit., pp - 14 e 15. 
246 Ofício nº 012, nº 014 e nº 015 de 30 de junho de 1981. Disponível no arquivo morto do Dialogay 

localizado na Astra - Direitos Humanos e Cidadania LGBT na cidade de Aracaju. In: CARDOSO, 2021, p. 

107-109. 
247 MELO, op. cit., p. 80. 
248 FUNDO SOMOS. Boletim do Grupo Dialogay de Sergipe, n. 03, 1981. B/0937. (Arquivo Edgard 

Leuenroth/Unicamp, SP). 
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De 23 a 25 de outubro de 1981 realizou-se em Sergipe o X Festival de Artes. 

O Dialogay convidou a todos os grupos, tendo inclusive alugado uma casa para 

abrigar os ativistas. Estiveram representantes do GGB, Aquarius, Nós 

Também, Gatho. Armou-se uma barraca gay para a venda e material 

bibliográfico. O pretendido ato público (passeata) não se realizou depois que 

os ativistas dos outros estados fizerem ver aos anfitriões que não havia clima 

para essas manifestações. Vai e apupos, (“churria”), sim, as bichas levaram pra 

valer. Entre mortos e feridos, todas se salvaram. Valeu a experiência.249 

 

 

O grupo, no entanto, resistia e próximos a comemorar do seu primeiro ano de 

existência trocava correspondências com grupos nacionais e internacionais. De acordo 

com os registros, a partir do intercâmbio era possível a comunicação com grupos da 

Dinamarca, da Venezuela e dos Estados Unidos da América.250 Em 22 de julho de 1981, 

por exemplo, ocorreu uma palestra sobre sexualidade com Rosely Roth, percursora na 

luta pelo direito das mulheres lésbicas e membro do Grupo de Ação Lésbico Feminista 

(SP).251 O intercâmbio com outros países, por sua vez, se deu na recepção do professor e 

médico holandês Tijerk Van Den Berg. 

A visita de Berg ao Brasil foi noticiada pelo Jornal da Bahia, em 11 de setembro 

de 1981.252 O membro da Associação de Homens e Mulheres Homossexuais da 

Dinamarca (Forbundet-48), estava no Brasil visitando os grupos gays do país e em 

contato com ativistas do Rio de Janeiro, São Paulo, Bahia, Pernambuco, Paraíba e 

Sergipe.253 A convite do GDS, o médico deu uma palestra em Aracaju, no auditório do 

Centro de Turismo, intitulada “Movimento da Minoria Internacional”.254 A visita de Berg 

escancarou a indiferença que o governo brasileiro tinha com o movimento; a força e 

respeitabilidade que os ativistas gays tinham nos países nórdicos contrastava com a farta 

repressão da política sexual no país. 

Outra importante atividade do GDS era a troca de correspondências. Cartas 

circulares, ofícios, jornais, revistas e boletins faziam parte da comunicação entre as 

organizações, a troca era uma forma de manter o Movimento Homossexual informado de 

 
249 MOTT, 2011, p. 29. 
250 FUNDO SOMOS. Boletim do Grupo Dialogay de Sergipe, n. 02, 1981. B/0937. (Arquivo Edgard 

Leuenroth/Unicamp, SP). 
251 FUNDO SOMOS. Boletim do Grupo Dialogay de Sergipe, n. 03, 1981. B/0937. (Arquivo Edgard 

Leuenroth/Unicamp, SP). 
252 FUNDO SOMOS. Os gays buscando espaços. PI D.00 DOC. 258, 11 de set de 1981. (Arquivo Edgard 

Leuenroth/Unicamp, SP). 
253 Cf. Boletim do Grupo Gay da Bahia. In: MOTT, 2011. 
254 Gazeta de Sergipe. Palestra Gay. Aracaju, 15 de setembro de 1981, nº 6.886, p.3. Disponível em: 

https://jornaisdesergipe.ufs.br/. Acesso em: 19 jul 2025. 
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como ocorria seu desenvolvimento nas mais diversas regiões do país e articular ações 

conjuntas.  

O Boletim Informativo do Dialogay, nesse sentido, nasce cerca de seis meses 

depois da criação do grupo. As circulares cumpriram um importante papel na divulgação 

de discussões sobre sexualidade, notícias sobre o movimento nacional e as próprias 

atividades locais. A princípio, com poucas folhas, tinham finalidade mais informativa. 

Impressos em preto e branco, eram produzidos em máquinas de datilografar e tinham um 

caráter amador. Pressupomos que devido ao custo de produção, o boletim tinha baixo 

volume de produção e não chegava a ser tão popular, ficando restrito aos seus integrantes 

e a comunicação intergrupal.  

A partir da sua terceira edição, o boletim cresce em páginas – embora mantenha 

as mesmas limitações produtivas e tenha uma regularidade mais ou menos semestral. 

Surgem novas seções, como o horóscopo, no qual com uma linguagem própria 

aconselhavam os leitores, e o troca-troca, espaço para troca de correspondências e flertes 

entre o público. O novo caráter do boletim se assemelhava em muito a dinâmica editorial 

do Lampião; a partir 1982, certamente, houve uma tentativa de honrar o legado do 

alternativo que havia se apagado. Em uma composição editorial limitada, no entanto, os 

boletins eram preenchidos por textos assinados por outras organizações e detinham 

poucas passagens autorais.  

Figura 3 - Boletim Informativo do Grupo Dialogay de Sergipe, nº 3, 1981. 

 
Fonte: Arquivo Edgard Leuenroth – AEL/UNICAMP. 
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Figura 4 - Boletim Informativo do Grupo Dialogay de Sergipe, nº 4, 1982. 

 

                                      Fonte: Arquivo Edgard Leuenroth – AEL/UNICAMP. 

 

Sobre o Movimento Homossexual Sergipano (MHS), Ivo A. S. sublinhava a 

importância de lutar contra os que classificavam a homossexualidade como anormal, bem 

como compreender que a repressão não atingia somente os gays e, portanto, deveria haver 

união entre os diversos grupos minoritários.255 Para o Dialogay, entre os objetivos da luta 

também estava a conquista de maiores espaços e direitos. A partir da união entre os 

homossexuais, propunham derrubar as barreiras dos preconceitos e discriminações que 

impediam o avanço por melhores condições de vida e trabalho.256 Havia também uma 

preocupação com a “luta pela igualdade e liberdade de todos os oprimidos” que é evidente 

na assinatura da “moção de solidariedade aos índios do Brasil”.257  

A luta do Dialogay, naquele momento, estava em consonância com o Movimento 

Nacional e passava, sobretudo, pela afirmação homossexual. Um jornalista, ao saber da 

participação dos seus membros no 34º SBPC, publicou uma nota afirmando que o 

seminário seria “avacalhado em decorrência da pretensão maciça dos gays de Sergipe em 

 
255 FUNDO SOMOS. Boletim do Grupo Dialogay de Sergipe, n. 02, B/0937. (Arquivo Edgard 

Leuenroth/Unicamp, SP). 
256 FUNDO SOMOS. Boletim do Grupo Dialogay de Sergipe, n. 02. B/0937. (Arquivo Edgard 

Leuenroth/Unicamp, SP). 
257 FUNDO SOMOS. Boletim do Grupo Dialogay de Sergipe, n. 03. B/0937. (Arquivo Edgard 

Leuenroth/Unicamp, SP). 
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participar”.258 Conscientizar sobre a diversidade sexual, fortalecer as identidades não 

normativas e politiza-las por meio de um movimento organizado eram, sem dúvidas, as 

principais agendas do dia.  

Figura 5- Boletim Informativo do Grupo Dialogay de Sergipe, nº 5, 1982. 

 
Fonte: Arquivo Edgard Leuenroth – AEL/UNICAMP. 

 

Figura 6- Boletim Informativo do Grupo Dialogay de Sergipe, nº 6, 1982.

 
Fonte: Arquivo Edgard Leuenroth – AEL/UNICAMP. 

 

 

 
258 FUNDO SOMOS. Boletim do Grupo Dialogay de Sergipe, n. 04. B/0937. (Arquivo Edgard 

Leuenroth/Unicamp, SP). 
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A práxis do grupo também estava na movimentação da cena homoafetiva de 

Aracaju. Os aspectos comportamentais eram importantes formas de manifestação, 

questionamento e resistência homossexual. O GDS, por isso, agitava a cena homoafetiva 

na cidade a partir da promoção de concursos, shows, peças de teatro e festas. Os eventos 

ocorriam com o apoio de artistas e casas comerciais, como o espetáculo Variedades - um 

show de teatro, música, piadas e dublagens com artistas da terra”.259  

 

Figura 7– Cartaz do show “Variedades” 

 
Fonte: Arquivo Edgard Leuenroth – AEL/UNICAMP. 

 

 
259 FUNDO SOMOS. Boletim do Grupo Dialogay de Sergipe, n. 02. B/0937. (Arquivo Edgard 

Leuenroth/Unicamp, SP). 



93 

 

 

 

Esses eventos ampliavam os pontos de encontro do gueto homossexual aracajuano 

o qual era constituído por praças públicas, bares e cinemas onde ocorriam “pegações e 

livre desmunhecação”.260 A exemplo do Pleguei, localizado na Praia de Atalaia, o 

primeiro bar assumidamente gay de Aracaju. Além de palco para o show de travestis, o 

bar também foi altar para o casamento entre Cláudio e Martins o qual, segundo boletim 

do GDS, foi o terceiro casamento gay realizado na capital.261 Aquele momento, a despeito 

das movimentações que vinham ocorrendo no gueto, assumir-se ainda era um problema. 

O casamento no Pleguei é um caso raro pois apesar dessa liberdade, vivida no gueto, não 

há como perder de vista que esses eventos eram organizados de maneira clandestina, 

geralmente em locais reservados, distantes e frequentados sob sigilo.  

 

Figura 8– Contracapa do Boletim do Dialogay de Sergipe, nº 5, 1982. 

 
Fonte: Arquivo Edgard Leuenroth – AEL/UNICAMP. 

 

 

 
260 FUNDO SOMOS. Boletim do Grupo Dialogay de Sergipe, n. 4. B/0937. (Arquivo Edgard 

Leuenroth/Unicamp, SP). 
261 FUNDO SOMOS. Boletim do Grupo Dialogay de Sergipe, n. 05. B/0937. (Arquivo Edgard 

Leuenroth/Unicamp, SP). 
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Aquele momento, a despeito das movimentações que vinham ocorrendo no gueto, 

assumir-se ainda era um problema. O segundo boletim informativo do GDS afirmava que 

o grupo contava, naquele momento, com apenas sete componentes e estendia o convite 

aos demais interessados, reforçando desde o seu início a dificuldade de cooperação. Não 

era fácil integrar a participação nas reuniões e, sobretudo, em manifestações públicas 

visto que a homoafetividade era vivida, de maneira geral, em espaços reservados.  

Em uma nota de repúdio, o GDS, expressou indignação com os próprios 

homossexuais em razão das críticas e deboches que sofriam pelo trabalho desenvolvido e 

a indiferença com a luta. 262  A repressão familiar, religiosa, laboral e policial, no entanto, 

contribuía para uma baixa politização, afirmar-se era sempre um risco. Além disso, havia 

o desafio de engajar na luta política uma juventude que havia crescido sob o autoritarismo 

e tinha pouca maturidade no exercício democrático. 

Por volta de abril de 1982, é registrado que o GDS estava reduzido somente a 

figura de seu presidente e o MHB, de um modo geral, não chegava a uma centena de 

membros efetivos e atuantes.263 De acordo com o GGB, dos vinte e dois grupos 

funcionando, em 1980, restaram apenas oito de 1982 – por volta do início do segundo.264 

Contornar uma luta política definitivamente não era uma tarefa fácil ao MHS. Em um 

cenário de desintegração das associações homossexuais, além da dificuldade de encontrar 

novos integrantes e as críticas sofridas dentro da própria comunidade, havia também o 

problema da manutenção financeira. Nos boletins era recorrente a solicitação de selos dos 

correios, para ajudar nas despesas com as correspondências, e ajuda financeira para 

construção de uma sede própria e um pequeno centro cultural.  

 A despeito das dificuldades, as bichas sergipanas insistiam. Em dezembro de 

1982, ocorreu um ciclo de conferências que durou três dias, na Associação Sergipana de 

Imprensa. Foram temas de palestra “História e Antropologia do Homossexualismo”, “A 

comunicação e o Homossexualismo” e “Os Partidos Políticos e os Homossexuais”. Com 

as exposições “Arte Postal Gay” e “Imprensa Internacional Gay”, o evento contou com a 

presença de cento e cinquenta participantes, além da imprensa, TV e rádio, responsáveis 

pela cobertura e até transmissão de parte dos discursos.265 

 
262 FUNDO SOMOS. Boletim do Grupo Dialogay de Sergipe. B/0937. (Arquivo Edgard 

Leuenroth/Unicamp, SP). 
263 MOTT, op. cit., p. 49. 
264 Ibid. p. 71. 
265 Ibid, p. 82. 
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Figura 9 - Convite para o Ciclo de Conferências na Associação Sergipana de Imprensa. 

 
Fonte: Centro de Documentação Prof. Dr. Luiz Mott CEDOC LGBTI+, 1982. 

 

 

 

Enquanto as duas primeiras palestras foram proferidas pelo professor Luiz Mott, 

a segunda aconteceu a partir do convite enviado aos representantes de todos os partidos 

políticos de Sergipe para debaterem como viam os homossexuais. Portanto o objetivo da 

realização das conferências era “mostrar as propostas e os pontos de vista dos Partidos 

Políticos com relação aos homossexuais e conscientizar o público em geral os problemas 

e o papel dos mesmos na sociedade”.266 A ação animou os ativistas do Dialogay que 

enxergavam na aproximação com os partidos, a partir da participação de militantes e 

candidatos nos debates, uma maneira de fortalecer o movimento, apesar da crise geral.  

Às vésperas da comemoração do seu segundo ano, o GDS escreveu “temos certeza 

que não vamos parar, vamos avante que venceremos estas barreiras que surgem contra 

todas as minorias, porque unidos venceremos, levantaremos a nossa bandeira para uma 

total libertação sexual”.267 A força do movimento gay em Aracaju, todavia, perdia força. 

O Boletim do GGB, em junho de 1983, lamentou o desaparecimento de mais um grupo, 

uma circular de Wellington Andrade informava que o Dialogay havia se extinguido pela 

falta de ativistas.268 

O primeiro ciclo do Grupo Dialogay de Sergipe pode ser compreendido entre a 

sua fundação, em 1981, e sua primeira desaparição, 1983. Apesar disso, o grupo não se 

 
266Dialogay promove ciclo de conferências. Fundo Grupo Gay da Bahia. Disponível em: 

https://www.grupodignidade.org.br/. Acesso em: 19 jul 2025. 
267 MOTT, op. cit., p. 113. 
268 Ibid., p. 134.  
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extingue e ganha novo fôlego nos anos seguintes. De qualquer forma, esse primeiro ciclo 

do GDS e a sua decadência, compõem um quadro do cenário nacional, onde em todo o 

país os grupos começaram a se desarticular. Diferente, no entanto, do caso do SOMOS, 

cujas divisões foram realizadas em razão de diferenças ideológicas, a experiência do GDS 

não revelou, internamente, grandes debates ideológicos sobre os caminhos da militância. 

Posição que certamente foi reforçada tanto pela pequena parcela de membros quanto pelo 

distanciamento das ideologias revolucionárias dos anos 1960. O grupo tinha apreço por 

partidos políticos, como o PT e não fazia aversão ao partidarismo. Houve, é claro, 

contradições e divisões internas, que levaram ao desmonte de 1983, mas que estavam 

mais atidas as questões administrativas.  

A organização sergipana era modesta e teve em Wellington Andrade uma 

importante liderança. Apesar de uma clara movimentação homossexual na cidade, as 

manifestações políticas eram reservadas a um grupo pequeno de indivíduos. A homofobia 

repelia a participação política visto que essa exposição poderia levar a desintegração dos 

laços sociais desses indivíduos. A partir dos boletins, não ficam clara quais as demandas 

específicas da população sergipana em relação à repressão da política sexual na cidade de 

Aracaju. Nesse sentido, como a principal conexão do Dialogay se dava com o GGB, o 

grupo baiano influenciava boa parte da agenda política do MHS e representou uma 

importante articulação para sua sobrevivência. Luiz Mott ajudou não só contribuindo 

financeiramente, como também na promoção de eventos em parceria. 

Embora os livros de ata da instituição apresentem, segundo Melo, uma lacuna no 

período de 1983-1985, o Dialogay retoma suas atividades nos anos posteriores.269 Em 

momento no qual o discurso médico, que criou a homossexualidade, voltava à tona e o 

prazer se tornava risco de vida. A associação do HIV/AIDS, durante sua epidemia, com 

práticas sexuais homoafetivas configurou um novo cenário de discriminações. No final 

dos anos 1980, Sergipe viveu um estranho fenômeno migratório, alguns indivíduos da 

comunidade homossexual que haviam se mudado para tentar a vida nos grandes centros 

urbanos, voltavam para morrer em casa.270 A doença, ainda desconhecida e fatal, se 

espalhava. Coube ao Dialogay ensaiar novas estratégias de reorganização para enfrentar 

o próximo capítulo da política sexual nas terras sergipanas.  

  

 
269 MELO, op. cit, p.96. 
270 REZENDE JUNIOR, José. A peleja do Doutor Camisinha contra a aids e o preconceito. Disponível 

em: http://sistemas.aids.gov.br/blogvidas/. Acesso em 13 de julho de 2010. In: MELO, 2013. 
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3 - DITADURA E HOMOSSEXUALIDADES MASCULINAS EM ARACAJU: 

FRAGMENTOS DE MEMÓRIAS 

 

“Para todas que conseguiram envelhecer. E para 

aquelas que foram dançar em outras boates” 

 

– Euler Lopes, 2024. 

 

 

3.1 – A “virada testemunhal” e os caminhos possíveis para Arquivos LGBT+ 

 

Nos materiais produzidos pelos grupos homossexuais organizados é constante a 

preocupação com a memória. Os boletins do Grupo Gay da Bahia (GGB) solicitavam, 

assim, aos seus leitores, que enviassem todo tipo de material relacionado às 

homossexualidades. Para o GGB, era preciso salvaguardar a “memória gay” pois havia 

um “complô do silêncio e de destruição” a tudo que se referia aos homossexuais naquele 

momento.271  

 A mesma preocupação também é aparente nas publicações do jornal Lampião da 

Esquina.272 O conselho editorial pedia a colaboração dos leitores para que enviassem 

matérias sobre homossexualidades, publicadas em jornais e revistas, a sua caixa postal. A 

solicitação tinha como intenção organizar uma “memória guei” para que todo aquele 

material não se perdesse no tempo e no espaço.273 Havia, portanto, uma consciência sobre 

a importância do registro e da manutenção das memórias daquele grupo, sobretudo em 

razão dos silenciamentos aos quais eram submetidos cotidianamente frente à política 

sexual.  

 Essa preocupação se dava não só em torno do reconhecimento de um passado 

silenciado, mas também do próprio caminho que se desenhava no presente. O GGB, por 

isso, alertava “queremos coletar fotos de gays do passado e do presente” a fim de construir 

o “Arquivo do GGB”.274 A ideia de um “arquivo gay” surge da consciência não só da 

importância de resguardar o passado, mas também de enfrentar a destruição a qual aquelas 

 
271 MOTT, Luiz (org.). Boletim do Grupo Gay da Bahia: 1981-2005. Salvador: Editora GGB / Secretaria 

Estadual de Justiça e Direitos Humanos, 2011, p. 124. 
272 As edições do jornal costumavam trazer um pequeno editorial intitulado “memória guei” onde 

solicitavam o envio de materiais sobre a temática.   
273 Memória Guei. Lampião da Esquina. Rio de Janeiro, n. 26, julho de 1980, p. 16. Disponível em: 

https://www.grupodignidade.org.br. Acesso em: 25 de set 2025. 
274 MOTT, 2011, p. 124. 
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memórias tendiam a ser submetidas. Assim, contra a “moral e o bons costumes” que 

guiavam as políticas sexuais, as experiências no gueto, na imprensa alternativa e nos 

grupos organizados produziam discursos em primeira pessoa no qual o homossexual não 

era mero objeto sobre o qual se falava, mas o próprio interlocutor.  

Philippc Artiercs (1998), ao analisar práticas de arquivamento da própria vida, por 

meio de cartas, diários, correspondências, entre outros papéis, destaca que no processo de 

arquivamento do eu há sempre uma intenção autobiográfica.  Assim, “arquivar a própria 

vida é se pôr no espelho, é contrapor à imagem social a imagem íntima de si próprio, e 

nesse sentido o arquivamento do eu é uma prática de construção de si mesmo e de 

resistência”.275  

A preservação dos arquivos, portanto, passa inevitavelmente pela conservação da 

identidade dos indivíduos, ao pensar a prática dos “arquivos gays”, podemos identificar 

uma intenção coletivo biográfica, uma prática de arquivamento do nós. Uma tentativa de 

preservar as memórias que constituem a história daquela identidade sexual, a partir da sua 

própria linguagem e autopercepção e, sobretudo, o enfrentamento as representações 

estigmatizadas produzidas em razão da predominância da política sexual. Se não há um 

“passado gay” essa categoria tende a ser mais facilmente disputada, pois é ele, em certa 

medida, que nos oferece legitimidade para existir no presente. 

Apesar das preocupações sublinhadas pelos grupos gays, a realidade ainda hoje 

insiste no esquecimento. Boa parte dos documentos produzidos por grupos minoritários 

não estão presentes nos acervos dos grandes arquivos. Não porque esses documentos não 

existam, mas em razão de suas localizações serem dispersas, compondo acervos sem 

catalogação, em condições de conservação inadequada e/ou inacessíveis. Além disso, a 

maioria dos grandes arquivos não estão interessados no manejo dessas documentações. 

Se “arquivar é escolher preservar”276, é evidente como para alguns sujeitos históricos, 

como destino pretendido, está o esquecimento.  

É fato, como vimos, que as memórias de grupos dominados tendem a ser 

silenciadas em nossa sociedade. Não à toa, Jacques Le Goff (1990) argumenta: 

“...tornarem-se senhores da memória e do esquecimento é uma das grandes preocupações 

 
275 ARTIÈRES, Philippe. Arquivar a própria vida. Estudos Históricos, Rio de Janeiro, v. 11, n. 21, p. 9–34, 

1998, p. 11. 
276ARTIÈRES, Philippe; BORGES, Viviane; SALLA, Fernando. Arquivos: relações de poder e 

sensibilidades. Revista Tempo e Argumento, Florianópolis, v. 16, n. 42, 2024, p. 7. 
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das classes, dos grupos, dos indivíduos que dominaram e dominam as sociedades 

históricas”.277 

Contrariando os “senhores da memória e do esquecimento”, isto é, as classes 

dominantes que gerenciam desde as políticas de arquivamento às produções intelectuais 

hegemônicas, é possível construir uma memória dos sujeitos históricos “dominados”. 

Nesse contexto, ao pensar a política sexual na ditadura civil militar, o testemunho emerge 

como alternativa uma vez que “...deve ser pensado como um modo poderoso de ruptura 

dos biombos de esquecimento, das falsas imagens que bloqueiam a inscrição na memória 

coletiva da sociedade do real teor de violência daquele período”.278 

A memória, de acordo com Michael Pollak, é um fenômeno coletivo, submetido 

a seleções e descartes, cuja organização se dá em função das preocupações pessoais e 

políticas de determinado grupo.279 Para o autor, por meio da memória tanto é possível 

salvaguardar sentimentos de pertencimento quanto definir fronteiras sociais.280 Quanto 

aos usos da memória, em sua manutenção ou silenciamento, ela está em constante disputa 

porque é um produto fundamental para a interpretação do passado, memórias sobre 

homossexualidades assim são importantes, por exemplo, na medida em que possibilitam 

novas perspectivas sobre os acontecimentos da “abertura” e distensão política.  

As memórias, por sua vez, demandam um trabalho de “enquadramento”. Ou seja, 

a produção de um discurso organizado em torno dos acontecimentos, trabalho para o qual 

é fundamental o ofício do historiador.281 Não obstante, Beatriz Sarlo propõe que, ao 

recorrer ao uso da memória, é necessária atenção crítica pois o testemunho é revestido de 

uma intensa subjetividade, ordenado em um pressuposto de totalidade e dotado de uma 

hegemonia moral que, se não problematizada, induz a uma relação incompatível com a 

produção historiográfica.282 De tal modo, “...no plano dos conteúdos, mede-se [...] não 

tanto o que acontece materialmente com as pessoas, mas o que as pessoas sabem ou 

 
277 LE GOFF, Jacques. História e memória. Tradução de Bernardo Leitão et al. Campinas, SP: Editora da 

Unicamp, 1990, p. 427, grifo nosso. 
278 SELIGMANN-SILVA, Márcio. A virada testemunhal e decolonial do saber histórico. Campinas, SP: 

Editora da Unicamp, 2022, p. 187. 
279 POLLAK, Michael. Memória e Identidade Social. Estudos Históricos, Rio de Janeiro, vol. 5, n. 10, 

1992. 
280 POLLAK, Michael. Memória, esquecimento, silêncio. Estudos Históricos, Rio de Janeiro, vol. 2, n. 3, 

1989, p. 3. 
281 Ibid., 1989, p. 9. 
282 Cf. SARLO, Beatriz. Tempo passado: cultura da memória e guinada subjetiva. São Paulo: Companhia 

das Letras; Belo Horizonte: Ed.UFMG, 2007. 
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imaginam que possa suceder. E é o complexo horizonte das possibilidades o que constrói 

o âmbito de uma subjetividade socialmente compartilhada.283  

Podemos inferir, por conseguinte, que a memória é parte constituinte do 

sentimento de identidade. Na medida em que é um fator importante para o sentimento de 

continuidade e de coerência de uma pessoa ou de um grupo em sua reconstrução de si.284 

Ao nos referirmos às homossexualidades, no período de emergência da atuação de suas 

organizações, o sentimento de identidade social daquele grupo ganhava novos contornos 

que conduziam a uma saída do gueto para a ação política. Ademais, a memoração é 

importante pois está intimamente ligada à produção da consciência histórica, isto é, a 

forma da consciência temporal humana, na qual a experiência do passado enquanto 

história é interpretada para o presente285. 

Diante do exposto, destacamos a importância da “virada testemunhal”. A isso, 

referimos “...as novas sensibilidades desenvolvidas [...] em que o corpo e sua localização 

passam a ser reconhecidos como parte da construção de outras narrativas e 

epistemologias”.286 Para Seligmann-Silva, os testemunhos sobre a ditadura civil-militar 

no Brasil estão sufocados pelas amarras de uma “política do esquecimento” que não 

conseguimos até agora desmontar. Diante disso, segundo o autor, o testemunho é 

justamente um elemento de sobrevivência às políticas de memoricídio em sociedades 

latino-americanas no pós-ditadura.287 

Ao se tratar da memória de indivíduos dissidentes em gêneros ou sexualidades é 

preciso levar em consideração algumas precauções, tanto na produção dos testemunhos 

quanto em sua instrumentalidade. Em primeiro lugar, a sexualidade é um elemento que, 

em nossas sociedades, se constitui como elemento de distinção. Em se tratando de 

sexualidades não normativas, os discursos sobre elas são construídos em espaços 

clandestinos, circunscritos e codificados.288 Acessá-los, portanto, requer lidar com as 

barreiras construídas entre esses indivíduos que, muitas vezes, levam seu passado à 

completa discrição ou sequer o revelam, operando a manutenção do silêncio. Isso porque 

 
283 PORTELLI, Alessandro. A Filosofia e os Fatos. Narração, interpretação e significado nas memórias e 

nas fontes orais. Tempo, Rio de Janeiro, vol. 1, n°. 2, 1996, pp. 7 - 8, grifo do autor. 
284 POLLAK, op. cit., p. 5. 
285 RÜSEN, Jörn. Cultura faz sentido: orientações entre o ontem e o amanhã. Petrópolis, RJ: Vozes, 2014, 

p. 98. 
286 SELIGMANN-SILVA, Márcio. A virada testemunhal e decolonial do saber histórico. Campinas, SP: 

Editora da Unicamp, 2022, p. 31. 
287 Cf. Ibid. 
288 FOUCAULT, Michel. História da Sexualidade I: a vontade de saber. Rio de Janeiro: Graal, 2024. 
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as marcas conservadoras constroem muros que barram a construção de outras memórias, 

além de dificultar a inscrição de outras narrativas e a produção de novas subjetividades.289  

O não-dito, contudo, é em certa medida um procedimento de salvaguarda da 

própria memória biográfica que se desassocia do gueto homossexual por motivos 

diversos, mas que desembocam sempre na fuga da discriminação. Menos do que buscar 

os testemunhos que se ocultam nessas lacunas, é importante interrogar o não-dito e 

enfrentar o silêncio como questão. O porquê não se diz? Quais os mecanismos agem em 

razão dos silêncios?  

O trabalho com testemunho oral requer enfrentar a resistência dos entrevistados. 

Muitas vezes, a testemunha lida não com a pura rememoração, compreendo as lembranças 

e como essas sobrevivem em suas memórias, mas com um discurso antecedente, que foi 

elaborado na tentativa de organizar o seu passado e valorizar sua trajetória. O testemunho 

é, assim, uma moradia para o discurso sobre o passado sobre o qual o historiador lida não 

com os monumentos, mas suas ruínas. Seu ofício, portanto, requer a capacidade de 

perscrutar o discurso não somente o que ele diz factualmente, mas as intenções com as 

quais é produzido. É preciso então incidir o discurso, não pela intenção de negar o 

testemunho, mas atravessá-lo.   

Ademais, ao lidar com os testemunhos alcançados é preciso ressaltar alguns 

cuidados. As memórias sobre gêneros e sexualidades dissidentes exploram, muitas vezes, 

experiências traumáticas cujos acontecimentos rememorados passam, pessoalmente, pelo 

desconforto e, socialmente, pela disputa de um passado conflituoso. De tal modo, 

constrói-se um “enquadramento” que nos revela os atravessamentos entre os 

acontecimentos históricos e as experiências pessoais, bem como a elaboração discursiva 

desse passado em suas mais diversas manifestações. A essas lembranças que envolvem 

questões referentes à gêneros e sexualidades dissidentes, diante de suas experiências 

históricas violentas, e em suas possibilidades e limitações, denominamos memórias 

transviadas. 

Como aponta Michel Foucault, a sexualidade é um dispositivo histórico, um 

elemento que, dentro das relações de poder, é dotado de grande instrumentalidade.290 O 

dispositivo de sexualidade, como uma estratégia de gerenciamento e controle do sexo 

entre as populações, estrutura uma verdade em torno do sexo que não somente o nomeia, 

 
289 SELIGMANN-SILVA, op. cit., 2022, p. 17. 
290 FOUCAULT, Michel. História da Sexualidade I: a vontade de saber. Rio de Janeiro: Graal, 2024, p. 

115. 
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mas também constrói o objeto do qual se fala. Na construção desse arcabouço discursivo 

sobre o sexo, as sexualidades ilegítimas foram repelidas à clandestinidade. A mecânica 

do poder, portanto, constrói uma realidade analítica, visível e permanente que é 

introduzida nos corpos e em suas condutas. A partir dessa realidade de especificações, sua 

disseminação é semeada no real e incorporada aos indivíduos. O homossexual, portanto, 

para o filósofo, é uma espécie construída a partir da especificação dos indivíduos.291 

No que diz respeito às condições de produção das fontes orais, de acordo com 

Verena Alberti, é preciso levar em consideração sua especificidade. De tal modo, a 

entrevista é parte de um plano metodológico que requer o planejamento da comunicação 

entre o entrevistador e o entrevistado, na qual ambos se dedicam ao testemunho com 

intenções, um ao indagar e o outro ao relatar. O pesquisador ao trabalhar com o 

testemunho, nos alerta a autora, se depara com a produção de um documento de cunho 

biográfico que carrega o arriscado caráter seletivo da memória individual e seus 

atravessamentos morais. Não podendo cair, assim, na desventura de tentar fazer de uma 

experiência subjetiva o passado definitivo.292 

 À vista disso, a oralidade carrega como elemento substancial a subjetividade. Para 

Portelli, uma fonte oral conta não somente o que foi feito, mas o que se pretendia fazer, 

o que se acreditava estar fazendo e agora o que se pensa que fez.293 De acordo com o 

autor, a subjetividade, se trabalhada dentro dos corretos procedimentos metodológicos, 

será a maior contribuição que nos chega das memórias e das fontes orais. Logo, o que se 

recupera são representações (significações do passado) que devem ser lidas 

simultaneamente aos fatos (acontecimentos em si). Dada a intencionalidade e a 

subjetividade da fonte oral, ressaltamos a importância do procedimento de crítica à fonte, 

compreendendo não só quem a produziu e sob que circunstâncias, mas também quem fala 

e de qual perspectiva se fala, a partir da observação de como essas relações vão 

constituindo significados sobre o passado, o presente, as expectativas futuras e a própria 

entrevista.294 

 

 

 
291 FOUCAULT, op.cit., pp. 47-48.  
292ALBERTI, Verena. Fontes orais: histórias dentro da história. PINSKY, Carla Bassanezi (org.). Fontes 

históricas. São Paulo: Contexto, 2005. 
293 PORTELLI, Alessandro. A Filosofia e os Fatos. Narração, interpretação e significado nas memórias e 

nas fontes orais. Tempo, Rio de Janeiro, vol. 1, n°. 2, 1996, pp. 7 - 8.  
294 ALBERTI, op. cit, p. 185. 
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3.2 – Caderno de Memórias Transviadas 

 

O corpo é um refúgio efêmero, as lembranças são encantadas facilmente pelo 

esquecimento individual. O seu enquadramento, por outro lado, é capaz de resguardá-las 

e, mais do que saber sobre, transmiti-las. É preciso então ouvir as vozes subalternas que 

não couberam dentro dos grandes arquivos, perscrutar as esquinas e suas margens, 

compreendendo que elas nos revelam novas faces dos acontecimentos históricos. Como, 

contudo, fazê-lo?  

Para tanto, criamos um Caderno de Memórias Transviadas, isto é, uma alternativa 

metodológica para investigação. O caderno é útil, portanto, para documentar, conservar 

e transmitir elementos contra discursivos que nos ajudam a problematizar e dar novos 

sentido à história da política sexual em Sergipe durante a ditadura civil-militar. Apesar de 

documentar trajetórias individuais, o caderno é uma prática de arquivamento do nós. 

Compreendemos, desse modo, que cada memorialista vincula o singular ao universal, 

através do seu pertencimento a um grupo social particular, produzindo uma narrativa 

singular cuja experiência reconstruída ultrapassa o singular e adquire uma dimensão 

coletiva.295  

O caderno presente nesta dissertação conta a trajetória de três homens cisgêneros e 

homossexuais que viveram suas juventudes na cidade de Aracaju durante o período 

investigado. A escolha dos entrevistados se deu pela intimidade que os três carregam com 

o Movimento Homossexual Sergipano, bem como suas diferentes vivências. Os três estão 

identificados sob codinome, atendendo ao critério de confidencialidade requerido pelo 

Termo de Consentimento Livre e Esclarecido (TCLE). 

Do ponto de vista metodológico, o caderno foi desenvolvido a partir de cinco 

etapas: elaboração do roteiro de entrevista semiestruturado, submissão ao Comitê de Ética 

em Pesquisa da UFS, seleção dos entrevistados, realização e gravação em áudio das 

entrevistas. Os testemunhos passaram por um processo de reescrita para terceira pessoa, 

após a transcrição, para melhor organizar as memórias e formalizar o conteúdo, mas os 

dados originais permanecem preservados. Ressaltamos, por fim, que toda pesquisa foi 

desenvolvida de acordo com as diretrizes do Comitê de Ética em Pesquisa296 (CEP) da 

 
295 CARDOSO, Lucileide Costa. Criações da memória: Defensores e Críticos da ditadura (1964-1985) / 

Lucileide Costa Cardoso. -- Cruz das Almas/BA: UFRB, 2012, p. 142 
296 UNIVERSIDADE FEDERAL DE SERGIPE. Regimento do Comitê de Ética em Pesquisa Envolvendo 

Seres Humanos da UFS (CEP/UFS). Aracaju: UFS, 2024. Disponível em: 

https://cep.ufs.br/uploads/page_attach/path/20924/Regimento_CEP.pdf. Acesso em: 3 dez. 2026 

https://cep.ufs.br/uploads/page_attach/path/20924/Regimento_CEP.pdf
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Universidade Federal de Sergipe, aprovada sob o Parecer nº 7.484.785, CAAE nº 

85585424.9.0000.0383. 

 

 

3.2.1 – “Em Aracaju a viagem era grande e eu adorava” 297 

 

Eronides chegou à Aracaju, no ano de 1981, ainda durante a ditadura civil-militar. 

Em suas memórias, a mãe falava muito sobre um negócio que aparecia na televisão 

quando ainda moravam em Goiânia, a censura. Diante da palavra desconhecida, ele se 

questionava: “mas que diabo é isso?”298 

Filho de um operário, chefe da elétrica da Fábrica de Tecelagens Confiança, o 

jovem costumava frequentar o ambiente. De lá, guarda lembranças de Juanita, a única 

funcionária travesti do local, identidade de gênero que ele só veio a compreender anos 

depois. Mas foi a mentira que correu entre os corredores, de que o entrevistado havia se 

relacionado sexualmente com um funcionário do local, que o marcou mais profundamente 

pois os burburinhos que corriam no local sobre a sua sexualidade, quase levou o pai, 

envergonhado, a expulsá-lo de casa. 

A voz fina e os trejeitos femininos desde cedo o denunciaram de modo que nunca 

precisou “sair do armário”. O acolhimento familiar, sobretudo da mãe e dos irmãos, e a 

dedicação aos estudos, que lhe garantiram autonomia financeira, foram fundamentais para 

sua trajetória. Em um período no qual os homossexuais eram preteridos dos espaços de 

trabalho, tendo que ocupar vagas no subemprego, à aprovação em concursos e à admissão 

na Universidade Federal de Sergipe, reservou-lhe um destino diferente. 

Muito novo Eronides aprendeu a costurar e era responsável por produzir tanto as 

suas roupas quanto as da sua mãe. Vestia de tudo, com seu estilo andrógino, e aproveitava 

os modelos exibidos na televisão como inspiração. O estilo libertário, no entanto, não 

passava imune. “Na rua, às vezes, eu passava, diziam “viadinho”, aí eu voltava, dava uma 

pedrada e corria. Eu nunca deixava por menos, eu sempre revidava.”299 

A conflituosa relação com o pai ganhou um novo contorno com a segunda ameaça 

de expulsão, a qual não se concretizou graças a mais uma intervenção de sua mãe. A razão 

 
297 ERONIDES. Narrativa transcrita a partir da entrevista concedida a Romero R. da S. Júnior. Aracaju, SE, 

16 dez. 2025. 
298 Ibid. 
299 Ibid. 
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do conflito foi sua iniciação no candomblé, religiosidade que ia de encontro aos valores 

religiosos dos pais. O candomblé, contudo, para além das questões espirituais, foi um 

espaço de acolhimento e socialização homossexual. Os grandes babalorixás com quem 

Eronides conviveu eram gays, do seu avô ao seu pai de santo. Além disso, muitos 

relacionamentos floresciam a partir dos encontros nos espaços religiosos, respeitando, é 

claro, os espaços sagrados.  

Quando foi se iniciar na religião, ao saber que era filho de Oxum, ficou receoso 

pela necessidade de usar saias para receber a ayabá. A vestimenta representava um 

elemento feminino, o mesmo que crescera sendo repudiado pela sua aproximação. 

Eronides, no entanto, lembra que apesar da confusão interna que aquilo lhe causou – por 

medo de ter sua masculinidade mais uma vez questionada – sua Oxum vestiu uma saia 

enorme e saiu dançando belíssima pelo salão do terreiro.  

Em Aracaju, ele costumava frequentar a praia de Atalaia, o bar K-titendo, o 

sambão e os carnavais que aconteciam na Praça do Povo, espaços onde se podia 

desmunhecar livremente. “A viadagem era grande e eu adorava”.300 Apesar de nunca ter 

frequentado o Iate, sabia que por lá só pintavam as gays da elite. Do mesmo modo que, 

sem nunca ter frequentado a sorveteria Yara, ouvia falar que era um espaço de muitos 

flertes gays.  

Suas maiores lembranças se passam na Praça Fausto Cardoso, onde ia 

frequentemente observar o movimento e encontrar os amigos. Era comum que os gays 

praticassem o vício, isto é, os carros paravam, o motorista fazia um sinal e algum dos 

jovens entrava. Foi assim que começou a sua vida sexual, embora não suspeitasse que se 

tratava de uma possível prostituição, recebia os agrados que os motoristas costumavam 

pagar pela pegação. A curiosidade da juventude não calculava os riscos e as primeiras 

experiência sexuais se deram a partir desses espaços clandestinos, longe do afeto. 

Em um desses dias de vício no centro da cidade, quando ainda era estudante, 

Eronides encontrou Wellington Andrade, fundador do Grupo Dialogay de Sergipe, 

distribuindo panfletos e preservativos. “Eu pegava para dar as bibas para depois elas não 

darem o babado e morrer”.301 Foi a partir desse encontro com Wellington que o jovem 

passou a frequentar, nas sextas-feiras à noite, as reuniões do Dialogay, onde era 

responsável pela escritura das atas. Naquele momento, relembra, preocupavam-se, 

sobretudo, com as campanhas de prevenção ao vírus do HIV/AIDS.   

 
300 ERONIDES, op. cit. 
301 Ibid. 
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3.2.2 – “Mamãe, ali é a AIDS?” 302 

André, ainda criança, trabalhava como carregador na feira e frequentava a igreja 

evangélica. Desde muito jovem, já percebia sua atração por homens. Ainda na 

adolescência, passou por situações de constrangimento dentro da igreja, quando um 

pastor o acusou de comportamento inadequado. “Você não tá comportado, você é um 

pederasta.”303 O termo pederasta o marcou profundamente, mas não o impediu de 

experimentar seus desejos afetivo-sexuais. De forma silenciosa, sem o apoio familiar ou 

religioso, André começou a vivenciar sua homossexualidade, ainda na juventude, e a 

compreender melhor sua orientação sexual, embora vivesse em constante conflito interno.  

Ao completar 18 anos, apresentou-se para o serviço militar, mas optou por não 

seguir carreira pelo medo de conviver em ambientes predominantemente masculinos, 

receio que já demonstrava o impacto do preconceito em sua vida. Dispensado do exército 

se dedicou a trabalhos informais e começou a se envolver com ações voluntárias. Durante 

a década de 1970, atuou como secretário da Comunidade Católica Homossexual que 

acolhia homossexuais, travestis, mulheres e idosos. Junto com líderes religiosos, realizava 

ações de acolhimento, especialmente com travestis em situação de vulnerabilidade. Esse 

trabalho marcou o início de sua atuação contínua em ações sociais e voluntárias, que já 

ultrapassam quatro décadas.  

Entre as suas lembranças como ativista, destaca sua participação no encontro da 

Sociedade Brasileira para o Progresso da Ciência (SBPC), na cidade de Salvador, onde 

lembra de ter tido o primeiro contato com o jornal Lampião da Esquina. Ao caminhar 

pelo evento, encontrou uma banca do Grupo Gay da Bahia (GGB) que comercializava 

exemplares do jornal que despertou seu interesse em leva-lo para Aracaju. Assim, em 

1980, o Lampião da Esquina foi lançado no Diretório Central dos Estudantes (DCE) da 

Universidade Federal de Sergipe (UFS) com o apoio do ex governador do Estado Marcelo 

Déda (2007-2013), que aquela época era presidente do DCE.304 Ele era responsável por 

entrar em contato com o conselho editorial e negociar a compra dos exemplares, bem 

 
302 ANDRÉ. Narrativa transcrita a partir da entrevista concedida a Romero R. da S. Júnior. Aracaju, SE, 10 

dez. 2025. 
303 Ibid. 
304 Sobre a trajetória política de Marcelo Déda (1960-2013): DANTAS, José Ibarê Costa. Marcelo Déda 

na construção da democracia. Aracaju, SE: Criação, 2023. 
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como distribui-los para as bancas responsáveis pelas vendas. Além do Lampião, lembra 

e destaca também a comercialização do Journal Gay Internacional.  

Como distribuidor do jornal na capital sergipana, seu nome e endereço passaram 

a constar no periódico, a partir das publicações de novembro de 1980, o que levou Luiz 

Mott, fundador do GGB, a entrar em contato com ele e incentivar a criação de um grupo 

gay organizado em Sergipe. Assim, em 1981, André participou da fundação e 

fortalecimento do Grupo Dialogay de Sergipe, que se tornou referência na luta pelos 

direitos LGBT+ no estado. O grupo enfrentou forte resistência da sociedade, mas foi 

responsável por ações pioneiras, como campanhas de prevenção ao HIV/AIDS nos 

carnavais da Praça do Povo, em parceria com a Sociedade Civil do Bem Estar Familiar 

(BEMFAM). André relembra da repressão policial, das agressões físicas e das constantes 

perseguições em espaços públicos. Para ele, as lembranças mais difíceis são após o 

surgimento da AIDS pois o preconceito só aumentava. “Uma vez estava no ônibus e uma 

criança perguntou: mamãe, ali é a AIDS, né?”305 

André esteve envolvido na organização de palestras, debates, shows e eventos de 

homossexuais em Aracaju contando com a participação de intelectuais e artistas 

importantes da época, como Elke Maravilha e Leão Lobo. Também atuou politicamente, 

destacando o seu papel no Partido dos Trabalhadores (PT) que, apesar do preconceito 

vigente no próprio partido, foi o primeiro a aceitar homossexuais como pré-candidatos a 

vereadores. Ao longo de sua trajetória, o ativista enfrentou ameaças, agressões e 

profundas crises emocionais, chegando a relatar pensamentos suicidas. Ainda assim, 

resistiu e manteve-se firme na militância: “Eu arrastava todos os homossexuais da praça 

para as reuniões do Dialogay (...) eu que dei essa carinha à porrada pra lutar por todas”.306 

André destaca que, se antes os homossexuais eram invisibilizados, hoje há maior 

presença em espaços públicos, profissionais e políticos. Reconhece os avanços trazidos 

pela internet, pelas redes sociais e pela ampliação dos grupos organizados, mas reforça 

que a luta continua, especialmente contra a violência, o machismo, a LGBTfobia e a 

exclusão social. Atualmente, defende a criação de grupos LGBT+ em todos os bairros e 

municípios, para acolher quem ainda vive “no armário” e fortalecer a luta por direitos. 

Ressalta que as paradas LGBT+ não são festas, mas atos políticos de resistência e 

reivindicação. Por fim, André celebra cada encontro com gays, lésbicas, pessoas trans e 

 
305 ANDRÉ, op. cit. 
306 Ibid. 
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casais homoafetivos, incentivando todos a viverem sua verdade, a se unirem e a 

continuarem lutando por dignidade e respeito.  

Figura 10 - Lançamento do "Lampião da Esquina" em Aracaju/SE (1980) 

 

Fonte: MELO, 2013, p. 81. 

 

Figura 11 - Lançamento do "Lampião da Esquina" em Aracaju/SE (1980) 

 

Fonte: MELO, 2013, p. 81 
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3.2.3 – “Papai dizia: se eu tiver um filho viado, mato ou expulso de casa”307 

 

Roberto começa as suas memórias regressando à infância, em Aracaju, tentando 

compreender quando e como passou a reconhecer em si mesmo uma diferença que ainda 

não sabia nomear. As lembranças surgem ligadas a cenas simples: as idas à feira com o 

pai, ainda criança, quando observava figuras como a travesti Magnólia, que vendia meias 

e cuecas, e outros homens considerados “diferentes” na cidade. Na vizinhança do bairro 

Santo Antônio, recorda personagens marcantes como Florinda, que se vestia de mulher, 

e Carlinhos, conhecido em um antigo cabaré. Essas figuras, ainda que marginalizadas, 

funcionavam como referências importantes num contexto em que a identidade gay não 

era discutida abertamente. Mesmo sem conseguir verbalizar, sentia-se atraído por aquelas 

presenças que escapavam às normas, identificando-se com elas. 

Roberto lembra que as refeições familiares seguiam sempre o mesmo ritual de 

todos se alimentarem juntos. Eram nesses momentos, no entanto, que o pai declarava 

frases violentas. “Se alguém puxasse um assunto que caísse na questão da 

homossexualidade, papai dizia “se eu tiver um filho viado, eu mato ou expulso de 

casa””.308 Naquele contexto, um episódio traumático marcou sua infância: ainda com oito 

anos, durante uma brincadeira com primos, foi exposto e acusado de agir como um viado. 

“Papai me deu só uma chinelada, mas isso me traumatizou de um jeito... Aí fui procurar 

informações com outras pessoas sobre o realmente é ser viado”.309 A compreensão do que 

era a homossexualidade, contudo, era muito difícil pois não havia com quem conversar.  

Já na adolescência, tomou coragem e contou à mãe que era gay, termo aprendido 

com um professor de dança do Colégio Estadual Atheneu Sergipense. A mãe evangélica 

interpretou inicialmente como uma provação espiritual, mas respondeu com acolhimento 

e amor, reafirmando que ele continuaria sendo seu filho, independentemente de qualquer 

coisa. Esse apoio materno contrastava com o silêncio e a vigilância do pai, que observava 

atentamente seus gestos, amizades e interesses. 

O show de Caetano Veloso no Teatro Atheneu, no final da década de 1970, 

marcou sua juventude. Admirador fervoroso do cantor, conseguiu ir ao espetáculo com a 

conivência do pai que trabalhava no teatro aquela época. Durante a apresentação, num 

 
307 ROBERTO. Narrativa transcrita a partir da entrevista concedida a Romero R. da S. Júnior. Aracaju, SE, 

6 de fev. 2026.  
308 Ibid. 
309 Ibid. 
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gesto impulsivo e carregado de significado, invadiu o palco e entregou uma rosa a 

Caetano, beijando-o diante do público. A cena foi registrada e publicada em um jornal da 

época e no dia seguinte, a escola inteira comentava a fotografia do “jovem anônimo” que 

havia beijado o cantor. Para ele, aquele gesto foi também um anúncio público de quem 

era.310  

A repercussão acelerou a conversa que ele vinha ensaiando com o pai. Planejou 

então cuidadosamente o momento, combinando com a mãe e as tias um possível 

acolhimento caso fosse expulso de casa. Na noite escolhida, enquanto assistiam ao Jornal 

Nacional, revelou ao pai que era gay. A conversa foi tensa, atravessada por preconceitos 

e perguntas carregadas de estereótipos, mas o pai emocionado confessou que sempre 

soubera que ele era diferente e o medo da violência do mundo o havia levado a agir com 

dureza. A partir daí a relação entre os dois mudou profundamente. O pai passou a respeitar 

seus afetos sem necessidade de explicações explícitas, sendo lembrado pelo filho como 

um homem complexo, marcado por contradições, mas capaz de amá-lo e respeitá-lo. “Ele 

faleceu sendo meu confidente. Pouca gente sabia que o meu pai fazia parte do Partido 

Comunista. Ele era da velha guarda que comprava a feira para as famílias dos presos 

políticos”.311  

No início da década de 1980, Roberto passou a servir ao exército. Apesar de, a 

princípio, não querer, foi pressionado pelos pais. Para ele, o fato de ser mais “durinho” o 

ajudou a passar despercebido pelo quartel. “Quem era desmunhecado demais era visado, 

quem era discreto não era visado. Lá eu fui caso de soldado, de tenente, de capitão.”312 

Segundo Roberto, as relações homoafetivas aconteciam naturalmente no sigilo. Ele 

lembra de fazer sexo nos armários, nos banheiros, nas escadas e até mesmo na caixa de 

água. A homofobia, no entanto, ordenava a instituição militar e a declaração aberta da 

própria sexualidade podia render problemas, lembra de um amigo que chegou a ser 

expulso em razão da sua evidente desmunhecação. Diante das diversas experiências 

lembradas sobre o serviço militar, conclui: “até hoje eu não acredito que o Brasil é uma 

democracia”.313 

Ao longo da juventude e da vida adulta, Roberto esteve intensamente envolvido 

com o carnaval, o teatro, a militância política e os movimentos culturais de Aracaju. 

 
310 Apesar das tentativas realizadas, não foi possível identificar o ano nem o jornal em que a notícia foi 

publicada. 
311 ROBERTO, op. cit. 
312 Ibid.  
313 Ibid. 
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Conviveu com figuras importantes da cena artística e LGBT+ local, como o cabelereiro 

Lisboa e o jornalista Barrinhos. Participou da organização de escolas de samba, foi 

presidente de associações culturais, militante político e defensor de projetos sociais. 

Mesmo durante a ditadura civil-militar e o serviço obrigatório no Exército, viveu a 

homossexualidade como um campo de observação e resistência, percebendo as 

violências, mas também as solidariedades possíveis. Sua história é atravessada pela 

educação, pela arte e pela política, sempre mediadas por um profundo desejo de existir 

com dignidade. 

 

3.3 – Os pavões na terra das araras: homossexualidades masculinas na capital 

sergipana  

 

O historiador que se dedica à oralidade, consciente de que o esquecimento é mais 

forte e contínuo do que a lembrança, constrói sua fonte a partir dos resquícios. Trabalhar 

com memória é lidar com uma totalidade perdida, buscando reconstituir não o passado 

como foi, mas o que dele se origina e é conservado, perscrutando os seus porquês. As 

trajetórias apresentadas no Caderno de Memórias Transviadas são reminiscências cheias 

de lacunas e mistérios para os quais não pretendemos lançar hipóteses, mas admiti-las em 

suas incompletudes. O caderno, assim, não constitui uma imagem final sobre a política 

sexual na ditadura civil-militar em Aracaju, mas lança novas cores sobre a paisagem, 

contornadas a partir de suas ruínas. 

A capital sergipana, da década de 1980, se revela uma cidade conservadora e 

pacata. A política local, como vimos no capítulo anterior, tendia ao pacto de dominação, 

a partir da integração e manutenção dos poderes frente a uma oposição de postura 

moderada.314 Em termos econômicos, durante o período, a capital foi contemplada com 

investimentos que aceleraram seu crescimento populacional e urbano, diante do processo 

de industrialização que ocorria no Nordeste brasileiro.315 Nesse sentido, destaca-se a 

mudança da sede administrativa da Petrobrás da Região Nordeste de Maceió para 

 
314 Cf. ARAÚJO, Paulo Barbosa. Ícones de um terremoto: golpe militar, repressão e resistência política. 

Aracaju: Editora Diário Oficial, 2010, p. 104 
315 VIANA, Viviane Rocha. Júnior, Coriolano P. da Rocha. O Cotinguiba Esporte Clube como Espaço de 

Lazer e Sociabilidade em Aracaju – SE: Décadas de 1980 e 1990. LICERE - Revista do Programa de Pós-

graduação Interdisciplinar em Estudos do Lazer, Belo Horizonte, 2022. P. 267.  
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Aracaju, no final de 1960, e os investimentos que impactaram positivamente no setor 

imobiliário e comercial.316  

 O aceleramento do processo de urbanização contribuiu diretamente para a 

fortalecimento da classe média aracajuana que tinha, entre seus pontos de lazer e 

sociabilidade, frente à abertura política, clubes esportivos, como o Cotinguiba, a 

Associação Atlética e o Iate Clube. Os clubes eram responsáveis por promover festas, 

campeonatos esportivos, bingos, matinês e eventos afins. Era recorrente a afirmação de 

que os clubes esportivos se fortaleciam, sobretudo, nas comemorações carnavalescas e 

dominavam a animação dos festejos.317   

A capa do Jornal da Cidade, em 1981, constatava sobre aquele ano: “Nas ruas de 

Aracaju o carnaval praticamente não existiu, restringindo-se a animação aos clubes 

sociais, principalmente Vasco e Cotinguiba”. Um dos destaques do período era o Baile 

dos Artistas, organizado pelo jornalista João de Barros (1949-2001)318, o Barrinhos, onde 

havia a presença de gays e travestis que “abrilhantavam a festa com suas fantasias 

excêntricas!”.319 Não podemos perder de vista que o carnaval é a oportunidade para uma 

intensificação das experiências de indivíduos que transgridem papéis de gênero e 

fronteiras sexuais socialmente aceitáveis o ano inteiro.320 Noticiado pelo Lampião da 

Esquina, em abril de 1981, a 9ª Edição do Baile, com o tema “Só elas são capazes” 

recebeu artistas, como Elke Maravilha, bem como o seu aguardado concurso de fantasias. 

Assim,  

 

Discriminados durante o ano todo, porém naquele momento festivo eram 

aplaudidos e as pessoas que não entravam no baile, ao menos iam para a porta 

dos clubes para vê-los exibindo suas fantasias extravagantes. Eram realizados 

ou no Vasco ou no Cotinguiba, clubes que toleravam a condição sexual da 

maior parte dos partícipes do baile; ao contrário do Iate e da Atlética que 

negavam seus espaços para esse tipo de baile.321 

 

O carnaval era um momento de trégua no qual os associados de alguns clubes se 

permitiam a vinculação ao desbunde, mas não sem resistência. Embora alguns 

 
316 Ibid. p. 267. 
317 Cf. Gazeta de Sergipe, 04 de março de 1981, ano XXXII, nº 6.724. 
318 Cf. COSTA, Patrícia Rosalba Salvador Moura; OLIVEIRA DOS PASSOS, Gladston; RIBEIRO DE 

MELO, Marcos. Folia, arte e militância em terras sergipanas: do Baile dos Artistas à Parada do Orgulho 

LGBT. Revista TOMO, [S. l.], v. 42, e18777, 2023. 
319 Entrevista da associada Arminda Rocha. In: VIANA, Viviane Rocha. Júnior, Coriolano P. da Rocha. 

2022, p. 275.  
320 GREEN, op. cit., p. 349. 
321 MELO, Lucas Martins Santos. Diversão nunca é demais: um estudo acerca dos clubes sociais de 

Aracaju no século XX. Trabalho de Conclusão de Curso (Graduação em Ciências Sociais) – Universidade 

Federal de Sergipe, São Cristóvão, 2013, p. 52. 
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organizadores sugerissem que o baile deveria assumir sua verdadeira “sexualidade 

guei”322, o seu espaço de realização era dominado pelas artimanhas da política sexual.  

Uma edição do Jornal da Cidade, publicada durante os festejos de 1983, evidencia o 

discurso repressivo. Entre as matérias sobre o carnaval na cidade de Aracaju, uma 

reflexão pontuava que a orgia, o desequilíbrio e a luxúria eram as bagagens necessárias a 

um bom folião.323  

A reflexão concluía que os antigos carnavais de Aracaju preservavam a 

moralidade que deve haver entre a sociedade, mas que, naquele momento, os festejos 

ameaçavam a ingenuidade desfrutada pelas famílias da capital em décadas anteriores. Não 

é difícil concluir, sobretudo após nossa reflexão sobre a matriz cisgênera e heterossexual 

da ditadura civil-militar brasileira, debatida anteriormente, que a homossexualidade 

aparece entre as possíveis irregularidades.  

Em um dos seus boletins, o Dialogay compartilhava a máxima: “gay se assuma o 

ano inteiro, só em carnaval é muito pouco”.324 O “assumir-se”, portanto, estava entre as 

principais demandas do Movimento Homossexual em seu primeiro momento. Nas 

memórias de Eronides, apresentadas em nosso caderno, o assumir-se era uma questão 

delicada. Embora para ele, houvesse a independência financeira e o acolhimento por parte 

de alguns familiares, a realidade da maioria dos homossexuais era diferente frente aos 

artifícios repressivos da política sexual. Não são raros, em suas lembranças, os amigos 

que, embora vivessem a homoafetividade, não assumissem publicamente suas relações 

sexuais afetivas.  

Em um documento produzido pelo Grupo Adé Dúdú, da Bahia, intitulado “Diga 

aí, bicha!”, os ativistas chamam atenção justamente para esse caráter silenciador da 

política sexual no qual a expressão pública da própria sexualidade era uma das formas de 

contrapor a repressão: “...é forma importantíssima de militância, aliás bem 

revolucionária, na medida em que não obedece àquela ordem de silêncio, na medida em 

que não aceita os dogmas sociais, na medida em que deixa bem visível a existência de 

seres homossexuais”.325 

 

 
322 Em Aracaju elas são capazes. Lampião da Esquina. Rio de Janeiro, n. 35, abril de 1981, p.11. Disponível 

em: https://www.grupodignidade.org.br. Acesso em: 25 de set 2025. 
323 MENDONÇA, Josert. CARNAVAL. Jornal da Cidade. Aracaju, 17,18,19 e 20 de fevereiro de 1985, ano 

XIII, Nº 3.927, p. 6. 
324 Boletim Informativo do Grupo Dialogay de Sergipe, nº 5, 1982, p. 21. 
325 GRUPO ADÉ DÚDÚ. “Diga aí, bicha”: depoimentos de ativistas homossexuais. Salvador: Grupo Adé 

Dúdú, s.d. (pp. 3-4). 
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Figura 12 - Contracapa Boletim Informativo do Grupo Dialogay de Sergipe, nº 6, 1983 

 

Fonte: Arquivo Edgard Leuenroth – AEL/UNICAMP. 

 

 

O Baile dos Artistas, apesar de seu caráter dissidente frente aos clubes esportivos, 

era reservado aos que dispunham de mais recursos, o que não representa os testemunhos 

presentes em nosso Caderno de Memória. Para os entrevistados, era nos espaços 

periféricos que se formavam as principais redes de socialização. Nesse contexto, 

inclusive, os terreiros de candomblé foram parte integradora do gueto homossexual 

aracajuano. Se os valores judaico-cristãos fundamentam a condenação às 

homossexualidades, como vimos no primeiro capítulo, as religiões afro-brasileiras 

permitiram o encontro com um sagrado que acolhe ao invés de condená-los. A recepção, 
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além de permitir o cuidado espiritual, também contribuiu para que os terreiros se 

tornassem redes alternativas de solidariedade gay naquele momento. De tal modo, em seu 

estudo, Peter Fry (1982) identifica que  

 

Foram constatados três desses casos de rapazes que trocaram sua casa pelo 

terreiro declaradamente para "desenvolver" sua mediunidade, mas também 

para escapar de situações familiares intoleráveis. (...) No caso de pais-de-santo 

bem-sucedidos, eles eram capazes de adquirir considerável prestígio dentro e 

fora do culto (...) Isso sugere que as casas de culto oferecem oportunidades de 

carreira às "bichas", que recebem retornos importantes em termos políticos, 

econômicos e de prestígio (...) Mesmo para aqueles que não fazem carreira 

como médiuns, os terreiros representam uma das instituições capazes de 

absorver os homens jovens definidos como "desviantes" sexuais pelos seus 

familiares.326 

 

 Isso nos leva a um apontamento fundamental sobre o Grupo Dialogay de Sergipe, 

em sua origem, o recorte social de seus principais membros. Em um levantamento de 

Melo (2013) os primeiros líderes do grupo tinham como grau máximo de escolaridade o 

Ensino Médio completo327, além de serem pessoas não brancas. Mesmo que houvesse 

uma agenda comum à comunidade naquele momento, a luta contra a discriminação de 

um modo geral, os recortes de raça e classe influenciavam o modus operandi de cada 

grupo. Isto é, 

 

A prioridade de certas questões pode variar de grupo para grupo, segundo 

divisões de classe. Certos grupos de classe média, dessa maneira, usariam uma 

maior parte de seus recursos na luta pelo reconhecimento da parceria entre 

pessoas do mesmo sexo ou por benefícios trabalhistas derivados do 

reconhecimento de tal parceria. Grupos de classe mais baixa, usariam seus 

recursos na luta contra questões que afetam essas camadas da sociedade, mais 

direta e urgentemente, como violência e discriminação social.328  

 

O Movimento Homossexual Sergipano foi forjado a partir de uma intelectualidade 

própria da classe trabalhadora e no gueto. Foi no gueto - nos encontros pelas esquinas da 

Praça Fausto Cardoso, nas areias da Praia de Atalaia, nos inferninhos, nos vícios 

cotidianos, nos terreiros - que a identidade homossexual pode ser apropriada e mobilizada 

enquanto identidade política na capital. O movimento social homossexual organizado, em 

Aracaju, surge por meio de uma classe trabalhadora que não pertencia a elite cultural e 

intelectual do Estado, como era comum aos movimentos ocorridos no Sudeste do país, 

mas que construíram e compartilharam no gueto seus próprios códigos.  

 
326 FRY, Peter, 1982, p. 74.  
327 MELO, 2013, pp. 85-86.  
328 MARSIAJ, J. P. P. Gays ricos e bichas pobres: desenvolvimento, desigualdade socioeconômica e 

homossexualidade no Brasil. Cadernos AEL, [S. l.], v. 10, n. 18/19, 2010, p. 144. 
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O surgimento do Grupo Dialogay de Sergipe, em 1981, representa o primeiro 

passo do movimento sergipano em termos de organização. As ações do grupo foram 

responsáveis por inserir os homossexuais na luta política. Em seu programa, lutavam para 

derrubar as barreiras dos preconceitos e discriminações que tentavam impedir o avanço 

por melhores condições de vida e trabalho.329 Apesar da desmobilização do primeiro ciclo 

do Dialogay em 1983, período no qual os grupos organizados do país inteiro passavam 

por um processo de desintegração, o que se destaca, é a sua revitalização e continuidade 

em 1985.330 Especialmente no trabalho com as campanhas de prevenção, a partir de 1987, 

durante a epidemia do vírus HIV/AIDS. De acordo com o médico Almir Santana (s.d.),  

 

Em 1987, chegou ao nosso Estado, uma pessoa oriunda de São Paulo e que foi 

considerada a primeira pessoa com aids. Foi um pânico na cidade do interior 

onde ele foi morar. A pessoa tinha aids e tuberculose pulmonar. Na época, 

muitos médicos rejeitaram o atendimento a esta pessoa, alegando medo de “se 

contaminar por essa nova doença”. Em uma das unidades de saúde onde foi 

atendido, os funcionários incineraram até a cadeira em que a pessoa sentou. 

Fui convidado pelo Secretário de Saúde para acompanhar este paciente. 

Prontamente aceitei. Tentei internar o paciente e os hospitais também 

rejeitaram. Infelizmente, ele foi a óbito. Sofri muito com a sua morte e decidi 

encarar um novo desafio: A luta contra o preconceito e a discriminação com 

relação àquela doença nova.331 

 

  

Nesse contexto, o Dialogay foi fundamental junto à Secretaria do Estado da Saúde 

e o Programa Estadual DST/AIDS, para a lutar contra a proliferação do vírus, distribuindo 

preservativos e panfletos informativos. Ainda em 1987, segundo Melo (2013), o grupo 

articulou parcerias com o Grupo Gay da Bahia, o BEMFAM (Bem-estar Familiar no 

Brasil) e o Movimento de Libertação Homossexual os quais realizaram o 1º Seminário 

sobre DST e AIDS no Estado de Sergipe no mesmo ano.332 

Se o surgimento do Dialogay de Sergipe, em 1981, é marcado pela emergência do 

movimento organizado no qual se destacava a afirmação em torno da identidade 

homossexual. A partir de 1987, com a confirmação do primeiro caso de HIV/AIDS no 

estado, o grupo se mobiliza em torno de estratégias para conscientização popular e 

desenvolvimento de políticas públicas de saúde diante da repatologização aos quais os 

 
329 FUNDO SOMOS. Boletim do Grupo Dialogay de Sergipe, n. 3, 1981. B/0937. (Arquivo Edgard 

Leuenroth/Unicamp, SP). 
330 Segundo Melo (2013), os livros de ata da instituição apresentam uma lacuna no período de 1983-1985. 

In: MELO, 2013, p. 96. 
331 Apud.: MELO, 2013, p. 98. 
332 MELO, 2013, p. 97. 
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homossexuais eram submetidos.333 De tal modo, Sergipe foi um dos primeiros Estados a 

criar o Programa de DST/AIDS.334  

O impacto da epidemia do HIV/AIDS é tão profundo na vida dos entrevistados 

em nosso Caderno de Memórias que as temporalidades se confundem. Ao falar do 

Dialogay, mesmo ao pensar suas origens, a doença aparece contrariando a cronologia das 

lembranças pois as campanhas de prevenção, marcaram a agenda de compromissos da 

organização. Além disso, a epidemia também é razão de luto, frente aos amigos perdidos, 

e as lembranças traumáticas de quem viu a liberdade sexual, conquistada a duras penas, 

ser ameaçada pelo risco de uma doença incurável cujo tratamento ainda era desconhecido. 

Diante deste cenário, as memórias relatadas em nosso Caderno servem para 

balizar as experiências, embora o pano de fundo da narrativa seja a rememoração de 

acontecimentos passados, o presente lhes imprime uma marca singular.335 Cada 

entrevistado, ao revisitar suas memórias, narraram mais do que suas trajetórias, mas a 

história de um movimento coletivo e as marcas não só da política sexual enquanto 

instrumento de repressão, mas da sua força relacional, isto é, as redes de solidariedade e 

afeto construídas e o fortalecimento da identidade compartilhada.  

Enquanto Eronides viveu a descoberta da sexualidade de forma espontânea e 

pública nas ruas e praças de Aracaju, com forte presença no gueto homossexual. André, 

por sua parte, construiu sua trajetória de forma mais politizada e institucional, 

envolvendo-se desde cedo com as comunidades de acolhimento, a imprensa, os partidos 

políticos e os grupos organizados. Roberto, por seu turno, apresentou um percurso mais 

íntimo e familiar, marcado por conflitos domésticos e posteriormente pela militância 

cultural e política. 

As três experiências, embora enveredem por diferentes posições e trajetórias, 

carregam, em comum, a marca das violências originadas pelas políticas sexuais 

LGBTfóbicas da ditadura. Se a família, a igreja, a escola e o exército aparecem como 

instituições disciplinadoras dentro das quais se reproduz um modelo de gênero e 

 
333 Para Renan Quinalha (2024), por haver mais incidência entre homossexuais no início da epidemia, o 

HIV/AIDS foi um vetor de repatologização das sexualidades não normativas. In: QUINALHA, 2024, p.113. 
334 COSTA, Patrícia R. Salvador Moura. Aracaju dos anos 90: [tese]: crimes sexuais, homossexualidade, 

homofobia e justiça. 2012. 360 f. Tese (Doutorado em Ciências Humanas) – Universidade Federal de Santa 

Catarina, Centro de Filosofia e Ciências Humanas, Programa de Pós-Graduação Interdisciplinar em 

Ciências Humanas, Florianópolis, 2012, p. 184. 
335 CARDOSO, Lucileide Costa. Criações da memória: Defensores e Críticos da ditadura (1964-1985). 

Cruz das Almas/BA: UFRB, 2012, p. 153. 
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sexualidade para o qual a homossexualidade aparece como desvio. É pelo desvio, no 

entanto, que a homossexualidade encontra nessas instituições suas formas de subversão e 

resistência, evidenciando o caráter paradoxo dessas relações de poder.  

As homossexualidades e suas manifestações, portanto, passaram pela negociação 

com a complexa rede de poderes (gênero, sexualidade, classe social, raça, religião, 

relações familiares, envolvimento político, grau de escolaridade, adequação as 

expectativas de gênero) que compunham o ambiente urbano de Aracaju e suas regulações 

em torno da sexualidade. O Movimento Homossexual Sergipano, enfim, cuja primeira 

expressão foi o Grupo Dialogay de Sergipe, em suas mais diversas formas de 

manifestação coadunou um mosaico de resistências frente às políticas sexuais, e elaborou 

uma questão fundamental: quem nos assegura o direito à vida?  
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CONSIDERAÇÕES FINAIS  

 

 
 

Debruçamo-nos sobre aqueles nos quais o esquecimento insiste: invertidos, 

pervertidos, sodomitas, pederastas, entendidos, bichas, viados, homossexuais. Diferentes 

nomeações que, desde a colonização, tentam circunscrever a experiência de indivíduos 

cuja orientação sexual não correspondem as expectativas sociais e para os quais as 

políticas sexuais, de controle e extermínio, vêm sendo mobilizadas. Esta pesquisa, assim 

como os estudos que a antecedem, pretendeu contribuir para a escrita de uma 

historiografia mais democrática frente às políticas de esquecimento. Compreendemos, 

para tanto, a partir dos processos de resistência e de repressão, a relação entre as 

homossexualidades e as políticas sexuais da ditadura civil-militar na cidade de Aracaju 

(1974-1985), evidenciando a diversidade de culturas homossexuais no país, ampliando o 

recorte territorial dos estudos, bem como seus meios de resistência e os efeitos políticos 

de suas táticas discursivas e organizacionais.  

O discurso científico que emergiu no século XIX criou categorias sexuais, em suas 

terminologias, como conhecemos hoje. Ao nomeá-las e classificá-las, a 

homossexualidade foi construída como um desvio, uma patologia que poderia ser 

submetida ao tratamento médico. Não mais como um pecado, o qual era condenado 

juridicamente pela inquisição durante o período colonial, a homossexualidade passa então 

a ser um sintoma. Dos tribunais da inquisição às clínicas médicas, a transformação das 

“verdades” sobre o sexo evidencia um sintoma que afetava a produção de saber no 

período: a sobreposição da moralidade sobre a cientificidade. Ao nomeá-las e classificá-

las, a homossexualidade foi construída como um desvio, uma patologia que poderia ser 

submetida ao tratamento médico. 

Esses discursos produzidos sobre a homossexualidade consolidaram práticas 

políticas ao longo do século XX. No Brasil, isto é evidente na matriz cisgênera e 

heterossexual que influenciou ideologicamente a ditadura civil-militar. O regime não 

inaugurou a homotransfobia no país, mas intensificou e sistematizou mecanismos de 

repressão às homossexualidades, articulando moral, política e segurança nacional. A 

matriz cisgênera e heterossexual foi mobilizada como fundamento moral da ordem 

autoritária, associando homossexualidades à subversão, degeneração e ameaça à família, 
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entendida como pilar da nação. A política sexual, assim, operou tanto por meio dos 

aparelhos repressivos do Estado quanto pela vigilância difusa da sociedade civil, 

evidenciando que o controle das “dissidências” sexuais extrapolava o campo 

institucional.  

Se por um lado as políticas sexuais perseguiam e violentavam corpos 

“dissidentes”, por outro, esses foram capazes de produzir suas próprias armas de 

resistência, sobretudo por meio da afirmação e politização identitária. A modernização 

socioeconômica, a consolidação da indústria cultural, a ampliação do acesso ao ensino 

superior contribuiu para a efervescência da cultura homossexual brasileira e sua 

consequente afirmação. Além disso, com as oportunidades que emergiam com a 

desestruturação do autoritarismo - iniciada no governo militar de Ernesto Geisel (1974-

1979) e continuada com seu sucessor João Figueiredo (1979-1985) - e a consolidação dos 

movimentos sociais no país, houve a politização de uma identidade que passou a 

denominar não apena uma prática sexual, mas práticas sociais, culturais e políticas.  

O surgimento do jornal Lampião da Esquina, em 1978, é um dos marcos 

fundadores do Movimento Homossexual Brasileiro. Por meio da imprensa alternativa, 

ativistas de todo o país puderam se comunicar e articular diversas ações. A chegada deste 

jornal a Sergipe e o contato com Grupo Gay da Bahia, animaram um grupo de jovens 

aracajuanos que, liderados por Wellington Andrade, articularam uma organização local, 

o Grupo Dialogay de Sergipe. A formação do grupo representou a politização das 

homossexualidades no estado, articulando identidade e ação coletiva frente à repressão 

militar. Se a experiência dos grupos sudestinos, como o Somos, é marcado por lideranças 

brancas, acadêmicas, de classe média cujo conflito ideológico se travava na articulação 

com as esquerdas. Em Aracaju, o movimento homossexual já nasce articulado à esquerda, 

composto por uma classe trabalhadora não branca cuja intelectualidade foi forjada nas 

vivências do gueto.  

Em Aracaju, a organização de uma afirmação homossexual se inicia no gueto e sua 

condução, em termos de movimento social, deu-se não como desdobramento de 

organizações em regiões centrais, mas a partir de um contexto com caráter diverso. A 

abertura democrática possibilitou a organização em termos políticos, mas já existiam 

movimentações desestruturadas e experimentais no gueto. Por meio dele, gerou-se uma 

identidade homossexual a qual culminou em uma identidade política. A apropriação de 

uma identidade, pelo movimento homossexual na cidade, se deu menos pela ação de uma 

classe média intelectualizada do que pela própria vivência marginal. 
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O Movimento Homossexual Sergipano é, portanto, fruto das movimentações que 

aconteciam nos espaços de sociabilidade, que iam desde praças públicas à espaços 

religiosos. Não foi possível pensar a sexualidade, nesse sentido, desarticulada de classe 

social e raça, interseccionalizando as demandas. As memórias analisadas evidenciam que 

a resistência se deu tanto em práticas cotidianas de afirmação identitária, quanto na 

construção de estratégias discursivas e organizacionais de enfrentamento à política sexual 

vigente, sobretudo com a epidemia da AIDS, na segunda década de 1980, que impactou 

profundamente as experiências homossexuais, produzindo novos estigmas, medos e 

reconfigurações políticas. 

A resistência das homossexualidades aracajuanas se deu em dois aspectos principais. 

Primeiro, as experiências identitárias vividas no gueto que subverteram o discurso 

normativo. E, em segundo, as organizações, a partir de 1981, com intenções político-

partidárias e denunciando publicamente a patrulha sexual moralista. Essa vocalização, 

contudo, não passou imune à repressão militar em Sergipe que se manifestou articulada à 

própria sociedade civil, a qual também cumpriu um papel de vigia e de repressão. 

Produzir uma historiografia que dê conta da experiência homossexual frente às 

políticas sexuais em Sergipe, contudo, foi um desafio. Tanto pela carência bibliográfica 

quanto pela dificuldade de acesso à arquivos com potencial investigativo. Contornamos 

os obstáculos das fontes, no entanto, recorrendo à História Oral, a partir da construção de 

um Caderno de Memórias, o qual foi desenvolvido como uma prática de arquivamento 

do nós. O que nos permitiu, portanto, ampliar nosso corpus documental e aprofundar as 

discussões propostas.  

A realização da pesquisa, no entanto, ao tratar especificamente da 

homossexualidade masculina de homens cisgêneros, sendo um recorte necessário diante 

das condições de sua produção, não deu conta da complexidade de gêneros e orientações 

sexuais dos sujeitos que eram afetados pela repressão militar. A homossexualidade 

feminina e a transexualidade/travestilidade são recortes que carecem de investigação. 

Como essas estiveram inseridas no gueto homossexual? Quais as influências dentro do 

Movimento Homossexual Sergipano? Quais as suas demandas específicas diante das 

políticas sexuais? São algumas das questões que se levantam para investigações 

posteriores. Além disso, uma vez que nos debruçamos apenas sobre o recorte dos anos 

finais da ditatura e emergência do Movimento Homossexual Sergipano, cuja expansão 

ocorrerá nas décadas seguintes, é preciso expandir a temporalidade dos estudos. 
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Esta dissertação, por fim, é um pequeno passo diante dos caminhos possíveis para 

os quais os estudos históricos sobre as homossexualidades em Sergipe nos conduzem. 

Apesar de avançarmos nos debates sobre a ditadura civil-militar, bem como sobre a 

História do Movimento LGBT+ no Brasil, apostamos na continuidade do debate. 

Confiamos, assim, que o trabalho com memórias transviadas continuará a nos apontar 

novas perspectivas sobre os acontecimentos históricos.  
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