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Para Jodo Costa, UFS, o inesquecivel “Johny”.
Quando a saudade néo retorna para ele.

Bravo, Johny!

Levo comigo qualquer coisa de paixao

que vocé tinha.

Johny também estava no curso de alemédo: era o segundo mais velho da turma, depois do
professor. Idade para ele era pouco alvorogo, que contagiava a todos com sua energia e
jovialidade. Tirante essa, a inteligéncia dele era um assombro para 0S mais mogos, pois havia
duvidas que somente Johny conseguia dissipar, tinha coisas que s6 Johny entendia.
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Casa

(Maria Ldcia Dal Farra — Livro de Auras)

Redonda, uma mesa cogita

sua memoria de arvore
enguanto o no central se amplia
pela luz vertical que a retira

da morte.

Esse arbusto cresce
e engole a lampada elétrica:
os galhos ja resplandecem

filtrados de sol.

Do chéo

0 assoalho estremece

e revive

(através da cera recém-acumulada)

Os momentos intimos das coisas da casa

No seu tempo de floresta.

Em tempos de Anténio Carlos Viana na UFS, Maria Lucia Dal Farra também estava la.
Vestida de violeta, brilhaval Lembrava uma mademoiselle naquele agreste escaldante.
Encantada e encantamento. Mas falar de Maria Lucia, nesse tempo, é referendar Maria Célia
— Celinha, como a chamévamos. E também referendar os gatos de Maria Licia, mais de
duzentos, que Celinha cuidava, e 0 gato da casa de Viana — o real dono daquele lugar. Celinha
fica entre os gatos; fica nessa lembranca e saudade; fica em cada borboleta colorida que me
bate na vista. Ela amava borboletas. Desde que partiu, ela esteve comigo nos momentos mais
dificeis. Senti a sua Luz. Obrigada, Celinha.
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Trabalhar Viana foi algo insano. As vezes, descoberta,
um tanto esquizofrénica,

muito mais ‘imensidao’.

Vi
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RESUMO

Esta dissertacdo tem como objetivo abordar as construcbes sociais e psicologicas dos
personagens de Antbnio Carlos Viana, na coletanea de contos Cine Privé (2009), tomando
como base a problematica da loucura e do erotismo. Aliada a essas tematicas, temos a
preocupacdo de investigar a forma como o corpo grotesco é descrito pela memoria irdnica do
narrador, que constrdi personagens silenciosos ambientados em situacdes de exclusao social,
contextualizadas em espacos decadentes. Como subsidios tedrico-metodoldgicos, partimos de
reflexdes que referendam as relacGes de poder, da loucura, do grotesco, do erotismo, e da
sexualidade, conforme as perspectivas de Michel Foucault, Gaston Bachelard, Wolfgang
Kayser e George Bataille. Didaticamente, dividimos esta pesquisa em trés capitulos: o
primeiro constitui-se na parte tedrica que aborda as questdes sobre autoria, discurso e poder; o
segundo capitulo, sob a 6&tica do narrador-menino, apresenta as analises dos contos
selecionados pelo prisma da loucura e do grotesco: “Santana Quemo-Quemo”, “Quando meu
pai voltou”, “Minha avé Inocéncia” e “Noés, a maré € o morto”; o terceiro aborda, de forma
detalhada, a questdo do grotesco, da sexualidade e erotismo nos contos “Cine Privé,
“Angeline”, “Esperanza”, “Dia de parir cabrito”, “Eliazar Eliazar” e “Moonlight Serenade”.
Com isso, pretendemos problematizar de que maneira ocorre a saturagdo sexual dos
personagens de Antonio Carlos Viana diante de um contexto social disciplinador e
excludente, quando o discurso € via de exclusdo e o corpo, e espaco, sdo tomados por aspectos

repulsivos.

Palavras-chave: corpo, loucura, grotesco, exclusao social, erotismo.



ABSTRACT

This thesis aims to point out the social and psychological constructions of Antonio Carlos
Viana’s characters in Cine Privé collection of short stories (2009), based on the madness and
eroticism. Connected to this issue, we are concerned to investigate how the grotesque body is
described by the narrator’s ironic memory, which builds silent characters set in situations of
social exclusion, contextualized in decaying spaces. As theoretical and methodological
elements, we start from reflections that endorse the relations of power, madness, the
grotesque, eroticism and sexuality according to the perspective of Michel Foucault, Gaston
Bachelard, Wolfgang Kayser and George Bataille. This research is divided in three chapters:
the first one is about the theoretical part which addresses the issues of authorship, discourse
and power; the second chapter, talks about the perspective from a narrator-child, presents the
analysis of selected short stories through the view of madness and of the grotesque such as:
"Santana Quemo-Quemo"”, "Quando meu pai voltou”, "Minha avé Inocéncia™ and "Nos, a
maré e o morto ". Finally, the third one discusses in detail the issue of grotesque, sexuality
and eroticism in the following short stories: "Cine Privé, "Angeline”, "Esperanza”, "Dia de
parir cabrito”, "Eliazar Eliazar" and "Moonlight Serenade”. Thus, we intend to discuss in what
ways the sexual saturation of Antonio Carlos Viana’s characters occurs facing a disciplinative
and excluding social context, as discourse is via of exclusion, as body and space are taken by

repulsive aspects.

Keywords: body, madness, grotesque, social exclusion, eroticism.



INTRODUCAO

Antbnio Carlos Viana é sergipano de Aracaju, nascido em 1946, embora tenha
passado a infancia no sitio Jabotiana, de propriedade da familia. Morar em um lugar sem &gua
encanada nem luz elétrica, ndo lhe foi empecilho para se dedicar as leituras. Sob a luz do
candeeiro, selecionava seus autores: Edgar Allan Poe, Erico Verissimo, Machado de Assis,
Paul Valery, entre outros. Vindo de familia humilde, de trés irmdos, sendo uma mulher,
conviveu muito com as mulheres da casa: a mée e uma tia que morava com eles, e as amigas
dessas. Obstinado, cursou a faculdade de Letras na Universidade Federal de Sergipe. Depois
de Aracaju, seguiu para o Rio de Janeiro para cursar 0 Mestrado. Nesse periodo, conheceu
Cacilda, casaram-se e tiveram um filho: André. Mas seu objetivo era ser escritor e, para isso,
abandonou o emprego de professor. A familia o apoiou. O passo definitivo na formacao
académica foi estudar na Franga, onde fez o doutorado em Literatura Comparada.

Em época da Universidade Federal de Sergipe, conheci Viana. Perambulava por
aqueles corredores para que ele lesse meus escritos e tirasse minhas duvidas de Lingua
Portuguesa. Sempre me atendia. Ouvi muitos desagravos: “Jogue no lixo”, “Faca outra coisa”.
Quase desisti de escrever. Tive uma colega que abandonou o curso de Letras por ndo ter
suportado a superioridade/ou a secura dele. Nunca titubeava. Era estupendo. Falava assim,
com frases curtas e sintaxe simples: sujeito-verbo-predicado. Muitas vezes omitia o
complemento do verbo ou a frase seguinte. Sabia que ndo seria compreendido de nenhuma
forma. Insisti. Cerca de quinze anos mais tarde, ele me disse em um e-mail: “Parabéns,
finalmente vocé aprendeu”. As palavras com ele ndo mereciam exclamagio. Era ele um ponto
final. Na davida do outro, sorria — irdnico. Tinha um sorriso geométrico, cujos extremos
faziam sempre o mesmo angulo. Minimo. Quase duas décadas depois, 0 visito. E nada nele
mudou. Seus contos continuavam com a mesma densidade, a mesma angustia. Um beco sem
saida. Tudo muito bem arraigado a silenciosos personagens. Em consonancia as suas ficgdes,
ele era muito timido, quase ndo falava. Avesso a qualquer exposic¢do publica, um lugar com
cinco pessoas era-lhe uma multiddo. O siléncio foi o seu caminho. As palavras de que
precisava, bastavam no retangulo do papel. Das publicacdes, entre as traducgdes e a literatura,
o polimento do texto como exemplo. Viana é capaz de se consumir semanas, meses, anos, na
ansia da cadéncia perfeita. Cine Privé é sua ultima coletanea de contos. Todos inéditos,
lancados em 2009, em Aracaju. Eu estava la. Novamente, a espera da palavra dele. Lidas as

primeiras paginas, repetia a leitura. Qual era o problema dessa vez? A linguagem?! Talvez.
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Estava mais concisa. Lembro, ele me disse certa feita: “O que se diz com cinco palavras, ndo
se escreve com dez”. Tentava apreender algo mais do que concisdo. O narrador! Era isso.
Muito mais perspicaz e audacioso. Os dramas agora mesclavam a densidade psicologica a
uma tendéncia mais social. Um narrador que absorvia os sentidos do mundo e se camuflava
nas descobertas. Como castigo, a loucura e a puni¢do dos corpos. Entrelacado a isso, 0
erotismo: uma de suas marcas. Embora, nesse viés, algo de repulsivo me atraisse o olhar. Era
como estar diante de um narrador atormentado, cujas imagens revelavam um mundo em
deformidade. Mas, em minha linguagem entrecortada, prezado leitor, hd um efeito de sentido:
transpor a realidade do didlogo de Viana: picotado, de frases curtas e pontos finais. Marcante.

Cine Privé retoma duas tematicas recorrentes na ficcdo de Anténio Carlos Viana:
loucura e erotismo. Longe de descri¢cBes banais, sua narrativa envereda pelos labirintos da
pobreza, pela decadéncia fisica e moral dos personagens. Seres que subsistem a parte do
turbilhdo da modernidade, grupos minoritarios excluidos do social. L4, todos parecem estar a
beira da loucura. O contista, ao aproximar erotismo e insanidade, expde um ponto de vista
grotesco descrito pelo olhar da crianca ou do adulto, quase sempre indiferente com o narrado.
Desse modo, partindo das peculiaridades da ficcdo, esta dissertacdo tem como objetivo
analisar alguns contos da obra Cine Privé e, sob a perspectiva do erotismo e da loucura,
atrelar ao discurso do narrador as variaveis do grotesco.

Vindo de um lugar comum, de pessoas voltadas para as coisas da terra, Viana morou,
durante a infancia, num pequeno sitio de propriedade da familia. Sem muito conforto e sob a
luz do candeeiro, a noite, ele fazia suas leituras; enquanto retinha, na memdria, historias e

pessoas singulares:

Né&o existe nenhum conto meu que seja autobiografico, mas ha personagens
gue nasceram de pessoas que conheci, com as quais convivi. Aproveito
pedagos de um, de outro, e monto a personagem, que passa a ter vida
ficcional, independente daquela que Ihe deu origem (VIANA, 2010a).

Através da pluralidade de vozes, 0 escritor denuncia 0s que vivem a margem da
sociedade, sem condigOes de competir para alterar as fungdes sociais sofridas. Em virtude das
teméticas exploradas aliarem-se ao imaginério social, optamos por analisar as relagdes entre
poder, erotizagdo do discurso e sociedade punitiva. Mediante a otica do narrador, buscamos
identificar os aspectos inquietantes dessas narrativas, cuja dindmica é justamente a ocultacéo
dos personagens — que subsistem em ambientes indspitos. Nesse contista, haveremos de

perceber um espago construido sem essencialismos ideoldgicos. Em vez disso, teremos uma
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criagédo socioespacial geograficamente imaginada, na qual se sobressaem as relagdes de poder.
Grosso modo, 0 espaco seria um lugar material para a possibilidade de eventos, para o
encontro entre 0 passado e o presente. Milton Santos (2006), contrario a nog¢do de espaco
como categoria meramente fisica, atribui-lhe fatores externos, isto é: simbolos, modos de
producdo e divisdo do trabalho (ibid., p. 122) sdo também constitutivos do lugar. Nessa
perspectiva, a historia, com toda sua carga ideoldgica, engloba as nogdes de espago, pois é
indissociavel do tempo. Assim, o valor real dos recursos humanos é determinado de acordo
com as condi¢des socioespaciais, ou seja, 0 espaco é contextualizado (ibid., p. 107). Fora
desse ‘lugar’, o individuo seria uma abstracdo. Em contrapartida a esse pressuposto, Viana
alterna e reproduz um espaco a parte desse sistema de valores; haja vista a crianga configurar-
se como o ser do “devaneio” que, guiada pelas abstracdes, formula uma imaginacdo tanto
material, quanto fenomenoldgica, porque presa também aos sentidos. Desse modo, as imagens
materiais irdo envolver formas e valores (BACHELARD, 1996).

Nesse viés, 0 ambiente familiar serd& 0 motivo para 0s excessos da recriagdo dos
objetos na memdria do narrador-menino que, muitas vezes, toma as rédeas da memoria. E,
desse envolvimento subjetivo com o interior das imagens, a crianca extrai a interacdo com as
coisas da casa. No desvelamento dos personagens, que se coadunam ao lugar e néo
constituem tipos, a complexidade fica sob a égide das transgressdes e do interdito, quando os
personagens ausentam-se do conhecimento das punigdes. Silenciosos, 0S personagens
vianianos, quase sempre, ndo desempenham ac¢des. Conduzidos pelo narrador, no aspecto
interno da narrativa, eles permanecem na inércia sem o saber, porque desatentos as
consequéncias das agfes. No intuito de compensar esse vazio, 0 olhar do narrador atribui
complexidade a narrativa ao envolver o leitor em um contexto de denuncias e de valores
contra-hegemdnicos dos excluidos socialmente.

Reconhecido pela intelectualidade, Viana critica o ensino que automatiza o aluno e
extrai 0 melhor: as boas leituras. Um tanto descrente do sistema educacional no Brasil, ele ndo
acredita em determinados papéis, a exemplos do professor ou do intelectual (VIANA, 2008),
cuja fungdo desse altimo, aliado ao do professor, seria 0 de reconduzir a cultura mediante
processos transformadores subjacentes ao campo teérico e as praticas sociais, quando o
movimento dos estudos culturais viabiliza a transformacéo da experiéncia — e ndo apenas do

conhecimento; seja no plano individual ou coletivo (HALL, 2003). Conforme Viana:

“Por que a gente escreve? Nao sei. Se fosse possivel ficar sem escrever, para
lembrar Clarice, seria uma danacdo a menos. Talvez escrevamos para
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“sacudir o sentido do mundo, propor-lhe uma interrogacdo indireta, a
qual o escritor, em ultima analise, se abstém de responder”, como diz
Roland Barthes” (VIANA, 2009c - grifos do autor).

A obra de Antonio Carlos Viana tem despertado o interesse de alguns pesquisadores
em diversas universidades brasileiras. Uma dessas referéncias € a tese de Georgina da Costa
Martins, da Universidade Federal do Rio de Janeiro/UFRJ, em 2010. Em “Pequena Historia
Literaria da Crianca Pobre”, Georgina da Costa Martins faz uma releitura de trés obras de
Viana: Cine Privé (2009a), Aberto esta o inferno (2004) e O meio do mundo: e outros contos
(1999). Na analise da pesquisadora, a infancia pobre vianiana ocorre diante da perda da
inocéncia e esta inserida em um contexto de excluséo social, além de delimitar os valores da
crianga. O pressuposto para essa leitura é a Critica Cultural, cujo principio contra-hegemdnico
possibilita o desmonte dos sentidos discriminatérios atribuidos as categorias minoritarias
(MARTINS, 2012).

No campo tedrico referendado por Martins (2012), alguns participam também nesta
pesquisa, citemos entdo Gaston Bachelard, com A poética do devaneio (1996), A poética do
espaco (1978), George Bataille, com Erotismo (1987), Michel Foucault, com Vigiar e punir:
a historia das prisdes (1999b) e Histdria da loucura (1978), Gilberto Freyre, com Casa
Grande e Senzala (2003) e Vania Maria Resende, com O menino na literatura brasileira,
(1988) além de Friedrich Nietzsche, com Genealogia da moral (2009). Outro recente
trabalho, aqui citado, é o da mestranda Daisy de Souza Almeida (2014), intitulado “Crueldade
e desnaturalizacdo da opressdo em Antbénio Carlos Viana”, que investiga 0s processos de
identificacdo e producdo da anulacdo do estranho diante dos sistemas de dominacdo, tendo
por base a critica cultural. Seguindo esses parametros, Almeida (2014) traz o pressuposto da
reelaboracdo do signo e principios contra-hegemonicos da producédo vianiana, vinculados aos
processos discriminatérios das classes minoritarias. Em uma abordagem semelhante, Gisélia
Mendes da Silva (2011), com a pesquisa “As representagdes do corpo estranho na literatura de
Antbnio Carlos Viana”, elabora uma perspectiva do corpo estranho como um caminho para
deflagrar a crueldade do patriarcalismo e a opressdao do sistema. O rigor, entdo, afeta a
vivéncia dos personagens e 0s torna monstruosos para o outro. Destacamos ainda o trabalho
de Paulo André de Carvalho Correia (2010), em “Ritos de passagem: a experiéncia erotica e 0
narrador-menino na ficgdo de Antonio Carlos Viana”, cujos pressupostos adotam o narrador-
menino e a erotizacdo do discurso; prerrogativas trabalhadas em duas obras de Viana: Aberto

esta o inferno (2004) e O meio do mundo e outros contos (1999) — obras nas quais 0 autor

13



especulou mais intensamente o erotismo. Conforme o pesquisador, o corpo, em Viana, na
problematizacdo do erotismo, insinua-se ndo pela plenitude do prazer, mas por “Uma
revelacdo que abarca uma dupla violéncia: a) a violéncia transgressora da experiéncia erotica;
b) e a violéncia da ordem estabelecida sempre repressora [...]” (CORREIA, 2010, p. 46).
Nessas referéncias, seja no aspecto da linguagem, seja no aspecto da tematica, 0 ponto em
comum € concebermos Antdnio Carlos Viana como um autor que detém o poder sobre o
personagem e os limita a espacos determinantes. Assim, 0 mundo representado por Viana
chega-nos em estado bruto, como se o0s personagens fossem incapazes de uma reflexdo mais
critica. Reconhecido como um autor que experimenta a linguagem e a técnica narrativa, Viana
faz do ato criador um exercicio intelectual, quando as especificidades do conto, a exemplo de
ser breve, torna-se uma prerrogativa para prender o leitor (PORTO, 2014).

Conforme Massaud Moisés (2014, p. 86-7), a brevidade do conto é uma
caracteristica nem sempre peculiar, pois as normas adequam-se histérica e geograficamente.
Na antiguidade, houve contos ndo muito breves, a exemplo do classico “As mil e uma noites”.
De origem oral, o conto € uma pratica milenar, cujos indicios remetem a Cristo. A Biblia traz
diversas narrativas: “A histéria de Rute e Raquel”, “O filho prodigo”, “Daniel na cova dos
ledes”, entre outras. Mas as divergéncias entre escritores e tedricos sdo acirradas acerca das
especificidades do conto. No Romantismo, o conto foi popularizado, recebeu novas roupagens
tematicas e sofreu modificacdes na estrutura: nivel de linguagem, temas e extensao. Surgiram
entdo os contos fantasticos de Edgar Alan Poe, um pioneiro da teoria do conto, que
formalizou critérios valorativos dessa nova tendéncia literdria, cujos pressupostos
consolidaram-se, em principio, nos Estados Unidos e Europa. No Brasil, o conto so alcanga
seu apogeu posterior a0 Movimento Modernista e a Segunda Grande Guerra, devido a
urbanizacdo e a industrializagdo que favorecerem o surgimento de leitores menos
influenciados pelas idealiza¢cGes do romance romantico.

Na concepcdo de Edgar Allan Poe (2014), cabia ao contista planejar qual efeito
deveria provocar, a fim de evitar sensac6es desagradaveis no leitor, haja vista o conto admitir
ser lido sem pausa era um critério a ser vigiado na composi¢do da densidade narrativa. A
preocupacdo de Poe era a de o contista desvencilhar-se do perigo do efémero das narrativas
curtas, que poderiam prejudicar a “exaltagdo da alma”. Assim, o efémero era inevitavel,
embora fosse um recurso para ressaltar a leitura. Escrever seria entdo um processo mediado

pelo autor, segundo técnica e artificio.
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Na contemporaneidade, o professor e escritor curitibano Rinaldo de Fernandes
engloba o conto brasileiro em cinco vertentes: 1. Vertente da violéncia ou brutalidade no
espaco publico e urbano; 2. Vertente das relagdes privadas, na familia ou no trabalho, em que
aparecem individuos com valores degradados, com perversdes e também em situacdes
também de extrema violéncia, fisica ou psicoldgica; 3.Vertente das narrativas fantasticas, na
melhor tradicdo do realismo fantéstico hispano-americano, as quais se podem juntar as de
ficcdo cientifica e as de teor mistico/macabro; 4.Vertente dos relatos rurais, ainda em dialogo
com a tradicdo regionalista; 5.Vertente das obras metaficcionais ou de inspiracdo pos-
moderna (FERNANDES apud VIANA, 2010b, p. 272). Na analise dessas prerrogativas, nao
encontramos viabilidade em enquadrar Viana, pois nenhuma delas abarcaria o discurso
vianiano.

Contrario a classificacdes regionalistas, Viana, na condicdo de critico, assume que as
vozes do discurso se cruzam e d&o lugar a outras em uma intermediagéo universalista. Em sua
analise, ele enumera cinco categorias para os contos contemporaneos: 1. “Os herdeiros da
introspeccdo, do intimismo na linha de Clarice Lispector e Lygia Fagundes Teles” — 0
trabalho com a linguagem da introspeccao é ressaltado, cujas tematicas da morte e da solidao
seriam as mais exploradas; 2. “Os herdeiros da violéncia urbana” — nessa versdo, a violéncia
dos subdrbios e das classes marginalizadas é o enfoque; 3. “Os herdeiros do insolito” —
caracterizado como algo “desestabilizador”, que escapa a compreensdo imediata (VIANA,
2010Db, p. 276); 4. “Os herdeiros da dimensao regional” — nesse item, Viana é categorico em
defender um regionalismo ausente de “tragos pitorescos” (ibid., p. 278); 5. “Os herdeiros da
oralidade”, com destaques para autores que enfatizam o momento da fala dos personagens,
mas sem a técnica narrativa. Nessa linha, Viana referenda escritores como Jodo Ubaldo e
Mario de Andrade e, na contemporaneidade, Marcelino Freire, André Sant’Anna e Daniel
Galera. Talvez em defesa da propria linguagem, cite André Sant’ Anna: “Ele ndo tem medo do
grotesco nem das palavras chulas tdo necessarias ao universo que ele cria” (ibid., p. 280). Ja o
sertdo de que nos fala o critico, alia-se a tematicas mais universalistas, a exemplos da soliddo
e da aridez (ibid., p. 278). Sem querer tracar estereétipos, diriamos que a ficcdo de Viana
contemplaria tanto o item ‘1. “Os herdeiros da introspeccdo, do intimismo na linha de Clarice
Lispector e Lygia Fagundes Teles”, quanto os itens ‘4., “Os herdeiros da dimensao regional” e
0 ‘5., “Os herdeiros da oralidade”. Na ficcdo desse contista, muitas vozes e tendéncias se
cruzam, alguns valores se perdem, enquanto o contraditério e o ambiguo permanecem. O

insélito, por fim, parece-nos ser o peculiar desse contista.
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Viana é um desses contistas que fazem do ato de escrever um exercicio cerebral.
Como experimentador da linguagem, ele utiliza recursos estilisticos e uma focalizacéo
centrada na figura do narrador — o Unico que parece refletir em suas narrativas. Diante do
exposto, poderiamos entdo afirmar que a ironia e 0 gosto pelo grotesco aprofundam-se nos
seus trabalhos mais recentes: Cine Privé (2009a) e Aberto esta o inferno (2004). A opgéo por
Cine Privé ocorreu em virtude de ser a obra menos estudada, conforme observamos na fortuna
critica. Em nossa analise, percebemos, no discurso de Viana, 0s que vivem a margem da
sociedade, sem competéncia para impor a propria voz ou alterar quaisquer imposic¢Ges sociais.
Desapegado das convencdes sociais, Antdnio Carlos Viana provoca o leitor quando constroi
personagens silenciosos, quase sem reflexdo. Contudo, a voz do narrador confronta essa
suposta inércia com uma densidade implicitamente passada pelo discurso. Nesse mundo a
parte, lugares inospitos sdo alocados por uma estrutura familiar patriarcal, cujas relacbes
denotam desordem e submissdo. Ler esse contista € um ato introspectivo, porque presos a
densidade desse real, tdo em simetria com o sistema desumano e coercitivo da
contemporaneidade. E é justamente a loucura do real que apavora 0s personagens e 0S
mantém enclausurados ao lugar, onde erotismo e imagens grotescas abordam aos Nnossos
sentidos. Sensacgdes implosivas ao longo desse caminho, porque partem de uma realidade néo
totalmente desconhecida ao publico, contudo, vivencié-las no imaginado € experimentar a dor
negligenciada. Nossa pesquisa, de carater bibliogréfico, far-se-a4 tanto pela abordagem dos
elementos internos da obra, quanto dos externos. Assim, para esbocarmos a Gtica realista do
autor, trataremos de areas afins, a exemplo da Filosofia e da Sociologia. Na obra em estudo,
Cine Privé (VIANA, 2009a), notificam-se personagens decadentes fisico e moralmente, como
se castigados por alguma maldi¢do social, além do lugar ndo-comum. Bastante trabalhado
pelo autor, o espago, por vezes, torna-se o foco da narrativa — o que faz de Viana, em termos,

um escritor determinista:

O gosto pela exposicdo de aspectos desagradaveis e repulsivos — presentes
na ficcdo de Viana —, muito comumente encontrado em narrativas criadas a
luz do Naturalismo do século XIX, ndo transforma sua ficcdo em mero
retrato da realidade, sobretudo porque o aparato estético utilizado pelo autor
na escritura de sua obra — estilo, escolha de vocabulério, sintaxe — vai
alinha-lo, muito mais, a uma concepcdo que entende a arte realista como
capaz de captar a vida em sua contraditoriedade e precariedade (ARGAN,
2002), e que por ndo perder-se na tentativa va de imitar a realidade, recusa o
papel de arte unicamente enquanto catarse (MARTINS, 2012, p. 77).
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No intuito de abarcar tal complexidade, abordaremos tedricos tais como Michel
Foucault, Mikhail Bakhtin, Wolfgang Kayser, George Bataille, Friedrich Nietzsche, Milton
Santos, Zygmunt Bauman, Bachelard, Mircea Eliade, entre outros. No campo da narratologia
literaria, seguiremos os preceitos de Mieke Bal e Maria Lucia Dal Farra. O trabalho esta
elaborado da seguinte forma: o primeiro capitulo, intitulado “Concepgdes sobre a sexualidade
e a loucura: as fronteiras do grotesco”, adota, basicamente, os pressupostos tedricos de Michel
Foucault, Erasmo de Rotterdam, Wolfgang Kayser, Mikhail Bakhtin, Wolfgang Iser, Mircea
Eliade, Milton Santos, Karl Erik Schollhammer e Vania Maria Resende. Nesse momento, é
abordada também a relatividade da fungdo-autor, a interdicdo do discurso, bem como a
problemética do leitor, aliada aos pressupostos de Edgar Allan Poe, contista e teorico
americano do seculo dezenove. Nos Estudos Culturais, uma breve referéncia a
contemporaneidade de Stuart Hall e Zygmunt Bauman.

A fortuna critica, em Antonio Carlos Viana, traz como principais pesquisadores 0s
trabalhos de Georgina da Costa Martins (UFRJ), Paulo André de Carvalho Correia (UEFS) e
Gisélia Mendes da Silva (UFS), que privilegiam em seus estudos tematicas similares as
nossas. No segundo capitulo, cujo corpo tedrico permanece, foi elaborada uma parte teorica:
“A experiéncia do narrador-menino diante da loucura ¢ do grotesco”, que aborda as
concepgdes da loucura e do grotesco, bem como a exploracdo dessas tematicas no texto
estético, e de que maneira Viana os explora na voz do narrador-menino. Nesse capitulo,
mediante o narrador-menino, sdo analisados os seguintes contos: “Santana Quemo-Quemo”,
“Quando meu pai voltou”, “Minha avd Inocéncia” e “Nos, a maré e o morto”. A selecdo foi
organizada a partir de elementos comuns as narrativas, a exemplo da loucura e do grotesco,
essa Ultima, lancada ao corpo dos personagens e aos ambientes. As andlises estdo assim
organizadas: “2. A experiéncia do narrador-menino diante da loucura e do grotesco”, sendo
esse item um subsidio tedrico para introduzirmos as analises dos contos: “2.1 O grotesco do
corpo e do espago em “Santana Quemo-Quemo”; “2.2 Loucura e exclusdo em “Quando meu
pai voltou™; “2.3 A desvinculagéo do real em “Minha avo Inocéncia”; “2.4 A banalizagdo do
real em “Noés, a maré e o morto”. No terceiro e Gltimo capitulo, o erotismo dos corpos é
estudado segundo os pressupostos de George Bataille e Michel Foucault, e da fortuna critica
em Viana. Haveremos ainda de perceber o grotesco, sob o olhar do narrador, como uma
mascara do social que aprisiona 0s seres no tempo e no espago. Nesse capitulo, busca-se
problematizar de que maneira ocorre a saturacdo sexual no prazer cotidiano e como Antbnio

Carlos Viana relaciona sexo e poder, corpo e puni¢do, bem como os mecanismos excludentes
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do sistema. Posteriormente a uma parte tedrica intitulada “3 A sexualidade e o grotesco”, esse
capitulo final apresenta as seguintes andlises: “3.1 A decadéncia humana em “Cine Privé”,
“3.2 O prazer do corpo envelhecido de “Angeline”; “3.3 A submissdo do sujeito e o erotismo
do corpo no conto “Esperanza”; “3.4 A sexualidade dos bichos em “Dia de parir cabrito”;
“3.5 A maldade ronda “Eliazar Eliazar’; “3.6 A fome e a violéncia em “Moonlight
Serenade”.

Em consonancia a nossas propostas, as abordagens desse trabalho justificam-se em
virtude de a dramaticidade realista de Viana poder ser interpretada através dos pressupostos
foucaultianos, cuja concepgéo da loucura e da sexualidade atua em conformidade com o poder
exercido para o corpo, para o qual converge um composto de forcas, de estratégias historicas
favoraveis ao sistema — a exemplos da disciplina e da punicdo. Inerentes a tais emblemas, o
corpo, na ficcdo de Viana, assume proporcées nem sempre bem delimitadas, isto é, hd uma
extensdo entre 0 humano e o0 espaco, entre formas e valores, de modo a causar uma impresséo
hiper-realista no texto. Consequentemente, o verossimel toma contornos distintos da estética
classica, pois 0 belo toma contornos ndo muito agradaveis aos sentidos. O fato é que o
grotesco, além do visual repulsivo, emprega sensacOes de “espanto”, de mal-estar social — tal
qual abordado por Viana.

Nesse impasse entre o0 jocoso e o verossimel, Viana contrapfe a agilidade da
modernidade ao fatalismo dos personagens. Nos seus contos, o enclausuramento social torna-
se um espetaculo medonho, porque a loucura contemplada atinge a todos. E a desgraca de ndo
poder desvencilhar-se desse destino seria 0 motivo da loucura em Viana. Conforme
notificaremos no capitulo seguinte, a loucura, longe de ser apenas patoldgica, € um construto
ideoldgico e histérico, quando a distorcdo das imagens e a interdicdo da palavra

metamorfoseiam uma aparéncia desagradavel do real.
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1 CONCEPCOES SOBRE A LOUCURA E A SEXUALIDADE: AS FRONTEIRAS
DO GROTESCO

Centrado nas categorias homem e obra, Foucault confere a escrita literaria
contemporanea principios éticos que promulgam a indiferenca relativa do autor, que se finge
de morto na escrita para dar lugar a dispersdo de “‘cus’ simultaneos”, ou a Varias posi¢des do
sujeito. Isto &, circunscrita & funcdo-autor', haveria um primeiro ‘eu’ — preso as
circunstancias, pois o valor dado ao texto literario ndo escapa a historicidade do autor; o
segundo ‘eu’ seria uma convengao social, tendo em vista as regras impostas a criagdo do texto
literario; sendo o terceiro ‘eu’ mais intimista por ser ideolégico (FOUCAULT, 1992, p. 54-6).
Assim, esse sujeito torna-se efeito de determinados ‘’quase discursos’, visto 0 texto
referendar um autor e a funcdo-autor comportar varios ‘eus’ (ibid., p. 54). Na obra A ordem
do discurso (1999c), Foucault retoma esse principio de rarefacdo do discurso, circunstancia na
qual o autor confere ao texto literario a coeréncia e a “inser¢do do real” (ibid., p. 25-8) sem,
contudo, perder a nocdo de sujeito ou de autor. A fungdo-autor seria uma manifestacdo
discursiva, hierarquica e disciplinar.

Diante do exposto, justificamos nossa analise, no aspecto da autoria, sob o
pressuposto de conceber Viana como um sujeito-autor portador da “funcdo-autor”, sendo, esse
sujeito discursivo, contraditdrio e liquefato devido a complexidade de um sujeito disperso em
varias instancias discursivas. Nesse ambito, o0 nome Anténio Carlos Viana, na condicdo de
autor, ndo se detém apenas a competéncia legalizada, tampouco ao elemento ‘obra’, e sim, a0
intersticio entre esses dois polos, na cisdo instauradora de um agrupamento de discursos, cuja
singularidade ¢ um ideal estético. Em A ordem do discurso (1999c), Foucault justifica as
contradicbes da fungdo-autor como um jogo de identidade “que tem a forma da
individualidade e do eu”, pois a identidade tanto é repetida, como requerida na construcao de
novos enunciados (ibid., p. 29-30). Conforme o tedrico, o principio da indiferenca posta pela
“funcédo-autor” ndo determinaria a escrita como consequéncia, mas a dominaria pela pratica.
Isto é, a exterioridade do autor, transgredida e reformulada, permite o espago de um sujeito

também autor, quando a iminéncia de desaparecer estd sempre em conflito. Contudo, a

! Nesse capitulo, abordamos suscintamente a “funcio-autor”, tendo por base os pressupostos de Michel Foucault
nas obras O que é um autor (1992) e A ordem do discurso (1999c). De Acordo com Foucault, tal especificidade
caracteriza-se por uma instancia discursiva, hierarquica e disciplinar, haja vista a carga ideoldgica, a supremacia
do texto literario em relacdo a outros textos e o fato de exigir uma técnica aprimorada. Contudo, entre a “fungéo-
autor” e a obra situa-se 0 problema da autoria, que questiona a relativa funcdo do autor no contexto interno da
narrativa.
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mudanca de paradigmas, na significacdo do texto literario, ainda é muito recente e complexa,
pois: “[...] nem a literatura, nem a politica, nem tampouco a filosofia e as ciéncias,
articulavam o campo do discurso no século XVII ou XVIII, como o articularam no século
XIX” (FOUCAULT, 1978, p. 25).

De acordo com Wolfgang Iser (1996), um dos tedricos fundamentadores de estética
da recepcéo?, as causas da mudanca dessa tradicdo teriam dois pontos em comum: a
modernidade e as revoltas estudantis. O primeiro entdo atuou como uma revelia ao arcaico,
nos conceitos de harmonia e contemplacdo; enquanto o segundo reivindicou mais autonomia
ao texto literario. E a literatura passou da esfera contemplativa e hierarquica para uma postura
critica. Consequentemente, a mudanca de foco mudou o contexto das obras, bem como
alterou a orientacdo das analises. Em Arqueologia do saber (2008), que retoma outras obras,
Foucault novamente traz o problema da autoria dos textos literarios, pois esse discurso circula
como outro qualquer. A observacdo parte do principio de que todo discurso ja se encontra
articulado nesse meio siléncio anterior, cuja dindmica volta-se para si proprio e a procura de
outros sujeitos. Na condicdo de pds-estruturalista, Foucault, ainda nessa obra, retoma o

conceito de obra:

Uma soma de textos que podem ser denotados pelo signo de um nome
préprio. Ora, essa denotacdo (mesmo essa denotacdo se forem deixados de
lado os problemas da atribui¢do) ndo é uma funcdo homogénea: o nome do
autor denota da mesma maneira um texto que ele préprio publicou em seu
nome, um texto que publicou sob pseudénimo, um outro que sera descoberto
apds sua morte (FOUCAULT, 2008, p. 26).

Ainda nas trilhas do poder hierarquico, A ordem do discurso (FOUCAULT, 1999c)
focaliza o sujeito da enunciagédo, pois a instituicdo, ao cercear o discurso, torna-o solene e
ritual, sendo competente para uns e outros ndo. A opuléncia do discurso depende, no caso, de
forgas circunstanciais, dos procedimentos de “exclusdo” e “interdi¢ao” (ibid., p. 9), que criam

um duelo entre a palavra escrita e a pronunciada, cujo apice é na palavra falada. Assim, a

2 A estética da recepcdo é um pressuposto tedrico formulado por Hans Robert Jauss e seus seguidores da escola
de Constanca, no final da década de 60. A nova escola, que revoga o pensamento positivista, concebe a obra
literaria na convergéncia entre o aspecto histérico e o estético. O objeto de investigacdo torna-se, portanto, o
receptor. Com isso, o leitor assume um papel fundamental no conhecimento estético e no processo histérico por
gual passa a obra. Assim, a recepcéo é pertinente a estrutura da obra, isto €, o texto literario € considerado pela
relagdo dialdgica entre literatura e leitor. Nesse ambito, os aspectos social, intelectual, ideoldgico e linguistico
constroem a significacdo da obra. (ISER, W. O ato da leitura: uma teoria do efeito estético. Trad. Johannes
Krestschmer. (1). Sdo Paulo: Editora 34, 1996).
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dicotomia ‘razao’ e ‘loucura’ ganha destaque nessa obra. Diante disso, o conceito de ‘loucura’
é relativizado em favor do discurso mantido pelo poder. Segundo o autor, a “vontade de
verdade”, reforcada e conduzida por um conjunto de praticas mantenedoras apoiadas no
institucional, é um sistema de exclusdo que pressiona outros discursos, conforme cita o
tedrico:
Suponho que em toda sociedade a producao do discurso € a0 mesmo tempo
controlada, selecionada, organizada e redistribuida por certo ndmero de
procedimentos que tém por fungéo conjurar seus poderes e perigos, dominar

seu acontecimento aleatdrio, esquivar sua pesada e temivel materialidade
(FOUCAULT, 1999c, p. 10).

Discurso e loucura, por fim, relacionam-se, seja por elemento em comum: a
intolerancia, ou por elemento contraditério: a razdo! A loucura, até o final do século dezoito,
era extremamente relacionada a razdo, podendo até ser uma de suas manifestacGes. Erasmo de
Rotterdam (1466-1536), tedlogo e humanista do século dezesseis, concebia a loucura como
um discurso expresso pela consciéncia critica dos homens que, como uma forga secreta,
trilhava o caminho da sabedoria, um estado de consciéncia. Contudo, a loucura é capaz de
despertar no individuo uma falsa percepcdo dos sentidos, embora classificar o outro como
louco possa ndo ser tarefa das mais faceis. Certamente, uma postura historicamente marcada.
Dai, no século dezoito, a loucura sai do campo da razdo e a clinica médica concebe o louco
como um problema patoldgico. A loucura entdo deixa de ser uma dadiva, pois, para a ciéncia,
desconhecer a esséncia das coisas é estar desprovido de razéo.

Em contrapartida, anterior a esse periodo, no seculo dezessete, houve uma
quantidade consideravel de casas de internamento. Nessa época, era preciso isolar, ou excluir,
essas pessoas da sociedade. Nesses locais, 0s reconhecidos como insanos viviam em
condicBes subumanas, sem higiene e com alimentacdo precéria, além da superlotacdo. Para o
internamento, os critérios de idade ou sexo eram totalmente ignorados. Interessante observar,
nessa trajetoria de classificar a loucura, é que o louco, na Idade Média, tido como sagrado,
passa a ser dessacralizado no século dezessete. Nao aleatoriamente, essa ideia foi bastante
disseminada pela Igreja Catollica, que agregou preceitos protestantes a sua religido e
intensificou 0 maniqueismo fundamentador, isto €, a visdo dicotdmica do mundo entre 0 bem
e 0 mal; sendo uns “filhos de Deus enquanto outros do demonio” (FOUCAULT, 1978, p. 61).
Conforme prescreve Foucault, essa oposi¢do acaba por envolver o sentido de loucura.

Portanto, a miséria humana em que vivem os loucos perde o sentido mistico por ndo remeter a
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imagem de Deus, cabendo a loucura um funcionamento moral. Em seus estudos, Foucault
esclarece que o internamento, antes de ser um espago de cura, € o caminho encontrado pelo
Estado para coibir a mendicancia e vagabundagem dos loucos, que deviam ficar entre 0s
miseraveis. Em referéncia a sexualidade, algumas préaticas de profanacdo mantinham, no
século dezoito, época conhecida pela propagacdo dos manicémios, uma aproximagcdo com a
loucura (FOUCAULT, 1978). O internamento teria entdo afinidades entre “os pecados da
carne e as faltas contra a razao” (ibid., p. 87). Entre a culpa e a falta de razéo, a sombra do
pecado comeca a rondar a loucura, quando a homossexualidade também entra nos circuitos
médicos como um desagravo as leis sociais e divinas, j& que a loucura se originaria na
sexualidade perturbada. Nesse periodo, julgar alguém como louco era uma pratica sem
corporeidade, importava mais trancafia-lo a buscar as verdadeiras raz6es para o internamento.
Desse modo, o internamento ganha status, enquanto o louco passa a ser desprovido de classe.
E extirpada dele a cidadania.

Ao tratar da loucura, Michel Foucault contempla O elogio da loucura, de Erasmo de
Rotterdam, um holandés nascido na Idade Média, em 1465. Escrito em forma de ensaios, a
obra de Rotterdam ndo faz apenas uma critica ao fanatismo religioso da época, mas também
uma satira do comportamento e preceitos da sociedade dos séculos quinze e dezesseis, embora
ndo tenha se fixado a um periodo em particular. Com ideias avancadas para a época,
Rotterdam buscou uma explicacdo para as atitudes passionais dos homens, que seriam
reguladas pela loucura (ROTTERDAM, 2002, p. 29). Em sua obra, ele cria a metafora da
“Deusa da loucura”, uma divindade nascida de Plutdo, a responsavel pelos maus
comportamentos humanos (ibid. p. 13). Erasmo de Rotterdam, ao falar de loucura, a relaciona
com os sentimentos da alma: a memoria, o intelecto e a vontade — elementos imateriais,
enquanto os sentimentos do corpo: tato, audigcdo, visdo, olfato e paladar, seriam materiais
(ibid., p. 83).

Na literatura, o tema da loucura sempre foi um chamamento e, em épocas mais
repressivas, trazia o louco de maneira caricatural. Em Memorias Postumas de Bras Cubas, de
Machado de Assis (1994), obra inaugural do realismo brasileiro, narra-se uma histéria em que
o narrador confessa trazer consigo “a ideia fixa dos doidos e dos fortes” (ibid., p. 11). Embora
a tematica ndo seja a loucura, Machado a referenda em alguns capitulos. Lancada em 1881, a
obra traz a revolucionaria histéria de um defunto-autor. A trama, de ordem cronoldgica e
psicolégica, aborda as experiéncias mediocres de um filho abastado, e solteirdo, da elite
brasileira do século dezenove. A narrativa comeca exatamente no dia da morte de Bras Cubas.
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Dai por diante, sdo muitas ideias fixas e delirios que, segundo a concep¢do da “Deusa da
loucura” (ROTTERDAM, 2002, p. 13), provocam o riso, pois a loucura alegra aos deuses
(ibid., p. 75). Em um dos célebres capitulos desse romance, intitulado “O delirio”, 0 autor
constréi uma sétira a degradacdo moral da sociedade ao longo dos séculos. Nessa passagem,
Bras Cubas sofre metamorfoses e ¢ chamado de “verme” por Pandora, a personagem principal
do capitulo (ASSIS, 1994, p. 15). Certamente, uma comparagdo a raca humana.

Entre tantas versdes de loucura da literatura brasileira, outra que repercutiu foi o
romance Menino de Engenho, de José Lins do Rego (2001), lancado em 1932, periodo
empregnado pelo teor sociol6gico nas artes e nas ciéncias. Muito significativa para o
regionalismo brasileiro da década de 30, a obra traz como cenario a realidade nordestina com
0s vicios de uma sociedade escravocrata e patriarcal. O romance apresenta um narrador em
primeira pessoa: Carlinhos, um menino de quatro anos. A acao comeca com 0 assassinato da
mée do menino, uma mulher carinhosa e querida por todos, exceto pelo marido. A trama
prende-se, em parte, a loucura solitdria e miserdavel do pai do narrador-menino, cuja
lembranca confere maus pressagios ao menino, além de deprimi-lo. A figura nervosa e
conturbada do pai passa, portanto, pelo corpo e intelecto do personagem. Contudo, na obra de
Antbnio Carlos Viana, a loucura atua como um pretexto para denunciar a banalizacdo da vida,
a falta de perspectivas de quem ndo tem oportunidades de mudanca. Normalmente, o louco é
um membro da familia: pali, tia, irm&os, avd, entre outros. A complexidade fica sob a ética do
narrador, que submete as acGes dos personagens o proprio julgamento. Viana, ao inserir o
realismo do discurso em seus textos, o faz como um resultado da fragmentacdo da identidade
do sujeito pés-moderno, que apresenta estados de sobrevivéncias desiguais — entre o passado
e 0 presente, entre 0 campo e a cidade. Seria um individuo desencontrado no préprio mundo,

conforme cita Correia:

A tensdo entre os dois mundos, 0 arcaico e 0 pés-moderno, estd presente
também nos contos de Antonio de Carlos Viana, mas, numa perspectiva
diversa: trata-se de uma tensdo construida primeiramente na e pela
linguagem e que s6 dessa forma ilumina a realidade (CORREIA, 2010, p.
18-9).

Antoénio Carlos Viana confere ao discurso significados um tanto desviados do senso
comum ao transgredir determinados valores. Em uma linguagem perfeitamente coerente as
teméticas exploradas e, historicamente, bem delimitadas, o contista abarca as classes

minoritarias quando as representa nos aspectos banais, a exemplo do ato de agir apenas por
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instinto, da nulidade da consciéncia humana, da saturacdo do discurso do sexo, ou da
depreciacdo fisica e moral do ser. Viana entdo inverte preceitos hegemonicos, pois agrega a
familia o cerne dessa desordem e apresenta elementos do sagrado como algo diabodlico, a
exemplo da cor branca, tida como algo hediondo no conto “Moonlight Serenade” (VIANA,
2009a, p. 104). O conto é o drama de uma menina Orfa de pai, pobre, que se deixou ser
abusada sexualmente em troca de cuidar dos “buracos” da boca (ibid., p. 106-7). O dentista,

na verdade, era apenas um proteico, o dr. Lustosa. A narradora assim apresenta o seu algoz:

Tinha uns olhos de sapo-boi, um corpo gorduroso que se debrucava sobre o
meu, sufocando-me, enquanto o motor zumbia e eu esticava a perna de
medo. Acho que foi ali que descobri que a gente tem uma alma, o zumbido
atingia um ponto tdo além de mim que sé podia ser a alma. Se existia
inferno, ele comegava naquela sala branca, com cheiro de cravo e cera
derretida (VIANA, 2009, p. 106-7 — grifos nossos).

Em contraponto a cor negra, o branco tem uma simbologia ligada aos ritos de
passagem, ou de iniciacdo, a exemplos da morte e da vida. Todavia, nem sempre simboliza
positividade, embora seja uma cor reveladora, tal qual a aurora. E também a cor da
“transfiguracdo, que deslumbra e desperta o entendimento, a0 mesmo tempo em que o
ultrapassa: € a cor da teofania (manifestacdo de Deus) [...]” (CHEVALIER, GHEERBRANT,
p.143-4). No conto citado, a iniciagdo sexual da menina ocorre exatamente na sala branca,
mas o ideal representado retira de cena qualquer sentimento de pureza. Na concepcdo de
Viana, conforme ele nos referenda, a sociedade contempla valores adequados aos mais fortes
fisiologicamente, quando a moral atende as leis da sobrevivéncia. Em complemento a tal

ponto de vista, citemos:

E notavel nas sociedades ocidentais a modelizagdo de acdes, de
comportamentos, de corpos moldados sob padrdes opressivos que fetichizam
as camadas sociais, de modo a lhes imprimir uma racionalidade falsificada,
pronta para tolher toda forma que destoe daquilo que foi h& muito
naturalizado (ALMEIDA, 2014, p. 408).

Na concepgdo do discurso, tal modelizacéo das a¢Bes seria, em termos, um principio
de rarefagdo, que somente permite a entrada no discurso de pessoas autorizadas e
competentes; sendo, determinados discursos, impenetraveis e outros, menos restritivos
(FOUCAULT, 1999c, p. 36-7). Sob a égide da “restrigdo”, o ritual define a qualificacdo dos
discursos, 0s gestos e circunstancias dos envolvidos. Isto €, ha um conjunto de signos

figurativos do discurso que, mediante o ritual, envolto também no coletivo, impde a eficacia
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das acOes ao discurso. Na contemporaneidade, tal eficacia, conforme Schollhammer (2009),
oferece confiabilidade ao aspecto autoral, tendo em vista a literatura ndo mais se deter em
criar espetaculos, mas em problematizar o real. Nesse contexto, muito tem se observado, na
literatura contemporanea brasileira, a presenca de tracos biograficos do autor: relatos,
costumes e a propria experiéncia de vida dos autores tornam-se partes do ficcional
(SCHOLLHAMMER, 2009, p. 112-4). Nesse aspecto, Anténio Carlos Viana é um escritor
comprometido com sua escrita, pois, de algum modo, conforme pode se comprovar nas
entrevistas dadas por ele, muito do que viu e viveu, permanece em sua obra. Nesse fio
condutor das memdrias, Viana, podemos inferir, é centralizador, visto construir um narrador
que vigia e controla seus personagens. Assim, esse ‘“narrador-implicito” toma para si a
recuperacdo do passado e o conhecimento do que o discurso é capaz de provocar. De acordo
com Dal Farra (1978, p. 64): “[...] ha necessidade de um jogo entre objeto e sujeito, dividido
entre a analise, a suposicdo e o reencontro, para que se alcance a integridade requerida pelo
narrador”. Todavia, ndo € aconselhavel fixar tipologias fixas de narrador, pois o contista, ndo
raro, alterna o foco da narrativa. Nessa via de atrair o leitor, Viana explora o aspecto
sensorial, cuja técnica narrativa consiste na percepcdo do objeto, quando personagens e
ambientes sdo apresentados ao leitor pictoricamente. A intencdo, portanto, seria apresentar as
proprias percepgdes e “padroes de apreciagdo” (ibid., 1978, p. 30): “O tratamento pictorial
compreende a existéncia de um narrador que usa sua propria linguagem e seus proprios
padrdes de apreciacdo — a fim de reproduzir alguma realidade que estd em sua mente [...]”
(ibid., p. 32). Viana entdo usa o discurso indireto livre, ao caracterizar o interior do
personagem, e o transforma em discurso direto — para retomar a fala do personagem.
Certamente, uma tética para envolver a cadeia interpretativa: narrador, leitor e texto.

A problemética do espaco, outra constante na narrativa vianiana, legitima a
obscuridade desse espacgo, que oscila entre a aparente disciplina e a desordem. No aspecto
externo do texto, o espaco disciplinar, porque enquadra os seres, quase sempre distribui 0s
personagens isolados do processo de modernizacdo, pois: “E preciso anular os efeitos das
reparticdes indecisas, o desaparecimento descontrolado dos individuos, sua circulagdo difusa,
sua coagulacdo inutilizvel e perigosa...” (FOUCAULT, 1999b, p. 123). Veremos, desse
modo, seres excluidos vivendo a margem da modernizacdo e individuos numa producao
circular de isolamento por acumularem produtos (SANTOS, 2006, p. 39-41). Indiferente as
mudancas, o sujeito deseja permanecer onde esta. Portanto, 0s contos aqui estudados buscam

esse narrador que trata o cultural pelo cotidiano, embora isente 0 ‘outro’ de informagdes.
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Na obra Cine Privé, encontramos a orfandade e a miséria, o siléncio e a opressao. No
intuito de melhor representar esse mundo apartado da modernidade turbulenta e agil, Viana o
traz com aspectos repulsivos, com um gosto pela loucura e pelo sexo, pelo medo e pela fome.
Nesse percurso, nota-se a tessitura do autor, atento a cadéncia das palavras, enquanto o ritmo
de leitura varia conforme a intencionalidade, pois, a depender das a¢des dos personagens, a
narrativa apresenta um ritmo mais lento ou um pouco acelerado. O vocabulério € adequado,
sendo a extensdo das palavras medida ostensivamente em determinados contos para melhor
compor a carga dramatica da linguagem. No aspecto contextual, Viana, ao abordar a loucura a
representa, discursivamente, no ambiente familiar. O comum entre tais narrativas é o fato de a
loucura circular como um porta-voz de denlncias do social, enquanto o corpo é castigado
copiosamente. Contudo, se a palavra do louco ndo tem validade, ela também € transgressora
por ndo se enquadrar nos limites estabelecidos. O louco ndo exerce a cidadania, ndo tem
identidade reconhecida, além de desconhecer o préprio corpo, ou partes dele. Contudo, se néo
pode agir livremente e ndo tem acesso a determinados lugares, exerce 0 seu discurso sem
censura — porque fala desprovido de regras sociais. Dessa forma, na literatura contemporanea,
a figura do louco ganha complexidade e, apesar de o seu discurso ser excluido, no contexto
interno, as forgas que opera regem a trama e nos conduzem a descobertas. Foucault, em A
ordem do discurso (1999c), explicita a necessidade de conhecermos os procedimentos de
exclusdo dos discursos, quando nos é importante saber os limites de dizer e calar-se, de
estarmos conscientes do poder do discurso para construir uma realidade ou oculta-la.

Mas tratar do discurso do sexo € uma competéncia que surge como pretexto para
encenar situacOes limites, expostas em ambientes hostis e decadentes. Perspicaz, o autor
engloba o erotismo segundo as intervengdes do contexto cultural de origem. Segundo Correia:
“o0 erotismo como um aspecto que instaura a busca do saber, no sentido da descoberta do real”
(CORREIA, 2010, p. 13). Viana, entre as prerrogativas de dizer e calar-se, ao abordar o
discurso dos excluidos, seja no &mbito da loucura ou no da sexualidade, o faz mediante uma
realidade fronteirica: a que subsiste entre o limiar da vida e da sobrevida. Sujeito e
representatividade, portanto, sdo analisados pelo fato de Viana expressar a literatura nédo
apenas como uma constatacdo historica ou sociopolitica. Nele, importa ndo somente o valor
sistematico do discurso literario, mas também as modalidades de sua existéncia
(FOUCAULT, 1992, p. 68). Isto é, uma expressao elevada por ser literatura, mas produzida
em uma linguagem cotidiana por ser original. Haveremos entdo de observar determinados

aspectos sensoriais utilizados por Viana, que atuam como um recurso para persuadir o leitor.
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Dai, o leitor percebera a “lama” percorrer Varios contos, enquanto o visual vincula-se ao tato,
pois o pictdrico deve contrastar com o calor exaustivo do sol que, longe de alumiar, queima e
azucrina a memoria do narrador. Consideramos que esse autor, politicamente contextualizado,
faz uso do discurso imaginativo para elucidar uma percepcao de mundo, ou para envolver o
leitor com imagens dissonantes ao senso comum.

Dessa forma, julga-se que a fungdo-autor, no ambito do discurso, nédo circula
livremente. Na elaboracdo desse processo, originario no momento da escrita, haveria um
esquecimento ndo acidental, mas essencial e constitutivo. Tal discurso diferencia-se também
por sua recepgdo, tendo em vista sua expressividade provocar transformagdes sociais como
nenhum outro, além do modo de circulacdo ndo se enquadrar nos demais. De acordo com
Foucault (1992, p. 126), “a literatura tem um uma dupla relagdo com a verdade e o poder” por
implantar uma ética discursiva que fomenta uma ‘ndo verdade’. A literatura €, portanto, um
discurso valorativo, de opinido, embora o autor, na condi¢cdo de sujeito, necessite ser apagado
em favor da obra. Ligado ao sistema juridico, 0 nome do autor, no interior da obra, ndo atua
como um valor de verdade, conforme se atestaria em um texto cientifico. Assim, o dito ndo
manifesta, visceralmente, a opinido de quem o escreveu; ainda que faca referéncia ao status
desse discurso no interior de determinada sociedade. Na evidéncia de tais pressupostos,

citemos uma breve explicagéo:

Nessas narrativas, ha sempre a encenacdo de uma situacdo-limite, ligada ao
erotismo, que leva a descoberta do mundo por um menino que, sendo sempre
outro a cada conto, permanece basicamente 0 mesmo: o autor, implicito nas
redes do texto (CORREIA, 2010, p. 12).

De acordo com a perspectiva vianiana, 0s personagens submetem-se ao imparcial
posto pelo autor e padecem sem o saber, porque nesse lugar ndo-comum apenas 0 narrador
estd atento. Pessimista e cético, Viana aproxima-se de Nietzche quando langa uma estrutura
familiar na qual ndo subsistem nobres nem titulos. Nessa anélise, a “ma consciéncia”
(NIETZSCHE, 2009) revigora-se na psicologia dos personagens e do narrador, enquanto o
erotismo entrelaca-se a condicdo marginal da existéncia. Na expiacdo dessas vozes,
haveremos de ter mulheres de aspecto decadente, moral e fisicamente, o corpo saturado de
sexo (FOUCAULT, 1999a) e criancas que vivenciam experiéncias ndo muito convencionais
para a idade. Em relacdo a essas problematicas, percebe-se ainda um autor irénico que dosa o
anticlericalismo como um pretexto para zombar dos designios divinos. Deus, quando

invocado, € um ser in6cuo. Veremos ainda personagens tdo “desprovidas” de agdo (SILVA,
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2011, p. 161) que atingem o banal. Compreensivel entdo a coisificacdo humana acompanhar o
percurso dessas narrativas. Em consonancia a esse enquadramento, o social é inalteravel
porque ndo existe salvacdo para as misérias do mundo.

A imobilidade social gera, em Viana, um panorama labirintico, no qual os
personagens, marginalizados, subsistem de forma medonha e parecem absorvidos pelas
necessidades mais basicas, a exemplos do ato de comer e excretar, ou melhor: a acdo segue
aos instintos, e ndo ao intelecto. Em observancia a essa emblematica, fazemos novamente a
inferéncia do fato de Viana ter caracteristicas naturalistas (MARTINS, 2012, p. 77), ao
englobar gente, bicho e ambientes. Coerente, portanto, a atencdo dada a imagem e a outros
aspectos sensoriais, a exemplo do tato e do olfato — ainda que menos explorados. Muitas
vezes criticado pelo cru de suas historias e pelo vocabulario fortemente adequado, Antdnio
Carlos Viana evidencia a fragilidade dos excluidos pelo sistema, sendo, a loucura, um dos
vieses para denunciar a fragilidade dos corpos. Indubitavelmente, somos influenciados pelo
meio, embora, nessa era pds-moderna, a fluidez dos valores fragilize o individuo e a oscilacdo
continua da identidade confunda a aparéncia com o real (BAUMAN, 1987). No contraponto
dessa complexidade, 0s espacos sdo construidos para aliviar as ansiedades das mentes ageis e
inquietas. Contudo, em Viana, a casa, em vez do “espago de protecdo” (BACHELARD,
1978), coloca 0s personagens como se estivessem em perpétuos devaneios; além de os
ambientes atuarem, por vezes, como uma extensdo do humano. Nesse impasse, entre o fisico e
o0 psicoldgico, os corpos vianianos lembram marionetes ndo pelo fato de serem conduzidos, e
sim, pelo aspecto da nulidade. Consciente das circunstancias do espacgo, Viana traz para a
literatura um realismo tao aspero quanto a linguagem — l& — reinventada.

Na perspectiva de uma andlise voltada para o social, os textos de Viana abarcam
instancias entre texto e autor, de como o texto reverencia o “exterior” (FOUCAULT, 1992, p.
34). E natural o olhar vitimar os corpos e banalizar as ages dos personagens. Assim, o estudo
do corpo, sobre o qual recai a tematica do grotesco (KAYSER, 2003), é ainda uma estratégia
discursiva que possibilita um conhecimento das préaticas sociais, a exemplos da disciplina e do
silenciamento dos corpos como reflexo das estruturas hierarquicas de poder, cujas dindmicas

atuam em conformidade com a época e o lugar. Conforme Silva (2011, p. 28):

O estudo do corpo pode ser entendido como uma excelente estratégia de
conhecimento das préaticas sociais em vigor monitoradas por um sistema
institucional, jA que os corpos, sejam dindmicos ou imobilizados, ndo sdo
analisados fora de um contexto relacional.
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Inferimos, a esse aspecto, o aparato de legalidade do Estado, constituinte da posse do
corpo, bem como os dominios da verdade, que vigiam e controlam as acGes coletivas ou
individuais (FOUCAULT, 1999b). Na base dessas praticas sociais, 0 discurso como
mantenedor das relagdes de poder. Dessa forma, as praticas humanas passam a ser vistas
como uma forma de conhecimento condinzentes com a experiéncia do conhecimento e da
linguagem. Possuidor de um vocabulério fortemente adequado ao contexto, Viana traz ainda
uma realidade patriarcal, arcaica, permeada pela ocultacdo do real e padecimento do corpo.
Marginalizados e anémalos, os personagens vianianos refletem e agem mais por impulso —
ainda que a narrativa ganhe em densidade psicoldgica na perspectiva do narrador, enquanto o
corpo movimenta a acdo. Na ordem foucaultiana, a justica procura corrigir ou curar as falhas
humanas pela detencdo do corpo, para reeduca-lo; embora os métodos utilizados ndo nos
levem a crer em reeducacao, talvez punicdo — somente.

Assim, nos contos de Viana, o corpo é também o lugar do suplicio, que nem sempre
finda com a morte. Nessa metéafora, a consciéncia fragil desses personagens negligenciados
pelo sistema segue 0 martirio do existir figurativamente, embora as circunstancias das causas
ndo sejam postas pelo escritor. Todavia, em suas mostragens ficcionais, o desvelamento do
discurso — posto pela palavra proibida, muitas vezes € censurado pelo cru de suas historias e
pelo vocabulario fortemente adequado. Em referéncia a tal aspecto, ndo Ihe sdo poucas as
criticas recebidas, a exemplo da citacdo de um jornalista em uma revista virtual: “Os contos
sdo propositadamente grosseiros e radicalizam a linguagem baixa” (VIEIRA, 2009).

Nesse medir forcas, a coercdo da censura a palavra faz-se notar tanto no discurso
literario, quanto no cientifico, tendo por base os conceitos de ‘verossimel’ e ‘verdade’. De
acordo com Foucault (1999a), o conceito de verdade, por qual atravessou a histéria da
censura, sofreu mudancas perceptiveis entre os séculos dezesseis e dezenove. Nessa
prerrogativa, diriamos que a tematica do corpo ainda nao circule normalmente, que referendar
determinadas palavras, a exemplos de “pau”, “varar” — expressdes relacionadas ao ato sexual,
possa ndo ter uma repercussdo pacifica. Um exemplo marcante € a propria historiografia de
Viana. Censurado no vestibular da Universidade Federal de Sergipe, com o livro O meio do
mundo e outros contos, o contista foi considerado pornografico. Em resposta, o autor

comentou em uma entrevista:

O Meio do Mundo e outros contos tinha sido indicado como leitura
obrigatoéria para o vestibular da UFS (Universidade Federal de Sergipe) e
depois a propria universidade o retirou porque disse que era pornogréfico.
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Uma universidade! Algo inaceitavel. Eu ndo trabalho com pornografia, mas
com o erotismo, que refino até onde posso (VIANA, 2005).

N&o simplesmente o meio académico, mas também determinados segmentos
reprimiram a leitura da obra pelo vocabulario incomum. Esse publico privilegiado,
negligenciando a complexidade estética do autor, imp6s o poder competente. O livro saiu das
referéncias de leituras obrigatdrias para o vestibular, que era a sistematica adotada para o
ingresso no ensino superior na época, em virtude da censura.

Em se tratando de literatura, e de poder, os contos de Antdnio Carlos Viana parecem
percorrer 0s pressupostos foucaultianos, isto é: insere-se tanto no contexto global — do ‘outro’
que o &, quanto nas especificidades individuais do autor, quando reverbera sua experiéncia de
mundo e formula uma “constitui¢do do sujeito”, cuja constru¢do passa pela linguagem
(FOUCAULT, 1992, p. 18). O contista, ciente das mazelas sociais e do ranco moral que
assola o Nordeste, aborda-nos com personagens densos e silenciosos. Em sua
representatividade ficcional, teremos a palavra interdita e a inércia de personagens quase
desprovidos de linguagem; enquanto o discurso competente é também o que castiga. Dai,
retomar o passado para desmascarar 0s castigos pelos quais o corpo é, ou ja foi vitima, é um
exercicio de poder.

Habil na arte de escrever e com uma experiéncia de vida simples, exceto comum,
Antbnio Carlos Viana intercepta o leitor com as implicancias de um narrador-menino na
memoria de um adulto. Travestido de crianca, esse narrador nos referenda uma inocéncia
perdida, embora ndo possamos, de fato, culpa-la por seus devaneios, nem por ser
contraditéria. A crianca, ndo sendo capaz de se defender plenamente sozinha, também nos
impede de condena-la pelos erros. Consequentemente, torna-se um ser inconsequente e até
libertino — como os loucos, talvez. No capitulo seguinte, a crianga € o tema de nossos
pressupostos, quando Anténio Carlos Viana, sob a perspectiva do narrador-menino, absorve
os relatos de sobrevivéncia dos personagens. Irénico, esse narrador denota uma experiéncia de

mundo capaz de apreender as intempéries humanas.
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2 A EXPERIENCIA DO NARADOR-MENINO DIANTE DA LOUCURA E DO
GROTESCO

Na Renascenca, a loucura ndo era reconhecida como patologia, pois a criatividade
associava-se ao conhecimento esotérico, bem como as formas de conhecimento mais
complexas. A loucura entdo, ndo sendo a dos loucos exatamente, tinha o poder de inspirar 0s
homens das letras e revelar o éxtase humano. Bem posterior ao periodo renascentista, no
século dezoito, o fendmeno da exclusdo para os julgados como loucos tornou-se um caso
clinico, porque as instituicdes legalizaram as internagdes; enquanto os hospicios, com seus
supostos fins terapéuticos, construiram verdadeiros modelos de penitenciaria. O centro
irradiador dessa prética situa-se no final da Idade Média, época em que a lepra foi associada a
loucura, e mesmo ao demoniaco (FOUCAULT, 1978).

A partir da concepcdo da loucura como uma doenca que ameaca a disciplina e a
ordem, a medicina se utilizaria, segundo Michel Foucault (1999b), de alguns métodos nada
cientificos para cuidar desses doentes: a punicdo. Isolado, o individuo tem aprisionado néo
simplesmente o corpo, mas o espirito, agora enfraquecido e confuso. Dai, no século dezenove,
a psiquiatria, com a promessa de cura, justifica a exclusdo do louco pelas seguintes medidas:
1. Assegurar sua seguranca pessoal e de sua familia; 2. Liberta-lo das influéncias pessoais; 3.
Submeté-lo a forca a um regime médico; 4. Impor-lhe habitos morais. Dessa forma, o
adestramento desses corpos indisciplinados era o objetivo para inibir a expansdo da mente do
louco, visto a internacdo ndo ser uma medida para libertar a mente desse individuo, e sim,
para salvar o sistema de perturbacdes (ibid., p. 27-9). Desse modo, do século dezoito ao
dezenove, a loucura deixa de ser erro para se tornar uma ameaca. Em consequéncia, ao louco,
ndo é cobrado passado nem futuro. O tempo lhe € irrisorio.

Mas no discurso estético de Antdnio Carlos Viana, quando a imaginacao parte do
universo infantil, haveremos de ter a memdria como suporte. O menino, sendo 0 motivo
gerador da criacdo, evidencia angulos distintos: tanto reproduz o universo ludico, quanto
denuncia um realismo que antecipa a experiéncia adulta. E é exatamente essa dualidade que
buscamos evidenciar em nossa analise, quando investigar o lugar da crianca na literatura
brasileira é valorizar o passado pelo recurso da memoria, é dar-lhe uma dimenséo socioldgica.
Viana, na condigdo de um narrador historiogréfico, elabora personagens sujeitos, pois 0s
concebe numa condicdo sociologicamente demarcada por valores e sistemas.
Meticulosamente, ele lanca seus personagens pueris em uma série de privacgdes. De fato, o

processo de criacdo desse contista investiga a crianga pobre pelo fio da memaria, quando tece
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0 ambiente em que viveu: o semiérido sergipano. Em tais circunstancias, trouxemos 0s

apontamentos de Georgina da Costa Martins (2013), que cita:

Nesse sentido, avaliamos que as narrativas que optam por configurar uma
infancia cuja capacidade ndo s6 de refletir sobre a propria existéncia — seja
ela fruto do sofrimento ou do prazer — mas ainda de reagir frente as
adversidades, respondem a principal pergunta de Laqueur: "sob que
condi¢Bes podemos falar de outros individuos de modo a nos preocuparmos
com eles?" (Laqueur apud Hunt, 2006, p. 274).

Conforme a autora, Viana compreende o personagem na concep¢édo de sujeito e “néo
como objeto”, numa relagdo entre autor, narrador e leitor. Pensar na literatura, nesse ambito, é
dar-lhe dimensdes “humanitarias”, fato que aproxima o leitor, solidariamente, do drama
vivido pelos personagens; enquanto a infancia pobre, trazida por Viana, funciona como
arquétipo das desigualdades sociais, capaz de perpetuar na consciéncia do adulto as mazelas

sofridas (ibid., p. 119). Contudo, a crianca caracteriza-se ainda pelo universo ludico, pois:

O ser do devaneio atravessa sem envelhecer todas as idades do homem, da
infancia a velhice. Eis porque, no outono da vida, experimentamos uma
espécie de recrudescimento do devaneio quando tentamos fazer reviver os
devaneios da infancia (BACHELARD, 1996, p. 96).

Cita Bachelard (ibid., p. 96) que as reminiscéncias trazidas pela infancia ndo séo
verdadeiras lembrancas, pois a infancia “reimaginada” estd no mundo adulto. Nesse
emaranhado de lembrancas, a crianga se percebe na “zona dos conflitos familiars”, o que faz
dela um “homem prematuro” “em estado de infancia recalcada” (ibid., p. 102). Em Viana, as
lembrancas, revigoradas no presente, nem sempre tém a nitidez pretendida. Conforme observa

0 narrador-menino no conto “Noés, a maré € 0 morto”:

Na maré alta, era melhor. As mulheres arregacavam a saia até as coxas. Nas
noites de lua cheia, era um deslumbramento, as nesgas de carne cintilavam
junto com o resplendor da agua. Quando uma se atolava, as risadas
estouravam e todo mundo se juntava para puxa-la do atoleiro. Chegavamos
em casa muito tarde da noite, todos cansados e sujos, s6 ndo tristes, ja
esquecidos do morto (VIANA, 2009a, p. 123).

Especificidades a parte, as situagfes limites movimentam as narrativas vianianas. A
caréncia é total, seja no aspecto afetivo, nas relagdes sociais e familiares, ou no plano

econémico. O fato é que viver a margem do futuro, em uma realidade estagnada, € também
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uma forma de resisténcia a ordem estabelecida. Nesse ambito, Martins (2013, p. 120-1)
identifica trés categorias de pobreza para os relatos de infancia: “a orfandade, a do abandono e
a da precariedade”, sendo, esta Ultima, consequéncia das demais e também um determinante
para as experiéncias negativas experimentadas na pobreza. Contudo, quando Viana retoma
esse passado, ora realista, ora idilico, ele o constroi exatamente numa ambiguidade semiotica,
pois o pictorico representado pelo olhar em devaneio contrasta, por vezes, com a visao de um
sistema de valores (SANTOS, 2006, p. 38-40).

Nessa tensdo estética, poderiamos reconhecer na narrativa desse contista a técnica da
“sustentacdo”, propria da narrativa policial, que mantém leitor ou ouvinte em suspense a fim
de surpreendé-lo com o inesperado (TODOROQV, 1970, p. 57). Perceberemos entdo, ao final
dos contos, o elemento surpresa, embora essa sustentacdo esteja mais relacionada ao plano
fisico, tendo em vista a plasticidade de Viana fixar-se na miserabilidade humana, de modo a
formular corpo e espaco como objetos de denuncias. Assim, falar da escrita vianiana é gozar
da experiéncia, por ele, exercitada. Em referéncia a tal especificidade, Michel Foucault
revela-nos, em sua producdo, a experiéncia como produto e causa das condi¢bes de
transformacdo. Na literatura, o viés para tal andlise constitui-se pelo uso ficcional da
linguagem, que dialoga com ‘realidade’ e ‘imaginario’. O complexo da linguagem n&o seria,
portanto, o distanciamento entre a linguagem e as coisas, e sim, conceber o ficticio da
linguagem como uma capacidade de nos fazer aceitar o que ndo existe, mas é: 0 mundo
ficcional! Ndo obstante, em Viana, o narrador-menino lanca os personagens em forcas
circunstanciais que minam qualquer resisténcia. Nesse universalismo, a familia torna-se o
lugar-comum, quando 0s papéis de “pai”, “mae”, “tia”, “avd”, “irmao” sdo representados por
seres andnimos. Na expressdo do grotesco, Viana envereda pelo previsivel ao trazer a
exploracdo de temas marginais, no caso, a loucura e o sexo. Conforme o pesquisador Fabiano
Rodrigues da Silva Santos (2009), o grotesco tem uma tendéncia ousada, embora esse desvio
do cénone nem sempre seja avaliado positivamente pela critica, a exemplo do ocorrido no
romantismo. Os romanticos, revolucionarios e transgressores, focalizavam o sujeito para se
desvencilhar das transformagfes causadas pelo progresso. Nesse interim, a atracdo por uma
estética que privilegiava o lugubre compunha o Belo. O grotesco, tendo sua origem no gético
da baixa ldade Média, atinge novas formas no periodo roméantico dos séculos dezoito e
dezenove que, conforme Santos (ibid., p. 75): “A produgdo goética traz um amalgama entre
horror e beleza que sera importantissimo para a constituicdo do novo conceito de beleza como

encarnagdo do contraditorio e do horrendo [...]”.
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Disseminado mais livremente no periodo romantico, em meio as manifestagdes

burguesas, o grotesco situa-se na contravencao das normas gerais da arte, pois:

O grotesco é um conceito passivel de muitas defini¢des, visto tratar-se de
uma categoria que comporta manifestacdes estéticas multiformes. [...] O
grotesco, portanto, seria configurador de fendmenos contraditérios e
ambiguos, uma categoria que se expressa por meio de hibridos que vao
desde os monstros compostos por fragmentos de corpos estranhos entre si
(que figuram nos ornamentos que ddo origem ao termo grotesco até a fusdo
de elementos em geral inconcilidveis — conforme vemos na poesia moderna,
que costuma expressar amalgamas entre dor e riso, atracdo e repulsa, horror
e beleza (SANTQOS, 2009, p. 77).

Com tendéncia para o insolito e, por vezes, sendo assimilado ao fantastico, o
grotesco ainda se manifesta como subversdo a verossimilhanca. Desse modo, no século
dezenove, época propulsora do progresso e das causas sociais, evidenciam-se a metamorfose
continua do mundo moderno e os anseios de um novo mundo. Fragmentado, a angustia
alcanca o individuo, enquanto o cerne da modernidade torna esse homem conflituoso e
ambiguo. Contudo, nos dramas narrados por Viana, o fenbmeno da modernidade ndo é
contemplado diretamente, embora as perturbagdes desse tempo possam ser interpretadas na
contramao das acgoes dos personagens, quando a subjetividade do narrador ndo o impede de
registrar o ambiente, nem de caracterizar os modos de producdo. E um mundo & parte por se
referir a Anténio Carlos Viana e, a0 mesmo tempo, um retrato de costumes presentes na
memoria coletiva. Na estrutura desse universo em particular, 0 suposto comprometimento do
narrador tem sido constante na literatura vianiana que, na concepgdo de Martins (2013, p.
124):

Quanto a estrutura textual, nosso primeiro destagque é a questdo do narrador,
presente na maioria dos contos de Viana como aquele que conta sua prépria
historia; portanto um narrador autobiografico, que tanto pode ser uma
crianca que conta casos que lhe tenham acontecido, quanto um adulto que
narra suas memorias de infancia. Essa situagdo dificulta a tentativa de
definirmos a natureza desse narrador; no entanto, tal indefinicdo ndo nos
parece configurar-se em defeito da narrativa, mas sim numa proposta estética
de um autor cujas personagens infantis integram um contexto hostil e
miseravel.

Diante de um futuro aniquilador, € comum o narrador-menino assumir o comando
das acdes e silenciar os personagens, para 0s quais 0 tempo insurge no imediato. Natural, o
cotidiano surgir em circunstancias brutalizadas, cercadas de obscuridade e desilusdo. Dai,

para deflagrar a opressdo do sistema, Viana traz a tona a subjetividade da crian¢a na voz dos
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excluidos, isto é: consumacao dos fatos sob uma “vontade de verdade” (FOUCAULT, 1999c,
p. 17), porque assume o discurso posto no social como irrevogavel. Conforme nos conta o
autor: “Me lembro da miséria dos trabalhadores, da falta de perspectivas, da degradacdo moral
de suas familias” (VIANA, 2010a). Viana, no intuito de explorar uma realidade discursiva, 0
faz via uma linguagem cotidiana e contextualizada. Na atencdo dada ao grotesco,
consideremos essa tendéncia em oposicao a hipocrisia, pois contraria as normas sociais pelos
excessos no procedimento das acbes (BAKHTIN, 1987). Viana, ao formular sua contravencéo
ao social, deflagra uma visao universal — por explorar o coletivo, e uma visdo particular — por
vir da experiéncia individual, quando determinadas convencgdes, sejam de respeito, ou de
hierarquias, sdo motivos de dendncias na voz de um narrador-menino. O contista, semelhante
a outros escritores brasileiros, a exemplos de Raul Pompéia, com O Ateneu, e José Lins do
Régo, com a saga do menino Carlinhos, revela a natureza infantil, coerentes com a dualidade
humana — nem sempre “boa” nem “ma” (NIETZSCHE, 2009), sobretudo, de tendéncias

maliciosas e até sadica:

A crianga, como o0 adulto, desde cedo manifesta na estrutura de sua
personalidade caracteristicas ambiguas, transmitidas por um comportamento
nem sempre inocente. A sua conduta pode encerrar a concomitancia de
contraditérios, como: bondade, maldade, intolerancia e complacéncia,
docilidade e agressividade, pureza e perversidade (RESENDE, 1988, p.
169).

Viana entdo lanca a crianga uma mente conflituosa, vitima das vicissitudes medonhas
compartilhadas com o mundo adulto. Em nosso trabalho, para abarcar o imaginativo da
crianga, faremos uma breve analise do comportamento infantil, nem sempre indiferente ao do
adulto. Nao teremos, portanto, o objeto méagico de Vladimir Propp, em Morfologia do conto
maravilhoso, e sim, circunstancias retomadas pela memoria mediante a desilusdo e o
desamparo. Historias repletas de “lama” e caminhos interminaveis.

Reconhecer-se, nesses contos, ndo faz parte apenas desse autor que, “ndo SO repete
como enfatiza alguns aspectos tradicionalmente explorados pelas narrativas maravilhosas”
(MARTINS, 2013, p. 127). Todavia, Viana reestrutura esses mitos de modo cético, quando
excreta qualquer esperanga. Nesse limiar, 0os ambientes tracam uma extensdo com 0s
personagens e as deformidades ocorrem nas sensacfes provocadas pelo narrador, que busca
ambientes hostis e seres de formas decadentes. Viana causa certo incmodo a quem o &, pois
aceitar a deformidade como referéncia do real é também concebé-la como uma ontologia do

humano (SANTOS, 2009, p. 144). Caracteristico do autor, o desagravo ao ideal classico de
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beleza adota contornos representativos ao contemporaneo, quando o individuo ndo encontra
semelhanga com o divino. A criatura humana, portanto, é o seu préprio algoz, cuja
representatividade, na escrita vianiana, passa pelo olhar do narrador.

Nos topicos a seguir, optamos pela analise de cinco contos arrolados pela instancia
do narrador-menino. Nas simbologias trabalhadas por Viana, ressalta-se a dicotomia entre o
sagrado e o profano, entre 0 grotesco e o devaneio, entre a inércia dos personagens e a
reflexdo do narrador. Inerentes a tais problematicas, a tematica da loucura atua como um veio
para estigmatizar o corpo e aprisionar a alma dos personagens que, inconsequentes sem o

saber, mantém-se numa estrutura caoética.

2.1 O grotesco do corpo e do espago em “Santana Quemo-Quemo”

“Santana Quemo-Quemo” € narrado em primeira pessoa, sob a perspectiva do
narrador-menino. O ambiente é citadino, terra de Caim, portanto, lugar de violéncia e miséria
(CHEVALIER, GHEERBRANT, 2009, p. 238-240).

O conto é ambientado em um espaco marginalizado, cujos elementos motivadores
oscilam entre o vexame da derrubada dos barracos e a banalidade do pirdo de galinha —
disputado pela familia do narrador-menino. Os personagens ndo sdo nomeados, mas
identificados pelas fungdes de “mae”, “irmao”, “os homens”. Nao aleatoriamente, Viana
elabora um narrador que, segundo Maria Lucia Dal Farra (1978), comporta-se como um
“autor-implicito” a0 mascarar a relacdo mantida com as personagens: “[...] na distancia ou
proximidade com que as observa, na simpatia ou antagonismo com que as concebe, na propria
imprevisibilidade que separa o projeto do narrador da sua execugdo” (ibid., p. 42). De acordo
com a autora, tal especificidade ainda é possivel no narrador de terceira pessoa, recurso
draméatico também utilizado por Viana, que, vez ou outra, alterna o foco da narrativa,
conforme se constatard na analise de “Dia de parir cabrito”. No conto “Santana Quemo-
Quemo” ndo é o humano exatamente o enfoque, mas a temética, ou mesmo a relagéo entre o

modo de produgdo e o humano. Isto é, a exclusdo das classes minoritarias, quando:

O espago se impde através das condicOes que ele oferece para a produgéo,
para a circulagdo, para a residéncia, para a comunicacédo, para o exercicio da
politica, para o exercicio das crencas, para o lazer e como condicédo de "viver
bem" (SANTOS, 2006, p. 34).
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Infere-se, portanto, que a instituicdo familiar sucumbe a organizacdo geogréfica em
favor da legalidade e tem, na propriedade, a representacdo juridica e espacial (SANTOS,
2006, p. 48). Isto é, a evolucdo social, ao buscar caminhos para o desenvolvimento das acGes
humanas, aprisiona, no espaco, 0S grupos que ndo conseguem se adaptar as inovacoes.
Caracteristico de Viana, o ambiente integra-se de tal forma aos personagens que atua como se
fosse uma extensdo delas. Tempo e lugar sdo contextualizados, enquanto a linguagem segue

no ritmo da narrativa, conforme cita o proprio autor:

Se algo fere meus ouvidos, tenho de mudar. Passei trés meses reescrevendo a
ultima frase do conto Quando meu pai voltou [a frase, que Viana cita de cor,
é Foi nessa hora que entendi aquela histéria de menino sem jeito]. Para
escrever prosa tem que ler muita poesia, e vice-versa. A poesia te da o ritmo
que € imprescindivel na prosa (VIANA, 2009b).

Para colaborar com o tempo de leitura, que deve ser rapido como as a¢des do conto,
0s periodos sdo curtos e a sintaxe € simples. E, sendo as a¢Ges o destaque, o narrador as
evidencia na passagem da derrubada dos barracos, lugar onde se amontoa todo tipo de lixo:
“[...] lastro de cama, uma imundicie de colchonete enrodilhado, botijdo de gas, e lata, muita
lata, onde a noite a gente cagava e mijava” (p. 13). L4, “a lama tinha tomado conta de tudo”
(p. 15). Depois, os dejetos seriam langados “no riacho” (ibid.).

“Santana Quemo-Quemo” ¢ o lugar da exclusdo e do grotesco que se propde “como
um jogo facial exdtico e selvagem, e movimentos excéntricos” (KAYSER, 2003, p. 95).
Conforme outros pesquisadores, essa trama traz as marcas do subdesenvolvimento e um
espaco a ser “preenchido pela modernidade” (CUNHA, GOMES, 2009, p. 4-5). Contudo,
apesar da énfase no espaco, 0s gestos visivelmente impulsivos da mée do narrador destacam-
se na narrativa: “Foi nessa hora que vimos nossa mae sair daquele jeito dela pela portinha
de nada, os cabelos de assombracéo [...]” (p. 14 — grifos nossos). No grifo acima, a expressao
“daquele jeito” insinua a repeti¢do do comportamento da mae do menino, de uma aparéncia
de causar ‘espanto’. E a imagem da “mulher histérica, sem instrugdo e limites, representando
a sua pantomima de angustia e rebeldia” (RUSSO, 2000, p.21).

No sistema de valores criado por Viana, a loucura da matriarca é revelada
conjuntamente com o cenario de desordem, diante do qual a méde do narrador surge como
representante da “cultura “‘inferior’” ndo-oficial”, € a imagem do excesso e da figura humana
em constante transformagdo — como uma metamorfose (ibid.). Diante do espetaculo

anunciado e das desgragas iminentes, isto é, da banda de musica do corpo de bombeiros
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passando pelos barracGes, do trator que ameacava derrubar tudo, a imagem tresloucada da
mé&e do narrador-menino institui-se como um dos grandes sistemas de exclusdo do discurso: a
“segregacdo da loucura” (FOUCAULT, 1999c, p. 19-20) que, inserida na esfera politica,
estigmatiza as acGes humanas ao excluir o discurso do louco. Todavia, quando Viana silencia
a voz dos insanos, ndo o redime das aces, haja vista o louco permanecer no convivio familiar
e interagir, de alguma forma, com o grupo. Consequentemente, 0 contista, ao referendar o
discurso do louco para expressar uma visdo de mundo, ignora a verdade social imposta,
guando o sistema regula as praticas econémicas em favor da teoria da riqueza e do ideal do
bem-estar social.

No contexto da narrativa, a noticia da derrubada dos barracos gera expectativa e, para
o leitor, a certeza do fim proximo: “A gente sabia que os carrdes iam chegar, a noticia corria
desde o comeco da semana, e ja era sexta-feira. As mulheres se descabelavam, berrando que
ndo tinham pra onde ir. Pareciam ter enlouquecido todas de uma vez” (p. 13). Diante desse
espetaculo tragico-comico, considerado o elemento festivo, o autor, como se para denunciar a
miserabilidade humana, chama a atengao do leitor para o pirdo de galinha: “Quando os carros
chegaram, minha mae fazia uma galinha que meu irmdo tinha arranjado naquela manha
mesmo, num quintal longe dali. O piré&o ia ficar gostoso” (p. 13 — grifos nossos). Conforme
explicita a pesquisadora Daisy Souza de Almeida (2014, p. 409), a naturalizacdo do

sofrimento, nesse contista, lanca pretextos cruéis, pois:

Como em nenhum momento da narrativa é redimida a angustia dessas
personagens e o0 autor ndo parece tomar partido ao reafirmar a dor provocada
pelas recorrentes humilhagdes sofridas por elas, o contexto &, minimamente,
propicio a preservacdo daquela ideia inicial que prenuncia o teor
repreensivel do estranho.

Indiferente ao caos implantado pela loucura e pela violéncia, a familia do menino
tenta salvar a panela de galinha. A necessidade, portanto, constitui-se no imediatismo, ou seja:
a vida é infima. Os personagens de Viana ndo tém passado, importando somente 0 que esta
diante do olhar. Destarte, as relacbes de poder contrapdem a agilidade da narrativa a inércia
dos personagens, que nao se rebelam a ordem dos “homens” e derrubam os barracos
acompanhados de uma banda de musica: “Em vez da policia, trouxeram coisa melhor: a banda
de musica dos bombeiros” (p. 13). Em meio a ratos, surge a mae do narrador: “[...] os cabelos
de assombracdo, os peitos mal-amanhados uma tira de pano que fazia as vezes de sutia” (p.

14). Diante do espetaculo, o sofrimento dos moradores dos barracos passa despercebido, pois
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a “acentuada desproporcdo entre a interpretagdo e o acontecido” (KAYSER, 2003, p. 100),
confunde as sensacOes provocadas. Nas a¢Oes desencadeadas pelos personagens, a realidade
se mantém suspensa ao se aproximar do cémico e do dramatico, embora o narrador nédo
intensifiqgue o sofrimento; ele os subestima. Dai, enquanto 0s personagens ignoraram o
sofrimento, o narrador relata os acontecimentos como uma festa grotesca. E, diante do trator
derrubando as casas de papeldo, e da conversa animada dos homens, surgem 0s excessos: “Pra
completar a desgraca, tinha chovido a noite toda e a lama tomando conta de tudo, e minha
mée sambando e cantando cada vez mais alto, pé no barro, capaz de escorregar, parecia
tomada mesmo pelo coisa-ruim” (p. 15).

Mas essa tatica de explorar o grotesco como uma forma festiva, “que finda em total
estranhamento e dissolugdo no caos” (KAYSER, 2003, p. 102), ndo cabe simplesmente aos
contos vianianos. E um recurso recorrente nessa estética. De fato, o grotesco relaciona
sensagdes antagonicas: 0 espanto e a indiferenga, o sofrimento e o festivo. No intuito de
reverberar as dicotomias, o narrador centra-se nas imagens do lugar — com o prenuncio da
derrubada dos barracos, e na figura materna, quando a loucura instaura o grotesco
propriamente dito. Nesse aspecto, o grotesco fatalista de Viana instaura a “falta de liberdade
do homem, da sensacdo de ser determinado e impelido” (ibid., p. 85). Em “Santana Quemo-
Quemo” ndo ha espago para esperancas futuras, o imediatismo passa pela fome — o primitivo
do corpo. Importa apenas satisfazer aos instintos. Em termos estruturais, a narrativa de Viana
segue modelos tradicionais, a exemplo da técnica da “antecipa¢do” que, conforme Bal (1990,
p. 71), sugere um sentimento de fatalismo a ser justificado no desfecho da histdria. Assim,
logo nas primeiras linhas, o prentincio de que os ‘“carrdes iam chegar” (p. 13) sugere o
deslocamento da naturalidade para o grotesco. Em uma abordagem semelhante, outra pesquisa
justifica:

A presenca de uma crueldade exacerbada na obra de Anténio Carlos, quando
mesclada com situacdo de compaixdo, encena o engodo vivenciado pelo
homem nas sociedades contemporéneas, em que o fetiche torna normais

comportamentos como preconceito, o individualismo e a propria crueldade
da exclusdo as categorias minoritarias (ALMEIDA, 2014, p. 4).

No conto em analise, percebe-se que a violéncia lancada nédo os alcanga moralmente,
pois 0s corpos doceis atuam de forma a dissimular o proprio sofrimento, enquanto a
legalidade competente cumpre a funcdo de ter a posse dos corpos ou exclui-los quando

necessario (FOUCAULT, 1999b): “Ele, na maior calma: ““Area de preservagio ambiental, a
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ordem € derrubar tudo’”. E todo sério com um papel na mao [...]. E pra onde a gente ia? “Se
virem, agora como vieram pra c4, agora se virem [...]". (p. 14).

A derrubada dos barracos ndo altera as atividades do dia a dia, porque o0s
personagens ndo tém rotina, apenas o efémero do momento. Em temos, 0 espaco torna-se
perceptivel como possibilidade dessa verdade, quando 0s recursos sensoriais, a exemplo do

visual e do olfato, revelam as impressdes desse real para o leitor que:

No entanto, continua valido o fato de que o grotesco s6 é experimentado na
recepcdo. Mas é perfeitamente concebivel que seja recebido como grotesco
algo que na organizagdo da obra ndo se justifica como tal” (KAYSER, 2003,
p. 156).

N&o muito a favor dos pressupostos desse tedrico, Mikhail Bakhtin (1987, p. 79)
indaga: “Tudo o que ¢ terrivel pode se tornar comico?”. Na estética vianiana, apesar do apelo
ao popular, diriamos que o contista ndo explora o c6mico, mas 0 grotesco como
‘estranhamento’, instituido pela loucura e pelo excesso, pois “a loucura constitui a Gltima
gradacdo do alheamento do mundo” (KAYSER, 2003, p. 71-2). Dai, o excesso se faz notar no
feminino, no caso, a mae do narrador, configurada como uma imagem emblematica (RUSSO,
2000). Contudo, o grotesco, em Viana, aproxima-se das prerrogativas de Bakhtin (1987), em

determinados aspectos, devido as caracteristicas populares utilizadas pelo contista:

Fendmenos tais como a grosseria, 0s juramentos e as obscenidades sdo 0s
elementos ndo oficiais da linguagem. Eles sdo, e assim eram considerados,
uma violacdo flagrante das regras normais da linguagem, como uma
deliberada recusa de curvar-se as convencdes verbais: etiqueta, cortesia,
piedade, consideragdo, respeito da hierarquia, etc) (BAKHTIN, 1987, p.
162).

Conforme se observa, Viana, ao trazer para seus textos o horrendo do mundo, o faz
na esfera do espetdculo — cujos espagos publicos e coletivos representados adequam-se
perfeitamente as tematicas de seus contos. Nessas circunstancias, Antonio Carlos Viana
explora o grotesco tanto na linguagem, quanto no aspecto do corpo. Dessa forma, na
representacdo do rosto, as partes com orificios sdo as mais usuais: boca e nariz, excetuando-se
os olhos, que ndo desempenham fungdo por significar individualidade; além de o corpo
grotesco estar em constante transformacéo (ibid., p. 276-9). Em referéncia as construcoes
vianianas, percebe-se que o contista ignora os olhos e referenda a boca, porque essa exacerba

a palavra e devora o mundo. A fome entdo se torna uma constante nesse autor. Contudo, a
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miséria de ndo ter comida, de perder o barraco, mistura-se ao festivo; embora as

consequéncias ndo parecam drasticas:

Mas a vida também tem suas alegrias. Quando estava tudo no ch&o, vimos
nossa irmd, do outro lado do riacho, segurando pelas algas a panela de
galinha, que a gente comeu feliz, debaixo da amendoeira, quando 0s homens
ja foram embora, ja tudo derrubado (VIANA, 20093, p. 15).

Ao interceptar o personagem, o narrador oculta-se em determinados momentos,
provoca paralelismos semanticos e muda o foco repentinamente. Assim, 0 processo de
naturalizacdo do sofrimento é intermediado por sensacfes adversas, cuja recep¢ao ocasiona a
diferenca entre o que se narra e o que se vé (BAL, 1990, p. 108). No caso desse contista,
relacionado intrinsicamente com a figura do narrador, ocorre de essa distincdo ndo ser
devidamente verbalizada, fato que ocasiona perdas do objeto percebido. Conforme a tedrica
(ibid., p. 132): “Un narrador puede ser imperceptible durante mucho tiempo, para de repente
empezar a referirse a si mesmo, a veces de modo tan sutil que el lector casi no se dé cuenta®.”
Isto é, Viana conhece o intimo dos personagens e coloca sobre eles a for¢ca do seu intelecto no
intuito de formular a cadeia interpretativa: leitor-obra-autor.

Mas a tensdo nessa trama ndo é o fatidico, e sim, o encadeamento das a¢des, pois 0
narrador ndo se detém a um elemento apenas. Do fisico ao psicoldgico, tudo é banalizado, e
mesmo 0 aspecto da fome é passado de modo animalesco, enquanto o corpo deve ser
castigado. Viana entdo faz uso da sujeicdo do corpo a violéncia moral do sistema, quando

recorre & loucura para explicitar a ideologia dominante, que faz do corpo uma mercadoria:

Mas o corpo também esta diretamente mergulhado num campo politico; as
relacbes de poder tém alcance imediato sobre ele; elas o investem, o
marcam, o dirigem, o supliciam, sujeitam-no a trabalhos, obrigam-no a
cerimdnias, exigem-lhe sinais. Este investimento politico do corpo est&
ligado, segundo relagbes complexas e reciprocas, a sua utilizacdo
econdmica; €, numa boa proporc¢do, como forca de producdo que o corpo é
investido por relacdes de poder e de dominacdo; mas em compensacao sua
constituicdo como forca de trabalho s é possivel se ele estd preso num
sistema de sujeicdo (onde a necessidade é também um instrumento politico
cuidadosamente organizado, calculado e utilizado); o corpo sé se torna forca
atil se é ao mesmo tempo corpo produtivo e corpo submisso
(FOUCAULT,1999b, p. 26).

® Tradugcdo livre: “Um narrador pode ser imperceptivel durante muito tempo, para de repente comegar a referir-se
a si mesmo, as vezes tdo sutil que o leitor quase ndo se d4 conta”.
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Em Vigiar e Punir: historia da violéncia nas prisfes, Foucault (ibid.) aborda,
indiretamente, a expiacdo da alma, que recai sobre o corpo como um método de punicdo nas
sociedades modernas. Nas circunstdncias da loucura, quando a disciplina e o intelecto
ausentam-se das disposi¢cfes humanas, corpo e mente sdo aprisionados em favor de uma
sociedade produtiva. Inerente a isso, a prosa vianiana nédo firma esses valores hegemonicos,
pois expde a opressdo do sistema em detrimento & exclusdo de determinados grupos. Na
representacdo desse sistema, o narrador-menino relata a derrubada dos barracos e a entrada da
matriarca louca em cena, cantando sem parar o refrdo “Vocé conhece Santana Quemo-
Quemo, Santana Quemo-Quemo, Santana Quemo-Quemo?” (p. 14); até que “O trator
retomou toda sua forca e veio decidido para cima do barraco” (p. 15). Como se para
referendar a perda da identidade, o narrador cita: “E repetia a mesma lenga-lenga, a voz
subindo, até alcancar um tom que ndo era dela” (p. 14 — grifos nossos). Devidamente
enquadrados em funcBes pré-determinadas pela historicidade, os corpos adequam-se as
praticas, sejam essas justas ou ndo (FOUCAULT, 1999b).

Nos textos de Viana, a complexidade dos personagens filtra-se na perspectiva do
narrador, que exacerba a docilidade dos corpos e a indisciplinaridade. Isto €, 0s personagens
atuam passivamente, embora se comportem com aparente desordem. Em “Santana Quemo-
Quemo”, o mecanismo de exclusdo ocorre, basicamente, pela inutilidade dos corpos e
aprisionamento da alma — tendo a loucura como estratégia. Melhor, é a alma que esta presa ao
corpo (ibid., p. 21-9), porque incapaz de reagir as forcas externas. No conto em estudo, na
sobreposicdo de forcas, os “homens” (p. 13) completam a desgraca e executam as normas
competentes. Assim, logo nas primeiras linhas, o prenuncio de que os “carrdes iam chegar”
(p. 13) sugere o desenlace ignobil. Nessa representacdo, tudo é banalizado, seja gente ou

bicho. Em referéncia a tal emblematica, Georgina da Costa Martins cita (2013, p. 121):

Nossas personagens sdo criangas pobres porque se encontram em situacao de
caréncia dos meios necessarios para sobreviver de forma mais digna;
algumas sdo muito debilitadas, tanto do ponto de vista fisico, quanto
psiquico, outras sdo humilhadas, marginalizadas e dependentes da caridade
publica; nesse sentido, miseraveis.

Em “Santana Quemo-Quemo”, a fome € caracterizada pelo pirdo de galinha, que
todos comeram, felizes. Um espetaculo em menosprezo as perdas. Na representacdo do

humano, a mée do narrador, indiferente a legalidade das instituicdes, canta e danca com o
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refrdo de “Santana Quemo-Quemo” (p. 15), enquanto os “homens” destroem 0s barracos. Em

meio a desordem, os devaneios da crianga alegram a sobrevivéncia:

Mas a vida também tem suas alegrias. Quando estava tudo no ch&o, vimos
nossa irmd, do outro lado do riacho, segurando pelas algas a panela de
galinha, que a gente comeu, feliz, debaixo da amendoeira, qguando os homens
foram embora (VIANA, 20094, p. 25).

Em “Santana Quemo-Quemo”, importa como a sociedade se estrutura, se h4 os que
determinam e os que prestam obediéncia. Em contrapartida, a total auséncia de reflexdo dos
personagens faz os corpos ganharem destaque — quando ja se tornaram controlados e
andmalos. E, diante de toda a miséria humana, a figura feminina centraliza as acGes, insere-se
no caotico do espaco. Em contrapartida, no conto “Quando meu pai voltou”, a conclusdo néo
paira na fusdo grotesca entre o espacial e o humano, e sim, no conflito humano — amoral e
decadente; embora o autor, por vezes, vincule ambos, isto é: a proposta € afrontar os valores

sociais e percebé-los onde eles atuam com legitimidade.

2.2 Loucura e exclusdo em “Quando meu pai voltou”

Associar a criacdo literaria com loucura torna-se compreensivel ao consideramos 0
espaco comum entre elas: mundos imaginarios, excentricidade e devaneios. Os gregos bem
sabiam disso quando criaram suas odisseias, embora o dialogo entre a literatura e a loucura
ndo assegure estabelecer relacdes diretas entre ambas. Sendo, a primeira, uma atividade
sistematica posta numa linguagem elaborada e, a segunda, auséncia de coeréncia ou qualquer
tipo de organizagdo. Contraditoriamente, a imaginacgdo circunda esses dois mundos; contudo,
ha distingdes aparentes na operacionalizagdo desses discursos.

O discurso do louco é puro delirio, esquecimento de si; o literério, razdo,
consciéncia. O louco, imerso nesse universo indisciplinado, aliena-se do circundante. O
escritor, por sua vez, no momento da criacdo, aliena-se também do que o cerca, embora haja
um estado de afastamento de si deliberado pelas circunstancias. Nesse ambito, a memodria,
mediante o intelecto, lida com a possibilidade do real. O momento da criagéo para o escritor,
portanto, pde em jogo habilidades e instabilidades psiquicas, pois é preciso crer no imaginario
como verdadeiro, lidar com a memdria e controlar a capacidade de julgamento diante de uma
visdo de mundo. Discordancias a parte, nem a historia, nem a tradi¢ao, pouparam associa¢oes

entre essas duas esferas.
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Nitidamente influenciado por Nietzsche, Foucault elabora sua genealogia da loucura,
em que a insanidade ndo serd neuroldgica, mas psicoldgica, e cujo ideal busca a raiz da
patologia na histdria das relagdes humanas. Desmitificar a ciéncia moderna e a psiquiatrica,
portanto, passou a ser um desafio que relacionou as praticas discursivas ao isolamento dos
doentes mentais. Segundo esse tedrico, é através dos discursos que surgem o enclausuramento

e a punicdo dos loucos (FOUCAULT, 1978). Conforme Nietzsche também descreve:

Ou que o castigo, sendo reparacdo, desenvolveu-se completamente a
margem de qualquer suposi¢cdo acerca da liberdade ou néo-liberdade da
vontade? - e isto ao ponto de se requerer primeiramente um alto grau de
humanizacéo, para que o animal "homem" comece a fazer aquelas distin¢es
bem mais elementares, como “intencional”, "negligente”, ‘“casual”,
"responsavel” e seus opostos, e a leva-las em conta na atribuigdo do castigo
(NIETZSCHE, 2009, p. 21).

Dai, relacionar consciéncia e punicéo, culpa e liberdade, seria um meio de manter a
ordem, que sempre esteve a servico da disciplina e do poder. Nietzsche (2009), como elucidou
Foucault, critica a ciéncia moderna e seu ideal ascético, ou seja: a forca propulsora da verdade
social, que aprisiona corpos e almas em favor do sistema. No conto “Quando meu pai voltou”,
Viana traz justamente a figura aprisionada do pai do narrador-menino, que faz uma viagem de
retorno do hospicio. O espaco oscila entre o onirico e o grotesco. Nessa fusdo, chegam-nos as
impressdes repulsivas: a relacdo entre gente e bicho e a preocupagdo com a comida, cujas
reminiscéncias de um Nordeste tardio reverberam na experiéncia familiar: tinha potes de caju
ameixa, um tipico doce da regido, bolachas, “arroz-doce fumegante” (p. 31), canela em pau,
inhame, manteiga derretida; no tratar o corpo, a falta de banho e a pele pinicando com as
picadas dos mosquitos fazia o corpo parecer “todo furado” (p. 30); e 0 narrador-menino nos
conta uma historia que comega numa “noite escura e feia”, cheia de siléncio e “escuridao” (p.
30).

Os personagens parecem perambular na consciéncia do narrador, ndo sdo bem
definidos. Apenas o pai do menino é caracterizado. No intuito de compor a dramaticidade da
narrativa, o ritmo da leitura e das acOes € lento. Tudo parece se arrastar com 0s sentimentos de
perdas e abandono. Tempo e lugar vianianos sdo contextualizados, porque, nele, 0 espago
também € um sistema de valores, ndo mera paisagem (SANTOS apud CLAVAL, 2004, p.
28). Quando apropriado as acgdes, 0 contista cria periodos curtos, de sintaxe simples,
certamente, para construir um tempo ideal de leitura, agil ou lento — conforme as acGes da
narrativa. Em contraste com o sistema de valores, Viana usa de significagcOes para atrair a
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perspectiva infantil. Inferimos entdo a simbologia da viagem como uma busca da verdade
(CHEVALIER, GHEERBRANT, 1997. p. 951-3). Na travessia, em vez de rio, a estrada,
numa intersecdo entre presente e passado. Em consonéncia ao imaginado retorno, a memoria
do narrador-menino reporta-se a momentos de turbuléncias: o retorno do pai do hospicio. Em
termos, ha uma morte simbolica, pois a consciéncia ndo retoma ao corpo: “Agora ndo passava
de uma sombra espessa de um outro que ndo conseguiamos reconhecer” (p. 32). Restam,
nesse interim, lapsos de memaria para retomar tempos aleatorios. No suposto retorno, a mée e
a tia do menino tinham ido buscar o pai no hospicio, que voltara para casa sem uns tufos de
cabelos na cabeca (p.31). Ha, nessa narrativa, certo desejo de “gritar de dor” (p. 31): “[...] e
sapos gritando no po¢o? Havia um que a gente pensava ser gente gemendo, mas nossa tia
dizia que ndo, era o sapo-dor, gemia como se sofresse de um mal sem fim”. (p. 32)

A abordagem realista de Viana leva-nos a considerar a loucura inclusa as normas
sociais, cuja aceitacdo depende ainda da nossa experiéncia da linguagem (FOUCAULT,
1999b), que nos da& consciéncia dos fatos. Consideremos entdo a loucura como uma
experiéncia regulamentada socialmente, dada a sua relatividade e conveniéncias subjacentes.
Na concepcdo de Foucault (1978), o diagnostico da loucura ndo tem parametros muito
definidos, e sim, interesses que nos incitam a julga-la como “ameaga” ou ndo, tal qual
abordado por Viana nesse conto.

Em “Quando meu pai voltou”, cujo titulo é ambiguo, o retorno representaria uma
mudanca de paradigma: o fim da ameaca do abandono. Mas o narrador antecipa que as
mudangas ndo foram as esperadas: “Ele entrou na sala alumiada apenas pelo candeeiro, que
mostrou um rosto macilento, inchado, logo ele, que tinha sido sempre magro, os 0ssos do
queixo salientes” (p. 30). Atraido pelo olhar, Viana nos reverbera com imagens de
deformacbes e com as sensagcdes provocadas. E, na caréncia desse momento, infinito na
memoria, 0 narrador-menino desperta a consciéncia do leitor com um discurso maduro para
uma crianga, quando a experiéncia de pobreza extrema fragiliza e amedronta (MARTINS,
2012, p. 74). E como se a vida, por si, fosse uma deformacao.

Todavia, é na representacdo do cotidiano que o contista constroi a complexidade da
narrativa. Viana nos da a impressdo de haver uma causalidade entre o cotidiano da casa e a
loucura. Assim, nas responsabilidades assumidas pelos adultos — mae, tia, avo, pai — algo de
pesaroso € mostrado: o costume de sair cedo de casa para se proteger do sol forte, as
brincadeiras de criangas, o consolo de comer bolachas, ir pegar agua no rio, o jeitinho
preguicoso de banhar o corpo, as picadas dos mosquitos, 0s sapos coaxando no brejo, as
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visitas do médico, as comidas e guloseimas preparadas pela dona da casa. A rotina entdo
justifica a falta de perspectivas e acentua as responsabilidades da familia, enquanto a mesmice
circundante parece instaurar a loucura; embora seja o retorno do pai do hospicio o atenuante
do grotesco. Semelhante a esse conto, em “Santana Quemo-Quemo” (VIANA, 20093, p. 13-
15), também se constata a relacdo entre 0 exagero das acGes dos personagens e as
responsabilidades domésticas, embora, no conto em anélise, o posto pelo narrador-menino é a
negacdo das responsabilidades — fato que favorece o surgimento da desordem. E, no aspecto
do grotesco, Viana o explora, basicamente, pela “mistura do animalesco e do humano”
(KAYSER, 2003, p. 24). Nesse ambito, o grotesco aproxima-se do monstruoso, embora a
deformidade fisica dos personagens ndo assuste, talvez, provoque a sensibilidade do leitor
pelo visual — pois o grotesco se detém nas imagens, como nos quadros de Francisco de Goya,
pintor espanhol de século dezoito, cujas imagens suscitavam o horrendo (KAYSER, 2003, p.
14-6). Na gravura abaixo, que faz parte de uma série desenhada pelo artista, um exemplo do
grotesco nas artes plasticas. Notam-se olhos e boca para expressar deformacdo e exagero,
além das sombras escuras ao fundo, que lembram a escuriddo posta por Viana, visto a cor
preta simbolizar o “negativismo”, ou “a passividade absoluta, o estado de morte concluido e

invariante” (CHEVALIER, GHEERBRANT, 1997, p. 740):

Disparate desordenado

De Francisco de Goya.
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Contudo, se a estética do grotesco é a deformidade (KAYSER, 2003, p. 38), ele
também exclui o dominante (BAKHTIN, 1987, p. 43). Conforme Bakhtin (ibid., p. 162), o
grotesco inclui ainda elementos populares, a exemplos da atencdo dada ao riso e ao corpo,
categorias consideradas profanas. Como uma oposic¢ao a hipocrisia, 0 grotesco suscita uma
visdo universal e particular do mundo e torna-se uma violagdo flagrante as normas e
convencOes, sejam de etiqueta, piedade ou hierarquia. Viana, ao unir o gotesco a loucura,
formula uma contravencéo social e um desafio artistico, visto preferir o discurso das minorias
e uma tematica de dificil acesso. Outros pesquisadores, a exemplo de Martins (2012), também
se debrucaram acerca da loucura em Antonio Carlos Viana. Nao aleatoriamente, o ambiente

apresentado relaciona pobreza, infancia e siléncio; sendo, esses seres, destituidos de poder:

Tal confinamento colocava a capacidade discursiva do louco e do pobre
no mesmo patamar que a da crianga, uma fala de pouco ou de nenhum
valor. Ainda que o louco, por sua vez, profira a Gltima palavra, ela ndo se
configura em verdade sobre o mundo [...], dai o descaso com a palavra
dele, coisa que podemos, por exemplo, observar em “Santana- Quemo-
Quemo”, quando a protagonista, em sua va tentativa de impedir a
desgraga,comeca a cantar (MARTINS, 2012, p. 109).

Possivelmente, a justica dos homens ndo cumpre as funcgdes legais quando castiga o
corpo para aprisionar alma e culpa. O louco, enclausurado, perde todas as referéncias, porque
Ihe sdo negadas pelo sistema. Com isso, a realidade torna-se obscura e amedronta: “A noite
num lugar escuro, longe de tudo, é porta aberta para todas as caraminholas navegarem em
nossa cabeca. [...] E se, de repente, ele desandasse pela escuriddo, quem iria correr atras
dele?” (p. 32).

Mas pensar no futuro, em Viana, € sempre um risco. Digamos que o tempo, para esse
contista, segue ao alcance do olhar, pois seus contos “encenam a tensdo entre o passado e o
presente, 0 passado repressor e o presente brutal” (CORREIA, 2010, p. 28). O tempo €, dessa
forma, ciclico e fugaz; enquanto o narrador-menino vai notificando o declinio moral e fisico
do pai, cujo corpo ddcil ndo mais ameaca a ordem mantenedora (FOUCAULT, 1999b, p.
164).

Nesse conto, em semelhanga com outros, os espacos percorridos pelos personagens
ndo repercutem na psicologia dos personagens, alem de ndo haver interacdo entre um e outro
espaco. Segundo Bal (1990, p. 104), um personagem pode viajar de um lugar negativo para
um positivo, embora 0 espago ndo seja a meta. Talvez, o peculiar seja o intervalo entre esses

dois extremos, ou seja: o fim da estrada une-se a origem. Nesse aspecto, 0 retorno a casa
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familiar representa, em termos, a impossibilidade de mudancas. No conto em analise, 0
sistema enquadra 0s corpos em espagos previamente determinados, ou seja: 0 hospicio e a
casa da familia, ambos representando o isolamento do individuo.

Na abordagem foucaultiana, tanto a sociedade moderna, quanto a contemporanea,
lancam a proposta de que a puni¢do carceraria detém o poder do corpo sem extermina-lo
fisicamente (FOUCAULT, 1999b, p. 70). O pretexto é projetar o poder sobre o corpo para
puni-lo como exemplo, numa tentativa de adestramento, proposicdo essa defendida pelo
narrador: “Meu pai continuou calado, até que puxou um fio de voz machucada, como se
durante o tempo que passou internado ndo tivesse feito outra coisa sendo gritar de dor. A
cabeca tinha tufos de cabelo arrancados [...]” (p. 31). Pessimista, 0 narrador anuncia que o
retorno desse homem a sociedade ndo deve acontecer: “O corpo balofo de meu pai era um
sinal de que algo nele tinha ruido para sempre” (p. 32). Na lei do sistema, o individuo, ao
romper com o contrato social, é excluido socialmente, quando o corpo perde a utilidade de
mercado por nao ser totalmente ‘corpo’ nem ‘sujeito’ (FOUCAULT, 1999b, p. 72-3). Natural,
nesse conto, consciéncia € corpo nao se encontrarem: “De repente, a boca comegou a se
mexer e ele foi falando” (p. 35). Nao a toa, Viana expde as necessidades basicas do homem,
no caso, a fome, denunciada de maneira quase animalesca: “[...] embora houvesse 0s porcos
para comer tudo o que sobrava” (p. 30). Conforme ja citado na andlise anterior, Viana, ao
referendar o repulsivo do corpo, evidencia boca, abdome, e exclui o olho, “na sua fungéo de
recep¢do da luz”, “portador da alma” (CHEVALIER, GHEERBRANT, 1997, 653-6). O
contista, de certo modo, manifesta seu temor do mundo ao expor os personagens diante do
fatalismo e de situagdes que zombam da razdo humana. Seria entdo o sinistro posto em uma

hiper-realidade, quando a loucura é o Unico acesso as sensacoes:

Eu e Alcir comecamos a cavar os buracos pra jogar bola de gude. Dali a
pouco ele veio andando bem devagarinho, agora ainda mais macilento a luz
do sol, o pescoco muito fino, os cabelos embranguecidos (VIANA, 2009a, p.
33).

Em “Quando meu pai voltou”, ndo ¢é posto pelo autor se 0 desequilibrio familiar foi
causado pela deméncia do pai, contudo, a loucura, na condi¢do de tornar o outro a mesma
pessoa — em virtude da perda de consciéncia, evidencia a fraqueza do sujeito e, com sua

presenca indiferente e silenciosa, oprime a todos na casa:
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Minha mae tinha dito pra gente tomar cuidado. Ele estava mais fragil do
que cristal, e qualquer coisinha podia fazer voltar tudo. Quando fui jogar
a bolinha, ele se agachou ao meu lado, segurou minha médo e me ensinou
como tecava. [...] Quando joguei, ndo acertei [...] Preparei 0s ouvidos
para ser chamado de burro, mas o que vi foi ele enxugando os olhos com
as costas da mdo. Minha méde parecia estar a espreita. Veio correndo e
levou ele pra dentro como se leva uma crianga. Meus irmdos, parados,
olhavam para mim. Foi nessa hora que entendi aquela historia de menino
sem jeito (VIANA, 2009a, p. 33-4).

No desfecho da trama, a citagdo “Foi nessa hora que entendi aquela historia do
menino sem jeito” (p. 34) prenuncia a loucura como determinante, porque, diante da falta de
perspectiva, da opressdo de um sistema excludente, a loucura de pai passa para o filho. E,
mediante a infancia pobre, passagens de um real decadente sdo transmitidas como se nao
houvesse salvacdo para esse mundo povoado de loucos e coisas horrendas. Provavel gque a
deformidade dos corpos nédo esteja para a loucura propriamente dita, e sim, para quem assim a
concebe, a exemplo do conto “Minha avd Inocéncia”, em que loucura ¢ sanidade, real e

idealizacdo ndo séo exatamente contrates, mas complementos um do outro.

2.3 A desvinculacdo do real em “Minha avo Inocéncia”

De acordo com Friedrich Nietzsche (2009), 0 homem seria o “animal” mais corajoso
e acostumado ao sofrimento em si. Em termos, ele procura tais sofrimentos numa busca de
superacdo para alcancar limites inimaginaveis, quando a frustracdo desses objetivos, mais a
falta de sentido contra a natureza das mudangas podem gerar transtornos nem sempre
reversiveis. Compreensivel entdo o “ascetismo” (ibid.) desfocar o homem do niilismo porque
Ihe da vazdo aos sofrimentos. Contudo, as consequéncias das tentativas criam ressentimentos
no individuo.

Justamente nesse clima de ressentimentos, conhecemos o cla familiar do conto
“Minha avo Inocéncia”, composto por seis personagens: o narrador-menino, tio Adolfo, a mae
do menino, a vovo Inocéncia, 0 pai e uma tia. O narrador, irbnico, assume um aparente
distanciamento dos personagens e, no intuito de desviar a atengéo de si, langa falsos vieses.
Loucura e vontade, por fim, percorrerdo terrenos fronteiricos. No rompante motivador da
trama, a morte de tio Adolfo, vitimado na explosdo de um galp&o. A avo do narrador-menino,

dona Inocéncia, ficara “alheada” (p. 57) com a morte repentina do filho.
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Tipico de Viana, um cenario doméstico “medonho” nos € apresentado (OLIVEIRA,
2009). Mas a loucura da avé do menino ndo é denunciada literalmente, ha apenas alguns
indicios, a exemplo do “delirio do mesmo pensamento”, isto é: o filho morto ocasionou-lhe o
isolamento voluntario e atos repetitivos (FOUCAULT, 1978). Nessa narrativa, fundamentada
no espaco do cla familiar, o adestramento e silenciamento dos corpos sdo intermediados pelo
narrador. Conforme Foucault (1999b, p. 125), a disciplina individualiza os corpos no
propdsito de distribui-los em lugares determinados. Todavia, em “Minha avd Inocéncia”, o
constitutivo da exclusdo seria a decadéncia moral, que adestra os corpos e os individualiza.
Nessas sensacOes, 0 narrador pluraliza o singular: a loucura de um é a parte de todos.
Compreensivel, por fim, que os familiares estejam envolvidos pela desordem mental da ancié,
pois € justamente a instituicdo familiar que autoriza a “confusdo entre o castigo e o remédio”
(FOUCAULT, 1978, p. 99). E, entre 0 gesto que pune e 0 que vigia, v0 Inocéncia vai
definhando. Cruel com seus personagens, Viana ndo desperdica nem mesmo as desgracgas. O
reclame da ancia, no velorio do filho, deu-se porque “s6 Adolfo ndo estava naquela festa” (p.
55), ou: “A missa de sétimo dia foi para ela uma festa, nenhum sinal de tristeza, achou que ja
era Natal” (p. 56). No comportamento de vO Inocéncia, Viana subordina o incémodo do
grotesco aos devaneios do narrador-menino. Consequentemente, iremos ter a crianga que
brinca, diverte-se e amedronta. Em tais circunstancias, sedmentamos 0s pressupostos em
Gaston Bachelard (1978), para o qual as imagens de um espaco feliz podem determinar
valores humanos correspondentes a espacos de protecdo: o da casa. Esta, como um
instrumento de protecdo para a alma humana, nao se restringe ao plano fisico, mas também ao
da consciéncia, quando resguarda a memoria. Nesse ruminar do tempo, diante do espanto, da

desgraga humana, e da deformidade, VViana condensa valores reais ao sugerir que:

O mundo do grotesco é o nosso mundo — e ndo o é. O horror, mesclado ao
sorriso, tem seu fundamento justamente na experiéncia de que nosso mundo
confiavel e aparentemente arrimado numa ordem bem firme, se alheia sob a
irrupcdo de poderes abismais, se desarticula nas juntas e se dissolve em suas
ordenagdes (KAYSER, 2003, p. 40).

Na concepcao de Kayser (ibid.), as manifestagdes do grotesco nas artes surgem da
constatacdo de forcas distintas da realidade, que se subordinam ao desconhecido e causam
hostilidade ao homem. Horror e grotesco entdo estariam imbricados. No contraponto desses
pressupostos, Bakhtin (1987) concebe o grotesco como a materializagdo da sensibilidade

coletiva, em que loucura e grotesco aproximam-se. Nessas referéncias, Michel Foucault,
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influenciado por Nietzche (2009), ndo ird analisar a loucura pela via médica e neuroldgica,
tampouco pela psicoldgica. Cético, Foucault (1978) descarta a verdade posta pela tradigdo e
segue a raiz da patologia mental das relacbes humanas, quando classifica a loucura em um
processo historico e ideologico. A loucura entdo € conceituada de acordo com os interesses do
sistema.

Consequentemente, ao analisarmos a loucura nos substratos do abandono social,
teremos o fatidico, porque julgar o individuo como louco é uma competéncia ideoldgica. No
conto em destaque, a loucura de vO Inocéncia, de certa forma, é manipulada pelo narrador-
menino que, na condi¢do de ser crianga, procura isentar-se da culpa, ou seja: a deméncia da
ancid ndo é de todo natural. VO Inocéncia, ressentida com a morte do filho, cria a mania do
feitio manual de renda e comeca a dar lucros a familia. O pai do narrador-menino, Expedito,
muito se alegrou com a ideia do sustento facil. Mas, além de trabalhar para sustentar os
caprichos do genro, a velha matriarca, impossibilitada de gerar mudangas, castiga o corpo e
comeca a dormir em uma cadeira para evitar a cama de “colchdo macio” (p. 56), presente do
filho Adolfo. O narrador, sadico, desdenha do sofrimento da avd: “Sorte minha, fiquei
dormindo 14, no bem bom” (p. 58).

Desse interesse mdrbido de maltratar a idosa, fisico e psicologicamente, Viana
constroi 0 motivo do conto, além de evidenciar as privacdes pelas quais todos passam na casa.
Com o sucesso das rendas, vO Inocéncia é convidada a participar de uma exposicdo de
rendeiras da cidade, sendo, o local do evento, um dos salGes da fabrica. De todas as rendeiras,
v Inocéncia era a mais afamada, mas o destaque vai para o prefeito, que adiciona o
espetaculo ao drama vivenciado por todos: “Na hora dos discursos, o prefeito falou da honra
de governar uma terra onde havia aquelas artistas [...]. Minha avd parecia mais alheada que
nunca, como se ndo estivesse ali” (p. 57). Mas, como “a festa teve efeito contrario do
esperado” (p 57), vO Inocéncia comecou a rejeitar o feitio das rendas depois dessa festa, fato
preocupante para 0s homens da casa: 0 neto — 0 narrador-menino, e 0 genro — pai do menino.

Na rotina familiar, algumas estratégias foram tomadas para que a senhora
continuasse no esquecimento de si, a exemplo da retirada da cadeira de tio Adolfo da mesa e o
fato de o genro ter raspado a barba para ndo ser confundido com o cunhado. Viana, para
aumentar a tensdo, deflagra a perversidade do narrador que, em um dialogo com a avo,
pergunta: ““E o tio Adolfo, vovd?’”. Ela responde: ““E seu amigo?’”. Eu disse que ndo, que
era meu tio, o filho dela que tinha morrido na explosdao” (p. 61). Posteriormente, o narrador

confessa: “Depois daquela tarde, vo Inocéncia entrou em um profundo siléncio” (ibid.).
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E corriqueira, em Viana, a estigmatizacdo da figura masculina, nesse conto,
representada pelo narrador-menino e pelo pai do menino: um homem entregue ao Ocio.
Sutilmente, o narrador confessa o carater do pai: “Meu pai entrou quase em desespero, porque
trabalhar para sustentar uma casa ndo era com ele” (p. 59-60). E, no ato de providenciar a
cadeira para a sogra dormir: “[...] ia deixar a pontinha de um prego pra ver se ela nédo
acordava de vez” (p. 58). Indiferente ao sofrimento da avd, o narrador-menino exacerba a
consciéncia no discurso de outros que, no uso da linguagem, de acordo com Oliveira: “Em
uma linguagem fria, por vezes aspera, 0 menino relata as condi¢cdes de miséria de um povo
[...]” (OLIVEIRA, 2009, p. 69-70). De acordo com Bal (1990, p.127-8), a distin¢do entre um
narrador presente ou ndo na narrativa estaria no objeto da emissdo, pois hd o narrador
vinculado a uma personagem, NP, que fala de si mesmo, e o narrador externo, NE, que nédo
figura na historia, portanto, fala sobre todos. No contexto interno da narrativa, os contos de
Viana intercalam essas duas instancias, conforme ja evidenciado em alguns contos, fato que
determina ambiguidade e contradi¢do na psicologia dos personagens narradores. Contradi¢do
a parte, Viana sustenta seus personagens pela caréncia e negacao da ordem.

Nessa privacdo da existéncia, na voz do narrador-menino, os familiares
experimentam pequenos prazeres, cujo ambiente propicia a exploracdo do desejo. Foucault
(1998, p. 30), no livro Historia da sexualidade 2, no capitulo I, intitulado “A problematizagdo
moral dos prazeres”, aborda o “aphrodisia”, conceito que remonta a Alcebiades e Platdo.
Conforme o autor: “Os aphrodisia sdo atos, gestos, contatos, que proporcionam uma certa
forma de prazer” (ibid., p 39). Todavia, o prazer confronta-se com a auséncia de algo, pois 0
desejo somente existe com a privagdo, ou com o sofrimento (ibid.). Assim, esse prazer
timidamente experimentado, configura-se a scientia sexualis, isto €, na voz do narrador, 0s
prazeres sao confessos; enquanto quem os escuta, condena. O narrador-menino entéo faz o pai
cumplice de suas infamias, pois desvia de si a perda da inocéncia, passada de modo
sarcastico. Nesse convite ao leitor, a propensdo autoral de Viana busca desestabilizar as

solidas posi¢des de personagem e leitor, quando:

[...] consegue relativizar a realidade referida pela narrativa na construgéo de
um perspectivismo complexo que concretiza a situacdo de exibicdo e
observacdo, ao questionar a realidade representada tal como aparenta
espontaneamente (SCHOLLHAMMER, 2009, p. 111).

Torna-se dificil para o leitor questionar a coeréncia dos personagens, tendo em vista

a focalizacdo do narrador que, ora se desvencilha dos fatos, ora parece tomar partido nas
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acoes. Na representacdo desse tumultuado papel, a crianca, nesse conto, interage com 0s
adultos livremente, em que néo Ihe sdo impostos limites. Motivado pela caréncia financeira, o
narrador-menino torna-se cumplice das praticas desonestas vivenciadas no ambiente familiar;
ndo apenas praticas ilicitas, mas atitudes sadicas para com a idosa. E, para justificar a doenca
mental da avd, o corpo também degenera. De fato, torna-se ‘algo’. Todavia, ndo é
simplesmente a caréncia que fomenta o comportamento do narrador, talvez, o ressentimento
de ser diferente sem poder ser superior ao outro, ao “nobre”, ao qual ndo se pode comparar, e
sim, sentir-se inferiorizado (NIETZSCHE, 2009, p. 41-2). Assim, vO Inocéncia, depois do
golpe do neto, transforma-se em um corpo repugnante, uma estranha metamorfose: “[...] deu
para comer exageradamente. Devorava tudo. [...]. A gente dava um pouco e ela engolia como
um bicho faminto” (p. 61-2). VO Inocéncia, de sentimentos nobres, ndo deve sobreviver nesse
mundo vianiano.

Em concomitancia a repugnancia pelo corpo, os pequenos prazeres l& estdo, mas
seguidos pelo castigo e vigiados pelo narrador: “[...] preferiu ficar dormindo na cadeira nua.
Parecia querer se mortificar, como se tivesse uma culpa escondida e quisesse pagar por ela
antes da morte” (p. 58). Anterior a esse fato, o narrador assume que houve um trabalho “ao
contrario” (p. 60), para que a senhora permanecesse nos “delirios” (FOUCAULT, 1978, p.
290). Indiferente ao sofrimento da avd, ele declara: “Vovo Inocéncia, mais feliz do que nunca,
ndo parava de fazer as rendas [...]” (p. 57). Na 6tica sarcastica do narrador, os familiares
experimentam pequenos prazeres com os lucros da renda: “As vendas aumentaram muito [...]
0 que punha mais comida em nossa mesa” (ibid.).

Viana, consciente de seu oficio, coloca seus personagens em ambientes de privacéo,
sendo mais propicio para a exploracdo do desejo. Desse modo, se 0 prazer confronta-se com a
auséncia de algo, o desejo somente existe com a privagdo. Irdnico, o narrador-menino joga
com a significagdo quando confessa que vo Inocéncia apenas reconhecia tia Lurdes. Todavia,
aqui e acola, ele insinua que vo Inocéncia, nem sempre inocente, desconfiava das artimanhas
dos familiares. Dai, quando Expedito ameaca envenenar os sapos do brejo, vé Inocéncia
reage: “De repente, falou que sapo s6 traz o bem, o que traz o mal sdo os homens” (p. 59).

Contrario ao discurso hegemdnico, Viana inverte determinadas metaforas sociais.
Desse modo, o enterro € uma alegria e o festivo € motivo para tristeza: “A festa teve um efeito
contrario do esperado. No outro dia, v Inocéncia ndo quis mais saber de renda. Passou o dia
inteiro sentada na sala, alisando a barra da saia, enxugando os olhos de vez em quando”. (p.

57). V6 Inocéncia parece incorporar o desconhecido, enquanto o corpo ¢ sacrificado: “Seu
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corpo logo tomou propor¢des nunca vistas” (p. 62). Nesse processo de autoflagelagdo, por
vezes, ela nem parece mais humana: “[...] ndo esbogava a menor reag¢ao” (ibid.), pois: “Com o
tempo, foi amolecendo [...]” (p. 63). Nas Ultimas linhas, o narrador anuncia a morte silenciosa
e solitaria da senhora: “Quando cheguei perto, ela ja ndo respirava. Uma foto de meu tio
estava caida no chdo. Escondi, antes que os outros chegassem” (ibid.). Desmitificando a
inocéncia infantil, Viana sugere que a maldade esta no cerne humano.

Na aparente nulidade, a consciéncia desse narrador ndo esta sd nem salva, talvez
ressentida. Diferentemente dessa abordagem, a acdo tem determinada importancia em “Nos, a
maré e o morto”, quando a dicotomia entre o sagrado e o profano, a ser abordada por Mircea
Eliade (1992), tece a trama. Em consonancia a tal pressuposto, cabe-nos ainda analisar o

ceticismo de Nietzsche (2009), que desvincula bondade e Bem, homem e Deus.

2.4 A banalizacdo do real em “Nos, a maré e 0 morto”

Conforme o sociélogo Stuart Hall (2003, p. 8), as identidades modernas do final do
século vinte vém sendo “deslocadas ou fragmentadas™. Nesse interim, as categorias culturais,
tais como género, sexualidade e nacionalidade, entre outras, passam por processos estruturais
tdo fluidos que nos escapa o sentido, pois os valores se sobrepdem continuamente. Dai, a
percepcdo de um “ndo-lugar” dos grupos que se distanciam das regras ndo correspondem ao
bem-estar social. Em consequéncia dessa recusa, 0 ‘estranho’ € percebido como um
mecanismo de exclusdo dos grupos minoritarios. Para representar tais facetas, os contos
vianianos elaboram subsidios até violentos, porque colocam seus personagens em ambientes
subumanos e repressivos. Na exclusdo desses grupos, os elementos transgressores s&o
exacerbados pela crueza de detalhes, transpostos no corpo como objeto de punigdo. De acordo
com Almeida (2014, p. 409)

A literatura do escritor Antobnio Carlos Viana oferece subsidios para a
observacdo dos moldes opressivos que foram convencionalizados pelo
senso-comum, bem como auxilia na reflexdo sobre os papéis que a literatura
assume no sentido de corroborar as préticas de repressdo ou inserir 0
elemento de transgresséo dos valores hegemdnicos.

Na andlise de “Nos, a maré e o morto” ndo haveremos de ter a preocupac¢do com o
cotidiano, e sim, com a apreensdo do universal, do ritual de velar pelo morto, que nos causa o
impacto de enfrentar o imediatismo da vida e das impressdes trazidas pela repeti¢cdo de algo.
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No caso, visdo e tato — o mundo apreendido pelas sensacdes bésicas do homem. Em
contrapartida, tais emblematicas contrastam com o mito da viagem (CHEVALIER,
GHEERBRANT, 1997, p. 951-3), todavia, uma viagem sé de ida. Morto, o individuo é apenas
corpo, esta isento de qualquer psiquismo. Torna-se ‘coisa’. Na representacdo do espaco, algo
meio peripatético, isto é, um cenéario ambulante, no qual peregrinos estropiados pelas
dificuldades do caminho buscam estranhos prazeres para completar o percurso entre a vida e a
morte: a entrada no cemitério! Dificil mesmo & querer nomear o personagem central. Dai,
mais apropriado para um leitor de Viana, conceber a acdo como tema. Em referéncia aos que
I& circundam, figuram como pretexto para o autor denunciar, mediante a voz de um sarcéstico
narrador, a nulidade humana, ou a miserabilidade da vida. Nessas ocasides, de enterro e de
alegrias, “a briga era com a lama” (p. 123).

Em “Nos, a maré e o morto”, a ironia implacavel percebe-se nas primeiras linhas:
“Nossa alegria eram os enterros” (p. 120), enquanto a miséria é denunciada: “Quem podia ir
punha a melhor roupa e ficava aflito para o caix&o aparecer na porta cheia de gente” (p. 120).
Novamente, 0 autor joga com o coletivo, cujos personagens interagem harmonicamente com
0s ambientes representados, também decadentes. Na composicdo desse mundo a parte, a
morte como um rito de passagem e o rito como a fun¢do mantenedora dos costumes; porque
somente a memoria fracassaria. E preciso entdo a prética da experiéncia para manter vivos 0s
significados culturais (DIAS, 2010, p. 73-4).

Na estrutura interna da trama, Viana, através da memoria, presentifica o rito. Em
épocas ndo muito distantes de hoje, na zona rural, o costume de velar o morto, além de reunir
familia e vizinhanga, era um momento de descontracdo. Nesse conto, muitas sdo as
referéncias dessa tradicdo: “A noite devia ser de muita cantoria, as velhas berrando as dores,
numa voz sofrida” (p. 120); nem todas as criancas podiam acompanhar o enterro, sO as
maiores, pois criancas pequenas ndo suportavam o cansago; 0s homens eram 0s responsaveis
por carregar 0 caixao até o cemitério; as mulheres, as que se punham a frente da casa do
morto, vestiam a melhor roupa e ficavam aflitas para o caixao apontar a porta, abarrotada de
gente; o enterro sempre tinha hora para sair; mas se 0 morto se demorasse em casa dos
familiares, era preciso queimar “velame-do-campo” para evitar o mau cheiro (p. 121); no
cemitério era comum encontrar “uma flor de plastico comida pelo sol” (p. 122); no meio do
caminho, uma santa-cruz, marcando o lugar de um morto, um costume do nordeste brasileiro;
por ultimo, o coveiro — a espera do corpo para enterrar e, enquanto o caixdo descia na cova,

“os homens se benziam”, e “uma voz de mulher puxava um salve-rainha, mée de
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misericordia, esperanga nossa” (p. 122). Mas no trajeto do enterro, em se tratando de “Nos, a
maré e o morto”, o empecilho ndo era o sol quente, e sim, a maré. Acaso subisse, a lama
dificultava o trabalho de carregar o caixdo. Irdnica alegoria: arrastar o que sobrou da vida
atraveés da lama.

Nesse conto, oportuno observar o tempo verbal utilizado: o pretérito imperfeito, que
exprime uma agao repetida no passado, ndo limitada no tempo. E, nessa “mascara criada pelo
demiurgo”, a emissdo de um narrador de “espirito onisciente e onipresente que cria e governa
um mundo romanesco”, mesmo sendo um narrador de terceira pessoa (DAL FARRA, 1978, p.
19). N&o apenas onipresente, mas também irdnico, o narrador faz do motivo do conto um
falso viés, isto é, o perceptivel é narrar as dificuldades impostas aquela gente. O morto €
apenas um pretexto. Segundo nos conta o narrador, na maré alta, o espetaculo dos enterros era
melhor, pois, entre outros fatos:

“Nas noites de lua cheia, era um deslumbramento, as nesgas de carne cintilavam
junto com o resplendor da agua” (p. 123 — grifos nossos), em referéncia as mulheres
levantando a saia para atravessar o lamagcal. Diante de todo o espetaculo apresentado, o olhar
atento do narrador-menino se atica e o erotismo aflora. J4 o0 morto, parece nunca ter tido uma
identidade, ndo ha referéncias de quem possa ter sido em vida. Agora, apenas um peso a
carregar. Novamente, o narrador-menino nos intimida pelas atitudes medonhas diante dos
obstéaculos que, nesse conto em analise, recaem no pretexto do corpo. Dai, pensar na crianga
como algo perverso ndo seria tdo improprio, da mesma forma que admitir a suposta
ingenuidade infantil torna-se um risco. Na busca por saber e esconder, Viana aborda, em
termos, uma realidade cenografica, quando a observacdo torna-se subjetiva e “afeta a
veracidade e confiabilidade tanto do testemunho do autor, do narrador, do personagem quanto
do leitor” (SCHOLLHAMMER, 2009, p. 110). Desses contrapontos, o agradavel contracena
com o desagradavel, a exemplo da indiferenca atribuida ao morto, cuja dualidade entre o
‘bom” e 0 ‘mal’ intercalam-se na narrativa. Conforme Nietzsche (2009) nesse estagio de
duvida distica, o “bom” ¢ o “mau” convenientemente se atraem. E, em demonstracdes de
menosprezo pelo humano, o sadismo do narrador-menino contracena com 0s devaneios que,

na concepgédo de Resende (1988, p. 167-8):

E claro que esse tema “sadismo” nos remete a um campo complexo que é o
da natureza humana, reveladores de indiferenca dos seres humanos entre si e
portadores do resultado da soma de experiéncias adquiridas, desde a mais
tenra idade, em que acumulam ansiedades, repressoes, frustracfes, desejos,
proibices.
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Desse modo, indiferencas, desejos e proibi¢des sdo sentimentos compartilhados pelos
personagens andnimos que dao vida a esse conto. O espaco é o rural, embora as a¢des sejam
mais enfatizadas do que o abandono do lugar, ou 0 préprio morto: “No meio do caminho,
quando os homens encontravam um lugar mais espacgado, arriavam o caixdo para aliviar o
peito da opressdo e do cansago” (p. 121). A focalizacdo entdo parte do ambiente rural das
personagens & encenacdo dos enterros, um espetaculo que a memdria traz & tona para
confirmar a imobilidade social dos que vivem em circulo: “Quem podia levava alguma coisa
para matar a fome. Tempo de caju, levavamos caju. Tempo de goiaba, levdvamos goiaba. As
mulheres abriam as sombrinhas desbotadas [...]” (p. 121).

O morto, nesse cenario, deixa de ser gente para representar algo: uma alegoria cinica
da vida. O sofrimento entdo é percebido sob um prisma antagbnico, isto é: enquanto 0s
personagens o aceitam como se fosse o fatidico, o narrador, por sua vez, lanca-nos indignacéao
qguando denuncia, simbolicamente, os mecanismos de excluséo. Mas Viana apropria-se desse
sofrimento posicionando-se indiferente a eles e os transcende quando abandona certos
estereotipos, a exemplos do “bom” e do “mau”. A memdria, portanto, surge como resgate e
apropriacdo desses valores, numa tentativa de gravar, por insisténcia, 0 que ndo cessa de
lembrar pela dor (NIETZSCHE, 2009, p. 30-4).

Nada incomum para Viana a representacdo de uma sociedade de exclusdo: “Depois
de muito caminhar, chegdvamos a uma pequena elevagdo com uma santa-cruz, o Unico ponto
a nos orientar. Ela marcava o lugar onde um homem fora assassinado, coisa de muito tempo”
(p. 122). Aparentemente profano, o rito possui uma eficacia simbolica e religiosa, visto
cumprir a funcdo de dogma por ser realizado pelo coletivo, cuja fungdo principal é retardar a
separagdo. No Brasil, essa pratica foi bastante intensificada com a chegada dos negros (REIS,
1991, p. 90). O costume de velar o morto comeca pela agonia de fazer-lhe companhia durante
o velédrio e, no dia seguinte, conduzi-lo ao local sagrado: o cemitério. As vestes brancas do
morto e o preto do luto fazem parte do ritual, bem como o costume de desfilar com o morto
pelas ruas da cidade (ibid., p. 127-131). O homem, morto, torna-se, sagrado; portanto, esta
mais perto de Deus. Conforme Mircea Eliade (1992), o sagrado relaciona-se com o poder e,
consequentemente, com a realidade. A oposicdo entre o sagrado e o profano far-se-ia pela
imanéncia do real e do irreal. Isto ¢, 0 homem religioso busca participar da realidade e
infiltrar-se no poder. Como o0s espagos ndo sao homogéneos, alguns sdo pontos fixos, tidos

como sagrados, a exemplos da casa, da igreja e do cemitério (ELIADE, 1992, p. 33). Dai,
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desse ponto fixo deve emanar a ordem. Todavia, 0 homem moderno e cético, como confessa

ser Antdnio Carlos Viana, ndo estd imune & religiosidade circundante, pois:

Ele reconhece a si proprio na medida em que se “liberta” e se “purifica” das
“supersticdes” de seus antepassados. Em outras palavras, o homem profano,
gueira ou ndo, conserva ainda os vestigios do comportamento do homem
religioso, mas esvaziado dos significados religiosos. Faga o que fizer, € um
herdeiro (ELIADE, 1992, p. 98).

Assim, ¢ possivel perceber em “Nos, a maré e o morto” a jungdo entre o sagrado € o
profano. Inerente ao fato, Viana costuma se reportar aos ritos de passagem, a exemplos dos
ritos da puberdade e da morte; embora o segundo seja 0 mais complexo (ibid., p. 89), pois ndo
trata apenas de um “fendomeno natural”. Nesse caso, hd uma mudanca ontoldgica e social, pois
0 corpo importa mais as comunidades dos mortos, visto ser preciso enterra-lo para que seja
aceito por essa comunidade e atestado como morto diante da realidade (ELIADE, 1992, p.
89). O ritual da morte também cumpre a despedida: as honras funerarias do veldrio. No conto,
essa passagem ¢ marcada: “A hora da despedida era sempre a mais dificil, 0S parentes se
deitavam sobre o caixd0 como se ndo quisessem deixa-lo partir. Os gritos eram de
enlouquecer [...]” (p. 120). Mas tudo € visto sob o olhar da crianga, o narrador-menino que,
ndo totalmente imbuido pelas normas sociais e coletivas, relata a morte do parente de forma
alegorica. E, logo nas primeiras linhas do conto, a indiferenca posta ndo amedronta, e sim,

convida o leitor:

A noite era de muita cantoria. As velhas berrando as dores, numa voz
sofrida, cortada apenas pelo choro de ou outro parente do morto. Era um dia
de festa para quem néo tinha nada de melhor para quem néo tinha nada
de melhor sobre a face da terra (VIANA, 2009a, p. 120 — grifos nossos).

Dificil pensar em sofrimento nessa narrativa, mais facil perceber a escassez de
proventos. No cortejo humilde do funeral, cujas tdbuas do caixdo eram ‘“ordindrias”, as
mulheres usavam “sobrinhas desbotadas” e, em meio a lama e & fome, as casas sumiram e
restaram “nds, a maré e o morto” (p. 121).

A exclusdo dos grupos minoritarios nesse contista nao é aleatoria, parte da percepcao
de conceber a literatura como um espago de “interdigdo”, no qual a palavra proibida néo cessa
porque gera poderes (FOUCAULT, 1999c, p. 9). No exemplo desse conto, o corpo serve
como pretexto para as agdes ignobeis dos homens; enquanto o espago torna-se figurativo,

porque 0 mais importante € destacar as acbes humanas e a irrelevancia do tempo. Portanto,
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para 0 morto, a auséncia de tempo traz a eternidade como castigo, pois somente o0 que se
arrasta insiste em seguir caminho: o corpo. Viana intercala, nessa narrativa, a simbologia dos
caminhos que todos temos a percorrer, mesmo depois de morto. O dificil sdo os obstaculos.
Em toda a narrativa, as dificuldades de levar o caixdo até o cemitério conduzem a trama.
Todavia, antes de chegar a esse lugar sagrado, o caminho percorrido é o da lama — 0 mundo
real. O caminho do cortejo segue préximo aos mangues e o clima arido maltrata os que levam
0 caixdo, em dias de carregar morto: “O caminho até o cemitério era pelo meio do mangue
[...]. Quando a maré subia, os coitados ficavam desamparados nas trilhas de barro nédo
invadidas pela agua” (p. 121). Nesse ritual da morte, o narrador deflagra o imediatismo da
vida: livrar-se do incomodo do corpo. A ironia desse contista, em muitas passagens, causa
estranhamento em quem o |&: “A volta era sempre mais dificil, ndo por causa do morto que a
gente deixou 14, mas por causa da maré” (p. 123). Mas para os que vivem a margem da Vvida,
ou mesmo a espera do fim, tudo passa pela lama: “A gente olhava para os quatro cantos e s
via lama” (p. 122 — grifos nossos).

Nesse contexto de lama e escuriddo, Viana extrai o bucélico e adapta o0s
sobreviventes, quando ndo ha luz para iluminar e, caso haja, serve apenas para encandear. O
ceticismo desse contista é, de certa forma, articulado com o contexto de denuncias e com a
expiacdo das dores do corpo, que passa despercebida pela psicologia das personagens.
Incoerentes sem o saber, eles aceitam o sofrimento mais pelo fato de desconhecerem outra
realidade, do que por resignacdo. Pacificados, circulam na marginalidade porque desatentos a
ineficiéncia do sistema e da interdicdo da palavra. Em justificativa, citamos os trés grandes
mecanismos de exclusdo do discurso postos por Viana: a) “a palavra proibida”: a interdicdo
da palavra, também compreendida como censura; b) “a segregacdo da loucura™: que atua
como um mecanismo de rejeicdo social, cujo objetivo é separar 0S COrpos em espacos
determinados; c) “a vontade de verdade”: a verdade imposta e mascarada pelo social, que nos
faz aceitar as regras do discurso como justas. Desses procedimentos externos ao discurso,
Viana, ao abordar a “segregagdo da loucura”, reporta-se também a “vontade de verdade”,
tendo em vista conceber tal perspectiva do histérico (FOUCAULT, 1999c, p. 13-25). Assim,
0 espaco em que traz o louco, além de ser apartado do social, é decadente e inOspito; quase
sempre, em sincronia com a realidade representada. No conto em analise, mesmo nédo se
tratando de loucura, o contista reproduz uma hiper-realidade por conceber o aspecto da

violéncia, seja essa moral ou fisica:
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O caminho até o cemitério era pelo meio do mangue, onde corriam uns
caranguejinhos pegquenos chamados gorés, que davam ali como praga. [...] O
cortejo ia no maior siléncio, s6 quebrado pelo chapa-chape da agua e de
nossos pés esmagando 0s gorezinhos sem nenhuma piedade (VIANA, 2009a,
p. 121).

Centrados nesse duelo entre o “mundo pessoal” do personagem e o “mundo publico”
(HALL, 2003, p. 11), que cerceia fatores internos e externos da obra, assistimos ao colapso de
ambos, j& que a saturacdo do consumo ndo alcanga a maioria. Conforme Hall (ibid., p. 15): “A
modernidade, em contraste, ndo é definida apenas como a experiéncia de convivéncia com a
mudanca rapida, abrangente e continua, mas é uma forma altamente reflexiva de vida [...]”.
De fato, a produgdo de Antonio Carlos Viana oferece alternativas para a observagédo dos
moldes opressivos secularizados pelo senso-comum. Em contrapartida, Perrone-Moisés cita:
“Vivendo no regime da ficgdo, a literatura tende a relativizar a questdo da identidade pessoal
ou nacional do autor, e, quanto esta € prioritaria, a obra fica mais proxima do testemunho do
que da criagdo artistica” (PERRONE-MOISES, 2007, p. 12). N&o apenas Viana, mas muitos
literatos j& foram analisados sob o prisma biografico. Em negacdo a tal circunstancia, o

contista declarou:

Em Teresopolis, toda madrugada a gente acordava cedo, fazia pastel,
preparava o cachorro-quente. Eu ficava la, sentado no meio-fio, lendo livros
gue nunca tinha lido: Proust, Virginia Woolf, Freud. Foi bom. Foi
interessante. Havia varias brigas na rua. Tinha um vendedor de pastel que
ndo gostava de mim. Ele me hostilizava o tempo todo. Uma vez, tentei
escrever sobre isso, mas ndo consegui. Ndo consigo escrever sobre o real.
Meu negdcio é ficcdo mesmo, o real ndo me chama (VIANA, 2008).

Como se atraido pela morbidez de suas leituras, os contos vianianos reproduzem
mundos desabitados e corpos sacrificados pela miserabilidade da vida. Em Foucault, na
célebre obra Vigiar e Punir (1999b), o suplicio moral do corpo também problematiza o
padecimento do corpo e o aprisionamento da alma, num jogo entre desejo e poder. Na
narrativa de Damien (FOUCAULT, 1999b), sentenciado por regicidio, o condenado passa a
ser vitima dos proprios algozes, que Ihe tomam o corpo violentamente e fazem do suplicio um
espetaculo tragico. Engano pensar que o suplicio do corpo esvai-se com a morte. Mesmo sem
vida, o corpo é esquartejado, arrastado, queimado e suas partes espalhadas pela cidade; pois
deve testemunhar o poder do soberano. Na literatura de Viana, o corpo também é o lugar do

suplicio:
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Quando chegavamos ao cemitério, a cova, felizmente, ja estava aberta. N&o
tinha padre, ndo tinha nada, s6 muita areia e barro em volta do buraco. O
Coveiro nos esperava como guem espera um inimigo. [...] Depois era sé o0s
baticum dos bolos de barro, cada um escolhia o0 melhor torrdo, que jogava
com a maior forca no caixdo, como se estivessem se vingando do morto
(VIANA, 20094, p. 122).

N&o muito aquém da Sociologia ou da Filosofia, a literatura de Anténio Carlos Viana
nos remete a historicidade e a censura da palavra, quando importam os impulsos e indisciplina
como revelia a ordem. Em “Nos, a maré e o morto”, novamente, o siléncio norteador e 0s
aspectos cruéis da existéncia humana, novamente, atrair o leitor pelo escandalo dos
ambientes. O grotesco, ai representado, permeia o banal, quando o homem perde o critério
humanista e a coisificacdo humana estende-se a todos.

Assim, quando Viana denuncia a voz dos excluidos, o faz porque a linguagem, de
certa forma, também adquiriu determinada liberdade. Dai, reconhecer as limitaces do
discurso, permite-nos conhecer 0s rituais de circunstancias que validam as praticas. Retomar a
censura da palavra, portanto, € também negar a linearidade dos fatos, pois ndo ha mais espaco
para concepcdes lineares; e sim para as dispersdes da identidade (Hall, 2013). Viana, sob o
olhar do narrador-menino, silencia 0s personagens para compor a dramaticidade da
linguagem, em que pesa falar de loucura e de sexo. Na corrupgdo dos costumes transposta
pelo contista, 0 passado € constantemente vigiado, ou mesmo invocado pelo medo e pela
caréncia extrema de afetos e proventos.

No medonho de gente e coisas, a plasticidade desse autor que projeta suas
impressGes no leitor, antes de um recurso estilistico, € um processo persuasivo; embora a
coisificacdo humana ndo esteja apenas para a literatura, porque abarca toda a historia da
humanidade. No capitulo seguinte, apropriar-se do grotesco é vislumbrar o perverso e o
erotismo dos corpos que subsistem a psicologia dos personagens. Nessa esfera, tanto a
auséncia de si — via loucura, quanto o prazer do sexo € antagonico, pois a ironia do narrador,

seja crianga ou ndo, insinua que consciéncia e corpo serdo punidos.
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3 A SEXUALIDADE E O GROTESCO

Na obra Casa Grande & Senzala, de Gilberto Freyre (2003), sobressalta-se a
importancia da heterogeneidade brasileira e dos arranjos pelos quais as diferentes etnias se
cruzaram e formaram a nossa cultura. Consequentemente, um dos tragos mais marcantes para
tal composicdo foi a sexualidade e, entrelacados a esse fator: erotismo, vida intima,
prostituicdo e relacGes de poder.

Desse confronto de forgas entre homem branco, negras e indias, circularam desejos,
odios, violéncia e amores infiéis: a mulher europeia cumpria o papel de procriadora
legalizada, enquanto a mestica servia prazerosamente ao “sinhozinho” nas redes e nos pastos.
Freyre (2003), ao enveredar sua andlise para a estrutura familiar, formula raizes da
sexualidade brasileira ao evidenciar as caracteristicas desse processo iniciado no Brasil
Coldnia. Assim, a proliferacdo sexual, bem como a reprodugdo humana, teriam fortes raizes
étnicas (ibid., p.103). De acordo com o autor, a alma e a cor da Nacéo foi o resultado caloroso
com mulheres negras, cujos filhos mesticos herdaram o atrevimento e o apetite sexual
caracteristico da raca. Nesse encontro de corpos e etnias, sedimentaram-se 0s critérios
hierarquicos do colonizador europeu. A mulher mestica, cheia de curvas, agradava ao
colonizador. Exceto a sensualidade natural das curvas, o sexo livre e o jeito descontraido de
vestir-se das mesticas eram outros atrativos que agucavam os instintos do homem da Casa
Grande. A mulata, portanto, tornou-se o simbolo dos prazeres do ‘macho-branco’. Mediante
esses instintos, o processo de povoamento do Brasil atingiu largas terras. Mas ndo apenas a
mulata, mas a indigena — culturalmente afa da poligamia, foi a primeira a servir sexualmente
ao colonizador (ibid.), contribuindo, desse modo, com o povoamento empreendido pelo
branco. De acordo com o socidlogo, a moral sexual indigena muito favoreceu ao povoamento
empreendido pelo homem branco, uma vez que sancionava a poligamia, duramente combatida
pelos jesuitas. Nesse &mbito, o branqueamento da mulher negra fundamentou-se a identidade
nacional. Contudo, tal insercdo ocorreu mais pela procriagéo, e néo pelo fator social (ibid.).
Assim, a formacéao da familia brasileira insere-se no estudo da sexualidade.

No objeto de nossa pesquisa, 0 autor trabalhado, Antonio Carlos Viana, tematiza seus
dramas no arcabouco da familia. Nessa analise, costumes e gostos vdo se misturando e
revelando préticas seculares. O contista ndo costuma datar seus contos, os contextualiza pela
linguagem e imagens evocadas. Isto €, tempo e lugar sdo determinados por circunstancias de

perdas e abandono, por onde circulam “corpos deformados, degenerados, anormais e
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monstruosos” (OLIVEIRA, 2009, p. 69). Viana intercala prazer e interdito, quando traga um
Jogo cujas regras vao do extremo ao niilismo. Em referéncia ao prazer sexual, de acordo com
Bataille (1987, p. 21), sob o erotismo dos corpos paira sempre algo sinistro, tendo em vista a
materialidade do corpo e as imagens transpostas. Na concepcdo de Bataille (ibid., p. 24-5),
ndo ha como certificar se o interdito tem realmente poder de acdo diante do sexo, mesmo
sendo o responsavel por conter a violéncia do impulso sexual. Todavia, 0 sexo, por ser
contravencdo social, & constantemente associado a religido, visto a Igreja vigiar o uso dos
prazeres. Nesse aspecto, a liberdade sexual houve de ser limitada por coeréncia, pois as agdes
humanas exerceram pressao para o interdito, porque o homem também pode ser definido por
sua conduta sexual (ibid., p. 33).

Os dramas vianianos sdo experimentados em ambientes tipicos do sertdo nordestino,
embora ndo possamos falar em regionalismo, pois o autor aborda tematicas universalistas, a
exemplo da loucura e do erotismo. Em se tratando de erotismo, nos contos de Viana, é comum
a sexualidade surgir no ambiente familiar e em situacdes extremas. Isto &, aspectos
degradantes vao construindo um estranhamento que destitui o sentido original das coisas. Em
seus contos, algo de satira e de espetaculo. O contista, ao provocar o leitor pela ironia, em
termos, transporta o mito diabolico do riso que, segundo cita Wolfgang Kayser (2003), nasce
com o demédnio. Conforme conta 0 mito, 0 demonio enviou um mensageiro para dar um
recado ao mestre de obras. O mensageiro entdo tinha de ir gargalhando e “sob a mascara da
alegria” (ibid., p. 62). Para surpresa do mandante, o povo gostou do inusitado recado. Tendo
cumprido a ordem, 0 mensageiro tira a mascara e encara a todos maliciosamente. Viana, ainda
que ndo provoque O riso, capta elementos desse riso diabdlico, a exemplo da ironia, do
aspecto popular e do surpreendente.

Vindo da cultura popular extraoficial, o riso é expurgado do culto religioso e dos
géneros de ideologia elevada (BAKHTIN, 1987, p. 62), embora tenha penetrado na Idade
Média em determinados circulos religiosos. Em oposi¢édo ao riso, o sério enquadra-se como o
legalmente permitido na tradi¢do cléssica e associa-se a violéncia e a interdigdo. O riso,
portanto, atua como uma oposicdo a hipocrisia, ao falso (ibid., p. 78). Dai, quando
referendamos a literatura de Viana, observa-se o grotesco e a ironia como profanadores das
coisas sagradas, quando o contista propde 0 corpo e 0 espago como testemunhos dessa
emblematica, além de um vocabulario nada aprazivel aos padrdes paternalistas. Sujeito e

discurso entdo conduzem os dramas vianianos, coadunados pelo erotismo e pela loucura.
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Segundo Michel Foucault (1999c), o discurso ndo € mera expressdo, e sim, um jogo
de circunstancias intrinsecas, cujas mediagdes instituem a “vontade da verdade”, ou seja, as
imposicdes do poder em determinado campo discursivo atuam historicamente sob uma
pressdo interpessoal, porque vém de fatores externos para o subjetivo do sujeito. Tais
implicancias, imersas nas relagdes sociais, relacionam préticas e enunciados, textos e
instituicbes, quando o sistema discursivo formula praticas sociais presas vinculadas as
relacbes de poder. Michel Foucault, em Histéria da sexualidade 1 — A vontade de saber
(1999a), também trata das formas ritualizadas do discurso do sexo. Nessa abordagem, de
cardter histdrico, o tedrico cita a scientia sexualis como uma area do conhecimento que busca
elucidar o aspecto repressivo do sujeito. Nessa analise, no Ocidente, a partir dos séculos
dezesseis e dezessete, percebe-se que os discursos sobre 0 sexo, entre enquadrar e ocultar,
proliferaram-se. Isto &, criaram-se aparelhos multiplicadores, a exemplo da psiquiatria e da
medicina. O discurso médico, encoberto pela aparente neutralidade cientifica, produziu
verdades sobre o0 sexo e, tendo como segmento o projeto cientifico — comprometido com as
circunstancias politicas da época, descrevia 0 sexo entre o patolégico e 0 pecaminoso. A base
dessa medida fora a biologia evolucionista da reproducdo, que legitimou o discurso do sexo
(ibid., p. 114-121).

Dessa forma, entre a legalidade e o devaneio, a tematica de Antdnio Carlos Viana
explora a estagnacdo ao desvincular o ser do mundo e o colocar em espacos determinantes.
Conforme as pesquisas citadas nesse trabalho, a exemplos de Georgina da Costa Martins
(2012), (2013) e Gisélia Mendes da Silva (2011), Viana retoma tematicas e recursos
estilisticos proprios da literatura contemporanea. Em referéncia a proposta realista do contista,
que gera divergéncia entre criticos e pesquisadores pelo fato de Antbénio Carlos Viana ser
classificado, vez ou outra, como regionalista, considera-se viavel rever o termo

“contemporaneo”, pois:

O contemporaneo é aquele que, gragas a uma diferenca, a uma defasagem
Ou um anacronismo, é capaz de captar seu tempo e enxergé-lo. Por ndo se
identificar, por sentir-se em desconexdo com o presente, cria um angulo
do qual é possivel expressa-lo. Assim, a literatura contemporanea nao
sera necessariamente aquela que representa a atualidade, a ndo ser por
uma inadequagdo, uma estranheza histdrica que a faz perceber as zonas
marginais e obscuras do presente, e que se afastam de sua logica
(SCHOLLHAMMER, 2009, p. 9-10).
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Viana, ao transfigurar o real, expressa seu olhar desafiador a mimese por explorar um
imaginario quase irracional. Nele, ha uma incessante busca do chocante como forma do
estético, cujo sustentaculo mais atual, no campo literario, sdo as experiéncias grotescas do
Romantismo — que o autor desmitifica. Assim, o ligubre romantico confronta-se com um sol
escaldante sobre lamas, que ndo penetra na casa familiar.

Nas anélises desse ultimo capitulo, haveremos de perceber que a selegdo néo
considerou apenas a Otica do narrador-menino, e sim, as especificidades do estilo vianiano: o
discurso do sexo como um mecanismo de exclusdo, tendo o ambiente familiar, ou o sistema,
como pretexto. No intuito de abarcar a psicologia dos personagens, optamos por tematicas
afins, no caso: “Cine Privé”, “Eliazar Eliazar” e “Dia de parir cabrito” — contos em que a
problematica do interdito ¢ mais acentuada; “Angeline”, “Esperanza” e “Moonlight Serenade”
— a tematica do sexo associada ao prazer e a transgressdo. Contudo, se a literatura, no ambito
da sexualidade, ndo estd imune ao cerceamento do discurso, tampouco Viana isenta-se do

jogo entre poder e desejo.

3.1 A decadéncia humana em “Cine Privé”

Estudar a humanidade é também considerar a histéria das punicdes. Os castigos,
todavia, parecem ter categorias hierarquicas, pois se aplicam com mais intensidade aos menos
favorecidos intelectual ou socialmente (FOUCAULT, 1999b).

No tratamento do sexo, as regras para as puni¢ées nao se baseiam unicamente no
quesito “proibi¢des”, mas tambem no fator “verdades”, tendo em vista o sistema social ter se
mantido sob a criacdo de discursos que validavam ‘verdades’ oportunas. Aliado ao discurso, o
problema da vigilancia as imagens € outro recurso utilizado para coibir o prazer dos corpos.
Adequadamente, a regulamentacdo sexual, visando ou ndo conter a barbérie, dita espacos
proibidos, langa modelos de indumentarias apropriados. Nessas circunstancias, 0 sexo ndo é
temido, mas uma arma para o controle do exercicio. Apropriado entdo, na estética vianiana,
silenciar o0s personagens para melhor transpor o pictérico. Na analise a seguir,
compartilharemos do mondlogo interior de seu Manoel, um homem castrado sexualmente
pelo remorso.

O conto “Cine Privé” € citadino e ambientalizado entre o local de trabalho ¢ a casa.
Em ambos os espacos, 0 erotismo € posto em condi¢Bes extremas e situacdes limites. Os
personagens fixos sé@o poucos: seu Manuel, o protagonista, Doralice, a mulher, Nidinha — a
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filha do casal, e seu Gamaliel — o chefe. Os demais, a exemplo do transsexual Dany Kelly, s&o
figurativos. Na representacdo dos espacos, 0 do cine privé e o da casa, apenas 0 primeiro é
caracterizado. De acordo com Mieke Bal (1990, p. 50-1), o conceito de “lugar”, como forma
fisica, sempre se sucede no conto, cabendo analisar a relacdo desse lugar com os elementos da
narrativa. Nos contos de Viana, os ambientes sdo “internos” (BAL, 1990, p. 50-1) ou
fechados, cuja representatividade nao indica protecéo, talvez, reclusédo. Contudo, em ambos os
ambientes, a opressdo insurge de forma a silenciar a voz do protagonista, seu Manuel, um
lavador de cabines de um teatro pornd, cuja mulher “lhe fechou as pernas para sempre” (p.
25) desde o nascimento da filha deficiente. A culpa entdo o atormenta e castiga. O local do
trabalho é fétido, abafadigo e decadente, além de ser povoado de elementos ligados & orgia:
stritpteases, sexo explicito e transsexuais. O outro “lugar” (ibid.), a casa familiar, faz vinculo
com o local de trabalho. E, mesmo ndo sendo o lugar do sexo, algo os une.

Viana, na condicdo de um escritor realista, apreende o universo pelo verossimel.
Consequentemente, o visual e o olfato buscam as impressdes do lugar; embora o narrador nem
sempre proceda com plena objetividade, ou seja, 0s espacos atuam como uma extensao da
consciéncia dos personagens. Nessas esferas, tanto o fisico, quanto o psicoldgico sdo
decadentes e refletem estados de animos degradantes, o0 que nos compete citar a
fenomenologia de Gaston Bachelard (1978). Conforme o teérico: “Toda grande imagem é
reveladora de um estado de alma. A casa, mais ainda que a paisagem, é "um estado de alma"
gue, mesmo reproduzida em seu aspecto exterior, referenda uma intimidade (ibid., p. 243).
Assim, o sentimento de opressdo experimentado no teatro pornd é transposto ao ambiente
familiar. Consequentemente, a composicdo dos ambientes e dos objetos pressionam seu
Manoel, pois a casa, bem como todos os objetos nela contidos, trazem devaneios (ibid., p.
199). No conto em analise, 0s devaneios, a0 ameagarem a ordem aparente, provocam uma
encenacdo caotica. De acordo com Kayser (2003, p. 62): “O grotesco, por seu turno, destroi
fundamentalmente as ordenacdes e tira do chio de sob os pés”. Em “Cine Privé”, diriamos
que a falta de ‘ordenagdo’ se reproduz no inconsciente do personagem, quando o narrador
elabora monologos para justificar as fraquezas de seu Manuel.

Nessa narrativa, as imagens tateis entrelagam-se com o psicolégico do personagem
central, seu Manuel, enquanto os aspectos degradantes atravessam todos 0s objetos
circundantes, a exemplo da “vassoura de franja mole” (p. 24), uma analogia a suposta
impoténcia sexual de seu Manoel. No teatro pornd, as paredes e cadeiras sdo sujas de

esperma, as cabines sdo “cubiculos” quentes, em meio ao “cheiro azedo de dgua sanitaria” (p.
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23). Seu Manuel, por sua vez, também se sente responsavel pela sujeira daquele lugar: “Tem
horas que seu Manuel acha que nasceu para limpar toda a sujeira do mundo” (p. 23). Nao
apenas ele, o aspecto nocivo projeta-se dele para a mulher, Doralice: “Sai pra 14, seu
Sujismundo” (p. 25). Na aparéncia bizarra desse cenario, o “jogo exoético e selvagem, e
movimentos excéntricos” revelam um individuo esquisito, mas “original” (KAYSER, 2003, p.
95-98). O grotesco, largamente associado ao demoniaco, manifesta a desmedida do homem,
cuja representacdo traz as classes menos favorecidas socialmente e tematicas recorrentes: a
fome, a loucura, 0 sexo, a esquizofrenia e 0S excessos.

Em casa, a rotina de seu Manuel é caracterizada pelo excesso de zelo. A caréncia
mesquinha é anunciada pelo narrador: “Ele vai direto para um cercadinho de plastico, toma
um banho preocupado em poupar a agua do balde” (p. 25). Contraditoriamente, a casa néo é
descrita fisicamente, apenas alguns habitos vivenciados. E como se ela existisse apenas na
densidade dos personagens, semelhante a uma metamorfose, “irregular e aberta” (RUSSO,
2000, p. 21). Em analogia ao espago habitado, Bachelard (1978, p. 358) mostra-nos o
ambiente cotidiano como “nosso canto no mundo” — evidenciando a casa como 0 ponto de
referéncia para a constituicdo do individuo. Na concepcdo do epistemdlogo francés, a casa
constitui-se em um devaneio existencialista, porque promove a comunhdo entre memdria e
imaginacdo, lembranca e imagem. Contudo, em consequéncia do estilo oscilante vianiano,
teremos valores contraditorios, ou seja: a casa tanto pode ser um sistema de valores, quanto o
lugar dos devaneios. Em contrapartida, os devaneios também conduzem a aspectos
desagradaveis, enquanto a linguagem também beira ao grotesco, pois, em toda a narrativa, 0
narrador desafia 0 moral dos homens com termos provocativos: “Levante os olhos, seu
punheteiro safado, olhe para mim, sou eu que vou limpar as suas nojeiras!” (p. 23). De acordo
com Foucault (1999a, 103-7), a familia evidencia a possibilidade de transpor o perigoso e
fomenta o dominio da sexualidade atrelado a concepgéo crista.

Essa fala, dita pela mulher de seu Manuel, uma senhora pudica e religiosa, contraria
as normas, além de construir uma performance hodienda da personagem. Conforme Mary
Russo, a literatura e o mito codificam um grotesco essencialmente feminino (RUSSO, 2000,
p. 26). Mas a repugnancia pela vida estd em todos os niveis: “Seu Manuel faz um muxoxo,
tudo jogo de cena, porque nos tabiques que separam as cabines tem uns buracos pra
ventilagdo que ele sabe muito bem pra que servem” (p. 24). Nessa passagem, 0 narrador deixa
implicita a utilidade desses buracos. Supostamente, servem de contato sexual entre o0s

frequentadores do teatro. Prova disso, o narrador complementa: “Enquanto esperam no
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corredor, os homens ficam em siléncio, ninguém provoca ninguém, ninguém se olha nos
olhos, as maos nos bolsos” (p. 24 — grifos n0ssos).

O prazer e o contato sexual existem entdo sem a visdo do corpo do outro porque 0
desejo parte do interior do sujeito (BATAILLE, 1987), embora o prazer homossexual seja
negado. A sexualidade, portanto, € um tabu instransponivel, mesmo o local de trabalho de seu
Manuel sendo um lugar de tolerancia para o sexo. Conforme Foucault (1999a, p. 10), a
repressao legal atesta a existéncia do proibido. Mas o narrador deixa implicito que a estrutura
familiar legitima os aspectos repugnantes do sexo, pois seu Manuel exacerba o desejo
reprimido no teatro pornd. Assim, seu Manuel evidencia que: “A familia ¢ o permutador da
sexualidade com a alianca: transporta a lei e a dimensdo do juridico para o dispositivo da
sexualidade; e a economia do prazer e a intensidade das sensac¢des para o regime da alianga”
(ibid., p. 103). Envolto no transposto pela tradi¢cdo, o complexado personagem é denunciado
pelo narrador ao revelar sentir atracdo sexual pela transsexual Danny Kelly: “Qualquer dia
desse ele toma coragem e vai mostrar a ela o que ¢ um macho de “verdade” (p. 28). Como
elemento de exclusdo do discurso do sexo, e para atestar a interdicdo desse discurso, o
ambiente familiar € o lugar onde a repressdo é instaura-se: “Desde que a filha nasceu,
Doralice Ihe fechou as pernas para sempre. La se vdo quinze anos” (p. 25).

No mondlogo de seu Manuel, exacerba-se a repressao sofrida e, enquanto o desejo é
negligenciado, o social regula o funcionamento do sexo. S0 diversas as passagens em que 0
narrador reporta-se ao familiar para justificar a repressdo sexual manifestada no teatro pornd.
Percebe-se, por fim, que este ambiente € um falso viés construido pelo narrador, ou seja: 0s
devaneios da casa se mantém suspensos porque presos a meméria (BACHELARD, 1978). Em
contrapartida, o sistema permite lugares de tolerancia para o sexo — seja pelo exercicio, com
prostibulos, ou pelo discurso, com as casas de saude (FOUCAULT, 19993, p. 10). Todavia, se
0 teatro pornd é o lugar do sexo, a atuacdo de seu Manuel exemplifica os mecanismos de
controle, a exemplo da vigilancia religiosa exercida ao casal legitimo (ibid., p. 39). A mulher
de seu Manuel, sem pratica sexual no casamento, ndo o trairia por ser “evangélica até o mais
longo fio de seus longos cabelos” (p. 26). Conforme Michel Foucault (1999a, p. 11), a
repressdo, como um dos mecanismos do discurso, desde a Era Classica, sempre fora a ligacéo
entre 0 poder e a sexualidade. Em “Cine Privé”, para reafirmar tal articulagdo, o narrador
vigia, como um carcereiro, as investidas de seu Manuel, sempre reprimidas e justificadas.

Desse modo, no monologo de seu Manuel, o discurso “ilicito” do sexo. Em suas

indagacdes, as proposicdes do conhecimento de si e do circundante o colocam numa posicéo
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inferior em relagédo ao sexo (FOUCAULT, 1999a, p. 73-7), quando o poder competente
projeta a instauracao das regras e a normatizacao da censura: impedir a circulagdo do sexo, ou
negar a existéncia. Consequentemente, no teatro pornd, seu Manoel condena o sexo livre por
considera-lo sujo; em casa, a imaginada masturbacdo ndo acontece pelo fato de sua idade nédo
mais permitir e, pelo matrimdnio, 0 sexo novamente ndo acontece porque a causa da doenca
da filha seria a sifilis — motivo pelo qual a mulher o rejeita sexualmente e o castiga. Seu
Manoel, de alma aprisionada, tem, no corpo, o lugar da puni¢cdo (FOUCAULT, 1999b). Dai,
no campo social, segundo Correia: “Em Viana, o erotismo instaura impasses, seja entre a
liberdade e as “estruturas repressivas” da sociedade, seja entre 0 mundo arcaico ¢ o mundo
(pés-)moderno desencantado, seja entre a transgressdo e a interdi¢do” (2010, p. 46). Essa

visdo do erotismo dos corpos agrega-se aos pressupostos de Bataille (1987, p. 27), porque:

[...] atua na resisténcia do sujeito por ser uma forca interior, ainda que sua
subjetivacdo seja constituida pelos mecanismos de poder, ou seja, a
biopolitica. A partir dessa compreensdo, percebemos um sujeito
possuidor de instintos e envolto ao controle disciplinar. Todavia, para
conter esse poder do sujeito, criam-se estratégias de controle.

Na celebre obra Historia da sexualidade 1: vontade de saber, Michel Foucault
(1999a) langa uma hipotese repressiva quando indaga se “a repressao do sexo seria mesmo
uma evidéncia historica?” Ou se a mecanica do poder e o jogo das relagdes € essencial para a
repressdo? Ou se o discurso critico contestaria 0 mecanismo do poder que reprime 0 sexo? Em
referéncia ao evidenciado por Viana, nota-se a interdicdo como elemento fundador da
repressdo, pois apresenta uma técnica de poder e uma vontade de saber (ibid., p. 15-7). No
conto em andlise, notifica-se a pedagogizacdo da sexualidade instituida por mecanismos
legais, no caso, o do matriménio — vigiado pela Igreja e pelo social. Vale ainda ressaltar que o
enquadramento da sexualidade € um campo do discurso instaurado pela modernidade. Nesse
ambito, podemos inferir que a sexualidade estd para o coletivo, assim como o erotismo esta
para o individual. Todavia, o prazer do corpo deve ser encontrado num objeto externo — no
corpo do outro (BATAILLE, 1987, p. 20). No campo da sexualidade, cuja atuacdo € mais
ligada ao historicismo, os dispositivos do sexo sdo usados para controle social e
correspondem ao licito, e ao ilicito, confiscados pela familia (FOUCAULT, 1999a). Nesse
aspecto, seu Manuel reproduz a consciéncia coletiva diante da impossibilidade de assumir o
prazer do corpo. Dai, para sugerir a impoténcia, o narrador usa de eufemismo: “Seu Manuel

“pega a vassoura de franja mole para limpar, mais uma vez, toda a porra do mundo” (p. 28).
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Em outra passagem, a negagdo do sexo: “Os paus sdo todos falsos, alias tudo ali é falso, sao
de pléstico vagabundo, que eles pdem por cima do outro [...]” (p. 26). Mediante 0 movimento
dos corpos sexuados, Viana introduz a sexualidade como um conjunto de efeitos ideoldgicos
cristianizados e o estende a experiéncia interior do corpo sob a forma erética. Mas seu Manuel
ndo assume o erotismo do corpo e busca um falso equilibrio para superar o descontrole
inconsciente do corpo. Desse modo, Bataille (1987) concebe o erotismo como uma
experiéncia interior pessoal e contraditoria, tendo em vista ser transgressora, porém, atrelada
ao interdito, porque instaura a experiéncia do pecado. Consequentemente, o erotismo conduz
a religido, pois: “E a sensibilidade religiosa, que liga sempre estreitamente o desejo e 0 medo,
o prazer intenso e a angustia” (BATAILLE, 1987, p. 26). Nas simulagdes de consciéncia, ao
negar o erotismo, 0 homem submete-se ao interdito e desvincula-se do corpo.

Assim, nas simulacdes dos desejos reprimidos de seu Manuel, o autor o enquadra no
ambiente familiar, apesar da performance do sexo recair no espago do teatro pornd. Nesse
impasse, entre a hierarquia dos valores e de espacos, hd sempre algo de impotente impedindo
a satisfacdo sexual plena. Seu Manuel, carregado de culpa pela doenca da filha, torta de
nascenca, nunca alcanca o gozo. Mas a indiferenca em descrever a menina de corpo
deformado, que “embola na cama de vento” (p. 25), soa ironicamente, como se 0 narrador
fosse incapaz de sentir a dor alheia. Na verdade, esse narrador conhece o intimo dos
personagens, embora denuncie as atrocidades sofridas com um calculado distanciamento. J& a
mulher de seu Manuel, Doralice, torna-se a carcereira, vigia e castiga: “Diz, mal ele abre a
porta, que sente cheiro de bicho no cio, basta ele dobrar a esquina” (ibid.). Ou: “Lave bem
essas maos quando for botar o pao na boca, aids entra por qualquer buraco” (p. 27). Na voz do
narrador, seu Manuel é réu confesso: “As vezes seu Manuel acha que Nildinha olha para ele
de um jeito que o enche de culpa” (ibid.). E, nessa abordagem margeada de caréncias, 0
grotesco engloba o sofrimento humano porque, segundo Wolfgang Kayser (2003, p. 99), a
inteligéncia humana tanto reinventa tormentos, quanto os intensifica. Assim, em Viana, 0
grotesco, assume a proporcao de um fantasma que assombra a vitima para Ihe cobrar algo.

Mediante essas vivéncias estanques, o vocabulario tende a um contexto periférico do
social, enquanto a focalizagéo opta pelo desgaste do corpo e fragiliza o humano. Em oposigéo
a esse interdito, Viana constroi em “Angeline” um narrador voltado pra si proprio, cujas
descobertas do mundo pairam exatamente no erotismo do corpo, quando o prazer do sexo €

desequilibrio e ndo hé o éxtase esperado.
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3.2 O prazer do corpo envelhecido de “Angeline”

Conforme elucidamos no inicio do terceiro capitulo, “A sexualidade e o grotesco”, as
praticas sexuais dos brasileiros tém, historicamente, atitudes antagénicas, pois tanto se
reportam ao interdito, quanto as transgressGes. Contudo, as regras para cada caso S&o0
ministradas considerando oportunidades e interesses (FREYRE, 2003). De acordo com
Gilberto Freyre (ibid.), o interesse econémico dos grupos sociais mais abastados comeca a
impor regras para 0 sexo visando a protecao da familia e a manutencdo do capital. As relacdes
entre 0 sexo e o0 poder, portanto, originam-se no contexto mercantil, pois o corpo também é
mercadoria. No conto em andlise, teremos exatamente essa no¢do moderna do sexo, que 0
elimina da obrigacéo de procriar e o caracteriza pelo prazer.

“Angeline” ¢ outro conto citadino, cuja trama inicia-se em torno de um classificado
de jornal. Os personagens fixos sdo apenas dois: o narrador-protagonista e Angeline, uma
prostituta com a qual ele se envolve. Nativa, uma ex-namorada, figura apenas nominalmente.
A soliddo da cidade grande entdo é metaforizada pelo jornal, de grande circulacdo nas
cidades.

Logo nas primeiras linhas, presume-se o desagravo do narrador: “Foi quando
apareceu Angeline. Eu ja havia perdido toda a esperanca depois do fiasco que fora Nativa em
minha vida, a que me deixou com uma brochura infame” (p. 64). Angeline fora encontrada
em um anuncio de jornal, desses que publicam qualquer noticia: “Senhora oferecia seus
servicos para desencravar unha, tirar calos, cravos, curar dores nas costas” (p. 64).
Maliciosamente, o narrador sugere o discurso “codificado” (FOUCAULT, 19993, p. 36), em
referéncia ao classificado posto por Angeline: “Anuncios cifrados qualquer interessado
descobre logo o que ha por tras” (p. 64). Ironicamente, a prostituta tem um nome sugestivo:
“angel”, “anjo”, em inglés.

Tomado pelas circunstancias de uma suposta impoténcia, o narrador nos indaga
acerca da obtencdo do prazer, das conveniéncias do sexo que, para se manifestar, garante sua
dominacdo na esfera do desejo e da caréncia. Partindo do pressuposto de um individuo
incapaz de controlar suas atividades sexuais, haveremos de té-lo na condicdo de passivo,
quando é dominado pelo discurso feminino. Mas a virtude, na ordem dos prazeres, preza
justamente uma relagdo de dominio que, no conto em estudo, manifesta-se na dicotomia
“dominacdo-obediéncia” (FOUCAULT, 1998, p. 60-7), compreensivel porque a prostituta
profere o discurso competente do sexo. Desse modo, o narrador, vencido pelo sexo, permite
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ao corpo cumprir suas funcbes; embora tenha a alma a esmo. E o fato de corpo e alma
desempenharem funcdes distintas, condiciona a assimetria entre ambos (FOUCAULT, 1998,
p. 60-7). Na ordem de seguir as estratégias do sexo, o narrador opta pela decisdo de suprir a
caréncia do desejo. A busca entdo deve acontecer em local legalizado (FOUCAULT, 1999a).
Nomeada ironicamente de “Angeline”, a prostituta, idealizada como um nome que
ndo aceita envelhecer (p. 64-5), é caracterizada em seu estado decadente, tanto fisico quanto
moralmente. Nessa trama, 0 gosto pelo estranho mescla a veia erotica desse conto, embora o
erotismo ndo passe apenas pelo prazer, mas também pela descontinuidade de um processo

obscuro, pois:

O erotismo, eu o disse, é aos meus olhos o desequilibrio em que o proprio
ser se pbe conscientemente em questdo. Em certo sentido, o ser se perde
objetivamente, mas nesse momento o individuo identifica-se com o objeto
que se perde (BATAILLE, 1987, p. 21).

Haveremos de identificar, contrariamente ao explicitado no conto “Cine Privé”, que a
interdicdo cede aos impulsos violentos do corpo. Todavia, a legalidade de tais a¢bes néo
promove o equilibrio, tampouco, os obstaculos sao retirados do caminho da experiéncia (ibid.,
p. 24-5). Dai, a busca pelo excesso, no erotismo dos corpos, formulara a transgressao; embora
a focalizacdo de Viana ndo conduza a descobertas prazerosas, porque o fascinio da
transgressdo é apenas idealizado.

Nesse ambiente proposto ao sexo, a “problematiza¢do moral dos prazeres determina
palavras e gestos proprios para o sexo” (FOUCAULT, 1998, p. 14-5). No conto em estudo,
tais gestos e palavras sdo praticados no lugar legitimado para o sexo: o prostibulo. Em
contrapartida, as referéncias do narrador as habilidades de Angeline denotam um estado de
submissdo a mulher, cujas estratégias da amante revelam os movimentos eréticos do corpo:
“[...] sabia como apertar com seus dedos uma zona escorregadia, infima em mim”. Em outra
passagem: “Com o tempo eu nem precisava dizer nada, Angeline ja sabia o que tinha de fazer,
me quebrou barreiras definitivas, aquelas que Nativa teve nojo de quebrar” (p. 66). Os
encontros semanais com a prostituta tornaram-se entdo simbolo de status sexual. O
protagonista, numa espécie de confissdo, vai relatando o prazer idealizado com a velha
prostituta, com a qual ele mantém uma relacdo de dependéncia.

Na busca pelo desejo pleno, justifica-se o uso dos prazeres decorrente de uma triplice
estratégia: o da necessidade, a do momento e a do status (FOUCAULT, 1998, p. 52). Prova
disso, o ironico narrador revela: “Descobri com Angeline que pagar uma mulher da
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seguranga, um conforto que nenhum casamento pode oferecer” (p. 67). E o narrador insinua
que 0 sexo tem momentos oportunos. Em “Angeline”, 0 preponderante é que o sexo licito,
para fins de reproducdo, ndo vigora; enquanto o sexo ilicito — cuja finalidade é o prazer,
mantém relacGes de hierarquia e poder.

Talvez para evidenciar o0 movimento dos corpos, o aspecto fisico do ambiente é
ignorado em detrimento da acdo. E como se o narrador fosse dotado de “competéncia” para
agir (BAL, 1990, p. 41) e, na tensdo entre o objeto do prazer e o desequilibrio causado pela
violéncia ao corpo (BATAILLE, 20-7), Viana constréi o grotesco da narrativa. Dai, o “prazer
ins6lito” (FOUCAULT, 1999a, p. 53-4) de ter relagdes sexuais com uma “puta” “velha” (p.
66) e “cansada” (p. 67) ¢é narrado de forma satirica. Viana, ao narrar a deformidade do corpo
da velha prostituta, lanca um grotesco sem cair em processos caricaturais, pois a velha
prostituta ¢ “magra, o tipo que ndo atrai homem algum” (p. 65). Ha, de fato, o gosto em
expressar a deformagdo desse real: “Vé-la esperando na porta me dava uma paz sem igual.
Uma paz que eu encontrava nas dobras de seu ventre” (p. 67 — grifos nossos). O erotismo,
sendo um dos instintos tipicamente humanos (BATAILLE, 1987), lanca-nos ao desafio de ver
0 sexo como uma forma de exclusdo. Em contrapartida, a afirmacdo do corpo faz parte
também da consciéncia de classe: “De tal forma, a politica sexual importa para as regras
sociais que essa demorou a reconhecer 0 corpo e 0 sexo nas classes menos privilegiadas”
(FOUCAULT, 19993, p. 119). Coerentes, a essas classes socialmente menos favorecidas, o
corpo como uma mercadoria de pouco valor. No conto em analise, o narrador evidencia a
decadéncia fisica e moral da prostitua, que se sobrepbe ao prazer do corpo. E é justamente
pelo visual que o grotesco captura o leitor (KAYSER, 2003, p. 74-5). Consequentemente,
outras impressdes sensoriais vao sendo descritas para compor a densidade psicol6gica dos
personagens: “Ela disse que seu brago esquerdo andava adormecendo ultimamente, mas que
passava logo. N&o era a primeira vez. Levantei, passei a toalha na cintura e a sentei como se
senta uma mae doente” (p. 67).

Conforme Bal (1990, p. 11), a relacdo entre o que se vé e o percebido, interfere na
focalizagao, pois o “focalizador” altera o ponto de vista de um objeto a outro (ibid., p. 108) de
acordo com seu interesse. Nesse conto, Viana mantém a introspeccdo dos personagens e a
focalizacdo interna, todavia, as descri¢cdes privilegiam o0 aspecto humano; visto ser o corpo o
objeto da acdo. A casa, sendo um lugar de memorias, de tracos familiares, ndo existe.
Segundo Bachelard (1978), a casa é o grande berco, o simbolo de aconchego e protecdo, é o

paraiso material que guarda o inconsciente. Dessa forma, 0s personagens atuam como se
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fossem némades, as lembrancas sdo momentéaneas e o inconsciente cede lugar as acdes. Nesse

ambito, o narrador apenas se isenta de sofrer, pois:

Como em nenhum momento da narrativa é redimida a angustia dessas
personagens e o0 autor ndo parece tomar partido ao reafirmar a dor
provocada pelas recorrentes humilhagGes sofridas por elas, o contexto é,
minimamente, propicio a preservacéo daquela ideia inicial que prenuncia
o teor repreensivel do estranho (ALMEIDA, 2014, p. 409).

No sarcasmo de sempre, 0 narrador ironiza a aparéncia de Angeline: “[...] se tratava
de uma velha de ventre pregueado, seios flacidos, toda depilada, como se fosse ainda um
pergaminho a ser escrito” (p. 66). Segundo Michel Foucault (1999, p. 53-4), o0 sexo, de
geracdo a geracdo, contribuiu para produzir solitdrias manias e ‘“prazeres insoOlitos”.
Caracteristico do grotesco, a preferéncia por aspectos ndo dominantes situa a trajetéria dos
contos de Viana, a exemplo do desejo sexual por uma prostituta decadente e assexuada.
Todavia, unir grotesco e feminino ndo seria totalmente tendencioso, sendo o corpo da mulher,
protuberante e cavernoso, propicio ao horrendo. De acordo com Mary Russo (2000, p. 21-2),
“0 corpo grotesco € concebido antes de tudo como um corpo social”. Dai, quando Viana
exalta o grotesco no feminino, ndo o faz aleatoriamente, e sim, por estar inserido numa
coletividade e, como tal, incorpora valores, a exemplo de trazer as distor¢des sociais numa
“pantomima de angustia e rebeldia” (ibid., p. 21). Nesse conto, o grotesco fixa-se mais no
aspecto humano, talvez porque a casa ndo seja um lugar tipico para prostitutas. Assim, o
nomadismo de Angeline € perfeitamente coerente no contexto interno da trama, visto a casa
n&o ter importancia nesse contexto.

Viana, na fuga aos padrdes sociais, traz a mascara do popular ao reverberar os sem
instrugdo e excluidos socialmente, haja vista: “O grotesco, integrado a cultura popular, faz o
mundo aproximar-se do homem, corporifica-o, reintegra-o por meio do corpo a vida corporal
(diferentemente da aproximac¢do romantica, totalmente abstrata e espiritual)” (BAKHTIN,
1987, p. 34). Nesse ambito, o contista reformula o canone literério ao negar a linguagem

elevada, embora, nesse conto, ndo descarte plenamente o idealismo dos romanticos:

Encontrei as “ex”, e elas me achavam remocado, o que esta havendo,
passarinho verde?, sempre as ironias ¢ eu querendo dizer: “Distancia de
voceés, de suas complicacOes; afinal, encontrei a mulher certa, que me da
tranquilidade por algumas notas de real” (VIANA, 20093, p. 67).
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Diante das estratégias eroticas experimentadas com a prostituta, o narrador vislumbra
ao leitor uma suposta superioridade ao feminino, pois, ao “dominio de si”, também cabe 0
dominio dos outros (FOUCAULT, 1998, p. 71). Assim, 0 contista, na tentativa de lancar
determinada independéncia ao personagem, atribui-lhe certa reflexdo. Em contrapartida, a
impossibilidade de mudancas, de sair dos ambientes isomorfos, reflete a sensacdo de
impoténcia — ja fixa na consciéncia do personagem: “Eu sabia que depois dela ficaria viciado
nisto: pagar. Se as mulheres bem soubessem, deviam cobrar por tudo o que fazem, mesmo as
casadas. O homem se sente poderoso e seguro, ama muito mais” (p. 67).

Viana adota um grotesco hibrido de sério e jocoso, largamente usado na literatura
mundial. E comum ent&o ele abarcar temas obscuros e dispersos, a exemplo da fluidez da
identidade humana (RUSSO, 2000, p. 48-9). Nesse aspecto, o desagradavel € transposto pelo
narrador protagonista diante de uma prostituta assexuada por fatores de idade: ‘“Pena té-la
encontrado com o olhar ja meio vago, olhando para a parede enquanto me levava aos céus. Eu
a sentia cada dia mais cansada, embora sempre me recebesse com um bom humor invejavel”
(p. 67). No grotesco de Viana, surge também o profanar das coisas sagradas. Nesse conto, ha

varias passagens de menosprezo as coisas da fé crista:

N&o sou catélico, ndo acredito em nada de religido, mas, quando alguém
nos manda ficar com Deus uma paz muito grande se espalha dentro de
nés, nem que seja por alguns segundos. Nossa Senhora da Concei¢do
também faz um bom efeito. Resquicio da infancia, quando Deus ainda
salvava. Achei que ela beirava os quarenta, mas para minha surpresa ja os
tinha deixado fazia um bom tempo” (VIANA, 2009a, p. 65).

O irbnico narrador, voltando os olhos para si como Narciso, elogia as habilidades de
Angeline, enquanto a trata com palavras grotescas, a exemplo de “velhusca” (p. 65). Vérias
sdo tais passagens, ainda que ndo tenhamos certeza da sinceridade do narrador: “E muito
sabiamente fez o que todo homem gosta de ouvir, elogiou formas e dimensdes, quantas horas
por dia eu malhava, tudo belo ao seu olhar” (p. 65). Em “tudo belo ao seu olhar”, pode
também significar a conveniéncia dos servigos prestados. Sublimado pelas palavras da
prostitua, ele declara: “De certa forma eu ja amava Angeline” (p. 67).

Nesse conto, as sequéncias das a¢fes ndo seguem exatamente uma estrutura linear.
No caso, a informacéo de estar “perdido para sempre” (p. 64), no consultério do urologista,
vem depois de o narrador afirmar ja ter conhecido Angeline e descobrir que sua sexualidade
ndo estava tdo afetada. Ha, nesse jogo de esquivas, 0 pretexto de persuadir o leitor com as

palavras de um homem “remogado”, “porque conseguia tranquilidade por algumas notas de
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real” (p. 67). Resta-nos uma perspectiva hostil em Viana: os personagens desprovidos de
amor. Sobressaltam-se os instintos do sexo e 0s mecanismos da sobrevivéncia, enquanto o
contexto € de angustias e privagoes.

O lugar parece ser o mal de todas as coisas; € o determinante que, desvinculado do
tempo, destrdi qualquer esperanca. Distante da fé cristd, Viana isenta o personagem da culpa
por ceder aos prazeres do corpo. Em consequéncia, a moraliza¢do dos conceitos ndo atinge 0s
personagens, mas negligencia os preceitos cristdos da sexualidade, que prega o coito apenas
para a procriacdo. Nesse ateismo, Nietzsche complementa o pensamento vianiano, pois: “O
sentimento de culpa em relacdo a divindade ndo parou de crescer durante milénios, e sempre
na mesma razao em que nesse mundo cresceram e foram levados as alturas o conceito e o
sentimento de Deus” (NIETZSCHE, 2009, p. 20). Deus, certamente, ndo existe para esse
contista, que traz a mascara da ironia: “Marcamos o encontro e estranhei seu jeito de se
despedir: ““Fique com Deus’” (p. 65).

No conto em analise, os devaneios do personagem principal ndo se prendem as
origens da casa nem da memoria, mas aos anseios tidos como contraditérios e transgressores.
Viana formula, com “Angeline”, uma ruptura com a scientia sexualis, a ciéncia do sexo, cujos
preceitos rotulam o saber do sexo e tomam o sujeito como repressivo sob uma “vontade de
verdade”, que significa seguir as regras sociais herdadas historicamente. Como transgresséo, o
contista nos brinda com a ars erotica, ao revelar o prazer sendo extraido do saber do sexo
para amplia-lo (FOUCAULT, 1999a, p. 53-4). E, no equivoco das proposicoes lancadas pelo
narrador, Viana vai jogando pistas dos desenganos por quais passardo Angeline e o amante:
“Eu a sentia cada dia mais cansada [...]” (p. 67). O amor, sentimento nobre e sacralizado pelo
matriménio, é ridicularizado sutilmente. Ao final da trama, a vencida Angeline, de salde
fragil, abandona o prostibulo deixando o amante sem referéncias de seu paradeiro. O narrador
protagonista entdo, “depois de um més sem nenhuma noticia” de Angeline, retoma aos
classificados a procura de outro nome que nao envelheca.

A transgressédo, nesse conto, ndo ocorre satisfatoriamente, apesar de o ambiente ser
adequado para o sexo: o prostibulo, lugar onde as mulheres, as maiores prestadoras desse
servigo, sdo competentes no saber do sexo (FOUCAULT, 1999a). Conforme cita o narrador:
“Jamais encontrei outra que soubesse usar 0S labios com a mesma destreza que ela
desenvolveu em sua longa aprendizagem” (p. 66). Mas esse narrador de primeira pessoa traz
consigo, de acordo com Maria Lucia Dal Farra (1978, p. 42), o autor-implicito, que se refaz

com suas mascaras na caracterizagdo dos personagens e do universo narrado. Nessa tentativa
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de capturar o leitor, Viana constr6i uma narrativa em que os detalhes sdo mais importantes
que o enredo, pois: “Sob a mascara do narrador, o autor implicito pode transitar
silenciosamente nos intersticios do texto, armando a rede de signos que o leitor deve decifrar”
(CORREIA, 2010, p. 74).

Devaneios ou ndo, Viana sabe ser persuasivo e contraditério. Seus personagens
transmitem inseguranga e fragilidade, apatia e medo, enquanto as circunstancias da
continuidade sd@o exercidas por implicancias historias reveladas por uma realidade bizarra. O
grotesco de Viana é fascinio e horror, ao tempo em que o erotismo cai no julgamento popular,
pois € uma abertura para a banalizacdo do humano — uma proposta atrelada ao discurso do
sexo, conforme se percebera no conto “Esperanza”, em que prazer ¢ abandono mesclam-se

sucessivamente.

3.3 A submissao do sujeito e o erotismo do corpo no conto “Esperanza”

A problemética do narrador, em Viana, seja 0 narrador-menino ou o adulto, a
exemplo do conto anterior, ndo modifica a sensacdo de abandono dos personagens, nem a
caréncia. Novamente, o narrador vem associado a representacdo da familia, ainda que os
familiares ndo tenham acbes marcantes na trama. Muitos personagens sdo apenas
emblematicos, tém valor simbdlico.

No conto “Esperanza”, 0 elemento comum em Viana: o narrador-menino, cuja ironia
antecipa-se com o nome da personagem titulo: “Esperanza”, ‘esperanga’, em portugués. Os
personagens, em geral, parecem némades, pois apenas 0 menino tem casa. Personagens fixos,
apenas 0 menino e a dancarina do circo, Esperanza. Orfdo de pai, a mie do menino atua
simbolicamente: é a figura materna, da conselhos e vigia. Contudo, a infancia representada
em Antbnio Carlos Viana, em termos, ndo segue o explorado na literatura brasileira, ou seja, a
inocéncia pueril é descartada. Em vez disso, conforme citam Georgina da Costa Martins
(2012) e Paulo André de Carvalho Correia (2010), a narrativa psicoldgica de Viana aproxima-
se mais de autores de tendéncias intimistas como Graciliano Ramos, na obra Infancia, e
Rubem Fonseca — por apresentar um discurso realista e com fortes recursos a plasticidade.
Todavia, o estilo de vianiano ndo é de todo intimista nem objetivo, pois mescla estilos
distintos, conforme se observa ao longo desse trabalho.

Em referéncia a temética explorada por Anténio Carlos Viana, Correia (2010) cita:

“A ambientacdo rural da maioria dos contos de Viana nos leva indiretamente a um mundo de
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forte heranca arcaica, no qual a modernidade e a pds-modernidade s6 chegaram de forma
violenta ou precaria” (CORREIA, 2010, p. 18). De fato, o discurso socioldgico de Viana
reporta-nos a uma época densamente marcada pela literatura brasileira, na qual determinados
mitos sertanejos povoaram a imaginacdo dos escritores. Como exemplo, citemos o mito da
seca, que desvincula 0 homem da terra de origem; e o mito da masculinidade, que impde ao
menino perder a virgindade no limar da puberdade e, somente a partir dai, ele estara pronto
para enfrentar as intempéries da vida.

Em “Esperanza”, a temadtica aborda algo caracteristico a esse contista: a iniciacao
sexual. Neguinho, o narrador-protagonista € frequentador assiduo do circo. Diante do
espetaculo, a sexualidade desperta com a rumbeira paraguaia Esperanza Nacarenha, a mulher
de cabelos “pegando fogo” (p. 70), cujas pernas “nem precisavam de luz para cegar” (p. 70).
A narrativa inicia-se com uma dubia intencdo: instigar no leitor a falta de confiabilidade na

maravilha do espetéaculo circense:

Ele nunca tinha vista nada igual. Quando o apresentador do circo anunciava
Esperanza Nacarenha, a rumbeira paraguaia, tudo escurecia. Primeiro se
ouviam as maracas, depois um holofote assestava uma cortina, e ela vinha
toda se requebrando, enlouquecendo os meninos (VIANA, 2009a, p. 69).

Visto por George Bataille (1987, p. 15), o erotismo dos corpos tem algo de sinistro
pela descontinuidade individual invocada, em uma atitude amena de “egoismo cinico”, sendo
uma experiéncia interior, porque conduz o sujeito a um estado de interioridade plena (ibid., p.
25). Contudo, imerso no coletivo, o mundo de Viana ¢ o dos “interditos”, no qual as
transgressdes sdo vigiadas pelo discurso. Preso a essa “vontade de verdade” imposta pelo
historicismo (FOUCAULT, 1999c), Viana aborda um erotismo travestido de resisténcia e
“interdito”, além do horrendo aplicado ao corpo, porque vigiado pela concepcdo crista
(BATAILLE, 1987, p. 49). Diante da ordem religiosa, 0 sexo deve ser constantemente
regulado e, por fugir ao controle, torna-se também violento por nos expor ao perigo (ibid., p.
59).

Como se atento as impressdes do lugar, e nelas quisesse fixar valores depreciativos, 0
narrador caracteriza o circo ironicamente: “Quem levasse uma cadeira, entrava de graca, mas
a cadeira ficava la até o circo ir embora” (p. 69). O circo, cujas praticas de venda de ingresso
eram meio duvidosas, vinha ao lugarejo uma vez por ano, perto do Natal. O menino, para
suprir a caréncia de proventos, adotou esse modo de adquirir ingressos, pois confessa que, por

Esperanza, “seria capaz de tudo” (p. 69). O desejo entdo € um risco de vida. Mas para
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deflagrar a sexualidade do menino, Viana usa novamente de eufemismo, pois era a rumbeira
que dava a Neguinho “os sonhos mais firmes” (p. 69), uma referéncia a ere¢do peniana. O
menino, nos seus devaneios eroticos, anseia pelo éxtase: “Pena que, quando acordava, estava
sozinho, no desamparo” (ibid.).

Neguinho entdo aventura-se a ideia de um encontro com Esperanza, no desejo da
satisfacdo sexual. Contudo, a rumbeira ndo morava no circo, onde “as luzes eram s6 dela” (p.
69). O menino, que vendia cocadas na feira para ajudar nos gastos da casa, armou o pretexto
de ir a cidade vender cocadas para descobrir o paradeiro de Esperanza. Novamente, Viana nos
aborda com a infancia pobre e castigada por aspectos geograficos e o suspense como

elemento da narrativa:

Nunca um sabado demorou tanto a chegar. Assim que acordou, Neguinho
pegou a bicicleta, arrumou as cestas com as cocadas e ganhou o caminho
sem a mae ver, numa correria doida que quase quebra a catraca. (VIANA,
2009a, p. 70).

De acordo com Georgina Martins, a infancia retratada por Viana reporta-se a
escritores realistas que tomaram o Nordeste como representatividade de um Brasil desigual,
tais como: Rodolfo Tedfilo, José do Patrocinio, Graciliano Ramos e Rachel de Queiroz,
embora, nessas obras, a seca seja a principal causa da miséria (MARTINS, 2012, p. 74). Na
contemporaneidade, o realismo de Viana ndo se confunde com o espetacular ou escandaloso.
Em vez disso, seus contos expressam o “desejo de realizar o aspecto performatico da
linguagem e da expressao artistica, privilegiando o efeito afetivo e sensivel em detrimento da
questdo representativa” (SCHOLLHAMMER, 2009, p. 57). O contista, na tentativa de captar
a complexidade dos aspectos culturais, ndo faz da seca do Nordeste o ponto motivador, e sim,
os fatores socioldgicos. Dai, a abordagem do grotesco, vinculada ao ero6tico dos personagens,
que “encenam um violento processo de conhecimento ¢ autoconhecimento levado a cabo pela
"revelacdo poética™”, além de metaforizarem o proprio processo de criacdo ficcional
(CORREIA, 2010, p. 12).

Em “Esperanza”, no viés do narrador-menino, Viana focaliza a perda da inocéncia
sob o aspecto do erotismo. No intuito de deflagrar tal experiéncia, o contista ndo escapa do
seu contexto de origem: o Nordeste, onde a iniciacdo sexual dos meninos costumava
acontecer em lugares apropriados para 0 sexo e quase sempre com prostitutas mais velhas.
Haveremos entdo de perceber relatos, praticas e costumes ainda em voga na regido, ainda que

haja o0 ocultamento do discurso do sexo. De acordo com Foucault (1999a, p. 30), em tempos
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modernos, até os dias atuais, ndo se fala menos de sexo, apenas de outras maneiras e com
outros objetivos. Em Viana, ndo ha propriamente a banalizacdo do sexo, mas 0 sexo em suas
funcBes Obvias, que ndo é na condicao de reprodutor, e sim, no pretexto de deflagrar o poder
exercido a ele.

Neguinho, no anseio pubere da masculinidade, sai a procura do objeto de desejo:
“Nunca tinha entrado num hotel. Era uma porta muito alta, as duas bandas abertas, logo
depois vinham dois degraus e um longo corredor, com quartos de um lado e do outro” (p. 71).
Mas o encontro ndo aconteceu no local esperado. Era um prostibulo: “Espiou pela porta
entreaberta e viu uma mulher deitada na cama, de cabelos de fogo iguais aos de Esperanza,
toda nua, com um homem, também nu, em cima dela” (p. 71). Os movimentos eréticos do
corpo séo conhecidos pelo narrador-menino: “Ficou de um jeito que, se alguém olhasse pro
seu cal¢do, via logo como a cena tinha mexido ele” (ibid.). Novamente, sexo e sujeira
misturam-se: “O ar fresco que veio do rio suspendeu por uns segundos a podriddo do canal”
(p. 72). Neguinho, ao seguir seus instintos, depara-se com “um canal de aguas podres” (p. 71).
Sarcastico, o narrador declara: “Esperanza nao ia ficar num lugar tio sujo assim, merecia
coisa melhor” (ibid.).

Na satira romanesca de Viana, reiteramos Kayser (2009), no subitem “O humorista
satanico como narrador”, em que o grotesco vincula-se a satira como algo “pleno de sentido”
ou “destituido de sentido, € o familiar fica “estranhado” (ibid., p. 61-2). Digamos que 0
grotesco mantenha-se pelo contraditério entre 0 excesso dos sentidos e o0 espanto diante das
coisas do mundo: “Um alivio quando viu que, de Esperanza, a mulher s6 tinha mesmo a cor
dos cabelos. Essa era um pouco mais cheia, as coxas moles rabiscadas de veias azuis” (p. 72).
Vérias sdo as passagens em que o autor lanca outras sensacdes, em meio ao desejo da carne:
“A guarania que vinha da sala trouxe-lhe a lembranga do pai, sempre tinha vontade chorar
quando a escutava. A vontade até arrefeceu” (73).

Finalmente, quando Esperanza toma a voz competente, maliciosa no seu oficio, o
narrador demonstra-se submisso: “‘SO0 quer mesmo agua?’”, ela perguntou, o rego entre os
peitos aparecendo com toda a sua luz (p. 73)”. Na perplexidade da descoberta, Neguinho néo
consegue dizer ndo e se deixa levar pela experiéncia da prostituta. Todavia, o prazer do corpo
descamba para algo repulsivo: “Estava um pouco palida, os labios descorados, como se
tivesse saido de uma luta desigual” (p. 72) — quando o autor faz referéncia a relacdo sexual
anterior da prostituta com um homem forte e jovem. Essa mulher de agora, de “umbigo largo

e fundo” (p. 72) parecia usar a mascara do riso para ofuscar a tosca imagem. E a mesma
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rumbeira “luminosa” surge decadente diante do menino. De fato, mais parece algo medonho,
embora o prazer do sexo se misture ao desagradavel da situacéo.

Na ousadia da invencédo estética, 0 gosto pela deformidade, em Viana, é revestido
pelo carater popular ao referendar elementos culturais especificos: o ambiente circense
envolto em outros espacos também decadentes, uma prostituta envelhecida e a pouca
instrugé@o dos personagens. E o narrador declara sentir “alivio” (p. 72) pela bizarra descoberta.
Sutilmente, Viana induz ao leitor mais atento a voltar no tempo de leitura, pois determinadas
pistas ja foram ditas: “[...] 0 escuro do picadeiro podia enganar muito bem quando ela
aparecia com os olhos atochados de pintura e os cabelos arrebanhados para tras [...]” (p. 73).

Em virtude da vigilancia ao discurso do sexo, o contista traz um erotismo em que a
descoberta do prazer é castrada pelo horrendo. Provavel entdo o prazer nao se prolongar ao
éxtase: Depois abriu bem as pernas e o puxou para dentro dela de um jeito confortavel [...]”
(p. 73), e surge o repulsivo: “Foi nesse instante que Neguinho se lembrou da bicicleta. Deu
um pulo tdo de repente que a mulher se assustou e soltou um palavrdo que o feriu” (p. 73-4).
O menino havia deixado a bicicleta, com as cocadas, encostada a um poste, proximo ao
‘hotel’. Ainda a encontrou no mesmo lugar, mas com algumas cocadas a menos. A violéncia,
como se caracteristica do sexo, surge pelos aspectos fisico e moral. E 0 escambo, nem sempre
pacifico, € uma pratica comum nesses casos: “Quando ja estava arrumando tudo pra sair, a
mulher gritou alguma coisa & do quarto e 0 Sansdo que estava na saleta deu um pulo para
perto e puxou o guiddao com forca: “’A bicicleta fica’” (p. 74). Assim, o discurso do sexo é
escamoteado em virtude da repressdo, cujas regras fixaram-se, basicamente, na linguagem. As
convencgdes sociais conduzem, portanto, a autoria dos discursos. Oportuno entdo, em Viana,
agregar erotismo a infancia pubere, pois esse € um periodo de transicdo para a fase adulta.
Nessa etapa, a crianga ndo pode assumir totalmente a culpa, visto que: “As criangas, por
exemplo, sabe-se muito bem que ndo tém sexo: boa razdo para interdita-lo, razdo para proibi-
las de falarem dele, razdo para fechar os olhos e tapar os ouvidos” (FOUCAULT, 1999a, p.
10). Neguinho, na soliddo primeira e na mais “secreta” da vida (BACHELARD, 1996, p. 94),
ndo consegue fugir ao interdito proprio da infancia.

Antbnio Carlos Viana, no intuito de contrastar com a censura das palavras, expde
personagens em situagOes devastadoras, quando as marcas historicas da violéncia social
impdem, ao psicologico, reagdes de desamparo e impoténcia (SILVA, 2011, p. 13). Para
compor tais narrativas, 0 corpo parece ser uma extensao do espaco fisico onde habitam, isto &,

a decadéncia atravessa ambos. Sobre o corpo, Viana torna visivel a fragilidade humana diante
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das desigualdades sociais, que irrompem como fatalidades. Natural, por fim, nesse contista, o
aspecto da fome, sobrepor-se as demais sensacdes. E a caréncia do lugar, misturada a caréncia
afetiva, traz um narrador consciente da situacdo de abandono. Assim, logo no inicio do conto,
a referéncia ao ingresso do circo: o0 escambo de trocar uma cadeira pela entrada franca; a dura
realidade das criancas, que precisavam trabalhar para ajudar no sustento da casa; o devaneio
do menino de ter uma casa com “banheiro limpo, chdo de madeira, em vez de barro batido”
(p. 70).

A preocupacdo com a sujeira € um dos topicos desse conto, a exemplo do lugar onde
morava Esperanza, perto de um canal de “aguas podres” (p. 71). Mas a sujeira € uma
referéncia que aglutina tanto o visual, quanto o olfativo. Dai, formas e cheiros sdo evocados
para construir a realidade um tanto medonha, tal qual ocorre no conto a seguir “Dia de parir

cabrito”, quando as impressdes sensoriais referendam perdas e estranhas sensagoes.

3.4 A sexualidade dos bichos em “Dia de parir cabrito”

Atento as reformulacdes estéticas, Viana, quando toma o narrador-menino, ndo cai
no lirismo da infancia nem no tradicionalismo do tema da seca quando se reporta ao Nordeste.
Em vez disso, aborda um erotismo de circunstancias miserdveis. Ciente da crueza do seu
oficio, o autor declarou em uma entrevista: “Sou muito impiedoso com os personagens”
(VIANA, 2008).

Nesse conto, Viana traz novamente o ambiente familiar como ndcleo e o narrador-
menino que, em meio aos trés irmaos, aborda um erotismo carregado de interdi¢des. Em “Dia
de parir cabrito”, a plasticidade descamba para um voyeurismo que negligencia o prazer pelo
prazer; isto é, a sensacdo ndo é de bem-estar, e sim, de hostilidade. Nessa narrativa, as

primeiras linhas denunciam o mistério proposto:

Era um mistério. Dia de parir cabrito, éramos obrigados a ficar dentro de
casa, uma casa escura, sufocante, com cheiro de bosta de galinha e cheiro de
mijo de gato. As ninhadas de pinto eram criadas na cozinha. Acordavamos
com aquele piar sem fim e um mar de merda sob os pés. Pior ainda eram 0s
piolhos-de-galinha que corriam por nosso corpo [...]. E ainda havia os porcos
do chiqueiro ao lado, de onde vinha um cheiro forte de lama (VIANA,
2009a, p. 46).

Na representacdo desse desagravo, a caracterizagdo do ambiente rural — que circula

entre 0 urbano — é tdo inoOspito quanto animalesco: “Ouviamos os balidos da cabra, que
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parecia uma pessoa chamando outra enquanto sofre. [...] o sol queimava tudo [...] depois da
chuva, brotava aquele solzdo que nos fazia ter ainda mais medo do Inferno!” (p. 47). As
criancas, por ordem dos adultos, tinham de ficar trancadas em casa em dia de parir cabrito. Os

aspectos repulsivos sdo narrados de forma um tanto grotesca pelo narrador-menino:

A manha se estendia pegagenta e pesada sobre nés. Sufocavamos de calor e
cheiros ruins. A janela do lado direito tinha uma brecha e, com muito
esforco, a gente podia ver nossa avd com um pedaco de pau puxando umas
coisas de dentro da cabra. Nossa irmd tinha razdo, era mesmo pelo cu que 0s
cabritos saiam, gritou meu irmdo menor, todo satisfeito da descoberta
(VIANA, 20094, p. 47).

De acordo com Kayser (2003, p. 62), o grotesco trata de “arrancar o leitor da
seguranga de sua cosmovisdo e da salvaguarda no seio da tradicdo e da comunidade humana”.
Mas o discurso de Viana, por exprimir a crueldade da exclusdo dos grupos minoritarios,
revigora as categorias hegemonicas ndo por representad-las como superior, € sim, por
representa-las como opressoras. Conforme Michel Foucault (1999c, p. 10), o exercicio do
discurso ¢ regido pelo poder: “[...] o discurso [...] ndo é simplesmente aquilo que manifesta
(ou oculta) o desejo; é, também, aquilo que é o objeto do desejo [...]”. Em suma, o poder € um
objeto de desejo que, no caso da literatura, exprime-se mediante um dominio competente, pois
0 escritor, aliado ao conhecimento de mundo e do dominio da linguagem, langa um discurso
densamente articulado.

Distante das inven¢des da modernidade, 0 mundo vianiano € um tanto barbaro,
compelido pela libido e pela fome. E, ao negar a “tradicao”, Viana traz a solidez do passado
resistente a “liquefagao” (BAUMAN, 1987, p. 4) da modernidade, embora reverberado pelas
crengas coletivas e pelo interdito: “Aprendemos umas palavras que nem sabiamos que
existiam. Um dia, na hora do almogo, meu irmd menor perguntou o que significava uma
delas e a resposta foi um tabefe que tirou sangue de seu labio” (p. 48). Em “Dia de parir
cabrito”, a permanéncia naquela casa “sufocante” (p 46) torna-se transgressora em virtude de
a censura ser posta na voz da crianga, quando o autor busca isenta-la da culpa — j& que o
tempo da crianca € um lugar de devaneios (BACHELARD, 1996). Nesse conto, o fio
condutor do narrador-menino é entrelagado ao sofrimento dos cabritos. Desse modo, em meio
a violéncia e ao erotismo, ha uma intercessdo entre gente e bicho, embora a distancia que os
separe seja irrelevante. Nessa representacéo, a plasticidade ¢ um recurso recorrente: “[...] 0

bode cobrindo as cabras. Era uma coisa muito rapida: ele primeiro as cheirava no rabo, abria
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0s beicos e as narinas, depois se empinava todo e se enfiava dentro delas, sem d6 nem
piedade” (p. 49).

Comedido, Viana interrompe as palavras, enquanto sobram as significacdes.
Segundo Foucault, a interdicdo (1999c, p. 9) da palavra é um dos procedimentos de excluséo,
pois ndo temos o direito de dizer tudo. Mas o narrador-menino ndo aprisiona as palavras, ele

as codifica:

Ao trabalhar com o humor maldoso para amplificar as intensidades da
crueldade promovida pelos ideais de puro e belo, em seus contos Antbnio
Carlos retira as mascaras do fetiche, repetindo os discursos dominantes sem
os seus artificios habituais, ou seja, a sua narrativa se isenta da benevoléncia
falsificada sob moldes opressivos (ALMEIDA, 2014, p.412).

Diante da normatizacdo de agdes fetichistas, o autor reafirma uma racionalidade
opressiva, ditada pelo senso comum. Em consequéncia, as mascaras sdo retiradas, porque
Viana ndo se faz complacente ao discurso hegemonico. Isto &, os moldes opressivos,
mantenedores do poder, sdo desmitificados pela propria opressdo. Dai, 0 desmascaramento
das acdes ocorre tanto pela exacerbacao do discurso, quanto pelo que oculta.

Em “Dia de parir cabrito”, a repressdo da sexualidade é passada pela experiéncia do
coito dos cabritos, porque a repressao atua como uma pratica que visa a negacdo de algo. No
intuito de equilibrar a repressdo e manter a ordem, surgiram os “lugares de tolerancia”: a casa
de prostituicdo e a casa de saude, espacos permitidos para a descoberta do sexo na sociedade
burguesa, enquanto as casa de saude elaboram os procedimentos técnicos de exploracdo das
patologias. Exceto os lugares pré-determinados, o controle faz uso da “interdi¢do, que
promulga a inexisténcia ou “mutismo” do sexo como discurso codificado e clandestino, pois:
“Se o sexo ¢ reprimido, fadado a proibigao, a inexisténcia e a0 mutismo, o simples fato de
falar dele e de sua repressdo possui como que um ar de transgressdao deliberada.”
(FOUCAULT, 19994, p. 10-2). Nesse impasse, Viana evidencia a vigilancia do sexo para as
criangas e o perigo cerceador do sexo no comportamento infantil, isto é: “os supostos perigos
da masturbacgéo, a importancia atribuida a puberdade, os métodos de vigilancia sugeridos aos
pais, as exortacOes, os segredos” (ibid., p. 46).

Nesse universo de palavras silenciadas no ambiente familiar, Viana mescla valores e
joga com as limitagBes infantis quando atribui a infancia um espaco para devaneios e
liberdades (BACHELARD, 1996). Contudo, o idilico infantil é representado por sentimentos
de perdas, em que Viana traz criangas orfas, seja de pai, méde, ou de esperanga: “As cabras

vieram como uma solugdo para termos o leite de cada dia” (ibid., p. 48).
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Em “Dia de parir cabrito”, o tempo e o ritmo de leitura, conforme ja explorado em
outros contos, sdo construidos em consonancia com as agfes. Dai, 0 recurso a plasticidade é
um caminho para veicular as impressdes do real. Percebem-se ainda recursos narrativos para
envolver, ou confundir o leitor, quando Viana lanca falsos vieses. Explicitemos: o despertar
do sexo nas criangas é compartilhado, e despertado, com a visualizagdo do coito animal, cuja
encenacdo € um pretexto para falar do discurso proibido do sexo. Assim, a fungéo
normatizadora dos poderes cerceia o discurso do sexo e encobre suas praticas. Nessa moral
vigilante, o sexo limita-se ao perigo da descoberta: “[...] nossa imaginacdo fabricava como a
coisa mais suja do mundo” (p. 47).

O conto em andlise, apesar de ser em primeira pessoa, traz um narrador cumplice de
todos ao assumir a primeira pessoa do plural: “nds”, e comporta-se como se fosse uma
extensdo de outros ‘eus’ na culpa de si (NIETZSCHE, 2009). Nessa subsisténcia de miséria e
desejos, perdas e interditos, Viana, ao trazer suas memorias vivenciadas no interior do
Nordeste, abarca a individualidade de meninos e meninas como sujeitos de uma
miserabilidade determinista, conforme nos cita a pesquisadora Georgina da Costa Martins
(2012, p. 74):

No entanto, mesmo nesses casos, a miserabilidade ndo consegue ofuscar
a dimensdo humana de suas personagens, aspecto que as torna quase
especiais quando expostas a uma situacdo limite, como, por exemplo, 0
Sexo perverso e prematuro, a humilhagdo, a fome, a violéncia, a loucura e
a morte.

Conforme essa autora, Viana ndo se detém na problematica da seca para se referir a
perdas e abandono. Em contrapartida, traz uma orfandade carente de afeto e proventos que
liquida a esperanga, sendo “capaz de captar a vida em sua contraditoriedade e precariedade
(ARGAN, 2002), quando, na tentativa de transpor o real, recusa o papel de arte unicamente
enquanto catarse” (MARTINS, 2012, p. 77).

Nesses parametros vivenciados pelos personagens vianianos, os valores sao
escorregadios porque, na fragilidade dos padecimentos do corpo nem sempre a alma livra-se
dos ressentimentos. A tendéncia cinematogréafica de Viana faz do corpo, bem como do espaco
captado, um espetaculo que exemplifica como age o sistema em favor da disciplina
(FOUCAULT, 1999b). Distantes das invenc¢des da modernidade, o mundo representado por

Viana é meio barbaro, compelido pela libido e pela fome. No conto em anélise, novamente o
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espaco situa-se entre o urbano e o rural, cuja contextualizagdo transmite costumes tardios e

uma vida cheia de limitacoes:

“Moravamos num sitio distante de tudo, e s6 mesmo quando minha mae ia
buscar a pensdo de meu pai e levava um de nos, era que viamos como a

cidade estava crescendo, enquanto, para nds, o mundo era s6 mau cheiro”
(VIANA, 20093, p. 46).

Para esse contista, a lama, o sufocante e 0 mau cheiro dispensam serem marcados
em uma referéncia apenas, pois esse gosto em apreender o leitor com sensacdes desagradaveis
compde o estilo de Antdnio Carlos Viana, somado a simbiose entre ambientes, homem e
bicho. Em “Dia de parir cabrito”, Viana trava uma luta entre os disticos “bom e ruim”, “bom ¢
mau”. Historicamente velada, tal oposi¢cdo parece partir da utilidade do “bem” e da rejei¢ao
do “mal” como alegoria a desobediéncia (NIETZSCHE, 2009). De acordo com esse teorico, a
concepcao de tais valores origina-se da ordem dos soberanos e nobres que, para manterem a
oposigdo aos plebeus, diziam ser “bons” e fazer o “bem” para 0 povo. Hierarquicamente
superiores ao povo, esses senhores conceberam como “bem” tudo que lhes fossem ftteis. Na

concepcao nietzscheana, a aristocracia € o cerne do juizo de valores, porque:

[...] em toda a parte, “nobre”, “aristocratico”, no sentido de ordem social, é 0
conceito fundamental, a partir do qual necessariamente “bom” no sentido de

que possui uma ‘“alma de natureza elevada”, de que “possui uma alma
privilegiada” (NIETZSCHE, 2009, p. 31).

A repressdo vianiana vem justamente desse lugar comum, do que pode ser avaliado
como ‘““’baixo’” (ibid., p. 31), haja vista o isolamento em que vivem 0s personagens e as
privagOes por quais passam. Talvez, para compensar as falhas ou suplantar o “’mau’” (ibid.),
0s excessos sao banidos. Nietzsche (ibid., p. 29) é categérico em afirmar que a fonte do
conceito “bom” nao provém dos que se vangloriaram de “bondade”. Na verdade, os homens
nobres construiram valores e fixaram utilidades, em beneficio proprio, para manter o “pathos
de distancia” dos plebeus, tidos como inferiores. Assim, diante desses pressupostos
exercitados, em “Dia de parir cabrito”, o atributo da sexualidade, que passa pelo social, ocorre
mediante a simbiose entre animais e gente — quando os valores permeiam corpo e espirito.
Nesse viés, enquanto os corpos dos bichos sdo supliciados, com cabecas decapitadas e sangue

escorrendo, é a alma das criangas que padecem:
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Depois que pagava, 0 homem lacava o cabrito, amarrava-o num pé de pau e
ainda perguntava de quem era aguele. “Vai ser bem aqui”, ele dizia,
mostrando o lugar onde ia enfiar a faca, com um riso na boca mole. Um frio
nos percorria o corpo, sé de pensar no animal sofrendo, a derramar o sangue
num caldeirdo (VIANA, 20093, p. 50).

Ao contrario do explorado em “Eliazar Eliazar”, a proxima analise, em “Dia de parir
cabrito” Viana trata do erotismo dos corpos que “tem de qualquer maneira algo de pesado, de
sinistro”, quando a violéncia atua sobre o corpo (BATAILLE, 1987, p. 15). Mas o
sobressaliente nessa trama, em meio ao interdito do sexo, é o sacrificio dos animais, que se
relaciona com o parto das cabras; além da oposi¢cdo entre morte e vida. Portanto, Viana expde,
nesse conto, a violéncia original da vida — movida pelo sangue, “signo da violéncia”.

Conforme nos cita Bataille (ibid., p. 36):

O liquido menstrual tem mais o sentido da atividade sexual e da impureza
gue dele emana: a impureza é um dos efeitos da violéncia. O parto ndo
pode ser desligado de um tal conjunto: ndo serd ele mesmo um
dilaceramento, um excesso transbordando o curso dos atos em ordem?
N&o terd o sentido da desmedida sem a qual nada poderia passar do nada
ao ser, como o ser ao nada? Ha, sem ddvida, um elemento gratuito nessas
apreciagoes.

Nesse limiar entre a vida e a morte, 0 grotesco esta tanto para o sexo, quanto para o
horrendo de um Nordeste de reminiscéncias medievais. Mas 0 espantoso, em Viana, ndo capta
0 exagero nem se expressa pelo caricatural. Ha, nesses ambientes hiper-realistas, uma
contraditéria naturalidade porque, satirico e diabolico, o grotesco provoca o leitor pela
imagem: “Fazia parte do acerto a gente passar por l1a e pegar um bom pedago da carne, que ele
dependurava numa pindoba para ser mais facil de carregar. Voltavamos pela estrada pingando
sangue e gordura. Nossa mée sorria” (p. 50). Na concepcdo de Wolfgang Kayser (2003, p.
103-5), a desumanidade do grotesco permite a interpretagcdes variadas, em decorréncia das
limitacOes do tema.

Antbnio Carlos Viana entdo elabora um ambiente funebre sob a luz do sol, perante o
qual a inocéncia pueril atica e disfar¢a o clima de morte e sangria. E, diante da morte como
sacrificio ou da suposta putrefacdo da carne — com a decapitacdo dos cabritos, cujos corpos
perderam o tronco — a corrup¢do da vida consolida os valores mercantis, aos quais
sucumbimos para sobreviver. Consequentemente, o repugnante é também o mantenedor. Isto
é, a circunstancia do parto, ou a estagnagdo da vida, pelo sangue, é a violéncia que esta no

comeco e no fim da vida.
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Distanciados da modernidade do mundo, embora ndo indiferente a ela, os
personagens vianianos se assombram com o novo, enquanto a desordem circundante ndo os
amedronta. O narrador, para vincular tais ideias, sobrepde-se aos personagens e deflagra um
estado de consciéncia medonha, porque o caos é um estado de anarquia: “E o termo de uma
regressdo no caminho da individualizagdo, um estado de deméncia” (CHEVALIER,
GHEERBRANT, 1997, p. 183). Em referéncia a simbologia do caos, vé-se o mito do
demdnio, em que homem e animal néo se diferenciam (ibid., p. 337-8), em que o homem ¢,
ainda, o mantenedor do perverso. Em uma proposta semelhante, Viana abordara em “Eliazar
Eliazar” essa veia diabdlica da eterna recriagdo do mal, um mundo onde o Bem ndo mais

germina.

3.5 A maldade ronda “Eliazar Eliazar”

Em “Eliazar Eliazar”, Viana traz uma temadtica historicamente carregada de
preconceito: a homossexualidade. Nesse interim, sexo e maldade promovem o né dessa trama.
Logo no titulo, percebemos algo de pesaroso: o primeiro nome € repetido, como se para
prenunciar o final tragico de um jovem de aparéncia e comportamento nada comuns para 0s
padrdes de uma familia tradicional.

Diferentemente dos outros contos analisados, esse narrador € feminino e apresenta
Eliazar de maneira um tanto ambigua: “O que mais eu admirava neles eram 0s gestos suaves,
suaves até demais, que faziam brotar no rosto de meu pai e de minha mae um riso estranho
que eu ndo entendia direito” (p.75). Eliazar era tido como “o mais belo dos primos, olhos
verde-agua, filho de tia Loreta, barba bem aparada ¢ dolorosamente timido” (p.75). Na cor
dos olhos de Eliazar, “verde-agua”, uma suposta referéncia a pureza do personagem, cujo
carater se mantém inalterado em todo o conto. Adentrar nesse olhar de aguas seria uma
“purificacdo espiritual”, ou como “ser salvo por uma morte simbdlica”, ou mergulhar nas
“aguas amargas do oceano” (CHEVALIER, GHEERBRANT, 1997, p. 15-20). Mas na
contravencao estética de Viana, essas aguas nao fecundam.

Esse conto traz a historia de um rapaz que fora estudar em casa de tios pobres.
Nessa, moravam as trés filhas do casal. Uma delas é a narradora, a filha mais jovem, que
relata o suplicio de Eliazar e o envolvimento platbnico com o rapaz. Todavia, ao trazer a
narradora-menina, Viana adota parametros um tanto diferenciados de outros contos de

natureza erética, pois, a menina, mesmo em suposta puberdade, tem seus desejos carnais
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suplantados pelo autor. Desse modo, sexualidade e excluséo, culpa e castigo, fomentam esse
conto. Conforme Freyre (2003), no contexto conservador da familia brasileira, o sexo livre e
libertino era uma pratica essencialmente masculina e exercida fora do casamento. Nos
pressupostos foucaultianos (1999a), a regulamentacdo sexual prevé a experiéncia da
sexualidade, no inicio da puberdade, apenas para 0s meninos. Diante de tais analises, observa-
se que esse conto, ambientado na instituicdo familiar, representa a casa como um sistema de
valores, pois ndo aborda o poder como sujeicdo, tampouco como subordinado a dominacao do

Estado. Antes disso, a sua onipresenca pode ser averiguada da seguinte forma:

[...] a multiplicidade de correlagGes de forga, imanentes ao dominio onde se
exercem e constitutivas de sua organizacdo; o jogo que, através de lutas e
afrontamentos incessantes as transforma, reforca, inverte; os apoios que tais
correlagdes de forca encontram umas nas outras, formando cadeias, ou
sistemas ou ao contrario, as defasagens que as isolam entre si [..]
(FOUCAULT, 1998, p, 88-9).

No conto em analise, o0 dominio do poder é exercido pelos integrantes da familia.
Eliazar, sendo o alvo do poder, ¢ julgado por todos. A casa, um mundo de formas

retangulares, é caracterizada ao extremo — € preciso impor-lhe uma condi¢édo de forga:

Seu quarto ficou sendo o do fim do corredor, antes da cozinha. Nossa casa
era antiga, bem comprida, daquelas que tém na frente uma sala ampla,
depois uma fileira de quartos, cinco ao todo. O banheiro vinha depois do
altimo quarto. A cozinha era a ultima pega, antes do tanque, que ficava ao ar
livre. O quarto de Eliazar era o mais abafado, sem janela, sem nada, tinha
sido um depésito e fora arrumado as pressas para recebé-lo. Tinha apenas
uma telha de pléstico branco que deixava entrar um caldo de luz que parecia
molhar o chéo de tijolo cru (VIANA, 20093, p. 76).

O “retéangulo” (CHEVALIER, GHEERBRANT, 1997, p. 779), que retoma a forma
geométrica do quadrado, cuja significacdo “é o simbolo da terra por oposi¢do ao céu”, “é a
figura antidinamica” que implica “estagnagdo” (ibid., p. 750-1), caracteriza o drama do
personagem. Dentro desse espago, e em outro semelhante: no quarto, Eliazar acomoda-se e
denota as relacdes desiguais, além da associagdo entre ambiente e personagem — uma tatica
narrativa abordada anteriormente em outros contos, a exemplos de “Santana Quemo-Quemo”
e “Cine Privé”, quando os personagens séo enquadrados em espacos mantenedores.

Viana entdo nos aborda com a estrutura social regulamentada, que mascara a
representacdo reprodutiva do funcionamento de determinados discursos. Dessa forma, o

poder, para ser tolerado, exerce seu dominio entre forcas contraditorias cristalizadas nos
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aparelhos estatais, tais como a escola ou a familia. No caso, em “Eliazar Eliazar”, as
circunstancias da repressdo ndo sdo questionadas, e sim, evidenciadas pelo discurso do
narrador. Dai, nas palavras da contraditéria narradora, a suposta beleza de Eliazar gera
controvérsias porque ela, interessada sexualmente no primo, ora o enobrece, ora 0 expde
negativamente ao julgamento do leitor: “S6 a voz ndo era bonita, uma voz sem firmeza, que
de repente enfraquecia até quase desaparecer” (p. 75).

O ingresso de Eliazar em casa dos tios é passado gradativamente pela narradora-
menina, que nutre uma paixdo doentia pelo primo. A aparéncia medonha de Eliazar é descrita
pela menina tanto fisica, quanto psicologicamente: “Eliazar chegou em dezembro, um calor
daqueles e ele todo encapotado numa japona verde que ndo sei como aguentava” (p. 75). Mas
sob o olhar perverso de Viana, a narradora denuncia-se: “Ele chegou, cumprimentou a todos
sem olhar para ninguém, a mao suada. Tremia. Uma calvicie comecando no alto da cabeca
parecia ser um peso a mais pra carregar” (p. 75-6).

O grotesco, nesse conto, tem caracteristicas muito subjetivas, ou simplesmente
irdnicas, isto é, Eliazar é apresentado pela narradora como “belo” (p. 75), embora a menina
ressalte os aspectos degradantes da aparéncia do estudante. E, diante da calvicie precoce do
primo, a narradora confessa: “Diziam que seus cabelos caiam de tdo nervoso que ele era.
Cabelos louros e longos, que iam até os ombros. Minhas irmas odiavam aquele cabelo: pouco
no alto, muito atras” (p. 76). Nesse 0dio vislumbrado pela menina, a banalizagdo humana,
haja vista a aparéncia de alguém ser capaz de provocar ressentimentos agressivos. Nesse
conto, o grotesco retoma, em termos, tracos do periodo romantico, no qual a idealiza¢do do
personagem referencia o llgubre. A casa entdo é caracterizada como um lugar onde existe
pouca luz, conforme notificado em nossa anélise. Em referéncia a esquizofrenia de Eliazar, de
acordo com Kayser (2003), a figura grotesca confunde-se com a do louco. Mas a figura de
Eliazar, sempre questionada pela narradora, nos conduz também a desmascarar a narradora-
menina, que apresenta o repulsivo no outro e em si. Conforme Kayser (ibid., p. 97): “Com
IS0, 0 grotesco se transforma no bizarro, burlesco, e o individuo esquisito, original, embora
ainda grotesco externamente, nada mais tem de demoniaco, porém apenas uma interioridade
rica, vulneravel, a qual procura proteger com essa mascara”.

Pensar em Eliazar como “esquisito” ¢ “original”, ou “vulneravel”, faz-se coerente,
embora saibamos que tais construcdes associam-se a uma ideologia e a historicidade de uma
mente criativa, no caso, a de Antonio Carlos Viana. Natural ou ndo, a homossexualidade

explorada nesse conto é um viés que atravessa a instituicdo familiar, e nela esconde-se como
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se fosse um mal a ser exterminado. Como j& evidenciado em outros contos, um dos
procedimentos de exclusdo mais evidentes é o da “interdi¢ao” da palavra (FOUCAULT,
1999c, p. 9), visto a sociedade criar procedimentos de exclusdo, quando a manutencdo da
censura se mantém no discurso pelo “tabu do objeto”, pelo “ritual de circunstancia” ou pelo
“direito privilegiado” (FOUCAULT, 1998, p. 9). Mas por que a sexualidade humana foi
constituida no campo moral? A resposta ndo € unica, antes, um conjunto de praticas refletidas
e intencionais que visam ao controle do sexo.

Em referéncia a tal questionamento, retomamos o citado na folha 60, em que
elucidamos os trés mecanismos de exclusdo do discurso explorados por Viana: a) “a palavra
proibida”, ou ‘tabu do objeto’; b) “a segregacdo da loucura” c) “a vontade de verdade”.
Desses procedimentos externos, porque partem do contexto historico, poderiamos inferir que
todos englobam essa narrativa, pois: a) 0 conto baseia-se no interdito; b) o comportamento
esquizofrénico de Eliazar enquadra-se nas patologias clinicas da loucura (FOUCAULT,
1999¢); c) os familiares de Eliazar agem em consonancia com a ‘verdade’ posta pelo sistema.
E, em sintonia com o ambiente indspito, que referenda o enclausuramento dos loucos, o
narrador denuncia a homossexualidade de Eliazar como algo bizarro.

Conforme regula a tradi¢do, o envolvimento amoroso entre pessoas do mesmo sexo
desafia o equilibrio bioldgico e as regras sociais (SILVA, 2011, p. 61). No conto em anélise, a
instituicdo familiar apresentada é justamente o modelo prescrito pelo social. Na composicéo
desse cenario, a auséncia de dialogo da lugar a insinuacGes e deboches, que nos sdo passados,
ironicamente, pelo narrador (SILVA, 2011, p. 63-4); e mesmo o fato de Eliazar ter virtudes
ndo o salva das puni¢bes. No controverso do proposto, Viana nos surpreende, nesse conto,
com um personagem que anseia pelo futuro, reflexivo e dotado de olhar. Nesse aspecto, “As
metamorfoses do olhar ndo revelam somente quem olha; revelam também quem é olhado,
tanto a si mesmo como o observador” (CHEVALIER, GHEERBRANT, 1997, p. 653). O
olhar, portanto, simboliza uma revelagdo. No caso, mediante o olhar feminino, a alma do
personagem ganha animo e faz de Eliazar um ser consciente do sofrimento. E visto sob o
prisma da narradora-menina, a sexualidade de Eliazar € o motivo da exclusao social. Michel
Foucault (1998), ao validar o sexo como uma preocupagdo moral, chama a atencdo para as
praticas normalizadoras, diante das quais a Igreja, no seu direito privilegiado de sistematizar
as praticas e o discurso, concebe a homossexualidade como um mal a ser combatido. Na
transposicdo dessas normas para a imagem, foram atribuidas ao homossexual, no século

dezenove, caracteristicas essencialistas que vé esse tipo como aquele cheio de trejeitos:
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Nos textos do século XIX existe um perfil-tipo do homossexual ou do
invertido: seu gesto, sua postura, a maneira pela qual ele se enfeita, seu
coquetismo, como também a forma e as expressdes do seu rosto, sua
anatomia, a morfologia feminina de todo o seu corpo fazem, regularmente,
parte dessa descricdo desqualificadora; a qual se refere, ao mesmo tempo, ao
tema de uma inversdo sexual dos papéis sexuais e ao principio de um
estigma natural dessa ofensa a natureza [...] (FOUCAULT, 1998, p.21).

Esse discurso excludente, ainda valorizado em nossos dias, passa pelo historicismo e
faz do homossexual uma aberragcdo da natureza. As irmas mais velhas da menina, baseadas
em uma imagem padrdo de masculinidade, zombam do primo: “N&o perca seu tempo, menina,
daquela cartola nao sai coelho, nem outro bicho qualquer” (p. 78). No Ocidente, a moral
sexual do cristianismo, sendo um direito privilegiado, impGe a tradigcdo certas validades. N&do
apenas isso, a sujeicdo as regras € feito mediante préaticas civis e religiosas, a exemplo do
casamento — um modo de conduzir ‘moralmente’ o individuo, de adotar “perfis coletivos” e
de promover a comunh&o entre a moral religiosa e a moral do sexo (ibid., p. 27-8). No conto
em analise, o personagem titulo, Eliazar, vive em constante negaceio de sua personalidade,
fato que impede o ritual da confissdo. Viana bem o representa nesse aspecto: “Ele tremia
guando tinha de se aproximar de alguém, por isso vivia trancado, estudando, bem longe do
mundo” (p. 76). O isolamento de Eliazar, diante do olhar da narradora-menina, é reafirmado
em varias passagens: “Nao conseguia comer entre estranhos”, ou: “Era alto, envergado, como
se quisesse se esconder de si mesmo” (p. 77). A sujeicdo do individuo foge, portanto, ao
poder adquirido; pois esse ndo se adquire, e sim, € consequente do poder exercido a partir de
inimeras forcas hierérquicas.

Eliazar, nosso atormentado personagem, ndo se pronuncia verbalmente, embora
possamos sentir suas aflicbes através da expressdo corporal e atitudes. Como se fosse
proposital deflagrar a opcdo sexual de Eliazar, a aparéncia e comportamento do personagem
ganham destaque na voz da contraditoria narradora, que tenta se desvincular da culpa: “Eu
sentia medo de minhas irmas, das maldades que elas poderiam fazer com ele” (p. 78). A
narradora-menina, que afirma ser “muito crianga” (p. 77) para entender certas coisas, aceita a
mascara imposta pelo social, que nos faz aceitar as regras do discurso como justas:
“Chegaram 0s exames para a academia e, Eliazar, como era de se esperar, passou. Minhas
irmas comecaram a dizer que ele agora ia pro lugar certo, onde sé tinha homem™ (p. 78). De
acordo com Foucault (1998, p. 28-9), na sujei¢do das condutas civis e religiosas, a pratica de
si pode ser associada as a¢cdes morais por ser indissocidvel das formas de atividades sobre si,

cujas implicancias historicas precisam também ser avaliadas. Na realidade burguesa, revestida
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no cenario da familia, Eliazar também ndo pertence as classes minoritarias. Vindo de familia
abastada, a exclusdo social, nesse caso, é estritamente moral-religiosa.

Em referéncia aos dogmas burgueses, o romance O Ateneu, de Raul Pompéia (1996),
marca a visdo realista da arte em torno do social. O contexto é marcado por significativas
mudangas no Brasil: o advento da Republica, fim da nobreza agraria e fortalecimento da
burguesia urbana e mercantil, em consequéncia da queda da monarquia. A sociedade
emergente vivia o periodo da industrializacdo. Nesse romance, Raul Pompéia faz uma sucinta
representacdo da sociedade da época, cujo modelo tradicional de masculinidade é 0 homem
viril e heterossexual. O homem do final do século dezenove ndo pode parecer fraco ou
emotivo, tal qual em “Eliazar Eliazar” (VIANA, 2009a, p. 75-9). Nas primeiras linhas do
romance de Pompéia (1996, p. 13), a famosa frase: ““Vais encontrar o mundo, disse-me meu
pai & porta do Ateneu. Coragem para a luta™”.

Entre o realismo e a tendéncia naturalista, as inferéncias dessas vertentes surgem, em
O Ateneu, semelhante a Viana, também comparado a um escritor determinista (MARTINS,
2012, p. 74-7). No romance de Pompéia (1996), a preocupacdo efetiva, de cunho pedagdgico
e castrador da época, era posta na figura de Aristarco, diretor do colégio. A funcdo de
Aristarco, além de ser o diretor do colégio, era cuidar da moral e do carater dos alunos, pois,
numa sociedade patriarcal e homofébica, a conduta masculina tinha de ser exemplar. Para
confirmar o cardter vigilante de Aristarco, o narrador-menino o descreve ironicamente:
“Aristarco fazia apari¢des, de subito, a qualquer das portas, nos momentos em que menos se
podia contar com ele” (POMPEIA, 1996, p. 64). O narrador entfo atesta a preocupacio de
Aristarco diante da possibilidade de os alunos cometerem um ato considerado imoral no
contexto de sociedade tradicional e homofobica: “Aristarco ufanava-se de perspicéacia de
inquisidor. Sob a saraivada de perguntas, ameacas [...]” (ibid., p. 120).

A narrativa intimista de O Ateneu muito referenda o discurso de Viana. A
plasticidade estd em ambos o0s escritores, 0 erotismo, a crueza de certos detalhes, além da
ironia sutil. Em uma dessas passagens, a homoafetividade entre Sérgio, de onze anos, 0

narrador-protagonista, com seu amigo Bento Alves, é caracterizada sem apelos de rejeigao:

A amizade do Bento Alves por mim, e a que nutri por ele, me faz pensar que,
mesmo sem carater de abatimento que tanto indignava ao Rebelo, certa
efeminacdo pode existir como um periodo de constituicdo moral. Estimei-o
femininamente, porque era grande, forte, bravo; porque me podia valer,
porque me respeitava, quase timido, como se ndo tivesse animo de ser
amigo. Para me fitar esperava que eu tirasse dele os meus olhos. A primeira
vez que me deu um presente [...] retirou-se corado como quem foge [...] No
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movimento geral da existéncia do internato, desvelava-se caprichosamente;
sabia ser, de modo inexprimivel, fraternal, pgternal, guase digo amante, tanta
era a minudéncia dos seus cuidados (POMPEIA, 1996, p.84).

Raul Pompéia (1996), agil em mesclar o sagrado e o profano, quando faz criticas a
Igreja, as faz bem ao gosto da proposta realista da época: “Em duas palavras: a sacristia e o
inferno, provaveis escandalos e horrores inevitaveis, desgostaram-me de tudo” (ibid., p. 67).
Diante da opressdo e de leis sociais muito rigidas, o romancista ndo explicita a tematica
explorada: o homossexualismo. O internato, portanto, por ser um ambiente masculino, por si
sO deixa margens para expor essa macula social. De fato, a transgressdo, também na literatura,
ndo e de facil acesso.

No conto em andlise, os olhos que vigiam Eliazar talvez ndo sejam simplesmente os
da narradora-menina, e sim, os de todos nds, que vislumbramos perpetuar os valores da
tradicdo. Assim, em Viana, a representacdo do social também é castradora: em vez do colégio,
temos a casa, a familia, na representacdo de um microcosmo. Todavia, ndo é apenas a suposta
homossexualidade de Eliazar em jogo nessa narrativa, mas também o disfarce do “bom” e do
“mau” (NIETZSCHE, 2009) posta na narradora-menina que, ao revelar, em um bilhete, sua
paixdo pelo primo, tira a mascara: “No outro dia de manhd, voltando do banheiro, ele me
sorriu de um jeito diferente: a cabeca inclinada para o lado, os olhos meio fechados e na boca
um ar de mofa que eu nunca tinha visto” (p. 79). Ressentida, a menina revela-se: “Naquele
instante, nasceu em mim, pela primeira vez, um desejo de vinganca que eu ndo conhecia.
Preparei outro bilhete onde dizia tudo o que falavam as suas costas, até os nomes feios com
que o apelidavam” (p. 79).

Diante da narradora-menina, Viana aborda um erotismo distanciado da materialidade
do corpo. Portanto, a estranha beleza de Eliazar, entre medonha e idealizada, provoca o
chamado “erotismo dos corpos” (BATAILLE, 1987, p. 15), cujo teor é mais livre por
abrandar a fusdo dos corpos. Contraditoriamente, esse tipo de erotismo, em virtude de
prolongar a simpatia moral, pode tomar o outro como objeto de sacrificio. Conforme Bataille
(ibid.):

Mas, para aquele que a sente, a paixao pode ter um sentido mais violento
que o desejo dos corpos. Nunca devemos esquecer que, apesar das
promessas de felicidade que a acompanham, ela introduz inicialmente a
confusdo e a desordem. A paixdo venturosa acarreta uma desordem t&o
violenta que a felicidade em questdo, antes de ser uma felicidade cujo

gozo € possivel, é tdo grande que é comparavel ao seu oposto, 0
sofrimento.
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Nesse desnudamento do ser, provocado pela paix&o, Eliazar torna-se o objeto de
sacrificio porque o gozo da felicidade desejada aproxima-se de uma sensacdo oposta, ou seja,
o sofrimento. A menina, diante da impossibilidade da posse do amado, prefere destrui-lo a
perdé-lo. A paix&o teria entdo um elo com a morte (ibid., p. 16), quando a imolacdo do
amante torna o individuo vitima do desejo. Eliazar, segundo os preceitos de Nietzsche, em
Genealogia da moral (2009) faz o papel do ressentido. Em comparagdo com o nobre, tido
como superior por ser a origem dos bons costumes e da “boa” moral, o ressentido culpa o
nobre por se sentir inferior, pois a origem do bem é a nobreza (ibid.). Essa moral ressentida
caracteriza-se como a moral dos escravos, que cria valores negativos em relagédo ao outro.
Envolto nessa esfera, o teor do castigo também assombra a narradora, pois o castigo pode ser
um “meio de criar uma recordacdo, seja naquele que sofre a punicdo ou assim chama
“corre¢ao”, seja para as testemunhas da execucao” (ibid., p. 88). Nessa proposta, Antonio
Carlos Viana, para revelar o falso viés da inocéncia da narradora-menina, ou para “organizar
o caos da experiéncia vivida” (CORREIA, 110, p. 63), formula pistas escorregadias do carater
da menina. Nesse aspecto, o sentimento de nobreza adapta-se mais a familia dos tios de
Eliazar, por cumprirem o papel da tradicéo.

Todavia, no &mbito geral do narrador-menino, a eficacia das acbes ndo deve ser
satisfatoria, visto a crianca ndo ter plenitude da experiéncia e se expressar pelas
circunstancias, quase sempre geradas pela escassez de alimentos ou de afeto (MARTINS,
2012). Em Anténio Carlos Viana, a preocupacdo com as necessidades basicas permeia todos
0s contos: “Quando eu via uma maga no lixo, me dava uma pena, ele bem que podia ter me
chamado para reparti-la comigo” (p. 77). Nessa passagem, a caréncia de alimentos € passada
pela narradora, que denuncia a realidade dificil da familia, embora Eliazar ndo sofra dessa
caréncia, pois a familia cobre-lhe os custos. Contudo, o preconceito ndo € de classe, e sim, de
género: 0s papeis atribuidos ao homem sdo determinados historicamente. Ao final, o suicidio
de Eliazar, consequente de uma overdose de comprimidos para dormir, parece ter sido
adequado ao sofrimento do rapaz, que nao cabia naquele mundo. Anterior a isso, a saida dele
da casa dos tios também foi em completo siléncio: “Eliazar foi embora sem se despedir de
ninguém, num dia quente de fevereiro, o Carnaval pegando fogo nas marchinhas, uma delas
era ““Cabeleira do Zezé”’, que ele devia odiar porque minhas irmas viviam cantando pelo
corredor” (p. 79).

Enfim, o discurso do excluido ndo é ouvido e, das palavras verbalizadas a Eliazar,

apenas duas sdo deixadas propositalmente no quarto do primo: “Crime e castigo”, escritas na
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capa do romance de Dostoiévski, escritor russo do século dezenove. Mas serd mesmo um
crime uma opc¢ao sexual fora dos padrdes? Contra as leis divinas, sim.

A moral viril dos homens, criada pelo sexo masculino e, a esse, direcionada, propde
a austeridade sexual — da qual a mulher sempre foi excluida (FOUCAULT, 1998, p. 24-5).
Além disso, o sexo sempre se relacionou com o aspecto da saude, cujas vozes competentes
alertavam para a degeneralizacdo da espécie, a perversdo sexual, as doengas sexuais e
moralizantes e as taras da parentela (ibid., p.112). Consequentemente, como um mecanismo
de controle, o ato sexual teve algumas versdes ao longo dos séculos que, na antiguidade
classica, era avaliado positivamente e mesmo a homossexualidade masculina era exaltada
pelos filésofos. Em outra esfera, o cristianismo dotou o sexo de leis rigidas: apenas permitido
para a procriacdo e em casamentos monogamicos (ibid., p. 17). Outras possibilidades para o
sexo, fora desse contexto papal, estariam fadadas ao pecado por serem contrarias a ordem de
Deus. Conforme Foucault, o sexo alimentou obsessdes por parte da Igreja, da Pedagogia, e da
medicina — que buscaram no sexo mecanismos de controle moral; quando o problema de fato,
ndo era o da moral, e sim, o uso dos prazeres (ibid., p. 21-5).

Em “Eliazar Eliazar,” a vigilancia ndo se prende ao erotismo, mas a sexualidade,
porque ndo had movimentos eréticos do corpo. Nesse ambito, a iniciagcdo sexual da menina é
castradora, visto a moral ser masculina e a punigdo tanto ser fisica, quanto psicolégica. O
jovem Eliazar, sendo o objeto de desejo, pune-se tirando a propria vida; enquanto a menina,
sucumbida pela culpa e pelo medo — talvez, de ser descoberta, enclausura-se na memdria.
Corpo e alma, portanto, sdo objetos para os mecanismos de controle social.

No ultimo conto a ser analisado nesse trabalho, “Moonlight Serenade”, a narradora-
feminina permanece, embora a abrangéncia da temética seja um tanto distinta. Nessa trama, o
corpo atende as circunstancias do momento, todavia, vive sob o designio do medo de si,
guando se sente compelido a exercer os movimentos do sexo; enquanto 0 sexo surge sob a

mascara do social.
3.6 A fome e a violéncia em “Moonlight Serenade”
Esse conto retoma a narradora feminina e uma abordagem recorrente em Antonio

Carlos Viana: a violéncia sexual contra a mulher. Diante desse agravante, miséria, revolta e

submissao reverberam nos relatos da menina de treze anos, 6rfa de pai, que reclama a mae dos
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buracos da boca. Na leitura de Martins (2012, p. 95), “a combinagio entre a falta de dentes” e
“a violagdo sexual” ¢ intensificada pela memoria, reminiscéncias de um nordeste arcaico.

Bastante comum nesse contista, a personagem feminina, quando protagonista, surge
no papel de objeto sexual masculino e, em meio a relac6es conflituosas, subsiste de caréncia e
privacdes. Viana, nesse conto, ndo nomeia a personagem, o que faz dela um ser autdnimo,
porque imersa no coletivo. A menina, de treze anos apenas, para ter os dentes tratados, deixa-
se corromper sexualmente pelo dr. Lustosa. O espaco irradiador das acdes é o consultério do
proteico. A casa familiar fica em segundo plano, quase insignificante. Digamos que o
consultério do dr. Lustosa seja um lugar apropriado para o sexo porque simboliza a rua, e ndo
o ambiente familiar — tido como sagrado. Sexo e transgressdo, portanto, fomentam a trama:
“Eu nao tinha um tostao para cuidar da boca, por isso o dr. Lustosa passou, pouco a pouco, a
se apossar de mim. [...] Foi ali que descobri que quem se apossa de sua boca se apossa de sua
alma” (p. 104). Novamente, Viana trata das classes minoritarias, dos problemas periféricos da
sociedade: “O demonio nem doutor era. Era apenas um pratico, desses de periferia, porque
entrar num consultorio de verdade eu nio podia, tudo muito caro” (p.104). Conforme também
explicita a pesquisadora Gisélia Mendes da Silva (2011, p. 54), a ideia de sexo moldou
determinados essencialismos, cujo apice foi a partir do século dezoito, que conferiu aos
corpos uma sexualidade bioldgica e colocou a mulher no ambiente doméstico, longe de uma
participacdo mais efetiva no sexo. Desse modo, a identidade social enquadra os géneros e
distribui o sexo livre em locais apropriados, longe do ambiente familiar.

“Moonlight Serenade” ¢ uma trama conduzida pela caréncia e submissdo, quando o
interesse por determinado objeto, corrompe 0s costumes e torna o individuo uma mercadoria
(FOUCAULT, 1999b). Nesse caso, 0 objeto de desejo € o corpo do outro. A justificativa para
se deixar corromper moralmente é o tratamento gratuito para os dentes cariados. Em um tom

irbnico, a narradora faz uso da memdaria para motivar seu comportamento transgressor:

“No domingo, na hora da comunhéo, eu punha a héstia dentro do cariado e
rezava para que tudo gue era santo me ajudasse, que ndo deixasse 0 buraco
crescer mais do que ja havia crescido, porque ai era a dor. Ajoelhada, eu
chorava por dentro [...]” (ibid., p.104-5).

Viana, habil em lancar falsos vieses, nesse conto, parece ndo ter muito interesse em
revelar o carater duvidoso da figura feminina, que se entrega aos prazeres do corpo. E, no
desenrolar das acOes, a narradora tira a mascara: “Ajoelhada eu chorava por dentro e todos
achavam que minha contricdo era de tanto amar Jesus e sua mater dolorosa. A dolorosa era
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eu. [...] por sermos téo pobres” (p. 105). De acordo com a pesquisadora Fabiana Santos (2012,
p. 2), cujo trabalho analisou a personagem feminina, o contista Antonio Carlos Viana

apresenta um diferencial:

A relevancia das protagonistas estd em suas particularidades e em suas
relacbes com o0s outros personagens. Sua caracterizagdo emocional, fisica,
social, entre outras, enriquece a trajetéria da narrativa, pois cada uma das
personagens de Viana é complexamente construida, mesmo que possam
passar uma ideia de simplicidade [...].

Nessa complexidade, as protagonistas de Viana tratam o sexo de forma repugnante,
ou reprimido, mas sempre atrelado ao patriarcalismo, quando o homem detém a mulher tanto
pela forca fisica, como pelo aspecto da moral e dos costumes. No conto em andlise, a
narradora tenta justificar o comportamento amoral em virtude da caréncia financeira.
Conforme Foucault (1998, p. 27-8): “O modo de sujeigdo as regras € feito mediante praticas
civis e religiosas, a exemplo do casamento. Um modo de conduzir ‘moralmente’ o individuo”.
Mas sendo o erético a tematica desse conto, a menina, no papel de concubina, cumpre sua
funcdo de dar prazer ao homem (ibid., p. 134). Assim, revestida pelo erotismo, a mulher, em
Viana, assume papeis ndo muito favoraveis, seja velha, conforme apresentado em “Angeline”,
ou adolescente, como no conto em estudo. Percebe-se, por fim, que Viana explora o sexo no

limiar da idade, para mais ou menos, e mediante situacfes estratégicas, pois:

Nas narrativas de Antdnio Carlos Viana, a agregacao € algo problematico e,
como temos afirmado, “criativo”. O menino-narrador agrega-se ao mundo
adulto pela descoberta do sexo, mas ndo se integra a comunidade dos
adultos. Ele tornou-se adulto, mas rompeu, de certa forma, os lacos que 0
mantinham ligado a alguma comunidade (CORREIA, 2010, p. 44).

Para esse contista, 0 sexo agrega valores negativos e representa uma faceta do
sistema de valores, que faz do corpo uma mercadoria. Ainda na esquematica do corpo como
simbolo de pobreza, os dentes cariados, ou mesmo a falta deles, sdo uma constante na obra de
Viana que, para justificar a corrupgdo dos costumes, mostra a menina inconformada com seu
aspecto e condicdo social. Desse modo, os tormentos silenciados pelas circunstancias da
fome, estimulam a narradora a compartilhar estranhas sensacfes. A narradora entdo relata que
“dr. Lustosa” ndo era o nome do pratico de dentista, mas da pasta que ele usava na boca dos
pacientes e, por causa disso, ganhara esse apelido. Caracterizado como um homem sem

carater e asqueroso, dr. Lustosa € visto ainda como necessario para tirar a podriddo da boca da
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menina. Nesses momentos de abuso, e de cuidar dos dentes, a musica também fazia parte

desse cenario bizarro:

As musicas de fundo eram sempre suaves, bem ao contrario do dr. Lustosa, 0
diabo em pessoa, um vozeirdo que me assustava. Tinha uns olhos de sapo-
boi, um corpo gorduroso que se debrucava sobre o meu, sufocando-me,
enguanto o motor zumbia e eu esticava a perna de medo. Acho que foi ali
gue descobri que a gente tem uma alma, o zumbido atingia um ponto tdo
além de mim que so6 podia ser a alma (VIANA, 2009, p.106).

O grotesco explorado por Viana, distanciado do caricatural, atende ao descrito por
Wolfgang Kayser (2003, p. 40): “[...] como fenémeno puro, o grotesco se distingue
claramente da caricatura chistosa ou da satira tendenciosa”, porque explora as coisas
horrendas do mundo de forma natural, embora a recepc¢éo crie sensacdes desagradaveis. Viana
entdo nos apresenta as aparéncias desse universo peculiar e, gradativamente, segue revelando,
ou deformando, o carater dos personagens. Para nos contar essa histdria, a trilha sonora
escolhida é a de Glenn Miller, que trazia a memoria os bailes de filmes de guerra e,
concomitantemente, pernas e bragcos sendo decepados nas “valas cheias de lama” (p. 106).

Figurativamente, a “lama” de que fala a narradora pode ser a pobreza, Ou mesmo 0
social, que fazia a menina se sentir “dolorosa” mais do que Cristo (p. 104-5). Mas as
dificuldades da sobrevivéncia alcangam a todos os familiares: “Minha mae corria doida pelo
mundo, atras de dinheiro pra botar as coisas dentro de casa, aquelas cinco bocas famintas
cariando” (p. 105). A mée, ninguém sabia como, e onde, arrumava dinheiro para manter a
casa. Mas, diante da transgressdo proposta, encontrar o contraditério, nesse conto, ndo é tarefa
das mais dificeis. Irdnico, Viana usa expressdes ndo muito convincentes para justificar o
comportamento da protagonista: “Eu era ainda muito ingénua, apesar de dr. Lustosa ja ter
alisado meus peitos e feito na minha frente uma coisa que me deixou assustada” (ibid.).

No codigo de comportamento da moral apresentada, fica evidente a sujeicdo dos
menos favorecidos economicamente diante de quem tem o poder de compra. No caso, 0 corpo
da menina serve de barganha, pois ela ndo tem dinheiro para pagar o tratamento dentario. De
acordo com Foucault (1998, p. 45-7), a atividade sexual é uma préatica delimitada por ser um
objeto de diferenciacdo e de apreciacdo, enquanto o prazer relaciona-se com privacdes e
sofrimento. Contudo, essa caracteristica relaciona-se mais com a fémea, por ser o elemento
passivo. Dai, a experiéncia do sexo, mesmo sendo comum a ambos 0S Sex0s, marca a cesura

entre os géneros.
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Em Antonio Carlos Viana, nas palavras e gestos da menina, a codificacdo da
linguagem do sexo: “[...] ele derreava a cadeira, se deitava sobre mim, nem tirava o jaleco,
seus bragos rocando meus peitos, eu ja o punha na boca sem nenhum constrangimento” (p.
111 — grifos nossos). Nessa passagem, 0 sexo oral praticado pela narradora-menina nao
passard despercebido se o leitor conhece determinadas expressdes relacionadas ao sexo,
conforme identificam os grifos. Em outra passagem, Viana faz novas inferéncias dos
movimentos eroticos do corpo: “Era um polvo me invadindo [...]. “Esta doendo?”, perguntou.
Eu ndo sabia se ele falava do dente ou daquele dedo querendo me varar” (p. 107 — grifos
nossos). Nesse trecho, a expressdo “varar” faz analogia a penetracdo do pénis na vagina, além
do termo “vara”, no Nordeste, ser um codinome para o 6rgao sexual masculino.

Nesse conto, 0 erotismo movimenta 0s corpos, enguanto o corpo masculino €
associado ao animal, o que torna a relacdo da menina com o proteico um tanto medonha, pois,
segundo George Bataille (1987, p. 46): “A atividade sexual ¢ erdtica todas as vezes que nao
for simplesmente animal”. Regra geral, o erotismo posto por Viana ndo inverte valores
sociais, porque também adota o interdito da sexualidade, quando permite que a vigilancia atue
sob os mecanismos de controle, ou seja: a familia, a Igreja e o social. Em referéncia a
religiosidade judaico-cristd, que tem na cor branca um simbolo da pureza, em Viana, tal
representagdo nao vigora: “Se existia o inferno, ele comegava naquela sala branca [...]” (p.
106). Pode-se ainda observar que o ambiente caracterizado, em termos, nada teria de indspito,
pois até a musica compde esse cenario. Todavia, a ironia do contista formula-se via o absurdo:
“Glenn Miller, tudo tdo suave em sua orquestracdo, o oposto da minha vida, onde o satanas
parecia ter se empoleirado de vez” (p. 105). E a descoberta do sexo, como fonte do prazer,
torna a alma horrenda: “Foram eles que me fizeram descobrir que homem ¢ tudo bicho” (p.
109). Na expressdo “eles” entenda-se 0 dr. Lustosa e 0 namorado da menina que, ao se
demonstrar indefesa, é denunciada pelo discurso: “Fiz tudo com tanta naturalidade que
Paulinho achou que eu ja era escolada na vida [...]” (p. 110 — grifos nossos).

A suposta inocéncia da menina, descartada pelo autor, intimida o leitor na
compreensdo desse feminino: “Me fiz de ingénua, como se estivesse vendo aquilo pela
primeira vez” (p. 110 — grifos nossos). Nesse vir ‘pela primeira vez’, o leitor pode inferir a
masturbacdo masculina. Contraditério, Viana joga com as sensacfes que 0 Sexo pode
despertar: “Ele s6 nunca quis me comer de verdade” (p. 111). Entre relatar o abuso e as
descobertas sexuais, a narradora tem um referencial fixo: a familia. A mae, que ndo €

nomeada, ¢ sempre citada nesse processo de descobertas: “Minha mae nem desconfiava do
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que o dr. Lustosa fazia comigo” (p. 106). Nesse Vviés, a narradora sugere encontrar culpados
para a violéncia sofrida, pois se faz necessario encontrar um culpado para efetuar a punicéo.
Na concep¢do de Foucault (1998), diante da Igreja, a sexualidade das criancas,
loucos e criminosos podia ser investigada por devaneios, obsessdes, esquizofrenias e manias
diversas. Os discursos dessas institui¢cdes definiriam, da infancia a velhice, regras para o sexo,
enquanto seriam caracterizados todos os desvios possiveis. Assim, para regular as praticas
sexuais, havia controles pedagogicos e tratamentos médicos como simbolo do poder, que
detinham a sexualidade e o corpo sexual. No conto em analise, o controle do sexo ndo passa
exatamente pela familia que, diante da caréncia extrema, negligencia 0 comportamento da

menina, cujo anseio era o de trabalhar no comércio:

Quando passava pelas lojas, eu invejava aquelas mocgas bem tratadas, os
rostos luminosos, os uniformes bem tratados [...]. Minha mée nédo gostava da
ideia, dizia que os barfes se aproveitavam delas [...]. Me dava vontade de
gritar na cara dela: “Nao € melhor ser comprada e ter boas roupas do que ser
virgem e pobre com 0s sapatos furados?”” Dia de domingo na missa, eu nem
queria me ajoelhar, para ndo aparecer o furo na sola (VIANA, 19993, p.
105).

Mas na situacdo de caréncia em que subsistem 0s personagens, o social favorece ao
sistema ao validar o corpo como uma mercadoria oportuna para o sexo. Na utilizacdo desses
corpos, 0 poder atua semelhante a um mecanismo de apelacdo, que interroga e fiscaliza o
prazer fugidio. Sutilmente, a repressdo passa no contexto interno da trama de forma
dissimulada: “Eu chorava. Ele perguntava se doia alguma coisa, se o dente ainda estava
doendo, eu dizia que ndo. Achava que nunca mais um homem fosse se interessar por mim,
furada que ja era e conhecendo tudo que s6 uma puta conhece” (p. 110 — grifos nossos).
Em outros momentos, a narradora denota estar & vontade naquela funcdo de violentar o
proprio corpo: “Eu chegava de tardinha, ja tirava toda a roupa, ele derreava a cadeira, se
deitava sobre mim, nem tirava o jaleco, seus bragos ro¢cavam meus peitos [...]” (p. 111).

A vigilancia ao sexo e a familia cumpre o seu papel, pois a submissdo da narradora-
menina prova que o sistema designa os valores morais femininos. Em casa, a menina de seios
“grandiosos” (p. 106), deixa de ser vista inocentemente quando a mée busca o proteico para
tomar satisfagdes dos comentarios maldosos que circulavam pelas redondezas. Todavia,
Viana langa indicios da falsa moral imposta pela figura materna: “Aquela altura, minha mae ja
sabia que alguma coisa estava acontecendo entre nds dois, sobretudo depois que passei a ser

atendida por ultimo” (p. 111). Novamente, o contista traz a boca para simbolizar a decadéncia
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plena, enquanto “os detritos do corpo” devem causar repugnancia (RUSSO, 2000, p. 14): “O
demonio disse que veio sem esperar e, quando vi, estava engulhando. Cuspi na escarradeira e
o rodopio da dgua demorou a arrastar aquela gosma nojenta” (p. 108).

Em Viana, o erotismo é uma experiéncia atrelada ao conhecimento de si e do corpo,
cuja consequéncia seria uma “experiéncia interior” (BATAILLE, 1987, p. 11), porque parte
de subjetivo de cada um, ndo € imposto pelo coletivo. Contudo, em virtude da complexidade
envolvida, o erotico relaciona determinadas instituicdes, a exemplos da familia, da medicina e
da Igreja, que vigiam o fendbmeno do corpo com o intuito de controld-lo; embora a hipocrisia
do sistema ndo tenha como conter a legitimidade do sexo (FOUCAULT, 1999a), natural ao
homem. Nesse impasse, como uma legitima representante do sistema, a familia, segundo
Foucault (ibid., p. 104), no discurso do sexo, pode transportar algo de perigoso. Assim, no
conto em analise, as constantes referéncias da menina a familia ndo soam como um érgéo de
controle, e sim, como uma representacdao da falta de estrutura familiar. Prova disso, Viana
intercepta a narradora quando cita a auséncia da mée, uma mulher que nem dentes tinha mais.
Mas a narradora ndo a isenta da culpa pelas perdas dos valores morais: “O dr. Lustosa falou
que eu ja era perdida fazia muito tempo, que ele estava fazendo por mim o que nenhum pai
faria, estava me dando a boca” (p. 111) Nesse interim, a irma da menina, cujos peitos ja
estavam crescidos, escapou do dr. Lustosa em virtude de “os dentistas de verdade o puseram
pra correr” (ibid.).

Anos mais tarde, ja adulta, a narradora relembra, com descaso, dos momentos
dificeis ao ouvir Glenn Miller: ““[...] pior se o buraco que ficou em mim tivesse sido em minha
boca” (p. 109). E o dr. Lustosa, agora empobrecido e velho, é o emblema do decadente.
Irbnica, a narradora conclui sua historia: “S6 me restava atravessar a rua, passar por ele e
escancarar meu sorriso, pra ele saber que a boca ¢ mesmo tudo” (p. 112). Conforme Correia
(2010, p. 46):

“A experiéncia erdtica nessas narrativas de rito de passagem guarda (e
acentua) um sentido transgressor. Ela ndo s6 desestabiliza a ordem e a
racionalidade estabelecidas, como também proporciona uma abertura para o
questionamento da realidade”.

Em suma, a situacéo limite vivenciada pela personagem, em que a inocéncia perdida
impbe a descoberta brutal do mundo, € uma encenacdo diante da qual a mulher rejeita a
experiéncia transgressora do sexo porgue é vista como objeto. Isto é, ela torna-se o elemento

passivo e originario das patologias do sexo. Contudo, o discurso do sexo € mesmo
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contraditorio, haja vista partir de movimentos internos do corpo, quando é erotismo; e partir
de fatores externos — quando é sexualidade. Nesse &mbito, corpo, sexo e prazer tornam-se

propriedades do sistema, pois referenda os poderes exercidos ao homem.
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CONSIDERACOES FINAIS

Nesse trabalho, tivemos a oportunidade de apresentar algumas especificidades da
obra Cine Privé, do contista sergipano Anténio Carlos Viana, cuja abordagem, no meio
académico, €, relativamente, pouco discutida. Dai, para consolidarmos a pesquisa, reiteramos
algumas justificativas com relatos do proprio autor, proferidos em entrevista dadas a jornais,
blogs, e outros universos midiaticos. Como recorte para a analise, abordamos temas
recorrentes na ficcdo de Viana, embora ainda ndo discutidos em um mesmo trabalho: loucura,
erotismo e as relacBes dessas tematicas com o grotesco. Em nosso discurso, tais analises
seguiram a perspectiva do narrador, diante da qual Viana também expde o narrador-menino.
Sob essa categoria narrativa, 0 autor instaura a memoria para a revelacdo da experiéncia e do
sujeito, quando lanca um discurso contraditério, pois tanto abarca uma realidade
transgressora, quanto fundamenta a interdicdo da palavra. Os personagens vianianos
vivenciam situacfes de abandono e de desapego as coisas materiais, quando as marcas
historicas da violéncia social denunciam as desigualdades impostas pelo sistema. Incoerentes
sem o saber, eles circulam na marginalidade porque desatentos a ineficiéncia do sistema e da
interdicdo da palavra. O pretexto dessa investigacdo é o corpo, sobre o qual recaem o0s
castigos, seja pela deformagdo ou pelas privacbes de afeto e de alimento. No plano
psicoldgico, Viana instiga o leitor ao vincular os personagens em situacdes banais que beiram
a animalizacdo dos sentidos, quando a problematica do espaco ganha destaque por ser
também um elemento de denuncia. Nesses ambientes indspitos, Viana revela-nos a
decadéncia humana na fronteira entre a vida e a sobrevida, em que pesam loucura e sanidade,
miséria e modernizacdo, devaneios e sistemas de valores, inocéncia e maldade, erotismo e
sexualidade, castigo e puni¢cdo. Nesse interim, o narrador-menino, sob a conturbada inocéncia
perdida, encena experiéncias tumultuosas e traz o corpo como o lugar do sacrificio. Nesse
ambito, 0 espaco que abriga € 0 mesmo que decompde. Grosso modo, 0 corpo, em Viana, €
cosmico por ser aberto e incompleto, porque misturado as coisas do mundo. A caréncia entéo,
seja de alimentos, de sexo, ou de afeto, é vista sob um prisma aniquilador, quando o autor o
formula sob o caos moral e fisico. Nessa exploragcdo grotesca das coisas do mundo, em que a
desordem estrutural familiar e psicologica instaura uma hiper-realidade, Viana representa uma
simbiose entre gente e bicho, entre sensa¢es e ambientes fisicos. E, sendo a escrita um
exercicio do poder, o0 contista a traz vinculada a “vontade de verdade” (FOUCAULT, 1999c),

pois a identifica com a exterioridade do discurso ao relativizar os conceitos de razéo e
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loucura, sexo e poder. Contudo, na condicdo de um sujeito (autor), sempre em vias de
desaparecer, e aparecer, porque historico, o discurso pode ser retificado ou transgredido
(FOUCAULT, 1992). A escrita entdo é um espaco entre o sujeito e a sua historicidade, visto
ndo se isentar das convencfes sociais; embora a literatura busque abalar o interlocutor ao
elaborar um discurso estético, cujas significacdes multiplicam-se e dinamizam-se ao longo
dos tempos. Dai, 0 mais importante ndo é o que se diz, mas como se diz. Assim, observamos,
em Viana, certa indiferenca em tratar das reprovacdes morais dos costumes. Dessa forma, nos
espacos percorridos pelos personagens, que circulam entre o campo e a cidade, o contista
evidencia o fortalecimento do sistema e o sofrimento andnimo dos que n&o tém oportunidades
nem consciéncia plena dos mecanismos de opressdo. De fato, na era moderna, o
desenvolvimento das cidades cria uma serie de principios norteadores do sexo; embora Viana
ndo subestime nem condene as praticas, ele as denuncia. O enfoque consiste, portanto, em
apreender 0os mecanismos de atuacdo do sexo, cujos efeitos repressivos insurgem mediante
uma exagerada regulamentacdo. Na representacdo desses valores, a familia seria o0 elemento
norteador das acbes em Viana. Nesse interim, os mecanismos de controle estdo entre o
individual e o coletivo, quando os personagens encenam uma narrativa permeada de siléncio e
opressdo. E, entre a aparéncia do “bom” e do “mau” (NIETZSCHE, 2009), Viana formula
suas denuncias de um Brasil ainda operante na memdria. Mas em Cine Privé, o contista ndo
lanca simplesmente o “interdito” (FOUCAULT, 1992) da palavra — por fomentar acdes como
dispositivos de controle, e sim, por fazer uso de uma pseudolibertacdo, pois falar de sexo é um
ato transgressor. Irdnico, o autor faz uso de palavras apropriadas ao contexto e nos intimida a
observar que falar de sexo abertamente pode ser irrelevante. O discurso entdo, atrelado a
instituicdes, tais como, a escola e a clinica médica, estigmatiza as relagdes humanas, quando
investigar o corpo, nas vias da loucura e do sexo, é conceber o destino pecaminoso do
Homem. Viana entdo nos traz o rigor de uma escrita visceralmente comprometida com
tematicas da atualidade, contudo, o prazer perverso, aliado aos tabus irrevogaveis, com 0s
quais elabora suas tramas, imp&e ao corpo — criatura de Deus — o lugar do sofrimento.

Em complemento a essa obra um tanto grotesca, de corpos deformados e decadentes,
0s personagens de Antonio Calos Viana sdo tragados de tal forma por suas limitacdes que nédo
deixam margem a esperancga. Denuncia-se, portanto, que, nos ambientes hiper-realistas desse
contista, a luz do sol, mais fogo do que claridade, contracena com a escuriddo e contrasta com
a umidade no interior das casas, embora a “lama”, como uma alegoria do social, esteja por

toda a parte.
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QUEM SOU EU?

Do sertdo a René Girard, Cervantes

Lembro-me com exatiddo o dia em trilhei 0 mesmo caminho dos meus irmaos: o da
escola. Usava um vestido de xadrez verde, com pregas na saia — em moda na época. Tinha
quase oito anos! Vinha de uma familia iletrada, de pais alfabetizados apenas, concernentes as
origens rurais. Englobada a histéria deles, eu também nasci em fazenda.

Tomadas as primeiras letras, em casa, quando comecei a rabiscar meus incomodos,
os fiz inicialmente no chdo, tendo, no lugar do l&pis, uma pedra, um caco de telha. Naquele
sertdo de tempos idos, papel era artigo de luxo. Como havia poucas possibilidades ao meu
redor, escavava inesqueciveis reliquias no lixo: um livro de Historia Antiga, outro de Artes,
de Comunidades Indigenas. A caca ao tesouro, na falta de brinquedos, era 0 meu passatempo.

J& estudante e satisfeita, porque sabia ler de verdade com apenas seis meses de
escola, deparei-me com aquele livro grosso e empoeirado. Estava feito... descobrira a
violéncia moral do mundo. Conhecer Dom Quixote foi um acaso obtuso e certeiro que me
conduziu ao meu primeiro “desejo mimético”: ir em busca de algo.

Nessa tenra idade, Cervantes me parecia um tirano. Concebi como se fossem
verdades as peripécias do incompreendido cavaleiro e, como modelo, certos desejos, por ele,
polemizados. Talvez para amenizar a extirpacdo sagrada do pueril, busquei Monteiro Lobato.
Desse encontro, vingaram resquicios dos olhos de retrés de uma excéntrica marquesa, a
insuperavel Emilia. Verdade seja dita: ndo sou antropdloga, nunca serei, ndo saberia
tematizar Arnold Gehlen, ou semelhantes. Doravante, em juizo, afirmaria: “A curiosidade me
entrou pelos poros”. N&o raro, faco anotacBes dessa e outras historias para lembrar que tudo
comecgou com uns puxdes de orelha, pois aos oito ou nove anos ndo queria saber de pisar alho
aos domingos. O certo era que, em dia de feira, minha mae ndo via cor do cabelo da filha
cagula. Punha-me ao muro de casa, com olhos de retrds, filmando até o Gltimo passante. A
escolha ndo era aleatdria. A preferéncia era pelos que traziam ou levavam curiosidades,
embora, mais intrigante do que a capacidade preénsil dos que seguravam bacias, bolsas,
galinha, capéo, fosse a expressdo de cada um. Acaso chegassem alegres, era sinal de que
vinham com boa mercadoria, do contrario, a frustracdo, no retorno da feira e, sem vendas,

significava uma semana de tristeza.
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Perseguindo os singulares personagens rua acima, e rua abaixo, descobri que o
sertanejo era feito de sebo de carneiro nas canelas, de sonhos, e misérias. Nessas
circunstancias, gquem retornasse com farinha de mandioca, sorria; fossem hortalicas e
leguminosas, ou peixe salgado, sorria também. Contudo, os que voltavam pingando sangue,
que escorria da carne de boi, ah! esses vislumbravam felicidade.

Acompanhava essas figuras em meio as outras gentes, ou me gretava no matadouro,
entre cabecas decapitadas e moscas, quando as via barganhando o0ssos e pelancas.
Excepcional, para as minhas lembrancas, foi um idoso, que vinha quinzenalmente a cidade.
Tinha a pele bastante negra, curtida pelo sol, e era bem alto. O comeco e o fim da feira para
ele consistia em passar na padaria e levar meio saco de bolachas secas. Curiosa de sempre vé-
lo comprando 0 mesmo produto, o interpelei certo dia. Do alto, ele me respondeu sem
evasivas: “Compro bolachas secas porque ndo ficam podres!” Acrescento nessas linhas: coisa
de outro mundo, para esse povo, era cozinhar macarréo. E linguica calabresa?! Nem pensar!
Supostamente, era ‘“carne que saia do cu do boi’”, dissera-me uma senhora certa feita.

Quando me dei por satisfeita dessas descobertas e sem op¢do para boas leituras,
deparei-me com a televisdo e os documentarios da época. Fascinada, assistia a comunhdo do
homem branco com o indio. Mesmo sem conhecer a palavra antrop6logo, pensei em virar
aborigine para fugir de determinado chamamento. Na contramdo da historia, tornei-me aluna
aplicada, li outros livros. Quis saber por que aquele povo havia se tornado ‘estudo,” pensava
eu.

Nem tudo aconteceu conforme o esperado. Certamente, lutar contra moinhos de
vento renderam-me algumas cicatrizes. Passadas muitas peripécias, colhi alguns diplomas e
escrevo em “artigo de luxo”. Mas o melhor é voltar a Fazenda Maribondo. L&, me esperando,
vai estar o secular vové Fonseca — tdo cheio de histdrias para contar a neta predileta. Verdades
romanescas para mim! Em contrapartida, tenho a estranha sensagdo de carregar, no ventre, o

inquietante esperma de Cervantes.
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