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RESUMO 

Este trabalho tomou por objeto o romance Caldeirão (1982) de Cláudio Aguiar, 

na busca por estabelecer os diálogos construídos entre Literatura, História e 

Memória. O cunho histórico do romance é nítido, em especial, por conta da 

coincidência entre os relatos de Caldeirão e os registros acerca do evento. 

Preocupação evidente no romance, de particular importância nesta pesquisa, é 

o resgate da memória do massacre do Caldeirão por parte da força pública do 

Ceará, e a reivindicação do seu direito à história. Caldeirão se propõe, como 

disse claramente Cláudio Aguiar, a contar a história dos vencidos, uma versão 

da história que foi omitida. Analisamos como a Literatura transformou em ficção 

um evento real, usando a memória como principal ferramenta. O Sertão é o 

palco onde se passa a história do romance e o evento histórico do massacre do 

Caldeirão. Assim, percorremos o Sertão através de alguns nomes que 

trouxeram ricas contribuições ao tema, como Albertina Vicentini e Janaína 

Amado. Lançando base para a análise que empreendemos, optamos por 

conceitos menos tradicionais e estanques acerca da História e da Literatura. 

Acerca das proximidades entre Literatura e História, foram-nos bastante úteis 

as discussões e ponderações feitas por Hayden White, Jorge Luiz Borges, 

Roger Chartier, Antonio Candido e Michel de Certau. A Memória e sua relação 

com a História e com a Literatura foi peça chave para atingirmos o objetivo ao 

qual nos propomos. Pensamos a Memória enquanto uma leitura do passado 

posicionada no tempo presente. Observamos e analisamos as memórias da 

comunidade Caldeirão, a sua versão da história. Como eles enxergaram e 

relataram enquanto grupo, o massacre ali ocorrido. Os principais teóricos 

usados nesta discussão foram: Jacques Le Goff, Walter Benjamin, Jean-Marie 

Gagnebin, Maurice Halbwachs e Jean-Pierre Rioux.  Fez parte da discussão os 

limites entre essas disciplinas, em que medida se assemelham e em que ponto 

se bifurcam.  

Palavras- chave: Caldeirão, Literatura, História, Memória. 

 

 

 



ABSTRACT 

This work will take as subject Caldeirão, a Claudio Aguiar’s novel, for 

establishing  the dialogues built between Literature, History and Memory. The 

historic nature of the novel is clear, in particular, due to the coincidence 

between the Caldeirão reports and the records about the event. Evident 

concern in the novel, of particular importance in this research, is to rescue the 

Caldeirão massacre’s memory by Ceará public force, and claim their history 

right. Caldeirão is proposed, as Claudio Aguiar said clearly, tell the vanquished 

story, a history version that has been omitted. We’ll analyze how literature has 

transformed into fiction a real, event using memory as the main tool. Sertão was 

the stage where the story takes place in the novel and where the historical 

event of Caldeirão’s massacre happened. Therefore, we coursed Sertão by 

some names that brought valid contributions to that subject, as Albertina 

Vicentini and Janaína Amado. For the analysis base, we opted for less 

traditional History and Literature concepts. About the proximities between 

Literature and History, we had useful discussions and considerations made by 

Hayden White, Jorge Luis Borges, Roger Chartier, Antonio Candido and Michel 

de Certau. Memory and its relation to History and Literature was a key to 

achieve our goal in this work. We consider memory as a way to read the past 

being positioned at the present time. We observed and analyzed the 

Caldeirão’s community memories, their version of that history. How the 

massacre occurred  was seen and reported by the community as a group. The 

main theorists used in this discussion were: Jacques Le Goff, Walter Benjamin, 

Jean-Marie Gagnebin, Maurice Halbwachs and Jean-Pierre Rioux. It will be part 

of the discussion the limits between these disciplines, to what extent are similar 

and where they're fork. 

Key-words: Caldeirão, Literature, History, Memory. 
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INTRODUÇÃO 
 

A segunda metade do século XX é marcada por um movimento de retomada 

da história. Percebemos que muitos grupos sociais reclamaram seu papel enquanto 

agentes no processo que agrega simultaneamente história, política e sociedade. 

Nesta discussão abre-se espaço ao que foi submetido a um lugar menor na 

história, que propositadamente recebeu menos visibilidade e praticamente caiu no 

esquecimento. Versões da história que, por serem narradas a partir do “discurso dos 

vencidos”, foram consideradas menos importantes e por isso conhecidas por uma 

parcela pequena da população. 

Minorias relegadas a uma condição marginal, como mulheres, negros e gays 

destacaram-se por seu engajamento na reivindicação de direitos humanos. Foram 

os grupos que lutaram com maior intensidade por condições de vida mais dignas, 

dos quais temos notícia. 

Dentro desse tema encontramos seus contemporâneos. São de mesma data 

os investimentos na memória. Os interesses políticos tiveram atuação especial no 

discurso historiográfico, direcionando a seleção dos eventos que iriam ou não 

compor o panorama histórico que ficaria à posteridade. Muitos teóricos, críticos, 

pensadores, ensaístas iniciaram, então, um percurso de busca das memórias 

obscurecidas, apagadas e não registradas.   

É desta época também o livro Caldeirão de Cláudio Aguiar. Caldeirão é uma 

narrativa baseada em um evento real, o massacre do Caldeirão da Santa Cruz do 

Deserto na região do Cariri cearense.  

Caldeirão da Santa Cruz do Deserto foi o nome dado a um arraial situado no 

Cariri, mais especificamente na região do Araripe, nas proximidades de Juazeiro do 

Norte e Crato. No sítio existia uma fenda geológica que criava uma espécie de 

açude natural, daí o nome Caldeirão. Aquele lugar abrigou a comunidade liderada 

pelo beato José Lourenço entre as décadas de 20 e 30. Padre Cícero havia o 

comissionado a cuidar dos romeiros que chegavam em grande número a Juazeiro. 

Apesar de estar entre as principais insurreições rurais de cunho messiânico no 
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Brasil, junto a Canudos e ao Contestado, existem pouquíssimos registros a seu 

respeito. A grande maioria nunca ouviu menção alguma ao fato.  

O massacre ocorreu na década de 30, no entanto, os registros de maior 

fôlego sobre o tema apareceram apenas nos anos 1960. As maiores referências são 

Cangaceiros e Fanáticos de Rui Facó (1963), Caldeirão de Francisco Régis Lopes 

(1991) e Caldeirão de Cláudio Aguiar (1982). A proposta desses autores, à 

semelhança de outros de sua geração, é fazer um trabalho de resgate da memória 

dos esquecidos e dos vencidos. A história do massacre de Caldeirão, em parte 

esquecida, em parte distorcida, é contada novamente, sob outro viés.  

Através do Caldeirão conhecemos uma versão da história diversa da que foi 

contada nos jornais da época. O que foi registrado sobre aquela comunidade acabou 

por construir uma imagem negativa a seu respeito. Os moradores de Caldeirão 

foram acusados de fanáticos, propagadores do comunismo e invasores de terra. 

Além disso, o que se contava a respeito de José Lourenço, o beato que liderava o 

arraial, é que ele usufruía um harém de virgens e que havia acumulado muitas 

posses. 

A narrativa de Caldeirão reconstrói a identidade da comunidade através de 

Bernardino, remanescente do sítio. A história é enxergada e apresentada pelos 

olhos de um sobrevivente, ou de um homem-memória. Bernardino é a presença do 

passado no presente, é a voz do testemunho oral daquele grupo. 

Agora, entramos em contato com os bastidores do Caldeirão da Santa Cruz 

e não com o que apareceu nos jornais. Conhecemos um negro, filho de escravos 

alforriados, a quem foi incumbida a comissão de liderar o grupo de retirantes que 

chegava a Juazeiro em busca do homem santo, Pe. Cícero. Junto àquelas pessoas 

que eram enviadas ao Caldeirão, Zé Lourenço construiu casas e igrejas, cultivou 

uma diversidade de cereais e hortaliças, criou gado e outros animais. Eles 

produziam praticamente tudo que precisavam e consumiam.  Reuniram uma força 

de base igualitária, todos trabalhavam. Assim, sempre tinham excedente, que era 

acumulado ou vendido. Logo, a prosperidade ganhou fama e se espalhou pelas 

redondezas fazendo aumentar o número dos que se achegavam àquelas terras. 
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Nosso interesse principal neste trabalho é analisar como a história de 

Caldeirão foi transformada em ficção, ampliando os significados daquele evento e 

possibilitando ao leitor apreendê-lo sob outra ótica. Pretendemos também pensar em 

como a memória foi uma ferramenta primordial nas mãos do autor. 

Ponto influente na escolha do livro foi o fato deste fazer parte das obras que 

releem o sertão e lhe dão uma nova face. O autor ter um trabalho relevante no meio 

literário e, apesar disso, não ter a mesma visibilidade das obras de autores 

consagrados no mercado editorial, também foi motivo de peso na decisão por 

Cláudio Aguiar. Levamos em conta o movimento de colocar na vitrine autores menos 

conhecidos dando aos leitores mais oportunidades e atualizando-os em relação aos 

escritores contemporâneos. 

A fim de contemplar nosso objetivo neste trabalho, o dividimos da seguinte 

forma. Serão três capítulos. Um dedicado à história do Caldeirão e ao imaginário do 

sertão que o romance carrega. O segundo abordará as relações entre literatura e 

história, o que há em comum entre as duas disciplinas e o que as diferencia. Ainda 

no segundo capítulo, colocaremos em pauta como a história é transformada em 

ficção na obra estudada. No último capítulo analisaremos como a memória é 

inserida nesse processo. A memória é empregada como ferramenta principal para 

contar a história de Caldeirão. Ela é o veículo usado para construir uma versão nova 

sobre o massacre. Nesse capítulo iremos tentar estabelecer as relações entre 

história e memória, memória e narrativa, memória e esquecimento.  

O primeiro capítulo intitulado “O Caldeirão de Cláudio Aguiar” irá situar o 

leitor em relação à produção de Cláudio Aguiar. Assim será possível reconhecê-lo 

dentro de dois grupos que compõem a mesma geração. Essa geração da década de 

80 deu o pontapé inicial à discussão de dois temas que serão parte relevante do 

nosso trabalho: a releitura do sertão e o resgate de memórias apagadas.  

Ainda referente ao primeiro capítulo estão os registros de duas entrevistas 

que foram resultado de uma pesquisa de campo feita no Cariri cearense, nos 

munícipios de Juazeiro do Norte e do Crato, e na capital, Fortaleza. Nesses espaços 

tivemos acesso a lugares, memórias e pessoas que fizeram ou fazem parte de forma 

direta ou indireta da história do Caldeirão.  
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O segundo capítulo, “Caldeirão: Nos meandros entre ficção e realidade”, nos 

dará o embasamento teórico para as discussões desenvolvidas. Começamos por 

falar dos aspectos ficcionais presentes no discurso histórico. A história, apesar de 

soar mais científica que a Literatura, não é tão objetiva quanto parece. Mesmo 

quando falamos de história do presente, não temos acesso a ela de forma direta. A 

maioria dos fatos dos quais tomamos conhecimento são mediados por algum canal. 

Este canal, por sua vez é manipulado por um homem. A questão é: apesar de 

história e literatura apresentarem propostas diferentes, não podemos tratar a história 

como discurso puro e exato. Do mesmo modo, não devemos achar que o veículo 

literário é um centro de excelência para divagações. À semelhança da literatura, a 

história passa por um filtro humano. À semelhança da história, a literatura é 

resultado de uma produção dentro dos limites da experiência humana, ou do que é 

por ela cogitado.  

A historiografia enquanto discurso escrito irá lançar mão de técnicas 

ficcionais e fará irremediavelmente uma seleção tendenciosa do que irá registrar. 

Além disso, para que haja um registro inteligível dos fatos, o historiador precisará 

ordenar o todo fragmentado que é o amálgama histórico. As lacunas existentes entre 

um e outro acontecimento serão preenchidas pelo historiador. Parte da história será 

sempre criação do historiador. Portanto podemos encarar o conteúdo histórico como 

ficcional, mesmo que em parcela mínima. 

Depois de expor e discutir alguns pontos que serão indispensáveis ao 

desenvolvimento do tema, ingressaremos no romance propriamente dito. 

Analisaremos como foi operada a ficcionalização da história de Caldeirão. Por que 

Caldeirão não pode ser confundido com um documento ou com texto de qualquer 

outro gênero senão o narrativo. Em quais momentos do texto percebemos forte 

evidência da dramatização e dos recursos empregados para este fim. 

No terceiro e último capítulo, “As memórias do Caldeirão”, iniciaremos um 

breve percurso teórico acerca da memória. Apresentaremos as abordagens de 

memória com as quais iremos trabalhar. Construiremos as pontes entre memória 

individual e memória coletiva, o que será de importante ajuda neste trabalho levando 

em conta que trataremos de um objeto que se pauta nas impressões individuais para 

tecer a identidade de um grupo. Caldeirão é o relato de um remanescente do sítio 
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liderado pelo beato que conta em detalhes a história daquela comunidade. Conta a 

história dos romeiros que começaram a se chegar a Juazeiro e acabaram por fazer 

parte daquele arraial que ganhou fama por todo o Nordeste. Percebemos assim que 

a memória se transforma em história, que a memória individual transforma-se em 

memória coletiva. 

Nas Considerações Finais tentamos fazer um levantamento dos pontos 

chave da dissertação. Tentamos concluir especulando e provocando mais do que 

concluindo.  

O objetivo desta pesquisa não foi perceber até que ponto o autor de 

Caldeirão foi fiel à história real, mas em que medida a ficcionalização deste evento 

permite-nos entendê-lo e discuti-lo. Num olhar macrológico, como a literatura 

consegue ampliar nosso campo de visão acerca da sociedade, do homem e da 

história. Estudar o Caldeirão significa principalmente estudar literatura em seu 

aspecto mais problematizador. Nosso objetivo, numa discussão mais ampla, é 

estudar como a literatura possibilita e permite a apreensão de significados de forma 

mais complexa. Como a literatura consegue dilatar nossos sentidos e nos fazer 

enxergar e sentir mais do que faríamos naturalmente. 
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1. O Caldeirão de Cláudio Aguiar 
 

Caldeirão foi o nome da comunidade que viveu no cariri cearense, próximo à 

cidade do Crato entre as décadas de 1926 e 1936. Sob a liderança do beato José 

Lourenço, o trabalho conjunto dos moradores fizeram aquelas terras, conhecidas 

pelo terreno acidentado, pedregoso e infértil, começarem a produzir. O Caldeirão se 

tornara um lugar aprazível, um lugar bom para se viver diante da miséria e da seca 

que vinha assolando o sertão. Logo sua fama se espalhou e pessoas de todas as 

partes do Nordeste migravam para o Cariri em busca de melhores condições de 

vida. Aquilo começou a chamar a atenção das autoridades do Estado e da Igreja. O 

enquadramento dos marginais pelo autoritarismo dos anos 30 gerou a perseguição 

ao Caldeirão que também era uma comunidade que vivia à margem da sociedade. 

Logo após a morte de Pe. Cícero as perseguições ao Caldeirão começaram 

e não demorou muito até que fossem forçados a desocupar o arraial. Os moradores 

do Caldeirão ficaram alojados nos sítios vizinhos e depois de um tempo retornaram. 

Foi o tempo em que alguns daquele grupo, sob a liderança de Severino Tavares 

armaram uma emboscada e atraíram os militares. Muitos foram mortos, dos dois 

lados. O governo enviou novamente suas tropas ao local, desta vez não restou 

nada, acabaram com tudo que viram pela frente. 

Cláudio Aguiar transformou em ficção a saga do beato José Lourenço e dos 

fiéis que o acompanharam sertão afora. A história entra para literatura no romance 

homônimo à comunidade, Caldeirão. O trabalho conjunto e o poder de transformar a 

situação em que viviam em um modo de vida digno foram apresentados de forma 

elogiosa no romance. Sua religiosidade, longe de transformá-los em fanáticos, foi 

abordada como esteio do trabalho e das mudanças concretas que conquistaram. 

Neste capítulo situaremos o leitor acerca do romance, do autor e do 

espaço/tema que permeia o livro: o sertão. Tentaremos responder a algumas 

perguntas como: Quem é Cláudio Aguiar? Em que contexto escreveu? Qual o lugar 

de Caldeirão no movimento de redemocratização da memória camponesa do Cariri? 

Faremos, ainda, uma breve cronologia do sertão na literatura, o que permaneceu e o 

que mudou na abordagem desse complexo, e muitas vezes caricato, universo. 
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1.1 O sertão na Literatura 

 

O sertão é uma categoria tão arraigada na nossa identidade a ponto de ser 

imperativa na caracterização de algumas regiões do Brasil, como é o caso do 

Nordeste e do Centro-Oeste.  

Originalmente o Sertão era uma palavra de sentido espacial, usada para 

designar o território que existia em oposição ao litoral. Hoje, no entanto, por ser uma 

categoria impregnada de significações, não pode ser limitada em seu aspecto físico-

geográfico. Mesmo o Instituto Brasileiro de Geografia e Estatística (IBGE) refere-se 

ao Sertão designando-o em dois aspectos, físico e social, sendo uma sub-região 

“árida e pobre” (AMADO, 1995, p.145-151). Nas primeiras tentativas de elaboração 

de uma História do Brasil, o Sertão é figura proeminente, sempre em posição de 

alteridade em relação à costa, sendo uma categoria elucidativa da recém-nascida 

nação brasileira.  

Depois do indianismo podemos dizer que o sertão foi o segundo grande 

investimento identitário da literatura. O sertão se configurou enquanto espaço 

singular da nação brasileira. O sertão era o que fazia parte somente do Brasil e o 

tornava diferente de qualquer outro lugar. 

O uso do termo sempre esteve ligado às áreas desabitadas no interior do 

Brasil, que ainda desconheciam a “civilização”. Durante muito tempo os portugueses 

concentraram as atividades econômicas no litoral brasileiro, uma vez que o intuito 

era levar os bens aqui extraídos para Portugal, daí a importância dos portos. 

Usavam o sertão para designar as partes distantes, despovoadas, longínquas, 

situadas no interior do país. O sertão já era construído desde essa época em relação 

de oposição com o litoral. 

Ambas foram categorias complementares porque, como em um jogo de 
espelhos, uma foi sendo construída em função da outra, refletindo a outra 
de forma invertida, a tal ponto que, sem seu principal referente (litoral, 
costa), “sertão” esvazia-se de sentido, tornando-se ininteligível e vice-versa. 
[...] Para o colonizador, “sertão” constituiu o espaço do outro, o espaço por 
excelência da alteridade. (AMADO, 1995, p.7)  
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Com o passar do tempo, a palavra “sertão” começou a ser usada para 

designar lugares desconhecidos. O Sertão seria, portanto, todo e qualquer lugar que 

fosse estranho ao enunciador, independente de suas características físicas.  

Para os miseráveis que não encontravam espaço na sociedade brasileira, o 

sertão representava esperança de uma vida melhor, distante da opressão e 

exploração que sofriam.  

Janaína Amado fez menção ao Sertão enquanto categoria cultural: 

Grande parte da denominada “literatura regionalista” tem o sertão como 
locus, ou se refere diretamente a ele. A chamada “geração de 30” 
(Graciliano Ramos, Raquel de Queirós, José Lins do Rego, Jorge Amado e 
etc.), por sua vez, é a principal responsável pela construção dos 
conturbados sertões nordestinos, de forte conotação social. Entretanto, 
talvez o maior, mais completo e importante autor relacionado ao tema tenha 
sido João Guimarães Rosa (1956), o evocador dos sertões misteriosos, 
míticos, ambíguos, situado ao mesmo tempo em espaços externos e 
internos. [...] A literatura brasileira povoou os variados sertões que construiu 
com personagens colossais, poderosos símbolos, narrativas míticas, 
marcando com eles forte, funda e definitivamente, o imaginário brasileiro. 
(AMADO, 1995, p.3) 

 

Como mencionamos acima, ao sertão foi associada uma produção literária 

reconhecida como Literatura Sertanista ou Regionalista: aquela que trazia o Sertão 

como tema, como matéria. O interesse em legitimar-se enquanto Literatura 

Regionalista acabou, muitas vezes, por limitar a reinvenção do imaginário, pois caso 

não se seguisse um modelo preestabelecido não era possível construir identidade 

entre o texto e o Sertão. Percebemos, assim, uma repetição dos estereótipos ligados 

ao ambiente Sertão: 

Os cangaceiros, boiadeiros, caatingas, veredas, jagunços, guerras e lutas 
no sertão, tropeiros, pagodes, festas de santos, quadrilhas, benzeduras, 
superstições, vaquejadas, corridas, mortes, violência, assombramentos, 
amores passionais, coronéis, cavaleiros, heróis, desvalidos, engenhos, 
parceiros, camaradas, rios, sóis, arroz com pequi etc., que povoam esse 
tipo de literatura, se são diferentes a cada livro, acabam por ser tão pouco 
diferentes e tão pouco de qualidade, que terminam iguais em todos eles, de 
Bernardo Guimarães a Hugo de Carvalho, de Graciliano Ramos a 
Guimarães Rosa (VICENTINI, 1998, p.42). 

 

Todas estas figuras citadas por Vicentini nos são bem familiares porque as 

vimos repetidas, ainda hoje, por autores que escolheram o sertão como tema de 

suas obras, terminando por assumir a ideia de que para falar sobre o sertão não se 
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podia fugir a esses padrões. Não se trata de elidir do sertão seus componentes 

típicos, mas de reinventá-los. Estar atrelado a esses estereótipos e repeti-los de 

forma constante não só faz a literatura perder em qualidade como também impõe 

limites à criação. Acabamos tendo mais do mesmo e pouco de novo. 

Mesmo conseguindo uma construção rica e atípica no texto, as referências 

que identificam a obra e a engendram na Literatura Regionalista estão presentes. As 

significações estão condicionadas a um rol de elementos prontos. Portanto, quando 

não se faz a devida crítica, não se estabelece um sentido político, social ou humano, 

quando se põe de lado a dimensão histórica, a narrativa se torna uma “vitrine de 

signos” (VICENTINI, 1998, p.43).  

O sertão foi tema de diversas gerações ao longo da história literária. 

Faremos um breve percurso histórico citando os nomes de maior destaque que 

consagraram o sertão em obras que ganharam destaque.  

Uma das nossas primeiras referências é o sertão romântico de José de 

Alencar com O Sertanejo (1875). O sertão é colocado como espaço intocado pela 

civilização, e justamente por isso consegue se preservar em sua mais pura 

originalidade, por meio dele a identidade da nação brasileira foi exaltada, ela 

encontrou no sertão seu espaço de singularidade.  

No sertão realista, inaugurado por Franklin Távora, a identidade de 

“Romance brasileiro” é substituída por “Literatura do norte”. Távora declaradamente 

desejava destoar da narrativa alencariana, que segundo ele abusava da imaginação. 

O objetivo agora mudava de cor, O Cabeleira (1876), uma das obras mais 

conhecidas de Franklin Távora, não exaltava a nação brasileira, mas pretendia 

explorar a riqueza cultural do Nordeste sendo considerado um precursor da literatura 

que surgiria no século XX. 

Em Euclides notamos um Sertão pobre, atrasado, e que é olhado de fora por 

alguém que não faz parte dele e que depois de observá-lo traduz as personalidades 

que o protagonizam. Em Os sertões (1902), Euclides da Cunha ficcionaliza a guerra 

de Canudos, e, não só dá visibilidade ao evento, impedindo-o de cair no 

esquecimento, como também apresenta à sociedade outro olhar acerca do ocorrido. 

Apesar de civilmente estar do lado das autoridades do Estado que se opunham 



13 

 

àquela comunidade e de se aliar àquelas forças quando escrevia para os jornais, 

Euclides da Cunha defendia Canudos no romance, construindo no texto valores 

positivos acerca daquela irmandade. Todavia, em Os Sertões, o sertanejo é 

traduzido, ele é narrado pela fala do outro, pela ótica da classe dominante, fazendo 

o trabalhador camponês, o sertanejo semianalfabeto, permanecer em silêncio. A 

religiosidade popular e o misticismo eram vistos como fanatismo religioso, ignorância 

e foram altamente criticados pelo autor e pela sociedade da época. Muita coisa 

mudou nos anos correntes. 

Evidenciamos uma mudança na forma que nossa literatura encara o sertão. 

Começando a ganhar destaque na década de 30, o sertão que nos é apresentado é 

construído em um universo simbólico que, por ter impactado com tamanha força a 

literatura, acaba por influenciar a forma de abordar o sertão em momentos 

posteriores. Essa Literatura foi chamada regionalista e instituiu a imagem mais 

tradicional e mais forte que temos do Sertão, principalmente a partir de imagens 

estereotipadas do Sertão e do sertanejo. O Sertão pobre e místico que é palco para 

o cangaceiro, para o jagunço, para o beato e para todos os elementos que são até 

hoje nossa primeira referência ao ouvir falar do Sertão. 

Dentre os nomes de maior destaque na geração de 30 está Graciliano 

Ramos e seu romance de maior renome, Vidas Secas (1938). Apesar de Graciliano 

Ramos ser uma das maiores referências na chamada Literatura Regionalista, ele 

também se consagrou através de obras que se situam em outros espaços, como 

São Bernardo, Angústia, Memórias do Cárcere. Graciliano, com enfoque 

declaradamente sociológico, retrata o sertão da fome, da seca, das injustiças sociais 

e das migrações dos retirantes em busca de melhores condições de vida. Algumas 

personagens, como os filhos do protagonista de Vidas Secas, nem mesmo têm 

nome, são apenas “o menino mais velho” e “o menino mais novo”. Poucas vezes as 

personagens ousam falar, a verdade é que elas desenvolveram a linguagem de 

maneira precária e quase não conseguem se comunicar ou construir uma sentença 

completa. Assim, a figura do narrador, que não faz parte da narrativa, tem papel 

importante no enredo, pois dele depende o ato de contar a história. 

A partir de 1956, através de Rosa o sertão começa a ser transfigurado e 

relido. As personagens estão revestidas, as imagens já viciadas que compunham o 
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cenário sertanejo são apresentadas de um jeito novo. Elas não correspondem mais 

de forma íntegra às personagens que seriam figuras tradicionais nos romances. São 

personalidades abertas, ambíguas, que se deixam revelar apenas em parte, 

cabendo ao leitor especular sua outra metade. Talvez por ter destoado dos outros 

romancistas que trataram do sertão em suas obras, Rosa não tenha sido 

classificado nos manuais literários como autor regionalista.  

Guimarães Rosa, que, à semelhança de Graciliano, é um dos autores 

brasileiros de maior fortuna crítica, lança seu primeiro livro, Sagarana, em 1946, 

publicando 10 anos depois, em 1956, Grande Sertão: Veredas, no qual reinventa o 

imaginário sertanejo com suas personagens híbridas, com alto grau de 

complexidade psicológica, usando uma linguagem original que ora se aproxima da 

linguagem oral, ora é permeada por neologismos. 

João Ubaldo Ribeiro também é um exemplo recorrente, não só pela 

reconhecida qualidade de sua obra, tendo recebido notórias premiações como o 

Jabuti de Literatura (1972) e o Prêmio Camões (2008), mas pela diversidade de sua 

atuação, sendo sempre figura ativa no campo jornalístico e nas Letras1. Dentre os 

aspectos mais salientes em sua obra daremos destaque aos que nos são mais 

pertinentes nesta discussão.  

Ribeiro retoma temas que marcaram grandes escolas literárias. Em 

Sargento Getúlio (1972) o escritor aborda um tema bastante recorrente na literatura, 

o sertão. Percebemos uma primeira ruptura na forma tradicional de abordar o 

Sertão, a estrutura da narrativa. Sargento Getúlio é um monólogo, vez por outra 

interrompido por diálogos. Interessante é que de início o direcionamento do 

monólogo é destinado ao prisioneiro o qual Getúlio foi incumbido de escoltar entre 

as cidades de Paulo Afonso e Aracaju. Depois, esse diálogo torna-se interno e 

Getúlio começa a pensar suas memórias segundo a impressão que os fatos lhe 

causaram. Em Sargento Getúlio o sertanejo é um ser político reflexivo e não 

                                                           
1 João Ubaldo Ribeiro é colaborador de vários jornais: O Globo, Frankfurter Rundschau (Alemanha), 
Jornal da Bahia, Die Zeit (Alemanha), The Times Literary Suplemente (Inglaterra), O Jornal (Portugal), 
Jornal de Letras (Portugal), O Estado de São Paulo e A Tarde. Em 1972, ganha o prêmio Jabuti pela 
Câmara Brasileira do Livro com seu romance Sargento Getúlio, mais tarde, em 1984, recebe o prêmio 
novamente, com outro romance, Viva o povo Brasileiro. Em 2008, recebe o prêmio Camões pelo 
conjunto de sua obra. Ele, portanto, não está entre os silenciados, pois atuou em vários espaços de 
escrita e difusão de seus textos. 
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passivo. O sertanejo, neste caso, é um indivíduo com autonomia para narrar sua 

própria história. Suas preocupações não se resumem à seca e à escassez de 

comida, ou mesmo a tentar migrar para o Sudeste em busca de melhores condições 

de vida, mas suas angústias mudam de tom, agora dão lugar à repressão e à 

dinâmica política, o lugar que ele ocupa nesse jogo, sua posição relativa de poder, 

ora comparado aos que lhe são autoridades, ora aos que lhe são subalternos. 

Viva o povo brasileiro, romance de 1984, remonta à história do Brasil 

durante quatro séculos, é um romance longo que vai da chegada dos holandeses ao 

Brasil até a década de 70. Retoma a temática romântica da construção da 

identidade brasileira. No entanto, diferente da prosa indianista romântica de 

exaltação das nossas raízes e do que há de original na nação, das nossas 

individualidades, a narrativa acontece num tom irônico e não de consagração, 

filiando-se, assim, ao chamado nacionalismo crítico do modernismo.  

Outro bom exemplo que podemos tomar é Antônio Torres em Essa terra, 

obra publicada em 1976. No romance, Torres foge do tema migração 

Nordeste/sudeste. Apesar do romance se passar no interior da Bahia, a história traz 

à luz um estágio posterior à migração, o impacto da cidade grande para o retirante 

nordestino, e a etapa seguinte, a migração de volta à terra natal. Totonhim, irmão 

mais novo do protagonista, narra a história de Nelo, que após 20 anos morando em 

São Paulo resolve voltar para o interior da Bahia, sua terra natal. A narrativa aborda 

temáticas importantes como o desenraizamento, o deslocamento geográfico e as 

implicações envolvidas, não ligadas apenas às demandas concretas, mas 

comportamentais, imaginárias, sociais e etc.  

Nelo descobriu que queria ir embora no dia em que viu os homens do 
jipe. Estava com 17 anos. Ele iria passar mais três anos para se 
despregar do cós das calças de papai. Três anos sonhando todas as 
noites com a fala e as roupas daqueles bancários? A fala e a roupa 
de quem, com toda certeza, dava muita sorte com 
mulheres. (TORRES, 1976, p. 11) 

[...] um dia pegou um caminhão e sumiu no mundo para se 
transformar, como que por encantamento, num homem belo e rico, 
com seus dentes de ouro, seu terno folgado e diferente de casimira, 
seus raybans, seu rádio de pilha? Faladorzinho como um corno? E 
um relógio que brilha mais do que a luz do dia. Um monumento, em 
carne e osso. O exemplo vivo de que a nossa terra também podia 
gerar grandes homens. (TORRES, 1976, p.14) 



16 

 

 

Citaremos ainda Galileia de Ronaldo Correia de Brito, livro recente, lançado 

há quatro anos, em 2008. Galileia não só não reconstrói o típico cenário sertanejo, 

como também deforma seus personagens, a exemplo disso a figura do vaqueiro 

com seu alforje, o gibão de couro, é no romance apresentado como uma mulher que 

pilotando uma motocicleta segue tangendo as boiadas.  

No posto rodoviário, um guarda federal espera a oportunidade de arrancar 
dinheiro de um motorista infrator. Mulher em motocicleta carrega uma velha 
na garupa e tange três vacas magras. Dois mitos se desfazem diante dos 
meus olhos num só instante: o vaqueiro macho, encourado, e o cavalo das 
histórias de heróis, quando se puxavam bois pelo rabo. (BRITO, 2008, p.8) 

 

Entre os aboios, cantigas e ladainhas pertencentes ao misticismo e ao 

catolicismo popular encontramos a transcrição de trechos de Paranoid Android2, 

canção da banda Radiohead. “Ismael cantarolava “Paranoyd Android”, batendo as 

mãos no volante. Quando repetia os versos ambition makes you look pretty ugly, 

kicking squealing gutti litle pigggy, olhava para mim como se eu fosse o pai Natan” 

(BRITO, 2008, p.19). O autor direciona nossas lentes para pessoas que nasceram 

no Sertão, e hoje habitam outros espaços, mas que, apesar disso, sempre retornam 

física ou simbolicamente ao Sertão. O Sertão deixou-os impregnado. “Eu nunca me 

acostumei à Noruega. Dizem que ela é melhor do que isso aqui. Eu não acho. O 

sertão a gente traz nos olhos, no sangue, nos cromossomos. É uma doença sem 

cura” (BRITO, 2008, p.19) No entanto, a construção de suas identidades fora agora 

mesclada entre elementos de sua terra natal, somados às coisas que viram e 

ouviram em seus deslocamentos por outros lugares.  

Em As noites e os dias, livro de contos publicado em 1997, Brito faz 

diferente, constrói personagens de caráter urbano, que, no entanto, estão no Sertão, 

nem sempre em um Sertão literal, mas em um Sertão simbólico. 

No caso de Caldeirão, como em diversos outros romances, o sertão é mais 

que o seu locus, é um elemento complexo que está para além de aspectos físicos e 

geográficos. Ele é uma categoria social e cultural que nos remete a uma condição 

político-econômica determinada, e a um universo simbólico bem definido, que foge 

                                                           
2 A canção “Paranoid Android” faz parte do álbum Ok Computer, 1997, da banda britânica Radiohead.  
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aos estereótipos e lança mão dos elementos preestabelecidos, que trazemos como 

herança dos colonizadores, para nos fazer enxergá-los sob outras luzes, fazendo-os 

serem relidos, reescritos e reinventados, como têm feito muitos escritores, Ronaldo 

Correia de Brito em Faca (2003), Pavão Misterioso (2004), Livro dos Homens (2005), 

Galileia (2008), Francisco Dantas em Coivara da Memória (1991), Os Desvalidos 

(1993), O peso das sombras (2004), Cabo Josino Viloso (2005), o próprio Cláudio 

Aguiar em Lampião e os Meninos (1990), A corte Celestial (1995), Caldeirão (1982) 

e tantos outros. 

Percebemos que na temática do Sertão houve o que permaneceu e o que 

mudou também. Podemos citar alguns elementos que ainda hoje permeiam o sertão 

descrito nos livros como a seca e a miséria. Apesar de ser retratado, por exemplo, 

por Ronaldo Correia de Brito, como um espaço globalizado, que interage com outros 

espaços a ele externos, é impossível negar que ainda existe um atraso gritante do 

sertão em relação às capitais, em geral litorâneas (se pensarmos no Nordeste), e em 

relação aos centros comerciais (SÁ, 2010). Logo, a questão social ainda tem 

presença forte nos sertões contemporâneos. Agora não se fala mais no mandonismo 

descarado e no trabalho compulsório precário imposto pelos coronéis, mas nas 

consequências sociais provocadas, do que aconteceu às gerações seguintes. Uma 

leva de pessoas, em geral não alfabetizadas, que migraram para os grandes centros 

urbanos e acabaram sem emprego, em uma situação tão miserável quanto sua 

origem. As capitais por sua vez acabaram entulhando pessoas e aumentando o 

número de moradores de rua. 

O imaginário sertanejo foi ampliado burlando algumas figuras anteriormente 

fixas, como o boiadeiro trajado em couro montando o jumento para tanger a boiada.  

A forma do romance também apresenta notória mudança. Uma terceira 

pessoa era incumbida de narrar a história, mas não ouvíamos a voz do homem do 

sertão. Na verdade, existia um entrave na faculdade comunicativa daquelas 

pessoas, por isso apareciam sempre caladas. Assim, nos era apresentada a visão 

do espectador da vida daquelas pessoas. No movimento de retomada da temática 

do sertão pela literatura, os atores e os narradores da história coincidem, relatam 

sua própria história, do seu ponto de vista. 
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O sertanejo não é mais representado como um fanático, mas sim como um 

homem lúcido e ativo que consegue entender o mundo a sua volta, falar sobre ele e 

criticá-lo.  

 

1.2 Cronologia do Caldeirão da Santa Cruz do Deserto 

 

O Caldeirão da Santa Cruz do Deserto era um sítio situado no município do 

Crato, Ceará. Lá moraram cerca de 1700 pessoas durante um período de 10 anos, 

de 1926 a 1936. Tinha relevo acidentado e pedregoso que destoava, porém, dos 

outros espaços no sertão cearense. As serras que formam o complexo do Cariri são 

verdejantes. Apesar do clima, não são tão duramente castigadas pelas secas que 

acometem a região. Talvez esse seja um dos motivos de Juazeiro ser considerada a 

“terra prometida” do sertão. A cidade fica cercada pelas serras, ao seu lado fica a 

chapada do Araripe. O Caldeirão, porém, era uma terra ruim para cultivo, por isso 

permaneceu desabitada por um longo período de tempo até que chegassem lá o 

beato com os romeiros do Pe. Cícero.  

O nome “Caldeirão” “denomina uma fenda geológica no sopé da chapada do 

Araripe que parece servir de fonte perene para um lençol freático subterrâneo [...] a 

água permanece acumulada no Caldeirão mesmo em tempos de seca” (GOMES, 

2009, p. 59). Assim, é formado um poço que permanece cheio de água o ano inteiro, 

existindo inclusive algumas espécies de peixe comuns na região. 

As terras de Caldeirão pertenciam ao padre Cícero que as deixou sob os 

cuidados do beato Zé Lourenço. Era conveniente que houvesse um lugar para onde 

enviar a grande quantidade de pessoas que sem ter aonde ir, chegava a Juazeiro e 

saturava a cidade. Depois do Caldeirão, todos os romeiros recém-chegados e 

retirantes eram enviados àquele arraial e por lá mesmo se arranchavam. 

Os flagelados da seca e dos maus tratos dos coronéis ficavam encantados 

com o sistema igualitário adotado em Caldeirão. Adotavam o princípio da 

autogestão: “tudo era de todos”. Os instrumentos de trabalho que eles usavam 

também eram fabricados pela comunidade: machados, enxadas, foices, martelos... 

Mesmo as roupas que vestiam eram feitas nos teares manuais e lá mesmo eram 
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tingidas. Todos tinham ocupações, mesmo o beato, líder daquela terra, trabalhava 

como qualquer outro morador da comunidade. 

À medida que o Caldeirão prosperava e se desenvolvia, a fama do beato 

crescia nos arredores e a comunidade atraía inúmeros fiéis dos municípios e 

estados vizinhos. Tal migração acabou por provocar um desequilíbrio na mão-de-

obra com a qual contavam os grandes proprietários, que se viram desfalcados sem 

ter quem trabalhasse para eles. Aquela comunidade, portanto, ameaçava a dinâmica 

de suas economias e a manutenção de seus bens. Esses trabalhadores rurais não 

precisavam mais submeter-se às condições de trabalho desumanas oferecidas pelos 

latifundiários.  

A comunidade do Caldeirão, com Zé Lourenço à sua frente, começou a ser 

enxergada pelas autoridades da região como uma ameaça. Pior, como um regime 

de “puro comunismo” (AGUIAR 2005, p.324). Porém, não paravam por aí as 

acusações contra os moradores do Caldeirão, além de comunistas, eles eram 

também invasores das terras alheias, das terras da Igreja. Com a morte de padre 

Cícero em 1934, os padres salesianos do Crato reivindicaram suas terras do 

Caldeirão deixadas para eles em testamento. Pe. Cícero terminou por favorecer, 

através do destino que dá à sua herança, as investidas do Estado e da Igreja para 

dizimar aquele grupo. Ele não imaginava que fossem expulsar o beato e os outros 

moradores de Caldeirão depois das melhorias que fizeram a terra, deixando-os 

desabrigados.  

Em 1936, representantes do governo, da Igreja e da sociedade civil 

reuniram-se em uma assembleia realizada em Fortaleza para decidir o destino do 

Caldeirão. Comentavam que o Caldeirão representava a possibilidade do surgimento 

de uma nova “Canudos”. Era necessária uma medida emergencial para restabelecer 

o equilíbrio econômico que a prestação de serviço dos sertanejos garantia ao 

latifundiário. Eles careciam apenas de um pretexto, e o encontraram. 

As encomendas de santos (feitas pelo beato) vindas da Alemanha chegaram 

ao sítio em grandes caixas de madeira. As autoridades, no entanto, os acusaram de 

importar armas para a suposta guerra que planejavam travar contra o Crato. José 

Bezerra, o mesmo capitão que havia instigado a assembleia contra o Caldeirão, 

fazendo-se passar por industrial, foi até o sítio para espionar e verificar se os 
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trabalhadores contavam com armas. Não encontrou ali arma alguma. Apesar disso, 

naquele mesmo ano de 1936, o Caldeirão foi invadido pelas forças do Estado (como 

ocorreu em Canudos), sob o comando do Capitão Cordeiro Neto. E, apesar da 

comunidade ter permanecido em atitude passiva, foram queimadas as mais de 400 

casas de taipa ali construídas. Os moradores foram expulsos e parte dos seus bens 

foi entregue ao município do Crato. 

Os moradores do Caldeirão foram tratados como animais. Foram expulsos 
de suas terras, suas casas foram destruídas, seus bens, saqueados. Não se 
deram por vencidos. Voltaram aos poucos e reorganizaram a comunidade. 
Pouco a pouco retomaram a vida comunitária e plantação por mutirão. Os 
seguidores de José Lourenço, sobreviventes do massacre, foram presos e 
conduzidos a Fortaleza. O governo, não tendo onde os colocar, devolveu-os 
ao Caldeirão. Retornaram ao Crato após 14 dias e encontraram pessoas da 
comunidade vivendo no pé da Serra da Conceição, nas entranhas do 
Araripe, sob constantes maus-tratos das autoridades, que permaneciam em 
alerta (O POVO, 11-09-1936, CORDEIRO, 2002 apud GOMES, 2009, p.63) 

 

Em 1937, novas denúncias contra os moradores do Caldeirão. Corria o 

boato de que os moradores de Caldeirão sob a liderança de Severino Tavares 

estavam planejando atacar o Crato. Destarte, o capitão José Bezerra, junto com 

mais 11 soldados da polícia, foi até o local para checar aquelas informações. 

Chegando às matas da Chapada do Araripe, em Mata dos Cavalos onde estavam 

refugiados depois da destruição do Caldeirão, foram surpreendidos pelos 

camponeses. Naquele conflito muitos morreram. Alguns dos praças que estavam 

com José Bezerra foram mortos e estripados pelos seguidores de Severino Tavares. 

Os soldados foram pegos de supetão e atacados com cacetes, facões e foices. 

Aconteceu que os soldados, em sua maioria, não tinham tempo de pegar os fuzis. O 

conflito durou cerca de 15 minutos, José Bezerra, seu filho, e um genro seu, que 

estavam entre os que o acompanharam à Chapada do Araripe, morreram. A 

imprensa aproveitou o evento e fez sensacionalismo do caso. A Igreja e o governo 

do estado do Ceará solicitaram ajuda do governo federal. O ministro de guerra, à 

época o general Eurico Dutra enviou como reforço dois aviões das Forças Aéreas 

Brasileiras. Os aviões, que traziam mais duzentos homens, representando a polícia 

militar do estado, atacaram a comunidade do Caldeirão ao amanhecer. A serra foi 

bombardeada, e, Severino Tavares que descia para os lados de Pernambuco foi 

atacado por forças federais e estaduais e fugia ferido até morrer lá mesmo na mata.  
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Ocorreu o tão esperado fim do mundo. Foram bombardeados por dois 
aviões da FAB, apoiada por duzentos soldados, morreram sem saber a 
causa. Não tiveram nenhuma chance de defesa. Não souberam nem porque 
estavam morrendo. As bombas explodiam, as metralhadoras faziam 
ribombar seus tiros. Os camponeses mal tiveram tempo de acordar. O 
tempo do fim finalmente chegara até eles pelas mãos da Igreja, do Estado e 
da conivência silenciosa da sociedade semifeudal daquelas plagas 
nordestinas. Mal tiveram tempo de rezar os benditos, as ladainhas e o pai-
nosso, como faziam todas as madrugadas ao nascer do sol. 
Experimentaram a própria esperança messiânica (MAIA, 1987, pp. 181-202; 
CORDEIRO, 2002; MONTEIRO, 2006 apud GOMES, 2009, p.64) 

 

Expropriados das terras onde viviam, o beato e seus romeiros não tinham 

aonde ir nem onde morar. Acabaram vivendo escondidos nas terras de Mata dos 

Cavalos, desta vez por apenas alguns meses no ano de 1937. Apesar disso, alguns 

depoimentos mostram que o beato já estava em vias de organizar uma nova 

comunidade. 

Zé Lourenço retornou ao Caldeirão em 1938 e dois anos depois foi 

novamente expulso.  

O advogado do beato moveu uma ação contra o Estado para recuperar a 
totalidade dos investimentos realizados a título de benfeitoria na terra e os 
prejuízos sofridos com a destruição da comunidade do Caldeirão. O pedido 
foi negado! (GOMES, 2009, p.64). 

 

Em 1940, finalmente Zé Lourenço encontra sossego. Consegue comprar um 

pedaço de terra, o sítio União no estado de Pernambuco. Ali, as primeiras lavouras 

foram cultivadas com a ajuda de trabalhadores pernambucanos aos quais o beato 

prestava ajuda e doações, e era retribuído com mão-de-obra. 

Em 1946, com a morte de José Lourenço, acometido pela peste bubônica, e 

sem ter um sucessor, a comunidade se dispersa na ausência de liderança. 

Morreu na União. Nós levamos. Saiu 35 pessoas daí. Com o caixão e com 
ele. Saímos daí duas horas da tarde e fomos chegar lá duas horas da 
manhã. Chegou lá, um bocado ia só vivo. Ia se arrastando. O cabra tirar 
uma viagem dessa de pés e carregar um caixão pesado como ele era, homi! 
Homão morreu como todo o corpo. Ele lá não queria doutor nem nada. E 
tinha um bocado de gente conhecida do Ceará, do Rio Grande do Norte, da 
Paraíba... (J.P.F./m./contemp./jan.~2000 apud CORDEIRO, 2001, p.51). 

 

Os amigos mais próximos carregaram seu corpo a pé do Exu (PE) até 

Juazeiro do Norte (CE), cerca de 70 km. O corpo do beato foi velado na casa de 
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Eleutério Tavares, filho de Severino Tavares. Zé Lourenço não teve direito à missa 

fúnebre e seu caixão não pôde ser colocado na igreja. 

O túmulo do beato encontra-se no cemitério da Capela do Socorro, onde 

foram enterrados outros personagens da história do Cariri, como o Pe. Cícero, a 

beata Maria de Araújo e Eleutério Tavares.  

Não podemos tratar o que houve com no Caldeirão como um conflito, ou 

uma guerra. Os moradores do Caldeirão não reagiram à invasão, sem se falar que 

não possuíam armas. Quando ocorreu o bombardeio aéreo nem tiveram tempo de 

se dar conta que estavam morrendo. Aquele massacre de mais de 800 camponeses 

foi visto pela imprensa como um ato de “reintegração de terra”, o bispado do Crato 

teve de volta suas terras herdadas de padre Cícero. 

O terreno de Caldeirão foi tombado pelo Conselho Estadual de Preservação 

do Patrimônio Cultural em 21 de março de 2005, no entanto, por conta da dificuldade 

para se chegar até o lugar, já que não há transporte e o local fica distante dos 

centros das cidades, o espaço acaba recebendo poucos visitantes e continua 

desconhecido, inclusive pelos habitantes de Juazeiro e Crato. 

Apesar de não ter a mesma visibilidade de Canudos, por exemplo, a história 

do Caldeirão do beato José Lourenço está legitimada na memória do estado do 

Ceará. Nos museus, os principais centros de memória, encontramos exposições 

permanentes sobre Caldeirão. O maior acervo encontra-se no Museu do Ceará em 

Fortaleza, mas podemos encontrar referências ao beato no Memorial do Pe. Cícero 

em Juazeiro e em algumas bibliotecas do Crato como a da Cúria Diocesana do 

Crato.  

 

1.3 Cláudio Aguiar e o Caldeirão  
 

Aguiar3 nasceu em 1944, Ceará, na cidade de Poranga, mas muito cedo 

mudou-se com sua família para Recife, onde graduou-se pela Faculdade de Direito 

de Recife e atuou na imprensa como colaborador literário no Jornal do Comércio e 
                                                           
3 As informações sobre vida e obra de Cláudio Aguiar foram retiradas, em sua grande maioria, do 
endereço eletrônico do autor: http://www.claudioaguiar.com/. 

http://www.claudioaguiar.com/
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no Diário de Pernambuco. Foi para Espanha em 1983, como pesquisador, e em 

1986 defendeu sua tese de Doutorado pela Universidade de Salamanca. A Cátedra 

de Poética Fray Luís de León, da Universidade Pontifícia de Salamanca, outorgou-

lhe o título de honra, em 1994, o que lhe rendeu um livro, Viento del Nordeste – 

Homenaje internacional al escritor brasileño Cláudio Aguiar, conjunto de breves 

ensaios acerca de sua obra. Atualmente Cláudio Aguiar mora no Rio de Janeiro, 

mas mantém casa em Olinda, onde passa temporadas.  

Caldeirão é seu primeiro romance, publicado em 1982, no entanto, seu 

trabalho literário inicia em 1972 com o livro de contos Exercício para o salto. Cláudio 

Aguiar escreveu mais cinco romances, dentre eles, Lampião e os meninos (1990) e 

A volta de Emanuel (1989), traduzidos para outros idiomas4. Aguiar tem uma obra 

diversa, além dos romances, também publicou dois livros de contos, seis peças e 

alguns ensaios, dentre eles uma biografia, Franklin Távora e seu tempo (2005). Em 

entrevista a Rodrigo Souza Leão5, Cláudio Aguiar falou sobre a escrita de poemas 

(que não foram publicados). Cláudio Aguiar declara que o provável motivo de não ter 

escolhido alguns de seus poemas para publicação é o fato de ainda não se sentir 

satisfeito com seus versos e de considerar seu trabalho lento no tocante àquela 

forma, a poesia. 

Além de sua produção literária, Aguiar também é membro de importantes 

entidades culturais e literárias como a Academia Pernambucana de Letras, o 

Instituto Histórico e Geográfico Brasileiro, Academia Carioca de Letras e do PEN 

Clube do Brasil6. 

Em entrevista concedida ao programa Livros na mesa7, Cláudio Aguiar 

afirma a tendência documental do romance Caldeirão, de fato, um trabalho 

                                                           
4 Caldeirão foi traduzido para o francês, Lampião e os meninos para o espanhol, A volta de Emanuel 
teve uma edição russa. 
5 Endereço eletrônico: http://www.claudioaguiar.com/rodrigo.htm 
6 A sigla PEN é abreviatura de Poetas, Ensaístas e Novelistas. Atualmente o P.E.N. internacional está 
credenciado junto a UNESCO como órgão consultor para assuntos ligados à literatura e à cultura em 
geral, por ser considerado por essa entidade internacional como organização modelar na defesa dos 
escritores e da literatura. O centro brasileiro integra o PEN internacional, sediado em Londres, 
conservando-se autônomo em seus procedimentos administrativos e culturais. 

7 Entrevista concedida a Susana Vargas, em 16 de maio de 2009, para o programa Livros na Mesa, 
da TV comunitária, Rio de Janeiro. Endereços eletrônicos: 

http://www.claudioaguiar.com/rodrigo.htm
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preocupado com a recolha dos dados referentes àquele acontecimento que, no 

entanto, não se pretende um trabalho historiográfico. Aguiar cita ainda seu interesse 

em eventos que estão no rol dos acontecimentos históricos que não tiveram 

reconhecimento, e seu posicionamento favorável a uma geração de historiadores 

que contam a história dos vencidos. 

Cláudio Aguiar, além de deixar claro seu posicionamento político, e sua 

vontade de denúncia do apagamento de uma memória, pela forma como constrói 

seu texto, faz questão de enunciar, antes de começar o romance propriamente dito, 

a bela citação de Gorki: “Não é só com sangue que se há de sufocar a razão! [...] 

Nem mesmo sob um mar de sangue a verdade desaparecerá...” (apud AGUIAR, 

2005, p. 13). 

Aguiar estava inserido em um movimento cultural de redemocratização da 

memória camponesa do Ceará. Não é por acaso que à mesma época outras 

linguagens artísticas abordaram o tema. Existem três trabalhos de fôlego sobre o 

Caldeirão que foram realizados na década de 1980: Caldeirão, romance de Claúdio 

Aguiar (1982), O Caldeirão da Santa Cruz do deserto, filme de Rosemberg Cariry 

(1985) e A Irmandade da Santa Cruz do Deserto peça teatral de Oswald Barroso 

(1987). Apesar de falarem do Caldeirão usando diferentes veículos, os autores 

coadunam no tocante à abordagem do tema: em todos os casos houve uma 

tentativa de desconstruir a imagem viciada, baseada nas calúnias da mídia, do 

Estado e da Igreja, que se tinha do povo do Caldeirão. 

No Brasil, apesar de encontrarmos um número considerável de trabalhos 

acadêmicos acerca do evento Caldeirão: A Santa Cruz do Deserto- Ideologia e 

protesto no Sertão nordestino- a comunidade igualitária do Caldeirão de Tarcísio 

Marcos Alves, Um Beato líder: Narrativas Memoráveis do Caldeirão de Domingos 

Sávio Cordeiro, O discurso Religioso no processo migratório para o Caldeirão do 

beato José Lourenço de Lemuel Rodrigues da Silva; encontramos apenas um 

trabalho que trata do Caldeirão, romance de Cláudio Aguiar: Caldeirão, de Cláudio 

Aguiar: O Narrador se Faz Memória de um Povo, de Samarkandra Pereira dos 

                                                                                                                                                                                     
http://www.youtube.com/watch?v=GdLbwDHUAqw, http://www.youtube.com/watch?v=HsTcM9o5E68, 
http://www.youtube.com/watch?v=1pZ6mTVFZms.  

http://www.youtube.com/watch?v=GdLbwDHUAqw
http://www.youtube.com/watch?v=HsTcM9o5E68
http://www.youtube.com/watch?v=1pZ6mTVFZms
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Santos, saído do Programa de Mestrado em Letras da Universidade Federal do 

Ceará. 

O trabalho citado leva o título “Caldeirão, de Cláudio Aguiar: o narrador se 

faz memória de um povo”. Apesar do título nos remeter à memória, o foco maior do 

trabalho são as fronteiras entre o romance histórico, a história e a ficção. A autora, 

Samarkandra P. dos Santos, dá ênfase à necessidade do narrador de contar “a 

verdadeira história do Caldeirão”, seu interesse de denúncia e de recontar aquele 

evento sob uma visão interna de um dos sobreviventes daquela fazenda.  

Acerca do evento propriamente dito, porém, muitos trabalhos, de diversas 

naturezas, foram publicados. O intuito desses trabalhos mais recentes, desde a 

década de 70 até os nossos dias, é diferente dos meios difusores do assunto à 

época, em especial, os jornais locais. Tanto o beato José Lourenço, como os 

habitantes de Caldeirão foram acusados pela imprensa e pela Igreja de incitadores 

do comunismo, invasores de terra (pois no ano anterior ao massacre, Pe. Cícero8 

havia morrido e deixado em testamento as terras do Caldeirão aos padres 

salesianos) e fanáticos, exercendo uma espécie de catolicismo condenado pela 

ortodoxia da Igreja. Os trabalhos posteriores aos anos 70, coadunando com o teor 

da Literatura da época, que evocava os silêncios da história, contavam aquele 

evento por outra ótica, a dos vencidos. Os holofotes agora estavam voltados para as 

benfeitorias feitas aos fiéis que ali se refugiaram, o modo de vida igualitário, a 

sustentabilidade, a divisão de trabalho. Aquela comunidade propiciou habitação e 

sustento para muitos flagelados pela seca e pela miséria. Viver e trabalhar no 

Caldeirão foi a saída que muitos encontraram para não morrer de fome ou submeter-

se ao trabalho compulsório oferecido pelos grandes coronéis.  

Cláudio Aguiar traz em seu romance elementos típicos do imaginário 

sertanejo. Todavia, ele o faz com sérios cuidados. O tratamento dado ao texto e aos 

signos que o compõem amplia nosso entendimento sobre o Sertão, e sobre o evento 

histórico que o autor transformou em ficção. O romance cumpre seu papel enquanto 

literatura por singularizar a matéria tema do texto permitindo ao leitor a construção 

de um olhar distinto acerca do assunto, ou, como diria Antonio Candido, Cláudio 

                                                           
8 Padre Cícero morreu em 20 de julho de 1934, em Juazeiro do Norte. 
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Aguiar transformou o Caldeirão, através da Literatura, em um “objeto autônomo” 

(CANDIDO, 2004, p.176). Não vemos mais a figura do jagunço ou do cangaceiro, 

enquanto outras reaparecem, como as festas de santos, as caatingas, as 

superstições, as ladainhas... No entanto, esses elementos são agora adjacentes, 

estão presentes na fala de um sobrevivente que dá seu depoimento acerca das 

coisas que viu, do que viveu, das impressões que teve, de maneira atilada. 

O relato de Bernardino não é meramente descritivo, mas é rico no tocante à 

dimensão histórica e ao criticismo, deixando clara a consciência política do homem 

do campo. Ele é o narrador que acompanhou cada embate sofrido pelo Caldeirão. 

Bernardino discernia o que estava por trás do comportamento das tropas militares: - 

“Os políticos querem amedrontar o beato para, quando houver eleição, a gente do 

Caldeirão votar nos candidatos do governo”. (AGUIAR, p. 215, 2005) Ele sabia dos 

boatos que corriam acerca do Caldeirão, o que as grandes autoridades planejavam 

contra a comunidade, “Havia padres e políticos interessados em desmanchar nosso 

trabalho em Caldeirão” (AGUIAR, p. 207, 2005). Tinha consciência que o Caldeirão 

era uma ameaça ao poderio do coronelato, do governo e da Igreja: “Caldeirão era 

considerado um lugar perigoso à nova ordem.” (AGUIAR, p. 207, 2005) 

O camponês que viveu o Caldeirão e restou para contar história sabia que 

os homens e mulheres que ali moravam eram trabalhadores da terra acima de tudo 

e se alimentavam de sua religiosidade, um catolicismo popular, carregado, sim, de 

misticismo e superstições, mas estavam, porém, longe de ser fanáticos perigosos, 

como divulgava a imprensa: 

Foi por isso que eles espalharam infâmias sem tamanho contra o beato 
Lourenço, mais tarde publicadas no jornal da capital, na tentativa de que a 
mentira passasse a ser verdade. Diziam que, por causa das armas, um 
capitão Brasil prendera o beato na cadeia do Crato e os seus fanáticos, em 
grupo, a jeito de bandoleiros, invadiram a cadeia, desarmando meia dúzia 
de soldados e soltando o beato que fugiu montado num cavalo santo 
chamado Trancelim. Proeza deste porte, creia o senhor, traria a guerra 
destruidora para nossa gente, porque em 1930 os homens do mando, os 
donos da revolução, passaram a fazer as leis. (AGUIAR, 2005, p. 215) 

 

Percebemos assim que Cláudio Aguiar construiu um sertão muito próximo 

dos estereótipos construídos na década de 30, que foram por muito tempo repetidos. 

No entanto, no tocante a rememoração da história por vias não tradicionais, por 
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fazer a literatura contar a história dos vencidos e permitir que o homem sertanejo 

narre sua própria história, nesse respeito Caldeirão é um texto que dá novo fôlego à 

temática do sertão.  

Além do acontecimento histórico propriamente dito retratado em Caldeirão, o 

romance também conta a história de José Lourenço, o messias da comunidade.  

José Lourenço Gomes da Silva, mais tarde conhecido apenas como “Beato 

Zé Lourenço”, foi o homem que conduziu e liderou a comunidade do Caldeirão. 

Negro, filho de negros alforriados, José Lourenço saiu muito cedo de sua casa e 

chegou em 1890 a Juazeiro à procura dos pais, e ali por perto ficou até 1940, 

quando foi para Pernambuco, morrendo seis anos depois. 

Há controvérsias acerca do ano e da cidade onde nascera o Beato, alguns 

falam em 1870, outros 1872, Paraíba ou Alagoas, mas ao que tudo indica, ao menos 

segundo o depoimento dos que com ele viveram, José Lourenço é de Pilões de 

Dentro-PB, nascido em 1870. Na certidão de nascimento do beato não consta o 

local onde nasceu, daí não se saber ao certo seu município e estado natal 

(CORDEIRO, 2001, p.51). 

Ao sair de casa, ainda muito jovem, José Lourenço viveu pelas fazendas 

cuidando de animais como bois, cavalos e jumentos. Depois de anos distante de sua 

família, os reencontrou, não mais na Paraíba, mas em Juazeiro do Norte onde 

conheceu e se tornou amigo de padre Cícero. Padre Cícero havia realizado o 

“Milagre da Hóstia”: no momento em que a beata Maria de Araújo foi comungar, o 

padre transformou a hóstia em sangue. Esse evento está entre os tantos motivos da 

excomunhão do padre Cícero. Porém o mesmo evento rendeu àquele sacerdote a 

legião de fiéis e peregrinos que até hoje vão a Juazeiro rezar no seu túmulo e cantar 

os benditos, ladainhas e “incelenças” em seu nome. 

Ao chegar a Juazeiro, o beato entra para “Corte Celestial”, uma ordem de 

penitentes que pratica a autoflagelação como ato de expurgação dos pecados. O 

trabalho feito pelos penitentes não é aprovado pela ortodoxia católica romana, mas 

faz parte do catolicismo popular. Eles rezam pelas almas dos mortos para que eles 

ganhem a salvação eterna e surram seus corpos para redimirem seus pecados. 
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Por fim, José Lourenço torna-se beato. Mas não um beato comum. Ser 

beato é uma profissão de fé que implica votos de castidade e pobreza. O beato 

também é a figura do homem caridoso, que se doa para os pobres e para o serviço 

religioso, logo não trabalha e vive de esmolas. A maioria dos beatos tinha parceiro 

sexual, Zé Lourenço, no entanto, era casto e celibatário. Além disso, vivia de seu 

trabalho, plantava, produzia, cuidava dos animais e das pessoas, enfim, ganhava 

seu sustento. 

Em 1894, Pe. Cícero arrenda o sítio Baixa D’Antas a João de Brito e envia o 

beato para lá com sua família. Naquelas terras começa a trajetória de trabalho e 

liderança de José Lourenço. As famílias que chegavam a Juazeiro à procura de Pe. 

Cícero, retirantes do Rio Grande do Norte (principalmente), da Paraíba, de Alagoas, 

da Bahia e dos municípios do Ceará que ficavam nas imediações, eram para lá 

enviados e por lá ficavam com suas famílias. O regime de trabalho no arraial, 

segundo os próprios remanescentes contam, era dividido por todos, todos 

trabalhavam por igual e o que a terra produzia era também de todos, não havia 

propriedade particular. Lá o beato e seus seguidores ficaram por 22 anos. 

A guerra civil que ocorreu no Ceará em 1914 arrasa o sítio Baixa D’Antas, 

fato este que ficou conhecido como “Sedição do Juazeiro”. A “Sedição do Juazeiro” 

foi a guerra civil de Fortaleza contra o Juazeiro, tendo como guia dos jagunços e 

camponeses, Floro Bartolomeu e como seus opositores, as tropas da capital. Essa 

sedição havia sido instigada por Floro Bartolomeu, médico importante na cidade, 

aliado e amigo de padre Cícero. Bartolomeu havia ido no ano anterior ao Rio de 

Janeiro tramar contra Franco Rabelo, à época governador do Ceará. Foi também 

Floro Bartolomeu que reuniu os romeiros que compunham os homens de guerra que 

lutaram por Juazeiro. O governo federal havia decretado intervenção no Ceará, 

Cícero volta a ser prefeito e Franco Rabelo é deposto. Aquela guerra civil foi, na 

verdade, uma disputa de oligarquias rurais, coronéis do Cariri, sob a proteção de 

Nogueira Acioli contra coronéis de Fortaleza, sob as ordens de Franco Rabelo. 

Segundo remanescentes do Caldeirão, atrocidades aconteceram durante o evento. 

Mestre Bernardino, um dos moradores de Baixa D’Antas, viu sua filha ser morta e 

esquartejada. 

Na guerra de 14 tinha jagunço [tropas de Juazeiro lideradas por Floro 
Bartolomeu] e os rabelos [tropas estaduais do governo de Franco Rabelo]. 
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Os dois lados. O velho [Bernardino] ia saindo de Juazeiro com duas 
crianças escondidas num balaio. Por que matavam tudo. E viu de longe sua 
filha ser cortada no meio, em duas bandas. O velho não podia fazer nada. 
Viu a filha cortada de longe e fugiu com os dois netos. O fogo foi grande. Na 
Baixa D’Antas a folha do marmeleiro ficou tostada. (A.I./m/reman./jan.~2000 
apud CORDEIRO, 2001, p.39) 

 

Outros relatos semelhantes a estes foram contados pelos sobreviventes de 

Baixa D’Antas. O velho Bernardino foi apenas uma das vítimas da invasão das 

tropas da capital. Ele transitava nas imediações do arraial e foi atacado, viu sua filha 

cortada ao meio, o velho sobreviveu bastante ferido. O próprio Bernardino cedeu 

entrevista a Cláudio Aguiar no início dos anos de 1980 e confirmou a mesma 

narrativa contada anteriormente por um remanescente daquele sítio. 

Muitos moradores da comunidade participaram na guerra, muitos morreram. 

O beato não se envolvera diretamente na guerra, mas abastecia com alimentos as 

tropas de Juazeiro. Franco Rabelo, à época governador do Estado do Ceará, 

rompera laços com Pe. Cícero dividindo poderes e abrindo precedente para uma 

guerra dentro do Estado. A comunidade foi reerguida e reconstruída, a terra voltou a 

ser cultivada e continuou a produzir, parece que o beato nascera para este ofício, o 

de trazer de volta à vida os lugares devastados. 

Um aspecto importante a ser observado é que a trajetória de vida de José 
Lourenço foi marcada por muitas jornadas que levavam a um só destino: 
criar comunidades e reconstruí-las após ataques militares. Relatada com 
frequência nas narrações, ele tinha esta capacidade de reorganizar as 
comunidades, literalmente de fazê-las “renascer das cinzas”. (CORDEIRO, 
2004, p. 54) 

 

Os aperreios do beato José Lourenço nem começaram, em 1919 ele é 

preso, não só ele, mas vários outros beatos, numa empreitada de Floro Bartolomeu 

(uma espécie de “xerife” da cidade, apadrinhado de Pe. Cícero) contra às “cortes 

celestiais” dos penitentes. 

Em 1921 José Lourenço é preso pela 2ª vez, novamente a mando de Floro 

Bartolomeu, que se irritara com os comentários zombeteiros acerca dos “fanáticos 

do Caldeirão” que “cultuavam Mansinho”. O Pe. Cícero ganhara um boi de raça, um 
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Zebu, de um comerciante alagoano que tinha indústria em Pedra9, Delmiro Gouveia. 

O boi foi deixado em Caldeirão aos cuidados do Beato Zé Lourenço com o objetivo 

de “racear” os bois daquele arraial. O gado “pé-duro” que ali existia era produtivo e 

resistente, mas ‘“comum”, ordinário para a produção de leite e carne. O boi 

Mansinho melhoraria o rebanho, iria “racear” o gado local, elevando-lhe a categoria’ 

(CORDEIRO, 2004, p. 40). O boi, como era de se esperar, especialmente em se 

tratando de um animal de Pe. Cícero, tido como santo, fora muito bem cuidado e 

zelado pelos residentes de Caldeirão. O boi era alimentado e acarinhado pelos 

moradores, não o encaravam como um boi comum, “talvez, alguns romeiros mais 

exaltados o reverenciassem e até se ajoelhassem diante dele” (CORDEIRO, 2004, 

p. 40). Assim, começou a correr o boato de que o boi era santo, de que fazia 

milagres, tal qual seu dono, Pe. Cícero. Logo a notícia chegou a Juazeiro, e depois a 

Fortaleza e só era no que se falava.  

Nesse tempo Juazeiro sofria uma tenaz campanha da imprensa, suscitada, 
em parte pela interferência do Dr. Floro Bartolomeu [sic.] na política do 
Estado e em parte pela ausência de escrúpulos de alguns jornalistas que 
visavam assaltar o bolso do Pe. Cícero. A lenda do boi santo foi trazida à 
baila, com os naturais retoques que os pescadores de escândalos tecem 
por sua conta, sendo José Lourenço apontado, falsamente, como 
estimulador de um grosseiro fetichismo (FIGUEIREDO in JORNAL O POVO, 
07-06-1934, p. 07. apud CORDEIRO, 2004, p.41). 

 

Desta forma, Floro Bartolomeu mandou matar o boi e distribuir a carne aos 

romeiros, que se negaram a comê-la, e ao beato, mandou prender. Segundo o relato 

de alguns entrevistados, Zé Lourenço passa 17 dias na prisão, durante esse tempo, 

nem come, nem bebe, até que, por intervenção de Pe. Cícero e de algumas 

autoridades locais que lhe tinham amizade, foi solto. 

Ele [Dr. Floro] disse a meu Padim Ciço que nunca botou um homem sem 
água e sem pão [na cadeia], para com sete dias ele não dar o couro às 
varas [emagrecer e morrer]. E o meu padrinho [José Lourenço] passou para 
sete dias, oito dias, nove dias, dez dias e descambou, foi pra dezessete 
dias...! Sem comer...! O soldado era quem comia. E vinha de noite escutar 
se ele dava sinal de vivo ou morto. –‘Agora que o homem é esperto, agora 
que o home é ativo, doutor. Ele não dorme e nem come e nem nada... Num 
tem hora pra gente ir pra ele num tá de prontidão!’(H.F./m/reman./jul.~1983 
citar apud CORDEIRO, 2004, p.42). 

 

                                                           
9 Hoje munícipio de Delmiro Gouveia.  
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Depois de solto o beato permanece com seu irmãos em Baixa D’Antas até 

1926, quando o sítio é vendido por João de Brito, seu proprietário. O beato e a 

comunidade do Caldeirão foram desapropriados e não receberam indenização 

alguma pelas benfeitorias realizadas naquelas terras.  

Depois daquilo, José Lourenço seguiu com os romeiros para o sopé da 

chapada do Araripe, para um lugar conhecido como Caldeirão dos Jesuítas10. As 

terras do Caldeirão pertenciam ao padre Cícero. O Caldeirão era apenas uma dentre 

as muitas terras doadas à Igreja e ao padre. Os dízimos, acreditavam os fiéis, 

expurgariam seus pecados e os conduziriam ao paraíso. Muitos presentes eram 

dados ao padre Cícero, mas ele tratou de converter em terra boa parte do dinheiro 

que recebia dos dízimos.  

A comunidade camponesa do Caldeirão existiu durante o período de 10 

anos. Era uma sociedade igualitária, segundo remanescentes “tudo era de todos”, 

não havia hierarquia, mas todos trabalhavam juntos. Lá havia não só provisão de 

víveres para aquele povo saturado das mazelas das secas e do trabalho precário 

das fazendas onde viviam de favor, mas lá era também seu refúgio espiritual, onde 

exerciam sua religião e alimentavam a credulidade que lhes sustentava e lhes dava 

força para sobreviver a cada dia. 

O Caldeirão se tornou conhecido pela fartura e abundância de produção de 

suas terras. Por terem conseguido acumular mantimentos durante os anos 

anteriores, puderam prestar socorros às vítimas da seca de 1932. Depois disso a 

comunidade aumentou bastante o número de seus habitantes, pois muitas vítimas 

da seca permaneceram por lá, não voltaram às suas terras.  

Uma das concentrações de flagelados foi o campo do buriti, no qual se 

presenciaram muitas mortes, pois por conta dos desvios de verba enviados pelo 

governo federal, o único alimento que chegava aos miseráveis era farinha velha e de 

má qualidade, assim a maioria dos retirantes morria desnutrida e inchada. 

Como já mencionado neste capítulo, após a invasão das tropas, Zé 

Lourenço retorna com os remanescentes às terras do Caldeirão em 1938 para, dois 

anos depois, serem expulsos em definitivo por mandado judicial. Com o pouco 

                                                           
10

 O Caldeirão da “aŶta Cruz do Deserto taŵďéŵ era ĐoŶheĐido Đoŵo ͞Caldeirão dos Jesuítas͟. 
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dinheiro que possuía e que restou do Caldeirão, o beato compra o sítio União em 

Pernambuco. 

José Lourenço entrou no município de Exu como proprietário de terras, pois 
o Sítio União fora comprado e pago à vista e em espécie. Levou consigo um 
contingente de trabalhadores. No União o beato não admitia a entrada de 
novas pessoas como membros da “comunidade”, logo não significava 
ameaça por desvio de mão-de-obra para os proprietários locais 
(CORDEIRO, 2004, p. 50). 

 

Daí terem cessado as investidas do governo. O beato e sua comunidade já 

não representavam mais ameaça. Não atrapalhariam a manutenção das riquezas 

dos grandes proprietários, já que não aumentariam sua população, tampouco 

mediriam forças com o governo. 

O romance que é, nesta dissertação, nosso objeto de estudo, leva-nos, 

através da ficcionalização de uma história real, a questionar como era a vida desses 

trabalhadores rurais que não tinham terra para cultivar, que eram atingidos pelos 

resquícios da escravidão e pela lei da propriedade privada que acompanhou a 

proibição do tráfico de escravos. Não havendo terra para cultivar, tampouco dinheiro 

para comprar um pedaço de chão, se rendiam à massiva mão-de-obra barata, ao 

trabalho mal remunerado, muitas vezes em troca de apenas uma refeição diária, 

servindo de garantia à manutenção dos bens dos grandes proprietários.  

Percebemos como mudou de figura a história do Caldeirão: de ameaçadores 

da ordem pública, nova Canudos, comunistas e invasores, passaram a heróis que 

servem como referência no tocante às insurreições por terra11 de cunho messiânico 

ocorridas no Brasil. Dentre os principais nomes dessa literatura citaremos Régis 

Lopes e Sávio Cordeiro, o primeiro, que empenhou um estudo de fôlego acerca do 

Caldeirão e o segundo que, não com menos excelência, focou o trabalho 

desempenhado pelo beato José Lourenço naquelas terras. 

Por meio da literatura, Aguiar aborda um tema que é mote de uma das 

maiores discussões políticas desde o século XIX aqui no Brasil, a luta pela terra. 

Emprestando voz ao sertanejo, haja vista o narrador do romance ser um 

remanescente do Caldeirão, somos levados a refletir criticamente acerca daquela 

                                                           
11 No Brasil, as insurreições mais conhecidas são: Canudos, na Bahia, 1896-1897, Constestado, 
Santa Catarina e Paraná, 1912-1916 e Caldeirão, Ceará, 1936-1937. 
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experiência vivida, à semelhança de Canudos e do Contestado, por trabalhadores 

rurais que sofreram represália e foram chacinados pelo governo a pretexto de 

acusações infundadas. 
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2. Caldeirão: Nos meandros entre ficção e realidade 

 

Talvez seja o tema deste capítulo o mais pertinente a esta dissertação: em 

que pontos e em quais circunstâncias Literatura e História se aproximam e em quais 

se distanciam, haja vista o objeto de pesquisa, o romance Caldeirão, ser ficção e ser 

fato histórico, ao mesmo tempo. Existiu forte coincidência entre as representações 

construídas no romance e os fatos registrados nos documentos e nas vozes das 

memórias que narram o que aconteceu no Caldeirão, daí também a extensão do 

livro, uma obra de fôlego. Alguns relatos foram mesmo transformados em cena, 

como é o caso do momento em que a filha de Mestre Bernardino é esquartejada. 

Sávio Cordeiro cita a fala, concedida em entrevista, de Antônio Inácio da Silva, um 

remanescente daquele arraial: “[...] O velho Bernardino ia saindo do Juazeiro com 

duas crianças escondidas num balaio. Porque matavam tudo. E viu de longe sua 

filha ser cortada no meio, em duas bandas.” Depois, Cordeiro menciona na nota ao 

pé da página que na década de 1980 Cláudio Aguiar obteve de Mário Bernardino um 

relato idêntico e o inseriu como cena no livro Caldeirão (CORDEIRO, 2001, p.39). 

O que eles fizeram com as minhas duas filhas, as que vinham nos dois 
garajaus, o senhor talvez não acredite. Mesmo assim vou contar pedindo 
desculpas pela engrolação na minha voz, porque a dor de dentro do peito, 
quando quer estourar pela boca, primeiro manda lágrimas aos olhos. [...] As 
meninas morreram inocentes, provando o fio dos facões afiados dos 
rabelistas. Foram cortadas, assim pelo meio, como quem parte uma 
melancia, indo do verde para o vermelho do miolo. [...] As duas foram 
transformadas em quatro, num ato de maldade sem tamanho. (AGUIAR, 
2005, p.104)  

 

Não tivemos acesso à conversa entre Cláudio Aguiar e Bernardino, 

remanescente do Caldeirão e narrador do Caldeirão simultaneamente, mas fica claro 

que as histórias não coincidem com exatidão. Na versão do entrevistado Antônio 

Inácio da Silva existiam duas crianças carregadas nos garajaus por Bernardino, e 

sua filha foi vista de longe sendo morta e partida pelo meio. Aguiar funde as histórias 

do depoimento, e ainda acrescenta: “Ainda pegaram elas pelos cabelos e 

amarraram em estacas, para que todos vissem o que mereciam os romeiros do meu 

padrinho Cícero” (AGUIAR, 2005, p.104). Não é isso, porém, que esperamos de um 

livro que se propõe romance e não História. Tampouco medimos sua qualidade pela 

mesura da fidelidade aos fatos. Enquanto críticos literários, não queremos repetir o 
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infeliz comentário daqueles que assistem a um filme baseado em um romance e 

repetem ao final: “o diretor não foi fiel ao livro”. De forma similar, a Literatura também 

não precisa ser fiel à História, tampouco à realidade verificável, apesar de ser 

possível que isso aconteça. Nesse caso, como disse Antonio Cândido, em seu 

Literatura e Sociedade, o contexto deixa de ser elemento externo e passa a fazer 

parte do todo orgânico que constitui o romance. O material histórico não é, como o 

trataram os formalistas, um pretexto à literatura, mas ele se torna peça fundamental 

da obra, como todos os outros elementos que a compõem, incluindo os estéticos. 

Pois, levando em consideração que o romance não nos é apresentado em partes, 

não é fissurado, todos os seus componentes contribuem para a economia interna na 

obra.  

Hoje sabemos que a integridade da obra não permite adotar nenhuma 
dessas visões dissociadas; e que só a podemos entender fundindo texto e 
contexto numa interpretação dialeticamente íntegra, em que tanto o velho 
ponto de vista, que se explicava pelos fatores externos, quanto o outro, 
norteado pela convicção de que a estrutura é virtualmente independente, se 
combinam como momentos necessários do processo interpretativo. 
Sabemos, ainda, que o externo (no caso, o social) importa, não como 
causa, nem como significado, mas como elemento que desempenha um 
certo papel na constituição da estrutura, tornando-se, portanto, interno. 
(CANDIDO, 2010, p. 14) 

 

Sem qualquer dos elementos a obra seria outra, perderia sua identidade. 

Aguiar lança mão do material histórico oral de Caldeirão, o amplia e desdobra, opera 

através da Literatura uma representação ficcional do que realmente aconteceu. 

Nesse caso, quando a obra traz por tema uma história real, ela não se limita a 

descrevê-la, a fazer uma transposição dos ambientes, a recontá-la de um modo 

dramático. 

Além de seu teor histórico, Caldeirão se passa num espaço que tem sido 

frequentado por muitos escritores, o Sertão. Neste quesito percebemos no Caldeirão 

também um Sertão rústico, sem água, cheio de mazelas, rezas, benditos e romarias. 

No entanto, não podemos esquecer que o Caldeirão é um relato de um 

remanescente do Cariri cearense dos anos 1930 e 1940, que presentifica o evento 

cerca de 40 anos depois do massacre. O narrador fala, de fato, da posição de um 

homem que viveu naquele Sertão. No entanto, o autor não se limita às descrições da 

aura que permeava a rotina daquelas pessoas, ele ficcionaliza um massacre que foi 
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real, e reconstrói a história daquela comunidade transfundindo a denúncia social, a 

história que foi calada, na estrutura, no enredo do romance. Não são os livros que 

contam a história do Caldeirão, tampouco é o relato dos que estavam na posição 

dos algozes, mas Aguiar dá voz ao massacrado e o deixa “rememorar” o que viveu 

através de suas impressões. 

A construção do romance, amarrada aos registros documentais do massacre 

de Caldeirão, não faz o livro perder pontos na questão estética. Apesar da 

quantidade de informações e detalhes acerca da história de Caldeirão, que 

coincidem em sua grande maioria com os dados dos registros reais, o autor 

consegue um construto homogêneo em Caldeirão. Os elementos referenciais na 

obra fazem parte de um todo orgânico que funciona harmonicamente. O trabalho 

com a linguagem, desde o vocabulário do uso cotidiano do sertão cearense, 

desconhecido pela norma culta, passando pela riqueza de elementos orais 

presentes no texto até a ficcionalização/dramatização dos registros, transformando-

os em narrativa.  

O vocabulário usado no livro é, em alguns momentos, quase indecifrável ao 

leitor que nunca fez parte daquele contexto, que nunca respirou aquela atmosfera. É 

notória também a proximidade proposital com a oralidade, a construção desta 

proximidade às vezes simula tão perfeitamente uma conversa que nos provoca a 

sensação de estarmos com o narrador ao nosso lado, como, por exemplo, na 

descrição de Zé Lourenço: “Mais tarde, via-se ele usando um chapeuzinho de couro, 

assim escurecido pelo suor da testa, chega brilhava. Um lenço de seda preta, deste 

tamanho, olhe.” (AGUIAR, 2005, p. 76) A ênfase é dada não só pela estrutura 

sintática da narrativa, mas também pelo seu enredo que é baseado apenas nas 

memórias narradas, é através dela que nos é dada a conhecer a história do 

Caldeirão. A história aparece impregnada dos sentimentos das personagens. As 

personalidades deixam de ser apenas nomes e se tornam seres animados, ganham 

alma.  

O romance de Aguiar se aproxima da história também no tocante a declarar 

logo de início o compromisso que assumiu com “os vencidos”, como cita o autor na 

já mencionada entrevista a Susana Vargas. De um lado, mesmo deixando a ressalva 

no início do livro de que “os personagens aqui apresentados nem sempre foram 
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erigidos a partir de figuras de existência comprovada. Qualquer semelhança com 

fato ou pessoa (viva ou morta) será mera coincidência” (AGUIAR, 2005, p. 5), 

Caldeirão nos mostra outra coisa, não foi “mera coincidência”, como afirma Cláudio 

Aguiar a história ficcional coincidir com a história factual. O romance traz relatos que 

concordam com o que encontramos nas fontes históricas acerca daquela 

comunidade. É claro, não há uma transposição tal qual da realidade, aliás, como 

tentaremos mostrar no decorrer deste capítulo, nem mesmo a história consegue 

fazer isso, tampouco se dispõe a tanto. Ainda assim não é possível negar a 

proximidade (muitas vezes correspondência) com o massacre real de Caldeirão, 

com a vida que se levava ali, com relatos como o de boi Mansinho, da prisão dos 

beatos, da guerra contra as tropas de Rabelo, com a atuação das principais 

personagens que estavam direta e/ou indiretamente envolvidas naquela 

comunidade: o beato José Lourenço, Bernardino, Severino Tavares, Floro 

Bartholomeu, Pe. Cícero, etc. Do outro lado, desta vez de forma explicitamente 

declarada, o autor anuncia sua vontade de denúncia, sua vontade de verdade, de 

revelar algo que não pode ser escondido porque não chegou a existir. Esse desejo 

de expor a verdade, de despi-la está exposto desde a escolha do tema, nunca é por 

acaso a escolha de um tema. Caldeirão não é apenas o único romance sobre a 

dizimação daquele povo, mas compõe o hall bastante escasso de literatura acerca 

do tema. Aliás, pouco se conhece sobre este evento, melhor dizendo, uma das 

poucas insurreições rurais que se tornou conhecida no Brasil, graças a Euclides da 

Cunha, foi a Guerra de Canudos. Em relação ao Caldeirão, a impressão que temos, 

como já dito, é que a história nem chegou a existir pois nem de longe se tem notícia 

dela. O romance, porém, não só nos apresenta a história do beato que liderou 

aquele arraial como também toda a história do Caldeirão com riqueza de detalhes, 

desde quando ele não era até quando deixou de ser. Além do que, amplia a 

significação do que foi aquele evento. A ficcionalização da história permite-nos 

compreender melhor o que foi aquele acontecimento. Possibilita, também, que 

olhemos de forma crítica para o que ocorreu naquela comunidade específica e em 

outras semelhantes a ela. Por isso Aguiar dedica o livro “À memória dos 

camponeses massacrados NÃO SÓ em terras do Caldeirão” [destaque nosso]. 

Literatura não é só ficção, nem sempre o é. História não é plenamente 

verdade (pensando aqui verdade atrelada à verificabilidade empírica). A matéria 
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factual chega às mãos do historiador em sua forma bruta, ele vai lapidá-la de acordo 

com seus critérios, assim, a escrita histórica consegue ser apenas uma versão da 

História. Queremos também explorar em que pontos elas se aproximam, na forma, 

por exemplo, e em quais se distanciam, podendo citar, acentuadamente, em seus 

objetivos.  

Ao mesmo tempo em que discutiremos as relações firmadas entre estes dois 

campos de estudo, tentaremos tocar a pertinência desta discussão para análise da 

obra o Caldeirão. 

O capítulo será dividido em três momentos, os dois primeiros mais voltados 

às contribuições teóricas acerca do tema e o último focado no romance de Aguiar. 

Alguns nomes serão muito recorrentes, como Hayden White, Luiz Costa Lima, 

Michel De Certau e Antonio Candido. Optamos por nos concentrar naqueles teóricos 

e críticos citados por perceber maior identificação teórica com as posições por eles 

adotadas. 

 

2.1 A Literatura na História/ A História na Literatura 

 

É evidente que os objetivos da História e da Literatura são diferentes, seus 

objetos e suas formas, no entanto, podem coincidir. No tocante aos objetivos, a 

história tem um compromisso firmado que a literatura não tem. A história registra os 

acontecimentos, não executando, porém, uma transposição idêntica à realidade. Ela 

opera uma edição do que aconteceu, escolhendo os fatos que serão registrados e 

qual receberá mais ênfase, esta edição ocorre sob critérios sócio-políticos definidos 

pelo historiador. A Literatura pode se valer ou não da História e pode manipulá-la 

inserindo nela elementos ficcionais. Ela pode fazer uma paródia do que realmente 

aconteceu, pode expressar um ponto de vista acerca do evento ou mixar dados reais 

a elementos ficcionais. Daí entramos no que há em comum nos objetos. A Literatura 

pode lançar mão, ou não, dos mesmos objetos da História, os acontecimentos reais, 

sendo por eles, inevitavelmente, afetada. De qualquer forma, “O escopo do escritor 

de um romance deve ser o mesmo do escritor de uma história. Ambos desejam 

oferecer uma imagem verbal da realidade.” (WHITE,1994, p.138.) 
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Apesar de o escritor impregnar o romance de suas próprias impressões da 

realidade, uma realidade particular, mesmo nesse caso, ele também precisa 

empregar um mínimo de coerência a seu texto para torná-lo inteligível ao leitor, para 

que se possa formular significados a partir da história. Por mais que a narrativa seja 

fantasiosa, tome os rumos do fantástico, ela também se constrói a partir da 

realidade, do que é externo à história. São fantasias permitidas por nossa 

imaginação, seja por meio de herança cultural, seja por especulações plausíveis, por 

observações feitas ao longo dos anos na história, nos avanços tecnológicos, enfim, 

o fato é que o autor sempre formula suas ideias na dimensão da experiência 

humana, ainda que não pretenda verificá-las no âmbito extratextual. Neste aspecto a 

literatura não é menos real que a história. 

Toda história precisa submeter-se tanto a um padrão de coerência quanto a 
um padrão de correspondência se quiser ser um relato plausível do modo 
como as coisas realmente aconteceram. Pois o preconceito empirista é 
reforçado pela convicção de que a “realidade” é não só perceptível como 
coerente em sua estrutura. Uma simples lista de afirmações existenciais 
singulares, passíveis de verificação, não indica um relato da realidade se 
não tiver uma coerência, lógica ou estética, que as ligue entre si.  Da 
mesma forma toda ficção deve passar por um teste de correspondência 
(deve ser adequada como imagem de alguma coisa que está além de si 
mesma). (WHITE, 1994, p.138) 

 

A chamada “licença poética”, a liberdade de escrita, a possibilidade de burlar 

o mundo no qual vivemos, também tem suas limitações. A literatura, apesar de seu 

caráter ficcional, tem origem na experiência humana e constrói o texto dentro dos 

limites que o campo simbólico estabelece.  A história inventada está sujeita a 

protocolos subjetivos, restrita à gama de possibilidades do imaginário humano. 

Acerca da forma, durante bastante tempo não houve a separação/oposição 

que conhecemos entre a escrita histórica e a escrita literária. A literatura era 

considerada um dos elementos no campo da retórica que diferia dos outros por seu 

caráter ficcional. Os teóricos do séc. XVIII apesar de diferenciarem fato de fantasia 

admitiam que não era possível fazer uma representação dos eventos reais sem 

recorrer aos recursos ficcionais. Assim, eram separados os campos da história e da 

escrita histórica. A historiografia era encarada como exercício literário e por isso 

devia ser analisada sob critérios científicos e literários (WHITE, 1994, p.139).  
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A ideia de verdade não era equivalente à ideia de fato, mas ao fato ligado ao 

contexto discursivo no qual era apresentado. No entanto, sob a influência do 

paradigma positivista da modernidade, a partir do séc. XIX a verdade começou a ser 

equiparada ao fato, logo, a ficção era o seu oposto. 

Antes da chegada da Modernidade, bastava à escrita da história um uso 

retórico apropriado da linguagem para que o texto parecesse verdade, mesmo que 

não houvesse exatidão dos fatos. O conceito de verdade tinha sentido híbrido, 

tratava do objeto real e da forma como iria representá-lo, de um modo uno. A 

imaginação era usada para construir uma representação adequada da realidade, 

assim as técnicas de escrita eram tão importantes quanto o próprio tema da história, 

pois sem elas a história tornar-se-ia inacessível.  

Não controlada pela possibilidade de verificação, a verossimilhança tinha 
por exclusivo lastro interno a capacidade retórica com que era formulada. 
Não se impunha pois a diferença entre relato verídico e ficcional. Para que o 
relato fosse retoricamente convincente, em princípio bastava que o estranho 
e nunca visto fosse mostrado como semelhante ao sabido pelo ouvinte ou 
leitor. (LIMA, 1997, p. 216) 

 

Um relato teria, assim, status de verdade se fosse verossimilhante, se 

parecesse ser real. A forma como a informação era apresentada era tão importante 

quanto a própria história. Não havendo possibilidade de verificação empírica, o que 

era postulado com acuidade retórica era legitimado como verdade.  

No entanto, com o passar dos séculos e o maior acesso aos novos espaços, 

foi ganhando força o relato de viagem e com ele a legitimação da experiência. 

Podia-se agora ter acesso a um relato fidedigno das coisas. Com a chegada dos 

tempos modernos, “A pressão em favor da legitimação do eu estava conectada à 

necessidade pragmática de relatos fidedignos, a qual, da sua parte, engendrava um 

efeito discursivo simultâneo à separação tendencial da escrita histórica e da 

literatura.” (LIMA, 1997, p. 217) 

A partir do século XIX, com a ebulição de teorias que marcaram a história 

das ciências em diversos campos de estudo, Filosofia, Ciências Sociais, Biologia, a 

relação História/Literatura não passou imune. A necessidade de separar as matérias 

em blocos bem definidos advinda dos tempos modernos não permitia que as duas 

áreas se misturassem. Era preciso classificar e diferenciar o que era Literatura e o 
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que era História. O paradigma matemático que chega com força no século XIX, 

liderado pelo positivismo, não tolera nem dá margem a qualquer espécie de 

confusão disciplinar. Assim se instala a dicotomia fato x ficção.  

A verdade passa a ser sinônimo de fato. A ficção não é mais vista como uma 

forma de apreender a verdade, de ampliar seus significados, mas é, sim, o seu 

oposto. Constitui-se, então, um obstáculo à sua compreensão. Nasce, por assim 

dizer, um discurso histórico ideal, totalmente imaculado de quaisquer resquícios 

imaginativos, “o sonho de um discurso histórico que consistisse tão somente nas 

afirmações factualmente exatas sob um domínio de eventos que eram (ou foram) 

observáveis em princípio” (WHITE, 1994, p. 139). O historiador passa a ser 

aficionado por se livrar de qualquer elemento que possa confundir seu discurso com 

alguma forma de ficção, isso significaria distanciá-lo da verdade.  

Essa hostilização do aspecto ficcional no discurso histórico eclodiu depois da 

revolução francesa. As políticas de direita e de esquerda culparam o pensamento 

imaginativo pelas consequências e pelos rumos tomados pela revolução, por seu 

fracasso. Seria impossível a um historiador admitir a afetação derivada das técnicas 

ficcionais. A história era a ciência realista, a literatura era a representação do 

imaginário. 

Como explicar então as diferentes histórias acerca de um mesmo evento? A 

resposta dos mais ortodoxos a essa pergunta é que as versões da história são 

consequência da ideologia de seus historiadores. Livrando-se da ideologia e 

mantendo-se neutro ante os fatos seria possível uma reconstrução integral da 

história, teríamos assim um discurso completamente homogêneo, composto de 

dados factuais adequados, aspirando à exatidão matemática. No entanto, levando 

em conta que nenhum ser se esvazia de si, não seria realístico pensar em discurso 

histórico desvinculado dos posicionamentos pessoais do historiador. Esses 

posicionamentos pessoais, por sua vez, estão ligados a um, ou mais de um 

direcionamento sócio-político. O discurso histórico sempre será, mesmo que em 

certa medida, tendencioso. 

Esses mesmos historiadores ignoram o fato de que a escrita histórica é um 

arranjo particular e não geral dos fatos. Ela registra um modo peculiar de organizar o 

material histórico fragmentado e transformá-lo num todo. Aproxima-se, então, neste 
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quesito o discurso histórico e o literário, que por sua vez ajunta as ideias para 

compor um mundo ordenado. O exercício de organização imaginativa não está 

alienado da realidade, pelo contrário, serve de base para toda atividade cultural, 

bem como para ciência. 

A tentativa de se esquivar das técnicas ficcionais também tem seus limites, e 

acaba por se resumir à preocupação com a linguagem, preferem a simplicidade ao 

rebuscamento e esforçam-se em deixar o texto impessoal ao máximo. De qualquer 

modo, seja de forma mais evidente, seja de modo mais oculto, o aparato adotado 

pela Literatura também se faz presente na História.  

Igualmente a trama adotada na escrita revela também uma posição 

ideológica. O uso da linguagem implica uma postura política, esteja ele relacionado 

a eventos reais ou imaginários. Por mais que não se crie um discurso apelativo, não 

é possível um discurso politicamente neutro.  

Hayden White, no capítulo “As ficções da representação factual”, do livro 

Trópicos do Discurso, distingue entre o bom historiador e o historiador vulgar através 

de sua autoconsciência linguística:  

É esta sensibilidade a protocolos linguísticos alternativos, vazados nos 
modos da metáfora, metonímia, sinédoque e ironia, que distingue os 
grandes historiadores e filósofos da história de seus congêneres menos 
interessantes. [...] é esta autoconsciência linguística que os distingue de 
seus congêneres e seguidores mundanos, que pensam que a linguagem 
pode servir de meio perfeitamente transparente de representação e que 
imaginam que, se for encontrada a linguagem correta para descrever os 
eventos, o sentido destes se revelará à consciência. (WHITE, 1994, p.145, 
146) 

 

Mesmo que os fatos sejam tratados de maneira objetiva, assemelhando-se 

ao máximo à verdade concreta, ainda assim, será preciso costurá-los. O historiador 

escolherá a linha e o ponto que deseja para unir os retalhos em que se constitui o 

material histórico. Isso não significa dizer que uma interpretação foi melhor que 

outra, muitas vezes elas são apenas diferentes, se posicionam em pontos distintos. 

Por mais impessoal que seja a atitude do historiador, ela é também uma posição 

política, uma posição que se contrapõe à forma mítica do enredo, tida como não 

científica. 
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Devemos levar em conta ainda outro aspecto da história no tocante à sua 

relação com o texto. Como apontou Certeau, o discurso histórico é diacrônico e 

como tal compreende os discursos históricos de épocas passadas. No entanto, o 

acesso ao passado se dá através das representações do passado. O historiador do 

presente escreve a história em diálogo com os textos, as fontes históricas, que falam 

dos tempos vividos. Assim, a escrita histórica será sempre um texto dos textos, um 

discurso construído a partir das fontes de memória da história. Certeau também 

comparou o ofício do historiador ao do literato, o historiador sempre será um 

construtor de textos, ele sempre irá compor uma narrativa. (CERTEAU, 1982, p. 65-

119) 

Não podemos negligenciar o fato de que a tarefa do historiador e do 

romancista são diferentes. A abordagem que faremos do primeiro está vinculada às 

suas relações externas, com os eventos, com o contexto. Ao contrário do segundo 

que não tem este compromisso. Admitir que o historiador, como o romancista, faz 

uso de protocolos linguísticos não implica dizer que a retórica será o mais importante 

no seu discurso. 

A preocupação com a linguagem do historiador, com suas estratégias 
expressivas, não tem como pré-condição negá-lo como autor de um 
discurso específico e distinto do ficcional. [...] Preocupar-se com o texto não 
supõe considerar-se a verdade (alétheia) uma falácia convencional; a 
procura de dar conta do que houve e por que assim foi é o princípio 
diferenciador da escrita histórica. Ela é sua aporia. Analiticamente, porém, 
cabe mostrar os poros que nela se infiltram, assim como que alétheia não 
se esgota no plano da factualidade. (LIMA, 1997, p.37) 

 

A tarefa do historiador sempre terá estas duas faces, por um lado são 

herdeiros da narrativa, por outro precisam conciliá-la a seu compromisso com a 

verdade. 

No estudo que fizemos neste capítulo queremos destacar os seguintes 

pontos. 

Primeiro, a História, enquanto discurso escrito fará, inevitavelmente, uso das 

técnicas de escrita. Essas técnicas são também ficcionais e imaginativas. O 

amálgama histórico encontrado nos registros, que servirão como matéria-prima ao 

trabalho do historiador, está colocado de um jeito disforme, cheio de fissuras. Assim 
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a tarefa do historiador será também preencher essas lacunas, costurar os fatos, 

construir um texto homogêneo cuja coerência permita acesso à História.  

Partindo deste pressuposto, de que nem tudo no texto histórico foi retirado 

de seu contexto, mas sim mesclado às ideias do historiador, e aos protocolos 

linguísticos dos quais careceu para construir um todo inteligível, conseguimos 

deduzir que nenhum discurso histórico é neutro, ele carrega as impressões e 

posicionamentos ideológicos de seu autor. O historiador nos dará uma versão da 

história, a sua versão, uma versão particular e não geral do que ocorreu. Esse 

aspecto criativo da historiografia resulta em diversas versões históricas para um 

mesmo evento. Os historiadores executarão diferentes interpretações acerca de um 

único acontecimento. 

Isso não significa dizer que determinadas interpretações são melhores ou 

mais exatas que outras. A respeito de um mesmo episódio é possível que se digam 

muitas coisas, pois ele permite que nos posicionemos em diferentes lugares do qual 

possamos observá-lo. As interpretações nunca serão iguais, muitas vezes não irão 

coadunar, afinal de contas cada historiador utiliza critérios próprios e diferentes 

concepções do mundo, do homem e de suas relações. 

O quarto ponto saliente nessa discussão é o que apesar das similaridades 
entre os discursos literário e histórico, eles são duas coisas distintas, com 
objetivos diferentes: É perfeitamente possível ler Tucídedes como se ele 
tivesse escrito uma obra de ficção criativa, ou os escritores hipocráticos 
como se o corpo humano fosse uma fantasia científica construída por um 
espírito desencarnado, mas só ao preço de supor que não sabemos que os 
historiógrafos e cientistas procuram fazer algo diferente do que fazem os 
poetas. (apud LIMA, 1997, p.36) 

 

As relações firmadas com os elementos extratextuais são diferentes na 

Literatura e na História. É próprio da compreensão histórica do mundo entendê-lo 

como algo que muda.  

O fato de a História fazer uso das mesmas técnicas de escrita que a 

Literatura não faz dela um discurso ficcional, até porque a verdade não se esgota 

nas verificações factuais. Tampouco podemos sacralizá-la e ter a falsa ilusão de que 

a História é um discurso puramente real, sem impressões pessoais e livre de 

abstração. Estamos tratando de um discurso escrito e como tal demanda arranjos 

formais e escolhas particulares. 



45 

 

2.2 A História transformada em ficção 

 

Não é deste século, nem do século passado, a tradição de transformar 

História em ficção. Desde as epopeias que sincronizavam feitos heroicos e 

fantásticos às batalhas travadas por um povo até os nossos dias com os livros 

baseados em histórias reais. 

A presença da História na Literatura se dá de várias formas. Dentre elas, a 

mais constante e óbvia é a influência exercida pela História na produção literária. 

Toda e qualquer obra é construída em um dado lugar e em uma época determinada. 

Decisivamente toda produção artística e cultural é afetada de alguma forma pelo 

contexto onde foi produzida. Podendo citar ainda que, no campo literário, o termo 

História também designa a dinâmica literária, o movimento que ela faz ao longo do 

tempo.  

Ainda sobre a presença da História na Literatura no tocante ao todo em que 

a obra estava inserida no momento de sua produção, é possível reconhecer duas 

posições. Uma delas, o formalismo, não admite pertinência alguma no âmbito da 

Literatura às relações firmadas com a História. Por outro lado, temos o Positivismo 

que reduz a Literatura às suas representações sociais. A “ilusão genética” à qual 

Compagnon (2003, p. 197) faz referência acredita que as causas históricas podem 

explicar a Literatura. Assim, a história literária é, segundo a Teoria literária, 

responsável por relegar a Literatura à História, quando na verdade aquela escapa a 

esta.  

À diferença da história literária, a história da Literatura em geral se resumia a 

traçar um relato cronológico das produções literárias de uma nação, prática cuja 

presença se dá até os nossos dias nas aulas de Literatura das escolas aqui do 

Brasil. Assim Compagnon define e diferencia História da Literatura e História 

Literária: 

Uma história da literatura (francesa) é uma síntese, uma soma, um 
panorama, uma obra de vulgarização e, o mais das vezes, não é uma 
verdadeira história, senão uma simples sucessão de monografias sobre os 
grandes escritores e os menos grandes, apresentados em ordem 
cronológica [...] é um manual escolar ou universitário [...]. 

A hipótese central da história literária é que o escritor e sua obra devem ser 
compreendidos em sua situação histórica, que a compreensão de um texto 
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pressupõe o conhecimento de seu contexto: “Uma obra de arte só tem valor 
em seu ambiente circundante, e o ambiente circundante de toda obra de 
arte é sua época”. (COMPAGNON, 2003, p. 201) 

 

A história literária surgiu em resposta à crítica literária que tratava das obras 

ignorando seu aspecto histórico, todas eram colocadas no mesmo patamar, como se 

fossem contemporâneas. No entanto, mesmo para o Formalismo Russo que 

acreditava que os procedimentos literários deveriam se opor aos automatismos da 

linguagem cotidiana, aí também estava presente seu teor histórico, a 

desfamiliarização era construída em relação ao que era comum, se partia da História 

para a ela se contrapor. Era o positivismo contra o subjetivismo, a sincronia contra a 

diacronia, e o universalismo contra o relativismo. Acerca dessa oposição, 

Compagnon coloca: 

A separação estanque entre crítica literária e história literária deve ser 
denunciada como um engodo. [...] Pode-se estudar o quadro e o ambiente 
da obra - seu contexto e seus antecedentes - sem considerá-los como 
causa, mas apenas como condições. Pode-se, sem ambição determinista, 
falar simplesmente de correlações entre os contextos, os antecedentes e a 
obra, sem se privar de nada que possa contribuir para uma melhor 
compreensão da mesma. (COMPAGNON, 2003, p. 204) 

 

A posição da qual olhar os aspectos históricos e sociais presentes na 

Literatura pode variar. Eles podem simplesmente ser vistos como fornecedores de 

matéria ao texto, viabilizadores da realização do valor estético, ou realmente como 

elementos indispensáveis na construção da obra, como constituintes essenciais de 

um todo, como parte de um organismo que não existiria sem eles. A análise crítica 

de uma obra não deve, então, se limitar aos aspectos sócio-históricos presentes em 

um texto, tampouco deve-se ter atitude imanentista, mas sim ir além da superfície 

em busca dos elementos que deram significação à obra e que formam juntos uma 

unidade indissolúvel. 

A esse respeito, Antonio Candido delineia um breve percurso dos níveis que 

a crítica sociológica pode alcançar no tocante às obras. A crítica sociológica tem seu 

início no século XIX, Taine é seu maior representante. No Brasil, Silvio Romero 

esboçou uma tentativa de desenvolver uma crítica deste teor12. O aspecto positivo 

                                                           
12 ROMERO, Sílvio. História da literatura brasileira. 6ª ed. 5 vols. Rio de Janeiro: José Olympio,  
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deste tipo de crítica é ter uma compreensão diacrônica e reconhecer as 

características peculiares a cada época. No entanto, apesar de conseguirem traçar o 

panorama histórico não conseguem estabelecer a relação entre as condições sócio-

históricas e as obras. Muitas vezes o resultado é uma construção paralela, de um 

lado os aspectos políticos e econômicos de uma dada época, e do outro uma 

tentativa de intuí-los no livro. O texto é relegado à condição de representante ou 

espelho de uma sociedade. 

Outra modalidade desse estudo se resume a verificar a fidelidade da obra ao 

seu contexto. Consiste em enumerar e mensurar quão representativa da sociedade 

a obra é. Em que medida ela bem refletiu os aspectos sociais da realidade empírica. 

Podemos ter, ainda, um estudo meramente sociológico que irá analisar a 

relação entre a obra e seu público. À semelhança deste último temos também o 

estudo que se baseia na relação do escritor com a obra. Qual a função e/ou posição 

social do autor e qual sua relação com a natureza do livro e com a organização da 

sociedade. Ou ainda, o estudo que se concentra na função política das obras e dos 

autores. 

O que percebemos em comum a todas estas modalidades de crítica 

sociológica é o deslocamento do olhar do texto para o contexto. O interesse pelo 

meio no qual a obra foi produzida e sua função social ganha mais relevo que a 

própria obra. 

Ora, tais aspectos são capitais para o historiador e sociólogo, mas podem 
ser secundários e mesmo inúteis para o crítico, interessado em interpretar, 
se não forem considerados segundo a função que exercem na economia 
interna da obra, para a qual podem ter contribuído de maneira tão remota 
que se tornam dispensáveis para esclarecer os casos concretos. [...] não se 
trata de afirmar ou negar uma dimensão evidente do fato literário; e sim, de 
averiguar, do ângulo específico da crítica, se ela é decisiva ou apenas 
aproveitável para entender as obras particulares. (CANDIDO, 2010, p.17) 

 

Candido usa como exemplo o romance Senhora (1875) de José de Alencar 

para ilustrar como atuam algumas dessas abordagens. O livro traz como tema 

principal um casamento que é executado por meio de relações comerciais, de 

compra e venda. Como os livros produzidos à época, ele reconstrói ambientes, 

                                                                                                                                                                                     

1960.  
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costumes, comportamento de classes, identificáveis com o período em que foi 

escrito. “Apontá-las é tarefa de rotina e não basta para definir o caráter sociológico 

de um estudo.” (CANDIDO, 2010, p.15) Continuando a análise, vai-se mais adiante 

ao perceber que, na medida em que o escritor reduz os aspectos humanos da 

relação firmada no casamento e encerra-o em um trato comercial de compra e 

venda, tornando o outro uma mercadoria a ser comprada, desde que se tenha 

dinheiro para tanto, o autor faz uma crítica severa ao modo burguês, à 

superficialidade das relações humanas. Ainda assim, não chegamos às camadas 

mais profundas da análise, isso só “ocorre quando este traço social constatado é 

visto funcionando para formar a estrutura do livro.” (CANDIDO, 2010, p.16)  

Assim, somente quando percebemos o elemento social funcionando como 

elemento constituinte da estrutura da obra, chegamos a sua camada mais profunda. 

No caso de Senhora, a relação de compra e venda, tema do romance, não é apenas 

um pretexto a seu aspecto estético, ela é transfundida para estrutura da obra que o 

tempo inteiro se constrói em termos de uma negociação, se parece realmente com 

uma transação comercial com seus avanços e recuos, pressões e concessões, 

atitudes secretas, desconhecidas por um dos lados negociantes. O elemento social, 

neste caso está presente na composição do texto, na forma como a matéria está 

organizada. 

Neste caso saímos dos aspectos periféricos da sociologia, ou da história 
sociologicamente orientada, para chegar a uma interpretação estética que 
assimilou a dimensão social como fator de arte. Quando isto se dá, ocorre 
um paradoxo assinalado inicialmente: o externo se torna interno e a crítica 
deixa de ser sociológica para ser apenas crítica. O elemento social se torna 
um dos muitos que interferem na economia do livro, ao lado dos 
psicológicos, religiosos, linguísticos e outros. Neste nível de análise, em que 
a estrutura constitui o ponto de referência, as divisões pouco importam, pois 
tudo se transforma, para o crítico, em fermento orgânico de que resultou a 
diversidade coesa do todo.  

[...] Uma crítica que se queira integral deixará de ser unilateralmente 
sociológica, psicológica e linguística, para utilizar livremente os elementos 
capazes de conduzirem a uma interpretação coerente. Mas nada impede 
que cada crítico ressalte o elemento da sua preferência, desde que o utilize 
como componente da estruturação da obra. E nós verificamos que o que a 
crítica moderna superou não foi a orientação sociológica, sempre possível e 
legítima, mas o sociologismo crítico, a tendência devoradora de tudo 
explicar por meio dos fatores sociais. (CANDIDO, 2010, p.17) 
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Se por um lado é impossível não admitir a influência histórica em quaisquer 

produções culturais, por outro a plena objetividade histórica é um ilusão, pois só 

temos acesso ao passado através de outros textos, eles serão o contexto. A história, 

por sua vez, é um complexo de várias versões da história, ela não é una e 

homogênea. Sem se falar que o historiador também é um ser político engajado em 

vários discursos, e é por meio deles que construirá seu objeto histórico. “[...] os 

contextos não são eles mesmos senão construções narrativas, ou representações, 

ainda e sempre, textos. [...] ‘A história é um romance que foi; o romance é uma 

história que poderia ter sido. ’” (COMPAGNON, 2003, p. 223)  

Apesar da inevitabilidade de a História e o meio influenciarem a escrita, no 

caso dos romances que trataram de temas históricos, foram muitas vezes vistos 

pelos críticos como categorias menores que as enfaticamente fictícias. Em especial 

a partir de meados do séc. XX com a influência do Estruturalismo e dos Formalistas 

Russos que queriam fazer da Literatura, à semelhança da Linguagem, uma ciência, 

quanto mais a Literatura se preocupasse com arranjos estilísticos e quanto mais ela 

se distinguisse da linguagem cotidiana, melhor ela seria. O contrário também era 

verdade, o meio extratextual devia ser apenas um pretexto à Literatura, não mais 

que isso. Um romance histórico falaria de um tema já conhecido, seria, assim, de um 

tipo geral e não particular, perderia na singularidade da obra. Daria mais foco ao 

evento histórico ao invés dos aspectos formais e internos à obra. Além do mais, 

evidenciaria a pouca criatividade do autor e suas pretensões em se parecer com 

outros discursos, no caso, o histórico, o discurso realista por excelência. A primeira 

necessidade era autonomizar a escrita literária da História. Assim o romancista devia 

explorar sua liberdade criativa cuja propriedade era só sua, inadmissível ao 

historiador.  

É claro, existem as gradações em que a literatura faz uso do elemento 

histórico. A história pode ser realmente apenas um pretexto à ficção, pode ser o foco 

do romance deixando claro ao leitor a preocupação que o autor teve em recorrer às 

fontes e ser a elas fiel, e, como terceira via, os dois campos, Literatura e História 

podem correr em conjunto. É possível um romance que fez do evento histórico um 

elemento interno ao texto colocando-o como parte do todo orgânico, tão importante 

à obra quanto os elementos estéticos, psicológicos, linguísticos. 
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Em Caldeirão, por exemplo, percebemos um trânsito constante entre fato e 

ficção, não sendo possível, mesmo para um especialista na História de Caldeirão, 

separar com exatidão em que pontos o autor estava realmente falando a “verdade” e 

em que momentos ele estava “inventando”. Nos últimos tópicos deste capítulo 

entraremos mais a fundo neste assunto mostrando a mescla entre fato e ficção, seja 

através das personagens, ora reais, ora inventadas, seja no relato de eventos 

apreendidos na história de forma parcialmente factual. É indiscutível, porém, que a 

Literatura lança um outro olhar sobre o acontecimento, amplia seus significados.  

Apesar do relativismo exacerbado presente na nossa sociedade desde o 

século XX, não podemos cair na armadilha de confundir tudo com História, ou, pelo 

contrário, dizer que qualquer coisa é Literatura. Ambas preservam suas 

características intrínsecas. Há muita pertinência nas discussões empreendidas por 

Hayden White, de fato, a escrita da história lança mão de técnicas ficcionais como 

nos textos literários. Seria ingênuo encarar o discurso histórico como uma verdade 

última e não como o que realmente é, uma versão dos fatos. No entanto, é preciso 

ter em mente que por mais que se aproximem, o discurso histórico e o ficcional são 

dois campos com natureza e objetivos diferentes, apesar de manterem intenso 

diálogo. “O romance histórico não pode ser lido como História, da mesma forma que 

elementos literários no texto histórico não o transformam em Literatura” (MALARD, 

2006, p.86). Malard ainda nos adverte acerca da diferença entre conjectura e 

invenção, a primeira seria direcionada à História, a segunda à Literatura. É 

interessante aquela ressalva, pois a conjectura também é em parte invenção porque 

baseada em hipótese não confirmada, porém a conjectura é uma especulação 

fundada no que provavelmente aconteceu. A invenção, no entanto, não está sob 

este condicionante. Não podemos assim incorrer no risco de confundir as duas 

disciplinas sob pena, no caso da História, de perder seu sentido original, e, no caso 

da Literatura: 

As invenções que não devem ser confundidas com conjecturas [...], acabam 
por ser tomadas como material cognoscitivo, sujeito a práticas investigativas 
que procuram chegar o mais próximo possível de alguma verdade. Em 
contrapartida, a condição literária desses textos sai enormemente 
diminuída, quer tomemos a Literatura como arte, quer como comunicação 
ou “máquina de expressão”. [...] Assim como não me parece legítimo ao 
historiador ficcionalizar, distorcer ou ignorar documentos, fontes, 
testemunhos, narrações e etc., também vejo como fracasso literário o 
romancista organizar arquivos, imparcial e friamente, em prejuízo da 
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invenção, da fantasia, do trabalho com a linguagem e com o imaginário. Ou, 
o que é pior: ler-se o seu romance como se ele fosse um competente 
arquivista. (MALARD, 2006, p.92) 

 

Não é nosso interesse delimitar as fronteiras entre História e Literatura, 

tampouco definir até onde vai o território daquela e onde começa o desta. Nosso 

objetivo é, no entanto, tentar mostrar que é equivocado o pensamento de que 

História é puramente a “verdade”, inquestionável, intocada por qualquer espécie de 

subjetivismo, ou que levar as últimas consequências a autonomia literária é um 

engodo. A Literatura, de alguma forma, faz referência às experiências humanas, 

mesmo que às avessas. É preciso esse comportamento se o texto literário se 

pretende cognoscível, gerador de significados. No outro caso, entre a História e sua 

escrita está presente a figura do historiador, que vai selecionar os eventos e colocar 

neles um enfoque que dará pistas de forma direta ou em suas entrelinhas das suas 

escolhas políticas, haja vista o historiador não se desapartar de seus 

posicionamentos ideológicos no momento da escrita. Logo, torna-se impossível a 

construção de um discurso neutro. 

Não queremos por sua vez deixar de notar o compromisso de ambas as 

disciplinas. A Literatura continua sendo uma forma artística e não um documento, da 

mesma forma que o historiador idôneo continuará a se preocupar com a realidade 

dos fatos e com sua transmissão em forma de discurso. 

História e Literatura são dois terrenos distintos, que permitem, porém, pontes 

entre si. São semelhantes em muitos aspectos, ter um conceito coerente a respeito 

dos dois pode ajudar-nos a compreendê-los melhor e entender as relações entre 

eles. No caso do estudo que tentamos empreender neste trabalho acerca do 

romance Caldeirão, é indispensável tornar claros esses contatos entre História e 

Literatura, em especial porque se trata de um texto que experimenta de maneira 

assaz intensa o relato histórico. 

Desde bem cedo, nos nossos primeiros contatos com a História, via escola, 

somos levados a colocá-la, a História, numa posição idealizada. A ilusória crença de 

que a escrita da história é limitada a um registro puro dos fatos, de que não foi 

tocada por interesses e critérios humanos, sociais e políticos, leva-nos a 

desconhecer sua natureza. A legitimidade do discurso histórico enquanto discurso 
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da verdade, da veracidade, torna mais turvo o nosso olhar ante a seguinte 

constatação: tudo o que foi registrado na história foi antes selecionado e editado até 

chegar aos livros. A história não é uma simples transposição dos acontecimentos, 

escrever e narrar é bem mais complexo, e o bom historiador tem consciência desta 

natureza. Ele sabe que os registros com os quais conta não são integralmente fiéis. 

Foram documentadas as impressões de uma pessoa acerca de determinado evento 

a partir de uma posição imbricada de aspectos políticos e identitários. Existe, porém, 

uma resistência dos mais ortodoxos em aceitar a forma como a História se 

comporta, não se sentem confortáveis com a ausência de limites bem delineados 

entre Literatura e História.  

Mas de um modo geral houve relutância em considerar as narrativas 
históricas como aquilo que elas manifestadamente são: ficções verbais 
cujos conteúdos são tão inventados quanto descobertos e cujas formas têm 
mais em comum com os seus equivalentes na literatura do que com os seus 
correspondentes nas ciências. (WHITE, 1994, p.98.) 

 

O ideal de verdade atrelado à história desde os gregos pressupõe um 

distanciamento entre ela e a ficção. Assim também, para os teóricos de Literatura 

adeptos do Formalismo, o romance que assume um aspecto de comunicação direta 

deixa de ser Literatura e se torna um gênero “bastardo” (WHITE, 1994, p.100). Deste 

modo, admitir que a escrita da História se utiliza das técnicas da narrativa ficcional 

ou aceitar a competência criativa do historiador significa, no mínimo, descaracterizar 

a História. 

No entanto, aquela competência criativa é imprescindível à atividade do 

historiador visto que é preciso preencher as lacunas, dar uniformidade e coesão à 

escrita, senão a História pareceria uma colcha de retalhos. O historiador precisa 

caminhar em duas vias, em um lado ele precisa inferir as possíveis histórias nas 

entrelinhas do testemunho ao qual teve acesso, e não se limitar à superfície da 

história que lhe é apresentada. Por outro lado, ele também precisa saber lidar com 

as fontes documentais da História que serão, inevitavelmente, incompletas e 

fragmentadas. Ele precisa ordenar, dar forma ao emaranhado de fatos que se 

apresentam, estabelecer pontos de ligamento e construir as relações firmadas entre 

eles para que se tornem cognoscíveis aos leitores. Os fatos isoladamente são 

neutros, mas é a forma que eles receberão do historiador que vai direcionar o modo 
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como os interpretamos. É o olhar do historiador que insere a carga política que às 

vezes nos parece tão natural.  

Não podemos mais pensar a escrita da história em termos de verdade 

absoluta, de um registro da realidade transposto para o papel. Como na ficção, ela 

direciona o olhar do leitor e permite ao historiador preencher as brechas entre os 

retalhos, entre os fatos, entre os documentos, que chegam fragmentados. 

Tampouco é a História um discurso neutro, muito pelo contrário. Como já dissemos 

mais acima, os eventos isoladamente não estão carregados de impressões políticas 

e ideológicas. A partir do momento que são transformados em História são afetados 

pelo olhar e pela edição tendenciosa do historiador, que inevitavelmente irá transpor 

à escrita da história suas impressões e seus valores. 

A história dos historiadores não é mais una nem unificada, mas se compõe 
de uma multiplicidade de histórias parciais, de cronologias heterogêneas e 
de relatos contraditórios. […] A História é uma construção, um relato que, 
como tal, põe em cena tanto o presente como o passado; seu texto faz 
parte da literatura. A objetividade ou a transcendência da História é uma 
miragem, pois o historiador está engajado nos discursos através dos quais 
ele constrói o objeto histórico. (COMPAGNON, 2003, p. 223) 

 

O contexto histórico é mesmo uma grande narrativa, e é totalmente possível 

estabelecermos diálogos que aproximem História e Literatura, que ampliem a forma 

de apreender a ambos. “A história, declara o clichê tradicionalizado, habita a 

encruzilhada entre a ciência e a arte” (LIMA, 1997, p. 214). 

Nesse ponto a escrita histórica se assemelha à Literatura, que também 

precisa apresentar em seu enredo elementos que se inter-relacionam de forma 

coesa, dando à narrativa uma coerência que a confere um certo grau de 

aceitabilidade por parte do leitor. 

A literatura trabalha no limite entre a referência e a auto referência, entre a 

ficção e o fato. Ela dá forma ao real, ficcionaliza-o. 

Ao falar sobre o testemunho e compará-lo à Literatura, Selligman-Silva 

constata que nos dois campos existe a possibilidade da não-verdade. No entanto, 

em ambos, o interlocutor assume a posição de credulidade, ele é conduzido a dar ao 

texto um voto de confiança. “Um texto totalmente ficcional de testemunho, mas que 

é apresentado como autêntico, mobiliza os leitores como se não se tratasse de um 
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texto apócrifo. Não importa nesse caso, se o autor agiu de boa ou de má-fé visando 

iludir os seus leitores” (SELLIGMAN-SILVA, 2003, p.377).  

[...] insiste várias vezes na necessidade do registro ficcional para 
apresentação dos eventos no campo de concentração. Apenas a passagem 
pela imaginação poderia dar conta daquilo que escapa ao conceito. […] o 
que conta é a capacidade de criar imagens, comparações e sobretudo de 
evocar o que não pode ser diretamente apresentado e muito menos 
representado.(SELIGMAN-SILVA, 2003, p. 380) 

 

A esse respeito é interessante notar que as maiores referências dos textos 

de testemunho não tem autoria dos sobreviventes autênticos. Na verdade, é como 

se as testemunhas oculares de determinada tragédia não tivessem condição de 

narrar os fatos, nem de detalhá-los, já que estavam neles inseridos. Um olhar de 

quem está fora do contexto pode, porém, enxergar com mais minúcia o que está 

acontecendo.  

Entre as principais referências teóricas acerca da narrativa, em especial as 

que acontecem depois de grandes tragédias, está O Narrador de Benjamin (1985). 

Benjamin lança base para discussões que acontecerão posteriormente acerca da 

memória e do relato de memória. Segundo o autor os sobreviventes de catástrofes 

voltam com sua capacidade comunicativa afetada, voltam silenciosos. E é, talvez, só 

através da ficcionalização do real que temos mais intensamente acesso a seu 

relato/testemunho.  

Pensar, como na Literatura de testemunho, uma Literatura que retoma um 

evento Histórico com a intenção de lançar sobre ele um outro olhar, de direcionar 

esse olhar às vistas do leitor, implica repensar, ou mesmo ampliar nosso conceito de 

literatura, “a relação desse autor com o passado ao qual ele tenta dar uma forma 

tem o caráter de um compromisso ético” (SELIGMAN-SILVA, 2003, p. 382). 

Sim, é muitas vezes por meio de um romance ou de um filme que 

conhecemos um determinado evento por um outro ângulo. A ficcionalização do real 

nos permite apreender os acontecimentos de formas outras, e a cada novo contato, 

ou a cada contato com uma forma de leitura diferente acerca de um mesmo fato, 

temos a impressão de estar conhecendo algo que nos parece novo.  
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O poder da ficção ante o seu espectador é tão forte (desde muito tempo, 

perdurando até os nossos dias) que é usado como tática política, para mudar e/ou 

influenciar a imagem que o público tem a respeito de alguma coisa, pessoa, país, 

situação, evento histórico. A ficção, em seus diversos veículos e suportes, foi muitas 

vezes usada para criar estereótipos, nos fazer crer alguma coisa, naturalizar ou 

provocar estranheza em relação a algo, sensações que não teríamos 

espontaneamente. A esse respeito Slavoj Zizec, no prefácio de seu Lacrimae 

Rerum, critica negativamente Munique, filme de Steven Spilberg, por fazer uma 

abordagem desonesta do confronto entre Israel e Palestina. Enfatizando a 

complexidade psicológica dos seres humanos, segundo o crítico, esse pseudo-

realismo tenta nos induzir a minimizar as consequências reais daquele combate por 

fazer-nos pensar aqueles homens não mais como assassinos, mas pessoas com 

dúvidas psicológicas, humanas, acima de tudo. Zizec refere-se a essa 

“humanização”, como estratégia ideológica e explica o porquê:  

[...] essa “humanização” serve para ofuscar a questão principal: a 
necessidade de uma análise política impiedosa dos interesses por trás de 
nossas atividades político-militares. Nossas lutas político-militares não são 
exatamente uma história nebulosa que acaba de maneira brutal com nossas 
vidas pessoais - elas são algo de que participamos de forma integral. (2009, 
p.8) 

 

Percebemos, assim, duas formas distintas da qual olhar para os conflitos 

entre aqueles dois países.  

Perdemos a conta de quantas histórias foram escritas sobre o Holocausto, 

de quantos livros e filmes o tomaram por tema. Como apontar qual desses foi o 

melhor, o mais justo, o mais fiel, o correto? Que explicação dar para relatos 

diferentes acerca do mesmo evento, se os registros pudessem realmente ser 

transpostos com exatidão? Os historiadores culpavam, nesse caso, as distorções 

ideológicas ou os dados factuais inadequados. Explicação evasiva, pois bem 

sabemos que nenhuma descrição a respeito de um fato é terminada, mas sim 

provisória, pode mudar a qualquer momento por uma novidade que aparece, ou por 

um detalhe que passou despercebido e logo depois foi notado. 
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É inevitável que se aproximem os caminhos da História e da Literatura, 

muitas vezes, podem se cruzar mesmo. Mas, podemos evitar o prejuízo da 

relativização extrema das disciplinas, de confundi-las. 

Seja por meio das técnicas de que lançam mão a escrita histórica e a 

literatura, seja por meio do arranjo com a linguagem, seja através do conteúdo, 

essas duas disciplinas se aproximam e se completam. Os romances que abordam 

temas históricos nos fornecem um olhar novo acerca dos relatos, problematiza-os, 

faz-nos pensar como poderiam ter sido, nos fazem querer intervir e pensar a história. 

Da mesma forma a escrita da história se utiliza de mecanismos próprios à ficção 

para tornar a história acessível aos seus leitores. A história, direta ou indiretamente, 

sempre vai motivar a literatura, e vice-versa. 

À semelhança do historiador, quando um escritor decide transformar história 

em literatura, quando decide tomar por tema algum evento real e ficcionalizá-lo, ele 

processa o material histórico cru, que nos é impessoal, e o torna animado. As 

informações, os dados obtidos, os registros são colocados na estrutura narrativa 

como parte de um todo indissolúvel.  

A estratégia mais saliente usada neste processo é a humanização, que nem 

sempre tem a carga ideológica a qual se referiu Zizec. Ela consiste em dar a devida 

dimensão humana a um evento que muitas vezes conhecemos de um ponto 

distante. Através da ficção conseguimos nos aproximar dele e o apreendermos nos 

colocando em outra posição. Nomes deixam de ser apenas nomes e tornam-se 

personagens com alma e limitações tão complexas quanto as nossas, que vivem 

dramas amorosos, dificuldades financeiras, perdas emocionais. A objetividade da 

história cede lugar às impressões das personagens e do narrador, à carga dramática 

dosada ao gosto do autor. 

Se a ficção reproduziu a realidade de forma fiel será sempre uma pergunta 

sem resposta. A literatura fala sobre como a coisa poderia ter sido, ou como talvez 

tenha sido. Por mais que o texto se apegue às fontes históricas ele não conseguirá 

fazer uma reconstrução fidedigna do passado, apenas presentificá-lo. Falaremos 

mais a esse respeito no capítulo seguinte, dedicado à memória.  
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No caso de Caldeirão muitos relatos encontrados em fontes históricas sobre 

o evento foram transformados em cena: o caso da morte de Mansinho, a prisão de 

Zé Lourenço, a guerras entre os romeiros do Juazeiro e as tropas de Franco Rabelo. 

Essas cenas foram vistas pelos nossos olhos carregadas de um subjetivismo próprio 

à ficção. O leitor consegue mesmo definir como era a personalidade e o 

comportamento de cada personagem daquela história. Floro Bartolomeu era 

ganancioso e inescrupuloso, Pe. Cícero era generoso, Zé Lourenço, trabalhador e 

abnegado, o velho Lourenço, pai do beato, era violento e impaciente, Severino 

Tavares era destemido... E assim por diante, era a visão interna dos elementos 

circundantes do Caldeirão. Era como o narrador a enxerga, um remanescente 

daquela comunidade, que viveu nela e participou na sua construção. O 

narrador/personagem de Caldeirão, Mestre Bernardino, tem uma visão crítica acerca 

de tudo que ali ocorreu, sua visão é também complexa, pois não se reduz àquela 

comunidade específica. Ele fala sobre o governo, sobre seus objetivos, o porquê de 

suas ameaças, fala das tropas armadas de seu perfil ante os desfavorecidos, da 

crueldade do homem, chegando, alguns trechos, a evidenciar uma carga filosófica. 

O trabalho do escritor é animar ou dar vida à História, ela deixa de parecer 

um livro didático e se torna uma narrativa. A ficção também opera um preenchimento 

das lacunas deixadas pela História. Por exemplo, em Caldeirão foi transformada em 

cena a comissão à qual Pe. Cícero designou José Lourenço. No romance, porém, 

essa comissão veio impregnada de uma carga miraculosa, pois o padre nunca havia 

visto Lourenço, no entanto, não só sabia seu nome, mas o que procurava. 

Conseguia enxergar seu coração a ponto de exercer de imediato confiança no 

beato, dando-lhe a responsabilidade de conduzir o povo de Baixa D’Antas, o sítio 

que havia arrendado. 

No tópico seguinte iremos fazer uma análise de forma mais detalhada da 

ficcionalização da História do massacre ocorrido no sertão Cariri. 

 

2.3 A Literatura contando a História do Caldeirão 
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O Caldeirão apresenta uma espécie de mote para o título: “Pedaço de 

conversa de velório dito por mestre Bernardino, curandeiro, guerreiro e decurião do 

povo de Caldeirão, arraial situado na chapada do Araripe nas terras do vale do Cariri 

cearense, no qual narra a verdadeira história dos funestos acontecimentos d’A Santa 

Cruz do Deserto destruída violentamente pelas armas militares e onde também são 

reveladas as feitorias do beato José Lourenço.” É um condensado perfeito do que 

espera o leitor. O Caldeirão é uma narrativa do mestre Bernardino, sobrevivente 

daquela comunidade, daquilo que foi o Caldeirão, sua história real, não a que foi 

contada pelos jornais com as deformações mandadas pelo governo. Uma história 

que contempla também o curso que seguia a vida do beato Zé Lourenço, líder de 

Caldeirão. 

A dedicatória do livro diz também sobre o posicionamento político do autor: 

“À memória dos camponeses massacrados não só em terras do Caldeirão”. Seguida 

de uma explicação acerca da ficcionalidade das personagens, que, em sua maioria, 

são parte da história real. O livro também conta com mapas e desenhos do que foi o 

Caldeirão e um prefácio de Franklin Oliveira, que aponta a natureza da narrativa de 

Caldeirão: “João Ubaldo opõe a estória à história no sentido de que sua ficção 

aponta para um mundo como ele não deveria ser. Cláudio Aguiar faz um caminho 

inverso: ele parte da história para estória. A sua é uma ficção historicizada.” O 

prefaciador de Caldeirão também nos faz atentar para uma outra característica 

marcante da obra. O elemento social, de denúncia e crítica é muito forte na história, 

o que tem sido pouco comum nos autores que evitam o chamado discurso 

tendencioso e viciado:  

A verdade social, que nele se instala, comunica a Caldeirão uma verdade 
transliterária ausente na maioria dos nossos romancistas, politicamente 
neutros. A linha dos romances que criam espaço para heróis verticais 
encontra forte expressão na arte de narrar de Cláudio Aguiar. [...] em 
Caldeirão a psicologia das personagens está dialeticamente ligada a toda 
uma estrutura social. Em consequência a subjetividade também é dinâmica, 
e não estática. (OLIVEIRA apud AGUIAR, 2005, p.11) 

 

Oliveira, no entanto, deixa a ressalva no prefácio de Caldeirão: “esta 

intencionalidade política não é nociva à validade artística da obra” (AGUIAR, 2005, 

p.11). Apesar da clareza com que se posiciona politicamente na obra, Aguiar não 

coloca o romance a serviço da militância. 
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O romance começa com um ensaio de diálogo entre Bernardino e um 

interlocutor desconhecido, provavelmente um jornalista, que provocado pela morte 

de Zé Lourenço procurou saber sobre sua história e do povo de Caldeirão. 

Bernardino se disponibiliza a contar a história desde a época que o Caldeirão ainda 

não era. 

Diferente do que faz Euclides da Cunha, que se põe porta-voz do povo, 

Cláudio Aguiar empresta voz ao Sertanejo e o põe a falar a seu modo, enquanto ser 

crítico e politicamente consciente: “São as operações da vida, a aritmética dos 

caprichos de poucos gerando a progressão alucinante dos sofrimentos de muitos. 

Ah, que peste o sofrimento” (AGUIAR, 2005, p. 66). 

O livro inicia com a História de fins do século XIX. O narrador faz menção a 

todas as pequenas revoltas que envolveram a Paraíba, estado natal de Zé 

Lourenço, até chegar ao Ceará. Por exemplo, o “Quebra-quilos”, a revolta contra o 

novo sistema de pesos e mediadas: 

Quando não havia mais nem capangas nem soldados, o povo tomou conta 
da cidade. Arrombou a cadeia e soltou os presos. Quebrou todos os pesos 
e medidas ligados ao novo sistema decimal. João Carga D’Água ordenava 
aos gritos que ninguém roubasse nada. [...] -Vamos aos papéis que nos 
amarram à miséria, à escravidão, ao lucro fácil dessa cambada de ladrão... 
Primeiro vamos à coletoria. De lá, ao cartório do Pedro Américo; daí à 
câmara e, por fim, aos correios... Rasgar e queimar tudo...Vamos lá 
pessoal. (AGUIAR, 2005, p.27) 

 

Esses eventos locais, como o massacre que ocorreu em Caldeirão, são 

desconhecidos no panorama geral da história do Brasil. Eles foram inseridos no 

romance como parte do contexto no qual viveu a família do beato. O pai do beato foi 

colocado na história como engajado nos movimentos de protesto e revolta ocorridos 

na Paraíba.  

O narrador reconstrói a biografia do líder de Caldeirão. Este mecanismo 

também faz parte da estratégia de tornar a história familiar, mais pessoal. O narrador 

nos mostra um cenário diacrônico que vai da infância do beato Zé Lourenço, mixada 

aos eventos que marcaram a época, até sua morte, em Pernambuco. Não sabemos 

se a personalidade das personagens foi baseada na impressão que o escritor teve 

nas entrevistas que obteve de remanescentes do Caldeirão, o fato é que a história 

daquela comunidade cresceu no livro em meio a um ambiente subjetivado pelo 
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autor. Aguiar deu uma infância difícil a José Lourenço, que fugiu de casa, e 

miraculosamente reencontrou os pais justo em Juazeiro, lugar que o conduziria a 

liderança de Caldeirão. É como se Pe. Cícero já esperasse por ele. Foi na terra 

santa do Ceará que o beato encontrou sua verdadeira vocação. Para tornar ainda 

mais nobre a abnegação de Lourenço, o narrador o apresenta como homem que, à 

diferença dos que o rodeavam, era quase incrédulo, não gostava e não frequentava 

a igreja. E, sempre que Lourenço buscava ajuda de alguém para encontrar seus pais 

em Juazeiro: “só meu padinho” podia ajudá-lo. Então foi, a contragosto, à casa de 

Pe. Cícero. 

As rezas, porém, o perseguiam ora silenciosas, ora soletradas. [...] Logo se 
aborrecia. Porque teria que suportar aquelas ladainhas sem fim? [...] Bebeu 
água e já ia saindo quando lembrou de perguntar pelos seus pais. A mulher 
olhou pra ele e disse que não sabia. Quem podia lhe dizer algo era meu 
padrinho Ciço. Lourenço agradeceu e saiu aborrecido. [...] – Não adianta 
teimar rapaz. Vá lá. O meu padim Ciço conhece todo mundo... [...] Naquelas 
horas em que José Lourenço procurava seus familiares, nem ao menos 
suspeitava de que o Cariri um dia faria parte de sua vida. [...] Aproximou-se 
e soube que estava em frente da casa de padrinho Cícero. José Lourenço 
sentiu uma palpitação danada. Passou a mão pela testa e jogou fora o suor 
que descia. Parado, observando o movimento, lembrou-se da 
recomendação do homem que conhecera na romaria de Paraíba até 
Juazeiro. [...] De repente, andou no rumo do batente da casa de padre 
Cícero e quando viu botara o pé no portal. Ele não era supersticioso, mas 
quando deu fé, olhou para o pé e constatou que era o direito. Avançou e 
entrou, tudo iria dar certo. [...] José Lourenço achegou-se e tomou a bênção 
a meu padrinho Cícero. (AGUIAR, 2005, p.: 59, 64) 

 

Essa cena foi um relato verídico de um remanescente do Caldeirão, o 

encontramos no documentário O Caldeirão da Santa Cruz do Deserto de 

Rosemberg Cariry. Um dos sobreviventes que prestam depoimento no filme 

reproduz a fala de padre Cícero no momento de seu encontro com o beato: “- José, 

eu estava te esperando há muito tempo, José. Tu estavas escolhido, José. Tu vais 

me ajudar a carregar o peso da Santa Cruz para a salvação do gênero humano, 

José” (AGUIAR, 2005, p.64). Aguiar procurou não só os registros escritos, mas 

também utilizou as memórias daqueles que viveram o beato e a História de 

Caldeirão. Percebemos um emaranhado de ficção, história, fontes orais. Todos eles 

constituintes de um todo orgânico, porque o leitor o executa de forma una, sem 

pensar no que é e no que não é fato. 
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O narrador é onisciente e conhece também os pensamentos de Lourenço. A 

personalidade humilde do futuro beato é acentuada quando ele cogita não aceitar a 

comissão de Pe. Cícero. No entanto, não havia outra opção. Ele estava 

predestinado àquilo. E padre Cícero, homem iluminado, tocado pela “Mãe de Deus” 

foi divinamente inspirado a reconhecer José Lourenço. O momento daquele 

encontro foi singularizado. Para tanto o escritor constrói uma ocasião única entre o 

padre e Lourenço, apenas os dois compreendem o que estava acontecendo ali. Os 

dois estão sob uma espécie de encantamento do qual os outros presentes não são 

partícipes, logo, não conseguem compreender como aqueles dois homens 

desconhecidos se identificaram e já esperavam um pelo outro. 

José Lourenço pensou em dizer que o padre procurasse um de mais 
capacidade. [...] Ele era apenas um pobre negro que vivia só, procurando os 
seus pais, um fugido de sua casa... Mas o padre Cícero adiantou-se: - Já 
chega, já chega, meu filhinho. É tu mesmo, José. É tu mesmo, José. Vai lá 
dentro e fala com Mocinha. [...] José Lourenço, por fim, ajoelhou-se e beijou 
as mãos de meu padrinho e saiu de pensamento mudado. (AGUIAR, 2005, 
p.65) 

 

A beata Mocinha, também já esperava por Lourenço: “- Sou eu. Você se 

chama Lourenço e vai trabalhar comigo. [...] E assim ele entrou na intimidade de 

meu padrinho Cícero” (AGUIAR, 2005, p.66).  

O enredo faz o leitor simpatizar com a figura do beato, e ter um olhar 

desconfiado em relação a padre Cícero. No caso do padre, a forma como o narrador 

o apresenta soa um tanto ingênua. Apesar da clareza no tocante ao envolvimento 

político de Cícero, de ele se esquivar em determinados casos (como na guerra 

incitada por Floro Bartolomeu contra as tropas de Fortaleza, na morte do boi 

Mansinho, na prisão do beato) de defender seus romeiros, que o elegeram santo, 

preferindo aliança com os poderosos, com os coronéis; o narrador, que também é 

romeiro de Cícero, não aceita os pecados do padre e sempre dá um jeito de isentá-

lo da culpa. Mesmo reconhecendo a parcialidade com a qual Pe. Cícero se 

comportava, o narrador resignava- se: 

Claro que nunca falei nem da beata mocinha nem do doutor Fuloro. Eles 
eram graúdos, pessoas influentes do conviver diário, educados numa 
situação diferente da minha. Eles tinham a sala da frente. Eu vivia no fundo 
do quintal. Um raizeiro como eu nunca poderia desbancar aqueles 
conselheiros de todas as horas de meu padrinho. (AGUIAR, 2005, p.81) 
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A presença da ordem de penitentes da qual fez parte José Lourenço, a 

“corte celestial”, serve para redimi-lo de seus antigos hábitos bestiais. A imagem que 

o leitor é levado a construir acerca do beato é que ele era um homem comum e 

imperfeito. No entanto, foi escolhido por Deus e padre Cícero, seu representante na 

terra e dono da terra santa, Juazeiro, e largou sua vida de pecados. Ele não apenas 

deixou as práticas de seu antigo proceder como também, para se mostrar 

merecedor do privilégio de ser ungido por Deus, cumpria penitências para expiar 

seus pecados. Quando José Lourenço conhece a ordem de penitentes que atuava 

naquele lugar, não teve dúvidas, juntou-se a ela rapidamente. Apesar de ponderar 

as advertências de Pe. Cícero, que sob influência do Vaticano não apoiava a prática 

da penitência, pesou mais a concepção popular do catolicismo:  

O que afinal era certo? Os sermões do padre Cícero ou as vexadas lapadas 
dos homens pecadores nas lamentações das almas sobre a serra do Horto? 
Contrariavam o padre porque achavam que precisavam de muitas 
bordoadas. [...] José Lourenço, recordando de seus pecados bestiais, 
decidiu seguir o grupo durante largo percurso e até decorou trecho de 
bendito. (AGUIAR, 2005, p. 74) 

 

José Lourenço prossegue na Corte Celestial até que seu pai descobre, e ele 

deixa a ordem. 

Apesar de toda essa ênfase na nobreza do beato, de ele ter sido fruto da 

admiração do narrador, esse aspecto de sua personalidade é contrastado com uma 

visão muito objetiva acerca de Lourenço, nem um pouco idealizada. O narrador 

expõe que, no sertão, não há muitas opções do que fazer, de ganhar o sustento 

diário, a beatice e a caridade foram a profissão encontrada por Zé Lourenço. 

Entre ser bom e ser bom só porque não se pode ser de outra maneira, 
palpita diferença. José Lourenço, investigo agora, era bom porque não 
podia ser de outro jeito. Esperteza não saía de seu idioma de vivência 
matuta. Reza e trabalho como formas de atender às chamas da razão, 
presentes em todas as horas, faziam dele um homem afável e cordato. Em 
Baixa D’Antas não vi outro querer de vida. (AGUIAR, 2005, p. 84) 

 

A terra nova onde Lourenço se instalara com sua família também sofre uma 

representação notável no livro. Como registramos no capítulo anterior, depois do 

milagre de Pe. Cícero, no qual a hóstia foi transformada em sangue no momento da 

comunhão, aquela terra passou a ser vista como terra santa. A Jerusalém do sertão, 

Juazeiro, era o lugar para onde acorriam fiéis de todo o Nordeste, Paraíba, Alagoas, 
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Rio Grande do Norte, e do próprio Ceará. Diante da seca, da miséria, e da 

exploração dos grandes fazendeiros, Juazeiro era sua última esperança para uma 

vida melhor. Essa ideia foi representada no livro desde o primeiro contato dos 

romeiros com a terra santa. Ao aproximarem-se da cidade, quando ela se anuncia 

no horizonte, sua aura mística começa a se apresentar no romance, e um novo 

ambiente se instala. Não mais a seca e a fome, mas o florescimento, a abundância e 

a paz de um paraíso:  

Quando José Lourenço pisou nas terras do Ceará, deixando para trás as 
pedras misturadas com a vegetação baixa das Cajazeiras, só então notou 
que andava num chão diferente. Todos sentiam algo especial. [...] Houve 
um momento, no entanto, em que tudo se transformou em euforia. À 
madrugada, quando a aurora já começava a clarear, lá longe, apareceu a 
chapada do Araripe, contornando todo vale do Cariri. [...] Enchiam-se de 
esperança, porque chegavam à terra prometida. José Lourenço, [...] 
também contemplava, empolgado, o verde dos sítios, os babaçus e os 
buritis misturados com canaviais ao longo do pé da chapada do Araripe. 
Parecia um mar, cobrindo o mundo. (AGUIAR, 2005, p.57) 

 

Depois de conhecer o Pe. Cícero, Zé Lourenço foi para Baixa D’Antas, o 

sítio arrendado pelo padre, no qual recebeu os romeiros e ajuntou o povo que mais 

tarde habitaria Caldeirão.  

Zé Lourenço não sabia que se mudaria tantas vezes e teria tantos 

problemas com a terra. Estiveram em Baixa D’Antas, firmaram morada lá, cultivaram 

a terra e produziram. Quando menos esperaram tiveram de desocupar o lugar 

porque o proprietário vendera aquelas terras. Chegaram ao Caldeirão quando ainda 

era um sítio desolado. Lá construíram casas, igreja, as lavouras, contavam com a 

água do açude natural e cultivavam quase tudo que consumiam. No entanto, quando 

o governo percebeu que a comunidade ganhava força, sentiram a ameaça de 

presenciarem uma nova Canudos. E, assim, começaram a perseguir o povo de 

Caldeirão, acusando-os de propagar o comunismo. A morte de Pe. Cícero foi a gota 

d’água. Eles foram ameaçados de invasores de terra, pois Cícero havia deixado o 

sítio em testamento para os padres salesianos. 

A luta por terra onde morar e cultivar, a crítica à necessidade e à urgência de 

uma reforma agrária no Brasil é colocada no livro não só no nível informativo, 

citando Candido, ela realmente compõe e motiva a estrutura do romance. Ela está 

presente no eterno nomadismo forçado daquele povo, que vivia a mercê da boa-fé 
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alheia. Não têm nenhum bem registrado em papel, iam de um lugar para outro e 

quando criavam vínculo com a nova morada precisavam novamente evadi-la.  

O autor tem consciência dos problemas envolvidos com a posse de terra e 

com sua distribuição. Por causa de suas alianças políticas padre Cicero recebera 

muitas doações em terra e adquirira outras propriedades com as gordas doações em 

dinheiro, mas não deixara nada àquele povo que trabalhou a vida inteira, tampouco 

a Zé Lourenço, seu homem de confiança. 

Conhecemos a História do Caldeirão através do romance Caldeirão, o qual 

nos foi apresentado através dos olhos de um narrador que viveu a construção 

daquela comunidade e os percalços por ela encontrados. 

 A representação ficcional daquele evento nos ajuda a conhecê-lo, melhor 

compreendê-lo e apreendê-lo sob uma ótica outra, a ótica de um autor que deu foco 

aos que foram ali dizimados. 
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3. As memórias do Caldeirão 

 

A memória é o principal recurso usado no romance Caldeirão. A obra é uma 

narrativa das lembranças de um dos sobreviventes da comunidade situada no Cariri 

cearense. Mestre Bernardino, um dos remanescentes do arraial, relembra como era 

a vida no Caldeirão e conta sua história a um repórter que o visita à ocasião da 

morte do beato José Lourenço. 

O autor retoma uma ferramenta de memória usada nas sociedades orais e 

nas sociedades escritas: a narrativa. É por meio da linguagem e do ato de contar 

história que o passado daquela comunidade é presentificado. 

O trabalho deste capítulo será, então, apresentar algumas abordagens 

acerca da memória, analisar as relações entre memória individual e coletiva e 

discutir de forma breve a vinculação entre a experiência de narrar e o ato de 

lembrar. Analisaremos também a memória histórica e seu esquecimento. E, por 

último, falaremos das memórias do Caldeirão. 

 

3.1 O que é memória? 

 

A memória, de forma mais simples, pode ser pensada enquanto recurso 

psíquico que nos permite guardar informações passadas, atualizá-las e retomá-las. 

Comecemos por diferenciar história e memória. Apesar de haver um ponto 

comum entre as duas, o passado, elas têm naturezas diferentes. “A história é um 

pensamento do passado e não uma rememoração” (RIOUX, 1998, p. 308 - 309). A 

memória tem o objetivo de remontar um tempo que passou, ela evoca o passado. 

A historiografia preocupa-se com a exatidão de suas leituras do passado. 

Apesar do fato de ser sempre incompleta e lacunar, irá pesar sua fidelidade aos 

fatos, por mais que ela não consiga reproduzi-los de forma plena. À memória basta a 

verossimilhança. Diferente da historiografia, a retomada do passado feita pela 

memória é impregnada do sujeito que o evoca. Já na historiografia, quanto mais 

impessoal, mais acentuado seu teor científico e mais legítima sua exatidão. A 
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objetividade da memória é baseada na boa-fé do narrador, em sua idoneidade, não 

buscando as aspirações empíricas da historiografia. 

Devemos salientar também dois aspectos que tangem à natureza da 

memória: sua objetivação e transmissão. A memória só existe a partir do momento 

que é objetivada, seja pela linguagem, através da narrativa oral ou escrita, seja 

pelas memórias físicas, relíquias, monumentos, inscrições. Quanto à transmissão, 

um dos objetivos de lembrar é comunicar algo a alguém. Só conseguimos lembrar 

quando nos é deixado algum rastro, algum vestígio do passado. Assim, caso não 

haja transmissão não haverá também meios para lembrar e com o tempo a memória 

será apagada. 

No tocante à forma, como já citado, a memória existe a partir do momento 

que se torna material. Nesse aspecto percebemos a importância da narrativa que, 

além de dar vida à memória, a oferece “mais liberdade e possibilidades criativas” (LE 

GOFF, 2003, p. 426).  

A memória edita os eventos que são arquivados, enfatiza determinadas 

nuances do passado em detrimento de outras. Ao vir à tona, o passado recebe uma 

aparência homogênea, ele não aparece na narrativa com as lacunas próprias de 

algo ausente, mas a narrativa lhe dá uma ordem coerente.  

Talvez alguém indague acerca desse caráter imaginativo da memória. Sobre 

o movimento de preenchimento desses “buracos” deixados pelo esquecimento. De 

fato, um relato de memória não é uma narrativa fragmentada, aliás, ela não pode ser 

fragmentada sob a pena de se tornar ininteligível ao interlocutor. Acontece que a 

imaginação está preocupada apenas com a ficção, no máximo com uma 

representação coerente de algo. A lembrança, porém, possui um referencial externo 

ao indivíduo, a realidade, e está subordinada a ela.  

[...] a recordação alimenta uma epistemologia ingênua, que tende a 
confundir a representação com o real-passado, isto é, com a passeidade, 
espécie de efeito mágico em que a palavra dá ser ao que já não é. [...] 
enquanto que a representação imaginária pode ter, ou não, 
referencialidade, o ato de recordar aceita subordinar-se ao princípio da 
realidade. (CATROGA, 2001, p. 47) 
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Esta representação do passado é feita pelo indivíduo situado no presente, 

daí o caráter dinâmico da memória. O presente do evocador da memória estará 

sempre em transição, pois está atrelado à história, nunca será congelado. A cada 

vez que uma lembrança vem à tona ela respeita o tempo e a constante tensão que 

compõe sua natureza. 

[...] Toda recordação tende a objetivar-se numa narrativa coerente que, em 
retrospectiva, domestica o aleatório, o casual, os efeitos perversos do real-
passado quando este foi presente, atuando como se, no caminho, não 
existissem buracos negros deixados pelo esquecimento. (CATROGA, 2001, 
p.46) 

 

Outro elemento atrelado à memória é sua ligação com a identidade do 

indivíduo enquanto ser singular e enquanto componente de um grupo do qual faz 

parte. O interesse pela memória se manifesta como uma busca por algum lugar 

onde firmar raízes, por um espaço que nos diga respeito. Em meio à globalização e 

sua fluidez, o resgate do passado através da memória é um meio de afirmar nossa 

identidade individual e coletiva, e perpetuar o sentimento de pertença. 

Fica evidente, então, a forte ligação entre memória e identidade. A forma 

como o indivíduo lê o passado e constrói a memória está relacionado à sua 

identidade e suas experiências sociais. 

As noções de construção, seleção, registro, de significação, de criação e de 
consciência subjetiva fazem parte do relacionamento entre memória e 
identidade, revelando uma dimensão eminentemente dinâmica em que há 
um esforço não só de seleção, mas de reinterpretação sucessiva do 
passado. Isso implica que a imagem que o indivíduo tem de si é, ao mesmo 
tempo, produto de sua experiência social e das formas de mediação 
simbólica dessa experiência. (SÁ, 2008, p.51) 

 

As memórias de um indivíduo ou de um grupo transmitem uma visão 

particular acerca de um dado evento. A forma de lembrar que uma sociedade adota 

é perpassada pelos seus valores e pela forma como encaram a memória. E nesse 

tocante se dá a relação da memória com a identidade. Cada pessoa ou grupo 

lembra de forma singular, assim teremos relatos diferentes sobre um mesmo 

acontecimento, o que será totalmente plausível levando em conta a natureza da 

memória. Dessa forma não seria uma atitude democrática eleger apenas uma 

versão do passado, mas sim dar a conhecer todas elas. Neste trabalho oferecemos 
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especial atenção às memórias que permaneceram anônimas na história, que foram 

recalcadas e silenciadas. 

[...] talvez, o mais importante no contexto atual de uma sociedade 
democrática seja “publicizar” e não “privatizar” as memórias e identidades 
de todos os grupos sociais e minorias, para que cada um deles possa 
conhecer e respeitar as outras versões do passado, e, por meio desse 
processo, compreender melhor o que os divide, mas também o que os une. 
(GILLS, 1996, p. 20 APUD SÁ, 2008, p. 53) 

 

3.2  Memória individual e memória coletiva 

 

A importância de traçar os pontos comuns entre memória individual e 

memória coletiva advém do modo como se estrutura o romance. Apenas uma única 

personagem lembra, mas à medida que faz isso as memórias vêm entremeadas por 

objetos, pessoas e lugares.  Ninguém constrói memórias isoladas, elas são, porém, 

um complexo de vários elementos constituintes. Por outro lado, mesmo lembrando 

não apenas de si, mas da comunidade como um todo, o que nos é apresentado é 

uma visão singular acerca daqueles eventos. Um modo particular de apreender 

aquela história. Neste sentido a memória está também ligada à identidade do 

indivíduo. Assim, iremos analisar as impressões particulares de um remanescente 

do Caldeirão. Iremos enxergá-lo, porém, não só como integrante, mas como 

representante da forma de pensar da comunidade que ali vivia. 

A memória é um bloco de cera que existe em nossa alma que nos foi 

presenteado por Mnemosine, como metaforizou Sócrates no Teeteto de Platão (LE 

GOFF, 2003, p. 435). É muito bonita a imagem da memória como um bloco de cera 

no qual ficam impressas as nossas memórias, cada marca como uma lembrança 

singular do passado. 

As memórias artificiais podem nos ajudar a entender como funciona a nossa 

memória individual. Nós também temos uma espécie de arquivo, mas à diferença da 

forma como manipulamos os suportes (mecanismos, instrumentos) artificias de 

memória, não decidimos conscientemente as coisas que deverão perdurar e as que 

serão ignoradas ou recalcadas.  

Apesar de cada indivíduo operar um processo singular de arquivamento das 

lembranças, mesmo neste nível é possível falar em memória coletiva. Ainda que 
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estejamos tratando das memórias de uma pessoa em particular, a coletividade faz 

parte da própria natureza da memória.  

O caráter coletivo da memória se dá sob dois aspectos. Um deles está 

relacionado ao fato de que quem lembra não lembra só de si, não estávamos 

sozinhos no passado, deslocados no espaço, assim somos apenas um elemento em 

meio a nossas memórias. Um dentre tantos outros que construíram alguma 

lembrança do passado. O outro aspecto está ligado à fidelidade da memória à 

realidade. É preciso que haja referência ao outro e que ele sirva como comprovação 

de veracidade da lembrança. 

Ninguém recorda exclusivamente de si mesmo, e a exigência de fidelidade, 
que é inerente à recordação, incita ao testemunho do outro; e, muitas vezes 
a anamnesis pessoal é recepção de recordações contadas por outros e só 
sua inserção em narrações coletivas – comumente reavivadas por liturgias 
de recordação – lhes dá sentido. (CATROGA, 2001, p.45) 

 

Assim, o construto que é nossa memória também inclui a fala do outro. As 

narrativas que escutamos de terceiros afetam nossas lembranças e as remodelam. 

As nossas memórias não são meramente impressões particulares que tivemos de 

determinado evento, muitas vezes nem estivemos presentes no dado lugar, no 

momento do ocorrido. Ainda assim guardamos aquele fato em nossa memória por 

ocasião dos relatos que os outros nos contaram.  

Faz parte da natureza da memória lembrar dentro de “quadros sociais”. A 

memória não existe num vácuo, ela tem caráter subjetivo, não guarda eventos e 

situações como o fazem os documentos históricos. A forma de armazenar as 

informações passa pelo crivo do sujeito, daí seu caráter identitário. O modo de 

lembrar do sujeito será interpelado por sua formação histórica, ele irá recordar de 

acordo com o que sua memória considerar importante armazenar. Apesar disso, a 

memória não é um aglomerado sem sentido, mas ela sempre terá ligação com o 

outro e com o mundo. 

A tradução subjetiva da anamnesis se dá dentro de “quadros sociais”, 
interiorizados a partir do topos histórico do próprio evocador, e que tudo isto 
conduz à necessidade de se conferir uma coerência narrativa à vida dos 
grupos, como se de “eus coletivos” se tratassem. (CATROGA, 2001, p.46) 
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A memória coletiva é também uma via para recordar eventos que foram 

significativos para um grupo como um todo. O resultado são as comemorações, ou o 

ato de “recordar com”. A exemplo disso, os feriados estaduais e municipais de 

emancipação, os rituais realizados no dia da consciência negra em memória dos que 

lutaram pela liberdade dos escravos e tantos outros. São comemorações que dizem 

respeito àqueles indivíduos, não como pessoas singulares, mas como grupo. Os 

movimentos de comemoração, ou as manifestações da memória coletiva, inserem o 

indivíduo dentro de um corpo, confirmando seu sentimento de identidade e de 

pertencimento a algum segmento da sociedade. 

[...] um recordar com, isto é, um co-memorar. O que leva a que a memória 
social se diga na linguagem pública, coletiva e instituinte do rito, pelo que 
comemorar é sair da autarquia da recordação [...] e integrar o eu através de 
práticas simbólicas e comunicativas. A mediação espacial do traço surge, 
portanto, como condição necessária para que ela não degenere em 
exclusiva imaginação. (CATROGA, 2001, p. 49) 

 

Os rituais de recordação funcionam também como sociabilizadores na 

medida em que inserem os indivíduos em grupos nos quais uma vez os constituindo 

são identificados com eles e distintos de outros, é como se encontrassem seu lugar 

na imensidão do mundo. O objetivo de recordar é retransmitir algo, é não deixar cair 

no esquecimento o que é preciso lembrar. Através das manifestações da lembrança 

é dado unidade às recordações pessoais de cada indivíduo, esta unidade permite 

que se tenha mais controle sobre o tempo e sua efemeridade. É possível, assim, 

evitar a armadilha do esquecimento. A tarefa de recordar é fazer perdurar o 

sentimento de pertença e de continuidade no sentido de que, as pessoas estão 

ligadas pelo passado no presente e isso irá se projetar em seu futuro. 

Assim, Catroga define a memória coletiva: 

[...] “memória coletiva”, caracterizada por ter uma origem anônima e 
espontânea, por ser viva, concreta, múltipla, imagética e sacral, e por 
possuir um cariz normativo. [...] a memória, vivida e suportada por grupos 
sociais, é a representação afetiva, em evolução permanente, aberta à 
dialética entre recordação e esquecimento, inconsciente das suas 
deformações e vulnerável a todas as manipulações, sendo ainda suscetível 
de longas latências e repentinas revitalizações.(2001, p. 53) 
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3.3 A experiência de narrar e o ato de lembrar 
 

O ato de narrar é fundamental no tocante à memória, ele materializa as 

lembranças e as socializa, pois comunica a outros alguma informação ou impressão 

com as quais não tiveram contato. A narrativa configura, assim, um modo de 

executar a memória por meio da linguagem. Além disso, antes de ser transmitida na 

forma oral ou escrita, a memória recebeu uma configuração, a linguagem foi seu 

código de armazenamento.  

A narrativa permite que a memória seja revitalizada, dinamizando-a e 

viabilizando sua atualização.  

Segundo Benjamin, a narrativa, através da atualização da memória, tem o 

poder de curar as sequelas deixadas pelos horrores da história: os traumas. Ao falar 

sobre as memórias traumáticas e as memórias de testemunho, Benjamin lembra que 

os que voltaram da guerra emudeceram, tiveram suas faculdades comunicativas 

abaladas, pois a linguagem cotidiana comum não dava conta do trauma vivido. 

[...] Uma reflexão convergente sobre a memória traumática, sobre a 
experiência do choque (o conceito-chave das análises benjaminianas da 
lírica de Baudelaire), portanto, sobre a impossibilidade, para a linguagem 
cotidiana e para a narração tradicional, de assimilar o choque, o trauma, diz 
Freud na mesma época, porque este, por definição, fere, separa, corta ao 
sujeito o acesso ao simbólico, em particular à linguagem (GAGNEBIN, 
2006, p. 51). 

 

Os sobreviventes das tragédias não conseguem esquecer o que passaram. 

É a outra consequência do trauma: a impossibilidade de esquecer. Assim, se dão 

conta da necessidade de arranjar um modo de dizer o indizível, de fazer uma 

“elaboração simbólica” do trauma para conseguir conviver com ele. Ao mesmo 

tempo, essa atitude implicará a tarefa de lembrar algo que não deve ser esquecido, 

não deve ser apagado da história, para que a humanidade não reproduza os 

mesmos erros.  

Apesar da história não se repetir, precisamos conhecê-la em suas 

particularidades e lembrá-la, pois seremos atores e agentes do que a geração 

seguinte irá encontrar. 
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Benjamin fala do surgimento de uma nova narrativa que se daria entre as 

ruínas da narrativa tradicional, “uma transmissão entre os cacos de uma tradição em 

migalhas” (GAGNEBIN, 2006, p.53). Não presenciaremos mais uma narrativa 

esplendorosa com tom épico da história da humanidade, mas prevalecerá o 

empenho em não esquecer o passado.  

Na tentativa de fazer uma releitura dos elementos da nossa história, o 

narrador é comparado por Benjamin à figura do “trapeiro”, o catador de lixo. Mesmo 

o que aparentemente não tem serventia é recolhido e retomado numa tentativa 

desesperada de não deixar que nada se perca. Como um sucateiro, este narrador 

recolhe os restos, o que não tem significação, o que foi colocado debaixo do tapete 

da história. Os grandes feitos já receberam seu espaço, mas a história não sabe o 

que fazer de suas memórias. (GAGNEBIN, 2006, p. 54) 

Benjamin classifica como lixo da história, ou como sobra histórica, o 

sofrimento, os horrores que a humanidade enfrentou e os que foram silenciados, que 

permaneceram anônimos e desconhecidos como se não tivessem existido. Os 

detritos da história seriam a memória e o passado que deixaram de existir, pois seus 

rastros, ou sua presença no presente, foram apagados. O papel deste narrador 

trapeiro seria, então, lembrar o que a história oficial esqueceu ou apagou de sua 

memória. “Essa tarefa paradoxal consiste, então, na transmissão do inenarrável, 

numa fidelidade ao passado e aos mortos, mesmo – principalmente - quando não 

conhecemos nem seu nome nem seu sentido” (GAGNEBIN, 2006, p. 54). 

O ato de lembrar não deve ter um fim em si mesmo. A tarefa de rememorar 

não é repetir o passado, mas retomá-lo de modo a preencher os espaços que foram 

deixados, lembrar o que foi esquecido. Por isso que a rememoração se dá em 

articulação com o presente, é ele quem vai dizer o que foi apagado, e é a partir dele 

que vamos direcionar e acionar a lembrança. O objetivo de lembrar o passado deve 

ser transformar o presente. 

O esforço em lembrar o passado deve ocorrer para esclarecê-lo às novas 

gerações, explicá-lo, e não apenas queixar-se dele ou preservar uma atitude 

resmungadora a seu respeito. Não se deve insistir em um sentimento de culpa sem 

finalidade, mas em elaborar o passado. Pensar o passado dentro da redoma da 

culpa nos fecha as vias de acesso a ele, nos impede de apreendê-lo de forma mais 
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ampla e apaga sua mediação com o presente. Assim, Gagnebin define o lembrar 

ativo: 

[...] lembrar ativo: um trabalho de elaboração e de luto em relação ao 
passado, realizado por meio de um esforço de compreensão e de 
esclarecimento - do passado, e, também, do presente. Um trabalho que, 
certamente, lembra dos mortos por piedade e fidelidade, mas também por 
amor e atenção aos vivos. (GAGNEBIN, 2006, p.105) 

 

É preciso permitir que o passado interfira no futuro, sem que se fique, 

porém, ruminando as lembranças e se ressentindo delas. Gagnebin, citando 

Todorov, nos lembra que “sacralizar a memória é uma outra maneira de torná-la 

estéril” (2006, p. 98). 

Assim, o dever da memória seria resgatar o passado, dar vida a ele, dar-lhe 

a palavra, oportunidade que a história lhe tirou. 

 

3.4 Uma leitura das memórias do Caldeirão 

 

Le Goff, ao falar sobre a memória nas sociedades sem escrita, cita a 

distinção entre “história objetiva” e “história ideológica”. A primeira se trata da “série 

dos fatos que nós, investigadores, descrevemos e estabelecemos com base em 

certos critérios objetivos”; quanto à “história ideológica”, é ela “que descreve e 

ordena esses fatos de acordo com certas tradições estabelecidas. [...] Esta segunda 

história é a memória coletiva, que tende a confundir a história e o mito”. A esse 

propósito o autor nos lembra das figuras dos “homens-memória” nas sociedades 

sem escrita (LE GOFF, 2003, p. 424-425). Eles são os arquivos públicos vivos de 

uma sociedade, em geral são homens velhos que guardam a história, as memórias, 

acumulam ao mesmo tempo história objetiva e ideológica. Conseguimos enxergar a 

herança dessa tradição em épocas posteriores. É exemplo disso nosso objeto de 

estudo nesta pesquisa, Caldeirão. O livro lança mão de relatos de uma espécie de 

“homem-memória”, um sobrevivente do massacre no Caldeirão que conta com 

entusiasmo a história do arraial, das pessoas que faziam parte daquele grupo e do 

beato que liderou aquela comunidade. Os relatos são, como nos velhos guardiães 

da memória, um misto de história objetiva e ideológica. Bernardino narra fatos reais 
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mesclados a elementos que faziam sentido para a comunidade à qual pertencia, 

ligados à identidade do grupo. Esses elementos compunham o cenário no qual eram 

atores, fazem parte da memória coletiva, da forma como aquelas pessoas se 

relacionavam entre si e como o contexto do qual faziam parte, não constam nos 

registros historiográficos.  

A entrada naquela revolução, estourada nos começos de 1914, ano de 
funestos e inesquecíveis acontecimentos na minha parte familiar, foi 
desventura ditada pela minha vontade de cumprir tarefa imposta. [...] 

Descemos para Juazeiro, andando com cuidado, aparando-nos pelos 
aceiros dos caminhos, nos protegendo de alguma cilada dos homens do 
governo, os rabelistas. O ódio contra o Crato provocava horror sem medida, 
porque nessa cidade os rabelistas se preparavam para despejar o ataque. 
(AGUIAR, 2005, p. 95 e 97) 

 

A guerra de 14, também conhecida como “sedição do Juazeiro” é descrita 

por Bernardino no trecho acima. A guerra entre Juazeiro e Fortaleza foi um fato real 

que em Caldeirão foi transformado em ficção. O relato do evento vem atrelado à vida 

particular do narrador “ano de funestos e inesquecíveis acontecimentos na minha 

parte familiar”, às lembranças dos riscos que correram todos os que nela 

participaram e do horror disseminado pelas tropas. 

A sequência narrativa se dá da seguinte forma: primeiro o narrador conta a 

história do beato, desde sua infância até à fase adulta e sua chegada em Juazeiro. 

Assim, primeiro nos são apresentadas as memórias de José Lourenço, a criação 

dura que seu pai lhe deu, sua família, as pequenas revoltas nas quais seu pai 

participou, a fuga de casa e o afastamento dos seus familiares que perdurou por 

anos até o reencontro em Juazeiro. 

Depois começamos a entrar em contato com o grupo que mais tarde se 

mudaria para o Caldeirão e transformaria aquelas terras. Daí as memórias 

atravessam três fases: a época que viveram em Baixa D’Antas, a permanência em 

Caldeirão e o que aconteceu depois do massacre. 

Essa forma de trabalhar a ficção, através da narrativa de memórias, confere 

uma pseudo-exatidão documental ao romance, já que a história é contada por um 

remanescente do massacre, uma testemunha ocular de tudo que aconteceu. O tom 

documental contribui para a construção de outro ponto alto do romance: o seu cunho 
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histórico, tema do segundo capítulo desta dissertação. O teor histórico da obra 

ganha força ao percebermos a coincidência entre fatos e personagens da história 

real e da ficção como Bernardino, José Lourenço, padre Cícero, beata Mocinha, 

Severino Tavares, Doutor “Fuloro” (Floro Bartolomeu). Os espaços habitados 

também são idênticos aos da história real: A igreja de Santo Inácio de Loyola, a 

capela do Socorro, Juazeiro do Norte, Baixa D’Antas, sítio União, Mata dos Cavalos, 

serra do Araripe. O autor tenta, propositalmente, diluir os limites entre realidade e 

imaginação. Aguiar faz uma mixagem entre acontecimentos reais que ouviu de 

remanescentes com os quais teve contato e elementos inventados por ele mesmo, 

atingindo o objetivo ao qual se propõe no texto: “contar a verdadeira história de 

Caldeirão”, ou “contar a história dos vencidos”. 

O autor consegue simular uma nova versão da história dos camponeses do 

sertão Cearense. Conduz o leitor à porta de acesso a dados verídicos sobre o beato 

e seus fiéis deixando-os, porém, impregnados de uma carga dramática que promove 

no leitor um senso de pessoalidade com aquela história como se fizéssemos parte 

dela, a exemplo disso, a descrição da mudança para o Caldeirão. A ansiedade, o 

cansaço e a expectativa do que encontrariam no Caldeirão contamina o leitor, que 

também se coloca à espera dos ares da nova terra e torce para que os caminhos 

sejam melhores por lá. 

Aquilo, muito diferente de nossos destinos, não se somava aos passos 
dirigidos para o desconhecido Caldeirão. Quantos olhavam para lá e se 
perguntavam qual seria a nossa sorte? Acho que poucos. A maioria, pode 
crer o senhor, já sentia fome, porque as horas corriam sem parar. Ainda 
restava muito chão e a subida da chapada do Araripe não podia ser de fácil 
chegar. As ladeiras cansavam e o descanso só aparecia como algo forçado. 
(AGUIAR, 2005, p.163) 

 

Apesar de o texto estar repleto de informações, que também constam nos 

poucos registros acerca daquela história, ele não reflete o tom seco do relato 

documental. Muito pelo contrário, Caldeirão confere à comunidade da Santa Cruz do 

Deserto um clima dolorido, muitas vezes tenso, mas ao mesmo tempo otimista e em 

alguns casos glorioso. A saga da liderança do beato que devolveu ao povo 

“sangrado e ressangrado”, como lembra Rosemberg Cariri em Caldeirão da Santa 

Cruz do Deserto (1985) citando Capistrano de Abreu, a chance de solucionarem 

seus problemas em curto prazo, sem esperar o paraíso vindouro, é ressignificada no 
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romance através da luta pela sobrevivência, sempre em terras que não são de sua 

propriedade, e pela persistência em viver mesmo sendo tangidos de um lado para o 

outro a todo tempo. 

-Eu estou comunicando que já fiz negócio. Estou aqui para dizer ao beato 
que neste fim de ano quero o sítio [...]. 

-Ah, Bernardino, levamos outra chibatada no couro. Nós já estamos em 
setembro. Só dá mesmo tempo de preparar os picuá e ganhar o mundo... 

Outras pessoas se aproximavam e abraçavam o beato. Eu fui saindo dali. A 
minha raiva não tinha tamanho. A maldade de doutor Fuloro veio amarrada 
às ações de João de Brito. Só não via quem não queria mesmo. (AGUIAR, 
2005, p.151) 

 

Nos trechos acima ratificamos o artifício mais evidente no movimento de 

ficcionalização de um evento histórico: a humanização. O relato descreve a notícia 

que Zé Lourenço acabara de receber de João de Brito, o dono de Baixa das Antas, o 

arraial onde viviam antes de irem para o Caldeirão. Enquanto estavam todos em 

festa porque o beato acabara de sair da prisão, para onde havia ido a mando de 

Fuloro, João de Brito comunicou que precisariam sair do sítio. Mal haviam se 

recuperado da injustiça cometida contra o beato e se viram novamente 

desamparados já que não tinham aonde ir. A lembrança, que tende a remontar o 

passado vivido, constrói diante do leitor a sensação que o grupo sentiu ao saber que 

teriam de desocupar aquela terra. A mera informação transformou-se através da 

memória inventada em um motivo indispensável à trama e a dimensão humana 

emergiu em meio ao que seria um simples registro.  

Eu perdia as forças. Sentia que iria desmaiar. Não sei como poderia aquilo 
acontecer. Não havia mais justiça. Tudo mudado. Eu estava ali e não estava 
ao mesmo tempo. Sebastião Marinho conversava ao meu lado, mas sua voz 
parecia ser de outro. Eu vivia um sonho. Aparecia a voz do mestre de 
reisado, com muitos figurins espalhados pelo terreiro enorme, que em tudo 
se avizinhava ao pátio do mercado de Juazeiro, onde o povo esperava a 
matança do boi Mansinho. (AGUIAR, 2005, p.134) 

 

Por conta da fama que o boi ganhou e dos boatos que cercaram o Caldeirão, 

“Dr. Fuloro” resolveu matá-lo sob o pretexto de retaliar o fanatismo religioso que 

estava sendo disseminado. A comunidade havia construído uma relação afetiva com 

o boi, chegando a batizá-lo “Mansinho”. A expectativa da morte do boi provocava 

sofrimento nos moradores. No caso de Bernardino, o trecho acima reflete o estado 



77 

 

atônito no qual se encontrou o personagem, expressando um sofrimento tipicamente 

humano. 

Outro modo utilizado pelo autor para acentuar a dramaticidade das 

memórias é o contraste entre o que as terras do Caldeirão eram antes da chegada 

do beato e seus romeiros e no que se transformaram depois das benfeitorias 

realizadas pelos novos moradores. Primeiro o narrador apresenta o quadro quando 

da chegada ao arraial. Antes de José Lourenço e do trabalho dos fieis, Caldeirão era 

um lugar desolado onde nada crescia, era vazio porque ninguém conseguia ali 

sobreviver, a terra era imprestável.  

-Casa só tem mesmo a do velho Zacarias, morador que a morte esqueceu 
de levar. Ele conta horrores do Caldeirão. Mora aqui antes de meu padrinho 
Cícero passar a ser dono da terra. Isso aqui era um matagal entrançado 
pela mão do diabo. Ninguém consegue trazer água para perto da casa. 
Seca tudo. As pedras estão por todo canto. Quando chegou a desgraça do 
15, Caldeirão ficou desabitado. Quem não fugiu, morreu. [...] Ele diz que 
nunca viu progresso por aqui. Todo mundo planta e quase não colhe nada. 
Aqui não se consegue tirar nada dos roçados. (AGUIAR, 2005, p. 166) 

 

Para intensificar as péssimas características do lugar, depois da longa 

caminhada, quando finalmente estão nas terras do Caldeirão sua chegada é 

marcada por uma morte. O mau agouro é confirmado. As primeiras providências ao 

aproximar-se de Caldeirão são os rituais e apetrechos de um enterro. As mulheres 

continuam a cantoria de “incelências”, desta vez para velar um morto. 

Por fim chegamos diante da casa de Zacarias. Quem bateu palmas e gritou 
– oh de casa! – foi o beato Lourenço. [...] A porta se abriu e uma velha, toda 
enrugada, de voz quebrada, assim como a de criança que não aprendeu a 
falar direito, perguntou: - Souberam quando? [...] A velha não esperou por 
mais nada e caiu em prantos. [...] Ela explicou entre soluços: - Ele morreu 
agorinha. Eu tava preparando a mortaia dele. Não avisei a ninguém. Foi inté 
bom vocês chegarem... (AGUIAR, 2005, p. 166, 167) 

 

O velho Zacarias, único morador que ainda permanecia naquelas terras, 

acabara de morrer justamente no momento em que o beato e os romeiros chegaram 

ao Caldeirão. O início da nova vida em Caldeirão foi marcado por uma morte, mau 

presságio que confirmava a fama do lugar. Quanto mais negativa fosse a imagem 

construída pelo autor para as terras de Caldeirão, mais nítido seria o contraste com 
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os benefícios feitos pelos novos moradores. Não demorou muito até que os frutos 

dos esforços da comunidade fossem claramente vistos. 

À medida que o beato e os outros trabalhadores começaram a cultivar a 

terra, o seu estado quase que fantasticamente mudou de cenário. A verdade é que a 

terra começou a produzir em decorrência do trabalho árduo. No romance, no 

entanto, a nova condição produtiva das terras de Caldeirão não era consequência 

apenas do esforço conjunto, mas parecia que estavam sendo abençoados e tinham 

dado início a uma vida mais estável, com mais tranquilidade e fartura. Aquilo 

assemelhava-se a uma mudança miraculosa, pois a união e harmonia era evidente 

inclusive entre o homem e a natureza. 

Com o tempo, os preás, os mocós e outros vieram que ninguém mexia com 
eles e ficaram sem medo de se aproximar da gente. Viviam em todos os 
cantos, como se fossem da casa. Ninguém jogava uma pedra, ninguém 
dava um tiro. [...] Os dias se passavam com as pessoas trabalhando em 
adjutório, como se fossem irmãos [...]. (AGUIAR, 2005, p. 172) 

 

A ótica sob a qual Bernardino olhava para aquele refúgio traduz o 

encantamento de todo aquele grupo em relação ao Caldeirão. 

Caldeirão preserva elementos do que Benjamin se referiu como “verdadeira 

narrativa” (1987, p. 200). Uma das características é sua função utilitária: valores, 

tradições, lições de moral, técnicas, enfim, experiências comunicáveis, transmitidas 

de geração em geração. Somos a todo momento exortados por conhecimentos da 

sabedoria popular, sejam ligados a um modo de vida, a técnicas de trabalho, 

receitas de medicamento e até à filosofia.  

- O conselheiro, sim, é homem que sabe onde está a verdade. Parece que 
vejo ele dizer: “Quem é não diz que é, quem tem não diz que tem, quem 
tem vergonha não faz vergonha a ninguém”. Era o que o Severino Tavares 
dizia para quem tivesse ouvido pra ouvir. (AGUIAR, 2005, p. 181) 

 

Ao contar a história para seu interlocutor, Bernardino lembra o que o 

Caldeirão representava para aquela gente: “Ali seria construída a pátria do sertão. 

Lugar de todos os sofredores” (AGUIAR, 2005, p. 170). 

O autor de Caldeirão, apesar de seu romance de forte e evidente viés 

histórico, não despercebe o caráter ficcional de seu texto. Ao falar da exploração das 
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grandes massas cariris pelas autoridades, o narrador descreve: “Todos, subindo e 

descendo, levando o lucro dos que honram a bondade do sol com a pele na 

quentura jorrosa de lágrimas do trabalho” (AGUIAR, 2005, p. 15). O narrador alia e 

funde uma reação fisiológica a uma característica emocional. A lágrima possui as 

propriedades físicas do suor, mas também as características emocionais do 

sofrimento e da dor. A linguagem usada e a construção do enredo dão evidências de 

uma reunião de elementos que o identificam com um texto literário e não com um 

documento histórico. A própria memória, que no livro aparece mesmo como um 

recurso de escrita, permite pela sua constituição que se acentuem os aspectos 

ficcionais e simbólicos do romance. A memória, à diferença da história, não se 

preocupa com a exatidão das lembranças. Apesar de estar subordinada às 

referências externas, a memória tem caráter sensorial, simbólico e emotivo. Assim, 

os registros estão impregnados das sensações que provocaram, enquanto a 

historiografia quanto mais impessoal, tanto mais exata. 

A ficção conseguiu traduzir o sentimento real dos moradores de Caldeirão. 

Em entrevista com Domingos Sávio Cordeiro (2012)13, o pesquisador descreve o 

contato que teve com os remanescentes do massacre e todos, sem exceção, tinham 

apenas coisas boas a contar acerca da comunidade e do beato. Ao serem 

indagados sobre os boatos que circulavam nos jornais, por exemplo, as calúnias ao 

beato que afirmavam que ele “tirava proveito” das virgens da comunidade, os 

entrevistados negavam a procedência daquelas afirmações. A falta de sintonia entre 

os relatos orais e escritos foi uma questão levantada e discutida por Benjamin em 

seu O Narrador: 

No final da guerra observou-se que os combatentes voltavam mudos do 
campo de batalha não mais ricos, e sim mais pobres de experiência 
comunicável. E o que se difundiu dez anos depois, na enxurrada de livros 
sobre a guerra, nada tinha em comum com uma experiência transmitida de 
boca em boca. (1987, p. 198) 

 

Também no caso de Caldeirão, de fato, os registros acerca daquele evento 

nada tinham a ver com a experiência transmitida pelos sobreviventes. Em consulta 

aos jornais da época e aos documentos registrados em assembleias e congressos 

conferidos por políticos do governo do estado do Ceará e das autoridades de 
                                                           
13 A entrevista pode ser lida na íntegra no anexo desta dissertação. 
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Juazeiro do Norte e do Crato, as referências que se fazem aos moradores de 

Caldeirão são terríveis.  

Dois malandros do Ceará, José Lourenço e Severino, andam explorando no 
vale do Cariri a memória do Pe. Cícero... para fanatizar os coitados 
alucinados pela seca. Os fiéis que eles atraem invocando a memória do 
padrinho são obrigados ao trabalho... São fanáticos não resta dúvida, mas 
fanáticos que lavram a terra plantando cana e arroz. ... (O Povo, 02-03-
1936:02 APUD CORDEIRO, 2008, p.7). 

Usam os penitentes do beato José Lourenço, sem exceção, homens, 
mulheres e crianças, ordinária roupa preta, tinta com lama, que exala 
insuportável mau cheiro. Quase todos possuem uma espingarda de caça, 
garruchas e alguns revólveres. ... Não é possível ocultar o perigo que 
acomete este ajuntamento selvagem em lugar deserto e despoliciado como 
a Serra do Araripe, não sendo de estranhar que dentro em breve surjam 
roubos e tropelias outras praticadas por aquele bando de inconscientes de 
quase mil indivíduos, atualmente vagabundos e ociosos. Por isto julgamos 
prestar grande serviço à nossa terra dando notícia dentro das fronteiras do 
nosso município desse cancro social... (O Povo, 12-05-1937, 1ª p. e p. 8 
APUD CORDEIRO, 2008, p.8) 

 

Foram acusados de ameaçadores da ordem pública, caracterizando o 

prelúdio de uma nova Canudos. Foram descritos como religiosos fanáticos que 

faziam barbaridades em nome da fé. Além de não terem sido defendidos pela Igreja 

neste quesito, ela e seus sacerdotes deram apoio e se aliaram às forças políticas a 

armarem as investidas contra o Caldeirão. Inclusive, foi da Igreja católica que partiu 

a acusação mais forte ao Caldeirão, o que deu respaldo para que fossem expulsos e 

dizimados. A Igreja forneceu o pretexto do qual precisavam, acusaram o beato José 

Lourenço e seus seguidores de invasores de terras. Visto que as terras de Caldeirão 

tinham sido deixadas aos padres salesianos em testamento, eles aproveitaram para 

reclamar suas posses. 

Com o objetivo de contar a “verdadeira história” do Caldeirão, o autor elege 

como fiel a versão dos vencidos. Assim, a visão apresentada pelo romance é aquela 

dos que faziam parte da comunidade. Para tanto, o narrador expõe as notícias 

geradas pela mídia impressa da época e as questiona apresentando-as como 

difamadoras da comunidade do Caldeirão e de seu líder.  

Cansei de ouvir relatos sobre boatos, como os espalhados por Tião Grande 
que, simulando estar assombrado, dizia:-Não tenho nada com isso, não, 
mas o beato Lourenço com aquela arrumação com o povo de Caldeirão, 
com historia de comissão, todo mundo por igual, comendo num lugar só, 
tudo assim na mão de todos e ao mesmo tempo ninguém sendo dono de 



81 

 

nada... Não sei não, mas parece com essa quizila que os padres combatem. 
Com a licença da palavra- o comunismo. (AGUIAR, 2005, p.265) 

 

O comportamento do narrador de relembrar o passado se dá como medida 

de esclarecimento do presente como deixa claro antes de começar a contar a 

história. O compromisso de lembrar é o próprio enredo do livro, que é um relato 

vívido de memória. Uma memória que não lembra por lembrar, que não existe sem 

função alguma. O narrador do romance presentifica o passado, como já discutimos 

neste capítulo, numa atitude de esclarecimento do presente, respeitando o aspecto 

tridimensional do tempo, no qual o presente precisa do passado para melhor 

compreendê-lo e para esboçar seu futuro. 

[...] convém gotejar pingos de esclarecimentos sobre a origem do Vale do 
Cariri e o que os selvagens perderam para os senhores brancos da Casa-
da-Torre-da-Bahia, um mundo fora daqui. Depois, posso falar da Santa Cruz 
do Deserto, enterrada no Caldeirão, acima daquela ponta de serra. 
(AGUIAR, 2005, p. 15) 

 

Da mesma forma que seria impossível entender o presente sem conhecer o 

passado, seria impossível conhecer o passado desprezando os elementos que o 

permearam, desconsiderando seus referenciais. O narrador anseia trazer à tona 

todos os detalhes envolvidos na história de Caldeirão, recontar fatos omitidos e 

esclarecer eventos distorcidos. 

Também transfundida em enredo, a necessidade de narrar fica evidente no 

texto. Narrar o passado é fazer a manutenção da memória para que ela não caia no 

esquecimento. A memória precisa ser comunicável, codificada em linguagem para 

se tornar inteligível. É preciso também que seja transmitida para que não se congele 

e para que seja perpetuada. 

Não só para não deixar cair no esquecimento o que deve ser lembrado, mas 

também para resolver e dar alívio aos que continuaram anônimos e silenciosos é 

que se faz necessário verbalizar uma história. Narrar é o meio que Bernardino 

encontra para exorcizar os demônios que permaneceram dos horrores vividos. Falar 

sobre o passado, dar a ele acesso simbólico, é também um modo de resolver as 

pendências deixadas e seguir em frente. 
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Se não se sabe, compreenda o senhor que os nossos olhos são pontos 
acesos no corpo. Os ouvidos, talvez sejam os pés dos mudos. Os braços 
podem ser o preparador das letras. E é por isso que as visões entram pelos 
sentidos e nos assustam. Eu já tive muitas e esta minha cabeça, cansada 
de tantos janeiros passados, pede conversa. Preciso me livrar de algumas 
assombrações. Eu não quero sobrosso dentro de mim. (AGUIAR, 2005, p. 
16) 

 

O dever da memória não se limita a esclarecer o passado estando 

posicionado no presente, mas relembrá-lo e esclarecê-lo permite que a vida 

continue. Um passado mal resolvido impede a desenvoltura e a fluidez do presente, 

relembrar o passado que não teve voz e permaneceu no anonimato é uma via de 

resgatá-lo, dando-o um tratamento digno. Enquanto isso não acontece, as 

pendências continuam e o presente não consegue ser levado adiante. Essa é a 

proposta de Caldeirão, dar o devido reconhecimento e dignidade a memórias que 

foram esquecidas, que fazem parte da nossa história mesmo que não estejamos 

diretamente envolvidos com elas. 

Mesmo que o resgate do passado signifique sentir novamente as mesmas 

dores, ainda sim é preciso trazê-lo à tona. Esquivar-se de lembrar em nome de uma 

compaixão que não modifica o presente e torna o futuro infértil, é negar o dever de 

memória, é esquecer dos que já estão esquecidos, fazer de conta que atrocidades 

não aconteceram e dar-lhes a chance de ocorrerem de novo. Por isso, mesmo 

diante de uma situação na qual, aparentemente não iria convir lembrar e recontar os 

horrores de Caldeirão, o narrador declara que não se isentará deste papel. 

Mesmo diante do corpo do beato Lourenço, que continua vivo perante seu 
povo, não vou parar de contar a origem dos mistérios que encobrem a 
verdade sobre o Caldeirão, seu desenvolvimento, as perseguições e demais 
desgraças que culminaram nos funestos acontecimentos da violenta 
destruição do Caldeirão da Santa Cruz do Deserto pelas armas militares do 
Ceará. (AGUIAR, 2005, p. 18) 

 

Existe a necessidade de fazer o passado dialogar com o presente. É preciso 

permitir que o passado interfira no futuro, sem que se fique, porém, ruminando as 

lembranças e se ressentindo delas. Gagnebin, citando Todorov, nos lembra que 

“sacralizar a memória é uma outra maneira de torná-la estéril.”(2006, p. 98) 

O que fazemos, na verdade, é revisitar o passado de forma contextual, 

levando em conta os aspectos históricos, políticos e sociais que o permearam.  
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Outro aspecto de grande importância no romance é a relação do narrador 

com a história. Assemelha-se ao narrador de Caldeirão a figura do “trapeiro” 

(GAGNEBIN, 2006, p. 53). O narrador do romance praticamente faz as vezes do 

historiador. Caldeirão é a retomada de um evento que permaneceu no anonimato ou 

na lata de lixo da história. Tal qual um sucateiro, o narrador do livro recolhe cada 

detrito, cada pedacinho aparentemente sem importância, cada memória com a qual 

a história não soube o que fazer. Somos sempre conduzidos através de longas 

descrições, é possível remontar situações, reações e sensações dos moradores, do 

beato, das autoridades e de várias outras personagens. Vimos registros que vão de 

relatos acerca do massacre ocorrido no Caldeirão ao motivo da presença de alguns 

na comunidade. Como o caso de Maria de maio. Filha de Chico Gole, o 

“companheiro de cachaça” do pai do beato, ela é enviada por Pe. Cícero junto com 

seu pai para morar em Caldeirão para que José Lourenço cuidasse dela. 

Eu nunca me havia perguntado por que o beato tolerava aquele homem tão 
decaído para o vício da embriaguez? Depois soube que fora por causa do 
pedido de meu padrinho Cícero: - José, leve Chico para o Caldeirão e crie a 
filha dele, a Maria, nascida no mês de Nossa Senhora. Ele não vai durar 
muito, mas a filha não tem culpa de ter vindo ao mundo. (AGUIAR, 2005, 
p.183) 

 

Acerca da trama contra o Caldeirão o narrador também nos atualiza com 

riqueza de detalhes. Desde os primeiros boatos sobre a forma como o Caldeirão 

estava sendo encarado pelas autoridades até a chacina propriamente dita. O 

narrador registra quando começaram a chegar notícias sobre o que diziam do 

Caldeirão:  

Havia padres e políticos interessados em desmanchar nosso trabalho em 
Caldeirão. [...] Por soma de intrigas a maldade crescia entre os políticos que 
se aproveitavam da situação para inventar que o povo do Caldeirão não 
concordava com os novos ares dos vitoriosos de 30, os tenentes-generais 
do poder. [...] os revolucionários, a qualquer hora, invadiriam o Caldeirão à 
cata de armas. Caldeirão era considerado um lugar perigoso à nova ordem. 
(AGUIAR, 2005, p.207) 

 

Ele relata ainda as primeiras visitas que o beato recebeu nas terras do 

Caldeirão de um suposto empreendedor paulista interessado em cultivar algodão 

naquela região, das desconfianças de Bernardino e Zaías em relação àquelas 

propostas. Depois são reveladas ao leitor as verdadeiras identidades daqueles 
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homens, eram militares disfarçados que sondavam a rotina da comunidade para 

preparar o terreno para o ataque que fariam. 

Amoleci, senhor. Deu um desconjuntamento de cima para baixo: os quartos 
arriaram, os braços ficaram sem força, o juízo turbado, a fala desapareceu. 
Senti vergonha de olhar para o traste daquele homem. Não. Não podia se 
aclarava. Desde que Tião Grande começou a andar pelo Caldeirão, a 
conversar com a gente, se fazendo amigo de todos nós, que a trama já 
andava solta e ninguém sabia. Tião Grande, amigo de Geraldo Celan. 
Geraldo Celan mandou o industrial, que não passava daquela mesma 
figuração de gente posta em trajes superiores de capitão, o capitão Bezerra, 
que o povo logo chamou de Tourinho, a fera de que falara o tenente Eládio. 
(AGUIAR, 2005, p.317) 

 

A primeira visita que Caldeirão recebe é de “Geraldo Celan”, suposto 

industrial interessado em explorar o sítio: 

Um dia, quando menos se esperou, na Estação chegou um automóvel. 
Trazia gente estranha: um senhor vestido de casimira inglesa, de sapatos 
lustrados até o último grau do brilho, com o vinco da calça chamando 
atenção do geral das visitas. [...] Chamava-se Geraldo Celan, que se dizia 
industrial paulista, interessado em ver as terras de Caldeirão para estudar a 
possibilidade de mecanizar a agricultura [...] (AGUIAR 2005, p.274-275) 

 

Em seguida, outra visita ilustre de um homem recomendado por Geraldo 

Celan. A história fornece ao leitor as primeiras pistas das mentiras que estavam 

sendo forjadas: o primeiro investidor fala que tudo será explorado, mas se interessa 

mesmo pelo cultivo do algodão. O segundo homem, enviado por Celan, nem fala no 

algodão, mas em oiticica. As conversas dos dois homens não estão em sintonia, 

apresentando a arapuca que estava sendo armada. 

Nisso, eu e compadre Zaías nos olhamos, de surpresa crescida nessa 
afirmação. Quem diabo havia falado em oiticica? O Celan só se interessara 
por algodão. Foi exatamente na época da apanha do algodão que ele veio, 
e se impressionou com os nossos paióis cheios de algodão, aquela alvura 
subindo até o telhado. Agora senhor, por não sei que esquecimento, o 
visitante falava só de oiticica.  (AGUIAR, 2005, p. 289) 

 

A respeito da chegada às terras de Caldeirão, o leitor entra em contato 

desde o projeto até o fim da construção da comunidade. A igreja, a casa grande, as 

plantações. “Meu padrinho Cícero mandou que eu marcasse o lugar de uma capela, 

pra no futuro a gente receber o padre e ouvir a Santa Missa. Vou marcar aqui” 

(AGUIAR, 2005, p. 171). 



85 

 

O narrador também é usado para mediar às outras vozes de Caldeirão. 

Como já observado, a memória tem ligação com a nossa identidade. Além disso, a 

memória é referencial, ela não arquiva um elemento isolado, mas retém o contexto. 

Assim, a personagem Bernardino faz emergir suas lembranças penetradas de 

pessoas, espaços, vivências e impressões.  

É dura a sina de quem se muda. Pode crer. Ver as trouxas nas cabeças, 
uns se escorando em bengalas de mofumbo verde, outros com alpargadas 
chiando no chão duro, meninos tangendo burros com cangalhas rangendo: 
“Vá pra lá melado, olha o caminho”. O beato na frente parado e olhando o 
povo, parecendo um general, ah, que destino! Só que eu não sabia direito 
se o general ia pra guerra ou se já saía de uma derrota. (AGUIAR, 2005, 
p.160) 

 

Bernardino é a voz que narra as memórias do Caldeirão, o “doutor raiz” da 

comunidade, como foi chamado por Sávio Cordeiro (2004, p.39). Os relatos que 

encontramos fazem parte da visão particular do narrador, que constrói através de 

suas impressões uma versão da história do Caldeirão. Entretanto sua voz é plural, 

ela representa as vozes de todos os que viveram no sítio, exatamente por isso os 

diálogos são, em sua grande maioria, construídos em discurso direto. O narrador 

não media a fala de seus companheiros, eles recebem autonomia para se 

expressar. 

-Pelo amor de Deus, de Nossa Senhora da Conceição e de Santo Inácio de 
Loyola, não queimem a santa cruz do deserto. Tome, tenente, este saco 
cheio de dinheiro, mas não faça isso. Deixe em paz a nossa santa cruz! 
Pelo amor de Deus... (AGUIAR, 2005, p. 322) 

 

No trecho acima, Inácia, uma das moradoras de Caldeirão, implora que os 

invasores não queimem a “santa cruz do deserto”, maior símbolo religioso daquele 

povo, um ícone sagrado. A fala de Inácia é apenas uma dentre tantas outras vozes 

que encontram seu lugar no romance. 

Através de Bernardino muitos personagens silenciados pela história ganham 

força e voz no romance. Fora da ficção aconteceu algo semelhante. Aqueles atores 

sociais tiveram reconhecimento, somente cerca de cinco décadas depois do 

incidente no Cariri. A partir de 1980, ocorreu um movimento de resgate do que ficou 

anônimo na história. É desta época - ou pouco mais adiante - não só o romance 

Caldeirão como também as fontes mais ricas acerca do arraial como os trabalhos de 
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Régis Lopes (Caldeirão: um estudo histórico sobre o beato José Lourenço e sua 

comunidade), Domingos Sávio de Almeida Cordeiro (Um beato Líder: narrativas 

memoráveis do Caldeirão), Rosemberg Cariry e Firmino Holanda (O Caldeirão da 

Santa Cruz do Deserto -apontamentos para a história), além de trabalhos menores, 

mas não menos importantes como os artigos de Eduardo Campos (Caldeirão: 

subsídios à redefinição de sua história), Maria Isabel Medeiros Almeida (Memória e 

Esquecimento. As causas e consequências do artigo “O Beato José Lourenço e sua 

ação no Cariri”, de José Figueiredo), dentre outros. Essas referências, sim, 

aproximam-se bastante dos relatos de sobreviventes do Caldeirão e não os 

enxergam mais como fanáticos ou comunistas criminosos, mas como pessoas 

simples que através de uma forma de organização econômica e política peculiar 

conseguiram driblar a miséria, a fome e a tristeza. 

O relato das memórias do Caldeirão não conta com os documentos e 

arquivos públicos, mas com a idoneidade do narrador, e com as experiências 

relatadas e transmitidas de geração à geração.  

Ah, senhor, sei disso de ouvir dizer por conversas que sopraram no meu 
ouvido e por outras que ainda vou contar, acontecidas aqui no Caldeirão. 
São coisas de assustar: morte e mistérios inventados para assombrar os 
olhos dos inocentes. (AGUIAR, 2005, p. 29) 

 

O narrador conhece a natureza da memória e sabe que ela é também ficção, 

que ela é também imaginada. Nem por isso ele as encara como relatos falsos, mas 

leva em conta seu caráter abstrato e dinâmico, transformador da realidade.  

Muitas das constatações do narrador são baseadas em boatos. Ao relembrar 

a passagem de Zé Lourenço pela “corte celestial”, o grupo de penitentes liderados 

por Palmeira, Bernardino faz afirmações sobre a vida que Palmeira levava antes de 

tornar-se penitente. Além disso, faz questão de confirmar que os boatos são relatos 

confiáveis, porque são transmitidos pelo relato oral: 

Consta, pelos anais das conversas, que não falham no geral das 
observações, por ser verdade da boca do povo, que o rapazola Palmeira, 
logo quando aqui chegou, virou animador de festas da chapada do Araripe. 
(AGUIAR, 2005, p. 75)  
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Mesmo não tendo sido testemunha ocular das peripécias de Palmeira, 

Bernardino dá depoimento com base nas coisas que ouviu de boca em boca. 

A realidade, o passado de alguém, é o que se lembra. O crédito se dá à 

nossa memória. Nós acreditamos no que ficou guardado nos nossos registros e não 

especulamos em que medida as nossas lembranças são exatas, fidedignas, 

imaginadas ou viciadas de nossas impressões, simplesmente confiamos nelas. 

A confiança que temos na memória é uma atitude lúcida, pois a memória 

sempre vai tomar o rastro, ou a presença do ausente, o passado no presente. A 

memória é referencial. Quando vemos, ouvimos ou sentimos algo que nos remeta a 

alguma memória ela logo seleciona em seu banco de dados todas as referências 

ligadas àquele elemento. Somos, então, invadidos de imagens e sensações que 

estão de alguma forma ligadas à referência que as acionou. No romance podemos 

citar diversas ocorrências relacionadas com o aspecto referencial da memória, como 

a descrição que Bernardino faz de um momento em que José Lourenço lembra sua 

infância: 

Parou de cavalgar, olhou para serra do Horto e voltaram as saudades da 
Paraíba, do tempo da serra de Lagomá, as meninas brincando no terreiro, 
seu irmão Joaquim, a mãe Tereza catando piolho. As imagens chegavam-
lhe de supetão. Desmontou e foi beber água numa casinha próxima. 
(AGUIAR, 2005, p. 58)  

 

A serra do Horto o fez lembrar a serra do Lagomá na Paraíba, logo, essa 

alusão fez Lourenço acionar uma série de elementos ligados àquela memória. A 

serra de Lagomá foi o lugar onde o beato passara sua infância, assim, rapidamente 

lhe vieram as imagens de sua mãe e irmãos. A memória não é um registro em 

blocos isolados, mas ao selecionar uma memória se desencadeia uma série de 

outras lembranças que estavam inter-relacionadas. 

Essas referências materiais se dão sob a forma de rastros do passado. 

Pedacinhos do passado que permaneceram no presente, marcas que ele deixou, ou 

como nos lembra Gagnebin “o rastro inscreve a lembrança de uma presença que 

não existe mais” (GAGNEBIN, 2006, p. 44). A autora ainda raciocina com o leitor 

que, se pensarmos segundo a teoria platônica, que as palavras são uma cópia da 

cópia, uma cópia do objeto real que por sua vez é uma cópia da ideia daquele 
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objeto, o rastro também implicaria uma “dupla ausência”, a da palavra no momento 

de sua enunciação e a do objeto ao qual se remeteu. A necessidade de trazer à tona 

as memórias do Caldeirão se faz maior pelo fato de não conhecermos às pessoas 

que ali viveram, nem a elas, nem o que passaram e representaram não só para 

aquela sociedade, mas a relevância que tiveram para história de modo geral. Mesmo 

que não tenhamos vivido àquela época, naquele lugar, que não tenhamos feito parte 

do grupo dos que mandaram executar aquele povo, ou que não tenhamos sido 

herdeiros das vítimas, ainda assim essa história nos diz respeito. A tarefa do 

indivíduo que não foi o algoz nem a vítima, que não faz parte desta dicotomia, o seu 

espaço simbólico é o de ouvinte, de ouvir com atenção a história dos anônimos, dos 

que sobreviveram e silenciaram.  

 

[...] Então nossa tarefa consistiria, talvez, muito mais em restabelecer o 
espaço simbólico onde se possa articular aquele que Hélène Piralian e 
Janine Altounian chamam de “terceiro”- isto é, aquele que não faz parte do 
círculo infernal do torturador e do torturado, do assassino e do assassinado, 
aquilo que, “inscrevendo um possível alhures fora do par mortífero algoz-
vítima, dá novamente um sentido humano ao mundo”. (GAGNEBIN, 2006, 
p. 56-57) 

 

Apesar de não termos estado lá, de não sermos testemunhas oculares, 

temos o dever de memória e de verdade. Precisamos conhecer o que aconteceu e 

evitar que a história se repita, e que ela não se torne, por conta de nosso 

esquecimento, mais horrível que o que foi. Um papel que talvez caiba, neste caso, é 

o da testemunha. A testemunha não é apenas aquela que esteve presente num 

determinado evento, mas a que é capaz de ouvir e transmitir o passado. 

Testemunha também seria aquele que não vai embora, que consegue ouvir 
a narração insuportável do outro e que aceita que suas palavras levem 
adiante, como num revezamento, a história do outro: não por culpabilidade 
ou por compaixão, mas porque somente a transmissão simbólica, assumida 
apesar e por causa do sofrimento indizível, somente essa tomada reflexiva 
do passado pode nos ajudar a não repeti-lo infinitamente, mas a ousar 
esboçar uma outra história, a reinventar o presente. (GAGNEBIN, 2006, p. 
57) 

 

Não nos esqueçamos da figura discreta do ouvinte de Bernardino. Ele 

escuta calado a história do mestre do início ao fim, fazendo as vezes da testemunha, 
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que como já discutimos neste capítulo, não é apenas aquela que esteve presente e 

viu o que se passou. Mas é aquela que escuta o relato dos horrores de quem 

sobreviveu a uma catástrofe e narra com dificuldade o que viveu. A tarefa da 

testemunha é escutar e comunicar às gerações seguintes o que ocorreu. Assim, 

nós, os leitores, somos também as testemunhas de Caldeirão. O narrador, ao dirigir-

se a nós quais interlocutores, nos impede da omissão e nos dá o papel de ouvintes e 

transmissores da história do Caldeirão da Santa Cruz do Deserto. 

 

4. Considerações Finais 

 

Como discutimos, Caldeirão de Cláudio Aguiar é um romance de 1982 que 

surgiu em meio a um movimento cultural de recuperação da memória camponesa do 

sertão do Ceará. Não foi à toa que durante o mesmo período outras linguagens 

artísticas abordaram o evento como tema de suas obras, a exemplo disso, o filme 

Caldeirão da Santa Cruz do Deserto de Rosemberg Cariri (1986) e o teatro de 

Oswald Barroso: A Irmandade da Santa Cruz do Deserto(1986).  

O sertão figurado no Caldeirão não se desfaz das figuras típicas do 

imaginário sertanejo, como a seca, a miséria, o abuso de poder, o mandonismo, 

mesmo porque o romance é baseado no evento ocorrido no Cariri cearense da 

década de 30, quando o Coronelismo começava a perder força e o país vivia as 

tensões de uma ditadura civil que contava com o apoio dos militares. Entretanto, a 

forma de apresentar aqueles elementos é diversa das consagradas abordagens do 

sertão na literatura.  

Cláudio Aguiar permite que o sertanejo se expresse com sua própria voz, 

temos acesso ao seu olhar, à leitura que ele fez das coisas que viu e ouviu. 

Conhecemos todos os personagens da história por nome, mesmo os que aparecem 

com menos frequência na história: Chico Gole, Maria de maio, Tião Grande, Manuel 

Babau, Mariquinha, Tomásia e outros. Acerca de cada um deles temos um breve 

resumo biográfico. Ao autor importa que o leitor conheça cada pedaço da história, ou 

do que ela teria sido. Há uma evidente preocupação em não deixar nada 
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obscurecido ou opaco. A riqueza de detalhes se traduz na extensão do livro, nas 

quase quinhentas páginas de narrativa.  

Assim, através do romance de Aguiar, não só a história da comunidade 

camponesa que não sobreviveu à represália e às investidas do Estado é colocada 

na vitrine, ganha maior visibilidade, como também o autor fornece aos leitores 

ferramentas que os permitem especular criticamente a história. Transformar o 

Caldeirão da Santa Cruz em Ficção permite que ampliemos a nossa forma de 

apreender aquela história. A literatura dilata os limites sob os quais enxergamos a 

história e nos possibilita refletir politicamente a respeito de grupos, que como aquele, 

foram dizimados. Ainda mais, a literatura nos faz problematizar o nosso presente, 

pensar em como o passado, ou em como nossas memórias interferem na 

contemporaneidade e no que está por vir.  

A literatura fala de uma história que não foi, ou que poderia ter sido. Ela 

apresenta uma forma de ver o mundo. No caso de Caldeirão, o autor nos apresenta 

a ótica dos vencidos, diferente das que foram apresentadas pelos jornais à época do 

massacre. Nesse respeito temos acesso à outra versão de uma mesma história. 

Analisamos as relações entre literatura e história pertinentes a este trabalho: 

as duas disciplinas ora se aproximam ora se distanciam. O fato de literatura e 

história serem discursos que se legitimaram no campo da escrita os fazem lançar 

mão das mesmas técnicas. A história, apesar de estar atrelada a um status de 

exatidão científica, é perpassada pelo subjetivismo humano presente em qualquer 

texto escrito. O historiador processa o amálgama histórico, os seus fragmentos, ele 

opera uma edição que transforma a história em um todo inteligível sem o qual não 

seria possível estudá-la e revisitá-la. Assim, nunca teremos acesso ao que foi a 

história propriamente dita, mas à seleção de fatos que o historiador produziu. 

A literatura, além de partilhar as técnicas de escrita da historiografia, 

também já se propôs, por diversas vezes, a abordar os mesmos temas. Muitos 

eventos históricos se popularizaram através da Literatura, a propósito do tema deste 

trabalho, podemos citar Os sertões que deu visibilidade nacional à guerra de 

Canudos, que à semelhança do Caldeirão foi uma comunidade igualitária, de cunho 
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messiânico, baseada em uma espécie de comunismo primitivo14 que atraiu 

negativamente a atenção do governo. 

Em Caldeirão, Cláudio Aguiar faz um movimento de presentificação daquela 

história. Ele não escreve em paralelo ao evento como o fez Euclides da Cunha, mas 

retoma um acontecimento que ocorreu cerca de cinco décadas antes ( levando em 

conta que a primeira edição do romance é de 1982 e o ápice da sequência de 

eventos ocorridos em Caldeirão data de 1936). Daí também se faz o caráter 

memorialista de Caldeirão, além de o autor estar situado em um tempo posterior ao 

evento e fazer sua leitura a partir desta posição, olhando para um passado do qual 

ele não é mais contemporâneo, a própria narrativa do romance se estrutura através 

da lembrança. O narrador concede uma entrevista à ocasião do velório do beato a 

um interessado pelo Caldeirão e pelo velho Lourenço, a partir daí a história é 

desenvolvida. Outro aspecto que torna Aguiar diferente é no que tange à forma de 

tratamento destas personagens sertanejas. Cláudio Aguiar desconstrói a imagem 

que foi erigida e legitimada para o homem sertanejo engajado em movimento 

messiânico.  Em Os Sertões, os moradores de Canudos são apresentados como 

beatos fanáticos alienadamente guiados por um líder, justamente por isso não tem 

poder de voz, a história deles é narrada pelo outro, por alguém que está do lado de 

fora da comunidade.  Em Caldeirão os personagens são apresentados como heróis. 

É salientado o poder de organização de um grupo que não está pautado em 

parâmetros hierárquicos, que vive de forma igualitária, que produz quase tudo que 

precisa. A terra de Caldeirão era conhecida por ser um terreno acidentado e infértil, 

mas pela força de trabalho os moradores chegavam a produzir mais que o seu 

consumo e comercializar o excedente. Em Caldeirão tudo era de todos, todos 

trabalhavam e todos eram donos da terra e do que ela brotava. Os moradores não 

eram fanáticos malucos, praticavam sim, um catolicismo primitivo que alimentava 

sua fé e sua força para sobreviver e para fazer naquele momento dias melhores sem 

esperar para o futuro. Em Caldeirão nos é apresentada a visão interna da 

comunidade, através do olhar de um sobrevivente que narra as memórias do que foi 

a comunidade Caldeirão da Santa Cruz do Deserto.  

                                                           
14 O comunismo primitivo era baseado na produção comunitária, os bens eram repartidos conforme s 
necessidade e não havia a presença do Estado. 
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Bernardino é um dos “vencidos” que sobreviveu ao massacre. Ele narra sua 

história, que é também a história dos que viveram e lutaram pelas terras do 

Caldeirão e foram expulsos, quando não dizimados. 

Estabelecemos as relações entre Literatura e memória e sua pertinência no 

tocante à ficcionalização da história do Caldeirão. Como afirmamos nos parágrafos 

acima, o romance é construído com base nas memórias de Bernardino que também 

representam as memórias da comunidade do Caldeirão como um todo. Daí a 

importância da discussão dos intercruzamentos da memória individual e da memória 

coletiva. 

Ponderamos que a memória é também um das expressões da identidade do 

indivíduo visto que ele mesmo estabelece os critérios, os temas e os elementos de 

suas lembranças. Uma mesma situação pode ser relembrada de formas diversas por 

indivíduos diferentes. Isso acontece porque cada um, de forma inconsciente, irá 

operar uma seleção do que lembrar e do que esquecer. Dentre os objetos que 

permaneceram na memória alguns receberão mais ênfase e outros serão apenas 

uma tênue lembrança. Entretanto, a memória se constrói como um todo complexo, 

não de forma fragmentada. Dessa forma, à medida que recordamos, as nossas 

lembranças vêm situadas em contextos e permeadas de outros elementos que são 

coadjuvantes em relação ao ponto central da memória que estamos acionando. 

Nesse sentido, as memórias individuais também tem caráter coletivo, pois os nossos 

arquivos de memória, quando trazidos à tona, vêm misturados às memórias dos 

outros. 

Esse processo fica muito claro no romance objeto deste trabalho. Apesar de 

a narrativa se dá através de apenas um homem recordando o passado, somos 

apresentados a uma rede de histórias que se inter-relacionam e se completam. 

Caldeirão nos apresenta uma forma de ver o massacre da Santa Cruz do 

Deserto diversa da que foi apresentada pelos jornais da época influenciados pelos 

interesses das autoridades políticas. E é neste ínterim que se dá a pertinência desta 

pesquisa. A literatura constrói um hall de possibilidades para história que leva o leitor 

a especular como ela poderia ter sido, lança base para criticá-la e problematizá-la. 

Além disso, o romance compõe um movimento de retomada das memórias 

esquecidas, de memórias cujos autores receberam pouca ou nenhuma atenção 
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histórica. Caldeirão coloca em pauta o trabalho de acesso e leitura das marcas do 

passado no presente, como elas interferem na contemporaneidade e como podem 

influenciar positivamente a história que iremos construir.  
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ANEXO I 

Impressões do Cariri 
 

Neste capítulo pretendemos, de forma bastante breve, fazer um registro das 

impressões acerca da viagem ao Cariri e a Fortaleza. Foi um momento muito 

produtivo da pesquisa, no qual tivemos a oportunidade de visitar vários espaços e 

pessoas que deram contribuições pertinentes à nossa pesquisa. 

A ida ao Cariri não foi complicada. Apesar da distância, e apesar de construir 

um complexo no meio do sertão cearense, o local se torna acessível por conta do 

aeroporto em Juazeiro do Norte com frequentes pontes aéreas à capital. Por sua vez 

entre Juazeiro e as cidades vizinhas, como Crato e Barbalha, existem diversos 

transportes coletivos de baixo custo, o que favorece o trânsito intermunicipal. 

Juazeiro do Norte é uma cidade economicamente desenvolvida, chegando a 

ser considerada a segunda maior cidade em importância econômica no estado do 

Ceará. Nossas investidas na pesquisa concentraram-se lá e no Crato. As 

impressões pessoais foram boas em relação às pessoas. Desde a nossa chegada 

todos se mostraram sempre muito disponíveis e interessados. A cidade conserva o 

clima de cidade de interior, as pessoas são muito prestativas. 

Além dos diversos museus, igrejas e centros de memória, Juazeiro ainda 

conta com um centro cultural BNB15 e um centro cultural SESC16, que inserem a 

cidade no circuito cultural cearense. 

Além das outras fontes de recursos da cidade, o turismo tem caráter 

expressivo no seu quadro econômico. Ficamos surpresos com a força e a fidelidade 

do turismo religioso que atrai pessoas de todas as partes do Brasil com bastante 

regularidade. Não tínhamos noção da importância espiritual da cidade onde viveu o 

maior ícone da igreja católica no Brasil, Pe. Cícero. Em diversas épocas do ano, 

caravanas trazem fervorosos ex-votos e novos fiéis que vêm fazer promessas na 

esperança convicta de alcançaram as graças almejadas.   

                                                           
15 Banco do Nordeste do Brasil. 
16 Serviço Social do Comércio. 
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A visita ao Crato foi direcionada especificamente ao encontro com Domingos 

Sávio Cordeiro, professor do curso de Ciências Sociais da URCA17. Cordeiro 

pesquisou as memórias do Caldeirão durante seu mestrado. O trabalho final do 

curso resultou na publicação do livro Um beato líder: Narrativas memoráveis do 

Caldeirão. Essa obra foi a mais usada no primeiro capítulo desta dissertação. A 

visita ao Crato desencadeou uma conversa proveitosa com o professor, que falou 

sobre como teve contato com a história do Caldeirão e como conheceu suas 

diversas versões.18 A discussão foi muito rica, envolvendo desde o andamento desta 

pesquisa, passando pelo que já foi produzido acerca do Caldeirão e desembocando 

nas controvérsias que existem acerca da veracidade do massacre. A conversa 

também gerou informações novas, como o fato de Caldeirão já ter sido tombado. 

Tomamos conhecimento, ainda, de uma ação no Ministério Público com pedido de 

indenização para as vítimas do Caldeirão. Inclusive, como uma das maiores 

referências cearenses sobre o assunto, o Prof. Domingos Sávio Cordeiro foi 

procurado a fim de prestar ajuda no tocante às “Informações acerca da existência de 

estudos ou trabalhos científicos relacionados ao chamado Massacre do Caldeirão, 

notadamente estudos que indiquem, se possível, a existência de cova coletiva das 

vítimas do mesmo, para fins de localização e preservação da memória histórica". A 

resposta prestada pelo professor em atenção à solicitação foi a seguinte: “Em 

atenção a sua mensagem informando ação do Ministério Público a respeito do 

suposto "massacre do Caldeirão" envio-lhe meu depoimento que se lhe parecer 

satisfatório poderá ser encaminhado à instância judiciária interessada. Durante cinco 

anos de minha vida acadêmica convivi com pessoas remanescentes de 

comunidades lideradas pelo Beato José Lourenço, protagonista das comunidades 

Sítio Caldeirão, no Crato – CE e Sítio União em Exú - PE. Do material produzido tive 

oportunidade de escrever uma dissertação de mestrado em Sociologia na 

Universidade Federal do Ceará, intitulada "Memórias e narrações na construção de 

um líder" (2002); um livro pela editora Imprensa Universitária da Universidade 

Federal do Ceará intitulado: "Um beato líder; narrativas memoráveis do Caldeirão" 

(2004), e mais de uma dezena de artigos publicados em anais de congressos de 

Sociologia que participei no Brasil e em Portugal. No início dos meus estudos 

                                                           
17 Universidade Regional do Cariri. 
18 A entrevista integral foi registrada no Anexo II desta dissertação. 
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acreditava como a maioria dos estudiosos do Caldeirão que teria havido o tal 

“massacre”. O motivo para essa crença talvez esteja no fato de que todos nós lemos 

Rui Facó (1976). Em sua obra célebre “Cangaceiros e fanáticos” ele afirma, e nunca 

se soube com base em que fontes, que o Caldeirão teria sido bombardeado por 

aviões da força militar ao mesmo tempo em que teria havido uma chacina por terra. 

No Estado do Ceará o jornalista Tarcísio Holanda, o cineasta Rosenberg Cariri e o 

diretor de teatro Oswaldo Barroso, assim como eu, aderimos publicamente essa 

versão Posteriormente, com referência em todos os depoimentos que ouvi da boca 

dos que moraram no Caldeirão, conclui que nunca houve tal "massacre." Os fatos 

históricos são estes:  

• Em 20 de julho de 1934 morre o Padre Cícero. Em seu testamento o 

Caldeirão passava a ser propriedade da Ordem dos Salesianos;  

• A “comunidade” originada em torno de 1926 teve seu fim a partir de 

setembro de 1936, destruída por forças militares do Estado do Ceará;  

• Tomada de assalto por forças policiais, a “comunidade” acusada pelo 

Estado de comunista e fetichista foi invadida, saqueada e destruída. Parte da 

população foi presa e levada para Fortaleza, capital do estado, onde ficou 

trancafiada nos porões da Delegacia de Ordem Pública e Social, o DEOPS. Outros 

penetraram na floresta da Chapada do Araripe e se dispersaram na mata. Muitos 

foram obrigados a migrar para qualquer lugar;  

• José Lourenço fugiu e refugiou-se na “Mata dos Cavalos”, hoje, conhecida 

como Sítio Cruzeiro. Nesse sítio, parte dos ex-moradores do Caldeirão reencontrou 

o beato e passaram a conviver clandestinamente;  

• No ano de 1937, alguns dos trabalhadores do Caldeirão liderados por outro 

beato, Severino Tavares, entraram em confronto com forças policiais. Há registros 

que o incidente resultou em quatro mortes de cada lado. Entre os mortos, o 

Sargento Bezerra e o Beato Severino Tavares;  

• O filho do Beato Severino Tavares na intenção de enterrar o corpo do pai 

tentou, mas nunca conseguiu localizar o local onde Severino sucumbiu;  
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• Para além disso não há documentos, resquícios arqueológicos, nem  

registro de depoimentos orais que confirmem a versão da suposta chacina.”19 

Além das informações prestadas, o depoimento de Cordeiro também nos faz 

visualizar as diversas versões da história de Caldeirão, como propomos na 

argumentação teórica deste trabalho. 

Em Fortaleza, além das bibliotecas visitadas, tivemos uma conversa com o 

Sr. Zelito Magalhães, jornalista, escritor e presidente da Academia de Letras e Artes 

do Ceará (ALACE).20 

O calor do sertão cearense aqueceu as engrenagens da nossa pesquisa e 

nos deu fôlego para continuá-la. Materializar tudo que lemos sobre aquelas 

paragens foi, de fato, emocionante. Não foi à toa que os retirantes se encantaram 

com Juazeiro e enxergaram nela a terra prometida. Apesar da secura do clima, a 

serra do Cariri continua verdejante dando esperança e amenizando a vida das 

pessoas que se achegam ao lugar.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                           
19 O referido depoimento foi gentilmente cedido via e-mail pelo Prof. Dr. Domingos Sávio de Almeida 
Cordeiro 
20 A entrevista integral foi registrada no Anexo II desta dissertação. 
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ANEXO II 
 

Entrevista com o Prof. Dr. Domingos Sávio Cordeiro, Prof. Dr. da 

Universidade Regional do Cariri, Crato-CE. 

O prof. Dr. Domingos Sávio Cordeiro nasceu no Crato e entrou em contato 

com a história do Caldeirão ainda na infância. 

A versão que escutava de seus familiares, e que era noticiada na cidade, 

denegria a imagem dos moradores de Caldeirão e criava uma imagem negativa 

acerca de seu comportamento. Ao sair da cidade para dar continuidade aos seus 

estudos em Recife, novamente entra em contato com o Caldeirão, desta vez, visto 

sob outra ótica. O Caldeirão foi encarado por aqueles estudiosos como uma das 

grandes referências brasileiras no tocante às insurreições rurais. Cordeiro resolveu, 

então, conferir a fundo a história de Caldeirão que virou tema de sua pesquisa no 

mestrado. O resultado deste envolvimento foi o livro: Um beato líder: narrativas 

memoráveis do Caldeirão. A obra foi referência constante na primeira parte desta 

dissertação. 

ENTREVISTADOR: O que o senhor tem ouvido falar acerca da veracidade do massacre? Existem 

controvérsias sobre sua existência? 

ENTREVISTADO: Os jornais O povo, Estado da Bahia, Diário de Pernambuco e Jornal do Brasil 

noticiaram os conflitos que a comunidade do Caldeirão enfrentara com o governo. Falaram a respeito 

do confronto entre as forças militares e paramilitares e os beatos do Caldeirão. As notícias são 

confusas. Os jornais falam sobre homens armados sob o comando de José Lourenço. Ora dizem que 

eles estão em Pernambuco, ora dizem que estão na Bahia. Quando na verdade estavam todos 

refugiados no sítio Mata dos Cavalos, no Araripe. 

Na verdade, o que existe de base a respeito do bombardeio aéreo ocorrido no Caldeirão vai surgir na 

obra Cangaceiros e Fanáticos de Rui Facó. 

ENTREVISTADOR: Em que situação se encontra hoje o sítio de Baixa Dantas, onde vivia a 

comunidade liderada por Zé Lourenço antes de ir para o Caldeirão? 



99 

 

ENTREVISTADO: O que eu sei sobre o sítio Baixa Dantas é que ele foi vendido e hoje é propriedade de 

um médico, mas eu realmente não conheço o local. Em Exu, porém, ainda existem resquícios 

arqueológicos da passagem da comunidade Caldeirão naquelas terras. Esse foi o local onde viveram 

em paz, infelizmente por pouco tempo.  

Em minha opinião tudo isso foi o Caldeirão, o sítio União era o Caldeirão em Pernambuco. 

ENTREVISTADOR: Como o senhor encara a comunidade Caldeirão? O que foi o Caldeirão em sua 

opinião? 

ENTREVISTADO: Foi uma reunião de pessoas que partilhavam de ideias políticas comunistas. Não do 

comunismo político, de Estado. Eles se relacionavam com a comunidade como um todo e não queriam 

provocar grandes mudanças nela, mas viviam de forma igualitária e internamente tinham suas 

próprias regras de conduta e interação. Aquele comportamento configurava uma espécie de 

comunismo primitivo que se assemelhava ao cristianismo original. Inclusive, Maria Isaura Pereira de 

Queiroz vai falar que essas duas doutrinas são muito próximas, ambas buscavam a igualdade entre os 

homens. Segundo o Comunismo, somos iguais diante da sociedade e, segundo o Cristianismo, somos 

iguais perante Deus. 

O Caldeirão tem essa característica. A comunidade acontece porque uma liderança instala esse 

desejo num contingente humano que queria isso, que queria viver aqui na terra em igualdade. As 

pessoas não queria esperar viver o paraíso no futuro, eles queriam o paraíso agora. 

Talvez por isso aquela terra atraísse tantas pessoas. A grande maioria de sua população era 

proveniente do Rio Grande do Norte. O Caldeirão cresceu em número depois da seca de 32, muitos 

acorreram àquela terra em busca de ajuda. 

No entanto, não só miseráveis, mas pessoas de diferentes classes sociais queriam conhecer 

Caldeirão, que ficou conhecida como terra santa, sem males. 

Além disso, havia um diferencial naquele líder. As pessoas se sentiam cativadas pela personalidade do 

Beato, segundo o relato de remanescentes do Caldeirão, Zé Lourenço era uma pessoa muita amorosa 

e pacata. 
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ENTREVISTADOR: Hoje o local onde existiu o Caldeirão é um lugar acessível? 

ENTREVISTADO: Salvo engano, o sítio Caldeirão foi tombado no ano de 2006. Assim, ele vive sob a 

tutela do IPHAN21. 

O Caldeirão tem se tornado um lugar de visitação. Inclusive todos os anos Dom Fernando Panico 

promove em setembro uma missa no Caldeirão por acreditar que aquele é um espaço santo. 

À época do tombamento do Caldeirão fui procurado pelo Governo do Estado do Ceará e pela Prefeitura 

do Crato para dar sugestões do que se poderia fazer com o sítio Caldeirão. Eu pensei em criar 

naquele espaço uma oficina de artesanato produzido por crianças. Seriam objetos que lembrassem o 

Caldeirão, como pequenas esculturas de igrejas e cruzes, por exemplo, os produtos serviriam como 

souvenir para os visitantes. Ao mesmo tempo em que se divulgaria a história de Zé Lourenço, o 

visitante estaria portando um objeto de memória. 

O que acabou acontecendo foi a construção de um grande edifício que seria espaço para auditório, 

museus, dentre outras coisas. Não foi desenvolvido nenhum projeto ali. Hoje o sítio conta com um 

funcionário da prefeitura, sr. Raimundo, que se diz descendente/remanescente do povo do Caldeirão.  

Na verdade, o Sr. Raimundo chegou ali muito depois, com um grupo do MST que ocupou o local. A 

prefeitura cedeu aquela terra para cultivar, porém o local não era produtivo, o terreno é muito 

acidentado e pedregoso, não é bom para agricultura. Então, quando a prefeitura conseguiu outro 

espaço, uma várzea, uma terra melhor para cultivo, o grupo foi transferido. Mas aquele senhor foi 

preservado lá pela prefeitura.  

ENTREVISTADOR: Quando e como o senhor entrou em contato com a história do Caldeirão? 

ENTREVISTADO: Desde a infância eu ouvi falar no Caldeirão, inclusive li referências ao beato Zé 

Lourenço na obra de Jorge Amado. Na introdução de um de seus livros, Amado cita o beato: “E o beato 
José Lourenço, esse santo de homens, disseminando sua seita pelo sertão, embuchando mulheres às 

dezenas”. 
                                                           
21 Instituto do Patrimônio Histórico e Artístico Nacional. 
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Além disso, como sou natural aqui do Crato, as histórias sobre o beato e o Caldeirão circulavam pela 

cidade, e eram bem parecidas com o que contava Jorge Amado. Comentavam que ele tinha um harém, 

se relacionava com dezenas de mulheres e meninas. 

Zé Lourenço era um agiota que emprestava dinheiro no Crato. Ele era um comunista que importava 

armas de Moscou e que preparava uma revolução. Comentava-se também que as pessoas eram 

fanáticas e que ali era um antro de devassidão. 

Os boatos criados em torno de José Lourenço nada mais eram que o fato de ele ser: preto, pobre, 

descendente direto de escravos. Além disso, a comunidade que ele liderava e as pessoas que o 

acompanhavam divergiam da metodologia da Igreja. Àquela época a igreja era muito romanizada e 

elitizada, inacessível à grande maioria. 

Por outro lado aquela comunidade despertava muita inveja das pessoas ao redor porque era 

próspera. Como eles trabalhavam muito e produziam, o excedente ia acumulando. Então, eles tinham 

cereais, gado, algodão, dentre outras coisas. Aquela terra se tornou alvo de interesse, em especial da 

Igreja, porque se pensava que era boa e fértil, quando na verdade ela era apenas fruto de trabalho 

árduo e conjunto. 

Não só era a Igreja que tinha interesse no Caldeirão, mas também o governo. Ao invadir o sítio o 

governou pilhou e saqueou o lugar. 

Essas foram as coisas que eu ouvi a respeito do Cadeirão durante a infância. Depois de terminar a 

educação básica, como não havia muita opção do que fazer no Crato, a maioria da minha geração 

migrou para o Recife e deu continuidade aos estudos lá. Foi o que aconteceu comigo também.  

Ao chegar em Recife, eu entrei em contato com a academia e com alguns sociólogos que estavam 

mais próximos da luta dos trabalhadores. Por lá se contava outra história. Existia uma versão do 

Caldeirão na qual ele era símbolo de luta pela terra. Quando eu entrei no Mestrado quis estudar a 

história do Caldeirão. 
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Depois de pesquisar mais a fundo a história, inclusive entrevistando pessoas que viveram no Caldeirão 

e pessoas que não moraram lá, mas acompanharam sua história, eu notei que não existia um 

Caldeirão, existiam os Caldeirões. 

ENTREVISTADOR: O Caldeirão propagado nos jornais, o Caldeirão pesquisado na academia, e o 

Caldeirão dos remanescentes de José Lourenço. Por que essas versões existem?  

ENTREVISTADO: Porque em uma sociedade multifacetada as pessoas constroem sua memória de 

acordo com sua visão de mundo e de acordo com o que elas acreditam ser melhor. No processo de 

memória, muita coisa é lembrada e muita coisa é esquecida. Algumas são esquecidas 

propositadamente. 

ENTREVISTADOR: Em relação as tantas versões de Caldeirão, com qual delas Cláudio Aguiar 

mais identifica seu romance? 

ENTREVISTADO: O Cláudio Aguiar declaradamente se propõe a contar a história dos vencidos. Ele tenta 

descontruir a história contada nos jornais, que chama de fanáticos aqueles moradores. Mas, o 

fanatismo nada mais é que a religião do outro. 

Os fanáticos dão lugar a heróis que foram esquecidos pela história e resgatados no romance. 
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ANEXO III 
 

Entrevista com Zelito Magalhães, presidente da Academia Cearense 

de Letras. 

ENTREVISTADOR: O que o senhor sabe sobre a vida no Caldeirão? 

ENTREVISTADO: Aquele terreno pertencia ao Pe. Cícero e foi cedido por ele a José Lourenço e ao grupo 

que ele liderava.  

Todos os dias, antes e depois do trabalho, existiam os rituais de fé, as rezas. Eles trabalhavam muito e 

por isso sempre tinham excedente. Logo, começaram a vender o que não consumiam e acumular 

recursos. No entanto, o final daquela família, assim eu os encaro, não foi feliz. As tropas do governo 

lideraram um massacre que matou mais de 300 pessoas. 

ENTREVISTADOR: A história do bombardeio aéreo é verídica? 

ENTREVISTADO: Não, aquilo não é muito verídico. Mas é verdade que eles foram atacados pelo primeiro 

tenente e pelo segundo tenente. Eu conheci os dois, José Goes de Santos Barros e Manoel Cordeiro 

Neto.  Esse último foi apelidado de homem da lata. Ele recrutava os homens que encontrava pelos 

bares e dava-lhes latas furadas para carregarem massa para fazer alvenaria.  Eles se sujavam de 

massa à medida que a transportavam. Assim foi construído o prédio no qual atualmente funciona a 

secretaria de polícia, às custas dos ociosos que Cordeiro Neto recrutava para construção civil. 

ENTREVISTADOR: O que o senhor sabe a respeito do extermínio da comunidade? 

ENTREVISTADO: Eu sei que foram matar o beato em Exu, Pernambuco. Antes disso, procuraram ele por 

todo lugar e não encontraram, ele estava escondido com o povo em Mata dos Cavalos. 
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ANEXO IV 
 

Abaixo deixamos o registro de algumas imagens feitas durante a viagem ao Cariri 

Cearense, a maioria delas realizada no município de Juazeiro. 

 

Casa Museu do Pe. Cícero. 
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Imagem de Pe. Cícero em uma das salas do museu. 
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Ex-votos de Pe. Cícero. 
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Ex-votos de Pe. Cícero. 
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Ex-votos de Pe. Cícero. 
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Estátua de Pe. Cícero no Horto. 
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Jazigo do Be. José Lourenço na capela de N. Sra. do Socorro. 
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