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RESUMO

Esta dissertacdo intenta investigar o crime na obra Coivara da memoria, ou, por assim dizer,
analisar como o delito é construido esteticamente e culturalmente nesse romance. Por
consequéncia, objetiva-se compreender qual a identidade do narrador-protagonista, qual o seu
lugar, enfim, como se estrutura essa narrativa. A discussdo sera norteada a partir do conceito de
“mal de arquivo” (Derrida), que seria o desfalecimento da memoria através da ambivaléncia do
lembrar e esquecer. Isso porque, 0 narrador através do processo rememorativo desarquiva e
arquiva as coivaras de sua vida e pretende escrever um livro sobre si mesmo na tentativa de
expiar a propria culpa. Utilizamos também a nogdo de terceiro espaco, ja que a voz de quem
narra € de um sujeito marginalizado. Para tanto, a pesquisa apresenta-se em trés capitulos, o
primeiro tem como enfoque a recepgdo da obra de Francisco Dantas e sua fortuna critica, como
também faz uma apresentacdo do enredo da narrativa na perspectiva do crime, o qual é abordado
sob o viés socioldgico e enigmatico. Esse estudo utiliza como aporte tedrico o conceito de crime
construido a partir das reflexdes de Emile Durkheim (2001), Giddens (1989) e Michael Foucault
(1987). O segundo diz respeito ao narrador-protagonista, cujo narrado é feito de acordo com o
seu ponto de vista, que ora atua como sujeito, ora atua como objeto de suas memodrias, visto ter
no tempo uma fronteira pouco nitida entre passado e presente. Por essas e outras razfes, esse
narrador é fragmentado e contraditorio, um sujeito fronteirico. Essas discussdes foram
conduzidas pelos teoricos Dal Farra (1973), Mieke Bal (1990), Bhabha (2007), Stuart Hall
(2000), Bauman (2006). Por fim, no terceiro capitulo enfatizamos o crime como mal de arquivo,
observando os aspectos discursivos e as possiveis tocaias do crime e do texto como todo. Para
esse debate usamos os conceitos “discurso” de Michel Foucault (1996), e “mal de arquivo” de
Jacques Derrida (2001), dentre outros.

PALAVRAS-CHAVE: “Coivara da memoria”, Crime, Narrador-protagonista, Arquivo e
deslocamentos.



ABSTRACT

This paper attempts to investigate the crime in the work of Coivara da Memdria, or, so to speak,
to analyze how the offense is built aesthetically and culturally in this novel. Consequently, the
objective is to understand what the identity of the narrator-protagonist, his place, in short, how
this narrative is structured. The discussion will be guided by the concept of "archive fever" (mal
de arquivo) (Derrida), which is the breakdown of memory through the ambivalence of
remembering and forgetting. This is because the narrator through the process reminiscent
unbinds and archives the coivaras of his life and wants to write a book about himself in an
attempt to atone for his own fault. We also use the concept of third space, as the voice of the
narrator is a subject marginalized. To this end, the research presents itself in three chapters, the
first is to focus the reception of the work of Francisco Dantas and his critical fortune, but also
makes a presentation of the narrative plot in crime perspective, which is covered under the
sociological and enigmatic bias. This study uses as theoretical support the concept of crime
built from the reflections of Emile Durkheim (2001), Giddens (1989) and Michel Foucault
(1987). The second concerns the narrator-protagonist, whose narrative is done according to his
point of view, which now acts as a subject, now acts as the object of his memoirs, as it has in
time an unclear boundary between past and present. For these and other reasons, this narrator
is fragmented and contradictory, a frontier subject. These discussions were conducted by
theorists Dal Farra (1973), Mieke Bal (1990), Bhabha (2007), Stuart Hall (2000), Bauman
(2006). Finally, in the third chapter we emphasize the crime as archive fever, observing the
discursive aspects and possible ambushes of the crime and the text as whole. For this discussion
we use the terms "speech™ by Michel Foucault (1996), and "archive fever" by Jacques Derrida
(2001), among others.

KEYWORDS:"Coivara da Memoria", Crime, Narrator-protagonist, Archive and
Displacements.
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INTRODUCAO

A historia dos grandes acontecimentos do mundo ndo é mais do
que a histéria dos seus crimes”.

(Voltaire)

Historicamente “o homicidio ¢ tdo velho quanto a fome” (ITAGIBA,1945, p.23). Na
Pré-histdria sdo varios os relatos arqueoldgicos de corpos encontrados, através dos 0ssos era
possivel perceber a violéncia sofrida pelos mesmos. Naquela época matar era natural. Na
Antiguidade, o homicidio era acordado em seus manuscritos, que ora eram tratados de forma
mais severa, ora de forma mais branda. Ja na Idade Média havia uma diferenca entre o oriente
e 0 ocidente. No oriente, o homicidio era tratado de acordo com a condicdo social da vitima,
enquanto que, no ocidente, a pessoa que praticasse tal delito sofreria a denominada poena

temporales, ou seja, havia uma pena temporaria para os homicidas (OLIVEIRA, 2011).

No Brasil, a histéria do homicidio pode ser dividida entre trés fases: antes da
colonizacdo, Brasil col6nia e Brasil independente. No periodo que antecede a colonizagdo, o
crime de assassinato entre os indigenas era resolvido a partir de vinganca, ndo necessariamente
contra o agressor, mas com qualquer membro de sua familia. Ja no Brasil coldnia, o delito de
homicidio era resolvido de acordo com Portugal, seu colonizador, adotando a legislacdo que
vigorava no pais luso, sobretudo, as OrdenacGes Filipinas, isto é, aquele que matasse ou
mandasse matar teria como castigo a pena de morte. Enquanto que no Brasil independente ha
uma evolugdo no codigo penal, cuja pena variava de acordo com o delito, ndo havendo mais
pena de morte. Na contemporaneidade, com muitas modificagdes, ainda vigora o codigo penal
do Brasil independente, no que se refere a pena de morte e a variagdo da pena (OLIVEIRA,
2011).

Numa perspectiva socioldgica do crime, Anthony Giddens (1989), em sua obra A
construcdo da sociedade, destaca que os estudos sobre o crime e 0 desvio se concentram como
fendmeno construido socialmente. Com isso rejeitam a ideia de que haja uma conduta prépria

do desviante. Para ele, “as teorias funcionalistas veem o crime e o desvio como resultado de
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tensdes estruturais e da auséncia de regulacdo da moral no seio da sociedade” (GIDDENS,
1989, p. 209). De modo igual para os interacionistas o crime ndo pode ser estudado, sem

contudo estudar 0s seus autores sociais.

Nessa mesma dire¢do, Emile Durkheim (2001) é inovador; na obra As regras do método
sociologico, ele explica a normalidade e a funcionalidade do crime, classificando-o como ‘fato
social’. Segundo Durkheim (2001, p.61), “O crime ¢, pois, necessario, ele se liga as condigdes
fundamentais de toda ‘vida social’ e, por isso mesmo, tem sua utilidade, porque essas condigdes
de que ¢ solidario sao elas proprias, indispensaveis a evolu¢ao normal da moral e do direito”.
Assim, o crime exerce um papel bastante relevante na evolucéo da moral, pois além de mostrar
varias possibilidades de aberturas as mudancgas necessarias, em alguns casos prepara essas
mudangas, ou, por assim dizer, onde existe € porque os sentimentos da coletividade estdo
flexiveis a novas formas, podendo ser ele o responsavel pela antecipacdo da moral que esta por

vir (DURKHEIM, 2001). Portanto, sendo o crime normal, nenhuma sociedade esta isenta dele.

Michel Foucault, em Vigiar e punir (1987), aborda o crime na perspectiva do castigo.
Para ele, fazer da punicdo e da repressao das ilegalidades uma funcéo regular, coextensiva a
sociedade: ndo punir menos, mas melhor; mas para punir talvez com mais universalidade e
necessidade. De acordo com o fildsofo, a sociedade deve inserir com mais veeméncia o poder
de punir. (FOUCAULT, 1987)

Na&o obstante, a literatura sendo um produto dessa realidade, a abordagem sobre o crime
esté presente nas diversas obras de todos 0s tempos, seja por uma representagao “entre os deuses
e a humanidade ou mesmo entre os proprios seres humanos” (Crimes Pecados e

Monstruosidades, 2010).

Dessa maneira, a representagao do crime “dramatiza, de forma exemplar, a irrupgéo do
mal na experiéncia humana. Desde 0s textos religiosos e mitoldgicos mais antigos, os crimes
indicam uma ruptura na ordem social” (Crimes Pecados Monstruosidades, 2010). Basta
recordamos, por exemplo, o homicidio relatado no texto biblico no livro de Génesis, crime
conhecido se ndo por todos, mas por grande parte dos cristdos, o assassinato praticado por Caim
contra o seu irméo Abel. Ele mato-o por ira, visto que Abel havia agradado ao senhor ao ofertar-

Ihe dos primogénitos do seu rebanho.



11

A exemplo desse crime emblemaético, encontramos outros tantos na mitologia grega, a
comecar pela Teogonia de Hesiodo em que o poeta, em seus versos, narra a trajetoria dos
deuses, inclusive de crimes. Um delito classico era o que o titd Cronos praticava contra seus
filhos recém-nascidos: “engolia-os o grande Cronos tdo logo cada um / E o ventre sagrado da
mde descia aos joelhos, / Tramando-o para que outro dos magnificos Uranidas / ndo tivesse
entre os mortais a honra do rei” (HESIODO, 1995, p. 104). Essa violéncia era cometida por
medo de perder o seu trono para os filhos, assim como aconteceu com o seu pai Urano, que

deixou de possuir o trono, perdendo-o para Cronos.

Outra impetuosidade que ndo poderiamos deixar de mencionar sdo 0s crimes cometidos
por Medéia na peca de Euripedes. Ela, cega de 6dio, além de ja ter matado o seu irméo por
amor a Jasdo, mata por vinganca a princesa, pretendente de Jasdo, envenena-a, uma vez que
Jaséo intentava casar-se com ela. N&o contente ainda, e com o intuito de causar toda a dor e
sofrimento a Jasdo, mata os seus filhos (EURIPEDES, 1972).

Essa é apenas uma ilustracdo de que o crime ndo é novidade na literatura, ha muito ja
eram explorados nos textos literarios. No pensamento da era moderna, um dos grandes
romances gque se destacou nesse periodo foi Crime e castigo do escritor russo Dostoiévski,
considerado pela critica um dos mais bem escritos de toda literatura mundial. Nesse dito
romance, a personagem principal Raskoinikov € um estudante que comete um crime de
assassinato, ele mata a machadada a velha proprietéaria do apartamento onde morava. E, a partir
de entdo, a vida de Raskoinikov é marcada por uma angustia psicologica, apesar de ter sido um
crime perfeito (DOSTOIEVSKI, 1998). “Crime e castigo” é um exemplo dentre outras obras

em que o crime é retratado na literatura mundial.

Na literatura brasileira véarias sdo as obras em que o crime se faz presente, sobretudo,
com e apos a estética naturalista. Lemos Brito (1946) em O crime e os criminosos na literatura
Brasileira (1946) faz uma investigacdo sobre o crime na mesma, a comecar pelo poema de
Gongalves Dias, O assassino (1851), cujo delito gira em torno de “um crime infando”
(GONCALVES DIAS, 1851): ainda no romantismo, Franklin Tavora em O cabeleira (1876)
documenta a vida de Jose Gomes um criminoso perverso que com seu bando devastou
Pernambuco. José de Alencar em Til (1872) apresenta uma personagem mistica, que matava

propositalmente negros da fazenda que eram uma espécie de capanga (BRITO, 1946).
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Na literatura, como ja anunciado, a énfase maior sobre o crime foi a estética naturalista
com Aloisio Azevedo em O mulato, Casa de pensdo, Memarias de um condenado, A condessa
Vésper e outros textos. Ele nos presenteia com personagens conduzidas pelas forcas inatas,
numa concepc¢ado bioldgica do crime, a exemplo de narrativas como o Mulato (1881) com a
trama de dona Quitéria e o religioso secular para a execucao, por motivos raciais, do genitor de
Raimundo (MESSA, 2002).

No Modernismo, em Angustia (1936) de Graciliano Ramos, Luis da Silva, uma
personagem de mente perturbada pelo assassinato do colega Julido Tavares, por ter conquistado
a sua pretendente. Em 1944 Lucio Cardoso desnuda a alma humana com a novela Inéacio na

qual o narrador Rogério de Palma se envolve numa situacdo criminal.

Esses e muitos outros exemplos da literatura brasileira servem para aclarar o quanto a
literatura, além de uma representacao estética e ficcional, fomenta no imaginario coletivo uma
discussao e valorizagdo de assuntos cotidianos. Desse modo, o crime sendo um “fato social”, e,
portanto, normal, o escritor, atento a isso, transfere ao texto literario o vigor dos significados,

de modo a refletir sobre temas cruciais a vida humana.

Posto que a literatura é um espaco que reflete as leituras do social, o tratamento sobre o
crime é presente em Vvarios textos literarios, ao longo dos tempos; a exemplo de Coivara da
memoria (1991) de Francisco Dantas, cujo crime se apresenta como cerne da narrativa, pois é
a partir do assassinato do coronel Tucdo, caracterizado como o mandachuva da cidade Rios-
das-paridas, ou da prisdo do narrador-protagonista, que outras historias vem a tona doravante
ao processo rememorativo, inclusive a morte de seu pai, que tem relagé@o direta com o suposto

homicidio do Coronel.

Nesse sentido, uma das questdes que mais chamou a atencdo para a feitura desta
dissertagéo foi analisar como o crime se apresenta nessa obra, e, a0 mesmo tempo, a falta de
analises dessa narrativa voltadas a essa tematica. O que é uma tentativa de ampliar o olhar para

a obra de Dantas.

Ao longo da apresentacdo da fortuna critica de Francisco Dantas, é percebida a
recorréncia de algumas tematicas, a exemplo da abordagem sobre memdria que perpassa varios
textos, como também o processo de silenciamento e o ponto do ressurgimento do regionalismo

(do romance de 30), ou mesmo do neorrealismo. Desse modo, é mister constatar a importancia
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literaria desse escritor, e obras como a sua sempre oferecem possibilidades de interpretacéo,

sempre abrem leques para novas pesquisas, estudos que ndo foram ainda executados.

O crime no romance Coivara da memdria, por exemplo, é um tema pouco estudado, e,
como é sabido, o homicidio é o motivo desencadeador dessa narrativa. Assim, nesse viés do
delito, a presente dissertacdo intitulada A construcao estética e cultural do crime em “Coivara
da memodria”, tem como objetivo investigar 0s recursos estéticos que organizam
estruturalmente essa narrativa, assim como o homicidio é apresentado no texto e como é
entendido culturalmente. Ao analisar o crime nessa obra, trabalhamos com a hipdtese do crime
ndo s enguanto crime, mas o crime enquanto jogo da linguagem para iluminar a prépria
interpretacdo da obra, uma vez que a ideia de crime expressa no texto é tanto forma quanto

conteddo, ou, por assim dizer, é o elemento estético fundido no cultural para dar forma ao texto.

Dessa maneira, a investigacao sobre o crime em Coivara da memoria parte inicialmente
de uma visdo mais ampla para aspectos mais especificos, a exemplo da analise do crime como
mal de arquivo. Na obra Mal de arquivo: uma impressédo freudiana (2001), Derrida faz uma
critica a concepcdo classica de arquivo, deslocando para o mal de arquivo que deixa de ter uma
visdo ontoldgica que registra um inicio e data uma histéria para movimentar-se por uma pulsdo
arquiviolitica, sendo pois o lugar da memaria, mas também do esquecimento (SOLIS, 2014).
Nesse Vviés, 0 arquivo do assassinato aparece como o mal de arquivo, uma vez que possibilita
um universo de rastros, ou como Dirse Solis em seu texto Tela desconstrucionista (2014)
analisa que o arquivo e mal de arquivo, a partir de Jacques Derrida, ¢ denominado sendo “o

cemitério povoado de vidas e memérias. E o lugar do morto-vivo” (SOLIS, 2014, p. 385).

Assim, o arquivo ¢ diretamente possibilitado pela “pulsdo de morte, de agressdo e
destruicdo, isto &, também pela finitude e pela expropriagéo originarias. Mas além da finitude
como limite, ha, diziamos antes, este movimento in-finito de destruicéo radical sem o qual néo
surgiria nenhum desejo nem mal de arquivo” (DERRIDA, 2001, pp. 121-122). Nessa direcao,
ao longo desta pesquisa utilizamos o termo arquivo, no sentido atribuido por Derrida, tanto no
que se refere ao arquivo maldito, quanto no sentido mais aberto e revolucionario do lembrar e

esquecer.

Essa e outras discussdes sdo feitas neste trabalho dissertativo que esta dividido em trés

capitulos, esses, subdivididos em trés topicos, com excec¢do do primeiro que esta dividido em
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quatro itens. No primeiro deles, “Entre a recep¢do ¢ o crime”, tem-Se uma abordagem da critica
literaria sobre a obra de Francisco Dantas, bem como pontua alguns aspectos relevantes de sua
vida e de sua fortuna critica. Em seguida, foi feita uma ambientacdo da obra, de modo a situar
o crime e as personagens de relevo. Logo ap6s, pensando o crime como “fato social” ligado as
condi¢Bes fundamentais em sociedade, fizemos uma discussdao socioldgica do termo numa
relagdo com o crime retratado na obra. Por fim, analisamos o crime do coronel Tucéo, refletindo

suas marcas e 0 mistério que gira em torno dele.

No segundo capitulo, cujo tema ¢ “Narrador: fronteira e crime” foram analisadas
caracteristicas gerais sobre o foco narrativo, visto ser ele o grande responsavel pelo conjunto
de conhecimento existente no texto. Inicialmente, discutiu-se sobre narrador-personagem, por
se tratar de uma narrativa de primeira pessoa, em seguida, foi analisado o narrador-protagonista
como sujeito-margem, uma possivel personagem do terceiro espago. Além disso foi debatido
sobre a situacdo criminal desse narrador, examinando a possibilidade do serventuario apenas

narrar um crime ou ser um narrador criminoso.

No ultimo capitulo “Conflitos e ligacGes entre arquivos e crime”, observou-se uma possivel
correlacdo existente entre mal de arquivo, tocaias e crimes, uma vez que, sob a nossa
perspectiva, a narrativa é construida com base nesse tripé. No primeiro instante, foi verificado
a veracidade do discurso do narrador, pois 0 mesmo é apresentado de forma fragmentada e
ambigua, como também, as ciladas apresentadas no texto. Em seguida, debateu-se sobre o crime
como mal de arquivo, ou mesmo arquivo maldito, o protagonista ao rememorar ele desarquiva
varios arquivos, mas é surpreendido pelas falhas da memdria e nesse lembrar e esquecer
compde o arquivo do crime. Ademais, foi examinado o castigo como manutencao da culpa,

observando a culpa como parte do ato de narrar.

Por fim, nesta dissertacao, ndo temos o intuito de desvendar o mistério que gira em torno
do crime, mas acima de tudo, elucidar como ele se apresenta nessa narrativa tanto no plano

estético, quanto no plano cultural.

1-ENTRE ARECEPCAO E O CRIME

Este quadrado de pedras é um retalho intimo e rumoroso, onde lampadejam réstias e
murmdrios, avencas e urtigas. Aqui encafuado, as juntas emperram, as témporas
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pesam e 0 &nimo se amolenta, de tal modo que a cada semana vou ficando mais bambo
das pernas e zonzo da cabeca” (Dantas, 2013, p.15).

Com essas palavras em epigrafe comeca o romance Coivara da memdria, cujo narrador-
protagonista se encontra em prisio domiciliar pelo suposto assassinato do coronel Tucio. E sob
0 viés dessas lembrancas que o crime € apresentado em Coivara da memdria, visto ser ele o
desencadeador desse processo rememorativo; ou seja, 0 crime, Ou mesmo a sua prisdo, € o que
0 leva a fazer esse mergulho no seu passado, podendo ser pensado, portanto, como a peca chave
dessa narrativa. E ao pensar em crime, tem-se ao longo dos tempos uma evolugéo conceitual

do termo.

Segundo Giddens (1989), uma das primeiras tentativas de explicar o crime foi atribuir
a ele um carater bioldgico, ou seja, “os individuos possuiam tragos inatos que seriam a fonte do
crime e do desvio” (GIDDENS, 1989, p. 207). Nessa dire¢do, a sociedade em geral entendia o
crime de forma restrita, cujo criminoso era compreendido de acordo com as suas caracteristicas
individuais, ndo existindo uma relacdo com a sociedade a qual estava inserido.
Sociologicamente, o crime passa a ser pensado como funcional e normal, o que seria uma
mudanca na perspectiva das explicacdes individualistas para as forcas sociais. Dessa forma, a
obra de Durkheim enfatiza e compreende a relagao entre o crime e a sociedade, ou seja, as ideias
desse socidlogo a despeito do crime e o do desvio influenciaram no sentido de transferir
esclarecimentos individuais para a sociedade (GIDDENS, 1989). Para ele o crime ndo tinha
um carater patologico, ele o caracterizava como “fato social”. Nessa natureza, “encarar o crime

como uma doenca social seria 0 mesmo que admitir a doenga como algo nao acidental”

(DRUKHEIM, 2001, p.61).

Destarte, ele imprime ao crime um carater de normalidade, visto que 0 mesmo esta
diretamente ligado as condi¢gdes de vida em sociedade. Ainda de acordo com o tedrico, “[...] o
crime é normal porque seria inteiramente impossivel uma sociedade que se mostrasse isenta
dele” (DURKHEIM, 2001, p.58). A partir dessa concep¢do, 0 crime ndo é encontrado somente
na maioria das sociedades, mas em todas as sociedades, independente dos tipos. Ao colocar
IS0, 0 socidlogo afirma que em todos os tempos existiram homens que conduziam para o crime,

explicando assim a sua normalidade.
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No entanto, ele explica que a punicdo deve ser do tamanho do delito, e que o crime
pode apresentar formas anormais, no caso de atingir taxas exageradas. Dessa forma, a interacéo
é responsavel pela sociedade. E por meio dela que a sociedade é formada, reiterada e
transformada, bem como é pela auséncia de interacdo continua entre os individuos que a
sociedade deixa de existir. Desse modo, para 0s interacionistas o crime ndo é uma manifestacdo
individual, ele é, antes de tudo, o resultado de uma construcdo social, ou seja, um individuo
reconhecido publicamente como um criminoso, a sociedade se relaciona e interage com as
expectativas construidas sobre ele, levando sempre em conta a sua agdo criminosa (MIRANDA,
2011).

Utilizaremos esses conceitos para entendermos o crime, aqui nesta pesquisa, como ‘fato
social’ e, portanto, normal. Dessa forma, como esta dissertagao objetiva investigar o crime na
obra de Dantas, € pertinente apresentarmos antes, no primeiro tépico deste capitulo, o escritor
Francisco Dantas, bem como a recepcdo de suas obras pela critica literaria. No segundo tépico,
abordaremos o enredo da dita obra, como também, uma analise estética e social do crime. No
terceiro momento, ainda numa visao estética, discutiremos as marcas de mistério em torno do

crime do qual o narrador-protagonista esta sendo julgado.

1.1 — Dantas, um artesdo das palavras...

Em outubro de 1941 nasce em Riachdo do Dantas/SE o eleito pela critica como um bom
prosador, Francisco José Costa Dantas. Ele viveu a sua infancia no engenho dos seus avos;
guando adulto continuou a vida simples e modesta do campo, e, até hoje, através de seus bichos

e de suas plantas, permanece em contato direto com a natureza.

Dantas, ao longo de sua vida foi bastante ativo, visto ja ter desempenhado varios papéis,
de menino da bagaceira a diretor de escola. Quanto a vida académica, ingressou tardiamente,
aos trinta anos, no curso de Letras na Universidade Federal de Sergipe. No entanto, levava
consigo um repertorio vasto de leitura, visto ja ter lido a obra completa de José Lins do Rego,
Graciliano Ramos e Jodo Guimarées Rosa. Esses, sem sombras de davidas, o influenciaram na

composicao de sua escritura.
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Em 1981 fez mestrado em Literatura Brasileira pela Universidade Federal da Paraiba,
cuja pesquisa tinha como foco a obra de Osman Lins, intitulada Anota¢des a margem de O Fiel
e a Pedra. Com atese A mulher no romance de Eca de Queiroz, em 1990 defende seu doutorado
em Literatura Portuguesa pela Universidade de Séo Paulo. Foi professor da Universidade
Federal de Sergipe, pela qual € aposentado. Em 2000 deu aulas regulares de Literatura Brasileira
em Berkeley (Universidade da California), no mesmo ano recebeu o Prémio Internacional da
Unido Latina de Literaturas Romanicas pelo conjunto de suas obras. Em 1991, publica Coivara
da memdria (Estacdo Liberdade); em 1993, Os desvalidos (Companhia das Letras); em 1997,
Cartilha do siléncio (Companhia das Letras); em 2004, Sob o peso das sombras (Planeta). Em
2005, Cabo Josino Viloso (Planeta) e, em 2012 publica pela Objetiva Caderno de ruminacdes,

até 0 momento, essas sao as obras que compdem a producdo de Francisco Dantas.

Destarte, o reconhecimento desse prosador ultrapassa os limites nacionais e ganha
prestigio no meio literario, uma vez que é muito bem recebido pela critica. Dantas é considerado
um dos grandes expoentes da literatura brasileira na contemporaneidade, tem-se em seus
romances um dominio vocabular do cotidiano empregado de forma poética, cujo simples fica
sofisticado. Ele “tempera a palavra, lardeando-a com 0s sabores mais (in) significantes da vida
comum, é uma palavra que redemoinha os sentidos através das sensacdes e que nos chega por
meio das pessoas-personagens” (SACRAMENTO, 2004, p.33). Esse trabalho artesanal com a
palavra justifica afirmar que o seu reconhecimento ndo esta em sua regéncia em sala de aula,

mas, sim, em sua producao literaria.

As primeiras acolhidas da critica literaria atribuem como origem a narrativa de Dantas
0 romance neorrealista de 30, sem, contudo, fazer dessa ligagdo uma caracteristica que reduza
o valor de sua obra. Em relagéo a dita estética, Candido em Literatura e sociedade (2006, p.130)
afirma que “a prosa liberta e amadurecida, se desenvolve no romance e no conto, que vivem
uma de suas quadras mais ricas. Romance fortemente marcado de neo-naturalismo de
inspiragdo popular, visando aos dramas contidos em aspectos caracteristicos do pais”. De modo
que as tematicas sobre a decadéncia da aristocracia rural e formacéo do proletariado; poesia e
luta do trabalhador; éxodo rural; cangaco e vida dificil nas cidades em rapida transformacéo,
dos respectivos escritores José Lins do Rego, Amando Fontes, Jorge Amado, Graciliano

Ramos, José Américo, Raquel de Queiroz e Erico Verissimo sdo recorrentes em suas obras.
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Assim como a preponderancia dos problemas psicoldgicos dos personagens — a sua forca e a
sua fraqueza — sdo tracos marcados com frequéncia no decénio de 1930 (CANDIDO, 2006).

Essa escrita de afirmacdo que tem como preceito, ou, por assim dizer, que trata do
regionalismo objetiva concretizar uma literatura de identidade tipicamente brasileira e
necessariamente nordestina, cujo texto esta ligado intrinsicamente ao contexto, pois a
“integridade da obra ndo permite adotar nenhuma dessas visdes dissociadas e que sé podemos
entender fundindo texto e contexto numa interpreta¢do dialeticamente integra” CANDIDO,
2006, p.12). A esse respeito, Francisco Dantas € um exemplo, visto que as marcas de seu texto
provém de suas raizes, do contexto em que se encontra inserido, essa caracteristica sempre é

ratificada por ele. De acordo com o escritor:

A literatura tem de se abastecer nas raizes do contexto de formacg&o do préprio escritor.
Que s podemos escrever exuberantemente quando nos abandonarmos e abrirmos os
ouvidos as forgas inconscientes que nos rodeiam e alimentaram a nossa formagéo (...)
nascem da experiéncia substancial que s6 o contato direto possibilita (DANTAS,
2002, p. 390)

Nesse mesmo aspecto, se por um lado, temos em Graciliano Ramos um escritor que
tinha em sua escritura uma profunda e visceral ligacdo ao contexto, por outro, um Guimarées
Rosa que deu volta ao mundo e pensou em muitas linguas, no entanto, a sua linha de frente
estava em suas raizes, no chdo de sua terra (DANTAS 2002). Assim como esses dois escritores,
Dantas tira em Sergipe, seio de sua terra, 0 substrato para a construcdo de suas narrativas, de
modo que as suas experiéncias como menino de engenho, escrivao de cartério reverberam muito

em suas obras, sobretudo em Coivara da memoria.

Coivara da memoria (1991) marca a estreia de Francisco Dantas na literatura, estreia
atestada pelo proprio como tardia “estreei aos cinquenta anos por escripulos, por um sentimento
de dignidade diante da literatura. S6 ai me senti em condic¢Ges de passar a confraria rarefeita
dos romancistas” (1995, p.8). Ainda assim, ndo tinha muita confianga e se achava um
presuncoso. Nessa dita narrativa, tematicas como: denuncia social, decadéncia da familia
patriarcal, o regional através do povo nordestino reaparecem como no romance de 30. Segundo

José Paulo Paes:
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Poucas vezes tera visto o romance brasileiro uma estreia tdo segura de si quanto a de
Francisco J. C. Dantas com Coivara da memoria. O precedente, ilustre, que logo
acode a lembranca é obviamente o de Graciliano Ramos com Caetés (1933). Tal como
ex-prefeito de Palmeiras dos Indios que se apresentou escritor ja feito aos olhos dos
seus primeiros leitores, este sergipano professor de Letras que, além de ter cumprido
a peniténcia de duas teses universitarias, sé publicara até agora contos e ensaios
esparsos, € dono de uma linguagem vigorosa, pessoal, rara de encontrar-se num
romance de estreia. [...] Coivara da memoria é outrossim, como Caetés, um romance
meio fora de moda. Melhor dizendo: providencialmente fora de moda. O naturalismo
a Eca de Queiros do retrato de costumes provincianos em que Caetés se esmerava era
reconhecivelmente tardio em relacéo ao tom da nova prosa de fic¢do inaugurada desde
1930 por o Quinze de Raquel de Queiroz, seguido dois anos depois por Menino de
engenho de José Lins do Rego, com cuja desafetacdo tdo coloquialmente brasileira
contrastava o leve ranco lusitano do Graciliano estreante. (Dantas, 2013, pp. 7-8)

Paes ainda acentua que, ao ressurgirem as tematicas de 30 em seu livro, Francisco
Dantas mostra o quanto pode ser um ficcionista instigador com marcas de originalidade, em
que mescla a tradicdo e a invencdo e ambas se completam e embelezam o estilo. Assim como
Paulo Paes, Bosi no paratexto de Os desvalidos enfatiza que a prosa de Dantas “alcanga o
equilibrio arduo entre a oralidade da tradicdo, cujos veios nao cessa de perseguir, e uma diccdo
empenhadamente literaria que modula o fraseado cléssico até os confins da maneira”
(DANTAS, 1993). Para ele Francisco Dantas esculpe a “figura da dignidade humana na matéria
do sertanejo nordestino” (DANTAS, 1993). No tocante aos tracos regionalistas na obra de
Dantas, sobretudo em Coivara da memoria e Os desvalidos, Bosi em Historia concisa da
literatura (2002) afirma:

E se 0 assunto é trabalho de forma expressiva, sirva de fecho a este esbogo de roteiro
a mencdo de duas obras que abriram de modo promissor o Gltimo decénio do século:
Coivara da memoria e Os desvalidos de Francisco J. C. Dantas. Regionalismo ainda?
Pergunta que provoca outras, mais pertinentes: teriam, acaso sumido para sempre as
préticas simbdlicas de comunidades inteiras que viveram no sertdo nordestino, so
porque uma parte da regido entrou no ritmo da industria e do capitalismo comercial?
E licito subtrair do escritor que nasceu e cresceu em um engenho o direito de recriar
0 imagindrio de sua infancia e de seus antepassados, pelo simples fato de ele ser
professor de universidade ou digitar seus textos em um computador? (2002, p 437 -
438)

Ao fazer esses questionamentos sobre o aparecimento ou o fim das expressdes
regionalistas, Bosi insere Dantas na ficcdo de 70 e 90, uma vez que além dos tracos regionais
presentes na obra desse prosador, o social € bem demarcado. Segundo Bosi, Dantas da aos
excluidos um lugar de relevo, e essa propensdo até entdo era pouco explorada na ficgdo,
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comegou na década de 70, e sé entdo nos anos 80 e 90 que a voz desses anbnimos, negros,
pobres, loucos, mulheres, aparecem em maior destaque a partir da representacdo dos tipos
sociais que estavam a margem (GLAUCILENE, 2010). Nesse sentido, restringir a narrativa de
Dantas apenas ao romance neorrealista de 30 é reduzir o seu valor literario. Prova disso €
quando pensamos no processo memorialistico tdo ressaltado em Coivara da memoria, em que
Benedito Nunes, no paratexto da obra, ndo mede esforcos ao comparar essa narrativa de Dantas
com Em busca do tempo perdido de Proust, cujo tempo e a memoria € bem demarcada em

ambas. De acordo com Nunes:

[...] A busca do tempo perdido, o mergulho para recuperar ‘algumas manchas
luminosas’ do passado, faz-se aqui em luta contra ardis do tempo como revivescéncia
de um mundo arcaico, ‘canteiro de ruinas.

A esses ardis do tempo, transformando coisas e pessoas, 0 harrador ciente,
‘paparicador’ de livros convertido em escritos capaz de traduzir ‘reminiscéncias em
frases escovadas’ numa mimese da escorreita sintaxe dos escribas publicos fiel a por
menores, opbe os ardis da forma. O primeiro é o lastro da cor local na linguagem,
possibilitando situar as evocagdes do narrador nos marcos de uma regifo. O segundo
é a quebra do mondlogo interior pela evocagdo dramatica dos antepassados, expandida
numa sucessdo de episédios. (DANTAS, 1991)

Além da comparagdo, Nunes define a primeira obra de Dantas como uma “escrita de
implantagdo”, visto estar enraizada a terra, OU Seja, a0 espago que serviu de apoio ao
patriarcalismo. Dessa forma, embora o autor traga elementos da cultura regional, muitos dos
aspectos abordados em suas narrativas excedem os limites locais e discutem problemas

humanos além fronteiras.

1.2 - O olhar da fortuna critica

A obra de Dantas abre espaco para varias interpretagdes, com isso muitas abordagens ja
foram feitas com base em sua ficgdo. Nesse sentido faremos uma breve apresentacdo das

pesquisas que sao relevantes para o reconhecimento da obra de Francisco Dantas.
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A primeira dissertacdo e de importancia para os estudos avangados foi a da pesquisadora
Eliana Maria de Freitas Thiossi, intitulada Nas tramas e trilhas do regionalismo defendida pela
Universidade Federal do Rio Grande do Sul em 1996. Nessa pesquisa Thiossi analisa a
problematica do regionalismo e as relacfes intertextuais. Para tanto, a pesquisadora faz um
panorama do regionalismo brasileiro e, consequentemente, do romance de 30, como também
dos escritores e textos que influenciaram as narrativas de Dantas. Ao pensar nessas influéncias,
Thiossi destaca que a comparacdo € inevitavel entre Francisco Dantas e Lins do Rego e
Graciliano Ramos. Enquanto o primeiro se assemelha no tocante ao enredo, visto que ambos
falam do ciclo da cana de agucar, no segundo a parecenca esta no estilo, ou seja na composicao
do narrador, das personagens, do espaco e do tempo. Além disso, a pesquisa analisa também os

aspectos de “vozes do romance”, “duracdo enganosa” e “intertextualidade da memoria”.

Outra dissertacdo que merece destaque é a da pesquisadora Adriana Sacramento
defendida no ano de 2004 pela Universidade de Brasilia, cujo titulo A sombra da barriguda:
memoria e experiéncia em Coivara da memoria examina a intercepcdo da memoria e da
experiéncia que perpassa a narrativa, visto que a memoria é traduzida em escritura. Seu estudo
enfatiza o quanto Dantas projeta a palavra de forma artesanal, em que transcreve para a sua
ficcdo uma espécie do vivido, do experienciado; para ela, Dantas “carrega a pulsa¢do do que
vive”. (2004, p. 4). Desse modo, a pesquisadora investiga o discurso rememorativo do narrador,

bem como seu processo de escrita.

Numa perspectiva socioldgica, Sidiney Menezes Gerénimo apresentou em 2008 pela
Universidade Federal de Sergipe sua dissertacdo de mestrado com o titulo “Lavoura de
delicias ”: visibilidades de Género nos romances de Francisco Dantas, cuja investigacdo se
pauta na compreensdo das entrelacadas relacdes de género presentificadas no seio patriarcal da
regido nordeste. O estudo é feito a luz das imagens construidas para o feminino e 0 masculino
nas obras do dito escritor. De acordo com o pesquisador, o que o intrigava era “a conduta das
personagens femininas de Dantas, ora expressdo de uma ordem social dominada pelos homens,
ora mulheres que ousavam sonhar além do que lhes oferecia a sociedade patriarcal”
(GERONIMO, 2008, p. 12). Da mesma forma, para o estudioso, as personagens do sexo
masculino descritas nos romances ndo estavam de acordo com o meio, ou por assim dizer,

estavam deslocadas, pois na sociedade de até entdo s6 havia espaco para 0s homens-machos.



22

Enfim, Geronimo observa que Dantas “assumiu uma perspectiva que considera as identidades

de género como produtos de uma construcdo social” (p, 12).

Na tese de doutorado (2007) Entre a fé cega e a faca amolada: representacdes
ficcionais do cangago, Wagner de Souza analisa o entrecruzamento de fontes histdricas e
sociologicas presentes nas narrativas ficcionais, dentre elas Os desvalidos de Francisco Dantas.
O autor dedica seu quarto capitulo a pesquisa da poética pds-moderna representada pelo
“mosaico de vozes em que o cangaceiro fala de si e reclama uma série de eventos que ndo foram
registrados sobre ele, tanto na literatura, como nos cordéis, na sociologia e na histéria”
(SOUZA, 2007, p. 16). Nesse sentido, o pesquisador explora as vozes marcadas pela dualidade
dos discursos erudito e popular tdo evidenciados no dito romance. Com isso 0 estudo da vasdo

ao didlogo da literatura canénica e a oral, destacados na obra de Dantas.

Isabel Cristina da Costa Bezerra Oliveira em sua tese de doutorado (2010), A dupla
poética do siléncio: uma analise de Fogo Morto e Cartilha do siléncio, examina as pressées
que emergem no seio familiar e social, bem como a decadéncia e a relacdo de classe que
demarcam os engenhos de formas variadas. A pesquisadora observa nessas obras que o
tradicional e moderno se entrecruzam e a tematica do siléncio se faz evidente na expansao das
acOes da trama. Oliveira enfatiza que “o siléncio mencionado nas narrativas revela-se de varias
modalidades e caracteristicas sociais que a modernidade exerce sobre o homem, dentre eles, o
siléncio nos percursos das personagens, o siléncio do amor, da morte, da resisténcia da culpa e
da solidio” (OLIVEIRA, 2010, p. 16).

Nesse mesmo ano (2010), Joseane Souza Fonséca apresenta a dissertacdo A personagem
feminina subalterna na ficcdo de Nélida Pifion e Francisco Dantas pela Universidade Federal
de Sergipe, cuja investigacéo objetiva analisar as personagens femininas dos romances A doce
cancao de Caetana (1987), de Nélida Pifion, e Cartilha de siléncio (1997), de Francisco Dantas,
numa perspectiva comparatista e sociocultural. A pesquisa tem como foco a analise de género,
observando os dispositivos de poder no que diz respeito a opressdo aos subordinados em varios

aspectos, principalmente de classe e de género.
Em 2010 Maria Luzia Oliveira Andrade defende pela Universidade Federal de Sergipe
a dissertacdo A memdria na ficcao de Francisco Dantas: cenas da narrativa e do narrador pos-

moderno, em que sdo examinadas as maneiras de narrar a memoria e suas implicacoes,
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observando de que maneiraa memaria € construida e representada, sabendo-se que todo narrado
é feito de forma fragmentada. Em sua analise, a estudiosa alude que o prosador se utiliza da
ironia para mostrar 0 quanto a rememoracao reflete a tradicdo, como também, a partir desse
processo rememorativo, Dantas faz vir a tona vozes até entdo excluidas, ou por assim dizer, o

poder do discurso das margens aparece de forma intensificada.

Glaucilene Reis Teixeira, no mesmo ano (2010), apresenta pela Universidade Federal
do Rio Grande do Sul sua dissertacdo intitulada O desvelar do siléncio em “Coivara da
Meméria”, de Francisco Dantas, cujo objetivo é elucidar o processo de silenciamento e o
percurso existencial das personagens dessa obra; do mesmo modo, entender que o uso da
palavra ou mesmo o siléncio tem ligacdo direta com a dominacdo social. Nesse sentido, a
pesquisadora em seu estudo analisa “que a palavra de ordem legitimada pela religido
materializou-se como forca de lei em Rio das paridas, lei desigual e injusta que oprime os
habitantes desprovido de poder financeiro e interdita a posi¢ao dos falantes” (TEIXEIRA, 2010,
p. 33). Isso significa dizer, de acordo com a pesquisadora, que a origem da cidade € marcada
pela dominacdo, e por se tratar de uma sociedade patriarcal, a voz masculina é hegeménica em
detrimento das mulheres e dos despossuidos que protagonizam um sistema de silenciamento e

opressao.

Ainda em 2010, num panorama mais histérico e voltado para os estudos culturais, Aldair
Smith Menezes defende a dissertacdo O cangaco do sertdo d’Os desvalidos, em que investiga
o significado do cangaco e do sertdo a partir do romance Os desvalidos de Francisco Dantas,
analisando assim as relacdes sociais e 0 seu processo de modernizacdo. O estudo é feito na
perspectiva de compreender o sertdo e 0 cangago nos aspectos: social, politico, econémico e
climatico, e, a partir de entdo, entender a composicdo das identidades culturais representadas e

destacadas nesse romance.

Feita a apresentacéo do autor e a apreciacdo da critica acerca de sua obra, no préximo

item situaremos a obra em analise, a saber, Coivara da memdria, numa abordagem do crime.

1.3 — Coivara de crimes
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Faremos neste topico uma breve exibi¢do do enredo da obra, para podermos entender
de quais crimes estamos falando, de modo a perceber que 0os mesmos estdo diretamente
relacionados com os conceitos sociolégicos acima abordados, visto que ndo se trata de uma

patologia, mas, sobretudo, de um “fato social”.

Coivara da memorial é considerada uma das grandes obras do escritor, como
mencionado antes. A histéria que se desenrola no romance, ambientado no municipio Rio-das-
paridas, cidade ficticia, localizada no Centro-Sul de Sergipe, &€ uma narrativa, em primeira
pessoa, cujo protagonista aguarda julgamento em prisdo domiciliar por um crime que ninguém
sabe com precisdo se ele o cometeu. Concomitante a essa narrativa, outras narrativas aparecem
a partir do processo rememorativo, a exemplo da historia dos avés maternos do escrivao e do

engenho Murituba.

Orfao de pai e mée, o narrador-personagem, que nio é identificado na trama, pois o seu
nome ndo aparece, ressignifica a sua existéncia a partir da memoria de um passado marcado
por transformagdes individuais e sociais, sobretudo no tocante a familia Costa Lisboa, que
representa o inicio, o auge e o declinio do ciclo da cana-de-aclcar. O protagonista segue a
mesma carreira de escrivao do pai, do qual herda o cartorio. Sendo criado pelos avds maternos,
o narrador-personagem? vive a sua infancia no engenho Murituba em Rio-das-paridas, onde
guarda muitas recordacgdes, especialmente de sua avO. Essa passagem ilustra bastante as

primeiras licdes de dureza passada por ela:

Foi essa av0 assim a sua maneira submissa e sem arrebiques, algemada no inquieto
labutar silencioso, quem me ensinou (em vdo?), com o refrdo de sua pratica rotineira,
as primeiras licGes de dureza, o jeito descarnado de acetar em linha reta os inforttnios,
0 modo mais cru de domar o quinhdo de dores batendo na desgraca de cara, aparando
as cacetadas do lajedo do peito. N&o sabia sequer implorar com as chamas dos olhos!
Sempre descera aos abismos que lhe couberam sem estugar o passo firme, a méo
ensopada de feridas. Nada de coleios nem atenuamentos, nada de melindres ou
eufemismos! Com a mesma serenidade imbativel, sempre a vi sobrepor aos assaltos
que desencadearam a decadéncia de meu av. (CM, p.111)

! Nesta dissertacdo, para citacdo no corpo do texto, utilizaremos a 42 edicdo do romance Coivara da memdria,
publicado em 2013. Como também, usaremos apenas a abreviatura da obra CM, seguido do nimero das paginas.

2 Usaremos no longo do texto os seguintes termos para designar a personagem principal: escrivdo, escrivdo do
cartorio, tabelido, serventuério do cartério, narrador-personagem, narrador-protagonista e protagonista.
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Esse foi um periodo significativo para o serventuario do cartério, pois teve a
oportunidade de conviver com a sua avo, que, juntamente com a personagem Tia Justina, sdo a
representacdo feminina em sua vida, uma no plano do passado (no caso da avd) e a outra no

plano do presente (no caso de Tia Justina).

Quanto ao avo, sua representacdo masculina, era responsavel por passar “os pequenos
conhecimentos cristalizados em habitos recorrentes que eram exercidos todos os dias no
amanho da terra” (CM, p. 190). O afeto dele para com o neto, por ter um jeito durdo de ser, era
bastante silenciado, uma das maneiras de demonstrar o0 seu sentimento era estar a todo tempo
com ele “de tanto pegadio com o neto, até nos menores quefazeres fora de hora meu avo me

queria com a cara metida nas coisas que as suas maos manejavam” (CM, p.190).

Das lembrancas mais marcantes dessa fase de crianca, a morte de seu pai, que morreu
a mando do coronel Tucdo, de ataque inesperado e traicoeiro, € sem duvidas a maior.
Alimentado dessa lembranca, faz juramentos de vinganca a morte de seu pai. Para o escrivao,
dito pelo proprio, “o velho Tucdo ¢ quem mais me secava o sono € me tomava o tempo, visto

que mandara oficiar a morte de seu pai” (CM, p.291).

Por conseguinte, é acusado de matar o coronel Tucdo, tio e designio de vinganca do
protagonista, que é preso em flagrante. Embora estivesse no local do crime, em nenhum
momento da narrativa ha uma confirmacdo dos fatos, ou, por assim dizer, o assassinato do

Coronel ndo é esclarecido. Dessa maneira esse crime se configura o grande mistério da obra.

Preso em um cartdrio, transformado em casa-cadeia, 0 escrivdo volta ao seu passado e
revisita a historia de sua familia, como também o seu relacionamento amoroso com sua prima
Luciana, sobrinha do Coronel, do qual é acusado de cometer o delito de homicidio. A
personagem principal esta preso duplamente, ou seja, recluso a um passado que é preciso ser
lembrado para se reconstituir enquanto sujeito e a deliberagcdo da justi¢a por conta do suposto

assassinato.

Assim, Coivara da memdria é uma obra instigante e significativa, visto trazer ja no titulo
uma carga semantica bastante rica. Segundo Barthes em sua obra Andlise estrutural da
narrativa (2001, p.311), o titulo “tem fungdo aperitiva: trata-se de poOr o leitor em apetite”, no
caso desse romance, o titulo ja € um indicativo do seu conteudo. De acordo com o dicionario,

o termo coivara de origem Tupi Guarani, significa uma “galhada que desce rio abaixo ou que
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se prende a margem do rio. Restos de ramos e galhos secos ndo atingidos pelo fogo” (BORBA,
2011, p.299). Dito de outro modo, esses restos, metaforicamente, referem-se a um passado que
ficou na memoria do escrivdo do cartério. Um passado de ruinas, marcado pela lembranca de
muita violéncia. Primeiro, a violéncia sofrida pela perda do pai, que fora assassinado de forma

covarde. Segundo, a violéncia de ter crescido como 6rféo.

Nesse sentido, ndo podemos pensar o crime na obra Coivara da memoria, sem contudo,
levarmos em conta esses aspectos socioldgicos, uma vez que 0 mesmo € apresentado na
narrativa e traz consigo resquicios de um periodo marcante da histéria do Brasil, sobretudo na
regido nordeste. Em que o fortalecimento do modelo republicano, cujo poder estava sob o
dominio das oligarquias agrérias, apresentou um fenémeno social e politico tipico do periodo,
o coronelismo. Fendbmeno esse que exprime as caracteristicas do desenvolvimento social e
politico do Brasil, pois ele é a juncdo entre as formas modernas de representacao politica e uma
estrutura fundiaria arcaica fundada na grande sociedade rural (CANCIAN, 2005). Portanto, ao
analisar o crime nessa obra é imprescindivel que percebamos essas nuances sociais, e,

consequentemente, a interacdo do criminoso com o contexto social em que esta inserido.

E ao examinar o crime, vimos que 0 mesmo se apresenta em varios formatos, dentre eles
o homicidio, que, sem sombra de davidas, além de ser uma das mais profundas formas de crime,
desperta grande interesse académico. Isso porque o homicidio ou mesmo assassinato é
reconhecido em todas as sociedades civilizadas como a mais grave forma de crime, sendo
reprimido no mundo inteiro através de codigos e leis penais, e, portanto, punido desde os tempos
mais longinquos. Etimologicamente a palavra “homicidio” deriva do latim Hominis excidim
que formou homicidium, termo que traduz morte violenta, assassinio, homicidio (ALVES,
1999). Segundo Houaiss (2009, p. 1031), “homicidio ¢ a destruigdo, voluntaria ou involuntaria,

da vida de um ser humano; assassinio, assassinato”.

O homicidio na obra aparece como uma ligacédo de coisas da mesma natureza, ou que
tem entre si certas relacdes, a saber — os dois assassinatos, o do pai do escrivdo, a mando de
Tucdo, considerado o mandachuva da cidade, e o da personagem coronel Tucdo, designio de
vinganga do protagonista. Embora ndo tenha havido nenhuma punigdo, o primeiro delito, a

morte do pai do escrivdo, ndo deixa davidas sobre quem o praticou; ha trechos na narrativa que
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ddo embasamento para a confirmagdo do assassinato. Essa é uma cena em que 0 serventudrio

do cartorio ao rememorar, tem a certeza sobre o mandante do crime da morte do seu pai:

H& um consenso, entre alguns velhos daqui, de que a morte de meu pai comegou ser
premeditada quando Tucdo percebeu que aquele cabega-dura ndo o ajudava em suas
falcatruas eleitorais. No penultimo sabado que precedera a emboscada que o levou,
Tucéo fora ostensivamente ao Cartério, onde se desentendeu com o serventuério aos
gritos por questdo de meia ddzia de titulos ilegais, que meu pai se recusara a fazer.
Muito ofendido na sua soberba de mandachuva, o valentdo esticou a meia légua de
brago por cima do balc&o, arrebanhou um punhado de titulos da ponta da escrivaninha,
justamente aqueles que meu pai impugnara, e fé-los em tiras finissimas, bradando, a
seguir, que meu pai arredasse o pé de suas searas! ( p. 248)

Ao desafiar o mandachuva da cidade, o coronel Tucdo, o pai do serventuario do cartério
assinara a sua sentenca, pois além do atrevimento de furtar uma moga da familia Costa Lisboa,
visto que eles néo aceitaram o casamento entre os dois, fazia a cabega dos eleitores contra 0s
politicos apadrinhados por Tucdo, o chefe politico de Rio-das-paridas. N&o sendo novidade
para a populacédo desse municipio saber quem foi 0 mandante do crime, uma vez que o proprio

coronel arrotava por todo municipio castigos e vingancas.

A despeito disso, o pai do protagonista ndo parava de “aticar os animos, berrar contra a
valentia encapucada, exibir a culpa dos inculpaveis, que nessa questdo de tomar a peito a dor
dos mordidos e injuriados ndo tinha como ele para abrir a fala em violéncias e razbes que
incriminavam” (CM, p.241). De modo que era comum ele fazer tumulto maldizendo
abertamente aos mand@es do municipio, sobretudo depois que a finada sua mulher se fora. Foi

em um desses tumultos, que na presenca de seu filho, ocorreu o que ja era sentenciado:

No termo da estrada enlameada, ao cruzarmos a rua torta da Cadeia, ainda de cabeca
medrosa e arrepiada — subito, aquele estrondo! — entrei na chama do estampido com
o clardo de relampago! Institivamente, de coragdo na ansia dos pinotes, joguei minha
vida em busca de meu pai. Queria 0 seu amparo! Queria o seu abrigo! Ainda que atinar
com o pingo da evidéncia, envolto no alarme que s6 alcanga aos meninos — vi meu pai
se curvar com uma mao na barriga e a outra no porrete de chifre-de-bode, onde
vacilante e malseguro, j& ndo podia mais fazer finca-pé. Ai entdo, fez uma cara
desagradada e curvou-se mais e mais. Quando parecia que ia enrolar como um cipo,
enrodilhado sobre si mesmo e em muitas voltas, ai entdo deu de banda e caiu
estatelado, de papo para cima. (CM, p.243)
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Evidencia-se, entdo, que a morte do pai do escrivdo ndo foi segredo para ninguém, visto
que os indicios ficam abertos em relagdo ao mandatario do crime. “A principio, temeroso do
mandachuva, 0 povo maliciava baixinho, um tece-tece nas dobras do sussurro, cochicho
disfarcado de pé de orelha, completado com o rabo do olho. Como todo mundo comia na méo
do chefdo e temia se comprometer” (CM, p. 243), ninguém se atrevia a denunciar, pois temia a
sua sorte. Cenas como essas s3o comuns no interior do nordeste, “onde o culpado sé aparece de

ouvido em ouvido” (CM, p.243) e os crimes geralmente ficam impunes.

Esse é um crime tipico no Brasil, principalmente no norte-nordeste, o chamado crime
encomendado, mormente, liderado pelo coronelismo. O referido coronelismo, como dito antes,
foi um tipo de poder politico proprio dos chefes locais que existiu desde o Império, mas teve o
seu auge na Republica Velha no final do século XIX e inicio do século XX. Olavo Leonel
Ferreira em Historia do Brasil, aborda que “Os coronéis, cujos titulos eram reminiscéncia dos
tempos da Guarda Nacional, eram chefes politicos prestigiados pelo governo. Seu poder as
vezes era tdo amplo gue eles influenciavam as mais altas decisGes da administracéo federal”
(FERRREIRA, 1995, p.292).

Os ditos coronéis interferiam diretamente nas elei¢des, obrigando seus subordinados a
votarem nos candidatos que eles determinavam, o denominado “voto de cabresto”. Com seus
currais eleitorais eles detinham o poder politico de determinada regido. Eram homens temidos,
grandes latifundiarios, eles sempre agiam estrategicamente. Nas palavras de Ferreira:

Pouco antes das elei¢des, os coronéis costumavam visitar seus eleitores, levando-lhes
presentes (botins, vestidos de chita) e oferecendo-lhes condugéo e almogo no dia da
eleicdo. Quando encontravam alguma reagdo contraria a seus desejos, 0S cOronéis
apelavam para violéncia, obrigando os descontentes a obedecé-los pela forca
(FERREIRA, 1995, p. 293).

Isso posto, sabemos que o pai do serventudrio do cartorio, reagia contrario aos
desmandos dos coronéis, como recorda o protagonista: “[...] ndo foi a toa que meu pai morreu
em ano de eleigbes. Consta que os politicos apadrinhados com Tucdo, insatisfeito com o
desempenho e a intransigéncia do escrivao eleitoral, que, invés de facilitar a emissdo se punha
em dificultar as manobras” (CM, p.247). Podemos inferir que esses politicos, e, principalmente,

0 mandachuva Tucdo, descontentes e intrigados com o atrevimento de um simples escrivdao em



29

ndo colaborar com a vitdria dos seus candidatos, através de fraudes eleitorais, agiram com
violéncia. E provavel que eles usaram da forca e do poder que detinham contra o pai do
serventuario do cartorio, pois, quando a vontade dos coronéis ndo era atendida, eles usavam de

suas forgas.

Se por um lado, o pai do escrivdo ndo cooperava com as falcatruas dos coronéis, pois
era um homem justo, um “inditoso membro de Justiga” (CM, p. 249), por outro, ele se envolveu
amorosamente com a filha de um coronel, e, para os grandes latifundiarios era uma afronta,
pois ndo era permitido que um sujeito desprovido de bens materiais e sem tradigdo familiar
pretendesse se casar com uma de suas filhas. Mas como ele, o pai do escrivao, sempre foi

impetuoso, decidiu pedir a méo da filha de um Costa Lisboa:

Esse homem que nunca fora indeciso, nem sabia pacientemente esperar, morreria se
aquilo continuasse. Contrariando 0s amigos com quem se aconselhara, saiu de vida
partida contra a mais meridiana evidéncia! Acerado de audacia, p6s roupa branca de
vincos impecaveis, ensopou o rosto com agua-de-col6nia, e largou-se para a casa de
meu avd com a cegueira de quem se atira num precipicio pedia sua filha em
casamento. O pai duro e severo, ja informado do calete do atrevido, 0 mediu da cabeca
aos pés — desdenhosamente — e empunhou o cardo iracundo para trovejar que o
rueirinho deveras ndo se enxergava! Que se fosse, que batesse noutra porta onde
houvesse mulher de sua igualha e esquecesse aquela filha sua, decente demais para
ele e bem acostumada ao melhor trato. (p. 245-246).

O pai do protagonista agiu com bastante veeméncia, caracteristica que lhe era propria,
ndo desistindo do casamento: “os dois atravessaram a fronteira do Estado para se casarem em
Ribeira do Conde, onde se demoraram alguns meses, temerosos dos parentes dela, adestrados
na vinganga” (CM, p. 246). Tal foi a audécia desse senhor, dado que foi um duplo atrevimento,
na optica dos coroneis, ndo colaborar com os desmandos dos detentores do poder e fugir com

uma Costa Lisboa e se casar.

Por mais que o coronelismo esteja num estagio decadente, tendo 0 nosso pais uma
estrutura agraria ainda forte, o seu vestigio, até entdo, perpetua em algumas cidadezinhas do
norte-nordeste. Igualmente, em Coivara da memdria, ambientada na cidade ficticia Rio-das-
paridas, essa dita decadéncia é rememorada pelo narrador-personagem, cujo cenario do

engenho Murituba representa do inicio & decadéncia do ciclo da cana-de-agUcar.
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Consequentemente, a familia Costa Lisboa viveu o apogeu e a derrocada do poder, acima
citado. Poder esse, reverberado através da morte do pai do tabelido do cartorio.

Portanto, o pai do escrivdo com a sua intrepidez ndo s6 desafiou os detentores do poder,
como também decidiu a sua sorte, de modo que 0 seu assassinato foi mais um, dentre milhares
de homicidios que sdo executados no interior do pais e que ficam impunes. Essa é uma pratica
que perdurou por muito tempo e até hoje ainda ha resquicios, ja que o coronelismo “é sobretudo
um compromisso, uma troca de proveitos entre o poder publico, progressivamente fortalecido,
e a decadente influéncia social dos chefes locais, notadamente dos senhores de terras” (LEAL,
1948, p. 2).

Numa aproximag&o a esse debate dos crimes no ponto seguinte, trataremos do crime em

Coivara da memdria numa perspectiva do mistério em torno do assassinato do coronel Tucéo.

1.4 — Mistério de um crime

No contexto literario como é sabido, o mistério € uma ferramenta muito utilizada, a
exemplo do romances policiais, goticos e de suspense. Embora Coivara da memdria ndo se
encaixe em nenhum desses modelos, é possivel encontrarmos tracos das narrativas de mistério,
narrativas essas, cujo desenvolvimento gira em torno de um suspense que quase sempre é
centrado em um crime. Segundo Joselma Oliveira Ramos em seu texto As narrativas de
mistério (2013, p. 118), “o suspense ¢, na verdade, uma expressao inglesa quase universalmente
empregada para se referir a uma mistura de incerteza, de intensa expectativa [...] que sdo
experimentadas a medida que h4 a iminéncia de acontecimentos”. Desse modo, o suspense pode
também ser entendido como uma forma em que o autor utiliza para suscitar a curiosidade do
leitor que aguarda aflito pelo desenlace da trama, tornando-se uma estratégia narrativa
(RAMOS 2013).

Sobre mistério, Josalba Fabiana dos Santos em seu artigo Narrativas monstruosas
(2008, p.61) afirma que “o mistério e o segredo sdo armas — de defesa e de ataque. Conhecer o
que néo se deve conhecer pode ser um trunfo ou um perigo. Pode-se inventar um segredo ou

um mistério para se controlar alguém”. Em Coivara da memdria podemaos inferir que o mistério
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pode ser uma arma vantajosa ou bastante perigosa quando pensada numa perspectiva do
narrador, uma vez que ele narra tudo sob o seu vies, de maneira a usar desse conhecimento para
tirar vantagens no sentido de nos persuadir a desvendar o mistério, como também, por ser um
narrador-personagem pode se trair no sentido de estar envolvido na trama e deixar pistas para

a revelacdo do mistério, o que torna um perigo para 0 mesmo.

N&o expor de forma clara o crime, ou seja, ndo desvendar o mistério e apresenta-lo de
forma imprecisa, fragmentada, é fazer desse enigma um acréscimo a narrativa. Ou, dito de outro
modo, 0 enigma aparece como movimento ambivalente do arquivo entre o relembrar e olvidar
ou ainda, sdo pecas do esquecimento, sdo lacunas, siléncios quase nunca suficientemente
preenchidas. Por mais que o protagonista diga que sabe a verdade, algo lhe escapa como prova.
(SOLLIS, 2014).

Assim, o crime de homicidio contra a personagem coronel Tucdo, que ocasionou a
prisdo do escrivdo e que compreendemos ser 0 cerne da narrativa, aparece como 0 grande
mistério da trama, pois ndo sdo encontradas evidéncias suficiente para quem o cometeu, ainda
que o serventuario do cartorio deseje vingar a morte do seu pai e tente executa-la. Na obra ndo
existe uma confirmacdo dos fatos, como é possivel percebermos nas palavras do proprio
protagonista: “a partir deste esquisito desfecho [...] sem se quer o consolo de saber ao certo se
realmente houve alguma mao safada metida nesta morte imponderavel, apesar de

aparentemente natural” (CM, p. 351).

Vé-se entdo, que sdo questionamentos como esse do narrador-personagem que ficam no
ar, de modo que ndo encontramos indicios concretos acerca do assassinato. O que se tem claro
sd0 apenas suspeitas, teria 0 serventuario do cartorio matado o coronel para vingar a morte do
seu pai? Ou o coronel Tucéo teria sido morto pelos seus sobrinhos, no interesse de ficar com a
sua heranca? Ou ainda, teria o Coronel morto de morte natural, pois ele estava muito doente?
Essa falta de evidéncias talvez intensifique a atmosfera de mistério, de forma que cause na
histéria um estado de inquietude.

De acordo com Ramos (2013, p. 119) “o mistério se impde em meio a degradacao
interior dos sujeitos uma vez que ha sempre um estado de angustia pairando sobre a historia,
juntamente com a sensacdo de que alguma coisa precisa ser dita”. A autora afirma ainda que

nesse revelar do que estd obscuro “os personagens fogem do desvendamento da ‘verdade’ e o
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ponto de vista se fragmenta em meio a subjetividade dele” (RAMOS, 2013, p. 119). Podemos
pensar que essa fuga das personagens em esclarecer ou mesmo revelar o enigma é mais um
elemento construtivo das narrativas de misterio, suscitando a duvida na cabeca dos leitores, e,
consequentemente, a procura incessante de um desvendar do crime, ¢ “como se a verdade
precisasse vir & tona” (RAMOS, 2013, p.119). E dentro dessa perspectiva de mistério que esse
crime é construido. N&o se sabe ao certo quem realmente matou o coronel Tucdo. Sabemos que
0 serventuario do cartorio € o grande suspeito, e tinha reais motivos para té-lo assassinado. A
morte de seu pai deixou-lhe muitas marcas, ele s6 poderia ter vida de fato se realmente colocasse
um ponto final nesse assunto; caso ndo, sua vida sO respirava vinganca. Embora ndo falasse
abertamente as pessoas, pois a desforra para ele era um sentimento oculto, no momento de

bebedeira saia dizendo aos quatro cantos:

[...] Malucando na bebedeira, cheguei a falar de um plano que vinha urdindo para
assassinar o matador de meu pai, que ja ndo podia viver mais perseguido pelos olhos
deste, que me aparecia nos pesadelos noturnos, se saltando da cara e caminhando no
ar. E certo que os pesadelos ainda continuavam, mas o plano desta vinganca s existia
entdo no miolo da cachagada e no meu desejo oculto. (CM, p.338)

E ndo demorou muito para o mandachuva ser informado do acontecido, e claro, como
de costume, o grande coronel Tucdo ndo deixou por menos, encomendando-lhe uma surra.
Assim lembrava o escrivdo: os capangas “ofegantes, agora batiam descontroladamente, mas
com tanta gana que eu sentia os cascos cavando feridas nas minhas ilhargas: a extenséo do édio

"’

rasgando fendas...e fendas...!” (CM, p.339). O escrivao, ap0Os a surra, saiu as pressas de Rio-
das-paridas; diante dessa humilhag&o o serventuario do cartdrio precisou encontrar um objetivo
de vida para continuar a existir: “foi entdo que o antigo 6dio que eu guardava para Tucdo
recrudesceu e tornou-se um bicho vivo, tangido pelos olhos de meu pai, pelas cicatrizes ainda

abertas” (CM, p. 342).

Todavia, enquanto passou um tempo fora de sua cidade natal, arquitetou um plano para
assassinar o seu algoz. Para execucdo do dito plano contratou um comparsa, 0 jagungo
Malaquias, para por fim a um sofrimento que ja perdurava por muitos anos. Desse modo, fica
evidente que o protagonista tinha razées mais que suficientes para matar o Coronel, porém,

como veremos, ndo ha no texto nenhuma constatacdo dos fatos. Nessas duas passagens da
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narrativa, temos, mesmo que de forma enigmatica, a possivel descricdo da morte do coronel

Tucao:

Meu cimplice empurra um pouco a porta do quarto, e uma réstia de claridade aponta
e sai devagarinho para o corredor, onde me perfilo e me espremo contra a parede,
evitando de me queimar no pavio horizontal da luz mortica que acaba de se espichar
sobre os tijoldes. O velho dorme como um santo, o parceiro me confirma. E, mantendo
a porta entreaberta, me encaminho para a cama de ferro, de cabeceira enorme. Sem
me fixar em outros detalhes apagados pelo medo, me concentro na face de bochechas
despencadas onde as sombras passeiam, vindas da lamparina de cima do cofre.
Instintivamente, chamado por um acento invisivel, pressinto que estou trancado. Volto
entdo para a porta que realmente ja ndo esta entreaberta, e tento puxa-la com os dedos
até abri-la e jogé-la sobre o meu proprio corpo que se encolhe e vacila. Do corredor,
0 meu parceiro abre o riso safado na réstia de luz e eu estremego sob o cruza-cruza de
mil fantasias insensatas, temendo sobretudo esta testemunha a quem pago para me
ajudar.

Volto ao quarto acompanhado dessa nova desconfianca e prego a martelo nas érbitas
vazias do Coronel, no beico molengo da boca murcha. Olho a face pendida de
humildade, empelancada demais, e chego a pensar nos revezes que a castigaram. E
certo que estou quase nas trevas e me encaminho pelo medo, mas esta cor esverdeada
de azeitona é de coisa morta. Chego a sentir o bafo enjoativo de carneiro podre, 0
furtum adocicado e nauseabundo, o festo de carni¢a. E minha vida inteira pendurada
nas tripas dessa nojeiral [...] Se ndo ouco o diabo deste chiado gasturento, eu diria que
o0 odiento esta morto (CM, p. 349-350).

Volto decidido a terminar tudo de vez, para enfim me desgrudar desta inhaca de
defunto cru azeitado de fedentina. Estendo as maos, que se espicham e recuam
crispadas como se tivessem vida préopria. Escancaro os dedos que tremem de
repugnancia, pericio a garganta molenga, tomando a medida exata. Concentro todas
as energias para dominar as rea¢fes de apavorado. E ja ndo escuto nenhum vestigio
de vida. Olho a cova dos olhos e s6 enxergo dois buracos desabitados. Prendo a
respiracdo e cerro as pupilas com medo de recuar, os dois polegares se afundam no
pescoco de lama podre e se imobilizam 14 no fundo. Tenho a sensacéo estlpida de que
as pelancas do gogé aderem as minhas méos com farrapos de papel encharcados de
urina gelada, e se liqguefazem num catarro esverdeado que me vai repugnando mais e
mais... € o Coronel que se desmancha na minha méo (CM, p.350).

O primeiro excerto comeca com “meu cimplice”; lembremos que o protagonista pagou

um parceiro para coparticipar do crime contra o coronel Tucdo, e a informagéo que nos é dada

no texto é que ele é pouco confiavel. Lembremos também que o comparsa € o primeiro a entrar

no quarto, abrir a porta e verificar se 0 Coronel estd acordado. Em seguida, o escrivéo entra e

percebe que ele estd dormindo e parte para executar o planejado; qual o grande susto, quando

ele percebe algumas caracteristicas de morto no corpo do Coronel, a exemplo do “beigo

molengo da boca murcha” e a “face pendida de humildade”.
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Na segunda referéncia do texto, mesmo o protagonista tendo duvida sobre o estado vital
de Tucado, ele entra no quarto disposto a acabar de uma vez por todas com o que lhe aflige ha
muito tempo. A partir de entdo, cresce a duvida na cabega do escrivao: “talvez o chiado que
escutei ao pé do velho fosse apenas um movimento inconsciente de reconstituir sua vida
embolorada para cumprir o pacto do meu pai” (CM, p.351). Entdo, ha um ponto de tensdo nessa
morte, uma série de davidas, uma incognita que paira sobre esse suposto crime, confirmada a
partir dos fragmentos acima. O fato ¢ que o serventuario foi preso em flagrante e o “jagunco
Malaquias, a testemunha maior, emigrou para a divisa de Minas com Bahia, onde permanece
bem estabelecido com o saldo que Ihe pagaram os sobrinhos do coronel. Se assim €, tudo indica

que cai numa arapuca, lesado pelos desapiedados que abreviaram a vida do tio” (CM, p.351).

Segundo Michel Foucault em Vigiar e punir: nascimento da priséo (1987), “como uma
verdade matematica, a verdade do crime sé podera ser admitida uma vez inteiramente
comprovada” (FOUCAULT, 1987, p.117). Por falta de comprovagdo o escrivdo aguarda
julgamento em regime domiciliar, cuja descricdo é mais que um relato do ambiente do cartério,
mas, acima de tudo, uma espécie de definicdo dos sentimentos, da agonia que é ficar nesse

lugar, numa condicéo de tormento.

Podemos inferir que a escolha do cart6rio como prisdo ndo € aleatdria, seria uma espécie
de suplicio, nas palavras de Foucault:

O suplicio repousa na arte quantitativa do sofrimento. Mas néo é so: esta reproducéo
é regulada. O suplicio faz correlacionar o tipo de ferimento fisico, a qualidade, a
intensidade, o tempo dos sofrimentos com a gravidade do crime, a pessoa do
criminoso, o nivel social de suas vitimas (FOUCAULT, 1987, pp. 36-37).

Ainda de acordo com Foucault, no final século XVII e inicio do século XVIII, o suplicio
nao era, com todo teatro de horror, extinto. “Suas crueldades, sua ostentacdo, a violéncia
corporal, 0 jogo desmesurado de forgas, o cerimonial cuidadoso, enfim todo o seu aparato se
engrenara no funcionamento politico da penalidade” (FOUCAULT, 1987, p. 67). Nessa
direcéo, de acordo com o tedrico o suplicio é ritualizado como operador politico, sobretudo, no
século XVIII no qual o soberano decide os castigos de acordo com o tipo de criminoso

(FOUCAULT,1987).

Em Rio-das-paridas, 0s coronéis agem como soberanos, executam os castigos na medida

gue sabem quem o criminoso é. Aqui, 0 suposto criminoso, apesar de ser um Costa Lisboa, é
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orfao de pai e mée, desprovido dos bens e do prestigio familiar. Logo, o suplicio é do tamanho
de sua afronta contra o coronel Tucdo, sendo, pois, o cartorio o espaco representativo para o
protagonista ser exposto. Uma vez que foi nesse ambiente que o escrivao (o pai) contrariou as
trapacas eleitorais praticadas pelo mandachuva do municipio, o cartorio para o pai do
protagonista era considerado a casa da justica. Ironicamente, nesse mesmo espago O
serventuério do cartorio € preso, e ao exp6-lo a populacao através dessa punicdo, 0s coronéis
ostentam 0s seus poderes e a0 mesmo tempo tém a certeza de que ao puni-lo dessa forma,

intimidam outros a quererem desafia-los.

Sociologicamente, como vimos, a sociedade define em funcdo de seus interesses
préprios o que deve ser considerado como crime, este, por assim dizer, ndo € biologico. Dentro
desse contexto, a comunidade de Rio-das-paridas na figura dos coronéis, que sdo na verdade 0s
grandes criminosos, decide que o escrivdo € um criminoso e o leva a julgamento. Para o
escrivao, a espera do julgamento ¢ um tormento “quanto mais vem se contraindo a hora fatal,
mais se adensam as forcas contrarias que me obrigam a um esfor¢co desmensurado para aguentar

esse rojdo de tanta espera ruim” (CM, p.257).

Até que prove o contrario, em sua terra natal, o escrivdo é considerado criminoso, por
isso teme tanto o julgamento, apesar de ja ter participado de varios sentenciamentos, porém, do
lado oposto ao que se encontra. Dessa forma, o vivido pelo serventuério do cartdrio condiz com
o que Foucault atesta sobre o criminoso que para ele “aparece entdo como um ser juridicamente
paradoxal. Ele rompeu o pacto, é portanto inimigo da sociedade, mas participa da punicao que
exerce sobre ele” (FOUCAULT, 1987, p.110), uma vez que ele &, sobretudo, um ser social e

faz parte da comunidade onde vive.

No tocante ao crime e ao criminoso, Foucault define duas linhas de objetivagéo:

De um lado, o criminoso designado como inimigo de todos, que tem interesse em
perseguir, sair do pacto, desqualifica-se como cidaddo e surge trazendo em si como
que um fragmento selvagem de natureza; aparece como o celerado, 0 monstro, o louco
talvez, o doente e logo o ‘anormal’. E a esse titulo que ele se encontrara um dia sob
uma objetivagdo cientifica, e o ‘tratamento’ que lhe € correlato. De outro lado, a
necessidade de medir, de dentro, os efeitos de poder punitivo prescreve taticas de
intervencdo sobre todos os criminosos, atuais ou eventuais: a organizacdo de um
campo de circulacdo de representacfes e sinais, a constituicdo de um horizonte de
certezas [...] tudo isso leva igualmente a uma objetivacdo dos crimes e dos criminosos
(FOUCAULT, 1987, p.121)
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Ao compreender a objetivacdo como “processo atraves do qual a subjetividade é
transferida para objetos exteriores a propria consciéncia” (BORBA, 2011), fica mais facil
entender a objetivacdo do crime e dos criminosos, e ao refletir sobre isso, um questionamento
vem a tona: quem é o mal, ou mesmo, quem é o0 monstro nessa narrativa? quem de fato sdo o0s

criminosos? A respeito disso o narrador protagonista se defende:

Infelizmente, nesta historia toda eu sou a caga. E aproveito para me perguntar: em que
episodio desta longa vida fui outra coisa, mesmo quando fiquei de parte ou simulei
atacar? Por outro lado, esse raciocinio que pde vulneravel ao inimigo até certo ponto
me consola, ndo porque insinua que a caga deva morrer, esta claro; a meu favor. Pois
se a presa ndo se enclausura e se obstina na sua prépria defesa, creio que ndo é mais
forte nem mais constante o instinto de cacador na sua perseguicdo (CM, p.34).

Enquanto o narrador-protagonista se identifica como caca, o Coronel seu algoz, era
assim descrito na narrativa: “o velho Tucdo ndo gerou raga de gente, capado de nascenca que
era, diz o povo que de ruim e malvado, do muito que ndo prestava” (CM, p. 34). De acordo com
essas caracteristicas e tantas outras apresentadas na narrativa fica facil perceber quem é de fato
0 monstro, o criminoso. Mas uma outra pergunta surge: sobre qual ponto de vista é narrada essa
historia?

E bom lembrar que o serventuario do cartorio narra todo o acontecido de forma
imprecisa, 0 que ndo é gratuito, uma vez que a partir dele é gerada a davida no leitor que é
convidado a participar da historia no sentido de querer desvendar o mistério. Destarte, sendo o
escrivao o narrador, todo relato sera sobre o seu viés podendo muitas das vezes ter o texto uma
visdo interessada dos acontecimentos, uma perspectiva parcial. Recordemos também que se
trata de um narrador-personagem?, e, por isso, ndo se assemelha a outra personagem da trama
ou mesmo a outro tipo de narrador. Portanto, seria um discurso persuasivo do narrador, em que

procura construir sua defesa, narrando esse fato do crime como lhe convém.

Segundo Isabel Maria da Cunha Ferreira em sua dissertacdo de mestrado intitulada A
morte em quatro narrativas brasileiras a segunda metade do século XX (2006, p.160), “O

processo de desvendamento dos crimes confunde-se com o proprio fazer literario, visto que o

3 No proximo capitulo discutiremos com mais afinco os aspectos de narrador de primeira pessoa.
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resultado final da investigacdo ¢ produto do didlogo entre diferentes textos”. A autora reforga
que esses textos sdo organizados, interpretados e elaborados pelo narrador/autor, mesmo diante
da impossibilidade de se alcancar com exatidao a verdadeira versao dos eventos (FERREIRA,
2006).

Em virtude disso, ndo € o nosso propdsito aqui o desvendar desse crime, mas, acima de
tudo, elucidar os mistérios que existem no interim desse delito. Tal qual apresentar o crime
como arquivo revolucionario, aberto, cuja rememoracdo seria uma espécie de arquivo que
possibilita a memdria, mas que esta sempre atentando contra a memoéria. (GARRAMUNO,
2011). Isso porque esse tipo de arquivo possibilita a memoria, mas também esta no campo do
esquecimento, uma vez que o narrador-protagonista, como ja foi dito, narra os fatos sob a sua
Gtica.

Nesse sentido, a narrativa se desenvolve em torno da escolha do foco narrativo, e para
mergulharmos nas nuances desse texto, em que o0 narrador-protagonista rememora e reconstroi
os fatos marcantes de sua existéncia € preciso entender quem é de fato esse narrador. Para tanto,
no proximo capitulo analisaremos esse narrador de primeira pessoa que pode também ser

considerado um sujeito do terceiro espaco.

2 —NARRADOR: FRONTEIRA E CRIME

Em toda busca o viajante se confronta com apavorantes guardides de territério, um
ogro aqui, um dragdo ali. Até ali, e ndo além, o guardido domina. Mas o viajante tem
de recusar a definicdo de fronteira feita pelo outro, tem de transgredir os limites que
0 medo determina. Ele cruza essa linha. A derrota do ogro é uma abertura do eu, uma
expansdo para o viajante naquilo que é possivel ser.

(Salman Rushdie)

Iniciaremos neste capitulo a reflex&o sobre o narrador, que assim como o viajante descrito
na epigrafe tem que cruzar a linha e se redescobrir, se ressignificar. Mas, serd que devemos
confiar em um narrador de primeira pessoa? Quando estamos diante de um crime, o narrador
fica mais vulneravel? Essas e outras perguntas serdo discutidas a partir de concepc¢oes tedricas
aqui destacadas. No primeiro momento faremos um debate sobre o narrador de primeira pessoa,
enfatizando o narrado sob o seu ponto de vista, podendo ser ele um manipulador do discurso.

No segundo momento, abordaremos o narrador como sujeito do terceiro espago, uma vez que
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ele vive na fronteira, entre as duas familias, a do pai e a do av6. No terceiro topico, discutiremos
sobre o narrado ser feito pelo narrador criminoso ou apenas um relato de um crime, pois na obra
isso ndo fica esclarecido. Enfim, este capitulo é destinado a figura do narrador, que para nossa

pesquisa é fundamental para entendermos as nuances dessa narrativa.

2.1 — Narracao e a construcéo do narrador-personagem

A propensdo de narrar é inerente ao ser humano, estamos a todo tempo narrando
acontecimentos. Segundo Barthes (2011, p.19), “a narrativa comega com a prépria historia da
humanidade; ndo ha, nunca houve em lugar nenhum povo algum sem narrativa; todas as classes,
todos 0s grupos humanos tém as suas narrativas”. O teorico acrescenta ainda que, além de as
narrativas estarem presentes em todos os lugares, elas podem ser admiradas do mesmo modo

por pessoas de culturas totalmente diferentes, até mesmo antagénicas (BARTHES, 2011).

Nesse sentido, historias sdo contadas constantemente e sempre intermediada através da
figura do narrador, esse podendo ser onisciente ou personagem. E ele (o narrador) “o sujeito
desta enunciacio que representa um livro. [...] E ele que dispde certas descricdes antes dos
outros, embora estas as precedam no tempo da histéria. E ele que nos faz ver a agio pelos olhos

de tal ou tal personagem ou mesmo pelos seus proprios olhos” (TODOROV, 2011, p.255).

Aqui, por se tratar de um romance de primeira pessoa, nos ateremos ao narrador-
personagem, que, de acordo com D’Onofrio (2007), pode ser de quatro tipos: narrador-
protagonista— é o eu que vive os fatos, o sujeito da enunciacao e sujeito do enunciado; narrador-
personagem secundario — aqui ndo € o protagonista que conta a sua historia e sim outros
personagens; narrador testemunha — personagem presente no texto apenas para desempenhar o
papel de narrador; narrador dramatico — todos os personagens por meio de dialogo, funcionam

como narrador.

Sobre o narrador protagonista, Friedman (2002, pp.176-177) pontua que “encontra-se
quase que inteiramente limitado a seus pensamentos, sentimentos e percepgdes. De maneira
semelhante, o angulo de visdo ¢ aquele do centro fixo”. Esse narrador desempenha uma funcao
de acdo especifica ao participar dessa realidade, o que difere do narrador onisciente que apenas
interpreta os fatos que assiste.
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Utilizando outra nomenclatura, Genette (1995) ao categorizar 0 modo narrativo
estabelece trés formas de focalizagdo: a focalizagdo zero ou ndo focalizada; a focalizagdo
interna e a focalizacé@o externa. Para ele o narrador-protagonista relata os fatos a partir de sua
prépria focalizacdo, ou seja, através da focalizacdo interna conduzida sempre por um
personagem inserido na historia. Ou seja ainda, “a focalizagdo interna sé se encontra

plenamente realizada na narrativa em monologo interior” (GENETTE, 1995, p. 191).

Nas palavras de Mieke Bal (1990, p.107), a narrativa em primeira pessoa “Cuando se
presentan acontecimientos, siempre se hace desde una cierta «concepcion», Se elige un punto
de vista, una forma especifica de ver las cosas, un cierto angulo, ya se trate de hechos histéricos
«reales» 0 de acontecimientos pré-fabricados”. A tedrica analisa que o foco em primeira pessoa
sO apresenta o que Vé e 0 que percebe; dito de outra forma, o narrador personagem possui uma
percepcdo restringida, pois relata suas vivéncias a partir de sua 6tica e narra os fatos vivenciados
pelas outras personagens de forma parcial. Bal aborda ainda, que toda forma de focalizacdo esta

suscetivel a manobras e as particularidades comportamentais de quem focaliza (BAL, 1990).

Ao pensar 0 romance de primeira pessoa, contrariando o julgamento da tradicéo critica,
Alfredo Bosi, na apresentacdo do livro O narrador ensimesmado de Maria Ldcia Dal Farra
(1973), discute sobre uma maior verossimilhanca desse tipo de romance comparado ao de
terceira pessoa, i1sso porque o romance de primeira pessoa ¢ “mais fiel a situacdo de base,
extratextual, de cada um de nés, que somos sempre um limitado capaz de conhecer apenas
alguns dados, alguns perfis da realidade” (DAL FARRA, 1973, p.11). Isso significa dizer que
esse narrador tem uma percepc¢do parcial da realidade; ao narrar, assim como nés humanos,
imperfeitos que somos, pode muito bem ter atos falhos e n&o ser fiel aos acontecimentos. Desse

modo, ha uma aproximacéo com a realidade, ou seja, ha uma verossimilhanca

Nessa mesma direcdo Dal Farra observa que:

Ele empresta ao narrador, no caso do romance de primeira pessoa, uma visdo menos
ou mais restrita, contando com a deficiéncia ou a amplitude desse ponto de vista para
conseguir determinado efeito. Faz o caso do romance retrospectivo com que 0
narrador se circunscreva a esfera da memdoria, mas tira partido disso, provocando uma
falha, na lembranca, que possa permitir o equivoco ou qualquer alteracdo que
possibilite a finalidade da histéria (DAL FARRA, 1973, p.23).
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A autora também atribui ao narrador-protagonista o “foco duplo” ou o “aspecto dual”.
Segundo a autora, esse aspecto do narrador “se restringe ao romance de primeira pessoa
protagonista, onde (sic!) a finalidade do narrador € narrar-se a si mesmo. Por ironia, conferem-
se a este foco ‘egoista’ e narcisista as honras da dualidade” (p. 42). Essa referida dualidade esta
intrinsicamente ligada ao sujeito da enunciacéo e o sujeito do enunciado, ou por assim dizer o
narrador é personagem da propria histéria que conta. Vé-se nesse conceito de “dualidade” do
narrador a presenca de dois atos distintos: o contar e 0 experimentar definido e estimulado em
um unico ente. (DAL FARRA, 1973).

Nesse sentido, o narrador em Coivara da memoria representa essa dualidade, pois narra
o0 vivido. Lembrando que essa é uma obra narrada in ultima res, ou seja, a narrativa comeca
pelo seu desfecho. Tal inicio esta relacionado com a prisao domiciliar do narrador-protagonista,
fato que sé acontece no desenlace da historia. Tem-se no inicio, “este quadrado de pedras ¢ um
retalho intimo e rumoroso, onde lampadejam réstias e murmdrios, avencas e urtigas. Aqui
encafuado, as juntas emperram, as témporas pesam e 0 &nimo se amolenta...” (DANTAS 2013,
p.15), um narrador-personagem que reconstrdi os fatos de sua vida num momento de
desconforto, de fracasso, pois ele conta o vivido sob a falta de liberdade, visto que esta preso
por um crime que ndo se sabe ao certo se ele o cometeu. Desse modo, “o narrador entrelaca
fatos vividos no passado com os do presente e nos revela uma Gtica na qual ora ele atua como

sujeito ora como objeto de suas memoérias” (FONSECA, 2011, p.169).

Conquanto, para acompanhar a complexidade desse narrador, se faz necessario observar
a técnica narrativa que desenvolve seu proprio enredo, visto que o narrador assimila a sua
substancia ultima no vivenciado (BENJAMIN, 2009). Percebe-se entdo uma narrativa
paradoxal, uma vez que o narrador mantém certo distanciamento quando omite o seu nome, e
uma aproximagdo quando participa da historia. Ao falarmos em ocultamento do nome do
narrador ndo estamos referindo a uma falta de identidade dessa personagem, mas, sim,
ratificando a sua complexidade. De acordo com Bal (1990, p. 126) “La identidad del narrador,
el grado y la forma em que se indique en el texto, y las elecciones que se impliquen, confieren
al texto su caracter especifico”, de modo que a forma como a identidade desse narrador é
apontada, ou seja, ocultada ou mesmo velada, e as opgdes feitas por ele, atribuem ao texto um

carater proprio, como atesta a teorica.
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E, por se tratar de um romance memorialistico, que tem como trago estético a intersecao
narrador e personagem de primeira pessoa, o narrador-personagem revé alguns acontecimentos
no espaco e tempo socio historico e contrapde o Eu presente com o Eu retomado (CARVALHO,
2008). Isso porque, segundo Dal Farra, (1978, p.22) “o romance deve dar a impressdo de que a
vida sendo representada em sua totalidade intensiva, a acdo deve estar localizada no passado e
0 narrador — enquanto controlador da estoria — ndo pode estar confinado ao lugar do seu
discurso”. Do mesmo modo, esse narrador deve manter a flexibilidade no sentido de se mover
temporalmente entre o passado, presente e futuro, visto ser um circuito de ida e volta constante,

principalmente entre passado e presente.

Essa é uma das principais caracteristicas de um romance memorialistico, circunscrever
a esfera da memodria (DAL FARRA, 1978). Portanto, temos nesse narrador-personagem uma
jungdo de “eus” que ora se distanciam, ora se aproximam, “¢ elastico e ndo pode ser delimitado,
pois se permite oscilar desde a gradacdo maxima — narrador é velho e o personagem é moco —
até a minima, onde narrador e personagem estdo situados no mesmo tempo” (DAL FARRA,
1978, p.40).

Dessa forma, para entendermos essa personagem € necessario adentrarmos nesse
processo rememorativo, €, ao pensar em memadria, é sabido que a mesma envolve um complexo
mecanismo que abrange o arquivo e a recuperacao de experiéncias, portanto, esta intimamente
associada a aprendizagem, que é a habilidade de mudarmos o0 nosso comportamento através das
experiéncias que foram armazenadas na histéria. Aqui, a memdria em questdo é a do
serventuario do cartorio que volta a sua infancia para se encontrar e constituir-se enquanto

sujeito:

Achatadas entre esta cumeeira e os lajedos irregulares, minhas retinas caidas vao
derrapando de &ngulos e paredes, se esfregando nas frinchas dos janeles e no véo dos
batentes, de onde escapolem e caminham pelos ares... até esbarrar no Murituba. Ai se
reabrem sob nova luz recheada de devaneios, porque ainda estou vivo e luto para ndo
me rachar como esse chao de massapé, onde a aspereza do sol cavou fendas e feridas.
E corrido pelo desejo adoidado de passar a limpo o borréo de toda a infancia que volto
agora ao pé dessa paineira onde tenho enterrados o0 umbigo e o primeiro dente de leite.
Chego para escutar esta velha barriguda em cujos galhos me dependurava de cabeca
para baixo, a camisa caindo pela cara para me cegar os olhos, e as pernas entrangadas
la em cima. [...] Volto aqui para me apaziguar, para derreter os cristais do desespero:
puro desejo de largar o peso do tempo do siléncio almofadado (CM, p. 21)
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De tal sorte, a memdria para o escrivdo o faz olhar tanto retrospectivamente quanto
analiticamente o seu passado, que de certa forma o impulsiona a pensar e refletir tudo que o
tem oprimido. Ou, por assim dizer, fixar as lembrancas e colocar em ordem 0s acontecimentos.
Esse € o grande potencial da memoria, propicia um salto do passado que se estende para o

presente na tentativa de compreender a dimens&o do ser.

Nas palavras de Bérgson:

A memoria, praticamente insepardvel da percepgao, intercala o passado no presente,
condensa também, numa intui¢do Unica, momentos multiplos da duracéo, e assim, por
sua dupla operacéo, faz com que de fato percebamos a matéria em nos, enquanto de
direito a percebemos nela. (BERGSON, 1999, p. 77)

Ainda segundo Bérgson, “toda imagem-lembranca capaz de interpretar nossa
percepcao atual insinua-se nela, a ponto de ndo podermos mais discernir o que é percepgao e o
que € lembranca” (1999, p. 117), tendo em vista que a percepcao se define como um processo
de organizar e interpretar dados sensoriais, de modo que desenvolve o conhecimento de nés e
do meio que nos cerca. Dessa maneira, a percep¢do esta intimamente vinculada com a
lembranca, pois é através da producdo dessas imagens ao longo dos tempos que nos
constituimos como um ser no mundo. E esse experimento de constituir-se como um homem no
mundo que essa personagem busca em suas lembrancas a ressigificacdo de sua vida, ja referida
anteriormente, pois através dela o serventuario do cartorio aprende a pensar de outro modo
sobre as coisas, vendo novos pontos de vistas e levando outros fatores em conta, seria uma
espécie de potencializar a sua capacidade de superacdo dos momentos mais adversos. Nao
ressignificar no sentido de simplificar as situagdes complexas, mas encarar de forma simples a

complexidade das coisas, nesse sentido o escrivdo tem muito o que ressignificar.

Conguanto, ao ressignificar ou, por assim dizer, a0 passar a limpo esse passado, 0
protagonista se depara com momentos conflituosos ditos pelo proprio: “comeco a perceber que
essa tarefa de um modo ou de outro deflagra os conflitos em que tenho matutado um tempao, e
que também bolem comigo e me agugam 0s nervos, uma vez que se engancham no passado”
(CM, p.81). De modo que ao rememorar esse passado, a0 mesmo tempo que é um momento de

reconhecimento enquanto ser no mundo é também um momento torturante, visto que tudo é
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revivido. Segundo o narrador: “essa mania de tudo reviver continua a me devorar, na crua
obstinacdo de me manter abismado diante de um passado que me tortura o presente e anuvia 0
futuro” (CM, p.27). Estando ele recolhido no cartério, esse, transformado em casa-cadeia, 0 seu
passado a partir do processo rememorativo passa a ser também a sua valvula de escape, visto
que o ajuda a vencer o tédio e o desespero. A memoria para o serventuario do cartorio é a

credencial para manté-lo vivo:

Deixo de lado o cinismo dos que fazem deste antro o meu regalo! Se me retirassem
agora esses idos que rememoro, 0 que me restaria aqui dentro sendo estar parado,
cocando 0s mocotds inchados. A espera dos momentos cruciais que sabem muito bem
entrar pelo corpo, escondido no pensamento? Por isso tanto recorro ao passado, onde
me confino a tatear alguma resposta a tantas reticéncias, a buscar qualquer alento —
mesmo ilusorio que seja — a fim de continuar resistindo, vivo e ldcido, sem me
entregar ao desalento, sem abusar de sélidos, ou liquidos, ou gasosos mais prejudiciais
do que café, o cigarro e a aguardente, de cujo cheiro e sabor ja ndo consigo me apartar
de dia nem de noite (CM, pp 43-44).

Nota-se entdo o qudo relevante é esse passado e 0 quanto o faz vivo. Uma das lembrangas
mais significativas é perceber as diferencas que o separam da familia Costa Lisboa,
principalmente no que tange a falsa moral por eles nutrida. Segundo o escrivao, “conciliar o
temperamento choco e subtraido que apanhei desses meus antepassados, com a ardéncia e
desenvoltura da banda de meu pai — tem sido a minha peleja” (CM, p.83), e o coloca numa
posicdo de fronteira, visto que ndo se sente um Costa Lisboa, pois nunca concordou com a
violéncia das imposicGes praticada por esse cla, mas, ao mesmo tempo, nao se sente pertencente

a familia do pai, uma vez que foi roubado a ele o convivio com 0 mesmo.

Portanto, ao rememorar o vivido, o narrador-protagonista tem em suas maos o poder de
brincar com o tempo, pois relembra o passado e conta os fatos no presente. Segundo Genette
(1995, p. 137), “essa dualidade entre o tempo do que é contado com o tempo da narrativa
possibilita distor¢des e mudangas temporais”. Logo, ocorre nessa obra o intervalo temporal
entre o passado da historia do protagonista e o presente da narrativa. Sendo possivel nesse
intervalo temporal acontecerem muitas coisas, visto que o sujeito que viveu a histéria ndo é

mais 0 mesmo que recorda e conta os fatos (SILVA, 2003).

Dessa maneira, a mudanca temporal serve, nessa narrativa, de recurso para mostrar o

sentimento do protagonista, além de desnudar, de certa maneira, sua aflicdo ao pensar no
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julgamento, e principalmente, no crime, fato que aconteceu no passado. Denota-se, a partir de
entdo, que essa angustia psicoldgica do narrador-protagonista marca ou mesmo aponta a
distancia entre esses dois tempos da narrativa, que acima de tudo ndo é uma posicdo fixa.
(SILVA, 2003).

O narrador-protagonista atraves dessa dualidade temporal, e, consequentemente, de
enredos — pois um se movimenta em torno do passado no sentido de ressignificar a vida,
enquanto o outro se direciona para o presente que € inseguro e incerto as vésperas do julgamento
— nos faz ver a agdo da narrativa com os seus proprios olhos. A partir dai, temos, portanto, ao
que Todorov, em seu texto Andlise estrutural da narrativa: as categorias da narrativa (2011),
esclareceu que nessa dualidade temporal ¢ apresentado ao protagonista “uma quantidade de
informacdes sobre ele, que nos deveriam permitir compreendé-lo, situa-lo com precisao; mas
esta imagem fugitiva ndo se deixa aproximar e se reveste constantemente de mascaras
contraditorias” (TODOROV, 2011, p. 255).

Isso porque, estamos falando de uma narrativa aos moldes contemporaneos, néao
estamos falando de um narrador da tradicdo oral em que Walter Benjamin diferencia do
romancista e nos convida a refletir sobre o fim da experiéncia e das narrativas tradicionais, cujo
narrador “figura entre 0s mestres e sabios. Ele sabe dar conselhos, ndo para alguns casos, como
0 provérbio, mas para muitos casos como o sébio. Pois pode recorrer ao acervo de toda uma
vida (uma vida que nédo inclui apenas a propria experiéncia, mais em grande parte a experiéncia
alheia)” (BENJAMIN, 1994, p.221). Segundo o autor, estamos perdendo a capacidade de contar
historias, com isso ele nos apresenta dois tipos de narradores: o camponés sedentario e o0
marinheiro comerciante, no primeiro encontraremos alguem que ganhou a sua vida sem sair do
pais que conhece suas histdrias e tradicdes, ja 0 segundo, é alguém que vem de longe, pois

guem viaja tem muito o que contar (BENJAMIM, 1994).

Nessa narrativa iremos encontrar 0 romancista, o narrador sozinho, que nos convoca
para dentro da narrativa ndo como sabio e todo poderoso, mas como alguém cheio de incertezas,
que pode omitir fatos, que nos engana e se deixa enganar. E o que afirma Regina Dalcastagné
sobre o narrador o enganoso em Personagens e narradores do romance contemporaneo no

Brasil: incertezas e ambiguidades do discurso (2001), de acordo com ela: “é¢ um narrador
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suspeito, seja porque tem a consciéncia embacada [...], seja porque possui interesses precisos e
vai defende-los” (DALCASTAGNE, 2001, p.1).

Nesse sentido, o escrivdo-narrador pode, de certa maneira, ser um narrador enganoso,
uma vez que os fatos s&o narrados sob o seu viés, podendo muitas das vezes ter ocultado fatos
relevantes para o desfecho desse relato. “Esses narradores confusos, indecisos ou obstinados
guando nao sdo abertamente mentirosos, estdo ai nos convidando a tirar partido”
(DALCASTAGNE 2001, p. 2.). De modo que um narrador duvidoso requer um leitor mais
atento, no sentido de determinar se “esta diante de um esperto manipulador de opinides, [...] ou
um ingénuo que pensa restabelecer sua dignidade a partir de um discurso confessional,
declaradamente escorregadio e multifacetado” (DALCASTAGNE, 2001, p. 2).

Assim sendo, é de interesse do escrivao narrar os fatos do crime contra o coronel Tucéo
como lhe convém, a dose de mistério é justamente um recurso para deixar o leitor instigado a
entrar nesse universo de suspense, visto que o relato em primeira pessoa desorienta, e pode
muita das vezes dissimular acontecimentos. Um exemplo é como ele manipula a informacao da
possivel armadilha cometida pelos sobrinhos na morte do Coronel. Nesta primeira citacéo, ele

ao caracterizar o coronel Tucdo ja da indicio do suposto assassinato cometido pelos sobrinhos:

Mas como velho Tucdo ndo gerou raca de gente, capado de nascenca que era, diz o
povo que de ruim e malvado, do muito que ndo prestava, creio mesmo que a esta boa
hora os seus herdeiros — cujo legado de certa forma ser4 que antecipei? — estdo
interessados mesmo é em dissipar a fortuna que receberam, retalhar e passar nos
cobres o mundo de terras de primeira qualidade para viverem os seus dias de fogacho,
encherem o bucho das fémeas resignadas de Rio-das-paridas (CM, p.34).

Na segunda citacdo, essa descrita no ultimo capitulo, ha de certa forma uma confirmacéo
discursiva do que ele havia mencionado j& no segundo capitulo, no caso da primeira citacdo. A
oracdo “cujo legado de certa forma sera que antecipei?” causa um suspense que tem a fungio

de desorientar ou mesmo despertar no leitor o interesse de investigar essa “antecipagdo” que

mais tarde servira de prova para comprovacao dos fatos, ou seja, sua possivel inocéncia.

Dizem que o jagungo Malaquias, a testemunha maior, emigrou para a divisa de Minas
com Bahia, onde permanece estabelecido com o saldo que Ihe pagaram os sobrinhos
do Coronel. Se assim é, tudo indica que cai numa arapuca, lesado pelos desapiedosos
que abreviaram a vida do tio (CM, p.351).
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Nos fragmentos acima, denota-se de forma clara o poder manipulador do narrador, ja
que ele constroi de forma critica o seu relato e faz com que essa construcéo seja revelada. Nota-
se, a partir de entdo, que os narradores de primeira pessoa, quando bem elaborados, direcionam
o leitor a um embarago de incertezas, ou, de certa forma, camuflam as certezas, manipulando
as informacdes. 1sso significa pensar que o narrador manipulador seleciona de forma cuidadosa
0s acontecimentos que serdo narrados e, mais, escolhe minuciosamente cada palavra, pois tem
sempre em mente o objetivo de nos persuadir de nos fazer concordar com o que eles pensam,

com o seu ponto de vista. (LUZ, 2014).

Logo, temos no romance Coivara da memoria uma estética, cuja focalizacao € interna,
pois o narrador-personagem conta sua propria histéria. O que faz com que o leitor tenha uma
visdo mais restrita dos fatos narrados, tendo em vista que a finalidade do narrador é narrar-se a
si mesmo. E do ponto de vista do narrador-protagonista que tudo é visto e narrado, ele é o centro
da narrativa, de modo que nds, enquanto leitores, somos reféns dele para termos acesso ao

universo das outras personagens e da histéria como todo.

No proximo item, no intuito de conhecermos melhor esse narrador-protagonista —
orfao de pai e méde, desamparado e sozinho, um sujeito que ndo é centro, mas também néo é

totalmente margem, pois transita no entre — discutiremos o sujeito do terceiro espago”.

2.2 — Narrador-protagonista, um sujeito do terceiro espaco

Coivara da memoria reflete uma temaética da tradicdo do romance de 30, visto ter em
seu enredo o ciclo da cana-de-agucar, antes ja apresentado por Lins do Rego em suas obras,

além de incorporar um estilo nos menores detalhes, visto que “faz inclusive do vocabulario

4 O sujeito do terceiro espaco é uma expressao utilizada por Homi Bhabha ao refletir o processo de hibridacéo.
Numa entrevista a revista do Patrimonio Historico, n® 24, 1996 por Jonathan Rutherford, Bhabha discute que “a
hibridag@o ¢ o ‘terceiro espago’ que permite a outras posi¢des emergir. Esse terceiro espago desloca as historias
gue 0 constituem e gera nova estrutura de autoridade, novas iniciativas politicas que sdo inadequadamente
compreendidas através do saber recebido (p. 36-37)”. Ele coloca ainda o terceiro espago como uma identificacéo:
“tento falar de hibridagdo por meio de uma analogia psicanalitica, de modo que a identificagdo ¢ um processo de
identificar com e através de outro objeto, um objeto de alteridade, ponto no qual a agéo de identificagdo — o sujeito
é ele mesmo sempre ambivalente, por causa da inversdo dessa alteridade (p.37)”.
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regional uma fonte de extraordinario enriquecimento. Mas néo se limita a isso: ao lado dos
elementos da linguagem popular nordestina, encontramos sempre o esfor¢o de buscar o tom
construido da expressdo deliberadamente literaria” (LAFETA, 2004, p.536). Assim, Dantas em
sua obra cria um efeito misto, “entre a oralidade do fraseado local, espontanea e tipica, € o
carater de escrita plena, consciente do torneado artistico que aponta para modelos da literatura
erudita (LAFETA, 2004, p.536).

Ao captar esse material remanescente da tradi¢do regionalista, Francisco J. C. Dantas
atualiza o regionalismo no sentido de propor a sua volta, mas como marca de resisténcia e que
acompanha o momento presente (CHIOSSI, 2010). Dessa forma, Dantas dialoga e respeita a
tradicdo, mas acima de tudo “acrescenta sua voz, pela fatura de seu deliberado desvio da norma,

eficiente fora da vigéncia, e na constituicdo de um gesto de vanguarda” (CHIOSSI, 2010, p.87).

Nas palavras de Ricardo Ferreira Amaral, em seu texto A modernidade do regionalismo

em “Coivara da memoria” (2007):

O titulo do romance Coivara da Memoria de pronto indica a tensdo que realiza esta
passagem que o constitui, percorrendo de maneira geral seus elementos estruturantes
enquanto narrativa, romance e, principalmente, enquanto romance moderno que
possui em sua base o regionalismo enquanto expressdo de costumes, tradigdes e
cultura proprios da infancia recriada do personagem protagonista enquanto narrador.
E essa interagdo entre o regionalismo literario, suas possibilidades tradicionais e,
principalmente, a expansao destas formas cristalizadas que o inclui entre as tendéncias
do moderno romance brasileiro. (AMARAL, 2007, p.94)

Dessa maneira, a obra de Dantas navega nos espacos da tradicdo ao contemporaneo,
uma vez que o regionalismo na obra de Francisco Dantas readquire um status de versatilidade
que ¢ criado e recriado a todo tempo das mais diversas formas de ‘“negociacdo do
pertencimento” (THIOSSI, 2010, p. 89). Logo, Coivara da memoria é construida esteticamente
de forma hibrida, pois ha uma mistura temporal, entre passado e presente que sdo contraditorios

e prolongados de forma fragmentada em sua consciéncia (AMARAL, 2007).

Nessa mistura algo novo surge do processo de hibridizacdo cultural numa constante
valorizacao do diferente. A esse novo que desponta, Bhabha (2007) denomina de “entre-lugar”
que configura um novo espago; esse, muitas vezes, concentra em si as marcas de uma circulagéo

de personagens imbuidas de uma hibridizac&o, ou seja, embebida por algo diferente a partir da
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diversificacdo cultural, emergindo novos espacos, novos sujeitos. A obra Coivara da memoria
parte de uma representacdo da realidade regional, para simbolizar pontos que estdo no centro
das atuais discussdes teorico-culturais do Ocidente, tanto as mulheres na posicdo de sujeitos-

agente quanto os individuos-margens configurados nos agregados da casa (ANDRADE, 2010).

Assim, estamos diante de uma obra que ocupa esse novo espaco, que esta no entre, ou
seja, se articula entre dois tempos: passado e presente. Segundo Tiossi (2010, p. 89), “essa
movimentacdo entre os dois tempos pode ser a sua propria metodologia para a escrita
contemporanea, que ndo deixa de ser um transito entre a memoria e um presente suspenso’.
Com isso a pesquisadora faz a referéncia da escolha que o escritor realiza ao optar por um
narrador que também se encontra entre dois tempos, entre dois lugares — centro e margem —
(TI0SSI, 2010).

Outrossim, na contemporaneidade ha uma recorréncia de narradores descentrados. Em
O narrador na literatura Jaime Genzburg discute sobre esse descentramento, para ele: “o centro
nesse caso, é entendido como conjuntos de campos dominantes na historia social [...]. O
descentramento seria compreendido como conjunto de forc¢as voltadas contra a excluséo social,
politica e econdmica” (GENZBURG, 2012, p.201). O narrador em questdo faz parte desse
descentramento, embora pertenca a familia que representa o centro através de uma politica
patriarcal; é também, na mesma propor¢do, margem, pois € filho de um escrivdo do cartorio,

também considerado sujeito-margem.

E ao pensar nesse narrador descentrado que ora € sujeito, ora é objeto de suas memodrias,
pois ele é narrador e também personagem, pensamos no sujeito hibrido, fronteiri¢o. Seria ele
um sujeito do entre-lugar que oscila no espago e no tempo? Dentro desse universo fronteirico,
uma pergunta que se faz é: afinal, qual o lugar do serventudrio do cartério? De que é constituido

esse sujeito?

Em seu livro O local da cultura, Homi K. Bhabha (2007) coloca em discussao o espago
da “cultura na esfera do além” que para o tedrico € “ser parte de um tempo revisiondrio, um
retorno ao presente para redescrever nossa contemporaneidade cultural” (BHABHA, 2007, p.
27). Esse espago se caracteriza como ambivalente, visto que ele tem com o binarismo do
estruturalismo uma atitude desconstrutiva, cuja linguagem se apropria muito do estilo

derridiano. Para o teorico, esse espaco ndo € nem um nem outro, se encontra no contraditério,
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na fronteira do entre-lugar, que é, sobretudo, o espago de negociacdo entre o colonizador e o

colonizado.

Os tracos espaciais demarcados em Coivara da memdria, no que tange a personagem
principal, vdo ao encontro com 0 nOVo que surge a partir das mais variadas nuancas culturais.
Nessa obra o protagonista vive com o “pé 1a e outro ca” nos entre-espacos reproduzidos atraveés
da familia Costa Lisboa e do seu pai, escrivdo do cartorio. O centro seria representado pela
familia Costa Lisboa como todo, e principalmente, na figura do coronel Tuc&o; enquanto o lugar

periférico se enquadra no perfil do pai do narrador-personagem, como ja mencionado.

Em meio a essa mediacdo dos dois espacos, a familia que o criou e a falta do convivio
com o pai, ha uma busca de identidade pela personagem, na qual a fronteira torna-se o lugar
onde algo comeca a se fazer presente. Ao pensar nesses dois espagos que sdo rememorados pelo
escrivdo, percebe-se que a memoria atua como um agente que submete o protagonista a um
entre-lugar, aprisionando-o no entrecruzamento continuo entre passado e presente como se
percebe nessa citagdo: “Depois que me arrancaram desta paisagem onde me criel, literalmente
expulso da companhia dos meus avos pelos seus descendentes que me largaram no internato
hostil, passei a ser um sujeito reservado, sempre prevenindo contra as pessoas da minha infeliz

e parca convivéncia” (CM, p.23).

Percebe-se a partir desse trecho acima que o serventuario do cartério é um sujeito
fronteirico, tanto ao que se refere ao tempo, porque vive um presente preso ao passado, tanto
quanto ao espaco familiar, como mencionado. Sobre fronteira, Bhabha nos fala que o “trabalho
fronteiri¢o da cultura exige um encontro com o ‘novo’ que nao seja parte de um continuum de
passado e presente. Ele cria a ideia do novo como ato insurgente de tradugdo cultural”
(BHABHA, 2007, p. 27), ainda segundo o tetrico, (BHABHA, 2007, p. 24), “a fronteira se
torna o lugar a partir do qual algo comeca a se fazer presente em um movimento nao dissimilar

ao da articulagdo ambulante, ambivalente, do além que venho tracando™.

No viés pos-moderno, Hutcheon (1991, p.26) afirma que “o importante debate
contemporaneo sobre as margens e as fronteiras das convencdes sociais e artisticas]...] €
também um resultado de uma transgressdo tipicamente pds-moderna em relacdo aos limites
aceitos de antemio”. Em consondncia com a tedrica, ndo ha dlvida da necessidade das

fronteiras, visto que o seu conceito estd vinculado com a possibilidade de recriar espacos.
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(HUTCHEON,1991). A respeito desses espagos recriados, Bhabha afirma que as fronteiras de
espaco e tempo séo realinhadas pelo sujeito do “entre-lugar”, um novo espago que emerge das

relaces de poder.

O “entre-lugar” do narrador ¢ concebido por Bhabha como um terceiro espaco, hibrido
que permite vir a tona outras posic¢des, ou seja, outros sujeitos se constituem apresentando novas
posigdes politicas. Portanto, o conceito do “entre-lugar”, proposto por Homi Bhabha, situa-se
nas margens vivas, visto que seu discurso prioriza uma espécie de politica das minorias, em que
identidades se encontram em debate, em construgdo. A dindmica do conceito dos entre-lugares
parece resolver de algum modo os essencialismos ancorados no impasse entre passado e
presente, reconhecendo a participagdo de forgcas diversas no que define como o “local da

cultura” (MARTINS, 2011).

Por ser fronteirico, o serventuario do cartério é um ser duplamente estranho, estranho por
ndo pertencer a familia Costa Lisboa, e estranho por ndo ter experienciado a vivéncia com o
pai; isso significa dizer que “estar estranho ao lar (unbomed) ndo é estar sem-casa (bomeless);
de modo analogo, ndo se pode classificar o ‘estranho’ (unbomey) de forma simplista dentro da
divisdo familiar da vida social em esfera publica e privada” (BHABHA, 2007, p. 30). Podemos
perceber que o estranhamento em relacdo a esse narrador-protagonista € intrinseco, pois
espacialmente hd um deslocamento fronteiri¢o entre o publico e privado quando se pensa que

0 escrivdo morava (prisdo domiciliar) no mesmo local onde trabalhava.

Do ponto vista individual, Freud (1987) apresenta o estranho como uma parte de nossa
prépria identidade, ou seja, ha uma identidade entre os pensamentos contraditorios de estranho
e ndo estranho supostamente. Segundo ele, esse estranho ndo é nada novo ou alheio, mas é algo
que nos é familiar e ha muito ajustado em nossa mente. Enquanto a énfase de Freud em relacdo

ao estranho foi o individuo, Bhabha se detém a esfera dos grupos culturais.

Para Bhabha, o estranho age sobre nos de forma disfarcada a partir de varias mudancas,
“nesses deslocamentos, as fronteiras entre casa e mundo se confundem e, estranhamente, o
privado e publico tornam-se parte um do outro, for¢cando sobre n6s uma visdo que € tdo dividida
quanto norteadora” (BHABHA, 2007, p. 30), de modo que podemos perceber no escrivao certas
caracteristicas de um ser fronteirico que pode ser encaixado nesse entre-lugar. Nessa passagem
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da narrativa, vé-se claramente que apesar de o protagonista ter em seu DNA o vinculo da familia

Costa Lisboa, ele ndo se reconhece como tal:

Apesar de ciente das diferencas que me separam da familia de meu avd, também sei
que toda casta de Costa Lisboa continua a viver encastoada aqui nas entranhas. Tenho
pelejado para me libertar da falsa moral e dos habitos

seculares que me foram legados por essa gente, embutindo na minha cabeca de menino
a sabedoria de seus provérbios passados de boca em boca, e que nada mais eram sendo
engenhos tendenciosos, urdidos para resguardar os gratdos da familia para que eles
ndo se desgarrassem nem perdessem os privilégios, e continuassem a procriar, rezar,
e engambelar os bestas, sempre voltados para a chama dos seus cabedais (DANTAS,
2013, p.81).

Sendo o serventuario do cartorio filho do também escrivdo, considerado um sujeito-
margem, juntamente com uma Costa Lisboa, considerada de uma familia abastada, €
perfeitamente compreensivel que ele ndo se encontre em nenhum desses espacos, e, ao falarmos
em sujeito-margem, ¢é relevante entender esse termo de acordo com o que Bhabha chama de
dimensdo metaférica em que Eduardo Coutinho na obra O bazar global dos cavalheiros
ingleses: textos seletos de homi Bhabha nos esclarece: “precisamente porque o seu fundamento
se alimenta da experiéncia concreta do que significa ‘sobreviver’, criar € produzir dentro de um
sistema, [...] cujos principais impulsos econdmicos sdo dirigidos para longe de vocé”

(COUTINHO, 2011, p.57).

Sentir-se 8 margem como o pai significa refletir que o serventuario do cartorio esta numa
condicdo de apenas sobreviver as mazelas da vida; por isso vive em constante busca de si
mesmo, numa incessante procura do seu lugar no mundo. Preso e acuado, em um espaco hibrido
— cela e domicilio — o protagonista rememora que desde a sua concepcdo sua identidade €
construida cheia de incertezas e fragmentagdes proprias do mundo globalizado, e, claro, por ser

uma personagem fronteirica € marcado pela hibridizag&o.

A concepcéo de Bhabha em relagdo ao hibridismo é exatamente a de um terceiro espaco,
lugar propicio a novas negociagdes de sentido, bem como de representa¢des. Por conseguinte,
a constituicdo desse sujeito, bem como seu lugar esta intrinsicamente representado por um

sujeito-narrador que tem sua identidade em conflito, porque esta em vicissitude com o seu
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passado e sem esperancas do seu futuro. Nesse sentido, podemos pensar numa crise de
identidade instaurada nesse sujeito?

Quando falamos na crise de identidade, nos referimos mais especificamente a uma
determinada crise ocasionada por uma dindmica cada vez mais acentuada que atinge a
sociedade moderna, fazendo-a instavel em suas estruturas, ou como diria Bauman em
Identidade (2005), fazendo-a liquida. Nessa modernidade, encarada por Bauman como liquida,

a ‘identidade’ é tida como um constante processo de reformulagdo e mudangas. Diz Bauman:

A principal forca motora por tras desse processo tem sido desde o principio a

acelerada “liquefagdo” das estruturas e instituigdes sociais. Estamos agora passando
da fase “solida” da modernidade para a fase “fluida”. E os “fluidos” sdo assim
chamados porque ndo conseguem manter a forma por muito tempo, a menos que sejam
derramados num recipiente apertado, continuam mudando de forma sob a influéncia
até mesmo das menores forcas (BAUMAN, 2005, p.57).

Essa fase solida a qual se refere Bauman seria a que viveu a modernidade, na qual as
identidades eram uma espécie de atribuicdo; se atribuia uma identidade a alguém e pronto. As
identidades atribuidas eram sélidas, e ao contrario do que se pode pensar, com o advento da
modernidade liquida, essa, apesar de acabar com a identidade atribuida, ndo acaba com as
identidades solidas, o que ocorre com o surgimento desta nova fase — a “liquida” — é uma
obrigatoriedade no sentido de, a partir de entdo, haver a construcdo das identidades e ndo mais

a atribuicdo, e tal construcao se da no plano individual.

Sobre identidade, Hall em seu livro Quem precisa de identidade? (2000, p.108) afirma
que “as identidades parecem invocar uma origem que residiria em um passado histérico com o
qual elas continuariam a manter uma certa correspondéncia”. Segundo ele, as identidades estdo
relacionadas com a questdo da utilizacdo dos recursos da histéria, da linguagem e da cultura

para a producdo nao daquilo que nés somos, mas daquilo no qual nos tornamos (HALL, 2000).

Corroborando com Bauman, Hall numa outra obra, A identidade Cultural na pos-
modernidade (2006) afirma que a “chamada ‘crise de identidade’ € vista como parte de um
processo mais amplo de mudanca, que estd deslocando as estruturas e processos centrais das
sociedades modernas e abalando os quadros de referéncia que davam aos individuos uma

ancoragem estavel no mundo social” (Hall, 2006, p.7). Hall afirma que essas mudancas sdo
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provenientes do processo de globalizagdo que atravessam fronteiras integrando e conectando a
sociedade mundial como um todo. Como o proprio Hall diria, “o mundo ¢ menor e as distancia
S80 mais curtas”, € que o tempo e espago sdo sindonimos de representagdes diretamente

vinculadas com a identidade.

Ainda a respeito de identidade, Bauman aborda que:

Tornamo-nos conscientes de que o ‘pertencimento’ e a ‘identidade’ ndo tem a solidez
de uma rocha, ndo sdo garantidos para a toda vida, sdo bastante negociaveis e
revogaveis, e de que as decisbes que o préprio individuo torna, os caminhos que
percorre, a maneira como age — e a determinagdo de manter firme a tudo isso — séo
fatores cruciais tanto para o ‘pertencimento’ quanto para ‘identidade’. Em outras
palavras, a ideia de ‘ter uma identidade’, ndo vai ocorrer as pessoas enquanto o
‘pertencimento’ continuar sendo o seu destino, uma condicdo sem alternativa
(BAUMAN, 2005, pp.17-18).
A falta de solidez de identidade apontada pelo tedrico, esta diretamente relacionada com
a época em que vivemos, uma época fragmentada, liquido-moderna em que “as existéncias
individuais sdo fatiadas numa sucessdo de episOdios fragilmente conectados” (BAUMAN,
2005, pp 18-19).

E dentro desta perspectiva, da fluidez dos lacos sociais, que Bauman mescla posicdes,
trajetorias e organizacfes sociais, pelas quais o individuo, no emaranhado inseguro e
imprevisivel, perpassa. No qual vive-se oscilando num ambiente mergulhado de incertezas.
Desse modo, a identidade carrega em si dois valores contrarios e imprescindiveis para a
existéncia humana, de um lado a seguranca oferecida pelo pertencimento, pelo comunitarismo;
do outro, a liberdade de escolha com a chegada do liberalismo econémico. Enquanto o primeiro
nos alenta com um sentimento de protecdo, esse ultimo é marcado pela falta de seguranca

devido o estreitamento de fronteiras, onde o local se compromete em virtude do global.

Nesse caso, 0 narrador-protagonista pode perfeitamente estar vivendo essa fluidez desse
tempo de liquefacdo, cuja identidade flutua no ar, vivendo numa eterna busca de si. Dito pelo
proprio: “Este homem ja cinquentdo e esvaziado, praticamente apartado do convivio humano,
e a quem j& ninguém endereca um gesto fraterno, pode ser aquele menino assim téo
aquinhoado? Cadé Luciana com as promessas de vida e o castigo de fogo? Escaparam de mim

e estou s0” (CM, p.172). Essa falta de referenciais pode estabelecer, de certa forma, uma crise
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de identidade no narrador, pois se no passado enquanto menino tem na figura de seu avd uma
grande autoridade de Rio-da-paridas, juntamente com o seu pai 0s seus referentes, no presente
ele apenas narra 0 que esta em suas lembrancas, o que ndo existe mais. I1sso deixa no escrivao

uma falta a ser preenchida, e, consequentemente, uma possivel crise de identidade.

Neste trecho da narrativa € bastante evidente esse sentimento de falta por parte do
narrador, que o atormenta, que o angustia: “mas... € a mae que nao conheci... € o pai roubado...
e a paixao enganosa... que fiz para merecé-los assim subtraidos? Quanto valerd uma criatura
assim desamparada, cutucada por vozes inimigas, ¢ que so tem a seu lado um rol de mortos?”

(CM, p.173).

Percebe-se, a partir das palavras do narrador, que a falta € uma constancia em sua vida,
hd sempre uma luta, uma batalha a ser travada. Bauman (2005, p.83) enfatiza que “a
‘identidade’ parece um grito de guerra usado numa luta defensiva: um individuo contra o ataque
de um grupo, um grupo menor e mais fraco (e por isso ameagado) contra uma totalidade maior
e dotada de mais recursos (e por isso ameagadora). Ou seja, para Zygmunt Bauman, a
‘identidade’ ¢ uma eterna batalha. Portanto, o narrador vive em constante combate, justamente
por tentar manter o lugar da tradicdo, as ancoras sociais, a0 mesmo tempo que € um sujeito
descentrado, pois nunca teve verdadeiramente esses referenciais, alguém que de fato lhe
pertencesse, o que o poderia fazer parecer preestabelecido.

A isso, Stuart Hall (2006, p.9) vai chamar de perda de um “sentido de si”, para ele; essa
perda “estavel é chamada algumas vezes, de deslocamento ou descentracdo do sujeito. Esse
duplo deslocamento — descentracdo dos individuos tanto do seu lugar do mundo social e cultural
quanto de si mesmos — constitui uma ‘crise de identidade’ para o individuo” (HALL, 2006, p.9).
E no retrospecto que faz de sua vida que o escrivéo tenta reedificar a sua identidade escapada
ou mesmo usurpada. Visto que o narrador-protagonista sempre viveu em terreno escorregadio,
fluido, pois tudo em sua vida escapava pelas méos: primeiro a mée e o pai, depois Luciana, sua
grande paixao, e como se nao bastasse, perdeu também a liberdade. Enfim, sua vida ao longo

dos tempos foi marcada por muitas perdas.

O escrivdo vive um confronto angustiante a partir desse passado que Ihe foi negado,
marcado pela falta, e desse presente que o atormenta, principalmente no que tange a sua

liberdade, pois, como dito antes, ele aguarda ansioso pelo seu julgamento. Nas palavras do
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narrador-protagonista: “o temor que mais suplicia se vincula a perda da serenidade no meio de
uma gente tdo inimiga e janeleira, acostumada a tecer e acrescentar, a essa altura ja contaminada
pelo assunto picante que certamente o Promotor pord em exageros” (CM, p.187); o que
poderiamos chamar de envenenamento da memdria proposto por Derrida. Na verdade, o
serventudrio, por temor, antecipa o julgamento, e, consequentemente, imagina o espetaculo que
podera ser. Seu grande receio ¢ “ser incapaz de debelar o panico, € me exibir acovardado,
coagido pela zoeira de mau pressagio que exalara dessa gente em coro fatidico a me azucrinar
e endoidecer” (CM, p. 187).

Portanto, conhecer o serventuario do cartorio € compreender a dimensdo desse ser
provavelmente do terceiro espaco, que ndo € um nem outro, ndo esta no centro nem na margem.
E o seu lugar ndo é aqui nem 14, por ser um sujeito fronteirico ele estd no entre desses dois
espacos. Um ser factivel de uma crise de identidade que vive as agonias do seu tempo, um

tempo marcado de incertezas.

E nesse cenario de um ser ambivalente e hibrido, que no proximo ponto analisaremos o
narrador na perspectiva de ser criminoso ou apenas relatar um crime do qual era seu objeto de
vinganca. Dito pelo proprio: “cheguei a falar de um plano que vinha urdindo para assassinar o
matador de meu pai, que ja ndo podia viver mais perseguido pelos olhos destes, que me

apareciam nos pesadelos noturnos, se saltando da cara e caminhando no ar” (CM, p.338).

2.3 — Um narrador criminoso ou narrador de um crime?

No cenario da literatura mundial hd uma grande ocorréncia de homicidas nas narrativas.
No Brasil, os textos ficcionais vdo ao encontro a esse panorama, sobretudo com a estetica
naturalista e modernista, mormente nos anos 30 e 40, cujo crime, especialmente de homicidio,
comegou a ser enfatizado com maior evidéncia pelos escritores (MESSA, 2002). Um dos
grandes exemplos é a obra Angustia, de Graciliano Ramos, que tem em seu narrador-
protagonista uma mente perturbada antes e apds ter cometido o assassinato do seu rival Julido

Tavares. Essa angustia 0 acompanha por toda a narrativa.
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Se por um lado, o narrador-protagonista de Coivara da memdria vive um conflito
interno semelhante ao do também narrador-protagonista de Angustia, por outro lado, o leitor
vive em constante busca do desvendar desse crime, pois ha no discurso do narrador uma
ambiguidade do assassinato. Segundo Eneide Silva Cunha em sua dissertacdo de mestrado
nomeada O foco narrativo em Angustia, de Graciliano Ramos, temos em Angustia um crime
que tem uma imediacdo entre memdria e imaginacdo, ndo se sabe ao certo se o narrado foi
vivido ou apenas lido ou escrito, porque na narrativa ha uma divisdo ténue entre experiéncia e
invencdo (CUNHA, 2006). Isso nao significa dizer que ndo houve o assassinato, muito menos
que o autor do crime ndo tenha sido Luis da Silva, mas que pode gerar uma ddvida no leitor,
justamente por conta dessa proximidade entre o experenciado e o imaginado pelo narrador-

protagonista.

Enguanto em Coivara da memoria, a partir do processo também do reviver, o crime é
apresentado de forma misteriosa, ndo se sabe ao certo se realmente o serventuario do cartério
executou de fato a sua vinganca, ou se caiu numa cilada armada pelos sobrinhos do coronel. De
modo que essa imprecisdo nas duas cenas do assassinato consequente da iminéncia entre sonho
e realidade, no caso de Luis da Silva, execu¢cdo da vinganca, e arapuca armada, no caso do
serventuario do cartorio, trazem, de certo modo, um obstaculo a ideia de que o homicidio de
seus algozes seria a grande ocorréncia de suas vidas. O crime nesses dois casos serviu como

uma investida frustrada de autoafirmacéo (Cunha, 2006).

Em sua tese de doutorado intitulada O gozo estético do crime: diccdo homicida na
literatura contemporénea, Messa (2002, p. 103) aborda que “o assassinato é o ponto de
cruzamento entre a historia e o crime, é 0 assassinato que constréi 0 nome dos criminosos-
personagens estabelecendo o equivoco do legitimo e do ilegal”. Segundo o pesquisador, os
criminosos querem pelo interior do discurso reverter o seu ato, tornando-o legal por meio de
uma fala coerente. (MESSA, 2002).

Essa articulagdo discursiva é principalmente acentuada pelos narradores de primeira-
pessoa, porque narra sob o seu viés. No romance Coivara da memdria esta garantido ao crime
toda a dramaticidade da trama, visto que as historias sdo rememoradas e contadas a partir de

um narrador enclausurado prestes a ser julgado. O crime do qual o narrador sera sentenciado é
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envolvido de muito mistério, como dito antes. Nao se sabe ao certo se o narrador € criminoso,

ou, apenas, narra a historia de um crime.

O que se tem de concreto, ou pelo menos o que nos é passado de forma mais palpavel
pelo narrador, € que o escrivao aguarda julgamento com bastante agonia. Convém destacar uma
passagem na qual o narrador-protagonista denota uma notoria ansiedade quando ele narra a

chegada do oficial para anunciar o nome do promotor que fara parte do jari:

Entretinha as horas a ajeitar essas ponderac¢des, quando me chega o oficial de justica,
pedindo de regozijo, para me anunciar que o promotor do meu jari serd coadjuvado
por um tal Joel Maranhéo, criminalista de certo renome em Feira de Santana. E mais
um embaraco a remexer esses dias que me separam do julgamento. Quanto mais vem
se contraindo a hora fatal, mais se adensam as forcas contrarias que me obrigam a um
esforgo desmesurado para aguentar esse rojao de tanta espera ruim! Quanto mais me
volto ao passado, em busca de algum reforco para me manter ltcido e seguro, mais
recrudescem os falatérios que robustecem a acusacdo, disposta a detonar todos 0s
cartuchos para me ver perder a serenidade, e varar o resto de meus dias. (CM, p.257)

Percebe-se a partir dessa citacdo a preocupacdo do escrivdo com o seu destino, e essa
espera 0 atormenta. Todavia, vale ressaltar que a morte do coronel Tucdo possibilitaria ao
escrivao, a principio, o fim de sua angustia, seria para ele a solucdo definitiva de seus
problemas. Uma vez que ele ndo conseguiria seguir em frente com esse impasse, ou, por assim
dizer, sem concretizar a sua vinganca, matar o Coronel e desforrar a morte do pai sempre foi

crucial a sua vida.

No entanto, a morte do seu algoz, ao contrario do que se imaginava, torna-se paraele, o
narrador-personagem, uma tortura, uma vez que ele € preso em flagrante, pois estava no local
do crime. Se antes o desejo de assassinar o coronel Tucéo transformou-se em uma fixacéo,
agora a morte do mesmo € seu grande tormento. As vésperas de uma possivel condenagio, o

serventuario sofre e vive em constante angustia.

A relacdo a angustia Sartre afirma que:

Como devemos entender a angustia? O existencialista declara frequente que o homem
é angustia. Tal afirmagdo significa o seguinte: 0 homem que se engaja e que se da

conta de que ele nao é apenas aquele que escolheu ser, mas também um legislador que
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escolhe simultaneamente a si mesmo e a humanidade inteira, ndo consegue escapar

ao sentimento de sua total e profunda responsabilidade (SARTRE, 1970, p. 5).

Essa é uma visdo existencialista do sentimento de angustia, e, de acordo com o fildsofo,
“o primeiro passo para o existencialismo ¢ o de por todo homem na posse do que ele ¢ de
submeté-lo a responsabilidade total de sua existéncia” (SARTRE, 1970, p. 5). O termo ‘sua
existéncia’ retratado por Sartre ndo se refere ao sentido individual, mas humano. Desse modo,
numa visdo existencialista, 0 homem ndo é apenas como ele concede, mas, sobretudo, aquilo

que ele faz de si mesmo.

Se bem que, para o narrador-protagonista, pensar o homem como projeto de si mesmo
é um tanto quanto penoso, visto que tal concepcdo fica complicada de acatar quando se trata de
um fracassado em seus projetos, isso sob a ética do escrivao ndo ter cometido o assassinato,
apenas ser o narrador do crime. Até porque, ndo sendo o escrivdo um criminoso, ele nédo
cumpriu o seu intento, dito pelo proprio: “vou constatando que muita coisa me escapou € outras
se enfiaram ai a minha revelia, por uma posi¢do qualquer que a mdo ndo conseguiu sustar”

(CM, p. 352).

Contudo, se ele for o criminoso, seu proposito de vinganca foi alcangado. Essa vinganga
no plano humano seria a justi¢a pelas proprias maos, até porque “o homem nada mais € do que
0 seu projeto; s6 existe na medida em que se realiza; ndo é nada além do que o conjunto de seus
atos” (SARTRE, 1970, p.11).

Doravante, ser criminoso ou apenas narrar um crime € uma incognita que segue essa
narrativa até o fim, até porque podemos inferir que o narrador-protagonista ao contar os fatos
faz uma espécie de apagamento intencional de algumas informag¢6es ou mesmo impressoes,
quer dizer, lembrar e esquecer parece ser um movimento constante nesse relato. E ao
rememorar, ou mesmo relatar, o protagonista, de certa maneira, esta se valendo do arquivo,
como dito antes. E ao citarmos o arquivo nos referimos ndo a uma visdo ontoldgica da memodria,
que apenas registra um comego e data uma historia, mas o arquivo no sentido de nao ser “mais
compreendido como repositorio fechado, inerte, mas, ao contrério, como abertura, como
movimento e por vir’ (SOLIS, 2014, p.375).
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Nessa dire¢ao, Derrida (2001) conceitua o arquivo afirmando que ele “abriga em si
mesmo esta memoria do nome arkhé®. Mas também se conserva ao abrigo desta memaria que

ele abriga: ¢ o mesmo que dizer que o esquece” (DERRIDA, 2001, p. 12).

O tedrico também acentua que no arquivo “ndo deve haver dissociacdo absoluta,
heterogeneidade ou segredo que viesse a separar (sercenere) compartimentos de modo
absoluto. O principio arcéntico do arquivo € também o principio de consignacao, isto é de
reunido” (DERRIDA, 2001, p. 14). Ele ressalta que o arquivo sempre foi a garantia do futuro,
dai significar o por vir, embora ndo se viva do mesmo modo aquilo que ndo se arquiva
(DERRIDA, 2001). Dessa forma, Derrida coloca em discussdo a nog¢do tradicional de arquivo
que apenas o0 reduz a uma experiéncia da memoria e arqueologia significando apenas uma

referéncia temporal fixa do passado (SOLIS, 2014).

Nas palavras de Solis:

Derrida nos indica uma novidade em relagdo & nogdo de arquivo. Ha duas formas de
compreendé-lo. Por um lado, como depdsito de dados impressos que corroboram os
fatos e que fornecem uma espécie de prova consolidada daquilo que, pelas evidéncias,
ndo deixa mentir. O arquivo €, assim, o depositario de todas as informacdes, de todos
os indicadores e indicios de um fato, de um acontecimento. (SOLIS, 2014, 374).

A pesquisadora aborda que podemos encontrar tanto o arquivo tradicional, conservador
no sentido da memoria, dos documentos, quanto o arquivo aberto, revolucionario, que nédo diz
tudo “secreto e guardido de um segredo” (SOLIS, 2014. p. 381). Assim sendo, 0 arquivo nao ¢

apenas gerido pela memdria, mas também esta no plano do esquecimento (SOLIS, 2014).

Desse modo, Coivara da memoria é a representacdo desse arquivo revolucionario, o
arquivo ndo s6 como experiéncia de rememoracao, visto que 0 protagonista parece manter o
segredo do assassinato bem secreto, pois ao rememorar, ou mesmo, ao abrir esse arquivo muitas
lacunas ndo séo preenchidas, dai a dificuldade de montar o quebra-cabeca do crime. Prova disso

é quando ele diz: “Lembro que nos primeiros capitulos o pensamento se torcia e se quebrava,

> Na obra Mal de arquivo Derrida utiliza o vocabulo arkhé para designar ao mesmo tempo o comego e o comando.
Este nome coordena aparentemente dois principios em um: o principio da natureza - ali onde as coisas comegcam
— principio fisico, histérico ou ontolégico —, mas também o principio da lei, ali onde os deuses e os homens
comandam, ali onde exerce a autoridade, a ordem social, nesse lugar a partir do qual

A ordem é dada — principio nomolégico.
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desacertava o passo manco ¢ amuava no ponto de partida” (CM, p.352). Nessa passagem ele

desabafa o qudo dificil é fazer esse relato.

Por isso, essas lembrangas do assassinato do coronel Tucdo a0 mesmo tempo que podem
ser de fato verdadeiras, podem também terem nelas pecas esquecidas, siléncios que ndo vieram
a tona. Segundo Solis (2014, p.383), “por mais que o protagonista diga a verdade, algo lhe
escapa como prova. O jogo instituido do dizer — ndo dizer, mostrar ndo mostrar é tecido na
ambivaléncia, traz o in-decidivel. E um jogo desconstrutor, como movimento de rastros”. Ento

0 arquivo eclode como jogo da différance defendida por Derrida.

Ainda nesse jogo de ser o0 criminoso ou apenas narrar o crime, Derrida discute que:

Ora, em lugar de significar, como cré ser possivel, que se ndo deixou arquivo é porque
0 assassinato ndo ocorreu, basta ler os textos que que ele proprio cita para concluir o
inverso: a intencdo de matar foi efetiva, a passagem ao ato também, e isto deixou um
arquivo e, mesmo se ndo houvesse ocorrido a passagem ao ato, o inconsciente teria
podido preservar o arquivo da pura intencdo criminosa de sua suspensdo ou de seu
recalque (DERRIDA, 2001, p. 86).

Essa passagem da obra Mal de arquivo refere-se ao assassinato de Moisés, analisado
por Freud e consequentemente por Derrida. Utilizaremos dessa andlise para examinar o
assassinato do coronel Tucdo que envolve o narrador-protagonista. Se pensarmos que o
serventuario do cartério tinha o desejo de matar o Coronel, 0 assassinato comeca ai na intencéo,
isso, claro, numa visdo psicanalitica, visto que o inconsciente ndo diferencia o virtual do real,
0 propdsito do ato, e sabemos também que a tentativa de assassinar é confessada pelo

protagonista, logo teremos o arquivo do assassinato (Derrida, 2001).

Prova disso € que em varias passagens do relato ele reafirma o seu intento, mesmo nos
momentos de instabilidade. “Entretanto, de algum reduto que ultrapassa a propria inseguranca,
assoma a convic¢ao de que o caminho esta tracado” (CM, p. 348). O assassinato para o escrivao
estd no impulso e no desejo, ja € algo certo no plano do inconsciente, e, portanto, ja podemos

considera-lo como arquivo, e claro um arquivo maldito.

Consequentemente, em Coivara da memoria, mas precisamente no relato do
assassinato, teremos uma visao desconstrutiva do arquivo, pois coloca 0 arquivo como uma

experiéncia de rememoracgdo aberta, ndo o arquivo no sentido de memdria absoluta, mas,
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sobretudo o arquivo, que é o mal de arquivo, pois deixa rastros. O arquivo como desfalecimento
da memodria, ou seja, 0 arquivo no sentido de consignacdo que é ao mesmo tempo a gestdo da

memoria, como também o campo do esquecimento (SOLIS, 2014).

Entdo, diante dessa imprecisdo de dados fica dificil afirmar se o narrador-protagonista
¢ assassino, ou apenas narra o homicidio, o que fica consolidado € que no plano do inconsciente
0 serventuario do cartorio assassinou o coronel Tucdo, e isso fica evidente porque ha o
arquivamento do assassinato em seu relato. Nao podemos esquecer que estamos diante de uma

narrativa de ficcdo, e que ela possui a sua realidade.

Concomitante a esse topico, no proximo capitulo continuaremos a analise do crime
como mal de arquivo, bem como a sua relagdo com a “verdade” no que diz respeito ao discurso

do narrador.

3 - CONFLITOS E LIGACOES ENTRE ARQUIVOS E CRIME

... 0 Mal de Arquivo lembra sem ddvida um sintoma, um sofrimento, uma paixao: o
arquivo do mal, mas também aquilo que arruina, deporta ou arrasta inclusive o
principio do arquivo, a saber: o mal radical. (DERRIDA)

Na perspectiva de uma possivel conexdo entre arquivo, “verdades” e crime, neste
terceiro e Gltimo capitulo, discutiremos até que ponto o discurso do narrador de Coivara da
memoria se projeta como verdadeiro no sentido de pensarmos no relato de suas memaorias como
arquivo, mais precisamente no crime como mal de arquivo, visto que a morte do coronel Tucéo
por si sO pode ser considerada uma escritura, um arquivo maldito. Até porque, “no olhar sobre
0 acervo, o0 corpo acaba de virar esqueleto, o espirito (gest) virara espectro (gespenst). Assim
todo arquivo ¢ marcado pelo mal de arquivo. Possibilita um universo de rastros, portanto”.
(SOLIS, 2014, p. 385). Logo, 0 arquivo nessa obra trabalha a “nogdo de presenca pos-
fundacional que coloca no presente a sua pedra de toque, que localiza na contemporaneidade a
sobrevivéncia e se pergunta pelo modo de lidar, no presente, com o esquecimento, os restos, a

amnésia e 0s vestigios vivos” (GARRAMUNO, 2011, 215). Para tanto, num primeiro momento,
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com o titulo “Tocaia e ‘verdades’ faremos uma analise acerca do discurso do narrador,
enveredando pelas tocaias de sua vida e do texto como todo. No tdpico seguinte, intitulado “O
crime como mal de arquivo” faremos uma abordagem em torno do crime, de modo a apresentar
o relato do mesmo como trabalho arqueoldgico, como o ‘mal radical’ defendido por Derrida.
Por fim, no ultimo tépico analizaremos “O castigo como manutenc¢ao da culpa”, uma vez que
esse sentimento se desdobra em falta ou remorso, ambos vivenciados pelo narrador-personagem

que representa também um sentimento coletivo, considerado um mal social.

3.1 — Tocaia e “verdades”

Coivara da memoria € uma narrativa que apresenta muitas tocaias, do inicio ao fim
somos surpreendidos com as ciladas do texto, isso porque, o discurso do narrador é fragmentado
e ambiguo, uma vez que a imprecisdo ¢ uma de suas marcas. Essa narrativa “langa o leitor em
um mundo imaginario de forte cunho regional e entremeado de reflexdo tedrica e criacdo
poética, principalmente no que se refere a linguagem” (FONSECA, 2015, p. 26) e mais, “o
fluxo de consciéncia do narrador-personagem apresenta-se em forma de uma escrita simbdlica
de seu lugar e de sua condi¢do de injusticado” (FONSECA, 2015, p. 26). Em virtude disso,
debateremos sobre o discurso do narrador-protagonista e até que ponto estéa falando a verdade,
como também, de que lugar ele fala.

Em sua obra A ordem do discurso (1996), Foucault aborda a importancia do discurso no
processo comunicativo. O autor destaca o poder que o discurso exerce entre as pessoas, no
sentido de influenciar o individuo ou um determinado grupo a se comportarem de tal maneira,
ou seja, ele é também um instrumento de manipulagdo. E sendo o discurso por exceléncia a
concretude das ideias humanas as percepcdes sensoriais do mundo externo, as pessoas podem
perfeitamente conseguir vantagens a partir de verdades implantadas, de maneira a ter no
discurso um meio de dominacdo. Segundo Foucault, o discurso esta relacionado com o desejo

e 0 poder:

O discurso — como a psicanalise nos mostrou — ndo é simplesmente aquilo que se
manifesta (ou oculta) o desejo; é, também, aquilo que é o objeto do desejo; e visto que



63

— isto a histéria ndo cessa de nos ensinar — o discurso ndo é simplesmente aquilo que
traduz as lutas ou os sistemas de dominacdo, mas aquilo por que, pelo que se luta, o
poder do qual nos queremos apoderar (FOUCAULT, 1996, p. 10).

Por conseguinte, saber utilizar o discurso significa manter sob o proprio dominio as
pessoas, Vvisto que é por meio do discurso que os individuos constroem ou mesmo criam
realidades, realidades essas que muita das vezes podem ser dissimuladas sob uma aparéncia
enganadora. Enfim, o discurso defendido por Foucault e também por muitos linguistas é
entendido como a lingua em acéo, é a materializagdo do mundo em linguagem, e, portanto um

grande instrumento de poder.

Dessa maneira, € o discurso do narrador-personagem que mediard todo enlace da
narrativa, organizando-a e estabelecendo como ela podera ser. E concernente lembrar que todo
discurso € investido de ideologias, sendo, portanto, uma ferramenta de poder. A pesquisadora
Meurer (2005), discorre que o discurso pensado como exercicio de poder, é de certa forma um
dominio entre as pessoas, no sentido de uns terem poder sobre 0s outros, € uma forma de pratica
social, que nesse caso, € expresso e articulado a partir da linguagem, ou seja, através do texto,

esse, que em sua maioria avanca em direcdo as relagoes de poder. (MEURER, 2005).

Assim, é pertinente compreendermos o decurso discursivo desse narrador apresentado
em Coivara da memdria, ou mesmo, mensurar a responsabilidade dele em utilizar as palavras
para constitui-los. Até que ponto podemos confiar nesse discurso? Podemos pensar em um
discurso verdadeiro? Visto que o serventuario utiliza-se da palavra para implantar as “suas

verdades™:

Meio absorto, eu ia saboreando o fio de sua palavra, me deixando agarrar pelo fascinio
da rouguenha sonoridade. E pouco a pouco, ndo sei por vias de que mandiga,
comecgava a me mover no bojo do tempo antigo, confundido com o avd-menino que
me tomava pela méo e ia recuando em fanfarras incriveis até o comeco do mundo. E
0 caminho se contraia de tal modo que, mal ddvamos conta do percurso andado, ja
estdvamos na franja da mata, [...] afunddvamos os pés no colchdo de folhas secas que
abafavam as nossas passadas, e sorviamos a grande goladas o cheiro aconchegante da
virgem natureza que torna a gente mais irmanada com esse munddo de Deus,
esquecida dos irmdos malvados (CM, p. 179).

No topico destinado ao narrador, no segundo capitulo, pincelamos sobre a veracidade

do discurso do narrador, nos perguntando se é confiavel, pois se trata de um narrador de
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primeira pessoa, seria ele um manipulador? Ou tudo isso ndo passa de um jogo, do qual somos

convidado a participar?

Inés Lacerda Araujo, ao tratar do jogo de linguagem em sua tese de doutorado intitulada

Linguagem e realidade: do signo ao discurso (2001) afirma que:

N&o ha um contetdo neutro, algo pressuposto por detras deles que seria objeto de
afirmacdo, como uma idealidade, uma vez que ndo hd um significado dltimo e
independente por detras das vérias formas que possibilitaria a sinonimia e a traducéo.
Dar sindnimos e traduzir implica em certas dificuldades, uma vez que certo uso em
certo contexto mostra que se trata de um certo jogo, servindo aos propositos do que
se quis dizer naquela ocasido. (ARAUJO, 2001, p. 91)

A pesquisadora baseada nas teorias do filésofo Wittgenstein, afirma ainda, que ha uma
gama de jogos de linguagem que véao desde ao ato de descrever a contar histéria ou mesmo
ironizar uma situacdo (ARAUJO, 2001). Aqui em nossa analise, o jogo de linguagem diz
respeito ao ato de contar historia, cuja acdo de jogar estaria na forma de como €é narrada essa
historia, uma vez que o discurso do narrador ndo deixa de ser subtraido, é uma verdade que é
mostrada e ao mesmo tempo velada. Esse texto traz j& em sua linguagem uma certa
ambiguidade, se vocé comeca acreditar em tudo que ele narra, vocé cai na cilada, ndo s6 do

crime enquanto delito, mas do crime enquanto jogo linguistico.

Em contrapartida, esse mesmo narrador que nos direciona, também tira 0 nosso norte.
O préprio rememorar esta nesse jogo, pois quando se trata de memoria ela pode ser falha, ndo
esquecamos do arquivo revolucionario traduzido por lembrar e esquecer ja mencionado. Um
exemplo disso ¢ essa passagem: “comeco a sentir que estes despojos que abarco com a vista me
chegam com uma estranheza intima e ao mesmo tempo fugidia... Mal me aproximo para toca-
los, eles se dissimulam em sensagdes difusas que desmentem o inventdrio da memoria” (CM,
p.21).

Esse inventario de arquivos que é ao mesmo tempo inventario de possibilidades, talvez
revele as ambivaléncias existentes no texto, que estdo evidentes entre o lembrar e 0 esquecer;
entre o erro e 0 acerto; entre a falsidade e a verdade. Essa dita oposi¢éo discorre da instabilidade
do discurso, sendo necessario desestrutura-lo para entendé-lo melhor. Dentro dessa proposicéo,

0 protagonista possivelmente tenha expressado o conhecimento na linguagem, de forma que,
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como toda palavra ou expressdo e o0 modo como as usamos nos textos podem gerar
ambiguidades. O duplo sentido pode estar embutido tanto na fala, quanto na escrita, o que
possivelmente determinara é como o texto ganha aquele significado, bem como a interpretacédo
do leitor. Esse risco de obscuridade das palavras ou expressao é um risco de quem escreve

apenas sobre a sua Otica, e, segundo Derrida:

Escrever é retirar-se. Nao para a sua tenda para escrever, mas da sua propria escritura.
Cair longe da sua linguagem, emancipa-la, deixa-la caminhar sozinha e desmunida.
Abandonar a palavra. Ser poeta é saber abandonar a palavra. Deixa-la falar sozinha, o
que ela s6 pode fazer escrevendo. [...] Abandonar a escritura é sé la estar para Ihe dar
passagem, para ser o elemento diafano da sua procissao: tudo e nada. Em relagdo a
obra, o escritor é a0 mesmo tempo tudo e nada. (DERRIDA, 2008, p. 61)

Por conseguinte, para contar as suas memorias com fidelidade seria necessario que o
serventuario saisse da sua escritura, abandonando-a, tornando-a independente. Em outros
termos o narrador teria que emancipar sua escritura, nao interferindo ou mesmo assenhoreando
com qualquer interpretacdo pessoal sobre os fatos passados de sua vida, a escritura teria que
adquirir autonomia, assim seria um retrato fiel dos fatos. Sendo tudo na perspectiva das

lembrancas e nada no sentido de deixar o texto falar por si sem determinar o seu significado.

O jogo da linguagem ¢€ tdo fascinante que o narrador ao entrar nele constroi e cai na
prépria cilada. Muitas das vezes ele [0 narrador] deixa pistas para o leitor desconfiar do seu
discurso e almejar a verdade, a propria desconfianca é peca imprescindivel nesse jogo. Vejamos

por exemplo quando o narrador faz referéncia as tocaias:

[...] Se assim é, a leitura deste livro também ndo me trara mais atropelos, a medida
que vai me iniciando no meandro de todas as ansias? Uma vez que saber ndo é domar,
talvez seja melhor permanecer cego, sem a consciéncia das forcas e das razbes
encarregadas de trazer os arrepios. Infelizmente, ainda ndo achei como retemperar as
ameacas que me aguardam nessa tocaia, de onde, quem me dera sair imperturbavel,
bramindo um miolo dos olhos e cuspindo no chdo — agigantado como Boi Menino!
(CM, p. 133)

O narrador joga com o leitor todo tempo, visto que ele narra uma histéria de um crime,
o qual ele é o principal suspeito, que para ele foi uma grande cilada. Da mesma forma que ao

desarquivar essa narrativa e transforma-la em livro ha o receio de cair numa outra tocaia.
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E sabido que o narrador nos conta a tocaia da vida dele e também a do pai, 0 que traduz
de certo modo, as tocaias pelas quais varios brasileiros passam. Vemos também nesse relato a
ideia de familia: pai, filho, avos, o que de certa forma alude a tradicdo. Quando se pensa em

familia, tradicdo... Ndo € curioso esse protagonista ndo ter nome? sera mais uma tocaia?

Ao falar de tradicdo, nome, familia, descendentes... Derrida ao ser convidado por Anne
Dufourmantelle a falar da Hospitalidade (2003), nos diz que: “supde o estatuto social e familiar
dos contratantes, a possibilidade de que possam ser chamadas pelo nome, de ter um nome de
serem sujeitos de direito, dotados de uma identidade e de um nome préprio, um nome proprio
¢ nunca e puramente individual” (DERRIDA, 2003, p. 23). Nesse seguimento, o que dizer da
falta de nome desse narrador-protagonista? Perguntamos novamente, qual o seu lugar®? Por que
ndo era ou ndo se sentia um Costa Lisboa? Por que em Rio-das-Paridas ele ndo tinha
hospitalidade, se via e era visto como um estrangeiro? VVoltemos a Derrida (2003) para nos
ajudar a refletir sobre essas questdes: “nessas condigdes ndo se oferece hospitalidade ao que
chega anénimo, e a qualquer um que ndo tenha nome proprio, nem patronimico, nem familia,
nem estatuto social, alguém que logo seria tratado ndo como estrangeiro, mas como um
barbaro” (DERRIDA, 2003, p.23).

Se pensamos nesse narrador como estrangeiro, um sujeito do néo lugar, entdo, podemos
inferir, que essa auséncia de nomenclatura ou mesmo identidade desse narrador é para sugerir
essa falta de hospitalidade. Esse ndo-lugar, de certa maneira, confirma a esse narrador o lugar
dos deslocamentos, visto que desde muito jovem ele comeca a se perceber como ser deslocado,
afastado tanto no que se refere a familia, quanto ao lugar que nasceu. Ele traduz tudo isso ao

rememorar a passagem em que ele vai para o internato. Diz o narrador:

No curso dessa jornada ensegredada, sem agrados e sem comida, mal intuindo os
desterro a que o abandonavam — o menino de |4 do Murituba viajava para o
desconhecido... carpindo o horizonte exiguo de sua estima e de sua rudeza, a toda hora
invocando os poderes ja alquebrados do avé que nunca mais vida ele veria.

O tio que me conduzia aos beliscdes escarrava sobre 0s meus pés o cuspo fedorento
do fumo de rolo que mascava, e me passava uns olhares esquisitos, onde me punha a
decifrar em véo o castigo a que me encaminhavam sem a mais lacénica e elementar
explicacdo! Sem uma sé palavra menos dura, nem a mais vaga esperanca de retorno,
fui largado no patio cinzento do internato em Aracaju que nem um bichinho capturado,
a quem se desatam as pernas ja dentro do cativeiro. Dessa hora terrivel, se sobrepondo

6 Essa pergunta ja foi feita quando tratamos do narrador do terceiro espago no segundo capitulo.



67

mesmo ao panico que me tomava, guardo o gesto desdenhoso do parente inimigo que
me depositou ali sem despedida, aliviado do fardo que deixava (CM, p. 289)

Nas palavras de Derrida (2003) “““As pessoas deslocadas”, os exilados, os deportados,
0s expulsos, os desraizados, os némades, tem em comum dois suspiros, duas nostalgias: seus
mortos e sua lingua. De uma parte, eles gostariam de voltar, pelo menos em peregrinagdo”
(DERRIDA, 2003, p 79). Uma espécie de procura de uma referenciacao seja do lar, da cidade
ou do pais “onde aos pais, o pai, a mae e os avés, repousam num repouso que ¢ lugar de
imobilidade a partir do qual se mede todas as viagens e todas as distancias” (DERRIDA, 2003,
p79).

No viés desse narrador ser um sujeito deslocado, a forma que ele encontrou de ter essas
referéncias foi através do relato, reverenciando os seus mortos, como assinala o proprio: “Ja
ndo sei se viajei até aqui para me apaziguar ou para mais vivamente desenterrar os meus mortos,
se ¢ que essa busca ja ndo nasceu embaragada num passado cheio de ossadas”. Ao buscar no
ball da memdria os vestigios de suas origens, sua cultura, ele se sente um ser enraizado,

referenciado. 1sso talvez, seja mais uma tocaia textual.

Voltando as tocaias da vida do serventuario, tudo comecou, de maneira mais evidente,
no internato quando ele se viu sozinho impedido de ver o seu avd e os lugares que tinha
estimagdo: “Quando me achei repudiado e sozinho no ermamento do colégio vazio como oco
de pau largado pelas formigas viageiras, de olho comprido encostado nos colegas que partiram”,
(CM, p.291) e mais: “sem nenhuma esperanca de abragar o meu avd e rever os lugares de
minha estimagdo — ai é que me virei num caititu envenenado de ressentimento e empaquei de
vez sem querer mais nada, amuado num delirio de tocaias e vingangas em que me consumi

meses e anos”. (CM, p.291).

No entanto, o inicio das ciladas comecgou muito cedo, quando pequeno, o serventuario
ia brincar com os primos e eles o tratavam como bastardo. Desde entdo vérias sdo as
emboscadas na vida desse protagonista até chegar na maior delas que seria a do crime, isso, se
aceitarmos tudo que ele diz. Ao acreditar nas palavras do narrador, nés enquanto leitores,
estamos caindo numa cilada? Mas uma pergunta que se faz pertinente é: quem esta tocaiando

quem?
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Ora, se nesse romance ndo ha um desfecho, no qual o narrador se dispbe a escrever, mas
uma vez se confirma a ambiguidade, visto ter no inicio o seu fim. O texto comega pela priséo
domiciliar do protagonista que esta ja no final da obra. E nessa ambiguidade fundamental existe
a ideia da recepcdo, que nds enquanto leitores somos a todo instante atocaiados a dar significado

a esse emaranhado de crimes e trai¢oes.

De acordo com Gomes (2014, p.114), “a ambiguidade dos signos literarios e as satiras
aos comportamentos sociais proporcionam novas experiéncias de interpretacéo, visto que o
texto nos traz uma dimensdo mais ampla da humanidade”. Neste caso, ha algo sempre
provocante nessa escritura, quer seja na sua tessitura, quer seja no modo em que fomenta ao
leitor buscar informacdes que estdo além da superficie textual. E bom lembrar que o relato ou
mesmo 0 arquivo € manipulado de acordo o interesse de quem o organiza. O que poderemos
verificar que de forma propositada ndo ha uma cronologia linear nem uma exatidao nos fatos
narrados na obra em questao: “[...] A dificuldade em ordenar a sequéncia de certos atos que
pratico e o ziguezaguear da meada que arrasto de longe certamente impedem que eu caminhe

aprumado, o queixo embicado em linha reta” (CM, p. 29).

Assim sendo, a ideia do crime dita no texto € tanto forma quanto contetdo, nos
remetendo a Candido (2006). Ele é forma quando traz essa brincadeira estética, esse jogo
narrativo em que o narrador narra o vivido sob a sua ética, e conteddo quando coloca em cheque
esse crime cultural vivenciado por grande parte dos brasileiros, desse povo que é bem
controlado, bem vigiado, sobretudo os nordestinos, que porventura, ainda sofrem as mazelas de
um periodo marcante na politica brasileira chefiado pelos grandes fazendeiros, os denominados
coronéis. Isso so ¢ realizavel pelo fato “de a trama narrativa abordar conjunturas possiveis de
serem vividas no contexto extratexual [...] o ficticio evoca um imaginario real e atuante”
(FONSECA, 2015, p. 47).

Tais situacGes confirmam que a forma obscura e enganadora de que é feita essa
narrativa, nesse emaranhado jogo linguistico entre o que é mostrado e o que é escondido nos
faz pensar o quanto essa obra traz uma politizag&o no ato de narrar, o que de certa forma exige
uma melhor criticidade na recepgéo, justamente para perceber esses meandros entre os ditos e

ndo ditos existentes no discurso do narrador e no texto como todo. Como assegura Iser (1999):
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O ndo-dito de cenas aparentemente triviais e os lugares vazios dos dialogos
incentivam o leitor a ocupar as lacunas com suas projecoes. Ele é levado para dentro
dos acontecimentos e estimulados a imaginar o ndo dito como é significado. Dai
resulta um processo dindmico, pois o dito parece ganhar sua significancia sé no
momento que remete o que oculta. Mas, sendo uma implicacdo do dito, o ocultado
ganha o préprio contorno. Quando o ocultado ganha vida na representacéo do leitor,
o dito emerge diante de um pano de fundo que o faz aparecer (ISER, 1999, p. 106)

Esses ndo ditos e 0s espacos vazios de dialogo podem ser percebidos com mais evidéncia
em narrativas com tons enigmaticos, em que o leitor € instigado a desvendar o mistério, traido
pelo suspense, ele fica ansioso pelo desenrolar da trama e ao mesmo tempo fazendo conjecturas.
Assim em Coivara da memdria os significados ndo sdo estéticos, sdo plurais, 0 que esta escrito
pode ser re-escrito, o leitor torna-se coautor, ndo apenas um leitor raso. Como podemos

perceber nesse trecho:

[...] se ndo ougo o diabo deste chiado gasturento, eu diria que o odiento estd morto,
assim dentro deste branco camisoldo de inocente. Esta miséria organica, assim
serenamente decaida, serd mesmo o matador de meu pai, 0 chefdo poderoso contra
quem gastei a vida urdindo a minha desforra? E ele, sim. Eis o narigdo entupido de
cupim, a mado criminosa empretecida pelo o cuspo do satanas. (CM, p. 350).

Percebe-se entdo, a partir dessa passagem que o narrador ao tentar matar o Coronel sente
duvida em relacdo ao estado do mesmo, sera se € ele, o coronel Tucdo? Seréa se estd morto? Sdo
indagacOes sem respostas. O narrador deixa espacos a serem preenchidos pelo leitor, pois o
texto apresenta duvidas, e a partir desse mistério, esteticamente bem construido, ele vai se
entregando e deixando pistas: “€ terrivel a convic¢do de que os proprios dias futuros pendem
desse encaminhamento flutuante tecido de evasivas e reticéncias, com avancgos e recuos indteis,
feitos apenas para criar expectativa e retardar as conclusdes” (CM, 188). A partir de entdo, o
leitor pode fazer associagdes, mesmo tendo ciéncia de que o narrador pode camuflar algumas
informagoes. “Sabe-se bem que nédo se tem o direito de dizer tudo, que n&o se pode falar de tudo
em qualquer circunstancia, que qualquer um, enfim, ndo pode falar qualquer coisa (FOUCAUT,
1987, p. 9).

O leitor que tem as maos textos como esses pode perfeitamente ser encaixado como

hermenéutico que recebe a obra como “um conjunto de enigmas que compete ao leitor
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desvendar, como faz um cacador ou um detetive, através de um trabalho com os indices”
(COMPAGNON, 2001, p. 146). Enfim, essa narrativa é construida de fragmentacGes, de
ambiguidades, entre os ditos e ndo ditos que transcrevem 0s enigmas textuais, em que 0

narrador-personagem desarquiva e arquiva através do processo rememorativo.

Nesse panorama arquivolistico, no préximo topico, iremos discutir sobre o lembrar e
esquecer desse narrador-protagonista que pode ser pensado como a traducao do mal de arquivo

que é também um mal social.

3.2 — O crime como mal de arquivo

Vimos, nos capitulos anteriores, que o personagem principal esta preso a espera do
julgamento de um crime que possivelmente sera condenado. Nesse entretempo, revisita o bad
da memoria para tentar entender o que lhe acontece, pois tem uma vida marcada de fracassos,
visto ser um sujeito totalmente deslocado, pois ndo se sente pertencente a familia nem ao lugar
que nascera. Um sujeito do terceiro espago, ou mesmo, um estrangeiro em sua localidade. Para
tanto, ao rememorar ele desarquiva varios arquivos, mas é surpreendido pelas falhas da
memoria e nesse lembrar e esquecer compde o0 arquivo do crime, considerado um mal de

arquivo.

Dessa forma, o que é o mal de arquivo? Podemos considerar o relato desse crime um

arquivo ou mesmo um mal de arquivo, julgado como arquivo maldito?

De acordo com Helano Ribeiro (2013), em seu artigo Queima de arquivo: um mal de
arquivo “o trabalho de escavagao, através dos relatos, ¢ um trabalho arqueoldgico, representa a
busca por uma arché” (RIBEIRO, 2013, p. 4). Segundo o autor, com base no texto Mal de
arquivo de Derrida, essa busca refere-se a origem nédo no sentido de comeco, muito menos de
fundamento, mas acima de tudo na “tentativa de leitura de uma histdria em ruinas e sua

discussdo critica no tempo de aqui e agora, uma agoridade intensa e repleta de histéria”

(RIBEIRO, 2013, p.4).

Nesse sentido, podemos pensar no relato desse crime como um trabalho arqueoldgico,

visto que conta uma histéria de decadéncia, de restos ou mesmo de grande fracasso. Insucesso
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tanto do ponto de vista individual quanto coletivo, pois o narrador-protagonista “6rfao e viavo,
perdido nessas idas e vindas de penitente” (CM, p.29), além de voltar ao passado de sua vida,
marcada pela orfandade, traumas de adolescéncia e obsessdao em vingar a morte do pai, relata
também as relacbes familiares, bem como o declinio econémico desse cla com a derrocada do
engenho Murituba, que era, sobretudo, a vida para os seus avos maternos, cuja “paralisacdo do
Engenho, estancaria definitivamente a veia que alimentava a boa disposi¢éo de meu avo [...]
gastara toda sensibilidade e nao lhe restava mais nada a lamentar!” (CM, 257). A partir dessa
viagem ao passado num processo rememorativo, aos poucos 0s motivos do delito véo

aparecendo.

Assim, o crime relatado pelo narrador-protagonista, € por si s6 considerado uma
escritura, um mal de arquivo. Carregado de enigmas arqueoldgicos, Esse Crime por ser um
arquivo imaginario traz no seu interim a ideia do enigma, uma vez que o narrador ndo comprova
a sua autoria. Percebe-se que o texto traz uma certa ambiguidade, a0 mesmo tempo que ele
afirma algo, ele nega. O que € narrado sobre a morte do coronel Tucéo fica no plano do enigma:
vinganca, cilada ou morte natural? Essas sdo as possibilidades, porém ndo h4 um desfecho no
sentido de desvendar. Nota-se entdo, um deslocamento, visto que, ndo se sabe ao certo se ele é

um criminoso ou apenas narra um crime, como dito antes.

Nesse entrevelo, esse arquivo, como ja mencionado no primeiro capitulo, traz em si
caracteristicas das narrativas de enigmas uma vez que tem a histéria do crime e paralela a ela
surgem outras histérias. Tvatan Todorov (2003), no texto Tipologia do romance policial
salienta que “na base do romance de enigma encontramos uma dualidade, e é ela que vai nos
guiar para descrevé-lo. Esse romance ndo contem uma, mas sim, duas histérias: a do crime e a
histéria de investigagao” (TODOROV, 2003, p. 66). E acrescenta:

Poderiamos também caracterizar essas duas historias dizendo que a primeira, a do
crime, conta o que de fato aconteceu, ao passo que a segunda, a da investigacéo,
explica, como o leitor (ou narrador) toma conhecimento dos fatos. Mas essas
defini¢Bes ja ndo sdo mais as das duas historias no romance policial, e sim de dois
aspectos de qualquer obra literéria descobertos pelos formalistas russos quarenta anos
atras (TODOROV, 2003, p. 66).

Nessas mencionadas historias de enigmas, o crime é apresentado como mistério e sob

ele o criminoso se esconde, geralmente tem como caracteristica a repeticdo dos elementos
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constitutivos, a exemplo do narrador memorialista, estrutura narrativa dupla e quando se atam
0s pontos da historia ha um final feliz. Logo, ao tratar das categorias das narrativas de enigmas,
a histéria origina-se em uma situacdo enigmatica a ser desvendada (PARGA, 1981). Nesse
ponto, exceto o final feliz com o desvendar do crime, Coivara da meméria se assemelha com
esse tipo de narrativa, uma vez que carrega no seu bojo o tom enigmatico. Aqui, o narrador-
protagonista, assim como a personagem principal das narrativas de enigma pergunta tanto sobre
o futuro quanto se volta ao passado, que segundo Todorov, ha nas personagens centrais “uma
curiosidade de saber como 0s acontecimentos passados se explicam; e hd também o suspense:

0 que vai acontecer com a personagem principal?” (TODOROV, 2003, p.74).

Quanto a posicdo das duas histdrias: a primeira, a do crime, que na maioria dos casos, é
caracterizada pela historia de uma falta, cuja particularidade € ndo estar imediatamente presente
no livro. A segunda, uma historia que ndo tem nenhuma importancia em si mesma, apenas serve
como mediadora entre o leitor e a historia do crime (TODOROV, 1970). Tal status das duas
historias € possivel de ser percebido no romance aqui estudado, visto que a falta € uma constante
na vida do serventuario do cartério, quanto ao crime, apesar de ser a peca-chave s6 é
mencionado no final do livro. Em relacdo as outras histérias rememoradas pelo narrador,
servem apenas para essa mediacdo entre o receptor e o delito, uma espécie de esclarecimento
do crime. Ele volta ao passado para tentar entender o presente. E claro, hd um suspense em

relacdo ao que vai acontecer com o protagonista.

Seguindo essa perspectiva, ha muito em comum entre as narrativas de mistério e
Coivara da memoria, esteticamente € possivel visualizar algumas categorias que se
assemelham, o enigma € uma, visto ser bastante evidente no texto. Logo, o narrador-
personagem € um escavador arqueoldgico desse enigma, s@o as ruinas desse arquivo que podera

dar pistas ao leitor para desvendar o mistério.

Ainda falando de arquivo, Maria Angela Melendi em Arquivos do mal — mal de arquivo

nos diz que:

Todo arquivo pressupde inscri¢des, marcas, impressdes, assim como a decodificacdo
das inscrigdes e das marcas e 0 armazenamento e a preservacao das impressdes. Todo
arquivo pressupde também, um lugar de consignacdo — um lugar de reunido dos signos
—, uma técnica de repeticdo (MELENDI, 2000, p, 7).
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Partindo dessa definicdo de arquivo, podemos supor gue essa narragdo € um processo
de escavacdo dos arquivos, ou seja um sitio, tendo no crime todos os indicativos para ser um
arquivo maldito. Primeiro, por ter deixado varias marcas, tanto do ponto de vista do assassinado,
o grande coronel Tucdo, que por ventura, era considerado uma pessoa de prestigio em Rio das
paridas, quanto do suposto assassino que ao relatar esse crime cria um arquivo e por cima dele
é revelado outros arquivos, a saber, os arquivos de sua familia que vao desde a decadéncia dos
engenhos as relagdes familiares, como ja dito. A isso, a partir das palavras de Melendi (2000),
chamaremos ‘“arquivos do mal, devorado pela unidade e pelo tempo, desvenda nesse

desfalecimento, uma acumulago de arquivos estratificados” (MELENDI, 2000 p.8).

Segundo, porque ao transformar esses restos que ficaram na memaoria em relato ha um
depdsito de signos que o fazem ressignificar a sua vida. E isso sO € possivel a partir do crime,
ou mesmo, a partir do desfalecimento desse protagonista depois de sua prisdo, como o proprio
narrador confirma: “desde o flagrante de minha prisdo, mais uma vez atraigcoado, venho
aprendendo a conviver com as lembrancas que cercam esta solidao” (CM, p.351). E acrescenta:
“ha meses que me embrenho no passado, procurando esgargar a sua rede de pucumas e desfazer

0s nos incorporeos, amarrados na fuligem” (CM, p.351).

Essa rede expressa pelo serventuario, é o acervo desse arquivo, ao lembrar dessas
marcas, representadas pelos objetos, o narrador dessas memorias se debruca nesses fragmentos
em que o sujeito do presente é submetido pela forca do passado, cujo arquivo maldito, isto é, 0
arquivo do crime reuniria todos 0s arquivos, o crime traz esse bal. Por ser esse arquivo cultural,
0 crime denuncia toda uma rede de ligacGes perigosas e uma forma de organizacao social, ou
por assim dizer, seria o “lugar de reunido dos signos” em que este canteiro de ruinas ¢

registrado:

Mais uma vez me debrucgo sobre este canteiro de ruinas onde pego e despego o olhar,
as vezes me demorando a apalpar algum fragmento de objeto que teve a sua
importancia, ou trecho de paisagem da maior estimacao, e que nunca mais se ajustardo
a cadéncia natural do vico que corria e transbordava, da vida que se embutia nas
engrenagens azeitadas por meu avd, com a mesma méao que também untava o rodete
da casa de farinha, e as dentaduras de ferro incumbidas de fazer rolar os grandes
cilindros da moenda, entdo enfincada bem no meio do Engenho, como coragéo de aco
a ranger e bombear sobre um peito achatado de terra batida, estuante de caldas e
rumores, aromas e labaredas. (CM, p.28).
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Nesse canteiro de ruinas o narrador-protagonista de Coivara da memoria se debruca e
tateia algum fragmento de objeto como se tocasse 0 passado com a médo, uma forma da
personagem demonstrar que estd preso ao ciclo passado-presente (ANDRADE, 2010). As
ruinas nos remete e explica os residuos, os restos, ou mesmo, o proprio passado. Algo arruinado
é algo fracassado, os fragmentos do passado dizem muito a esse narrador. Tem-se nesses
fragmentos de objeto um arquivo, porque “para a ruina ainda ha histdria para ser escrita, uma
historia inconsciente, a ser revelada. Sob uma mascara mortudria, esta o indicio de sua redencao,
do futuro a ser libertado” (OLIVEIRA, 2010, p.9). O narrador-personagem intenta encontrar
essa libertacdo atraves da escrita. Pois ele procura escrever para tentar se entender, ou mesmo,
ele procura nessas ruinas a explicacdo do que lhe acontece as vésperas do julgamento.
Entretanto, o processo de construir e ler o mundo pelos caminhos deixados pelas ruinas é um
apelo melancdlico e destrutivo (OLIVEIRA, 2010). Dai ser tdo angustiante para o serventuario

do cartorio voltar a esse passado.

Dessa forma, esse relato que se movimenta por uma “pulsdo arquiviolitica”, termo
cunhado por Derrida, tem a funcédo de preservar os restos que poderiam se perder, e a0 mesmo
tempo permitir um condicionamento que seria a propria destruicdo, ou seja, a extin¢ao de alguns
dados a partir do esquecimento (Derrida, 2001). Ao falar em restos, memoria e arquivo,

Florencia Garramufio (2011) afirma que:

[...] @ memoéria e a rememoragdo como uma atividade que poderia acarretar a
destruigdo dos restos e vestigios do passado, como poderiam se preservar esse restos
se ndo por meio de um dispositivo que, ao recusar a memoria, pudesse conservar,
ainda que sob o perigo de que perecesse a lembranca, esses restos? Restos, alias, de
que seriam estes vestigios, se 0 passado ao que convocariam seria esquecido pela
memoria que o rememora? (GARRAMUNO, 2011, p.204).

A autora discute também, o paralelo existente entre arquivo e memoria, em que no
primeiro h4 uma presenca material, enquanto que no segundo consiste no ato de rememorar,
isto &, no arquivo os discursos séo fisicamente presentes, em contrapartida, a rememoracao tece
a memoria (GARRAMURIO, 2011). E nessa contraposi¢ao entre memoria e registro, aqui traduzido
em relato, que se realiza o arquivo desse crime. Esse arquivo, cujas marcas da morte do coronel

Tucdo reverbera em sua mente de forma gritante:
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O velho dorme como um santo, o parceiro me confirma. E, mantendo a porta
entreaberta, me encaminho para a cama de ferro, de cabeceira enorme. Sem me fixar
em outros detalhes apagados pelo medo, me concentro na face de bochechas
despencadas onde as sombras passeiam, vindas de lamparina de cima do cofre [...]
prego-me a martelo nas orbitas vazias do Coronel, no beico molengo da boca murcha.
Olho e face pendida de humildade, empelancada demais, e chego a pensar nos reveses
que a castigaram. E certo que estou quase nas travas e me encaminho pelo medo, mas
esta cor esverdeada de azeitona é de coisa morta. Chego a sentir o bafo enjoativo de
carneiro podre, o furtum adocicado e nauseabundo, o festo de carnica. [...] Se ndo
ouco o diabo gasturento, eu diria que o odiento esta morto, assim dentro deste branco
camisoldo de inocente. Esta miséria organica, assim serenamente decaida, serd mesmo
0 matador de meu pai, 0 chefao poderoso contra quem gastei a vida urdindo urdindo
a minha desforra? E ele sim. Eis o narigdo entupido de cupim, a mdo criminosa
empretecida pelo cuspo do satanas (CM, p.349-350).

Sé&o rastros que garantem ao escrivao que o seu algoz, ou mesmo, que 0 seu objeto de
vinganca morreu. Sa0 imagens que permanecem na memoria e sao lembradas de forma

fragmentada.

Entretanto, ao abrir esse arquivo maldito o protagonista potencializa o encontro entre o
passado e o presente, ou como assinala a pesquisadora Garramufio (2011), os “restos que, as
vezes pertencem a um passado identificavel e se que mostram como restos de uma historia
possivel que poderia ser reconstruida a partir desses restos; outras vezes, no entanto, eles
encontram no puro presente de sua exibi¢io o sentido tltimo da escritura” (GARRAMUNO,
2011, p. 205). De modo que esse narrador encontra no tempo passado as ferramentas viscerais,
em que coloca a memaoria como centro para construcao desse relato, ou por assim dizer, desse

arquivo.

Para o serventuario, fazer vigente esses restos através desse arquivo, é tentar entender,
ou mesmo refletir sobre o presente, um presente que na condi¢do de preso a espera de um
julgamento é um tanto quanto perturbador. E ao fazer esse resgate, ao desarquivar esses restos,
ele se questiona engquanto ser. Nessas idas e vindas reflexivas ele indaga ao Velho Cazuza,
considerado por ele o “martir ironizado”: “mande dai um testemunho qualquer de que seu
pensamento ndo foi em véo, de que a disputa celerada de toda uma vida resultou em algo que,
diferente das coisas irrisorias, se traduziu em sélidos beneficios” (CM, p.357). E acrescenta,

ossivelmente fazendo uma referéncia ao relato, “em formas de remir alguém para sempre, em
g p p
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matéria permanente e duradora! Que licdo posso tirar de tanta obstinacéo e de uma experiéncia
tdo tragica? (CM, p.357).

Entdo, lembrar da morte do pai, e, consequentemente, lembrar da vinganga que
desembocou na morte do coronel Tucdo é sem sombras de ddvidas uma experiéncia adversa,
ao voltar para esse passado é, sobretudo, uma estratificacdo de varios arquivos aos quais ele se

vé perdido:

Perdido neste circulo de fogo e pedra onde se entrelagam as idas e vindas de qualquer
vivente, ndo vejo escapatdria mais iluminada do que as maluquices de tio Burunga e
as paix0es de Lameu Carira, pedacos do roseiral de minha avo! Fora dai, 0 que hé séo
a sisudez de meu avd e os lamentos de Boi Menino, sdo as chagas de Garango e a via-
cricis de Jodo Marreco, essas vozes me comovem e me largam aqui sozinho,

escavando as raizes da barriguda, sem me deixar se quer as ilusdes... (CM, p.358)
Essa projecdo do mal de arquivo, que permeia o livro do inicio ao fim, é a propria ideia
do crime que expde um arquivo cultural de normas e regras que fazem parte do comportamento
masculino. A violéncia, de certa maneira, € uma forma de linguagem como manutencdo do
poder para 0 homem, um exemplo, é a personagem do avd materno do serventuario, por meio
dele “o narrador da visibilidade a parcela da populagdo dominante, os homens que detém o
poder” (GLAUCILENE, 2010, p. 110). Isso porque, estamos falando de uma sociedade
sedimentada e patriarcal do final do século XIX e inicio do século XX. Dessa forma, esse
arquivo desnuda uma sociedade que € desigual, e, por isso, excludente representada na narrativa

por ricos, pobres e agregados.

Conquanto, o crime € a prdpria prova de que tudo ali é um arquivo. Para Derrida, o
arquivo é obscuro, ele traz 0 mal para dentro de casa. Segundo Joel Birman no artigo Arquivo
e Mal de arquivo: uma leitura de Derrida sobre Freud (2008), “o arquivo seria necessariamente
lacunar e sintomatico, isto €, descontinuo e perpassado pelo esquecimento em decorréncia de
sua propria virtualidade” (BIRMAN, 2008, p.110). Esse crime traz em si essa lacuna e esse
sintoma, justamente por deixar davidas e rastros, ou por assim dizer, 0 enigma que perpassa

todo texto. E exatamente a pulsido de morte” como traducio da destruicdo que apagaria as

"Pulsédo de morte, termo postulado por Freud, que segundo o professor psicanalista José Gutiérrez Terrazas (2002,
p. 97) estaria enquadrado nos aspectos psicoldgicos da autodestruicdo e da desligagdo, em conexdo com a
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marcas € 0s tragos arquivados, seria uma espécie de mal de arquivo, justamente por possibilitar
0 “esquecimento” e a “renovacdo”, renovagdo no sentido de realizar novas inscricdes no

arquivo, ou seja, NoOvos arquivamentos.

Um exemplo seria pensar a morte do coronel Tucdo como arquivo, com alguns tragos
deixados no esquecimento, e a0 mesmo tempo com a vicissitude de outras historias que seriam
as novas inscrigdes realizadas no arquivo. Assim, ainda nas palavras de Birman (2008) “o mal
de arquivo seria necessariamente o outro lado do esquecimento, frente e verso de uma mesma
superficie de inscrigdes, onde se realizariam as trocas e as circulagdes discursivas” (BIRMAN,
2008, p.118). Ao descrever o assassinato, o narrador desse arquivo revela normas culturais, e

ao explorar isso de forma estética, ele explora o enigma do texto.

De acordo com Derrida (2001) a perturbacédo deriva de um mal de arquivo, ou seja:

Estamos com mal de arquivo (en mal d’arquive). Escutando o idioma francés e nele o
atributo em mal de, estar com mal de arquivo, pode significar outra coisa que ndo
sofrer de um mal, de uma perturbagdo ou disso que a palavra “mal” poderia nomear.
E arder de paix3o. E ndo ter sossego, é incessantemente, interminavelmente procurar
0 arquivo onde ele se esconde. E correr atras dele ali onde, mesmo se ha bastante,
alguma coisa nele se anarquiva. E dirigir-se a ele com desejo compulsivo, repetitivo
e nostalgico, um desejo irreprimivel de retorno a origem [...], nenhum desejo,
nenhuma paixao, nenhuma pulséo, nenhuma compulsdo, nem compulsédo de repeticao,
nenhum “mal de”, nenhuma febre, surgira para aquele que de um modo ou outro, ndo
esta ja com mal de arquivo (DERRIDA, 2001, p.118-119).

Nesse sentido, o protagonista ja estd com o mal de arquivo, porque ele ndo tem
tranquilidade, € um ser angustiado que vive numa eterna busca de si, procura no arquivo onde
se esconde. Essa referida angustia ndo é sé dele, é também de uma regido que segue um padréo,
ou seja, um mal social. Antes, porém, é preciso situar que esse arquivo ja vem sendo nutrido

desde a morte de seu pai, como o proprio diz: “cheguei a falar de um plano que vinha urdindo

descoberta freudiana inicial e transcendental de uma sexualidade anérquica, certamente remetia a um inconsciente
recalcado no qual, e a partir do qual, configurava-se o pulsional.

A pulséo de morte de acordo com Derrida (2001, p.21), ela trabalha para destruir o arquivo: com a condicdo de
apagar mas também com vistas a apagar seus “proprios” tragos- que ja ndo podem desde entéo serem chamados
“proprios”. Ela devora seu arquivo, antes mesmo de té-lo produzido externamente. Esta pulséo, portanto, parece
ndo apenas anarquica, anarcontica (ndo nos esquecamos que a pulsdo de morte, por mais originaria que seja, nao
é um principio, como o sdo o principio do prazer e o principio de realidade): a pulsdo de morte é acima de tudo,
anarquivica, poderiamos dizer arquiviolitica. Sempre foi, por vocagdo silenciosa, destruidora do arquivo.
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para assassinar o matador de meu pai, que ja ndo podia viver mais perseguido pelos olhos deste,
que me apareciam nos pesadelos noturnos, se saltando da cara e caminhando no ar” (CM, p.
338). Entdo, a morte do coronel Tucdo é para o serventuario um desejo compulsivo,
irreprimivel, e, portanto, um arquivo maldito ja existente antes mesmo da execucao do crime.

Sendo matou o Coronel, mas estava l& para satisfazer o desejo de vinganca.

A vinganca da morte do pai do serventuario é parte do contrato social, uma vez que no
sertdo foi e ainda hé resquicios de uma tradicdo, dentro da estrutura social, em que a honra deve
ser lavada com sangue. 1sso é bastante evidente na literatura, sobretudo nas obras de Guimaraes
Rosa, um exemplo classico é Grande sertdo: veredas em que a personagem Diadorim quer
vingar a morte do pai, morto a balas pelos jaguncos Hermdgenes e Ricardao. Para tal intento,
Diadorim faz um pacto com Riobaldo para exterminar os assassinos do seu pai. (ROSA, 2006).
Esse e outros textos mostram que a trajetdria de crimes sdo mormente culturais, que, em sua

maioria tem o interesse de mostrar a violéncia na histéria do Brasil como um mal.

Para darmos encaminhamento a nossa linha de raciocinio, € preciso nos voltar agora
para o termo vinganga, que, segundo Aristoteles (2007), “a vinganga faz cessar a ira, pois faz
nascer no interior daquele que a pratica um doce prazer, ao expulsar a amargura do sofrimento”
(ARISTOTELES, 2007, p 96). De modo que aquele, cujo proposito ndo foi realizado, carrega
dentro de si um fardo pesado e que Ihe causa um sofrimento. A vingan¢a tomou o lugar da
justica nas relagdes contratuais de nossa sociedade, isso “repete de geragdes a geragoes, 0S
calculos permanecem indefinidos e as estimativas reticentes” (CM, p.134). Quanto a isso,

acresce o narrador:

Se as marcas de sangue fossem assim tdo abertamente lineares como estupidamente
dei a entender em outros capitulos, se fossem tdo inequivocas e discerniveis como um
desenho geomeétrico, decerto todos descendentes trariam qualidades e defeitos de seus
progenitores, em consequéncia do que os irmdos em geral seriam muito semelhante
entre si. E vemos que assim ndo é! Por conta deste veio reticente... (CM, p. 134)

Logo, “o arquivo seria necessariamente marcado na sua materialidade discursiva pelo
mal de arquivo, pelo apagamento e esquecimento promovido pela pulsdo de morte” (BIRMAN,

2008, p. 118). Nessa sequéncia, o termo mal de arquivo cabe perfeitamente para nomear esse
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crime, uma vez que, possivelmente, podemos situa-lo na desconstrugdo derridiana, pois € nisso

que a desconstrucao se realiza, numa tensdo entre memoria, veracidade e continuidade de algo.

E na acdo de arquivar esse crime, o narrador pde em pauta ndo s6 o processo da
materializacdo discursiva, como também a questdo do ser. Nesse aspecto, esse arquivo navega
entre a certeza e a diivida das coisas, o que Derrida atribui em “ser e ndo ser”, na qual ¢ delineada
uma realidade estrutural chamada “movedica”, ou seja, sem garantias metafisicas, ou mesmo
aquilo que serve para distinguir a verdade do erro como realidade. Nesse panorama de
mudangas acontece a chamada desconstrucdo, que, de acordo com Derrida seria entrar no

universo do texto para descobrir as possiveis dissimulacfes. (DERRIDA, 2009).

No artigo intitulado Jacques Derrida e a desconstrugdo: uma introducédo, o professor
Neurivaldo Campos Pedroso Junior faz uma introducdo a corrente tedrica denominada
desconstrucdo, a qual Derrida € o precursor. Segundo o professor, na desconstrug¢do, “ao
interrogar incansavelmente os diferentesses discursos que pretende decompor, operara, muitas
vezes, no terreno da ambivaléncia, da duplicidade e da dubiedade, pois ndo incorrerd em
reducionismo diante das oposic¢des binarias com as quais a metafisica ocidental esta acostumada
a operar” (JUNIOR, [2010?], p. 11). Outrossim, a desconstrugio ndo pode ser tomada como
sindnimo de destrui¢do, mas sim um procedimento de indagacGes no sentido de decompor e

reorganizar os discursos delineados pela metafisica Ocidental (JUNIOR [20107]).

Desse modo, ao refletir esse relato de crimes, cujo narrador € personagem e também
narra o vivido; assim como € um sujeito que esta no entre- lugar, visto que ndo se vé como
Costa Lisboa, mas também ndo conviveu com a familia do pai; que pode ser criminoso ou
inocente; que pode ser um manipulador discursivo, ou operador da verdade; enfim um sujeito
que foge um pouco desses binarismos cristalizados, sendo, portanto, um sujeito ambivalente e
questionavel que reconfigura os discursos. Um narrador do terceiro espaco, que no seu lugar
tenta mostrar o mal de arquivo. Ao decompor e reorganizar os discursos, sera que ele néo ficou

preso as normas do crime?

Em contrapartida, o narrador ao pensar nessa escritura, transformando o vivido em
arquivo, principalmente no que concerne ao crime, ele abre a visdo arquivistica que permitem
a desconstrucdo. Nesse sentido, como afirma Birman, o arquivo ndo se constituiria apenas de

tracos latentes e ostensivos:
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Mas também, pelas multiplas leituras possibilitadas pela condicdo de posterioridade
do intérprete e pela acdo de operacdes do recalque e da repressao, que transformariam
0 que é latente e virtual. Os tragos, enfim, apareciam assim de maneira indireta sob as
diversas configuracfes assumidas pelas formacBes do inconsciente, a saber, 0
sintoma, o lapso, o ato falho e o chiste (BIRMAN, 2008, p. 117).

O arquivo desse crime além de ser sintomético e falho, assim como a personagem
principal, é deslocado, visto que ao mesmo tempo em que ele mostra, ele oculta, estd sempre
numa linha ténue entre lembrar e esquecer. Em virtude disso, € esse deslocamento que
possibilita a repeticdo. Ao pensar nesse deslocamento, a pesquisadora Solis (2014, p.384)
observa que a obra de Derrida Mal de arquivo “abandona em sua escritura a forma de comecos,
ndo possui comeco nem fim, mas se postula como avant-propos, exergo, preambulo,
anteproposta, teses (ou préteses), querendo mostrar um inacabamento, sempre em aberto e um
arquivo por vir”. (SOLIS, 2014, p. 384). Vimos que 0 arquivo desse crime, por ser uma narrativa
feita in ultima res ndo obedece uma cronologia linear, de modo que o crime propriamente dito
sO iremos encontrar nas Ultimas paginas, as primeiras ja comegam com a espera do julgamento.
Isso talvez aumente a expectativa do leitor, esses enigmas textuais sdo o que esteticamente vao
compondo essa obra, 0 que também ndo deixa de ser um deslocamento, pois a confabulagdo da
narrativa se monta a partir dele. Por n&o haver um desfecho do crime, a obra fica em aberto,
temos, portanto, no relato desse crime um arquivo inacabado, ou utilizando o termo de Derrida,

“um arquivo por vir”.

Nas palavras de Derrida:

A questdo do arquivo ndo é s6 uma questdo de registro do passado; trata-se de uma
interpelacdo fantasmatica e espectral de Freud, de uma promessa, de um por vir. Saber
0 que é o arquivo significa dizé-lo num tempo por vir e ndo haveria porvir sem
repeticdo, sem o fantasma e a pulsdo de morte. Diz Derrida (2001, p. 101-102):

Enfim, abrir o arquivo desse crime é refletir sobre os fantasmas existentes na vida desse
narrador-personagem, que sé podera se reconhecer e ressignificar a sua vida fazendo esse trajeto
arquiviolitico. E ao categorizar esses espectros na vida do escrivao, percebemos que 0S mesmos
advem desde o0 seu nascimento, quando fica 6rfao de mae, que de certa forma é responsabilizado

pela a sua morte, pois sua mae morrera de parto e seu pai que “incapacitava a olhar para o filho
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sem encontrar na face rosada a mulher muito estremecida, morta para que o rebento vingasse.
Até hoje ndo sei que sentimento nele prevaleceu, a ponto de permitir que meu avé me recolhesse
ainda recem-nascido” (CM, p. 239); outro fantasma, talvez o que mais o atormenta e o levou a
situacdo que se encontra, € a morte do pai que ceifara de vez a sua convivéncia com ele,
relembra o protagonista: [...] “s6 algum tempo mais tarde, ja entdo no percurso da adolescéncia,
é que realmente comecei a me enrodilhar a sua falta, o que levaria a indagar de sua vida
reticente, e a me entranhar no passado intermitente que compartilharamos” (CM, p. 239). Isso

sem falar da perda dos seus avés maternos, com os quais viveu a sua infancia.

Um avejdo que atormenta e esta diretamente relacionada com a morte do coronel Tucéo
¢ a sua grande paixdo cega que ‘“daquela primeira aparicdo de Luciana, até o dia da perda
irreparavel, vivi nela como um asmento de conta-gotas na méo, sugando desesperadamente a
sua respiragdo que pronta me acudia contra o puxado-de-peito. (CM, p. 335). A relacdo de
Luciana com a morte do Coronel e sua possivel condenacéo, foi através do ciumes que sentiu
ao vé-la sendo cortejada por varios jovens, nesse momento da narrativa ele tenta persuadir o
leitor de que foi empurrado a cena do crime. Depois desse acontecimento, ele se embriagou
tanto a ponto de falar em alto e bom som para toda populacdo de Rio-das-Paridas os seus planos
de vinganga contra o coronel Tucdo. Esse, talvez o fantasma principal, que por ventura
representa o Coronelismo, periodo comandado pelos grandes latifundiarios, os verdadeiros
detentores do poder, conhecidos como os “manda-Chuva” da cidade. Coronel Tucdo ¢ a causa

mor desse arquivo maldito.

Doravante, veremos fantasmas advindos desses ja citados, que seria a sua condicdo de
estrangeiro em sua terra, pois ndo se considera um ser pertencente nem da familia e nem da
comunidade de Rio-das-Paridas, € um ser que talvez se identifique mais com 0s sujeitos-
margem, a exemplo do seu pai, tia Justina, Garangé e Jodo Marreco. Logo, essa interpelacdo
fantasmagorica que esse narrador protagonista vasculha no bal da memoria em busca de
resquicios de uma cultura escondida nos restos e fragmentos da rememoracdo (ANDRADE,
2010) é que vai pulsionar esse arquivo. Entéo analisando esses fantasmas sob o viés da pulséo
de morte entenderemos que esse narrador-protagonista remete ao seu inconsciente o recalque

de toda uma vida, no qual se confirma a pulséo e possivelmente a destruicdo dos arquivos. Até
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porque o mal de arquivo ou arquivo maldito, como ja exposto, se configura no lembrar e

esquecer, enfim o outro lado do arquivo.

Por isso, ao arquivar esse mal radical, o narrador reflete sobre si na tentativa de entender
0 passado e explicar o presente. Ainda nesse Viés, no proximo topico, a nossa discussao sera
em torno da culpa, essa, que faz parte do ato de narrar esse relato, uma vez que ao escrever um

livro o narrador retrata a sua vida, possivelmente, na tentativa de purgar a propria culpa.

3.3 — Castigo como manutengéo da culpa

Nesse topico, apresentaremos alguns conceitos de castigo e culpa, de modo a estabelecer
uma relacdo entre os mesmos, bem como discutir como esses sentimentos sdo vivenciados e

arquivados pelo narrador-protagonista, uma vez que a culpa é parte do ato de narrar.

Nietzsche, em sua obra Genealogia da moral (2008), discorre sobre os varios sentidos
do termo castigo, visto que o mesmo ja ndo apresentava um Unico significado. Para ele, “a
historia do castigo até entdo, a histéria de sua utilizacdo para os diversos fins, cristaliza-se afinal
em uma espécie de unidade que dificilmente se pode dissociar, que é dificilmente analisavel e,
deve ser enfatizada inteiramente indefinivel” (NIETZSCHE, 2008, p. 29). Isso porque existe
uma gama de significacdo para o vocabulo castigo, que se estende desde a neutralizagdo como
impedimento a novas praticas, ao compromisso com o estado natural da vinganca
(NIETZSCHE, 2008). Segundo o autor “o castigo teria o valor de despertar no culpado o
sentimento da culpa” (NIETZSCHE, 2008, p. 29). Nesse sentido, podemos pensar também no

castigo como a conservacao da culpa.

Sobre culpa, no texto Totem e tabu e outros trabalhos, Freud (2013) coloca que “a
principio, a origem do sentimento de culpa deriva do fato de alguém saber ter feito um “mal”.
No entanto, algo mau ndo precisa ter sido necessariamente feito, pois apenas a intengédo do ato
ja provoca a culpa” (FREUD, 2013, p. 27). Desse modo, no que se refere ao sentimento de
culpa, a intengéo tem equivaléncia ao ato. Esse sentimento de culpa traduziria a tenséo existente
entre 0 ego e o superego, que de acordo com Freud, seria a expressdo de uma necessidade de
punicdo (FREUD, 2013).
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Esses conceitos sdo cruciais para tentarmos entender o sentimento de culpa e o possivel
castigo apresentado na obra aqui estudada. Nessa direcdo, € pertinente que se faca alguns
guestionamentos: até que ponto a personagem principal carrega consigo o sentimento de culpa?

O castigo a ele reservado seria a manutencdo dessa culpa?

Nas palavras do narrador:

Desde o tempo de menino que as audiéncias se traduzem numa consumicgao que me
torturava como uma verruma de calafrios encravada no coragdo e convertida em
suores. Quando me transporto aquelas primeiras vezes em que meu avd escutava e
decidia com a maior seguranca as demandas e o destino dos suplicantes mais indefesos
— nédo posso conter a comogdo que me arrasta das entranhas o menino inseguro e
tripudia sobre a fragilidade de seu peito surrado. O menino que nunca interferiu a
favor das vitimas que Ihe pareciam inocentes, e que por isso mesmo vive afogado nas
culpas nebulosas desse antigo espelho embaciado, a ponto de me fazer duvidar, ndo
sem um lampejo de remorso, do assassinato por que sou injustamente punido (CM, p.
45).

Nesse caso, 0 sentimento de culpa esta relacionado ao remorso, pois o0 serventuério do
cartorio ndo interferiu a favor dos inocentes. Em vista disso, a sensacao de culpa a partir do
remorso é despertado atraves do castigo antecipado que o protagonista esta vivendo e a reacao
a esse castigo é chamada por Nietzsche de “reacdo psiquica descrita como "ma consciéncia",
"remorso"” (NIETZSCHE, 2008, p. 30).

Essa culpa ele carrega consigo, a ponto de questionar se 0 que estava vivendo tinha
alguma relacdo. Isso ndo significa pensar que o protagonista assume a responsabilidade do
crime aqui analisado, visto que ele ndo se reconhece culpado. Até que prove o contrario ele se
julga inocente. Como no relato, o julgamento ainda estar por acontecer, ndo se tem a sentenca
propriamente dita, mas, em contrapartida, o protagonista ja e castigado, pois ele se encontra em
prisdo domiciliar aguardando o veredito, o que para ele é um grande martirio, visto ndo ser

qualquer domicilio, trata-se do cartorio, lugar o qual o pai denominava “casa da justica”.

O escrivéo preso no cartorio, dentro do préprio arquivo € uma grande ironia, porque,
assim como o pai, sempre agiu com lisura, com retidao, a favor da lei, sempre respeitou aquela
casa. Nas palavras do narrador: “este espaco confuso onde me encontro socado resume numa
so rajada a eficacia da Lei, traduzida em amparo e castigo” (CM, p.17). Estar preso nesse lugar

é bastante emblematico, visto que o local da prisdo € 0 mesmo que arquiva crimes e processos.
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Dada as propor¢oes, o0 cartdrio é para o protagonista como a caAmera é para os presos — fazendo
referéncia as fotos que em 1995, a fotografa Rosangela Renno resgata ao saber da existéncia de
uma grande quantidade de negativos fotograficos de vidro na Academia Penitenciaria do Estado
de S&o Paulo (MELENDI, 2000) —. De acordo com Maria Angélica Melendi:

O olhar carcerario, que intenta atribuir sentidos e criar categorias, fragmenta, retalha
e classifica os individuos. Os condenados da sociedade, a ralé, humilhados pelo duplo
peso do crime e da culpa, oferecem, a mirada do outro, a nuca vulneravel, quase a
espera da lamina do carrasco. Separadas do corpo, estranhamente andnimas e, ao
mesmo tempo, familiares, as cabecas ostentam, no desenho espiralado, o punctum da
imagem e do individuo. N&o foi uma faca de guilhotina que decepou as cabegas, mas
uma camara (sic!) fotografica. Através da objetividade da maquina, o poder multiplica
seu olhar identificador e o langa, como uma rede, sobre os individuos. (MELENDI,
2000, p.4).

Segundo a autora, ao fazer o registro através das fotos, o individuo é fragmentado, pois
sua vida é vasculhada e exibida nos minimos detalhes, detectam-se assim as pulsdes mais
intimas (MELENDI, 2000). Assim como os condenados que veem as suas vidas invadidas pelas
cameras, o serventuario preso naquele lugar, o qual considera bastante representativo, sente-se
um ser suplicado, pronto para o espetaculo, pois € no cartorio que ele percebe o peso do crime
e da culpa duplamente, do delito que diz ndo ter cometido, e da culpa por nao ter defendido os

inocentes quando deveria.

Conquanto, uma forma de castigar o protagonista é com essa prisdo domiciliar, julgado
por ele um suplicio, como ja mencionado no primeiro capitulo. Na obra podemos identificar
algumas formas de suplicio, dentre elas, estd a morte por tocaias, uma forma de vinganca
comum a regido. Tem-se nesse suplicio uma legitimacdo em oposi¢éo ao suplicio criminoso,
em Rio-das-Paridas para os senhores de engenho, os ditos coronéis “sua palavra ainda era tiro
gue nunca mentia, mais confiavel do que qualquer documento assegurado por fé de oficio ou

forga da lei” (CM, p. 167), quer dizer, a justica era feita a base de bala.

Nas palavras de Foucault (1987) “o suplicio faz parte do procedimento que estabelece a

realidade do que ¢ punido” (FOUCAULT, 1987, p.75), sobre esse castigo, reflete o narrador:

Com esta reclusdo domiciliar, a justica me castiga fazendo de conta que me protege,
cumprindo assim um movimento da sua mais entranhada predilecdo. Ao indeferir o
habeas corpus impetrado a favor do réu primario que sou, 0 Meritissimo, manejando
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as leis como uma varinha de cond&o... de repente... descobriu que, mesmo sem deixar
de ser justissimo, podia me amparar! Alegou entdo que carregaria nos ombros a pesada
responsabilidade de me resguardar contra a tocaia que me espreitava apadrinhada em
becos e pés de pau e que, para ndo parecer injusto, me concedia um tipo especial de
prisdo que certamente ndo desagradaria a tia Justina. Mas verdade é que esta
concessao assim alardeada ndo me empana os olhos e me sabe a tiranica traicdo. (CM,
p.19).

N&o obstante, assim como no século XVI1I e inicio do século XVI1I em que aconteciam
o0s suplicios, esses, destinados aos suditos que ousavam violar a lei, a qual o soberano todo
poderoso fazia valer sua forca. (FOUCAULT, 1987). H& nessa narrativa, uma espécie de
suplicio no castigo destinado ao protagonista. E 0 que nos faz pensar essa pena como um
suplicio, primeiro, seria a condi¢do dos coronéis similar ao do soberano, como ja dito, segundo

0 espetaculo armado, cujo povo é peca principal.

A espera do julgamento, nessa espécie de simbolo da justica, o protagonista desabafa:
“Agora as minhas maos tremem, as teclas da Remington se atropelam e gaguejam, as frases
corredias perdem a bossa da flexibilidade e esbarram em tropecos que me ponho a remendar
sem nenhuma convicg¢ao” (CM, p. 258). O julgamento do escrivdo é sem sombra de davidas
um espetaculo armado para o0 povo de Rio-das-Paridas, em que o possivel réu diz ja escutar 0s
ruidos: “Ja ougo vozes furibundas nas minhas insdnias, ja sinto o cheiro de mangagao rabeando

no ar” (CM, p. 258).

N&o ha davidas que por parte do narrador existe uma exasperacdo do castigo em relacdo
a esse crime, essa espera de certa forma provoca um efeito de terror, uma espécie do poder

tripudiando sobre ele:

Nesta gangorra que ndo ata nem desata, vulneravel ao castigo que me aguarda, vou
fenecendo dia a dia, sempre a vida mais encurtada, me arrastando a cuidar de
processos de criminosos, de 6rfaos e de menores, de quem este Cartorio é privativo.
Apesar do adiantado da idade, é com estes deserdados de pai € mde que mais me
aparento. Gente inditosa, isolada contra 0 mundo nas dores e caréncias. Gente que
espera e sangra, protegida da Justica, conforme o meritissimo! Vou aqui me ralando
apreensivo, querendo dos mortos uma resposta qualquer que me ilumine para o diabo
do jari, ap6s o0 que certamente continuarei a trilhar o mesmo caminho, me
estracalhando no circulo das noites insones, até o dia que alguma coisa possa mudar;
primeiro, por conta de Luciana; e so depois, dos mortos e dos vivos que puxam oS
corddes do meu destino (CM, p. 358).
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De acordo com Nietzsche, “Falando de modo geral, o castigo endurece e torna frio;
concentra; aguga o sentimento de distancia; aumenta a forca de resisténcia” (NIETZSCHE,
2008, p. 30). Assim, esse castigo atrelado ao sentimento de culpa, de certo modo, o faz forte, o
que € uma grande contradicdo, visto que espera ansioso por um julgamento que possivelmente
sera condenado, pois “as leis do Codigo Penal sdo ferramentas estendidas num mostruario onde
os doutores incorruptiveis podem escolher & vontade, os artigos e paragrafos que se conjuguem

e se prestem a levantar os bastidores do teatro onde se ordenam as culpas” (CM, p.188).

Todavia, esse crime traz em si varios codigos de regras carregados de simbolismos. Um
exemplo é o cartorio, que apare na trama como um enigma, Vvisto ser ele o espaco que € publico,
mas ao mesmo tempo privado, pois é transformado em casa-cadeia, e através de um processo
metalinguistico, no sentido de ser o espaco onde é guardado varios processos, varias versoes e
camadas dos julgamentos em que o protagonista desarquiva e deixa as suas reminiscéncias
virem a tona, para poder arquivar esse crime. Em um tom sarcéstico, 0 protagonista esta no
arquivo para escrever o seu relato. O serventuario do cartorio ao escrever o livro é traido pela
escrita numa narrativa de crime. O sentimento de culpa do protagonista se manifesta através de
conflitos internos, os quais impedem de esquecer seus fantasmas. A recordacdo do crime é

transformada em sensacdes imediatas logo transferidas em medo e culpa.

Scliar (2006) ao falar dos Enigmas da culpa conceitua “a culpa como uma acusagéo ou
autoacusacdo, por um crime ou uma falta ou um ato inadequado, reais ou imaginarios”
(SCLIAR, 2006, p.37). Ele acrescenta que os sentimentos de culpa sdo advindos do conjunto

de costumes, normas e valores de carater coletivo e pessoal que:

[...Jresulta da assimilacdo, desde a infancia, de padrdes de conduta transmitidos (ou
impostos) pela familia, pelo grupo, pela escola, pela religido. A moral responde
fundamentalmente & pergunta: o que € bom, o que é mau, o que € certo, o que é errado?
O comportamento moral resulta de duas coisas: do julgamento moral, que é um
processo cognitivo, racional, de avaliacdo; e dos sentimentos morais, que podem ser
positivos (o sentimento do dever cumprido) ou negativos (0 sentimento de culpa).
(SCLIAR, 20086, p. 49).

Desses sentimentos provenientes do processo cultural do qual o protagonista faz parte,
por varias razdes, aqui ja explicadas, o sentimento de culpa sobressai ao sentimento do dever

cumprido. Por isso vive angustiado, e, como todo sofredor busca naturalmente uma causa para
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sua agrura. Uma pessoa culpada é suscetivel de sofrimento e busca uma maneira de descarga
como tentativa de alivio, o ato de descarregar o afeto é para o sofredor um entorpecente para o
tormento de qualquer espécie (NIETZSCHE, 2008).

O serventuario do cartdrio tenta expurgar essa culpa através da escrita, assim como faz
tantos outros personagens da ficgdo, a exemplo do protagonista, Justino Vieira, de Sob o peso
das sombras que nos relata por que e para quem escreve: “mas a memoria que recolho nesse
livro pode ajudar, se ndo os sabidos, pelo menos aos que ainda ndo conseguiram aliviar a alma
do peso da candura” (DANTAS, 2004, p. 79).

Destarte, ao analisar a culpa na fic¢do, Gomes (2011) pontua que “a literatura tem feito
diferentes reflexdes para assinalar a presenca desses fantasmas sociais. Destacamos uma
sofisticada forma de reflexdo social em que a culpa de um modo modernizado a custa da
barbarie se torna parte da arte”. (GOMES, 2011, p.261). Segundo o pesquisador, “ndo hé saida,
esse mal ¢é parte de sua arte e esta representado de forma explicita ou suplementar” (GOMES,

2011, p.262).

Neste caso, 0 mal que atinge o narrador-protagonista dessa narrativa € o crime,
considerado um mal social. Ele tenta destruir seus fantasmas por meio dessa escritura, uma
escrita que tem como marca o0 autoconhecimento, ou mesmo, o0 autorreconhecimento da
personagem que se prende a realidade vivida. E através dessa lembranca que ele podera chegar
ao encontro de si mesmo, tal e qual “ele transfere para escrita seu grito desesperado por
salvagcdo” (GOMES, 2011, p. 264). Ou como proprio desabafa: “tenho que quebrar o siléncio
que me deixa inchado, de deixar escorrer o tropel das emog¢des que nascem sob o abrigo vegetal
e me levam até minha gente aos borbotdes” (CM, p.59). Ao desarquivar, o serventuario do
cartorio procura apoio da barriguda, &rvore que é uma representacdo simbdlica de sua infancia,
“apoio contra esses meses que me separam do juri, alguma coisa que, enfim, me ajude a domar
0S Nervos e 0 acaso. Mas ao mesmo tempo me apaziguo e me encho de medo, rolo para la e
para c4, para a vida e para a morte” (CM, p.20).

Ao escrever essas memorias, a culpabilidade desse narrador esta relacionada ao que
Lafetd (2004) discorre sobre a obra como todo “o que sobressai e da espessura ao livro € o
conjunto de relagdes sociais violentas e injusta que reduz todas as personagens em vitimas, de

um modo ou de outro sacrificadas a rispidez assassina do sistema econdmico e cultural”
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(LAFETA, 2004, p.537). Enfim, O sentimento de culpa do narrador é também um sentimento
coletivo herdado da selvageria social, “além do que, diante de uma sociedade com diversas
distor¢Bes sociais, a reapari¢do do espectro do outro esta fadada no seu eterno retorno”
(GOMES, p. 275). Por isso a necessidade desse narrador em arquivar esse crime, que € um mal

radial, um mal de arquivo.

4 — CONSIDERACOES FINAIS

A histéria da literatura poderia ser contada a partir do ponto de vista de suas relacdes
com a violéncia.

(Jaime Ginzburg)

A partir dos pontos abordados nessa dissertacao, nos sentimos autorizados para afirmar
ou apontar, que a literatura ndo sé representa ou interpreta a realidade extratextual, mas acima
de tudo atua em sua construgdo, uma vez que a “a ficcdo de crimes reflete a sociedade para qual
ela foi escrita, de maneira que o0s seus leitores reconhecam nela um retrato real daquele mundo,
com a sua ética, os seus valores e a sua racionalidade” (JEHA, 2011, p. 105).

Em Coivara da memdria, por exemplo, temos essa representacao, pois ela é uma obra
que reflete ndo sé enquanto critica da realidade brasileira, como também, “agrega-lhe uma mao
muito original, firme e vigorosa que, trabalhando uma tradi¢do nordestina” (DAL FARRA,
2009, p.17) comprova que a vivacidade dessa “linhagem, pode oferecer a literatura nacional
uma diversidade fecunda” (DAL FARRA, 2009, p. 17). Isso porque, nessa obra, Francisco
Dantas expressa-se atraves da re-escrita do romance de 30 que revisita 0 nordeste e desnuda
toda uma sociedade patriarcal e excludente, cuja organizacdo politica era baseada no
Coronelismo. Um periodo que muito sangue foi derramado, crimes e atrocidades eram
cometidos pelos grandes fazendeiros, dos quais ndo eram punidos, pois eles detiam o poder.

E nesse clima hostil, como foi observado, que o narrador-protagonista, dessa obra, relata
os fatos de sua vida de um lugar, cuja situacdo é questionavel, visto esta preso por um crime
gue possivelmente sera condenado. Dessa forma, esse narrador-protagonista que narra os fatos
sob a sua Otica, visto ser uma narrativa em primeira pessoa, ndo tem lugar, foi expulso, ele

representa o que a teoria pés-colonial vai chamar do terceiro espaco. Um espaco fragmentado,
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e, acima de tudo contraditorio e ambivalente. Esse terceiro espaco é considerado por Bhabha
(2007) um espaco hibrido em que as diferencas sociais se pronunciam, tendo no hibridismo o
elemento constituinte da linguagem e da representacdo como todo. Dessa maneira, 0 terceiro
espago esta no entre, “deveriamos lembrar que é o “inter” — 0 fio cortante da traducédo e da
negociacgéo, o entre-lugar — que carrega o fardo do significado da cultura” Bhabha (2007, p 38).
Por conseguinte, o “entre” torna possivel que outras histérias vém a tona, “é possivel que se
comece a vislumbrar as historias nacionais, antinacionais, do ‘povo’. E, ao explorar este terceiro
espaco, nos podemos evitar a politica da polaridade e emergir como os outros de n6s mesmos”
(BHABHA, 2007, p. 38).

Logo, como nossa pesquisa aponta, ndo sé o narrador-protagonista, mas a obra Coivara
da memdria como todo tem muito de hibridismo, tanto no plano estético, quanto no plano
cultural. Uma vez que esteticamente, corroborando com José Paulo Paes, Dantas reatualiza o
regionalismo, como ja dito, utiliza uma linguagem que ¢é erudita, mas, com “forte travo
regional”, ele mistura o moderno com a tradi¢do. Adentrando ao nosso trabalho, cujo crime é
enfatizado, Francisco Dantas agrega a essa narrativa, 0 enigma que € uma categoria bastante
evidente nas narrativas de mistério. Um outro ponto, é a fragmentacdo do enredo, e, de certa
forma, das personagens que tem suas identidades em crise. Quanto ao tempo, ha nessa narrativa
uma dualidade temporal em que passado-presente se fundem. Nota-se, portanto, que essa
narrativa é hibrida esteticamente, pois agrega varios elementos.

Culturalmente Dantas traz ao cenério da literatura um assunto de relevo, sobretudo, nas
regides norte-nordeste, 0s crimes por tocaias, que de certa forma mostra e politiza, um periodo
da politica brasileira em que os mandos e desmandos eram feitos de forma arbitraria pelos
coronéis. E, ao mesmo tempo, coloca em discussdo assuntos que estdo nos atuais debates dos
estudos culturais, visto trazer a narrativa personagens femininas que ndo tém voz, mas ao
mesmo tempo estdo empenhadas na vida privada e publica, como também as que estdo a
margem da sociedade.

No plano da literatura enquanto pratica discursiva, Bhabha aborda o espaco existente
entre o0 ver e o interpretar, entre o significante e o significado, através desse intervalo e o
contexto sdcio-historico do agente da linguagem se pode visualizar o hibridismo chamado por

ele de terceiro espaco (SOUZA, 2004). Sob esse viés, pensar nesse narrador-protagonista como
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hibrido é pensar também na impossibilidade da autenticidade do seu discurso. Em raz&o de ter
em sua representacgéo discursiva tragos dos dois discursos, tanto no que concerne aos detentores
do poder, a familia Costa Lisboa, quanto aos sujeitos-margem, a familia do pai.

Desse modo, temos em Coivara da memoria um narrador-protagonista, que é antes de
tudo um ser ambiguo, visto ter uma identidade em crise, e consequentemente, um discurso
fragmentado. Pois ele narra o vivido sob a sua perspectiva, podendo manipular algumas
informacdes, principalmente no que se refere ao crime do coronel Tucdo, apresentado na obra
como mandachuva da cidade. O dito crime, como mostrado no nosso trabalho, é carregado de
enigmas, ndo se sabe ao certo se é uma tocaia armada para o serventuario, ou mesmo se ele o
executou. Contudo, o narrador-protagonista revisita o bat da memoria para explicar esse crime:
“A medida, porém, que fui escutando as vozes de minha gente, e escorregando a méo pelo
relevo de suas faces, vim pouco a pouco me rendendo as ressonancias afetivas que me
restituiram uma certa naturalidade. Dai para ca os dedos vieram se amaciando, aplicados em
dobras as ondulagdes” (CM, p.352). Dessa forma, escrever esses relatos do crime, ou seja,
arquivar esse crime é um tanto quanto sofrido para esse narrador, as vésperas do julgamento,
dado que, diz ter caido numa cilada.

Ao arquivar esse crime, muitas outras histérias vém a tona no processo rememorativo,
portanto, o crime aqui nessa narrativa € pensado como mal de arquivo, como mostrado no nosso
trabalho, um mal que ndo é sé do narrador-protagonista, ele é, sobretudo, um mal social. Pois
vasculha nas lembrancas os restos de uma sociedade em declinio, tanto economicamente,
guanto das relacdes familiares e sociais. Outrossim, pensar nesse crime como mal de arquivo é
pensar o outro lado do arquivo, onde se realizam as trocas e circulagdes discursivas (BIRMAN,
2008). O mal de arquivo também esta relacionado a pulsdo de morte, visto esta ligado tal ao
esquecimento como a renovacao do arquivo. Da mesma forma que ela [a pulsdo de morte] apaga
tragos inscritos, ela propicia que novos registros sejam arquivados (DERRIDA).

Assim, para se ter esse arquivo do crime, foi preciso que o serventuario do cartorio
desarquivasse de forma solitaria as recordacfes dos parentes e companheiros de vida de méa
sorte, ou por assim dizer, os fantasmas de sua vida. A exemplo de seus pais, que reportam a sua
orfandade; de seus avos, que lembram sua infancia de menino de engenho; a sua tia Justina, sua

eterna companheira de carceragem; a Jodo Marreco, Garango, e Lameu Carira, que remetem
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aos sujeitos que estdo além da margem da sociedade; a Luciana, sua eterna paixdo, enfim, ao
coronel Tucdo que o colocou nessa situacao de preso preste a condenacao.

Esses arquivos estratificados devorados pela umidade e pelo tempo sé sdo desvendados
a partir do desfalecimento desse narrador-protagonista, que vive momentos de angustia as
veésperas da sentenca final, dai detectarmos no crime a peca chave dessa narrativa, como
também, uma tradugdo do mal de arquivo. O mal que é também mostrado nesse arquivo como
uma violéncia historica da sociedade. Ao arquivar essas memorias ele se sente culpado. Por ser
uma narrativa de crimes seguida de enigmas, ele é enganado pela prépria escrita, visto que as
sensacdes imediatas do crime séo logo substituidas por medo e culpa. Escrever esse livro sobre
a historia de sua vida, é de certa maneira, uma tentativa de redimir a propria culpa.

Como nos confere o narrador:

Agora neste instante, j& ndo arranco limalhas de ferro das palavras, que se vém
embrandecendo de tal modo oferecidas, como se eu magicasse as golfadas. S6 o
fraseio gorduroso de tabelido € que ainda persiste me ensopando os dedos. Com mais
esta experiéncia, me invade uma sensacdo de vida va. Chego ao termo destas notas de
cara lambida e alforje vazio, ainda escancarado para os temores que tanto tenho
pelejado para arredar. Do muito que regateei com a minha gente, ndo trago mais que
a orfandade que ja tinha e a confirmacéo de que desenterrar os mortos € se deixar
empestar pela inhaca das tumbas, o que ndo torna nem mais arido, nem mais brando,
0 ramerrdo que me retém apartado do mundo — apesar das ansias. (CM, p. 352)

Nessa acepc¢éo, o narrador desse relato ao arquivar esse crime, considerado um mal de
arquivo, nos convida as tocaias de sua vida e do texto como todo, porquanto, essa narrativa é
carregada de ciladas, visto ter no discurso do narrador uma obscuridade e ambiguidade, ao
mesmo tempo que a verdade é mostrada é também velada. Por fim, nds enquanto leitores ndo
podemos acreditar em tudo que esse narrador diz, porque ao fazer isso, cairemos nas tocaias
ndo so do crime propriamente dito, mas do crime enguanto jogo linguistico. A cada passo que
vocé, enquanto leitor, vai dando na traducdo dos significados, de todo esse emaranhado de
crimes e trai¢coes, melhor fica a compreenséo da obra.

Portanto, sabedora que a presente pesquisa encontra-se inacabada, e, consciente que
Coivara da memoria por ser uma obra literaria, aberta e cheia de lacunas, cujo universo propicia
ao leitor descobrir infinitas interconexdes, ndo é o0 nosso papel aqui desvendar o mistério que
permeia o texto, pois ao fazer isso podemos correr o risco de ndo chegarmos com fidelidade ao

que o texto propde.
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