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“Ha uma gota de sangue em cada poema”
Mario de Andrade

“[...] queria te falar, te falar da morte de Ivan Ilitch, da solidao desse homem,
desses nadas do dia a dia que vdo consumindo a melhor parte de nds,

queria te falar do fardo quando envelhecemos, do desaparecimento,

dessa coisa que nao existe mas € crua, ¢ viva, o Tempo.”

Hilda Hilst, A obscena Senhora D

“As coisas em geral ndo sdo tdo faceis de apreender e dizer como
normalmente nos querem levar a acreditar; a maioria dos acontecimentos
é indizivel, realiza-se em um espaco que nunca uma palavra penetrou,

e mais indiziveis do que todos 0s acontecimentos sao as obras de arte,
existéncias misteriosas, cuja vida perdura ao lado da nossa, que passa.”
Rilke, Cartas a um jovem poeta

“A vida é crua.

Faminta como o bico dos corvos.

E pode ser tdo generosa e mitica: arroio, lagrima
Olho d’agua, bebida.

A vida e liquida.”

Hilda Hilst, “Alcoolicas”



RESUMO

A imagem da agua parece ser um dos principais componentes da matéria-prima de que se tecem
os Cantares de perda e predilecdo (1983), de Hilda Hilst. Seja como elemento central da
metafora do poema, seja como respingo de presenca discreta, o elemento aquético faz do livro
um manancial de significacGes. Dele, extraimos para andlise os tratamentos conferidos ao
desejo e ao tempo. No primeiro caso, vemos uma agua opaca, a reluzir angustia e solidao num
canto predestinado a cessar caso a busca se sacie. Apesar das particularidades de cada poema,
0 elemento aquatico ganha nuances da vertigem comum aos individuos voltados a agua, como
afirma Bachelard (1942). No segundo caso, temos um fluxo fadado a finitude, condicéo que é
uma das razdes da espessura do desejo. Alguns cantares dao a ver o desespero do ser-para-a-
morte de Heidegger (1927), a quem apenas a temporalidade da poesia (potencialmente eterna)
parece salvar, a exemplo do que afirma Alfredo Bosi (1977) ao comentar o encontro dos tempos
(o dela e 0 nosso). Na confluéncia dessas duas matrizes analiticas — o desejo e a temporalidade
— buscamos demonstrar como a plasticidade promovida pela recorréncia da imagem da agua
favorece a producao de afetos no leitor, uma vez que o elemento imagético é, segundo Octavio
Paz (1956), um poco de contradi¢Bes recriadoras do real e responsaveis por desestabilizar o
racionalismo pretensamente estruturante de nosso dia a dia. Para isso, recorremos
principalmente aos conceitos de percepcdo e de olhar de Merleau-Ponty (1960) e de Georges
Didi-Huberman (1992), respectivamente, para demonstrar como, no ato de leitura, o estatuto da
linguagem ali movimentada possibilita que a nossa percepcao se incruste no texto e a0 mesmo
tempo seja por ele alterada, tornando inalcancavel de todo ao discurso critico a inexplicavel
subjetividade inerente a experiéncia estética.

PALAVRAS-CHAVE: Hilda Hilst. Cantares de perda e predilecdo. Imagem poética. Agua.
Desejo. Tempo. Experiéncia estética.



ABSTRACT

The image of Water seems to be a major component among the elements that compose the
Cantares de perda e predilecio [Songs of loss and predilection] (1983), by Hilda Hilst. Whether
as a central component of the poem metaphor or a splash of discreet presence, the Water element
makes the book a wealth of meanings. We extract from this book for analysis the treatments
granted to Desire and Time. In the first case, we see an opaque water, gleaming anguish and
loneliness in a song that is predestined to stop its search in the case of a successfully
accomplishment. Although the specificity of each poem, the Water element receives nuances
of vertigo common to individuals focused on water, as stated by Bachelard (1942). In the second
case, we have a stream doomed to finitude, a condition that is one of the reasons for the
thickness of Desire. Some songs show the despair of being-toward-death of Heidegger (1927),
according to whom only the (potentially eternal) temporality of poetry seems to save, as says
Alfredo Bosi (1977) commenting on the intersection of times (of the poetry and ours). At the
confluence of these two analytic matrices - Desire and Temporality - we demonstrate how the
plasticity promoted by the Water image recurrence favors the production of emotions in the
reader, since, according to Octavio Paz (1956), Image is responsible both for recreating real
contradictions and for destabilizing the alleged structural rationalism of our daily lives. For this,
we especially use the concepts of perception and look of Merleau-Ponty (1960) and Georges
Didi-Huberman (1992), respectively, to demonstrate how, in the act of reading, Language
enables our perception to remain on the text and at the same time is changed by it, making
completely unattainable to critical discourse the inexplicable subjectivity inherent to the
aesthetic experience.

KEYWORDS: Hilda Hilst. Cantares de perda e predilecdo [Songs of loss and predilection].
Poetic image. Water. Desire. Time. Aesthetic experience.
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INTRODUCAO

O mar, que sé preza a pedra,
que faz de coral suas &rvores,
luta por curar 0s 0ss0s

da doenca de possuir carne,

e para cura-los da pouca
que de viver ainda lhes resta,
lavadeira de hospital,

0 mar esfrega e reesfrega.

Jodo Cabral de Melo Neto

No poema “Cemitério alagoano (Trapiche da Barra)”, de Quaderna (1960), Jodo Cabral
de Melo Neto retrata a singular acdo da d&gua marinha de limpar os 0ssos dos restos de vida de
um cemitério as margens do mar. A agua corrdi da matéria éssea o que lhe sobrou de carne a
recobrir a superficie dura, concedendo aos corpos a exceléncia de seu estado, sem excessos,
sem elementos descaracterizantes. Com a areia, depois de lavados, 0s 0ss0s Sa0 secos, num
ritual regular e sistematico de desapropriacdo da vida, ali fajuta. Em seu movimento de ir e vir,
0 mar age, portanto, tal qual antisséptico, como afirma o proprio poema, curando da vida a
morte, suprema e definitiva naquele momento.

De maneira geral, € mais ou menos esse movimento dialético que propomos ao mirar a
imagem da agua nos Cantares de perda e predilecdo (1983) de Hilda Hilst, nosso objeto de
estudo nesta dissertagdo. Ha nesse livro uma confluéncia entre os sentidos da dgua como
simbolo da vida, acepcdo corriqueira na histdria cultural, e como insignia da finitude, porque
detentora de um fluxo fadado a parar, quando visto como metéafora da existéncia humana.
Somos colocados, portanto, diante da dindmica da vida que desgasta a vida. Tamanha é a tensao
entre esses dois movimentos, a principio divergentes, que eles produzem um terceiro, de
presenca igualmente marcante nos poemas: 0 movimento da propria poesia, de seu potencial
signico e significativo. Desse modo, trabalhamos a imagem da agua a partir de trés
direcionamentos centrais (dos quais se desdobram discussdes pontuais): a metafora do desejo,
a metafora do tempo e a incidéncia no leitor do resultado desse trabalho imagético a partir de
poemas com interesse metalinguistico, que atestam certa consciéncia na lida com a agua e criam
uma espécie de ponto de convergéncia das duas primeiras.

A fim de ilustrar nossa proposta, trazemos de inicio um poema que congrega esses trés

afluentes que emanam do rio infindo hilsteano como a sintetizar uma poética:
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LXX

Poeira, cinzas
Ainda assim
Amorosa de ti

Hei de ser eu inteira.

Vazio o espaco

Que me contornava

Hei de estar ali.

Como se um rio corresse
Seu corpo de corredor

E s6 tu o visses.

Corpo de rio? Sou esse.

Fiandeira de versos

Te ligarei um tecido

De poemas, um ratilo amarelo
Te aquecendo.

Amorosa de ti

VIDA é 0 meu nome. E poeta.
Sem morte no sobrenome.
(HILST, 2004, p. 107)

Parece-nos sintomatico que este seja o Ultimo poema do livro e reina as trés linhas
tematicas que escolhemos para andlise. Na condi¢do de Ultimo texto, ele nos serve tanto como
sintese do objeto de nossa proposta vista genericamente quanto como exemplo do ultimo
movimento que lemos na imagem da dgua. Vejamos.

O poema se configura discursivamente através de uma interlocucédo, o que acontece em
quase todos os textos do livro e em todos os que selecionamos para nosso estudo. Esse traco
discursivo nos serve especialmente na fundamentacdo da defesa do elemento aquatico como
metafora do desejo, uma vez que a manifestacdo do ser desejante se evidencia no
direcionamento enunciativo a um “tu”. E claro que tal marca por si s6 nio comprova qualquer
existéncia de um sentimento passional, mas, conjugada ao conteido dos poemas e ao uso
imagético da liquidez, reforca o que € dito pela metafora. Apesar de no poema LXX - “Poeira,
cinzas™ ndo ser explicitado como se di a recepcio do canto pelo interlocutor, o
emparelhamento desse texto com os demais mostra, como veremos, que a tendéncia € que a
auséncia dessa mencéo seja vista como indiferenca, pois é dado espaco puramente ao desejo,

sentimento que se caracteriza pela falta. A semantica da sintaxe que abre 0 poema evidencia

1 Embora no livro os poemas sejam apenas numerados em algarismos romanos, preferimos colocar o primeiro
verso depois da numeracgdo, a fim de deixar as referéncias a eles mais claras, sobretudo nas recuperacdes que
fazemos para fins comparativos.
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bem o paradoxo do cantar, que j& se lanca na condigdo de poeira e cinzas. A concessdo é a
tonica do desejo, pois admite sua possibilidade e antevé a esperanca diante das lacunas.

A condicéo esfacelada do eu-poético, expressa no primeiro verso, € outro elemento que
se converte em uma mostra do que nos interessa. A fala que reclama a presenca de um ser
ausente também se coloca como em estado de auséncia (ou em iminéncia de): é poeira, € cinzas,
é vazio. Simbolizada mais a frente pelo rio que corre, o qual metaforiza sua existéncia pulsante,
a voz é inevitavelmente misturada a matéria pulverizada do inicio do poema e resulta numa
solucdo que remete a sua finitude. Em termos quimicos, uma mistura homogénea cuja
dissolucéo conduz ao nada. Basta notar, por exemplo e a titulo de reforco, que na maior parte
do texto prevalece o modo indicativo dos verbos, o qual é tido como o modo da precisdo da
acao verbal. Apenas quando se fala do rio temos outro modo, o subjuntivo, que por sua vez se
caracteriza pela davida, pela incerteza. Essa diferenca no modo verbal acaba por trazer a tona
um eshogo da cartografia do poema: enquanto sob os signos da morte predomina a precisao
incisiva, sob o signo da vida prevalece o incerto, porque ela esta predestinada ao fim, que é
nossa unica certeza. Grosso modo, esse pequeno esquema seria a sintese de nossa leitura da
imagem da 4gua como metafora do desejo atrelada ao fen6meno do tempo.

No entanto, o proprio texto se encarrega de apontar uma contradi¢do. As duas Ultimas
estrofes falam também da vida (a ultima delas, alias, traz esse vocébulo em caixa alta) e é aqui
que entra o debate que liga nosso segundo capitulo ao terceiro. A incisdo do tempo, que separa
0 eu-poético do ser desejado, que recai sobre o corpo dessa voz que canta, apenas encontra
resisténcia no tempo da poesia, que aponta para uma eternidade em potencial. Nada mais
esclarecedor dessa compreensao do que a estrofe que fecha o poema, a qual é reforcada pela
anterior, responsavel por alinhavar o desejo da presenca (rio que corre) a constru¢do do canto
(tempo sem fim). A temporalidade da poesia, portanto, parece representar uma sintese na
guimica da experiéncia estética para 0s impasses colocados nas discussdes propostas nos dois
primeiros capitulos. E por isso que, voltando ao comego da analise, 0 poema LXX - “Poeira,
cinzas” exerce um papel fundamental ao fechar o livro: congrega trés vias tematicas que, como
tentamos demonstrar, perfazem a obra e reforca o quanto o siléncio depois do ponto final ecoa
sonante em quem se permite permear.

E esse, portanto, o itinerario de nosso estudo. Do que aparenta estar na superficie do
texto (o0 desejo, como nascente), ja que bastante a vista nos poemas, passando pelo que
representa um obstaculo ao primeiro (o tempo, como fluxo para um fim), para chegar ao
receptaculo dos dois fendmenos anteriores (o leitor, como foz), a partir da analise de poemas

que refletem sobre a escrita da poesia e numa perspectiva de experiéncia estética que antecede
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a compreensdo dos sentidos. Desse modo, no primeiro capitulo, analisamos os poemas XIX -
“Corpo de carne”, XLVI - “Talvez eu seja”, LVI - “Areia, vou sorvendo”, LXIX - “Resolvi me
seguir” e XVIII - “Para tua fome”; no segundo, nos detemos a LXVIII - “Te penso”, LXV -
“Meu o0dio-amor”, XXX - “O Tempo e sua fome”, LVIII - “O bisturi e o verso”, XII - “Um
cemitério de pombas”, Il - “Que dor desses calendarios”, XXXI - “Barcas”; no terceiro, por
fim, fazemos a leitura de LXI - “Um verso tnico”, X1V - “Como se desenhados”, XXVI - “De
sacrificio” € XVII - “Os juncos afogados”. Como veremos, seja em abundancia, seja com
discricdo, a imagem da agua realiza em cada um deles um papel que participa da construcao do
que talvez seja uma das grandes linhas teméticas da obra.

A pesquisa surgiu a partir dos préprios poemas, da constatacdo da reincidéncia dos
signos da dgua nos textos. S&o curiosos, nesse sentido, os matizes dessa presenca, de modo que
a agua tanto figura como elemento central da significacdo como, em outros casos, age com
sutileza, as vezes manifestada justamente pela falta, como a referéncia a sede no poema que
abre o livro. Mas, num momento logo posterior a constatacdo desse manancial, nos veio a
lembranca do primeiro ensaio de O ser e o tempo da poesia (1977), de Alfredo Bosi, sobre a
imagem no poema. Na fase inicial da investigagdo, podemos dizer que esse texto (“Imagem,
discurso”) foi a referéncia norteadora da busca pela consolidacao de nossa ideia. Mesmo depois,
apos a reunidao de outros tedricos, como Paul Ricoeur (1975) e seu estudo sobre a metéfora,
Octavio Paz e sua obra sobre a lirica (1956), a visdo de Bosi ainda permaneceu sendo o eixo de
nossas analises. Porque nos parece bastante consistente sua concepcao de imagem poética como
o0 elemento do poema que busca a metafora. Essa nocdo nos permite tomar a imagem da agua
como uma matriz semantica de onde se extraem diversas metaforas em potencial, cada uma
delas criando a referéncia duplicada tratada por Ricoeur e revestida da contradic¢do (re)criadora
de que fala Paz. Esse debate tedrico sobre imagem e metafora, aliado a relacdo existente entre
agua e desejo, constituem nosso primeiro capitulo.

A relevancia de Alfredo Bosi continua porque nosso interesse passou do “ser” (a
imagem) para a temporalidade da poesia, conjugada a da existéncia humana, ambas ligadas ao
trabalho imagético com a agua. Como vimos no poema LXX - “Poeira, cinzas”, esses cantares
de Hilda Hilst lancam méo do tempo poético, por meio de um trabalho metalinguistico, como
a unica possibilidade de sobreposicdo ao tempo humano, fadado ao fim. O ser-para-a-morte de
Heiddeger (1927) ¢, dessa forma, confrontado com a potencial eternidade do tempo da palavra,

tratado também por Bosi em outro importante ensaio do mesmo livro (“O encontro dos

2 Esses sd0 0s textos cujas leituras se estendem ao longo dos capitulos, mas existem referéncias especificas a outros
poemas, do livro que analisamos e de outras obras da autora.
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tempos”) e por Paz, em O arco e a lira. Nessa parte da dissertacdo, foi bastante Gtil a tese de
doutorado de Alessandra Rech, Agudissimas horas (2010), sobre imagens do tempo na poesia
de Hilst. Serviu-nos sobretudo a ideia central dela da temporalidade hislteana como marcada
por trés facetas: 0 Tempo Antes do Tempo, o Eterno Retorno e o Tempo Cronologico. Apesar
de Rech defender que Cantares de perda e predilecdo ndo tem a predominéncia do tempo
cronolégico, o predador da existéncia humana, buscamos mostrar que o recurso da
metalinguagem funciona como o reconhecimento pela poeta de nossa condicao de finitude, a
qual resta apenas a ampulheta da poiesis. Note-se que preferimos falar numa eternidade em
poténcia porque, sendo 0 homem o responsavel pela percep¢do da poesia, parece-nos que esta
se aproxima da falibilidade intrinseca a ele, de maneira que, frente a Cronos, ela passe a
representar ndo o infinito, mas sim o Kairds, deus do tempo oportuno na mitologia grega.

Na demonstracdo de como a poeta vai passando de um tratamento indireto com a
finitude para o embate, utilizamos o conceito de 4gua violenta de Bachelard (1942), que
pressupde 0 mundo como uma provocagao nossa, isto &, como uma extensdo de nossos anseios.
A propésito, o ensaista francés nos serve sobretudo no trabalho com o elemento aquatico no
nivel da imaginacdo e simbolismo poéticos, a partir dos quais utilizamos a relacdo entre a
imagem liquida, desejo e mundo dos sonhos estabelecida no primeiro capitulo. E ainda
Bachelard quem nos d& suporte para compreender outros componentes liquidos, a exemplo do
sangue, como signos da agua, a partir do entendimento desse elemento como o fundador dos
demais liquidos do universo material.

A concepcdo da leitura como submersdo, da plasticidade que a imagem da agua da ao
poema e do tempo da poesia como uma temporalidade potencialmente eterna que vem,
paradoxalmente, ao encontro da nossa, finita, convergem o texto para o terceiro capitulo. Nele,
tentamos mostrar como o trabalho imagético (em especial, o de Hilst) potencializa no leitor a
producdo de afetos, mesmo antes de ele mobilizar as ferramentas para a interpretacdo. Para
tanto, dada a visualidade que buscamos demonstrar em nossa leitura, trabalhamos com a nogéo
do corpo que olha e (i)mobiliza o olhado — Merleau-Ponty (1960) e Didi-Huberman (1992) —e
do estado de pré-pensamento, que é a percepc¢do, segundo Merleau-Ponty (1945). Parece-nos
clara a conclusdo de que os afetos engendrados pelo texto literario séo tateados pelo discurso
critico, mas dificilmente alcangados de fato. S&o precisamente os mesmos afetos que a imagem
mobiliza no momento anterior ao trabalho interpretativo que, depois que este € iniciado e
avancado, parecem inacessiveis para o critico, porque eles atendem a uma subjetividade de todo
impenetravel, analoga, por exemplo, a pulsdo que leva um individuo a escrever um texto

literario. A faceta kairica do tempo passa a corresponder a esse lance indizivel da percep¢édo



15

que 0 eu-poético tem do processo criativo e que nds, diante do mesmo processo, mas exteriores
ao poema, também passamos a ter.

Nosso estudo se insere, portanto, numa discussdo permeada pelo simbolismo do tema
investigado e pela experiéncia estética. Talvez a proposta pareca dissociada de aspectos sociais,
quase sempre reclamados quando se fala da importancia e do papel da literatura. Contudo,
aprendemos com Adorno, inclusive num ensaio em que ele fala sobre a lirica, que é pouco
fundamentado averiguar se uma obra é ou ndo de carater social, uma vez que toda obra o é:
“Tem de estabelecer, em vez disso, como o todo de uma sociedade, tomada como unidade em
si mesma contraditoria, aparece na obra de arte; mostrar em que a obra de arte Ihe obedece e
em que a ultrapassa” (2003, p. 67). A partir do levantamento que realizamos, podemos separar
em dois grandes grupos os estudos sobre Hilst: os que ddo enfoque as formas e aos géneros
literdrios e 0s que se circunscrevem na chamada critica cultural. Trouxemos, brevemente,
alguns exemplos.

Em Orfeu emparedado: Hilda Hilst e a perversdo dos géneros (2010), Marcos Lemos
Santos aplica na obra da escritora a teoria do drama moderno de Peter Szondi, a fim de mostrar
que Hilst comprova a tese do critico alemao de que a mistura de géneros literarios, como se da
com ela, segundo Santos, é resultado de impasses relacionados ao momento histérico de
determinado género. No caso de Hilst, a dissertacdo de Santos tenta demonstrar que as incursoes
da autora na prosa de fic¢do e no teatro se deram devido a recepcao problematica de sua poesia,
experimentacdes que acabaram por impregnar um género com aspectos de outro.

Bem mais imanentista do que Santos, a dissertacdo A literatura de Hilda Hilst na
perspectiva de Maurice Blanchot (2009), de Davi Pimentel, pretende analisar os espagos da
prosa hilsteana que possibilitam a entrada de conceitos do fildésofo francés, como ndo-verdade,
ndo-poder e impossibilidade de morte da literatura. Embora o corpus de Pimentel contenha
obras como O caderno rosa de Lori Lamby (1990), classificado como pornografica pela prépria
autora, ele prefere se desvincular das questdes culturais, as quais geralmente sdo abordadas
quando o objeto é composto por livros como esse.

A dissertacdo Na falha da gramatica, a carne (2007), por exemplo, mais alinhada a
chamada critica cultural, aborda a pornografia na obra de Hilst. O pesquisador, Ronnie
Francisco, distingue conceitos geralmente relacionados, como pornografia, erotismo e
obscenidade, para, no desenvolvimento do texto, atribuir a autora uma escrita movida pela
pulsdo. Além disso, Francisco faz uso do conceito de rizoma, de Deleuze, a fim de demonstrar
gue a pornografia de Hilst esta relacionada a incompletude, aquilo que estd em permanente

construcéo.
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Em Paraisos do gozo (2010), Silvia Michelle Barbosa estuda a figura do corpo em
poemas da escritora. A pesquisadora chama a atencdo para a relagcdo que Hilst estabelece entre
0 corpo e Deus, demonstrando que ela possui duas preocupacgdes aparentemente bem diversas:
a com o agora e a com o eterno. A poesia ¢, dessa forma, tomada em sua corporeidade e tida
como a linguagem possivel do corpo, de modo a mostrar em que medida a materialidade do
segundo se entranha na primeira.

Essas pesquisas ddo bem o tom dos temas mais percorridos na fortuna critica da autora.
Ao falar do desejo e do tempo, nosso estudo vai no mesmo sentido de alguns deles, embora
tenha saido de um ponto diferente: a imagem da agua. Nesse caso, talvez nossa maior
contribuicdo esteja na busca da comprovacao da hipotese de que o trabalho com a imagem
aquatica, sob os ponteiros da temporalidade da poesia, potencialize o fenbmeno da experiéncia
estética, ja que a &gua, dos quatro elementos, consiste naquele mais dado a subjetividade, devido
a seus simbolismos na historia cultural e a instabilidade de sua matéria palpavel e impalpavel
ao mesmo tempo. Conceber a experiéncia estética como ponto de chegada nos parece bastante
pertinente porque, dentro da discussdo proposta, ela se configura como “solucdo” (mistura de
soluto e solvente, poesia e existéncia), sintese, por assim dizer, para os impasses dos dois

primeiros capitulos, que sdo grandes impasses existenciais do homem.
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I - ANASCENTE

Como se a agua ficasse

A um dedo de minha boca
E todo o deserto a volta
Me segurasse.

Hilda Hilst

A é&gua em acumulo pode atender a trés modos de perspectiva (ou, se preferivel, a trés
motivacdes para a observacao): o da superficie, o da profundidade e o do fluxo. Existe no senso
comum a tendéncia a valorizacdo do segundo modo devido ao enigma que ele engendra e nao
€ preciso ser muito perspicaz para entender a razdo dessa inclinacdo. Ora, o ser humano, seja 0
ser de instintos, seja 0 consciente de si e de seu entorno, possui, como outros animais, o fascinio
natural pelo desconhecido, com o distintivo de que, dominando a técnica e a linguagem,
racionaliza o desbravamento do que a ele se coloca como incognita. E, por exemplo, desse
interesse particular pela elucidacdo, mas ndo apenas dele, que surgem as ideologias e
comportamentos transgressivos, tdo relevantes para colocarmos em xeque os implicitos da
ordem conservadora e dar seguimento a transformacéo social. Em outras palavras, ndo fosse a
inquietacdo diante do que nos vem como “dado”, como a 4gua presente na natureza, o nivel de
aprofundamento nos problemas existentes nas estruturas socioculturais seria certamente mais
rasteiro. Por mais que a perspectiva do mistério fascine (seja no mundo natural, seja nas relacoes
sociais), a transformacdo do mundo pela ciéncia € uma mostra de que a busca pelo
desvendamento daquilo por si s6 encantador € uma tendéncia. Dessa forma, mirar a dgua se
abstraindo em seu volume verticalmente €, antes de qualquer tentativa perscrutadora, uma
tentacdo. E aliciador e inevitavel, por assim dizer.

Contudo, a mesma racionalidade que desperta o ser humano para a curiosidade do
desconhecido e maquina seu desvendamento, pode promover exatamente o contrario: coloca-
lo em estado de contemplacdo, mesmo diante da potencialidade do conhecimento. Ou seja, no
caso da agua, o individuo ficaria a ver ndo navios, mas a continuidade do liquido em sua
horizontalidade. Note-se, porém, que da maneira como concebemos a chegada a esse estado, a
perspectiva da superficie se relaciona diretamente com a da profundidade, pois aquela surge da
negacéo desta, no sentido um tanto dialético do termo, porque nega para privilegiar. E a mais
completa exploracédo do enigma, pois se detém a seu mistério em si e ndo a seu esclarecimento.
E como se em vias de iniciar uma expedic&o nas profundezas da 4gua — seja do mar ou da poca

da rua — o sujeito se desse conta da insuficiéncia de qualquer principio explicativo: o raio de
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luz atravessaria as camadas da agua e formaria um prisma, alguma imagem ou qualquer coisa
ainda desconhecida, até ali nunca vista: sempre por conhecer. Ficar na superficie da agua,
portanto, significa desenhar um grafico de equacdo sintética e subjetiva, no qual o eixo
horizontal enaltece o fendbmeno da visdo (aqui, no sentido fisico da palavra) e o eixo vertical,
motivado pelo primeiro, celebra o fendmeno da imaginacéo, fluida e dada a redemoinhos, como
a agua.

Portanto, a perspectiva da superficie se coloca como um “enigma dos olhos abertos”, no
dizer de Fabio de Oliveira, poeta brasileiro contemporaneo que assim se refere a condicéo
existencial humana em seu recente livro , (2014)3. Porque a superficie é simplesmente o que se
V€, mas é também algo além. Pensando nas &guas do mar, mesmo na horizontalidade, chega-se
a um ponto em que a visdo é insuficiente: trata-se da linha do horizonte, onde escrevemos,
através da imaginacdo, o que nos impde nossa limitacao Gtica (tudo isso, claro, dentro do plano
fisico da visibilidade).

O fluxo da &gua, por sua vez, coaduna, no movimento de correr, as duas perspectivas
anteriores. Se continuarmos no exemplo das aguas maritimas, veremos que o liquido jorra (eixo
horizontal), forma ondas e cai dentro de si mesmo (eixo vertical). Até onde essa fluéncia nédo é
vista num primeiro momento, ha um fluxo implicito, pois a estaticidade da agua pressupde
deslocamento anterior e irrupcdo iminente. A poca parada na rua pode ter vindo da chuva e
pode voltar a correr a partir de nova precipitacdo pluviométrica, da agdo humana de varrer ou
dos carros a passar. Além de simplesmente evaporar, contribuindo para a formacéo de novas
nuvens, nova chuva, novo ciclo e mesmo fluxo (também outro, porém). A proposito, € preciso
lembrar que a 4gua ndo esta apenas na natureza, mas também em outros espagos engenhados
pelo ser humano, nos dominios técnicos e na cultura (CUNHA, p. 16, 2000), e que ndo existe
uma fabrica destinada a sua producdo, motivo, inclusive, das preocupaces com seu fim, no
duplo sentido do termo, e da relacédo direta entre sua natureza e sua apropriacao cultural. Seja
como for, o fluxo € um estado que lhe é inerente, de modo que fluir se torna uma condicao
inevitavel, seja em recorréncia, seja em calmaria.

Damos enfoque ao sentido visual porque é sobretudo ele que nos servira posteriormente
enquanto leitores do que verbaliza a plasticidade da poesia de Hilda Hilst. Mas Terry Eagleton,

por exemplo, afirma que uma das confusfes feitas com o termo “imagem” ¢é justamente a

3 Por mais que cause estranhamento, é exatamente este o titulo do livro: , (o préprio sinal grafico da virgula). O
poema central da obra, o décimo oitavo de um total de trinta e cinco, ¢ intitulado “Virgula” e estabelece com o
titulo o jogo entre o que é inominavel (o ser particular, em sua unicidade) e aquilo que é passivel de defini¢do (o
ser em coletividade).



19

restricdo equivocada ao fendmeno visual, visto que existem imagens tacteis e auditivas (2008,
p. 139). As cores da 4gua, importante aspecto para suas conota¢des, podem turvar na poesia o
conteudo tematico de que ela fala. Preto no branco, ilha no papel, 0 poema lanca tons que muitas
vezes nos paralisam por se constituirem dos reversos simbolicos da cultura. Entretanto, é
preciso ressalvar que a agua encerra também sensacdes tacteis e sonoras. H&a sonoridade
também na literatura, mas nem sempre ela se esbarra nos sons que o elemento aquético produz,
de maneira que a audicao e textura das aguas estdo um tanto além de nosso alcance. O aspecto
tatil existe no interior dos poemas, nas cenas enquadradas, e da suporte a visualidade que
lancamos sobre eles, na metéafora da liquidez como desejo carnal e na no¢do do corpo como
alvo concreto da acdo do tempo. Ha de se frisar, portanto, que esses dois sentidos favorecem a
abstracdo do conteddo liquido e excitam a imaginacdo, secundando, assim, a visualidade, a
guem voltamos por ser 0 sentido mais proximo do processo imaginativo: “Sé vejo o que ndo
vejo e que ndo sei se existe” nos diz Cecilia Meireles num poema sem titulo, cujo verso inicial
¢ “Ha mil rostos na terra: e agora ndo consigo”, do livro Solombra (1963).

Numa guinada um tanto abstrata, ou talvez nem tao distante assim, o texto literario, em
especial o poético, radicaliza esse sistema de miradas até aqui tratado no nivel da realidade —
ou do que se convencionou chamar por esse nome. De algum modo, porque ele se constitui de
um discurso que rompe com 0 pragmatismo cotidiano, mesmo quando revestido de certo
figurativismo que pode facilmente nos enganar, mas sobretudo porque condensa esse fendmeno
perceptivo que concilia o visivel e o invisivel: o texto poético talvez sirva para “insistir que ha
sempre restos, equivocos, lapsos, fraturas na sintonia do homem com o real” (SECCHIN, 2009,
p. 11). Ao nos defrontarmos com um poema, por exemplo, temos, de um lado, a superficie tactil
do texto, as linhas abruptamente interrompidas, o grafismo delineador das palavras que nos
chegam entre um siléncio e outro, como tudo no mundo. O preto do poema forma, pois, a sua
carnadura. Por outro lado, ha o contetido das palavras, o sentido delas e o sentido por nés, o
amalgama dessa confluéncia, o preenchimento do branco do papel e do que evoca sua carne
mais explicita. Um cliché da teoria literaria, portanto, se impde: o que diz um poema vem
principalmente do que ele ndo diz.

No texto poético, 0 mencionado gréfico aquatico de equacdo sintética e subjetiva ganha
nuances bastante ilustrativas, pois esse género literario possui, formalmente, a particularidade
de ter uma disposicéo verticalizada. Semelhante aos dois primeiros modos de olhar a agua, a
medida que avancamos na leitura do poema através da horizontalidade dos versos, caimos na
verticalidade do texto para enxergarmos seus sentidos e revelarmos um pouco mais de seu

mistério, no fundo inalcancavel, ja que sempre podem surgir novas incognitas. A partir desse
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movimento, que foi internalizado por nés devido ao préprio sistema de escrita mas cuja
desmecanizacdo € necessaria, temos mais acesso a poesia, mais entradas, mais possibilidades
de nos colocarmos, a partir dela, nas lacunas que ela mesma nos deixa. Essa ideia acerca do
contato com o poema ndo € novidade, como ja foi dito, mas cede espaco para a relacdo entre
leitura e submersdo, analogia cara a nossa proposta (ou leitura e afogamento, se levarmos em
conta a possibilidade de nos perdermos nas aguas da poesia, de sermos por elas dominados em
vez de domina-las). O proprio poema, em seu aspecto grafico, nos aparece como uma imagem.
E esse aspecto, por exemplo, que nos faz ter mais facilidade em afirmar, mesmo a certa
distancia, que determinado texto € um poema do que em assegurar que outro composto de
palavras € um conto, e ndo uma crénica ou um excerto de romance. Tal propriedade acaba
transformando o poema num objeto bastante concreto* e tornando o contato com ele uma
experiéncia anterior a da palavra, como declara Alfredo Bosi (2000, p. 19) ao descrever a
experiéncia da imagem.

O produto da associagdo movedica entre as imagens da agua e do poema ¢ elevado a
enésima poténcia quando ele proprio se utiliza do elemento aquatico, quando também ele se
converte em aquifero, como ocorre em Cantares de perda e predilecdo, de Hilda Hilst. Nessas
circunstancias, o impalpavel do contetdo poético é potencializado, uma vez que a agua ja possui
na cultura e no mundo — enquanto substancia quimica, inclusive — uma distinta for¢a simbolica,
a exemplo de sua classificagdo como solvente universal pela ciéncia e dos rituais de purificagdo
de diversos grupos humanos em que ela é utilizada como transmissora do novo estado, da
pureza. E nesse sentido, inclusive, que Chevalier e Gheerbrant (2009, p. 15) sintetizam em trés
temas dominantes aqueles que se desmembram do simbolismo da agua: fonte de vida, meio de
purificacdo e centro de regenerescéncia. Geralmente atrelada a um jorro advindo da natureza, a
agua representa, para culturas diversas, o elemento (re)vitalizante, de onde emana a energia
necessaria para a vida.

Em Hilda Hilst, esse simbolismo é aproveitado e vertido, comprimido e vulcanizado. A
poética da escritora nos Cantares de perda e predilecdo mostra 0 quanto a agua pode
representar a opacidade da existéncia e seus dissabores (também fontes de prazer), como se
prenuncia na primeira das duas epigrafes do livro: “...em liquido humor viste e tocaste meu

coragdo desfeito entre tuas maos” (grifo nosso)°. O excerto, retirado de Soror Juana Inés de la

4 A visualidade é um dos grandes aspectos caros ao género poético, o que se observa, por exemplo, na Poesia
Concreta e em outros movimentos que o trabalharam em sua materialidade, embora Bakhtin, em sua Estética da
criacdo verbal (1979), prefira utilizar esse termo como sindnimo de linguagem e suas interagdes sociais.

% Tradugdo livre de: “...en liquido humor viste y tocaste mi corazén deshecho entre tus manos”.
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Cruz, d& bem o teor que a metafora da liquidez tera nos poemas do livro: o teor de uma auséncia
presente, marcada pelo desejo e pelo canto consciente de si. A imagem da agua, dessa forma,
se converte no contrario do eixo simbolico prevalecente apontado por Chevalier e Gheerbrant,
0s quais, ndo obstante facam a assertiva que sustenta essa ideia, ndo deixam de chamar a atengéo
também para a possibilidade de o elemento aquatico, como qualquer simbolo, ser encarado “em
dois planos rigorosamente opostos” (2009, p. 16).

A forma dos cantares remete aos biblicos Cantares de Salomao, na recorréncia ao amor,
no erotismo conferido a esse tema e no uso constante do discurso interlocutivo, embora o
sentimento amoroso ndo seja, como em Saloméo, sublimado pela poeta®. O cantar favorece o
deslocamento do simbolismo predominante da &gua para aquele que podemos chamar de menos
usual na medida em que a interlocucdo serve como maneira de 0 eu-poético expressar
diretamente o 6dio que recobre seu amor, sentimentos cuja construcdo semantica passa pela
imagem aquatica. Com o vocativo marcadamente direcionado, a agua e seus derivados ganham
expressividade, pois, na maior parte das ocorréncias, como veremos, eles sdo postos em
contraposicdo a solidez do outro a quem o eu-poético se dirige.

Antes, porém, de qualquer trabalho exegético dos poemas, cabe uma indagacéao de Bosi,
da qual comungamos, logo seguida de um esclarecimento: “O que ¢ uma imagem-no-poema?
Jando é, evidentemente, um icone do objeto que se fixou na retina; nem um fantasma produzido
na hora do devaneio: é uma palavra articulada” (2000, p. 29). Os objetos, sejam os concretos,
sejam 0s abstratos, existem no mundo, disponiveis para observacdo. A captacdo deles para
utilizacdo na literatura corresponde a um transpasse da camada perceptiva do qual o trabalho
estético é indissociavel. Nesse sentido, o simbolismo desses objetos ndo deve se encerrar em si
mesmo, na semantica de seu uso exterior ao texto, ainda que fabulado, visto que 0 poema possui
particularidades compositivas e consiste, nos termos de Octavio Paz, em “uma maquina que
produz anti-histéria, ainda que o poeta ndo tenha essa inten¢ao” (1984, p. 11).

Tomemos, a principio, 0 poema XIX - “Corpo de carne”, no qual a imagem da dgua é a
grande responsavel pela construcdo do sentido produzido em torno do que podemos chamar de

relacionamento odioso-amoroso entre o eu-poético e seu interlocutor:

® Como ja foi mencionado, a contaminacdo de géneros literarios em Hilst é estudada detidamente por Marcos
Lemos Ferreira dos Santos (2010), que vé nessa mescla a tensdo por uma recepgdo critica problematica de sua
poesia. Embora Santos se refira a incursdo da escritora na prosa de ficgdo e no teatro, 0s quais representam
modalidades bem distintas do género lirico, podemos notar esse traco sutilmente na opcéo pelos cantares, que ndo
consistem precisamente em um género literdrio, mas possuem marcas bem especificas, como o assinalado tom
interlocutivo.
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Corpo de carne

Sobre um corpo de agua.
Sonha-me a mim
Contigo debrucada
Sobre este corpo de rio.
Guarda-me

Solidao e nome

E vive o percurso
Do que corre
Jamais chegando ao fim.

Guarda esta tarde

E repBe sobre as aguas

Teus navios. Pensa-me

Imensa, iluminada

Grande corpo de agua

Grande rio

Esquecido de chagas e afogados.

Pensa-me rio.
Lavado e aquecido da tua carne.
(HILST, 2004, p. 52)

Nesse poema, Hilst retira o elemento fluvial de sua posicéo classica de fonte de vida —
simbolismo ligado a 4gua de maneira geral, como j& vimos — e o coloca como metéafora de si,
numa configuracdo bastante diversa. Chevalier e Gheerbrant (2009, p. 19-20) falam de uma
associacdo entre a feminilidade e a 4gua que brota da terra, como a do rio, a que chamam de
“agua nascente”, em contraposi¢do a agua que vem dos céus, viril, denominada de “4gua
descendente”: a segunda ¢ especialmente responsavel pela fecundidade; a primeira, por vir a
tona e se permitir germinar. Notemos, porém, que esse sistema simbdlico talvez ja seja em si
problematico, pois faz uma distincdo inconsistente entre duas fontes de agua inevitavelmente
convergentes. Nao bastasse essa questdo, ao colocar o rio como metafora de si mesmo, o eu-
poético o relaciona a vida, ja que se trata de um relacionamento passional, mas com uma
diferenca crucial: a de que essa vitalidade € inversamente proporcional a qualquer ideal de
fecundidade.

Longe de indicar transparéncia, aimagem aquatica expressa a falta que faz ao eu-poético
o0 sélido corpo que completaria o composto da relacdo. Ora, um solvente se descaracteriza se
ndo houver o soluto, ainda mais se o liquido em questdo for a 4gua, extremamente propicia a
dissolucdes diversas. E, porém, dessa contradicio (muito mais que quimica) que se constitui o
poema em questdo. Toda a fluidez e todo o texto se concentram no imperativo de sonhar langado

pela voz poética, a quem a imagem da agua serve como uma represa, embora se fale em rio,
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pois metaforiza a contencéo, na realidade, do que, na ardéncia do desejo, se derrama ao infinito,
isto é, exprime a castracao do eu-poético diante da indiferenga do outro, ainda que tomado pela
paixdo. A principio, a construcao em torno do sonho da margem tanto a leitura de que o discurso
do eu-poético se projeta para a consumacdo de um encontro ainda nao havido quanto a da
repeticdo de uma relacdo sexual j& consumada. A met&fora dos navios, contudo, presente na
terceira estrofe, parece ser a chave interpretativa para esse impasse, pois apenas se repde 0 que
ja foi algum dia posto, elemento que d& maior consisténcia a compreensdo do sonho como
vontade de reencontro. De todo modo, o que é mais relevante é a presenca do desejo ardente
metaforizado pela agua, um desejo que se depara com a auséncia e uma agua com vieses de
dique, j& que possui a natureza de correr e invadir, mas, diante do obstaculo, padece do que aqui
podemos chamar de insuportavel mal da contencdo. Ou melhor, podemos dizer que, a0 menos
enguanto imagem, ela segue seu curso natural, pois se dispersa entre os poemas e delineia a dor
e o canto do sentimento refreado, ainda que demasiado pulsante.

Como se V&, as significacdes da imagem parecem entrar em choque, pois nos conduzem
a metaforas que, em alguns momentos, se bifurcam. Octavio Paz, no entanto, assinala essa
contradi¢do como um dos tracos distintivos desse elemento do poema: “Epica, dramatica ou
lirica, condensada numa pagina ou desenvolvida em mil péginas, toda imagem aproxima ou
conjuga realidades opostas, indiferentes ou distanciadas entre si. Isto é, submete & unidade a
pluralidade do real” (PAZ, 1982, p. 120). Embora nesse ensaio Paz lance mio de uma
concepcao redutiva, pois considera imagem os mecanismos formais utilizados pela arte
poética’, quando, na verdade, tais mecanismos existem em funcéo da construgdo de imagens, o
que chega a ser reconhecido por ele, o0 ensaista faz comentarios bastante pertinentes acerca do
que encerra o trabalho imagético no poema. Segundo ele, a poesia, por meio da imagem,
contraria a logicidade que a ciéncia e o racionalismo imprimem a realidade e coloca o ser
humano diante da problematica do outro: “[...] a histéria do Ocidente pode ser vista como a
historia de um erro, um extravio, no duplo sentido da palavra: distanciamo-nos de n6s mesmos
ao nos perdermos no mundo” (PAZ, 1982, p. 124). Portanto, a contradi¢cao do represado rio que
se derrama e apela por ser navegado aponta para um problema cujos polos de tensdo (liquidez
versus solidez) se concentram no relacionamento odioso-amoroso, tido como particular, mas

podem ser associados a intricada questao da alteridade.

" O ensaista pontua na introdugdo do texto: “Convém advertir, pois, que designamos com a palavra imagem toda
forma verbal, frase ou conjunto de frases, que o poeta diz e que, unidas, comp8em um poema. Essas expresses
verbais foram classificadas pela retorica e se chamam comparagdes, similes, metaforas, jogos de palavras,
paronomasias, simbolos, alegorias, mitos, fabulas, etc.” (PAZ, 1982, p. 119)
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Gaston Bachelard nos ajuda a perceber que a imagem liquida convém ao que metaforiza
0 poema XI1X - “Corpo de carne”. Ao falar das aguas compostas, o filosofo francés afirma que,
dos quatro elementos, a &gua € o mais propicio a combinacdes, a dissolu¢cdes (BACHELARD,
2013, p. 98). Literal ou simbolicamente, o fenémeno da dissolucdo possui o paradoxo de
agregar e aniquilar ao mesmo tempo, porque no objetivo de se unirem os dois componentes, 0
elemento plenamente dissolvido tende a desaparecer, 0 que ndo pressupde, como se pode
imaginar no nivel do simbdlico, o ultimato da relacdo, uma vez que ela se perpetua no canto,
embora se despedace a possibilidade de alcance do ser desejado. A partir dessa Otica, a
dissolugdo agrega para aniquilar e aniquila para entranhar, movimento que faz o corpo de agua
que abre o poema de Hilst, a principio metéfora da umidade relacionada a libido, tornar-se

simbolo do desejo dilacerante, porque de todo insaciavel:

Compreende-se, pois, que o fendmeno da dissolucao dos sélidos na agua seja
um dos principais fendmenos dessa quimica ingénua que continua a ser a
quimica do senso comum e que, com um pouco de sonho, é a quimica dos
poetas. (BACHELARD, 2013, p. 98)

O jogo de paradoxos que extraimos da imagem da agua assinala que as metaforas® que
a compdem devem ser analisadas segundo o que Paul Ricoeur (2000, p. 336) coloca como nivel
do discurso, em contraposicdo aos niveis da palavra e da frase. Compreender o processo
metaforico apenas no nivel da palavra é toma-lo como mero processo substitutivo, o que acaba
por considera-lo um desvio incapaz de produzir nova significacdo. O estudo no nivel da frase,
por sua vez, consiste em um avango relevante nessa discussdo, pois traz a baila o fenémeno da
similitude semantica, existente no nivel vocabular, mas posto em evidéncia aqui por atentar
para o conflito dos termos (tanto os dois centrais na metafora quanto os que integram o

enunciado analisado, todo ele metaforico):

[...] a meté&fora mostra o trabalho da semelhanga porque, no enunciado
metaforico, a contradigdo literal mantém a diferenca, o “mesmo” ¢ o
“diferente” ndo sdo simplesmente misturados, mas permanecem opostos. Por
esse traco especifico, o enigma é retido no proprio coragdo da metafora. Na
metafora, o “mesmo” opera apesar do “diferente”. (RICOEUR, 2000, p. 301,
grifo do autor)

8 Note-se que colocamos o termo “metafora” no plural, no intuito de chamar a atencdo para a propriedade que a
imagem possui de poder agregar diversas delas, nem sempre harménicas entre si, mas convergentes e participativas
na construcdo do sentido proposto pelo trabalho imagético.
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O rio de Hilst é o desejo libidinoso do eu-poético, mas € igualmente a soma das
subtracGes confrontadas com esse desejo, como se vé no imperativo que denuncia a falta, no
apelo onirico, nos navios a deriva em outras aguas. E no plano discursivo, portanto, para o qual
tanto Ricoeur quanto Bosi chamam a atencdo, que a estrutura da metafora ganha maior
abrangéncia, pois, através dessa perspectiva, o texto pode ser visto, em termos ricoeurianos,
como obra, ja que, “antes de tudo, o discurso ¢ a sede de um trabalho de composicdo, ou de
‘disposi¢ao’ [...], que faz de um poema ou de um romance uma totalidade irredutivel a uma
simples soma de frases” (RICOEUR, 2000, p. 336).

A dissolugdo é tamanha que a especulacdo da possibilidade motivada pelo desejo, cuja
realizacdo plena implicaria o fim da razdo do canto, ganha vieses de indefinicéo identitaria entre
0 eu-poetico e o interlocutor. O sentido da especulacdo transita da cogitacdo do reencontro para
a co-fusdo do ver a si mesmo no outro, feito jogo de espelhos que captam a alteridade estranha
dos seres, nos termos de Alfredo Bosi (2000, p. 20) ao tratar da relacdo entre imagem e afeto.
Porque sdo comuns dos cantos de amor a contemplacdo especular, a submersdo e o

embacamento da visdo diante das superficies que julgamos cristalinas:

XLVI

Talvez eu seja

O sonho de mim mesma.
Criatura-ninguém
Espelhismo de outra
T&o em sigilo e extrema
T&o sem medida

Densa e clandestina

Que a bem da vida
A carne se fez sombra.

Talvez eu seja tu mesmo
Tua soberba e afronta.

E o retrato

De muitas inalcancaveis
Coisas mortas.

Talvez ndo seja.

E infima, tangente
Aspire indefinida

Um infinito de sonhos
E de vidas.

(HILST, 2004, p. 82)
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O poema é todo especulagdo. Construido sob o manto da duvida — notem-se os talvezes
que abrem trés de suas quatro estrofes —, o texto € feito de projecGes que se sobrepGem.
Potencialmente, o eu-poético € um sonho de si mesmo, € outra criatura espelhada, é o
interlocutor a quem fala, € o retrato de coisas mortas. E isso tudo e talvez nfo seja nada, ja que
amultiplicidade da dissolugéo leva ao esfacelamento, como bem denuncia o tom vago da ultima
estrofe. A propdsito, seu primeiro verso possui uma construgdo destacavel: “Talvez ndo seja”.
Naturalmente, o predicativo subentendido para o verbo “ser” ai seja tudo que foi mencionado
anteriormente, o que ainda assim aponta no sentido de nossa leitura. No entanto, a negacao pode
ser radicalizada se compreendermos 0 verso em si mesmo, com o verbo sem predicativo, na
acepcdo pouco usual daquilo que possui esséncia ou existéncia conheciveis gracas ao
pensamento ou a experiéncia, ou ainda do que ndo possui delimitacdo circunstancial, como
costuma ser feita, por exemplo, a referéncia a autossuficiéncia de Deus. A negacdo da
totalidade, pois, serve a imagem da dissolugdo das maltiplas representacées postas ao longo do
texto e converge para a leitura feita do poema XIX - “Corpo de carne”. Em contrapartida, é
possivel dar relevo a davida implantada pelo adveérbio que abre o verso. Dessa forma, o “talvez
ndo seja” pode ser lido como “talvez ndo seja ainda”, configurando a construcdo relacional
como algo em processo, talvez fadado a eterna incompletude.

A principio, fica a sensagdo de que faltou a dissolugdo do canto XLVI - “Talvez eu seja”
0 componente aquatico, elemento central de nossa analise, ja que aparentemente ndo ha sequer
mencdo tangencial a algo dessa natureza no texto. Entretanto, um olhar comparativo entre ele e
0 primeiro poema comentado neste capitulo é o indicio inicial da acdo do componente liquido
como lencol de agua subterraneo, discreto e sorrateiro. A simultaneidade de palavras como
“sonho” e “carne” e da ideia de infinidade ¢ ilustrativo da contiguidade entre os dois textos,
embora reconhecamos ser ainda insuficiente para a impressdo de uma imagem da agua. O
espelhismo proposto na primeira estrofe, porém, se abre como sugestdo de uma liquidez sutil,
porque a agua é o elemento dos reflexos por exceléncia (a propoésito, espelho de Narciso em
diversas representacdes do mito, a exemplo das Metamorfoses, de Ovidio, obra a qual grande
parte dos estudos sobre o assunto costuma se reportar). O eu-poético, denso como um rio
caudaloso, é imensuravel como o que corre “jamais chegando ao fim”. Aliada ao poema XIX -
“Corpo de carne” e ao oasis de que se constituem o0s cantares, a primeira estrofe do poema
XLVI - “Talvez eu seja” retne subsidios para o que se pode chamar de hermenéutica da agua,
sobretudo pelo jogo de projecdes reiterado ao longo do texto, condicionante da cisdo identitaria
do eu-poético: “Assim a agua, por seus reflexos, duplica o mundo, duplica as coisas. Duplica

também o sonhador, ndo simplesmente como uma v& imagem, mas envolvendo-o numa nova
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experiéncia onirica” (BACHELARD, 2013, p. 51). Complementando Bachelard, apenas
reforcariamos que, em face da imbricagdo entre os processos de dissolucéo e reflexdo, a 4gua
mais que duplica: multiplica, o que, no canto amoroso, é resultado de uma tentativa de unidade
a qual, diante do rio espesso da busca, muitas vezes se configura como exterminio de qualquer
ideal de totalidade.

Como se V&, a dissolucdo simbdlica a que 0 poema remete é também uma dissolucao
dos sentidos que o texto a principio encapa enquanto linguagem, mas de alguma forma deixa
minar. A conhecida distorcdo seméantica que a metafora promove, intensificando a nova
referéncia criada pela literatura, “atinge o mundo, ndo apenas no plano dos objetos
manipulados, mas no plano que Husserl designava pela expressao de Lebenswelt [A Filosofia
da Vida] e Heidegger de ser-no-mundo” (NUNES, 1999, p. 145, grifos do autor). As novas
significacOes, virtuais, correspondem ainda e paradoxalmente ao estado do ser humano no
mundo, de forma que, lendo os versos de Hilst como voz da propria literatura, é razoavel dizer
que o “talvez ndo seja ainda” discutido anteriormente se sobrepde a seu par, o “talvez nao seja”.
Portanto, o espelhismo que a literatura instaura, virtual e virtuoso, € narcisico, como o
interlocutor dos poemas de Hilst: volta sempre a si mesmo como um outro para tocar a
realidade.

Em pesquisa sobre a relagdo entre mito e canto amoroso em Hilda Hilst, Karyne de
Moura persegue a recorréncia do mito de Narciso em poemas da escritora. Comentando um
deles, Moura (2009, p. 25), além de reforcar a marcada ideia de incompletude ressonante na
poética de Hilst, mostra como o recurso ao elemento aquético, andlogo a Narciso, se converte
na esperanca do eu-poético, sélido cristal, de ser atendido por seu interlocutor. No poema XLV
- “Talvez eu seja”, podemos extrair a analogia ao mito da sequéncia de duplicagdes que sai do
si-mesmo, passa pelo eu-interlocutor e chega ao eu-nada. Ou seja, tal qual Narciso, que Vvé seu
objeto passional refletido nas aguas, o eu-poético aqui também chega a essa contemplacéo
quando enxerga em seu reflexo o tu por quem é apaixonado, com a diferenca que dela néo se
embevece, nem nutre esperanga alguma: “Talvez ndo seja”, relembremos. Certamente, porque
enquanto de Narciso 0 eu-poético tem a condicdo de deparar-se com espelhos e desejos
espelhados, seu interlocutor tem a vaidade e a altivez: a presuncéo dos cristais que se quebram®.

A proposito, a discussdo sobre a quimica dos espelhos faz lembrar, sutilmente, um
poema de Hilst em que a imagem da areia, componente fundamental na fabricacdo dos vidros,

se liga a da agua para compor um belo quadro do desejo latejante no eu-poético dos Cantares

% “E possuias / O inteirigo, o Narciso / Tu mesmo e tua fantasia. / Um fronteirico de linhas / Que se pensavam
contiguas.” (HILST, 2004, p. 37) afirma o eu-poético no quinto poema do livro.
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de perda e predilecdo. Num tempo verbal que remete menos a um chamamento que a realizago
do encontro amoroso, o texto inverte a ordem presente no poema XIX - “Corpo de carne”, em

que o interlocutor assume a funcéo do solido e o eu-poético, a da agua:

LVI

Areia, vou sorvendo
A 4gua do teu rio.

E sendo rio

Tu podes me tomar
Minuscula, extensa
Ampulheta guardada
Esteira, desafio.

Areia, encharcada

Recebo tuas palavras d’adgua
Sumidouro, aguaga

Em agua-mel te prendo.
Areia, vou te tomando vasta
Ou milimétrica, lenta

Um rio de areia e caca
Luminescente, tua.
Uma presa de agua.
(HILST, 2004, p. 93)

E curiosa a coincidéncia da apontada inversdo da imagem com a alteragdo do tom do
poema, pois em nenhum outro que trata desses dois estados da matéria (o solido e o liquido) a
inversdo, quando ha, se da de forma tdo marcada e permeada pela ideia de realizacdo. Parece-
nos que a liquidez, ao se referir a voz que se projeta ao e no outro (quase sempre indiferente),
metaforiza, além da lubricidade, a matéria do impossivel. Ao se configurar solidamente, o eu-
poético recobre de esperanca seu discurso predominantemente alicercado na desilusdo, sem
abdicar da imagem aquatica, mas recontornando-a. Arenoso, ele é o tempo que sugere seu
proprio esquecimento (uma ‘“ampulheta guardada”), ndo como negacdo de si, mas como
valorizacdo do atemporal, como realizacéo do infinito de que fala em outros poemas. O uso do
verbo “guardar” aqui ¢ diferente, por exemplo, de como ocorre no poema XIX - “Corpo de
carne”, em que a acdo verbal, imperativa, ¢ confiada ao interlocutor, navio sem amarras, a
deriva. Talvez a diferenca esteja de fato nesse jogo imagético, na semantica das pulsacfes que
a ele subjaz, pois, justo no poema em que os “sujeitos” sdo revestidos pela imagem diversa do
que é predominante, o interlocutor é delineado como aquele que é profundamente seduzido,
envolvido numa rede de doce viscosidade: “Sumidouro, aguaga / Em agua-mel te prendo”.

Portanto, a 4gua, imagem de que se reveste 0 eu-poético na maior parte dos poemas, parece
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estar imbuida da ideia do descontrole, ao passo que a solidez é conferido o equilibrio, o
comedimento, porque “o ser voltado a agua ¢ um ser de vertigem” (BACHELARD, 2013, p.
7), como de vertigem é Narciso, embebido em seus proprios narcéticos.

Por sinal, Junito Branddo (1987, p. 174) descreve Narciso como um enamorado das
aguas, ndo apenas por ele fazer delas seu espelho, mas por fatores como a sua genealogia (afinal,
ele era filho de um rio com uma ninfa, divindade que possui vinculo com a &gua) e a flor
homonima, que floresce em lugares umidos e na primavera, relacionando-se também a
simbolica das estacGes. O mitologo fala ainda da relacdo existente entre 0 narciso e a narcose,
uma vez que em diversos momentos da cultura antiga a flor era associada a entorpecimento.
Disso tudo, interessa-nos extrair a relagdo existente entre o denso espelhismo do poema XLVI
- “Talvez eu seja” e 0 torpor ligado ao interlocutor no poema LVI - “Areia, vou sorvendo”,
ambos ligados a imagem da agua, mas desenhando metaforas distintas.

A coexisténcia do saber e do sentir na poética de Hilst, simultaneidade que esta atrelada
a esses sentidos da imagem da agua e seus arredores, é tema da dissertagdo de Bernardo Amorim
(2004). Embora se centre em Do desejo (1992), ele observa genericamente como a escritora
possui a dupla necessidade de expressar emocdes, a que o trabalho imagético serve
sobremaneira, e de buscar esclarecimentos diversos, haja vista a profusdo de poemas que
evocam Deus para o debate sobre a existéncia e a condi¢cdo humanas, no sentido de demonstrar
como a “experiéncia subjetiva da persona, nlcleo da lirica, revela-se de maneira especifica
guando do encontro entre a manifestacdo afetiva de carater confessional e o impulso
interrogativo, na imanéncia do corpo do poema” (AMORIM, 2004, p. 167). Como se Vé,
Amorim traca a fronteira interna a esse duplo movimento principalmente por meio de uma
analise da expressividade sintatico-semantica dos textos, o que se observa, por exemplo, no
destaque dado, no trecho citado, as interrogativas e ao tom de confissdo hilsteanos. Nesse
sentido, o uso da imagem da dgua nos Cantares de perda e predilecdo ultrapassa os niveis de
analise utilizados pelo critico, ja que, como vimos no caso do poema LVI - “Areia, vou
sorvendo” em comparagdo com outras ocorréncias dela, os sentidos desses dois polos trazidos
atona por Amorim (2004) se configuram no plano estritamente metaférico, condensados, talvez
mais vulneraveis aos riscos de deslizes interpretativos, mas presentes ainda assim.

Chama a atengdo o fato de nos poemas especulares, em que a propensdo ao
entranhamento entre o eu-poético e seu interlocutor tenderia a ser maior devido a liquidez
atingir também este segundo, o ser desejado vir retratado ainda como indiferente ao clamor da
voz que se derrama até ele. Acontece que as metaforas seguem uma ldgica da ocorréncia da

imagem, a mesma e sempre outra; parecem, as vezes, ser refratarias ao proprio desejo
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expressado pela voz poética desses poemas, pois o0 sentido da recorréncia ao elemento aquético
esta condicionado a quem ele se refere no discurso poético: se ao eu (a maior parte dos casos)
ou se ao tu. Os espelhismos funcionam como uma extensdo do eu, afinal é ele quem se enuncia
no poema, e, portanto, seguem seus preceitos semanticos. O discurso persegue a imagem, é
condicionado por ela, ja que sozinho seria insuficiente, mas determina seu sentido no interior
do poema, de modo que a “predicagdo vai dando o justo relevo as diferengas que se estabelecem
entre 0 antes e o depois, o causal e o casual, 0 possivel e o impossivel e, as vezes, o verdadeiro
e o falso” (BOSI, 2000, p. 33).

No penultimo poema do livro, ficam mais evidentes os reflexos do espelhamento na

configuracdo poética:

LXIX

Resolvi me seguir
Seguindo-te.

A dois passos de mim

Me vi:

Molhada a cara, matando-se.

Cravado de flores claras

Ramo de luzes, de punhaladas
Te vi. Sangrando de morte rara:
A minha. Morrendo em ti.
(HILST, 2004, p. 106)

E necessario esclarecer, antes de qualquer comentario, que a imagem da agua nesse
poema esta no sangramento do penultimo verso, reiterado pela cara molhada da primeira
estrofe. Embora nosso enfoque sejam as imagens aquaticas (ou talvez justamente por isso),
consideramos que, devido a agua ser o elemento representativo dos liquidos, haja vista sua
classificacdo pela ciéncia antiga como um dos quatro componentes do universo fisico, qualquer
liquido trabalhado no nivel da metafora consiste numa porta de acesso a nossa analise. Em
outras palavras, porque “para o devaneio materializante todos os liquidos sdo 4guas, tudo o que
escoa é agua, a agua € o unico elemento liquido. A liquidez é precisamente a caracteristica
elementar da agua” (BACHELARD, 2013, p. 97-98).

Com essa metafora do sangramento, apoiada na imagetica da liquidez, o poema LXIX -
“Resolvi me seguir” parece sintetizar a discussdo feita até aqui. O sangue que pulsa nas artérias,
simbolo da vida, executa sua funcéo sob o risco iminente da agdo de algo que o faca parar, o
que significa que a mesma condicgéo de liquido pulsante e necessario a vida o torna um simbolo

da morte, em poténcia, sempre iminente. No poema, o segundo sentido é supremo, € o trago
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vermelho da metafora que desenha a imagem, pois, uma vez mais, 0 uso do espelho (sugerido
pelo “A dois passos de mim”) da a ver que ¢ do eu-poético que jorra o liquido, de seu desejo,
fatal e escarlate.

No jogo especular desse poema, o interlocutor se converte num duplo do eu-poético,
ndo s6 por se constituir de uma projecdo da voz lirica, o que pode ser inferido também de outros
textos de Hilst, mas especialmente pela morte que ronda a cena descrita, pois, segundo Otto
Rank (1914 apud BRAVO, 2005, p. 263), a duplicidade estd relacionada ao problema da
ameaca da morte e da luta humana contra ela. Entretanto, no poema LXIX - “Resolvi me
seguir”, N80 vemos um combate, mas uma espécie de constatacdo da finitude — com ares
contemplativos, diga-se de passagem —, a qual, devido & ndo correspondéncia do 6dio-amor
bradado, é enxergada com admissibilidade pelo eu-poético, o que nos faz concordar com Bravo
(2005, p. 287) quando diz que o “duplo esta apto a representar tudo o que nega a limitacao do
eu, a encenar o roteiro fantasmatico do desejo”. A duplicidade aparece, dessa forma, como
representacédo da fluidez humana, do jogo de conversdes que nunca param de acontecer, do eu-
outro-um que SO a gramatica da existéncia e da poesia, como vemos no poema anterior,
conseguem significar.

Movida por esse sentimento em si mesmo ambivalente, na sua busca incessante, a voz
poética chega ao outro, mas ndo através de uma abertura por ele dada — a troca aparentemente
confusa dos pronomes obliquos na primeira estrofe ilustra bem isso. E a partir dela que se da a
busca, dado o habitual desinteresse de seu interlocutor. Dessa forma, a inversdo dos
substantivos/adjetivos nos dois primeiros versos da segunda estrofe (“flores claras” e “ramo de
luzes”), os quais se espelham, parecem fazer coro com esse (des)encontro nascido da imagem
virtual propria as superficies especulares. O /r/ de “sangramento” que se espalha pelos versos a
partir do fim da primeira estrofe (cara, flores, claras, rara), como se fosse o proprio liquido
fazendo seu curso ultimo, externo ao corpo, da a imagem do sangue “ato de presenga, unidade
de tom” (BOSI, 2000, p. 44).

Tal como afirma Rosset (1988, p. 64), a morte do duplo aqui corresponde a morte do
ser duplicado. A diferenca, contudo, € que o0 assassinio € perseguido conscientemente pelo
proprio duplo, como via de sacrificio do eu “original” e de si mesmo. Se para o filosofo francés
é o ser duplicado quem busca o0 outro para extermina-lo considerando que, a partir de ent&o,
sera unico, no poema de Hilst, temos 0 avesso desse processo, motivado pelo desejo e
expressado liquidamente pelo sangue a escorrer pelo poema. Embora contrastemos a teoria de
Rosset e 0 que acontece no poema de Hilst, é preciso que se diga que o filésofo concebe o

desdobramento identitario apenas para refutd-lo, negando ndo sua existéncia, mas sua
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pertinéncia na vida dos individuos: “O reconhecimento de si [...] implica também
necessariamente um exorcismo: o exorcismo do duplo, que pde um obstaculo para a existéncia
do Unico e exige que este ultimo ndo seja apenas ele mesmo, ¢ nada mais” (ROSSET, 1988, p.
67). Acontece, no entanto, que o duplo talvez surja justamente das impertinéncias que
contrariam a légica e o racionalismo que tentam envolver os dias e 0s seres, inevitavelmente
instaveis, como bem mostra a poética de Hilst.

No poema LXIX - “Resolvi me seguir”, fosse o interlocutor a nascente do fluido
sangramento, como no raro caso do poema LVI - “Areia, vou sorvendo”, a metafora evocada
pela imagem seria outra, certamente a do primeiro simbolismo do sangue que expusemos. Nao
foi, entretanto, porque a imagem existe, no poema, em funcdo de uma coeréncia discursiva,
pressupondo aqui a existéncia de unidade na obra. Nesse sentido, ndo importa definir se o final
se traduz em morte absoluta da relacéo (sustentada mais pelo canto que por mutualismo), ja que
se trata, como dissemos, do penultimo poema, ou se na morte de fato do que seria uma persona
do poema. Importa, sim, empreender a compreensao dos afluentes da imagem, cuja captura é
finalidade primeira do discurso poético, o qual jorra parecendo néo ter fim.

Ha um poema que, se lido imediatamente antes desse, figura como uma bela condicional
colocada pelo eu-poético para que 0 sangue que circunscreve 0s versos seja o simbolo da vida.
Vejamos:

XVIII
Para tua fome

Eu teria colocado meu coragao
Entre os ciprestes e o cedro

E tu o encontrarias
Na tua ronda de luta e incoesao:
A ronda que persegues.

Para tua sede
As nascentes da infancia:
Um molhado de fadas e sorvetes.

E abriria em mim mesma
Uma nova ferida

Para tua vida.
(HILST, 2004, p. 51)
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Os verbos no futuro do pretérito sdo os principais responsaveis estruturais pela ideia de
condicdo, se persistirmos no paralelo com o poema anterior. Apesar de aqui 0 eu-poeético se
colocar de maneira subserviente, como em muitos outros textos, canta no poema uma harmonia
vitalizante: seja pelo que emana de seu conteldo bastante expressivo, seja pela simetria da
quantidade de versos por estrofes, seja pela igualdade no nimero de silabas poéticas nas trés
redondilhas menores que alicercam o todo, a voz lirica se situa como plenamente entregue ao
outro a quem se direciona.

Os trés ultimos versos confirmam o percurso em direcédo a duplicidade que culmina em
LXIX - “Resolvi me seguir”, porque, a principio, esta se propondo a morte de apenas uma das
partes, retratada pelo signo da ferida aberta, na ilusdo de que o outro se mantenha vivo. Mesmo
nesses termos, contudo, ndo temos a morte como vontade de exclusividade, tal qual expde
Rosset, mas como uma espécie de sacrificio que se da, paradoxalmente, em fungédo do encontro,
do desmonte da soliddo. Prova disso € o elemento liquido a que se recorre: as dguas nascentes,
simbolo de vida e prosperidade, ao contrario do sangue anteriormente derramado.

A proposito da solidao, é necessario dizer que ela é a condicdo para a realiza¢do do
duplo nesses poemas, cujo discurso, como vimos, se dd em muitos deles através de uma
interlocucdo que pode facilmente ter seu prefixo suprimido. As significacdes dilacerantes das
aguas emergem de acordo com 0 que a voz poética possui, ao passo que as sublimes vém a tona
em conformidade com o que ela poderia ter. Estamos diante, portanto, de uma poética das
auséncias, que converge para o que diz Bachelard ao comentar a 4gua violenta (2013, p. 175,
grifo do autor): “Para bem projetar a vontade, é preciso estar s6. Os poemas do nado voluntario
sdao poemas da soliddo.”

A imagem, como se V€, corresponde a diversos anseios e, na poesia, se converte num
duplo por exceléncia, pois, além de evocada pela formulacdo mental que dela temos (0 objeto
no mundo dado), € reclamada pela construcédo estrutural do texto (o objeto no mundo criado).
Nesse sentido, a imagética da agua se sobressai pelos diversos afluentes que possui, dos quais
até aqui destacamos o desejo, por aparecer como o0 primeiro trecho navegavel nos cantares de
Hilst e por nos conduzir, em contraposicdo a solidez de alguns momentos e através dos
alumbramentos da experiéncia estética, & constatagdo ndo muito nova de que ele, salivante e
insaciavel, é a forca motriz da existéncia.

No préximo capitulo, veremos como esse braco de agua (o do desejo) resvala em outro
(o do tempo), de modo a reivindicar uma saida para o impasse que 0 maniqueismo liquido

versus sélido ndo conseguiu encontrar. Como o desejo é resultado de sua existéncia num tempo
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determinado, o eu-poético parece esperar que este aponte uma solucao que néo seja a dissolugéo
a que se chegou até agora.
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I - O FLUXO

O tempo é um rio sem margens.
Marc Chagall

A terceira perspectiva de observacdo das aguas mencionada no inicio do capitulo
anterior foi deixada a margem durante o desenvolvimento dele. Na verdade, até tocamos na
mobilidade e fluéncia delas, mas apenas de passagem, porque nos interessa em especial a
metafora do tempo acossada pela imagem da agua corrente. Por um lado, das horas liquidas,
volateis e esgotaveis da existéncia: Cronos inexoravel. Por outro, da duracdo permanente da
poesia e seu mistério: Cronos subjugado. Portanto, seja o tempo do poema (o de sua incidéncia
em nds, no mundo), seja o tempo do qual ele fala (coincidente ou ndo com a nossa percepcao e
sensacdo da temporalidade), o fato € que essas imagens fluem por vias contiguas, muitas vezes
convergentes, sempre a concorrer.

A 4gua e o tempo, cada um a seu modo, seguem fluxos e oferecem a existéncia humana
sentidos simbdlicos, ainda que sirvam igualmente ao pragmatismo da vida. Calendarios, por
exemplo, sdo papéis onde se veem as datas para que os individuos se situem no tempo, mas sdo
também a marca de uma convencdo de contagem dos dias, de modo que o continuo dessa
passagem a que viemos chamando de fluxo pode ndo ser tdo fluente assim, como a agua
represada do capitulo anterior e como o tempo sensitivo e existencial que discutiremos neste
capitulo. Os calendarios, portanto, se olhados pragmaticamente, atentam para uma fluéncia,
mas, se analisados como signo de uma estrutura simbdlica, atendem a anseios maiores. Para
Walter Benjamin (1987, p. 230-231), eles constituem o tempo da recordacdo dos fatos coletivos,
o tempo da tradi¢cdo, ao contrario do tempo do reldgio, “homogéneo e vazio”, concepcao socio-
historica que preconiza recortes de tempos determinados e sua materialidade social.

Nos Cantares de perda e predilecdo, o tempo é marcado pela descontinuidade, embora
0s agoras que 0s poemas evoquem sejam distintos dos de Benjamin!®. Num plano geral, a
associacdo com a liquidez quer chamar a atencdo para a ideia de submersao na temporalidade,

devido a matéria mais visivel do canto: o desejo (encolerizado e lamentoso) refreado pela

100 “agora” teorizado pelo filosofo alemdo (BENJAMIN, 1987, p. 231) estd compreendido na dimensdo histérica
do tempo, diferentemente da concepgdo depreendida do livro de Hilst que estamos estudando. A titulo de
comparacéo, Jubilo, memoria, noviciado da paix&o (1974), obra anterior aos Cantares de perda e predilecao, traz
uma se¢ao intitulada “Poemas aos homens do nosso tempo”, a qual, como sugere o titulo, contém poemas bastante
interessados nos acontecimentos histéricos contemporaneos. Fazemos essa ressalva na tentativa de desfazer o
estigma de Hilst como escritora alienada e hermética criado por alguns criticos (ALVES, 2015), como se ndo fosse
facultado a qualquer escritor, e menos importante, escrever sobre quaisquer temas que ndo os sociais.
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indiferenca do outro. No entanto, o debate pode ser alargado, uma vez que o fendbmeno temporal
possui um relevo perceptivel nos textos, ora significado por nomes de objetos relacionados a
ele (calendérios, ponteiros ou negativos fotograficos a guardarem os reveses do passado), ora
aludidos por conceitos imemoriaveis (saudade, morte, eternidade ou o proprio tempo, muitas
vezes iniciado em maiuscula).

Alcir Pécora afirma que, embora o discurso da poeta passe pelo tempus fugit e pelo ubi
sunt, “ndo sao eles que articulam os principais sentidos dos cantares” (2004, p. 8), porque a
fugacidade do tempo manifesta, na verdade, o tom belicoso da experiéncia amorosa.
Acreditamos, em contrapartida, que essa légica pode ser invertida, isto é, que a atmosfera
pugnaz revela uma compreensdo do tempo como passageiro e predador, pois vemos o tema do
relacionamento odioso-amoroso como a superficie do texto, suscetivel a diversas imersdes e,
consequentemente, a interpretacdes mais densas, como a gque segue o ducto existencialista. A
bem da verdade, o debate sobre o grau de abertura e complexidade interpretativas do texto
literario é bastante controverso, pois pode dar margem a critérios mais arbitrarios do que
teoricos. Ao tentar equacionar a relacdo existente entre o que chama de ““sujeito-de-enunciagdo”
e 0 objeto do poema, Kate Hamburger (1975, p. 177-183) traz exemplos de diferentes
tratamentos com a linguagem da poesia, 0s quais, segundo ela, ilustram distintos niveis de
permissividade para a associacdo significativa no momento da interpretacdo, de modo que
arranjos herméticos demonstrariam um entranhamento entre sujeito e objeto que tornaria
determinado poema mais esfingico do que outro.

Apesar de considerarmos delicada essa abordagem da teorica alemd, inferimos da
argumentacdo dela uma proposicao trabalhada mais claramente por Ricoeur. O filésofo francés
afirma que o enunciado metaforico deve se fixar numa literalidade prépria a linguagem poética,
visando a criacdo de uma nova referéncia semantica para a compreensdo do arranjo linguistico,

afinal,

Né&o se pode dizer que a interpretacdo metaforica, ao fazer surgir uma nova
pertinéncia semantica sobre as ruinas do sentido literal, suscita também um
novo objetivo referencial, gragas a abolicdo da referéncia correspondente a
interpretacdo literal do enunciado? (RICOEUR, 2000, p. 351, grifo do autor)

A pergunta retorica de Ricoeur parece atender ao menos a um dos problemas levantados,
ainda que indiretamente, por Hamburger. A linguagem poética, cuja transgressdo &
potencializada pela metéfora, possui a propriedade de intensificar o aspecto polissémico da

linguagem, por meio, entre outros fatores, da referéncia duplicada, que se pauta na semelhanca
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de sentidos (muito embora se proponha a desestabiliza-la), mas é responsavel pela instauracdo
do discurso hipotético, isto é, aquele que ndo é passivel de ser julgado de verdadeiro ou falso,
como afirma Ricoeur (2000, p. 350) na esteira de Northrop Frye. Esse esclarecimento, portanto,
nos faz considerar que a aparente aproximacao do discurso poético com a linguagem ordinaria
ndo o torna menos complexo, como sugere Hamburger. Ao contrério, talvez o adense, pois cria
a chamada ilusdo referencial (COMPAGNON, 2012, p. 108) e coloca o leitor diante de um
embuste maior do que ja é toda obra de arte.

A digressdo dos paragrafos anteriores se fez necessaria em funcdo de um empenho:
discutir teoricamente porque o ser-no-tempo, associado com a imagem da &gua, pode ser
concebido como um dos temas alicercantes do livro de Hilst que estamos estudando, apesar de
(ou justamente devido) a interlocucdo dos textos focalizar, a principio, o desejo. Ajuda-nos
nessa tese o argumento trabalhado no capitulo anterior de que a imagem funciona como uma
matriz semantica de onde podem ser extraidas diversas metaforas que se associam, 0 que
permite, por exemplo, dizer que os signos da agua temporal simbolizam ndo sé o desejo
sufocado, mas também a temporalidade opressora. Vejamos de inicio um poema em que a co-

fusdo entre esses trés componentes (desejo, dgua e tempo) € bastante moderada:

LXVII

Te penso.

E j& ndo és o pensado.

Es tu e mais alguém.

No informe, nos guardados
Alguém

E tu mesmo sem nome, imaginado.

Te penso

Como quem quer pintar 0 pensamento
Colorir os muros do passado

De umas ramas finas, mergulhadas
Num luxo de tinturas.

Te penso novo e vasto.

E velho

Igual a fome que tenho das funduras.
(HILST, 2004, p. 105)

Compreendendo o tempo por meio da referéncia ao passado, o eu-poético demonstra ter
consciéncia de que o fenbmeno da lembranca esfumaca o objeto da memoria. Como uma
fotografia em preto e branco, a reminiscéncia pede, além das cores, a vivacidade que elas
concedem e a submersao que elas, liquidas, permitem. O mergulho é o potencial maximo de

entrega da imagem do outro pintada pela voz lirica, a quem o tempo se revela em todo 0 poema,
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com excecdo dos dois Gltimos versos, como possibilidade de reversdo: o sem-forma a se
modelar no espectro das cores. Falamos na duragdo dos doze versos iniciais porque o0s dois
ultimos desconstroem o que 0 pensamento-imaginacao edificou, com uma forga superior ao
presente do verbo que abre as duas estrofes.

O primeiro trago que nos chama a atencao para a relagdo entre o tempo e a liquidez é o
elemento utilizado para representar esta Gltima: as tintas. Ora, a mencéo a elas acaba sugerindo
a rememoracdo como representacdo, o que ndo € novidade se lembrarmos que mesmo a
graficalidade de qualquer palavra consiste numa operacao representativa, mas se torna relevante
se concebermos que o tracejado das tinturas possui implicagcbes maiores do que esse operador
comum da vida ordinéria. A representacdo com laivos pictoricos pressupde a submersdo do
pincel, aludindo ao desejo aquatico do capitulo anterior, e exige a continua¢do do movimento,
inevitavel toque na superficie da tela (pensamento-imaginacdo). Temos, portanto, o0 mergulho
nas tintas, o passeio no plano do quadro — expressdo dona de um dubio sentido bastante
pertinente aqui — e o afogamento no passado, o qual reverbera como um duplo.

Nessa discussdo, a lembranca ganha vieses da lembranca-imagem de que fala Ricoeur
(2007, p. 67) comentando Bergson, pois consideramos controversa, a nao ser para fins
meramente conceituais, a existéncia de uma lembranca pura (categoria contraposta por Bergson
a anterior). A lembranga-imagem nesse poema cria um jogo representacional que gera duas
duplica¢des imbricadas: uma no nivel da metéafora e outra no nivel da metonimia. Esta ultima
diz respeito ao passado como um duplo, j& que o eu-poético se volta para ele devido a
insatisfacdo com o presente, ainda que essa insatisfacdo se intensifique com a recorréncia ao
tempo pretérito. E um lance um tanto metonimico porque se da através da simultaneidade e da
contiguidade dos flashes rememorados. Ja a primeira duplicacéo fita o olhar para tras no tempo
como o pintor que se flete e delineia os fatos, na representacdo, por uma perspectiva diferente
daquela com a qual se deparou em seu movimento anterior. Nesse sentido, a metafora consiste
no passado como um quadro e no eu-poético como agente dessa (re)criacao.

Como os duplos no poema existem em fungdo do relacionamento odioso-amoroso, que
compde 0 que chamamos no comeco do capitulo de superficie do texto, o outro a quem a voz
poética se dirige é o principal alvo da duplicidade. Tal qual a ampulheta do poema LV - “Areia,
vou sorvendo”, analisado no capitulo anterior, o interlocutor esta nos guardados, de onde é
retirado para compor a nova realidade, imaginada. O “Es tu e mais alguém” insinua vagamente
0 motivo da desvinculagéo entre os dois no tempo anterior (o desprezo em proveito da relagdo
com outro individuo), mas € igualmente sinal da pulsdo do mundo como vontade e

representacao, como diria Schopenhauer, de maneira que o “mais alguém” pode ser lido como
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0 elemento diferenciante do mesmo. A segunda estrofe, salvo os dois Ultimos versos,
corresponde a esse impulso; a propoésito, subtraindo-se essas linhas finais, a estrofe iguala, em
quantidade, a anterior. Torna-se, assim, um duplo por exceléncia, constituido de um referente
(o outro no passado) cujo desdobramento, exigido pela necessidade, recompde a realidade (o
outro no pensado), a que os dois Ultimos versos servem como sintese, pois representam, ao
mesmo tempo, a presenca do antigo, pelo contetdo que enunciam, na novidade do tracado, pela
quantidade que acrescentam. O passado volta, os acontecimentos voltam, a estrutura da estrofe
volta, os mesmos e outros: “E preciso que uma permanéncia encarne-se no fluxo, que ela seja
captada na preensdo” (DELEUZE, 1991, p. 122).

Os muros da segunda estrofe compreendem bem essa permanéncia teorizada por
Deleuze quando comenta Whitehead, pois, ao passo que simbolizam separacdo e barreira, sdo
alvos das tintas que representam o novo e consistem numa das formas de presenca daquilo que
0 matematico inglés coloca como quarto componente do acontecimento: “Os objetos eternos
ingressam no acontecimento. Algumas vezes sdao Qualidades, como uma cor, um som, que
qualificam um composto de preensdes” (apud Deleuze, 1991, p. 122, grifo nosso)'!. Note-se
gue temos o prevalecimento da imprecisdo, uma vez que o informe ganha forma através de
ramas que fazem as vezes de pincéis — ha de se convir que uma imagem pintada com ramas (no
plural, atentemos) esta mais para uma pintura abstrata, portanto regida pela indefinicdo, do que
figurativista. E possivel que o eu-poético esteja acometido pelo que Sartre chama de “patologia
da imaginacdo”, resultante de uma espécie de vertigem gerada pela fuga diante de uma
proibicdo (1996, p. 202-203), certamente analoga a vertigem de que sofrem os seres das aguas.

E necessario deixar claro que a imagem de que falam Ricoeur e Sartre néo corresponde
a imagem-no-poema. Movidos por uma perspectiva fenomenoldgica, ambos pensam o termo
no ambito do mundo ordinario, sendo que o primeiro possui inten¢des tangentes a historia e o
segundo, a consciéncia (de si e do (ir)real). Langcamos mao desse aporte, articulando-o0 a nosso
interesse, porque, além de operar sobre o passado, ele possibilita uma abordagem do tempo
como territdrio baco e indefinido, perspectiva bastante propicia ao tratamento dado nos cantares
de Hilda Hilst.

11 Segundo Deleuze (1991, p. 118-123), Whitehead define o acontecimento como composto por quatro
componentes: a extensdo, que faz dele um todo que se espalha por partes derivadas, a intensidade, responsavel
pelas propriedades que Ihe sdo intrinsecas (altura e matiz, por exemplo), o individuo ou preenséo, que captam os
elementos vitalizantes (como o olho que apanha a luz e as células, os sais), e, por fim, os objetos eternos, 0s quais
arrematam a ideia de fluxo iniciada pela extensdo e estabelecem, pelo acimulo de intensidades, o continuo do
mundo, cuja “eternidade ndo se opde a criatividade” (1991, p. 123).



40

A répida mengdo ao tempo no poema LXV - “Meu 6dio-amor”, por exemplo, ilustra
bem o esfumado dos ponteiros hilsteanos. Do inicio ao fim, o eu-poético se coloca como pogo
de contradi¢es: na tentativa de se unir ao outro, é pedra e 4gua, estavel e instavel; no insucesso
dessa tentativa, € figura morta quando ha propenséo para a vida. O tempo é liquido e escorre
como a persisténcia da memdria sobre o estampido do segundo, numa relagéo espelhada que se

constroi nos moldes de outros poemas ja analisados:

Meu édio-amor:

Tudo se esvai.

A hora se faz movel
Escorrida

Sobre o corpo da vida.
Vou-me.

Pedra lisa e mar
Fixa-informe

Tento te segurar

Tu que és minha vida.
Morre

O mesmismo de mim
Se ndo me colo a ti.
Vagueio.

Alguém me vé

E aponta:

Dentro da flor aberta
Uma abelha morta.
(HILST, 2004, p. 102)

A dupla ocorréncia do significante “vida” permite algumas associagdes interessantes.
No primeiro caso, ele significa existéncia, a partir de uma OGtica aparentemente neutra, sem
especificar de quem; no segundo, ganha a acep¢do comum no discurso amoroso de forga
vitalizante, colocando uma seta dupla entre o eu-poético e o interlocutor, ja que pertence aquele,
mas € constituida por este (sendo inevitavelmente redundante, € este). Podemos dizer, portanto,
que o tempo corre no corpo desse outro a quem a voz poética se dirige, simbolizando nao
precisamente seu envelhecimento, mas a distancia temporal que os separa. As aguas do rio
navegavel comecam a ser desenhadas, tal qual veremos mais adiante, como aguas de tempo.

Alessandra Rech (2011) identifica na poética de Hilst trés formas de temporalidade: a
cronoldgica, o Eterno Retorno e o0 Tempo Antes do Tempo, sendo que as duas Ultimas estariam
a servico do combate a predacdo da primeira. Rech vé nessa triade uma (de)gradacdo que
circunscreve as possiveis agdes de Cronos: a sucessdo dos segundos estaria em um extremo,
como a mais opressora porque irreversivel, a transcorréncia ciclica do Eterno Retorno, ainda

fechado e portanto prisional, corresponderia a transi¢do que leva ao Tempo Antes do Tempo,
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concepcdo mitica proposta pelo antrop6logo Mircea Eliade que seria o polo reverso da primeira
forma de acdo, configurando o Ultimo escape do carcere temporal que o discurso hilsteano pde
em cena (2011, p. 11). Em um quadro esquematico, a pesquisadora coloca os Cantares de perda
e predilecdo como contemplados pelas duas Ultimas categorias de analise (2011, p. 21). Ao
voltarmos para os poemas LXVIII - “Te penso” e LXV - “Meu 0dio-amor”, constatamos, em
certa medida, essa predominéncia. No primeiro, o passado volta a ocupar o imaginario do eu-
poético, como ponteiro que retorna sempre ao mesmo canto no reldgio. No segundo, a longitude
temporal que separa o0 eu do tu parece ser menos a dos anos que se contam do que a do
impossivel, a da falta de sintonia, a de corpos que giram em Orbitas que jamais se encontrardo.
Nesse caso, 0 tempo parece escorrer no corpo da abelha: em poténcia, apta ao voo, a fabricacdo
de dogura, a disseminacdo de mais flores; em realidade, estéril, morta e sepultada no lugar onde
dedicou a vida.

Essas duas temporalidades remetem, com sutis diferencas que apontaremos, aos dois
tempos da poesia abordados por Bosi. Ele se vale de uma expressdo de Husserl para defender a
tese de que a atividade poética € movida por uma forca a-histdrica que atende ao impulso do
“mundo-da-vida”, tal qual o filésofo alemao definia o estado pré-categorial da existéncia (2000,
p. 132). A essa forca, mitica por exceléncia, regulada por propriedades subjetivas, mas nem por
isso assistematica, se contrapde o tempo histdrico, que imprime a organizacdo verbal uma
localizacdo historica e a enquadra nos sistemas dominantes (2000, p. 141). Ainda que o autor
fale em luta poética entre esses dois modos, preferimos vé-los como convergentes, pois, no ato
da leitura, um ndo aniquila o outro. E um regime de “alucinagdo lucida”, nos diz o critico

chamando a atencdo para a raiz comum aos vocabulos:

Alucinagdo. Abre-se, primeiro, o tempo iluminado até o delirio e a febre do
encantamento de que os seres sdo penetrados quando os contempla o olhar de
fogo do poeta. [...]

Mas llcida. A intuicdo que da vida & imagem é mediada pelo discurso, sintese
de nome e verbo, sujeito e predicado, visdo e ponto de vista. [...]

Ora, 0 “tempo” a que remete o discurso, o tempo das mediagdes predicativas,
é um tempo originalmente social. (BOSI, 2000, p. 141-142, grifos do autor)

Nessa distin¢ao, Bosi parece congregar de um lado o que Rech chama de Eterno Retorno
e Tempo Antes do Tempo e, de outro, a temporalidade cronoldgica. A diferenca é que em
nenhum momento ela associa o fluxo cronoldgico ao aparato social, porque talvez ndo coloque
nesses termos nem mesmo a producéo de Hilst cuja lida com o tempo seja mais pragmatica, o
que consideramos didaticamente razoavel. Ndo obstante, pensamos também que a concepgéo

do que é social e histdrico pode ser alargado. As tensdes interiores de um individuo, embora
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ndo envolvam diretamente uma coletividade, estdo circunscritas na historia dele e podem ser
abrangidas pela Historia, a depender de quem se proponha a narra-la'?. Nesse sentido, a
preensdo do tempo no poema LXVIII - “Te penso” pode ser vista ainda como cronoldgica (ou
historica, como diria Bosi numa concepcao que tentamos ampliar), porque ¢ menos “impessoal”
do que acontece em LXV - “Meu 6dio-amor”, cuja extensdo temporal se mostra imensuravel e
atende a “fome de funduras” que fecha o poema anterior. O estado da abelha no fim do segundo
pode sugerir um trago cronoldgico na passagem das horas, no entanto, ao contrario de outros
poemas, como veremos, 0 signo da morte aqui parece estar a servico da metafora da auséncia
de vida como a falta de sentido para a existéncia.

Na verdade, é possivel ver no poema LXVIII - “Te penso” uma fronteira entre essas
duas concepcBes de tempo, até porque o Eterno Retorno, que Bosi (2000, p. 137) inclui no
mundo-da-vida, funciona como um meio-termo entre as duas categorias trabalhadas pelo autor.
H4&, contudo, poemas cujo tratamento dado a temporalidade é marcadamente cronolégico,
desenhando o fendbmeno como um dos grandes algozes da existéncia humana com uma
expressividade que confere a essa faceta, nos cantares de Hilst, certa superioridade em relacao

as outras. Vejamos, como exemplo, o0 poema XXX - “O Tempo ¢ sua fome”:

O Tempo e sua fome.

VolUpia e Esquecimento
Sobre os arcos da vida.

Rigor sobre 0 nosso momento.

O Tempo e sua mandibula.
Musgo e furor

Sobre 0s nossos altares.
Um dia, geometrias de luz.
Mais dias nada somos.

Tempo e humildade

Nossos nomes. Carne.
Devora-me, meu ddio-amor,

Sob o claréo cruel das despedidas.
(HILST, 2004, p. 64)

12 Clarice Lispector, em uma pequena entrevista que abre uma antologia com contos seus, comenta nos seguintes
termos a afirmac¢ao de que a literatura deve ser comprometida com a realidade: “Os meus livros nao se preocupam
com os fatos em si, mas com a repercussio deles nos individuos. Isso tem muita importancia para mim. E o que
fago. Acho que sob esse ponto de vista, eu também fago livros comprometidos com o homem e a realidade do
homem, porque a realidade ndo é fendmeno puramente externo” (1990, p. 5). Naturalmente, temos consciéncia de
que realidade e historia sdo conceitos diferentes, porém ha de se frisar que o “mundo-da-vida” corresponde a um
estado precedente, inclusive, a essa realidade interior implicita na fala de Lispector, 0 que acaba estreitando as
esferas dos dois primeiros termos (realidade e histdria).
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O tempo é personificado como o devorador insaciavel. As estrofes sdo apresentadas na
forma de verdadeiros quadros, marcadas por predominante estaticidade no que é descrito. Note-
se que o unico verbo de acdo de todo o texto aparece no penultimo verso, indicando uma
modesta dindmica em comparacao ao exibido antes, mais reforcando-o do que contrastando. O
desejo e seu sufocamento, 0 amor e seu oposto, voltam a cena, mas agora com uma consciéncia
explicita da efemeridade de tudo.

Os primeiros versos de cada estrofe recebem, na construcgdo textual, alguns destaques
gue merecem nossa atencao. A principio, as maiusculas que grafam a palavra estruturante do
poema, realcando a sua relevancia enquanto componente do tecido e o potencial do fendbmeno
a que ela remete (naturalmente, esse tragco deve ser desconsiderado na terceira estrofe, ja que a
mailscula pode se justificar apenas por dar inicio a nova frase). Aliados a presenca das
capitulares, temos os paralelismos sintaticos nos inicios das duas primeiras estrofes e a
importante quebra dele na terceira. A simetria sintatica atesta uma sintonia entre esses dois
blocos que abrem o poema: o olhar que sai do tempo e seus matizes (volUpia e esquecimento)
e suavemente se volta para si, como se V€ na primeira pessoa do plural dos Gltimos versos de
cada um deles.

A terceira estrofe rompe com essa harmonia sintatica e traz, na ruptura, sentidos
interessantes. Nela, 0 movimento contemplativo sai de si para o tempo, ou melhor, essas duas
esferas sdo olhadas mutuamente, como a imagem real que olha a imagem virtual diante do
espelho. Falamos que a mirada sai de si porque o significante “tempo” que abre a estrofe ¢
utilizado para nomear um dos integrantes do relacionamento odioso-amoroso que constitui 0s
cantares desse livro, procedimento que quebra a “objetividade” contemplativa que o poema
vinha enunciando e promove certo desequilibrio no comportamento do eu-poético em
comparacdo ao tom das duas estrofes anteriores, menos acres do que esta que fecha o texto.

Considerando ainda a separacdo que propusemos (primeira e segunda estrofes de um
lado e terceira de outro), a arquitetura desse texto também salta aos olhos em razdo dos signos
da suntuosidade que o compdem. Arcos e altares: formas geométricas faustas onde se
encontram, no poema, indiretos questionamentos ao tempo, huma estancia abstrata da relacao
(veja-se que a volupia, a qual desmontaria nossa tese, é seguida de esquecimento). A terceira
estrofe, desprovida dessa geometria maior, esquece o “Decifra-me” para promover o “Devora-
me”, sob os ditames da carne e os anseios da finitude.

Pois bem, com essa distincdo entre os dois blocos em que dividimos o poema, queremos
voltar a Deleuze, mas a partir de outra perspectiva. O filésofo francés afirma (1991, p. 14),

tratando do barroco, que uma das caracteristicas fundamentais desse movimento € a dobra que
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tende ao infinito. O estudioso traz exemplos da arquitetura e das artes plasticas com o objetivo,
na verdade, de demonstrar o quanto esse desdobramento € constitutivo do pensamento
seiscentista e do leibnizianismo (porém com marcas também na contemporaneidade). A casa
barroca, nos diz ele, € composta por uma base, que ja possui suas dobras, mas também por um
andar superior, continuo redobrado da parte anterior: enquanto o andar de baixo possui algumas
aberturas, o de cima é fechado e privativo (DELEUZE, 1991, p. 16). Com essa alegoria,
Deleuze chama a atengédo para o problema da alma (o andar de cima) e da matéria (o0 andar de
baixo). Mais precisamente, vé a primeira como (des)dobramento da segunda: “Nao ha sé o
vivente em toda parte, mas as almas estdo em todas as partes na matéria” (DELEUZE, 1991, p.
25).

Propomos, a partir da operacdo conceitual do filésofo francés, a analogia iconica do
poema XXX - “O tempo e sua fome” como a casa barroca, de modo que a terceira estrofe seja
a base, a matéria encarnada e sua potencial finitude, e as duas primeiras constituam os andares
superiores, onde mora o tempo: o cronoldgico (que repercute, aflitivo, no andar de baixo) e o
mitico (o do mundo-da-vida, o que vem Antes do Tempo), o qual escapa ao proprio discurso
poético nesse texto, ja que o sujeito da enunciacdo fala do andar da base, mas se lan¢a para o
critico elucidar, por meio sobretudo da interface com outros poemas do mesmo livro. A
separacgdo entre os dois andares remete a dobra categodrica, aquela que, segundo Deleuze, ndo
para de se atualizar e a que se refere o Zwiefalt (duplicidade) proposto por Heidegger como “o
diferenciante da diferenga” (DELEUZE, 1991, p. 51).

Dessa forma, o duplo pode ser concebido por diferentes perspectivas: a do continuo
temporal (passado e presente na teia representacional), a do constante fluxo identitario (os eus
que ndo param de se verem nos outros e vice-versa), a da iminéncia do fim existencial, de que
deriva 0 debate da alma e da morte. De todas elas, extrai-se em sintese que o fenémeno,
paradoxal e contrariante, indica eventos sempre ligados a duas matrizes diametralmente opostas
e interligadas: a da finitude e a da perpetuidade. No duplo que é a arte, predominante no
primeiro poema que analisamos neste capitulo (LXVIII - “Te penso”), ficamos diante desta
ultima; no duplo sugerido pela condicdo temporal da existéncia humana, confrontamo-nos com

a primeira. Sem se sujeitar ao faccionismo tematico, Hilst condensa em sua poética as duas.

13 Essa relacdo entre alma e matéria tem sido tema de diversos estudos sobre Hilst que se concentram na
coexisténcia do sagrado e do profano em sua obra. A proposito, Cantares é um dos livros que compdem o objeto
da pesquisa de Silvia Barbosa (2010), cuja proposta pode estar aqui sintetizada: “O ser humano erotizado dos
poemas sente através do corpo. E tdo somente existe pela fome do outro, mesmo que esse Outro seja Deus”
(BARBOSA, 2010, p. 62).
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Por exemplo, o ser-para-a-morte, de Heidegger, ¢ um conceito que pode ser evocado
nesse debate. O fildsofo alemédo (HEIDEGGER, 2002, p. 23) desloca a discussao da eternidade,
focada na perpetuacdo do presente, como pressupdem as concepcbes miticas do fenémeno
temporal (o Eterno Retorno e o Tempo Antes do Tempo) ou filosoficas como a de Agostinho,
para a finitude, a qual interessa o futuro, porque a temporalidade esté limitadamente fixada pelo
nascimento e morte de determinado ser. O ser-no-mundo que Heidegger propde é um ser-no-
tempo, o qual cria uma nocdo de temporalidade infinita para apagar o ser-para-a-morte, marca
fundamental de nossa finitude. Ha, porém, um conceito do filésofo alemao que abre espaco
para a preocupagao com o tempo presente: a intratemporalidade. A possibilidade de datagéo do
fendmeno temporal € um dos distintivos do conceito, que trabalha a ocupagéo da temporalidade

por meio da contagem dele e da sucessdo de “agoras’:

Se a ocupacgdo do tempo pode se realizar, a partir de dados do mundo
circundante, no modo caracterizado da datacéo, isso, no fundo, s6 acontece no
horizonte de uma ocupacdo do tempo que conhecemos como contagem do
tempo, propria da astronomia ou do calendario. (HEIDEGGER, 2002, p. 222,
grifo do autor)

A ocupacdo do tempo como contagem coloca o debate heideggeriano no terreno do
tempo cronoldgico proposto por Rech (2011) quando analisa a poesia de Hilst, possibilidade de
enquadramento que parece confirmar que o0s tempos dos cantares da poeta sdao mdaltiplos.
Obedecem inevitavelmente ao tempo da poesia, anterior ao discurso, tematizam uma
temporalidade que beira o banal, se ficarmos na aparente superficialidade do texto, ocupado a
principio por um assunto corriqueiro, e trazem a tona o embate existencial entre o ser e o fluxo
dos segundos (do menos palpavel até a incerta concretude). Perseguem o que a pesquisadora vé
como dominante, mas vao além.

Os trés poemas analisados até aqui neste capitulo ddo bem o teor dessa multiplicidade.
No primeiro (LXVIII - “Te penso”), lateja forte a ideia de passado, sobretudo passado como
projecdo, por meio das tintas (aguas paradas que ganharam fluxo) que a imaginacédo fabricou:
“Te penso. / E ja ndo és o pensado. [...]” (HIST, 2004, p. 105). No segundo (LXV - “Meu o6dio-
amor”), ganha forca a liquidez das cenas temporais (com horas e eu-poético aquaticos), em que
verbos no presente parecem construir um estado de atemporalidade (desde que a abelha morta,
repetimos, seja vista como auséncia de sentido para a existéncia): “[...] A hora se faz movel /
Escorrida / Sobre o corpo da vida. [...]” (HILST, 2004, p. 102). Nesse caso, quando dizemos
“atemporalidade”, nao estamos falando da auséncia de passagem do tempo para 0 eu-poético,

mas de uma temporalidade existencial, na qual a duragdo de uma vida representa fracGes de
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segundos. Se neste ultimo, h& essa dupla possibilidade de leitura do fendmeno temporal, no
terceiro (XXX - “O Tempo e sua fome”), em que a discreta umidade da vida ao musgo dos
altares ao mesmo tempo em que deixa indicios da auséncia de vida humana, a figura da
temporalidade cronoldgica se impde e evidencia ser a concepcao ressonante nos demais textos,
dando a ver a ideia de que h4 uma tentativa de escape do tempo (predador) abragando o tempo
(mitico): “[...] Um dia, geometrias de luz. / Mais dia nada somos. [...]” (HILST, 2004, p. 64).
A razdo do canto demonstra estar, portanto, na impossibilidade desse comportamento que a

principio parece uma fuga:

LVIII

O bisturi e o verso.

Dois instrumentos

Entre as minhas maos.

Um deles rasga o0 Tempo

O outro eterniza

Aquele tempo-ouro sem medida.

Rompem-se silabas e fonemas.
Estanco meus projetos. [...]
(HILST, 2004, p. 95)

Em um aparente acesso de lucidez, o eu-poético deixa ver sua consciéncia da
coexisténcia dos tempos. Mais que isso, admite que a temporalidade da poesia resiste a angustia
do ser-no-tempo e atesta a visao de Benedito Nunes (2011, p. 157) de que o Dasein (0 modo de
existéncia especifico do ser humano, o Unico capaz de questionar o Ser das coisas, segundo
Heidegger) é poético'*. E curioso como os sentidos sdo moveis, tal qual o tempo. A abertura
feita pelo bisturi poderia sugerir cura, resolucdo de um mal. Mas ndo: Cronos opera diferente e
0 estancar dos projetos ndo significa fazer parar um excesso vazante: faz parar o necessario para
existir. Por outro curso, vao as palavras, sem reconhecer represa, afluindo sentidos e dilatando
agoras ao infinito. A possivel eternidade do tempo poético nos salva da vida, mas também nos
coloca frente a frente com impasses e limites engendrados por essa existéncia dificil e falhada
da qual, pelo menos por uma fragdo de milénios (em se pensando na duracdo da vida de um

individuo), somos salvos.

14 Uma bela interrogativa de um poema de Balada de Alzira (1951) condensa essa ideia: “Acreditariam / se eu
dissesse aos homens / que nascemos // tristemente humanos / e morremos flor?” (HILST, 2003, p. 74) Por meio
do Dasein, a poeta questiona nosso proprio modo de ser e concebe, por meio da linguagem transgressora da poesia,
outro estado de coisas, inclusive assumindo-o, pelo menos no interior dessa linguagem.
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Dizer que o tempo da poesia € eterno pode gerar, ndo sem razéo, a sensacao de recurso
facil para a densa problematica que se coloca. Pode, inclusive, parecer um contrassenso, uma
vez que a captacdo da poesia depende da leitura do ser humano, que é finito. Contudo, ao se
falar em perpetuidade, pensa-se numa infinitude em poténcia, pois a vida da literatura se
sobrep@e a vida humana, de maneira que, ao contrario de um individuo, a materialidade de um
mesmo poema atravessa séculos e indica sempre o curso rumo a posteridade. Ainda assim,
talvez seja mais adequado afirmar que a temporalidade da poesia aponta para uma eternidade
potencial, ja que o tempo de sua percepcao cruza inevitavelmente em algum momento com o
tempo cronoldgico e reclama os impasses deste Gltimo. Temos, portanto, a exigéncia de outra
via alternativa para as possibilidades trazidas por Rech (2011), que ndo faz diretamente a
relacdo entre poiesis e temporalidade, mas trabalha o tempo associando-o as diversas matrizes
semanticas que o canto hilsteano pode suscitar.

Um dos impasses evidenciados pela cronologia do tempo, como comentamos en
passant, € o ser-para-a-morte, categoria de analise que, para Heidegger, atende a uma
cotidianidade responsavel por nos fazer esquecer a finitude, transformando-a num fenémeno de
todos e de ninguém: “A morte que ¢ sempre minha, de forma essencial e insubstituivel,
converte-se num acontecimento publico, que vem ao encontro no impessoal” (HEIDEGGER,
2002, p. 35). Apesar da légica anticronolégica proposta pela pesquisa de Rech (2011), os
Cantares de perda e predile¢io flertam reiteradamente com a morte, ora mediante um embate
face a face, pouco frequente no livro, ora por meio de uma forca expressiva discreta e dubia,
predominante e certamente razdo da classificacdo da pesquisa mencionada. Flerte talvez seja
mesmo a melhor expressao para explicar a relacdo do eu-poético desses cantares com a morte:
o olhar que ndo olha, as expressdes desviantes. Ao contrario do que ocorre em livros como Da
morte. Odes minimas (1980), no qual a morte é a grande interlocutora®® (e companheira,
arriscamos dizer) do eu-poético, temos na obra que estudamos a convivéncia com o tempo e
seu fluxo represado, com uma atencéo maior a fluéncia (amarga, apesar da leveza que o termo
sugere) do que a represa. Sao poucos, por exemplo, 0s versos como estes do poema XLIV -
“Lembra-te que morreremos”: “Lembra-te que morreremos / Meu 6dio-amor. / De carne e de
miséria / Esta casa breve de matéria / Corpo-campo de luta e de suor. [...]” (HISLT, 2004, p.
80). A maior parte deles, como dissemos, segue a estratégia furtiva no conflito, configurando

um ambivalente processo em que o reconhecimento dessa condi¢cdo é 0 necessario para

15 A titulo de ilustragdo, transcrevemos o desfecho do poema XXXII desse livro: “[...] Me fiz poeta / Porque a
minha volta / Na humana ideia de um deus que ndo conhego / A ti, morte, minha irma, / Te vejo.” (HILST, 2003,
p. 60).
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discursivamente vela-la. No nivel da interpretacdo, podemos depreendé-la, mas como ela esta
encoberta pela metafora, através do que Ricoeur (2000) chama de referéncia duplicada, como
ja apontamos, deixa margem para ser lida de outra forma, como a abelha morta do poema LXV
- “Meu 6dio-amor”.

Alids, a imagem da abelha morta que desfecha o poema LXV - “Meu 6dio-amor”
poderia integrar, sem causar muito estranhamento, o cenario funesto do cantar XII - “Um
cemitério de pombas”, repleto de imagens macabras e cuja compreensdo da finitude se estende
da relacdo odiosa-amorosa a existéncia humana. Em termos de imagens que se sobrepdem,
talvez ele seja 0 poema mais avolumado do livro, de modo a tornar a leitura, mesmo silenciosa,

um tanto ofegante:

Um cemitério de pombas
Sob as 4guas
E aguas-vivas nas cinzas

Osseas e lassas sobras
Da minha e da tua vida.

Um pedaco de muro

Na enxurrada

Prumos soterrados, nascituros
No céu

Indecifraveis sobras
Da minha e da tua vida.

Um circulo sangrento
Uma lua ferida de umas garras
Assim de n6s dois 0 escuro centro.

E no abismo de nds
Havia sol e mel.
(HILST, 2004, p. 45)

Até o penultimo verso, o poema é todo devastacdo. As imagens marcam pela
agressividade do quadro que compdem, de modo que a liquidez, muito mais do que pelo sangue
ou por simples agua corrente, se faz notar pela enxurrada, que inunda e submerge os demais
elementos. Com o auxilio de outros sintagmas, como “cemitério” e “sobras de vida”, as aguas
metaforizam o tempo e sua agdo lancinante. Ou seja, por mais que aludam também ao
simbolismo do fim da relagdo odiosa-amorosa, elas aqui agem em favor da ideia de finitude da
existéncia humana. E o que Bachelard chamaria de aguas violentas, nio porque metaforizem o

tempo em si, mas por ele ser tomado pelo eu-poético como um carrasco: “Se o mundo ¢ minha
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vontade, é meu adversario. Quanto maior a vontade, maior o adversario” (BACHELARD, 2013,
p. 166).

Nesse caso, 0 eu-poético ndo mira a morte com ares contemplativos, como ocorre, por
exemplo, no poema LXIX - “Resolvi me seguir”, que analisamos no fim do capitulo anterior.
Tanto nele como em XII - “Um cemitério de pombas” ha uma constatacdo da finitude, mas l&
ela é tida como um sacrificio pelo outro e com o outro, pelo insucesso na seducédo dele. Aqui,
ao contréario, ela aparece como condicdo inevitavel depois de uma existéncia de fracasso, ou
melhor, de um relacionamento ruido por desarmonias diversas cujas vigas estruturantes foram
corroidas pelo tempo. A 4gua de XII - “Um cemitério de pombas”, portanto, ¢ uma agua acida,
mais ou menos pirica, como se constata ja na primeira estrofe com a presenca das aguas-vivas,
celenterado também chamado de agua-ma (HOUAISS, 2007), notadamente conhecido pela
capacidade de causar queimaduras. A agua desse poema, como metéafora do tempo, que corre,
flui, mas também afoga e estanca, num quase esbarro, para voltar a correr e fluir, representa o
apice da violéncia aquatica proposta por Bachelard. Segundo ele, o ser voltado a agua “morre
a cada minuto, alguma coisa de sua substancia desmorona constantemente” (2013, p. 7), de
modo que nds relacionamos essa concep¢do a violéncia trabalhada por ele mesmo no capitulo
dedicado a agua violenta. Naturalmente, essa morte constante € uma morte simbolica, como
pode ser lido o desejo aquatico de nosso primeiro capitulo. No entanto, com este Gltimo poema,
queremos mostrar que, na poética dos Cantares de perda e predilecdo, € dado um espaco
consideravel para a morte fisica através da dgua que metaforiza a temporalidade do Dasein.

E a diferenca de tons entre as abordagens do tempo pelos poemas analisados até aqui
neste capitulo que, se buscamos revelar uma congruéncia entre eles, a principio levanta
indefinigdes acerca do trato concedido ao fendmeno da temporalidade, sobretudo quando o
relacionamos as diversas formas de manifestacdo da imagem da agua. Ora como tinta, ora como
horas que escorrem, ora no minasculo musgo de ambiente inGspito, ora no estancamento de
acoes que se planejam, ora, finalmente, na enxurrada que destroga 0 que talvez nunca tenha
sido solido: a instabilidade nas ocorréncias da liquidez apenas ratifica nossa tese a respeito da
metafora que ela compde, isto €, a ideia de que existe nos poemas um flerte do eu-poético com
o tempo em forma de embate e resisténcia camuflados, até certa medida, pelo veemente desejo,
ao ponto, por exemplo, de conduzir o estudo de Alessandra Rech (2011) a conclusdo de que
esse livro ndo esta entre aqueles cuja apreensdo da passagem das horas seja das mais agressivas.

Tudo isso porque subjaz ao estado de aflicdo do eu-poético a concepcédo sartreana de
gue a finitude é criada por um ato de liberdade do ser, de maneira que a imortalidade néo o

isentaria de ser finito porque a realidade humana “se faz finita ao se escolher humana”
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(SARTRE apud DASTUR, 2002, p. 89, grifo do fildsofo francés)®. Nesse sentido, parece-nos
que a Ultima estrofe do poema, completamente contrastante de todo o resto, atende a utopia da
auséncia dessa angustia, pois coaduna dois elementos ligados a uma suposta positividade.
Chama a atencdo, ainda, o local onde esses dois elementos estdo: o abismo. A relacdo entre sol,
mel e abismo aponta, pelo proprio campo semantico de cada termo, uma contradi¢do, pois o
ultimo deles seria responsavel por romper com a positividade de que falamos acima, suscitada
pelo sol (clarividéncia e calor, necessario a vida) e pelo mel (docura e prazer). Contudo, se
olharmos bem, enxergaremos que essa aglutinacdo de imagens sugere uma contradi¢do que é
da realidade humana em si mesma, visto que ela ndo obedece a polaridade dos extremos (a
positividade e seus opostos), mas, sim, a essa busca incessante e insaciavel temente pelo fim.
Alguns poemas possuem um interlocutor indefinido que muito tem a ver com esse
debate da temporalidade. O segundo texto do livro é um desses cuja lida com o tempo se da no
terreno da ambivaléncia, quando a intengdo ¢ averiguar o confronto direto com a “indesejada
das gentes”, lembrando aqui a “Consoada” de Manuel Bandeira, embora dé sinais maiores de

um confronto téte-a-téte com o ser-para-a-morte, ou melhor, com a propria morte:

Que dor desses calendéarios
Sumidicos, fatos, datas

O tempo envolto em visgo
Minha cara buscando

Teu rosto reversivo.

Que dor no branco e no negro
Desses negativos

Lisura congelada do papel
Fatos roidos

E teus dedos buscando

A carnagdo da vida.

Que dor de abragos

Que dor de transparéncia
E gestos nulos
Derretidos retratos

Fotos fitas

Que rolo sinistroso
Nas gavetas.

Que gosto esse do Tempo
De estancar o jorro de umas vidas.
(HILST, 2004, p. 34)

16 para isso, Sartre, ao contrario de Heidegger, distingue morte de finitude, discussdo que nos interessa ndo
necessariamente pela diferenca entre os termos, mas por potencializar a concepgao de que a angustia pelo tempo
e suas implicac@es é inevitavel a condi¢do humana.



51

Temos aqui um poema repleto de objetos temporais, 0s quais aparentam nos invadir
com a enumeracao que o estrutura. Ndo fossem os pontos finais que encerram alguns periodos
(ainda que nem todos 0s possiveis, como se V€ na transi¢do da terceira estrofe para a quarta),
chegariamos ao fim do texto realmente sem ar, com a sensac¢do de um tempo de leitura maior
do que os poucos segundos que de fato ela dura. Se formos pensar na categorizacédo feita por
Rech (2011), ndo é muito dificil enquadrar o tratamento com o tempo aqui dentro do que ela
chama de forma cronoldgica de temporalidade. Os objetos elencados atestam isso: 0s
calendarios, embora distantes dos de Benjamin (1987), se constituem de historicidade, ndo
propriamente a material teorizada por Marx, mas a da existéncia heideggeriana: “A anélise da
historicidade da pre-senca busca mostrar que esse ente ndo é ‘temporal’ porque ‘se encontra
na historia’ mas, ao contrario, que ele so existe e so pode existir historicamente porque, no
fundo do seu ser, é temporal” (HEIDEGGER, 2002, p. 181, grifo do autor). Compondo um
mesmo cenario, 0s retratos e seus negativos, 0s gestos e suas nulidades, sdo apanhados pela
mesma perspectiva.

Por exemplo, a viscosidade dos calendarios, fatos e datas, todos eles hiponimos de
tempo, metaforiza a passado (participio e substantivo), ja que o visgo é uma das marcas da
passagem das horas, mas vai além, pois, mais que a simples sucessdo dos dias, a viscidez retrata
a condic&o do que ficou acantoado. Na contraméo dessa leitura, mas reforcando-a, a viscosidade
pode ser vista como metafora da paralisia do tempo, que em vez de envolver 0 eu-poético,
leitura reincidente em certa medida, é por este envolvido. Nesse sentido, temos uma relacédo
ambivalente entre ambos, ja que um contém (controla e inclui) o outro: o eu-poético congela o
tempo por meio da memdria e 0 tempo encerra o sopro de umas vidas. Como a deterioracdo que
se V& nos objetos simboliza um estrago interior, resultante da corrosdo do vinculo que o eu-
poético possui com seu interlocutor, a relacdo sujeito-objeto ganha aqui nuances interessantes.

Hamburger (1975, p. 179) diz que a compreenséo e interpretagdo de um poema sdo
facilitadas quando a referéncia ao objeto é preservada. No caso do poema de Hilst, temos essa
conservacao, pelo menos a principio: um eu (lamurioso e comum aos outros poemas do livro)
fala de algo (o tempo, os fatos passados e suas marcas) para alguém (o ser desejado pelo eu,
com quem este viveu os fatos corroidos). Hamburger colocaria a relagdo sujeito-objeto nesses
termos, pois assim o faz com outros poemas, hierarquizando os niveis de dificuldade e
simplificando a discussdo quando os elementos comunicacionais estdo bem definidos, “apesar
dos disfarces metaforicos” (1975, p. 179). A estudiosa alema escolhe, em contrapartida, um

poema de Paul Celan, poeta romeno, para exemplificar a dissolugéo entre sujeito e objeto no
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género lirico, a qual inviabiliza a discriminacdo do que venha a ser de fato o objeto do texto e
dificulta a interpretacdo (HAMBURGER, 1975, p. 183). Com efeito, ao compararmos 0 poema
de Celan ao de Hilst, vemos que ha diferencas notaveis, sobretudo no que diz respeito ao denso
hermetismo do primeiro. Contudo, as colocacbes de Hamburger soam redutivas, o que
mostraremos com esse Ultimo poema de Hilst.

Uma leitura viciada, como a que quisemos induzir convenientemente no paragrafo
anterior, identifica facilmente o interlocutor desse poema com o ser desejado a quem 0 eu-
poético se dirige mais claramente em outros textos do livro. Mas essa identificacdo pode ser
falha, ou ao menos restrita. A referéncia clara ao tu aparece duas vezes: “Minha cara buscando
/ Teu rosto reversivo” e “E teus dedos buscando / A carnagdo da vida”. Nao por caso, ambas as
mencdes falam de busca, com a diferenca da direcdo seguida por ela: no primeiro caso, ela se
da do eu para o tu; no segundo, o contrario, apesar da pretensa neutralidade do substantivo
“vida”.

Acontece, porém, que a cena circundante a esses versos os lan¢a para o terreno da davida
em relacdo a quem seja o interlocutor. O visgo, a titulo de exemplo, sugere, na direcdo da
primeira leitura que dele fizemos, auséncia de vida, matéria em decomposicdo, dada a série de
objetos desgastados que o0 poema traz (basta se lembrar das folhas de livros que se grudam umas
nas outras com a auséncia de manuseio); o rolo de fitas guardado ndo é descrito como
empoeirado ou desgastado, mas sinistroso. Associadas aos dedos do outro que querem a
carnacdo da vida, essas imagens tornam a atmosfera do texto um tanto funesta, de modo a
levantar a hipOtese de que nesse poema a interlocutora do eu-poético seja a morte.
Naturalmente, podemos mudar as lentes dessa observacéao e afirmar que, sendo o ser odiado-
amado o tu a quem a voz poética se dirige, a carnacao significaria a rememoracdo da fase da
relacdo entre ambos da qual ela sente falta: a fase em que o desejo existia também no outro.
Mas uma leitura ndo anula necessariamente a outra. E claro que, para construir uma
interpretacdo com unidade de sentido, uma das duas visGes tera de ser predominante, sem,
contudo, se mostrar excludente: ““[...] Busquei a luz e o amor. / [...] / E tudo que encontrei te
digo agora: / Um outro alguém sem cara. Tosco. Cego. / O arquiteto dessas armadilhas.”
(HILST, 2004, p. 33). Esses versos, que finalizam o poema anterior, 0 primeiro do livro,
manifestam claramente a natureza bifurcavel da busca empreendida pelo eu-poético. O sinistro,
qgue no poema Il - “Que dor desses calendarios” foi colocado no rolo de fitas, no poema que
abre o livro é categoricamente atrelado a essa presenca indesejada, por meio de uma descricao

altamente monstruosa.
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J& o primeiro conjunto de versos que traz a mencdo explicita ao interlocutor em Il - “Que
dor desses calendarios” mostra a condi¢do de mutabilidade, pois a face do outro ¢ qualificada
como reversiva. Por essa Gtica, a ambiguidade sobre a identidade do interlocutor ganha forca,
ja que ao enunciar “Teu rosto reversivo”, o eu-poeético alicerca discursivamente a maleabilidade
constitutiva desse semblante. A propoésito, convém lembrar aqui um comentario de Bosi sobre

a dupla feicdo da imagem, a da aparéncia (de aparecer) e a da parecenca (de parecer):

Que seja esse 0 processo, prova-o a historia semantica do termo semblante,
gue ja designou parecenca (0 nosso arcaico semblar), e hoje quer dizer,
valendo-se daquela contigliidade, aparéncia, fisionomia. Imagem e
semelhanca do rosto humano. (BOSI, 2000, p. 20, grifos do autor)

No poema de Hilst, a relacdo que se constroi passa a ser, entdo: o ser que aparece,
mediado pelo tempo, parece a morte. Mas a morte como fim da relagdo (metafora comum
inclusive na linguagem ndo-poética) ou a morte da matéria (evocando o ser-para-a-morte de
Heidegger)? Como se V€&, voltamos ao impasse inicial, visto que a primeira alternativa de leitura
remete a interlocucdo com o ser odiado-amado por meio da auséncia dele, como ocorre em
muitos outros poemas. A solu¢do para esse né analitico, se possivel, certamente esta nas demais
imagens do poema, as quais conduzem nossa leitura para a confirmagéo da hip6tese de que a
interlocucdo do eu-poético se dd com a morte. Pela viscosidade e pelo sinistroso dos guardados,
como ja dissemos, mas também pela ideia de destruicdo material contida nas fotos derretidas e
na corrosdo dos fatos. Pela acdo implacavel lamentada na ultima estrofe, que repete o
sintomatico verbo do poema LVIII - “O bisturi € o verso”: estancar, em uma acep¢ao Nao muito
diferente da que significa la. O tempo com seus dias de agua, nos quais segue a escorrer, se
mostra também afeicoado a barragens e barreiras, quando, sélido, bloqueia o fluxo da vida.

Portanto, ainda que esse poema ndo possua o elevado nivel de hermetismo que outros
da propria poeta ou o de Paul Celan possuem, € razoavel dizer que aquilo que poderiamos
chamar de seu “objeto de interlocug@o” ndo se mostra muito bem definido, aspecto responsavel
por carregar o texto com mais sentidos e livra-lo da simplificacdo proposta por Hamburger ao
tentar defender sua tese de que “quanto mais oculto o relacionamento objetivo, tanto mais dificil
a associagao significativa” (1975, p. 183). Embora a defesa da tedrica alema se mostre bastante
consistente, o ponto problematico dela estd na imprecisdio do que venha a ser um
relacionamento objetivo, se tivermos em vista que a literatura ¢ “linguagem carregada de
significados” (POUND, 1990, p. 32) e, dessa forma, uma possibilidade de leitura quase aberta

ao infinito.
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A dubiedade acerca da interlocugdo aparece também em outro poema dos Cantares de
perda e predilecdo que estamos analisando, se bem que nele o enigma talvez seja menos
complicado de se desfazer. Se no poema Il - “Que dor desses calendarios” o tempo agia como
uma especie de ponto de intersecdo entre os dois interlocutores possiveis (0 ser desejado e a
morte), visto que poderia ser lido como simbolo do passado ou da iminéncia do fim, no XXXI
- “Barcas” o fenomeno temporal segue o trote da finitude, podendo ser tratado como sinébnimo

dela:

Barcas

Carregando a vida

Descendo as aguas.

Passam pesadas

Distantes do poeta e de sua caminhada.

Barcas

Inundadas de afago

Nas aguas da meiguice.

O fulgor dos cascos

llumina o dorso dos afogados:

Eu soterrada

Em aguaduras escuras de velhice.

Barca é o teu nome.

E passas.

Candente, clara

Navegas tua Ultima viagem

Sobre meu corpo molhado de palavras.
(HILST, 2004, p. 65)

A possivel relacdo entre os navios evocados no poema XIX - “Corpo de carne”,
analisado no primeiro capitulo, e as barcas aludidas aqui talvez seja um dos poucos elementos
gue insinuem, no poema acima, a leitura do interlocutor como o ser odiado-amado pelo eu-
poético, devido a ligacdo entre os estados solido (ser desejado) e liquido (ser desejante)
estabelecida no capitulo anterior. Entretanto, essa associacdo por si s6 é insuficiente para
sustentar uma analise no sentido de mais um pretenso didlogo entre a voz poética e o ser
desejado, porque o ambiente construido, que por sinal inclui outros individuos além dos dois,
gera uma atmosfera carregada e nebulosa. Todo o delineamento das imagens conduz o poema
para um unico fim: a morte. Pela ideia de inundacéo e de afogamento, pela sonoridade do verso

no qual o eu-poético confessa seu estado'’, pela propria mengdo a velhice, pela viagem

17" Atentemos para as tonicas de nosso grifo: “Eu soterrada / Em aguaduras escuras de velhice”. Ouvindo-as
atentamente, vale ler o que diz Alfredo Bosi (2000, p. 56, grifos do autor) sobre palavras que trazem a vogal /u/
na silaba principal: “Os defensores do simbolismo orgénico acreditam que uma vogal grave, fechada, velar e
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derradeira e final. Dizemos mais: pela alusdo implicita ao mito de Caronte, o barqueiro da
mitologia grega responsavel por “transportar as almas para além dos rios do Hades”
(BRANDAO, p. 317), em cuja barca nenhum vivo penetrava, a nfo ser por meio de ardis. Uma
imagem que é evocada inclusive pela cadéncia sonora dos periodos, os quais lembram o
movimento do velejo, simétrico em sua irregularidade, certeiro na rota trilhada, e nos coloca
diante da mesma pergunta feita por Bachelard (2013, p. 75): “Nao tera sido a Morte o primeiro
Navegador?”

Os implicitos desse poema confirmam a nocdo de flerte com que ilustramos a
predominante forma de relagdo de Hilda com a finitude nesse livro. Rech (2011) o coloca no
rol daqueles em que o tempo assume uma faceta menos cronoldgica, mas nds vemos 0s
Cantares de perda e predilecdo como um conjunto em que essa faceta € matizada, devido ao
discurso de édio-amor que compde a cena de grande parte dos poemas no primeiro momento.
Movida pelo discurso do eterno desejo, a morte hilsteana convive com 0s signos da vastidao e
do infinito, como se observa em muitos poemas por meio da escolha vocabular e da prépria
imagética da agua e seus desdobramentos, dando mostras de que a “compreensdo de si que tem
o ser finito lhe viria, entdo, de sua relagdo com um Outro infinito” (DASTUR, 2002, p. 109).
Segundo Dastur, o poder criador exercido pela imaginacdo, que nos prové com as condigcdes
necessarias para se pensarem os objetos da intuicdo, maquina uma existéncia que nao seria a do
existente, anterior a ele, “mas do horizonte a partir do qual podera se apresentar como ob-jeto”
(DASTUR, 2002, p. 111-112). E o caso, relembremos, do poema LXVIII - “Te penso”, no qual
0 eu-poético, na perseguicdo do outro a quem fala, pincela o que foi o passado deles,
recontornando-o: um passado nao sendo. O tempo pretérito, que volta como uma sombra,
aparenta aterrorizar a voz poética em sua tentativa de dar cor aos dias anteriores.

Se olharmos a problematica que a imagem da agua abrange no capitulo anterior, o
impasse diante da morte ndo se mostra tdo atemorizante (ou se revela tdo aterrorizante quanto).
Enerst Becker, leitor de Rank, demonstra que ndo é apenas o temor da morte que gera 0 processo
de transferéncia estudado pela psicanalise, mas também o temor da vida: “Realisticamente, o
universo detém um poder esmagador. Para além de nos, percebemos o caos” (BECKER, 1995,
p. 147). Nesse sentido, o debate transcende o ser-para-a-morte, pois a existéncia se torna
angustiante ndo apenas porque vai ter um fim, mas pelo minante de conflitos inevitaveis — entre

0s quais a finitude € apenas um — que tem a capacidade de gerar. Portanto, fluxo, influxo e néo-

posterior, como /u/, deva integrar signos que evoquem objetos igualmente fechados e escuros; dai, por analogia,
sentimentos de angustia e experiéncias negativas, como a doenga, a sujidade, a tristeza e a morte.”
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fluxo ganham espagco numa mesma poética, talvez 0 mesmo espago que tém no cotidiano, mas
através de uma evidéncia estética inabitual.

Dessa forma, ndo vemos em toda a ambivaléncia necessariamente a evasiva do eu-
poético ante a morte, mas uma angustia velada, que tenta, reconhecendo a nossa finitude,
sobrepor a ela outras temporalidades, como a da poesia, que “da voz a existéncia simultanea,
aos tempos do Tempo, que ela invoca, evoca, provoca” (BOSI, 2000, p. 141). Note-se, por
exemplo, que as barcas do ultimo poema transcrito passam ‘“distantes do poeta ¢ de sua
caminhada”, fazendo coro com os versos finais do Gltimo poema do livro, que trouxemos na
introducédo de nosso texto: “[...] VIDA é o meu nome. E poeta. / Sem morte no sobrenome.”
(HILST, 2004, p. 107), deixando as claras que o corpo molhado de palavras é a sobrevida da
poeta diante do fim — do poema, da obra, da existéncia.

A finitude do ser e a permanéncia potencial da poesia tém a possibilidade de nos
conduzirem ao momento em que essas duas instancias se cruzam e nos fazem pensar numa
terceira face para a passagem das horas: a do instante presente. Pensamos especificamente a
partir de Kairds, deus da mitologia grega que representa o tempo oportuno, em contraposicao
a Cronos, deus do tempo mensuravel, e a Aion, divindade da temporalidade indefinida, eterna.
Essa terceira via que surge como alternativa para as duas temporalidades que viemos discutindo,
as quais acabam se direcionando para cada uma das outras duas divindades gregas mencionadas,
atende a necessidade da atualizacdo da presenca da percepcdo poética, como veremos no
préximo capitulo.

Ante a iminéncia da morte, o eu-poético hilsteano lanca a poesia para o futuro, na
dimensdo de Aion, mas igualmente a presentifica: “[...] Ah, foi apenas teu passo / A pretendida
luz deste poema.” (HILST, 2004, p. 92) Talvez poucas imagens sejam tdo precisas como a do
passo, a da passada, para explicar a exatiddo que representa a kairicidade, por ser uma acéo que
dura fracdes de segundos e, portanto, ilustra sobremaneira o que ¢é a passagem do tempo: “[o
Kair6s] ndo é um ponto explicitamente isolado, mas antes uma zona extensivel que contém
varios microkairois” (MOUTSOPOULOS, 2013, p. 34). Além disso, nesse caso especifico, a
referida imagem demarca também os locais destinados a poiesis no canto da poeta: o desejo

que se locomove e promove a poesia no espaco do ser:

A fixacdo do kairés, no nivel da arte, torna-se de fato uma objetivagdo. Assim
fixado, o kair6s é captado para sempre e valorizado, a titulo representativo,
enquanto modelo a ser alcangado diretamente e expediente privilegiado para
realizar um proposito. Essa dupla qualidade faz dele simultaneamente um
objetivo e uma modalidade que da acesso a uma causa final que [...] ndo é
outra coisa sendo o acabamento da obra de arte, Unica, ela também, a maneira
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do kairés do qual o artista se serve para cumprir sua criacao.
(MOUTSOPOULOS, 2013, p. 87-88)

A partir dessa perspectiva, podemos inferir, portanto, que, nos Cantares de perda e
predilegdo, os poemas evocam o tempo no interior de si mesmos, mas sdo, eles proprios,
fendmenos temporais, que apontam, como dissemos, para uma eternidade potencial e incerta,
mas se constituem, por meio do aspecto kairico, de uma temporalidade pontualmente propicia.

Maurice Blanchot € categorico quando fala a respeito da contradi¢cdo que a poesia

enguanto criacdo contém:

[...] a literatura, como a palavra comum, comega com o fim que, somente ele,
permite compreender. Para falar, devemos ver a morte, vé-la atras de nos.
Quando falamos, nds nos apoiamos num timulo, e esse vazio do timulo é o
que faz a verdade da linguagem, mas ao mesmo tempo o vazio é realidade e a
morte se faz ser. (BLANCHOT, 1997, p. 323, grifos do autor)

E 0 vazio que separa cada palavra, € o declinio no poema, verso a verso, como uma cova
cavada com nossos proprios pés. E, em contrapartida, o siléncio depois do ponto, a pausa no
retrato, a comunicacgdo inexplicavel que o fenbmeno da poesia propicia. Porque o fluxo que a
literatura e a vida seguem possui a interse¢do necessaria para que a primeira se impregne da
segunda ao ponto de estar cheia dela a0 mesmo tempo em que reclama sua auséncia. Os nervos
da agua acabam por ficar a flor da pele, como diz Bachelard (2013, p. 188), e a liquidez, como
no poema de Jodo Cabral de Melo Neto com que iniciamos nosso texto, acaba operando uma
violéncia bifocal — contra e a favor da existéncia — a que a imagem poética serve de maneira
igualmente bivalente: para fazer permanecer no atemporal (cujo prefixo cabe a nds, leitores
kairicos, derrubar) as opressdes existenciais que, como vimos com Hilst e seu tempo da

clepsidra, certa temporalidade engendra e faz ecoar.
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I -AFOZ

Me importa mais

O que a auséncia traz
E a boca néo explica.
Hilda Hilst

O curso da imagem, comum ao da literatura e ao de toda representacao artistica, tem um
destino certo: o leitor. Sem ele, a poesia fica a orbitar num sistema vacuo, no qual a razéo de
existir dela se perde devido a impossibilidade de nos atingir e mostrar que nossa existéncia
também é um vazio a ser preenchido (por linguagem, por poesia, inclusive). Referimo-nos ao
leitor virtual, ao leitor em poténcia: qualquer individuo que possua a fenda necessaria para que
se permeie a experiéncia estética. Ao leitor que o proprio eu-lirico dos poemas de Hilst
transparece ser em seus lances metalinguisticos. E algo préximo ao que a Teoria da Recepgao
chama de “leitor implicito”, no sentido de ndo se tratar de um leitor ideal e localizado, mas com
a distin¢do de que ndo pensamos precisamente no individuo “capaz de resgatar o significado da
obra de acordo com um horizonte de exigéncias e expectativas historicamente vinculado”
(LIMA, 1979, p. 57). Ao tratarmos da imagem, consideramos 0 momento que antecede a
interpretacdo, a mobilizacdo consciente de aparatos linguisticos e simbdlicos para atribuir ao
texto unidade de sentido. Concebemos que o trabalho imagético possui a capacidade de afetar
o leitor antes gue se estabeleca neste uma compreensao elucidativa acerca dos sentidos do texto.
Naturalmente, a afetividade pressupde uma decodificacdo minima (ndo nos sensibilizamos com
um poema escrito em uma lingua que desconhecemos, por exemplo), porém, essa decodificacao
€ uma operacdo internalizada que ndo implica automaticamente a interpretacdo, mas pode
implicar a producéo de afetos.

E como se o kairos, de que falamos no final do capitulo anterior, fosse, enquanto ato de
leitura e percepcdo, o ponto de encontro entre dois eixos de um grafico no qual uma das retas
simbolizasse o tempo cronoldgico, onde esta a poesia quando a vemos, € a outra, o tempo que
se lanca para pretensa eternidade, onde perdura o continuum da arte. Embora possamos olhar
de fora esse fendbmeno na condicdo de leitores, sendo n6s mesmos, a um s6 tempo, sujeito e
objeto da andlise, em Hilst, esse movimento de contato com a poesia se da no interior dos
proprios poemas, de maneira que podemos continuar analisando a relacdo do eu-poético com
aquilo que é criado, ndo sem as vezes, é verdade, nele nos vermos.

Apesar de questionavel por ndo ultrapassar os limites geograficos da Europa, Hugo
Friedrich (1956) discute algumas caracteristicas do que ele chama de lirica moderna que podem
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ser utilizadas para compreendermos a poética hilsteana, hermética em muitos momentos. Um
dos apontamentos vai justamente na dire¢ao do que dissemos acima: “A magia de sua palavra
e seu sentido de mistério [da lirica moderna] agem profundamente, embora a compreensédo
permaneca desorientada” (FRIEDRICH, 1978, p. 15). A obscuridade dessa poesia, que
privilegia a sugestionabilidade em detrimento da compreensibilidade, fascina e quer provocar
no leitor interpretacdes “poetizantes, inconclusas, conduzindo fora ao aberto” (FRIEDRICH,
1978, p. 19).

Trata-se do estado de pré-pensamento a que a poiesis nos submete e que pode consistir
numa “solucdo” para os impasses levantados nos capitulos anteriores: o da busca incessante e
o0 da angustia diante da finitude. Sendo solucdo como saida-sintese, a0 menos como mistura, ja
gue na poesia depositamos nossas pulsdes e nos confrontamos também com nossas limitagdes.
Talvez as duas, dado o poder paradoxal da arte poética. Este capitulo, contudo, representa uma
tentativa de defesa da primeira acepgéo, a partir da convicgao de que, como afirma Octavio Paz
(1984, p. 11), “o poema nio detém o tempo: o contradiz e o transfigura™'®, consciéncia que se
tornou, ainda segundo o critico-poeta mexicano, alicercante da poesia ocidental do romantismo
em diante. Trabalhamos essa transfiguracdo a partir do conceito de percepcdo de Merleau-
Ponty, que atende a nossa necessidade de uma abordagem que transcenda a compreensdo dos
significados postos em jogo na linguagem poética:

Na percepcéo efetiva e tomada no estado nascente, antes de toda fala, o signo
sensivel e sua significacdo ndo sdo separaveis nem mesmo idealmente. Um
objeto € um organismo de cores, de odores, de sons, de aparéncias tateis que
se simbolizam e se modificam uns aos outros e concordam uns com outros
segundo uma ldgica real que a ciéncia tem por funcéo explicar, e da qual ela
esta muito longe de ter acabado a analise. (MERLEAU-PONTY, 1994, p. 68)

Os cantares da poeta, como vimos, promovem uma relacdo intima entre a imagem das
aguas, o tempo e o sentimento de édio-amor bradado, ligacdo que langa mao de um recurso
estético para metaforizar sensagdes e estados do ser humano e da vida de todos os dias, ainda
que abstratos. Dessa maneira, as associacdes entre os sentidos do elemento aquatico também
encerram em si mesmas um fendmeno fundamental na criagéo artistica, o qual, por sua vez,

chega ao leitor: a fuséo entre imagem e afeto:

O nitido ou o esfumado, o fiel ou o distorcido da imagem devem-se menos aos
anos passados que a for¢a e a qualidade dos afetos que secundaram o momento

18 5 preciso esclarecer que “tempo” aqui se refere ao que viemos chamando, em nosso texto, de tempo cronolégico,
contraposto ao tempo eterno da poesia.
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de sua fixacdo. A imagem amada, e a temida, tende a perpetuar-se: vira idolo
ou tabu. E a sua forma nos ronda como doce ou pungente obsessdo. (BOSI,
2000, p. 20)

Numa leitura com viés psicanalitico, Bosi alerta para a capacidade de cativar que a
imagem possui. Cativante, ela pode insinuar harmonia entre o sujeito e o objeto. Cativeiro,
aprisiona o primeiro ao segundo, deixando-o, contudo, marcadamente livre para outras
oportunidades de contato (com ela novamente, com outras mais). Marcadamente porque se
estreita ao individuo, tornando-se dele, no curso dos dias que se passam, parte indissociavel.
Inevitavelmente, a imagem que se reflete em nds fazendo morada é também por nds refletida,
seja em elucubragdes, seja na descri¢ao despretensiosa de uma cena, seja num poema: “Para
nossa experiéncia, o0 que da o ser a imagem acha-se necessariamente mediado pelo corpo que
olha” (BOSI, 2000, p. 21).

Ha de se frisar que existem no minimo duas camadas perceptivas em jogo: a do escritor
no momento da escrita e a do leitor no momento da leitura, sendo que esta é multifacetada
porque depende do leitor em questéo. Na verdade, tambem o escritor € multifacetado, pois suas
percepcOes ndo sdo continuamente as mesmas durante o processo de criacdo, como diria
Heraclito diante das aguas fluviais. O fato é que ambas as camadas estdo sujeitas a afetividade.
N&o é nosso proposito, porém, nos determos a primeira, pois seria um empreendimento que
exigiria uma guinada a critica genética, movimento bem diverso do que propomos. A segunda,
por sua vez, nos interessa porque, de modo geral, no lugar que ocupamos, é mais seguro falar
da recepcdo do que da criacdo da poesia. No fundo, existe nessa opcdo um encanto pela
insuficiéncia, uma vez que acreditamos que o trabalho imagético potencializa a expressividade
da poiesis, fazendo-a escapar das diversas tentativas de elucidacdo de que o leitor interessado
langa mao.

Como nosso olhar se volta agora para o destino da imagem aquatica, matéria de que sao
feitos esses cantares, selecionamos para este capitulo poemas com algum traco metalinguistico,
pois, conjugada a essa reflexdo, a imagem liquida ganha contornos de consciéncia da
exploracdo do submundo das dguas no processo criativo, fenémeno que sugere a subjacente
indicacdo de um caminho de leitura, que € o que estamos trilhando. No poema LXI - “Um verso

unico”, por exemplo, a liquidez demarca discretamente seu lugar:

Um verso Unico

Oco de fundos

Extenso, vermelho-vivo

No tanel dos meus ouvidos:
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Sempre comigo Sempre comigo.

Um verso escuro

De folhas-pontas

De nichos

De negras grutas

A lingua excede seu exercicio:
Sempre comigo Sempre comigo.

Um verso-vicio
Constancia e nojo
Vindo de uns lagos
De maleficio.

Amor partido

Torres

Poco-edificio

Um verso unico num golpe nitido:
Sempre comigo Sempre comigo.
(HILST, 2004, p. 98)

Mais uma vez, temos a presenca da ideia de infinitude, outrora relacionada ao eu-
poético, constituido de agua ou a ela contraposto, e agora ligada ao préprio poema, também ele
de origem aquatica. As estrofes, a excecdo da terceira, finalizam com um verso que, pela
repeticdo estribilhar e pela estrutura sintatica, composta por uma mesma expressao duplicada e
sem virgula separando uma da outra, faz lembrar, a principio, o sem-fim do efeito penoso do
verso reportado pela persona lirica no comeco do texto. Contudo, com um pouco mais de apuro,
0s retornos desse verso-estribilho, que lateja tal qual a dor, supdem também sua prépria
continuidade (no poema e no leitor), como sugerem as diversas tonicas em /i/ que prenunciam
e retomam o “comigo”. Em outras palavras, o “verso tnico” de que se fala no inicio do poema
e que remete a um verso que lhe é exterior, com o avanco do texto, vai se tornando o periodo
trés vezes repetido dentro do proprio poema.

Uma analise do ponto de vista semidtico permite que, em certa medida, infiramos da
relacdo entre enunciador (0 eu-poético), enunciado (a imagem) e enunciatario (o leitor) a
modulacdo que, por meio do discurso, produz o afeto. Nesse poema, a 4gua € insistentemente
evocada pelo eu-poético. Implicitamente, ele a retoma nas funduras — tdo imensas que nédo
chegam a um fim — e no sangue — que colore o verso, preto e vermelho, no fundo dos ouvidos,
em dor sinestésica. Explicitamente, nos lagos — fonte do mal — e no pogo-edificio — reunido
lexical que evidencia a ambivaléncia material do sentimento edificado, se lermos “edificio”
como sinénimo de simples edificagdo (as paredes do po¢o), ou uma sutil ironia, se virmos o

termo como sindnimo de prédio, pois mostra 0 qudo consistente sdo as bases do que foi
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construido. Antes, porém, de refletirmos sobre essas duas possiveis acep¢fes da palavra
“edificio”, isto €, antes de atualizarmos sua significacdo, a sinestesia do vermelho que lemos,
do preto que no papel vemos e do som que olhamos o eu-poético ouvir e depois também
passamos a escutar, tudo isso ja falou em nés. Pela capacidade de sintetizar e agregar no
discurso elementos em contradicdo, essa justaposi¢do de contrarios possui o potencial de se
exprimir antes da busca de sentido que a literatura geralmente suscita. O elemento aquético,
portanto, traca aqui o percurso que Fontanille e Greimas (1993, p. 12) atribuem a propria teoria
semiodtica: um caminho marcado pelo “escoamento coagulante do sentido, como seu
espessamento continuo, partindo da imprecisdo original e ‘potencial’, para chegar, através de
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sua ‘virtualizagdo’ e de sua ‘atualizacdo’, a fase da ‘realizagdo’”. Através da instdncia da
linguagem: a realizacdo dos afetos.

Se no primeiro capitulo vimos o jogo de espelhos entre o eu-poético e seu interlocutor,
a superficie especular agora se configura na interface texto-leitor, que pode ser o proprio eu-
poético diante de seu oficio. De um lado, a imagem: sua evocacao abstrata, sua construgdo, seus
sons, sua sintaxe. De outro, o receptor: sua subjetividade, suas experiéncias, suas sensacdes. Ao
mostrarem como a paixdo pode ser motivada pela organizacdo da linguagem, Fontanille e
Greimas (1993) expressam indiretamente que o texto € detentor de principios condutores da
afetividade. Em contrapartida, no possivel arrebatamento do fascinio, o leitor coloca de si
naquilo que olha (no caso do eu-poético, recoloca), de forma que a intersecdo instaurada nessa
relacdo ndo pertence em totalidade a nenhuma das duas partes. Em outras palavras, é 0 que diz
Didi-Huberman com o conceito de “entre”, segundo o qual devemos fugir do maniqueismo de
ver apenas o que esta posto (visdo tautoldgica) ou o que queremos por (visdo da crenca) para

enaltecer o movimento pendular:

Ha apenas que se inquietar com o entre. H& apenas que dialetizar, ou seja,
tentar pensar a oscilacdo contraditéria em seu movimento de diastole e sistole
(a dilatacdo e a contracao do coracdo que bate, o fluxo e o refluxo do mar que
bate) a partir de seu ponto central, que é seu ponto de inquietude, de suspenséo,
de entremeio. (DIDI-HUBERMAN, 2010, p. 77, grifo do autor)

E, pois, esse espaco fronteirico, alcancado apenas em termos conceituais e fugidio a
empiria, que deve ser valorizado no estudo da experiéncia estética, uma vez que ele detém uma
das grandes propriedades da arte: a de nos lancar para outro mundo (o criado) ao mesmo tempo
em que nos coloca diante de questfes deste (0 dado) — para além de aspectos socio-historicos,
pensamos especialmente em questdes existenciais. Dessa forma, embora ndo se trate de

complemento verbal, situagdo em que precisamente se aplica o par de conceitos, ha no “Sempre
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comigo” a passagem do valor para a valéncia sintagmatica abordados por Fontanille e Greimas
(1993, p. 44), que definem a segunda como uma sombra do primeiro. No caso de Hilst, a sombra
é 0 lugar penumbroso onde se constroem o0s sentidos do poema, por meio da afetividade de
quem para ele olha e nele se Vé.

Movido pelo kairos, o golpe nitido que compde o penultimo verso do poema coloca em
jogo as duas lidas com a temporalidade que viemos debatendo a partir do final do segundo
capitulo (eternidade versus kair6s), ja que o verso-estribilho repete reiteradamente o advérbio
“sempre”. Cabe relembrar, contudo, que a nocao de que a karicidade, quando fundamentada no
ato de consciéncia, da-se pela recorréncia dos momentos oportunos, o que Moutsopoulos (2013,
p. 34) chama de microkairois e que parece ser a do eu-poético com a poesia ho poema em
questao.

Também ao eu-poético € facultado ver a si mesmo dentro da representacdo. Nao estamos
falando da estrutura de espelhos que, como ja vimos, reveste alguns poemas, mas sim da
representacdo artistica de fato, aludida em grande parte das vezes na referéncia ao canto poético,

mas singular no X1V - “Como se desenhados”:

Como se desenhados
Tu

E o dentro da casa.
Entro

Como se entrasse
No papel adentro.

E sem ser vista
Rasgo
Alguns véus e fibras

Sem ser amada
Pertenco.

Que sobreviva

O fino traco de tua presenca.
Aroma. Altura.

E lacerada eu mesma.

Que jamais se perceba
Umas gotas de sangue na gravura.
(HILST, 2003, p. 47)

A analogia com o desenho favorece a nossa discussao sobre a imagem porque da ao
assunto do poema a plasticidade que estamos buscando evidenciar nas palavras. Como o
desenho, o poema é moldavel, embora a principio sua graficalidade nos cegue diante dessa

propriedade. Assim como 0 eu-poético que entra na cena e altera elementos dela, assim fazemos
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com a poesia. Nossa semelhanca com o eu-poético, no papel de leitores, ndo para por ai: tal
qual ele, somos propensos a entrar movidos pela paixdo, pois ha nesse universo que se nos
apresenta uma configuracédo atraente (realcada pela imagem, como viemos pontuando), ainda
que essa percep¢do nao seja absoluta. Mas € absoluta a condicdo desse mundo do objeto
artistico: sua total abertura ao que lhe é externo, a nds, mesmo quando, pelo hermetismo ou
pelo elevado grau de abstracdo, pareca inacessivel.

O elemento aquatico mais uma vez € representado pelo sangue. Com ele, o eu-poético
tinge o desenho que invade e dele reclama discreta presenca. O sangue € sua marca na gravura
e simboliza aquilo de mais intimo e penetrante que ele pode deixar no tracado. Rasgar 0s véus,
continuando a exploracgdo da analogia que o préprio poema nos oferece, € desvelar sentidos do
texto, etapa do processo de leitura que representa um passo além do contato inicial, nosso foco
neste capitulo. Voltando ao sangue, porém, para retornarmos também a nosso enfoque, € curiosa
areivindicacdo de seu comedimento. Na linha de leitura do primeiro capitulo, poderiamos dizer
que ele seria o reflexo do eu-poético se investindo de certo orgulho em relacéo ao ser desejado,
por meio da atitude comum nos momentos de cOlera de dar importancia ao outro sem querer
que ele saiba. No entanto, a analogia sugerida pelo poema remete ao impulso critico que se quer
objetivo e distante, ainda que autorizado a invadir o que é representado. Reporta — e aqui temos
uma espécie de sintese de nossa proposta — a inevitabilidade desse pretenso distanciamento, ja
que a linguagem poética € uma linguagem de afetos. Nao queremos dizer que eles sdo
exclusivos dela, mas justamente o contrario: que, por ser artistica e regida pela técnica, hd quem
queira, no momento de sua exploracdo, equaciona-la pela razdo e eximi-la da subjetividade.
Portanto, a presenca do sangue na gravura do poema, com o qual nés, leitores da leitura do eu-
poético, nos confrontamos, é maior que a reivindicacdo do mascaramento de sua presenca.

Também nos, nesse ato de ver, deixamos nele nossas intransferiveis digitais:

O empirismo ndo vé gque precisamos saber 0 que procuramos, sem o que nao
0 procurariamos, e o intelectualismo ndo vé que precisamos ignorar o que
procuramos, sem 0 que, novamente, ndo o procurariamos. (MERLEAU-
PONTY, 1994, p. 56)

Entre cada um desses dois movimentos, ou melhor, para além deles, esta a percepcao.
O paradoxo dessa busca pelo sentido, a partir desse afeto existente entre a voz que nos fala®® e

a gravura penetrada, nos faz questionar em que medida ele proporciona o fendémeno da

19 Note-se que, nesse caso, preferimos nos colocar como interlocutor do eu-poético. Ndo que isso ndo seja possivel
nos outros poemas, afinal, todo texto fala com seu leitor, mas porque, nesse caso, além do debate metalinguistico
proposto, notamos a auséncia do interlocutor explicitado pelo eu-poético em varios outros poemas do mesmo livro.
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contemplacdo no fundo inexplicavel, mas altamente significativa e inquietante, como a
estupefacdo promovida pela observagdo das dguas que evocamos na introducdo do primeiro
capitulo. Porque, no movimento critico que cabe ao lugar que ocupamos, podemos elencar
alguns elementos do texto que favorecem a analogia mencionada entre 0 poema como imagem
(ou seja, tambem ele gréfico finito-infinito) e o gréafico de abstracdo nos elementos liquidos.
Por exemplo, a ja mencionada sintaxe hilsteana, dispersa e incomum, as vezes frouxa na
pontuacdo, muitas vezes quebrando um mesmo periodo com estrofes diferentes, sugere o
desmembramento que, em geral, a agua promove. Ou, semanticamente, a inversdo do papel da
agua, como no desfecho do primeiro poema que analisamos (0 XIX - “Corpo de carne”): “[...]
Pensa-me rio. / Lavado e aquecido da tua carne.” (HILST, 2004, p. 52). E a carne, sélida e
enrijecida, que é conferida a capacidade de lavar, de (des)aguar a propria dgua, huma espécie
de intensificacdo da entrega carnalista e umedecida desse eu-poético feminino a seu
interlocutor. Os poemas terminam e talvez pela densidade do que é dito, pelo hermetismo do
que é expresso mas também silenciado, o leitor fica como se os sentidos e sobretudo as
sensacOes suscitadas fossem permanecer continuamente no tanel infinito de seus ouvidos, dos
olhos por onde entram, de seu ser, analogo ao pogo-edificio do poema LXI - “Um verso tinico”.

Observa-se, a partir dessa 6tica, que a visao € dotada de um papel perceptivo que é
protagonista no contato do sujeito com o mundo, com 0 espaco ao seu redor, a partir de onde
as imagens nele sdo fixadas. Inerente ao corpo, o qual, nos termos de Merleau-Ponty (2013, p.
19), compde o enigma de “ser ao mesmo tempo vidente e visivel”, a visdo se converte numa
extensdo das coisas a nossa volta, ou melhor, é ela que faz das coisas uma continuidade de si
mesmas, de modo que “o mundo ¢ feito do estofo mesmo do corpo” (MERLEAU-PONTY,
2013, p. 20). E nessa perspectiva que, no primeiro ensaio de O olho e o espirito (1960), o
filésofo francés usa a metafora do pintor para explicar o que seria uma teoria fenomenolégica
da visdo na qual o olhar e o olhado interrogam-se simultaneamente a partir de uma espécie de
“terceiro olho”, que vé no mundo o que falta a ele para ser representacdo e o que falta a esta
para ser ela mesma (a cor, o contorno, o trabalho com a luz). No segundo estudo do livro,
Merleau-Ponty (2013, p. 67-69) compara o trabalho do escritor ao do pintor, colocando ao
primeiro a desvantagem de trabalhar com uma matéria mais desafiadora, constituida por “signos
jéa elaborados”. Embora aponte essa diferenga, o filosofo afirma haver parentesco entre ambos
os oficios, uma vez que eles lidam com a linguagem em fase de instauracdo, cabendo a quem
se depara com o signo verbal a capacidade de ler ndo apenas as palavras, mas também o siléncio
gue impera entre cada uma delas. Na verdade, eles reinstauram a linguagem, pois atribuem

novos sentidos ou, pelo menos, deslocam um pouco os sentidos mais ou menos calcificados do
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que esta posto. No fim das contas, evidenciam que nada esta posto de fato, j& que a linguagem
ndo € sO &gua parada, é fluida, cristalina e turva.

Para nosso trabalho com a imagem poética, tanto a fissura pela visdo quanto a concepgao
de uma aproximac&o entre o pintor e o escritor sdo, além de razoaveis, de extrema relevancia.
Porque, apesar das diferencas na matéria signica de ambos os processos criativos, é perceptivel
em Hilda Hilst a busca por uma construcdo visual da metafora, o que potencializa o efeito
poético do texto e avulta nele a capacidade de ser o que Merleau-Ponty (2013, p. 113) chama
de “orgao do espirito”, muito mais que uma fonte de prazer e de ideias. No caso da forte
inclinacdo ao plano visual, a nogcéo corporea do olhar faz da assimilagdo da imagem um evento
sempre em atualizacdo, além de admitir o teor espectral dos feixes de luz que geram, para nds,

0 que vemos:

A palavra imagem é mal-afamada porque se julgou irrefletidamente que um
desenho fosse um decalque, uma cépia, uma segunda coisa, e a imagem
mental um desenho desse género em nosso bricabraque privado. Mas se de
fato ela ndo é nada disso, o desenho e 0 quadro ndo pertencem mais que ela
ao em si. Eles sdo o dentro do fora e o fora do dentro, que a duplicidade do
sentir torna possivel, e sem o0s quais jamais se compreendera a quase-presenca
e a visibilidade iminente que constituem todo o problema do imaginario.
(MERLEAU-PONTY, 2013, p. 22)

Em nosso estudo, talvez essa condicdo de quase-presenca seja facilmente apreendida,
pois a distancia entre a representacdo e o elemento representado parece ser maior do que a
suposta pelo filésofo francés ao pensar principalmente na imagem pictérica. Aqui, o referente
em si (a agua) ou sua representacdo iconica (um desenho, um quadro ou uma fotografia) existem
apenas no campo mental, que é ativado quando nos deparamos, na leitura dos poemas, com as
metaforas que vao se encadeando e se reiterando, numa figuracdo estética “onde a caca ¢
imagem, o discurso o cagador” (BOSI, 2000, p. 41). Por outro lado, o que ndo se apreende tao
simplesmente, mas precisa ser considerado, é que a imagem quase sempre marca o sujeito e se
incrusta em seu sistema perceptivo, por mais que ela o obrigue a reordenar sua forma de se
posicionar diante do mundo através da atualizacdo constante do modo representacional que
utiliza.

O poema XXVI - “De sacrificio”, que d& margem consideravel para uma leitura de
género, também chama a atencdo porque, na mencao ao canto, 0 eu-poético afirma que ele se
realiza melhor na cegueira, de maneira a sugerir que o fenébmeno perceptivo independe da viséo

fisica:
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De sacrificio
De conhecimento
De carne machucada

Os joelhos dobrados
Frente ao Cristo

Meu canto compassado
De mulher-trovador.

Ai. Descuidado

Que palavras altas

Que montanha de mégoas
Que aguas

De um venenoso lago

Tu derramaste

Nos meus ferimentos.

Que simetria, que justeza
Para ferir-me a mim
Como se a cruz quisesse
De mim ser a moradia.

E eu canto

Porque € esse o destino
Da minha garganta.

E canto

Porque crianca aprendi

Nas feiras: ave e mulher
Cantam melhor na cegueira.
(HILST, 2004, p. 59-60)

N&o é mera coincidéncia que o poema no qual ha uma explicita reivindicacdo do canto
traga 0 eu-poético em estado de cegueira. Essa condi¢do alerta para a relevancia do corpo na
construcdo da percepcao, pois o fendmeno da visualidade em geral é atrelado automaticamente
aos olhos. Mas ndo. A percepcao se constroi a partir de todo o corpo (sistema sinérgico, em
termos merleaupontyanos) do individuo: “A visdo dos sons ou a audicéo das cores se realizam
como se realiza a unidade do olhar através dos dois olhos” (MERLEAU-PONTY, 1994, p. 314).
No poema, isso € radicalizado porque se fala na criacdo do objeto, e ndo apenas na percep¢ao.
O mundo é percebido e liquefeito de tal forma que recebemos com pavor as aguas venenosas
que angustiam e maculam o eu-poético. A presenca do lago sugere agua parada, ou seja, agua
com pouca possibilidade de renovacdo, o que, confrontado com o rio de deleite visto no
primeiro capitulo, indica uma visdo ndo muito otimista da existéncia: o sofrimento tende a ser

duradouro enquanto o prazer demasiado passageiro.
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Nos inferimos esses sentidos do texto, mas tdo imprescindivel quanto ter em vista que a
imagem-no-poema € palavra articulada, conforme afirma Bosi (2000, p. 29), é reconhecer que
a materialidade linguistica, ainda que muito importante, ndo pode ser o fim da analise, sob o
risco de estarmos fazendo uma leitura um tanto positivista. A dgua dos poemas de Hilda Hilst
nos atinge sonora e graficamente, além de compor no campo semantico-simbolico um cenério
por si sO capaz de extrapolar a referida materialidade. Acontece, porém, que a percepgdo plena
do objeto do poema (em nossa analise, a imagem da agua) deve prescindir nexos existentes
entre os sentidos simbolico-culturais do referente e seu uso no texto: “Se abandonamos o
postulado empirista da prioridade dos contetidos, estamos livres para reconhecer 0 modo de
existéncia singular do objeto atras de nés” (MERLEAU-PONTY, 1994, p. 51). Apesar disso,
guando sustentamos que a imagem da agua potencializa a experiéncia estética, levamos em
conta o simbolismo desse elemento, uma vez que tal carga, devido a sua forca cultural, tende a
prolongar a movimentag&o afetiva efetivada pelo contato visual com a imagem no texto, isto &,
tal simbolismo entraria em jogo numa fase posterior & percep¢do plena e anterior a
interpretacéo.

Pensando de modo particular na literatura, diversos objetos do mundo concorrem no
momento do uso de uma imagem, de modo que sua reiteracdo numa poética aponta a
singularidade de sua presenca. Seja como eixo da metéafora central, seja de forma secundaria,
em Hilst, a imagem da &gua atende ao fundamental principio da recorréncia. Entre as
ocorréncias, ha o tempo do povoamento do imaginario, o poema vazio da imagem anterior mas
preenchido de outras, 0 poema que tangencia a imagem acossada, a maturacdo da intensidade
com que ela apareceu paginas atras e, quando ndo esperamos, sua volta plena. Afinal,
“meditagao e temporalidade supdem-se e necessitam-se” (BOSI, 2000, p. 30).

Ao falar do principio da reiteracdo, Bosi (2000, p. 41) atenta para as repeticdes sonoras,
como a que apontamos no poema LXIX - “Resolvi me seguir”, Ultimo texto analisado no
primeiro capitulo, as semelhancas ou dessemelhancas sintaticas que agem em favor da imagem,
a exemplo dos periodos dissipados de Hilst, as palavras do mesmo campo semantico que
aparecem e depois retornam, como o sangue ou o “espelho molhado de umas aguas” (HILST,
2004, p. 55) que ja analisamos. “A palavra busca a imagem” (BOSI, 2000, p. 31), nos diz o

critico paulista; a imagem, arriscamos de c, busca retinas para invadir:

XVII

Os juncos afogados
Um céo ferido
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As altas palicadas
Devo achar a palavra
Companheira do grito.

Um risco n’agua
Um passaro aturdido
Entre o capim e a estrada

Um grande girassol
Explodindo entre as rodas

Imagens de mim
Na caminhada
(HILST, 2004, p. 50)

N&o precisariamos da explicacdo da Gltima estrofe para percebermos que o poema é uma
justaposicdo de quadros, dados a falta de acGes verbais e os periodos colocados de forma
estangque. Mas precisamos dela para notarmos como a angustia desintegradora do eu-poético é
realcada pela decomposicao das estrofes, que comegam com cinco versos e se encerram com
dois. Terminam, na verdade, com o siléncio posterior a Ultima palavra: 0 nada que a persona
lirica se tornou, da escrita a metapoesia, chega até nds. Observemos que o texto ndo possui
ponto final, auséncia que sugere essa continuidade das imagens no leitor (uma obra aberta
inclusive no aspecto sintatico) e mostra a sobreposicdo do tempo da poesia ao do eu-poético.

O risco n’agua retoma a metalinguagem ¢ a ideia da liquidez como matéria-prima dos
poemas, mas uma matéria instdvel, modificadora daquilo que (pro)move, também ela
modificavel. Retoma ainda a no¢do de espelhismo e ndo-transparéncia, que, aliada a concep¢ao
anterior, nos faz pensar numa opaca relacao narcisica entre texto e sujeito — o da enunciagéo e
o da leitura. E claro que, se fizermos a associagdo entre as imagens desse poema e outros do
livro, sera mais facil afirmar que a instabilidade da identificagdo tem como foco o eu-poético e
diz respeito a angustia pelo desejo ndo saciado. Contudo, a reflexdo sobre o processo de escrita
e o flerte com o leitor, além de se mostrarem no risco, sdo possiveis pela busca da palavra na
quinta estrofe e pelo reconhecimento, no fim, de que tudo se trata de imagens de si: “Cada poeta
e cada leitor sdo uma consciéncia solitdria: a analogia ¢ o espelho em que se refletem” (PAZ,
1984, p. 99-100).

As modulagbes semioticas do desesperado, segundo Fontanille e Greimas (1993, p. 67),
apresentam o paradoxo de transitarem entre o dever-ser e 0 querer-ser, de um lado, e o0 ndo-
poder-ser e 0 saber-ndo-ser, de outro. O poema XVII - “Os juncos afogados” parece trazer a
tona uma alternativa a essa classificacdo: o saber-ser. Porque na Gltima estrofe o eu-poético se

coloca co-formado das imagens que o representam, as quais sdo regidas pelo signo do
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esfacelamento. No entanto, € um saber-ser interno ao poema que existe em fungdo de
desencontros, como discutimos no primeiro capitulo. Diante da contradi¢do, nos dizem o0s
tedricos semioticos, o discurso obstinado se torna conflitual: “o querer do desesperado ndo esta
em nada mudado pela consciéncia da impossibilidade” (FONTANILLE; GREIMAS, 1993, p.
68). Essa resisténcia, realgcada fortemente pelas imagens, passa a constituir o leitor (0 eu-
poético, que invade seus proprios tragados, e nos, a quem eles se destinam enquanto arte), que

busca a palavra e faz do texto superficie aquatica:

O duplo que nos “olha” sempre de maneira “singular” (einmalig), Unica e
impressionante, mas cuja singularidade se torna “estranha” (sonderbar) pela
virtualidade, mais inquietante ainda, de um poder de repeti¢do e de uma “vida”
do objeto independente da nossa. (DIDI-HUBERMAN, 2010, p. 229)

A opacidade do visto reside exatamente na concorréncia dos sentidos (substantivo e
participio). Alias, é preciso deixar claro que, ao falarmos da identificagdo através dos afetos,
ndo pressupomos uma harmonia, no sentido romantico do termo, entre o texto e o receptor. Essa
é uma das consequéncias da abertura promovida pela imagem no poema, a qual potencialmente
coloca seu contemplador diante de sentimentos também impertinentes. Nesse sentido, o leitor
pode passar a comungar de muito do que se passa com a voz que a ele fala. Unissonas, leitura
e submers&o fazem-se sindnimas.

Ao longo da dissertacdo, comentamos tangencialmente a presenca de significantes que
apontavam para a ideia de infinito e instabilidade: “extensa”, “imensa”, “vasto”, “fundura” e
“fixa-informe” sdo alguns exemplos. Essas palavras servem, antes de qualquer coisa, para
comprovar o quanto o desejo do eu-poético € reverberante. Contudo, elas sugerem também o
grau de impenetrabilidade desse espaco povoado pela poesia, no sentido de afirmar que, assim
como a busca pelo outro ndo tem fim, também n&o o teria a busca pelo sentido do que esta ali
em nossa frente: “este texto ¢ a propria percepg¢ao”, nos diz Merleau-Ponty (1994, p. 46). Esses
vocabulos, em muitos momentos, sdo acompanhados de outros, relacionados a luz ou a auséncia
dela. Nos poemas que vimos durante todo o texto, ndo é dificil encontra-los: de um lado, temos
“Um verso escuro” (poema LXI - “Um verso unico”), mais a frente a carne que “se fez sombra”
(poema XLVI - “Talvez eu seja”) ou, um pouco mais adiante, o pedido da voz poeética para que
seu interlocutor a pense “imensa, iluminada” (poema XIX - “Corpo de carne”). O jogo de claro-
escuro reforca a imensiddo do desejo, a principio, e da potencialidade da experiéncia poética,
por conseguinte, de maneira que o excerto de Merleau-Ponty que trouxemos logo acima néo

aponta o que pode parecer uma autossuficiéncia do texto, mas a concepg¢éo de que, diante dele,
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o0 individuo prescinde de uma exterioridade (racional) para percebé-lo e, portanto, para ser
afetado.

Nesse grau de desbravamento da imagem, ha, portanto, uma limitacdo que, apesar de
comum a qualquer esforco explicativo, gera uma insatisfacdo particular por ndo haver de todo
explorado o potencial imagético dos poemas, o qual, formado, “busca aprisionar a alteridade
estranha das coisas e dos homens” (BOSI, 2000, p. 20). Seja nos textos em que € fio condutor
da elaboracdo da metafora principal, seja naqueles em que nele apenas respingam sentidos
embora aja como lencol freatico, o elemento aquatico sempre parece dizer mais do que alcanca
nosso olho e cognicao parcos, porque através da associacao entre metafora e imagem a dgua no
poema potencializa algo peculiar a linguagem artistica de maneira geral, como afirma Merleau-

Ponty num trecho que em muito sintetiza a discussao que propomos:

O que ndo é substituivel na obra de arte [...] é ela conter, mais do que ideias,
matrizes de ideias, é nos fornecer emblemas cujo sentido nunca terminamos
de desenvolver, é, justamente porque se instala e nos instala num mundo cuja
chave ndo temos, ensinar-nos a ver e finalmente fazer-nos pensar como
nenhuma obra analitica consegue fazé-lo, porque a andlise encontra no objeto
apenas o que nele pusemos. (MERLEAU-PONTY, 2013, p. 113, grifo do
autor)

Mais do que ideias, vemos na poiesis uma matriz de sensacfes. A marcada auséncia da
agua no poema que abre o livro, por exemplo, € bastante representativa dessa limitacdo que sé
atrai e dessa pulsagdo afetiva: ““[...] Busquei a luz e 0 amor. Humana, atenta/ Como quem busca
a boca nos confins da sede. [...]” (HILST, 2004, p. 33). Ao tocar na sede, evita-se falar da agua
para se falar da &gua, ja que de negacdes se faz o reverso. No entanto, nesses versos, interessa-
nos sobretudo a intensidade da auséncia exposta (feito ferida lacerada): ndo é a 4gua que €
buscada, mas sim a boca; ndo é apenas a substancia que falta, mas também o canal utilizado
para ingeri-la. A iminéncia da conquista da agua, oasis talvez, no deserto sugerido pelo poema,
seria nada ou mais fonte de revolta, pois, diante da iminente saciedade, faltaria ao eu-poético o
ducto. A imagem, como se Vvé (ou ndo), parece dizer mais do que conseguimos decifrar. No fim
das contas, talvez o poema seja, para a sede que é de todos nés, o copo vazio cantado por

Gilberto Gil em cangdo homdénima:

E sempre bom lembrar

Que o ar sombrio de um rosto
Esta cheio de um ar vazio

Vazio daquilo que no ar do copo
Ocupa um lugar
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CONCLUSAO

Desejo rios que fagam oceanos como
Shakespeare e Dante, rios que ndo
se sequem no vazio do passado.
Henry Miller

Talvez seja redundante, mas é preciso dizer que este foi um texto com vontade de
literatura. E possivel que existam nele versos de “poemas que esperam ser escritos”, para
lembrar aqui a “Procura da poesia”, de Drummond. Para além de inclinagdes pessoais, fizemos
essa 0p¢ao porque cremos que a Poesia, num primeiro momento, ndo reclama outra coisa sendo
um estatuto proprio, de maneira que a critica, apesar de possuir um objetivo distinto do que
pretende o texto literario — o de explicar sistematicamente o arranjo artistico com a palavra —,
tende a se afastar desse mesmo objetivo ao se distanciar por completo de seu objeto de analise
(e isso inclui também seu “estilo”, sua linguagem). Por um lado, temos consciéncia de que, com
isso, estamos contrariando um dos pilares da epistemologia, mas, por outro, lancamos méo de
exemplos de criticos como Octavio Paz, cuja ensaistica é bastante subjetiva, para autorizar
nossa preferéncia. Na realidade, a existéncia dessa alternativa ja atesta que a propria
epistemologia esta se transformando, de modo que h& quem afirme que, no caso da literatura e
dos estudos literarios, a primeira tenha se tornado critica de si mesma (por meio de
procedimentos criativos como a metaficcdo) e os segundos, assumido a linguagem do objeto de
analise. Portanto, nossa escolha foi a maneira encontrada de chegar mais perto do que, no rigor
do termo, é inacessivel ao discurso analitico, como tentamos mostrar no terceiro capitulo.

Nesse sentido, € paradoxal, porque assim € 0 objeto, mas nosso texto ja comeca sendo
insuficiente. Ndo por uma incapacidade nossa (ou melhor, ndo apenas por isso), mas sim,
repetimos, pela natureza mesma do que analisamos, pela opacidade da superficie com que nos
deparamos. Por isso, a compreensao do terceiro capitulo é crucial para o entendimento de nossa
proposta. Embora nos pareca o menos fluido dos trés e traga menor quantidade de poemas, ele
é uma espécie de apoteose do fenbmeno poético, porque mostra um dos grandes lugares que ela
ocupa na existéncia humana: o de condensar a nossa condicdo numa linguagem de todo
impenetravel mas multiplamente significativa. Ele responde aos dois capitulos anteriores, que
sobrepdem impasses existenciais, em tom de complementariedade, mas também com a

independéncia que Ihe € necessaria.
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Na verdade, como se viu, 0s trés capitulos se encadeiam e se evocam. N&o apenas por
tratarem, ainda que em graus diferentes, da imagem da &gua, mas porque lidam com metéforas
que vao se exigindo num lance quase espontaneo. O posicionamento do tempo na posi¢do
central foi estratégico, pois representou a transi¢do entre um fenémeno mais assimilavel (o
desejo) e outro um tanto mais complexo (a experiéncia estética). O desejo se d& no tempo e a
poesia, como insistimos diversas vezes, instaura uma temporalidade estranha a nossa, ordinaria.
Desejo e poesia sdo tempo. Distintos, mas resguardados por um mesmo significante. Sendo o
tempo passageiro, sua localizacdo equidistante dos demais capitulos em nosso texto representa
a passagem do mais transitério ad infinitum.

As discussdes pontuais que cada capitulo suscitou atenderam a uma necessidade
momentanea (imposta pelos poemas em questao) que objetivava dar respaldo, corpo e coeréncia
a proposta geral. O debate sobre o duplo é um bom exemplo, pois figurou nos dois primeiros
capitulos de maneira diferente. No primeiro, como a identificacdo entre os sujeitos passionais
que integram 0s poemas; no segundo, como representacdo do mesmo através de laivos
mnemaonicos, os quais conferem ao fendmeno carater de simultaneidade. A bem da verdade, até
o terceiro capitulo esta imbuido de duplicidade, uma vez que o olhar que interroga o poemae é
por ele interrogado, como vimos com Didi-Huberman, cria um jogo reflexivo cuja dificuldade
(sendo impossibilidade) de demarcar quem é real e quem é virtual apenas reforga a supremacia
do fenbmeno. Em ambos os casos, o duplo estd ligado a producdo de afetos, mas nos dois
primeiros capitulos temos uma afetividade interior ao poema, reverberada na saga passional do
eu-poético, ao passo que no terceiro o foco da anélise é oscila entre o leitor que o eu-lirico € de
si € 0 que nds somos dele, deslocamento que atende aos encaminhamentos gerais da
investigagdo. Duplos nos poemas, duplos a partir deles no leitor, duplos entre eles e o leitor.

A morte possui um transito muito semelhante ao da duplicidade. Apesar de se concentrar
no segundo capitulo, no qual falamos da finitude, ela permeia o primeiro e o terceiro: aquele
como falta de correspondéncia no relacionamento odioso-amoroso; este, através da potencial
imortalidade da poesia, na constatacdo de que esta sobrevive a continua passagem das horas e
nos ndo. Talvez o poema LVIII - “O bisturi e o verso”, que comentamos no segundo capitulo,
seja 0 mais ilustrativo dessa relacdo, pois seu inicio é bastante direto na distingdo entre a
temporalidade da poesia e a do ser humano e o final, que ndo transcrevemos na ocasido da
analise, associa a finitude ao desprezo reclamado (nos dois sentidos da palavra) do interlocutor:
“[...] E nunca mais / Na dimensao da Terra / Hei de rever as moradas, os tetos / Os paraisos
soberbos da paixao.” (HILST, 2004, p. 95).
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Re-fletindo agora sobre essas palavras finais, vemos que elas, com poucas alteragdes,
poderiam servir de introducdo a nosso estudo. E um fato curioso que, primeiro, pode ser
enxergado como um dos reflexos da natureza pouco objetiva de nossa conducdo, mas também
¢ uma mostra de que a necessidade de ser conclusivo representa, de alguma forma, uma
limitacdo que, indiretamente, viemos criticando. Essa dubiedade, ainda, da a ver o teor ciclico
do texto e, mais uma vez e por fim, remete a um traco muito préprio da literatura, que é o
retorno constante a si mesmo, feito uréboro que se regenera, feito agua de cachoeira que cai,
segue Seu curso venoso para voltar um dia e cair de novo, fazendo lembrar um poema de
Armando Freitas Filho em 3x4 (1985):

Abrir os pulsos
as gavetas
e cortar as veias
enguanto é tempo
de salvar a vida
e impedir que o poema
caia
em si mesmo
COMO 0S repuxos, os reflexos
0s anuncios luminosos
gue trabalham sempre
com a mesma agua
sem o risco das hemorragias.
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