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 Filosofia é ter amizade pelo pensamento; mais precisamente, é ter amigos no pensar, 

e no falar, no calar, no escrever e no ler.  
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maneira nem sempre agradável. 

  

O internauta e o parresiasta são amigos para o pensamento, e compõem justos, nesta 

dissertação, uma espécie de evolução paralela. Ambos também pedem concessões e condições 

para que essa amizade funcione. 

 

 O primeiro aspecto a ser considerado pelo amigo leitor é que a escrita produzida por 

tão insólita intercessão é fragmentada, mas ainda assim coerente e linear. A fragmentação é 

apenas aparente, já que nem o internauta nem a parresía possuem essência definida. 

 

 O segundo ponto de concessão são o excesso de notas e referências dispostos ao fim de 

cada capítulo. Eles servirão como um banco de dados ou um histórico de navegação para o 

leitor; a opção de abrir a aba e checar o seu conteúdo fica a cargo de ti, meu amigo. 

 

 A escrita do internauta parece tomar uma via semelhante à adotada por W. 

Gibson, em seu ‘Neuromancer’: no universo do Sprawl, a tecnologia e mesmo a linguagem é 

uma fruição estética, uma potência para o imaginário, uma multiplicidade louca; a escrita de 

Gibson é multiestilizada, esburacada, quase confusa, saturada de apontamentos que se 

revelam à compreensão do leitor e de referências que a todo momento o confundem. Assim 

como o leitor possui o seu próprio inventário de gírias, referências, celebridades, restaurantes, 

logomarcas, instrumentos tecnológicos, comidas e bebidas, ideias etc., as personagens do 



 

romance também o têm, obviamente; mas o digno de nota é que o texto que referencia um 

cenário desta natureza parte do pressuposto de que o leitor já faz parte daquele mundo, deve 

sem escolha se esforçar para compartilhar daquele futuro, e compartilhar do mesmo espírito e 

circuitos que os personagens. Pode-se dizer que a vida no universo de Neuromancer não se 

estanca, não para pra explicar as coisas ao estrangeiro – sendo “a morte o castigo aceito por 

preguiça, descuido, falta de sutileza, a incapacidade de atender às exigências de um 

intrincado protocolo1” – mas se pode dizer, igualmente, que o cibermundo é um mundo 

hiper-informatizado, impregnado de dados, e mesmo o melhor cowboy do ciberespaço não 

consegue, nem deveria, se conectar a tudo e a todos. 

  

Algumas sentenças de Neuromancer, tomadas em avulso, são ininteligíveis e, mesmo que 

estabeleçam algum sentido, sua razão-de-ser na obra não parece clara. O leitor só as vai 

entender quando aparecerem retomadas, capítulos à frente, quando ele, o leitor, não se perde 

na imensidão delirante da escrita ciberespacial (entende não por explicação, mas por conexão 

de sentenças, de umas com as outras; a transcendência do significado dando lugar ao plano 

de imanência). 

 

 H. Bergson e William James, amigos no pensamento, já carteavam sobre esse modo 

de produzir conhecimento que demanda não só uma nova metafísica mas um novo modo de 

exprimí-la, deixando a dedução lógica à parte e investindo na metáfora, na criação de 

impressões de conjunto, intencionando levar o leitor para além dum simples convencimento, 

levá-lo a experimentar todas as nuances, cadências e tonalidades do pensamento, fazê-lo 

acompanhar os percursos e sinuosidades deste pensamento, recriando-os em seu espírito. 

Escrita musical, pictural, escrita-dança, imagem-movimento (e não simples imagem-em-

movimento, simples coisa-que-muda). 

 

 O caráter cinematográfico dessa escrita por ‘impressões de conjunto’ é salutar.  

 

                                                           
1
 GIBSON, Willian; Neuromancer, Trad. Fábio Fernandes – 4ª. Ed. – São Paulo : Aleph Editora, 2008, p.26.   



 

Montam-se imagens (quem as monta? é a própria imagem que se monta?).  

 

O seriado televisivo, no entanto, oferece uma cena – ou um modo de encenar – mais afim a 

esta escrita; episódio após episódio, dois planos de análise se revelam ao olho: um plano 

espacial (a que o internauta geralmente se filia), que nos remonta aos acontecimentos de um 

episódio específico, aos personagens que nele aparecem e ganham foco, aos enquadramentos e 

decupagens utilizados para a narrativa, às gags e jogos de cena, às piadas e sustos etc., e um 

plano temporal (ocupado neste texto, em geral, pela parresía), plano que atravessa episódio 

após episódio como um fio fino que, mesmo invisível durante uma e outra cena, ou mesmo 

um e outro episódio por inteiro, nunca deixa de lá estar, de compor o episódio e nele 

adicionar consistência e memória, tal qual uma bola de neve a se acumular instante a 

instante.  
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 Que, no alto do principal de seus livros, 
confessasse Stendhal havel-o escripto para 
cem leitores, cousa é que admira e consterna. 
O que não admira, nem provavelmente 
consternará é se este outro livro não tiver os 
cem leitores de Stendhal, nem cincoenta, nem 
vinte, e quando muito, dez. Dez? Talvez 
cinco. Trata-se, na verdade, de uma obra 
diffusa, na qual eu, Braz Cubas, se adoptei a 
fórma livre de um Steme, de um Lamb, ou de 
um de Maistre, não sei se lhe metti algumas 
rabugens de pessimismo. Póde ser. Obra de 
finado. Escrevi-a com a penna da galhofa e a 
tinta da melancholia; e não é difficil antever o 
que poderá sair desse connubio. Accresce que 
a gente grave achará no livro umas 
apparencias de puro romance, ao passo que a 
gente frivola não achará nelle o seu romance 
usual; e eil-o ahi fica privado da estima dos 
graves e do amor dos frivolos, que são as duas 
columnas máximas da opinião. 

Mas eu ainda espero angariar as 
sympathias da opinião, e o meio eíficaz para 
isso é fugir a um prólogo explicito e longo. O 
melhor prologo é o que contém menos 
cousas, ou o que as diz de um geito obscuro e 
truncado. Conseguintemente, evito contar o 
processo extraordinário que empreguei na 
composição destas Memórias, trabalhadas cá no 
outro século. Seria curioso, mas nimiamente 
extenso, e aliás desnecessário ao entendimento 
da obra. A obra em si mesma é tudo : se te 
agradar, fino leitor, pago-me da tarefa; se te 
não agradar, pago-te com um piparote, e 
adeus. 
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RESUMO 

 

A condição cibercultural pode ser entendida como uma cultura de circunstâncias operadas 

por tipos específicos de tecnologia; tecnologias que perigam codificar o pensamento, 

exagerando a polarização das ideias num duplo frenesi ideológico, e tecnologias que 

possibilitam a mobilização das pessoas em nome de pautas ignoradas pelos espaços 

legitimados para o fazer político e a discussão de temas deixados de lado, ou adulterados, 

pelos meios tradicionais de produzir conhecimento e comunicação. Para o internauta, 

personagem conceitual caracterizado e definido pelas conexões que articula, é neste 

segundo sentido que se inserem a Mídia NINJA, o Episódio Cablegate, a Primavera Árabe 

e o Occupy Wall Street. O OWS, mesmo, é coerente em seu manifesto: de fato, formalizar 

a política da esquerda é endireitar-se, é tornar-se direita, é transformar esse tempo criador 

em espaço. Mas, sem um espaço formal e estabelecido, como pode o tempo fruir e frutificar? Aí reside o 

problema do internauta ou, ao menos, o seu fundamento, problema que o internauta 

tentará encaminhar e, mesmo, recolocar com a noção de parresía. Através dum uso muito 

particular e peculiar da mesma feito por Michel Foucault, a noção repensa a relação entre 

verdade, política e sujeito, colocando o problema do discurso verdadeiro não nas 

famigeradas condições de possibilidade da veridicção, mas na questão do real da filosofia, 

da sua realidade. O parresiasta é aquele que, fora do estatuto social ou institucional, faz 

valer sua própria liberdade e coragem ao falar. Levado ao extremo, o parresiasta é o que 

aceita morrer pela verdade: aceita morrer em nome da verdade, por ter dito a verdade e por 

ter a verdade no dizer. O que interessa a Foucault e ao internauta, com a parresía, não é um 

estudo das performances e do sentido dos enunciados neste ou naquele contexto 

cibercultural, mas um drama, uma dramática dos discursos, um modo de dizer e pensar que 

revele o contrato do sujeito falante à verdade que enuncia, sua maneira de se vincular à 

verdade do que diz. Uma leitura cibercultural da parresía; uma leitura de Foucault por um 

internauta. Este drama cibercultural, aqui presentificado na escritura burocrática de um 

trabalho de dissertação, é uma tentativa do internauta em resolver o problema que o 

acomete, o registro institucional dessa tentativa e o próprio internauta. 

 

Palavras-chave: cibercultura, parresía, dramática do discurso, Michel Foucault, psicologia social. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

ABSTRACT 

Cybercultural condition is understood as a culture of circumstances operated by the 

specific types of technology; technologies which endanger to decode thinking, exaggerating 

the polarization of ideas on a double ideological frenzy, and technologies which enable the 

mobilization of people in the name of rulings ignored by legitimated spaces to political 

doing and the discussion of themes left aside, or adulterate, by traditional means of 

producing knowledge and communication. For netizen, conceptual personage 

characterized and defined by connections which articulate, it is in this second meaning that 

is inserted the NINJA Media, the Cablegate Episode, the Arabic Spring and the Occupy 

Wall Street. The OWS is coherent in its manifest: indeed, formalizing the left-winged 

politics turns it into right-winged politics, it is transforming this maker-time into space. 

However, without a formal space and established, how can the time possess and be 

fruitful? This is the problem of netizen or, at least, its foundation, problem which netizen 

will try to route and put back with the notion of parrhesia. Through a very particular and 

peculiar usage of it done by Michel Foucault, the idea rethink the relation between truth, 

politics and individual, setting the problem of unfeigned discourse not in infamous 

conditions of responsibility and veridiction, but in the real matter of philosophy, of its 

reality. “Parrhesiasta” is someone who even being outside of one’s social or institutional 

statute enforces one’s own liberty and courage when speaking.  Taken to the extreme, 

“parrhesiasta” is someone who is willing to die in the name of the truth, for having said the 

truth or for having truth in the said. What comes to Foucault interest and the netizen, 

along with parrhesia, it is not the studies of the performances and the meanings of the 

enunciation in different cybercultual contexts, but the dramatic of the discourses 

themselves, a way of saying and thinking that reveals the relation of the speaker with the 

truth that one annunciates, one’s way of being bound with the truth.  A cybercultural 

reading of Parrhesia; a Foucault’s reading by the netizen. This cyberculltural drama, 

presented in this bureaucratic thesis, it is an attempt of the netizen to solve the problem 

which one is attacked by, the institutional registry of this attempt and the netizen himself. 

Keywords: cyberculture, parrhesia, dramatic of discourse, Michel Foucault, Social 

Psychology. 
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Pluga-se, um internauta 

Esse internauta será aqui tomado como um personagem. 

“O internauta”. 

A conexão, talvez, seja a sua primeira (e única) condição de possibilidade. Mas o 

internauta não está muito interessado nas definições que lhe representariam, ou do que 

caracteriza, ponto a ponto, os múltiplos espaços que ocupa. Os problemas que o acometem 

são outros. 

 

* * * 

 

Website do ‘Observatório da Imprensa’. 

 Um acadêmico enaltece a Mídia NINJA no tocante à sua coragem da verdade e ao 

seu modo de cobrir as manifestações de Junho de 2013, mas comenta que um jornalismo 

assim, tão ligeiro, tão cobertura das ruas, tão bruto e sem edição, tão sem mediação e ética, 

não produz textos e matérias adensadas, coesas, coerentes e que respeitem tudo isso a que 

se pode chamar de boa linguagem e bom jornalismo, linguagem e jornalismo estes que 

ajudam o seu leitor a bem compreender e interpretar o que está acontecendo através deste 

filtro de informações e pintor da realidade coerente que é o jornalista minimamente 

responsável com o seu ofício1.  

O internauta, que também é um leitor, logo se lembra de um e outro pensador da 

condição cibercultural, das novas mídias, do pós-jornalismo etc., e das novas maneiras de 

(se) escrever, de (se) ler e de produzir sentido que as tecnologias do virtual condicionam 

(condição, não causa). 

O internauta-leitor lembra também de Platão, o primeiro pensador a deixar uma 

obra escrita coesa e coerente, mas que, vez e outra, incita o leitor (internauta ou não) a 

pensar a escrita como simulacro, a não levar a sério nem a escrita nem o homem que 

escreve, e que nenhum dos dois pode conter e represar o pensamento, muito mais um 

exercício da alma na existência que um conhecimento técnico, muito mais um éthos, 

uma tribé, uma epimeléia, que uma tekhné. A deriva pelo platonismo se estanca – não sabe 

grego, o internauta. 

 Mas se pergunta: como pode um acontecimento, sempre fugaz e intempestivo, 

produzir outro tipo de escrita que não essa escrita fragmentada, fractalesca, imagética, 

caleidoscópica que os "Ninjas" produzem? Apressadamente, responde e defende uma 

escrita que demanda de seu leitor mais do que a alfabetização e a consciência de ocupar um 
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dos lados das guerrilhas frias de trincheira, uma escrita que dá trabalho para o leitor, que o 

põe pra trabalhar, pra montar e articular e criar sua própria narrativa. Sai a ideologia e, em 

seu lugar, entra o meme.  

Que é isto, o meme?  

Não sabe explicar, o internauta. O próprio meme é incapaz de dizer de si, já que diz 

de coisas muito distintas e de maneiras muito distintas, o tempo todo. Então... sai a 

ideologia e, em seu lugar, entra alguma coisa que o internauta ainda não sabe do que (se) 

trata. 

Para o internauta, ao invés dum tipo de escrita que respeite a 

“acontecimentalização”, a memética, o ‘Observatório...’ parece defender uma escrita de 

especialista, na qual uns e outros monopolizam os instrumentos para produzir – se não 

bens de consumo – sentidos, compreensões e subjetividades; acha muito estranho que a 

isto se chame de “responsabilidade do jornalismo”. 

O internauta logo se torna NINJA, embora ainda não tenha trocado seu notebook 

e seus livros de Platão pela rua. 

 

* * * 

 

 Numa rápida pesquisa – o Google lhe disponibiliza cerca de um milhão e cento e 

dez mil resultados em 0,23 segundos – o internauta-ninja encontra uma entrevista de Bruno 

Torturra e Pablo Capilé ao programa ‘Roda Viva’2; entusiastas da MN e do ‘Fora do Eixo’ 

(misto de casa cultural e coletivo, que intenta produzir artes, saberes e relações não 

mediados pelo dinheiro), ambos são o tempo inteiro alvo de comentários sobre a 

legitimidade do jornalismo que produzem, um jornalismo de suposições, mas não de 

apurações (sendo Alberto Dines, apresentador da versão televisiva do ‘Observatório...’, o 

único a não tentar encurralá-los); jornalismo de militâncias, verdade – a ponto de serem 

comparados aos próprios entrevistadores em suas épocas de panfletagem – mas muito 

pouco, ou quase nada, ou nada mesmo, refinado, além desta "modalidade jornalística" estar 

afiliada ao modelo de gestão do FdE, muito confuso aos presentes. No mesmo programa, 

Capilé afirma que as verbas públicas – como os financiamentos a festivais, fundos de 

incentivo a cultura etc. – compõem uma pequena porção do orçamento geral do FdE; a 

partir daí, o internauta-ninja-telespectador começa a identificar na grand mídia, a exemplo 

do blogueiro Andre Forastieri, o questionamento não só da qualidade das coberturas da 
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MN, mas a sua autonomia, já que não há documentação que comprove essa independência 

financeira do FdE. Afirma Forastieri que  

 

Se é dinheiro de governos municipais e estaduais, governo federal e 
empresas públicas que bancaram e bancam a maior parte do orçamento 
do Fora do Eixo, não há como o FdE, ou a Mídia Ninja, se 
autoproclamarem independentes ou manterem a credibilidade que 
conquistaram3. 

 

O que era, antes, uma simples questão pedagógica, uma questão de método (“isso é 

suposição ou apuração?”, pergunta Mario Sérgio Conti, apresentador do ‘Roda Viva’, a 

Torturra), passa a ser uma questão administrativa, interferindo a (falta de) autonomia 

administrativa (do FdE) na legitimidade metodológica (da MN).  

O internauta-ninja-leitor lembra de Descartes, e de como este pensa Deus, 

administrador do mundo e res publica, como algo de mesma natureza que o homem do cogito 

e da bona mens, homem que bem emprega a sua razão para assim adequadamente prever e 

controlar as coisas; há, aí, uma identidade entre pensar-as-coisas e agir-sobre-as-coisas, 

entre pensar e adequar(-se). A deriva pelo cartesianismo se estanca – não sabe latim, o 

internauta. 

 

* * * 

 

 Voltando a navegar, o internauta se esbarra numa entrevista realizada com Bruno 

Torturra pelo próprio Forastieri, na qual o jornalista NINJA diz, a despeito dele e do 

produtor cultural Capilé, que “se estamos nos tornando personagens é porque a polícia, e a 

imprensa, está vendo a MN como uma pauta em si. Mas, insisto, nunca foi nosso plano. 

Estamos na rua para cobrir e passar a notícia. Não para ser a notícia4”. Intui, o internauta, 

que a mídia tradicional passou a querer cooptar e dar sentido ao “Junho de 2013” quando 

esta percebeu que era correr contra o furacão a sua tentativa de moralizar e criminalizar as 

jornadas de Junho, visando sugar suas forças em pautas abstratas e insossas (a corrupção, o 

governo [municipal, estadual ou presidencial?], a PEC 37); da mesma maneira, essa mesma 

mídia parece focar agora a MN como a notícia nela mesma, como um personagem, uma 

celebridade, uma coisa, e não no que ela noticia e, mais importante, no seu modo de noticiar.  

O que está em pauta para o internauta não é a defesa da Mídia NINJA, da 

Universidade Fora do Eixo, do FdE ele mesmo, não é a defesa de cada um desses sujeitos e 

seus formatos, mas a iniciativa de se pensar um fazer distinto dos fazeres que já estão aí, 

dados, postos. 
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Acessando o seu perfil no Facebook, o internauta vê a cineasta Beatriz Seigner 

causar um rebuliço ao denunciar o FdE como algo entre uma seita, uma quadrilha e um 

centro de trabalho escravo, tudo isso articulado pela mente pérfida de Capilé, um canalha 

que capitaliza em cima de seu público e dos demais integrantes do FdE5. Em resposta à 

postagem, Torturra escreve, em seu próprio mural, um texto que é a antítese da denúncia, 

uma defesa do Capilé/FdE e uma colocação outra do problema, o de "gente em geral 

passiva, cínica em seu emprego, insatisfeita com o status quo, ao mesmo tempo salivando 

com a possibilidade de minar um laboratório de algo novo6". O internauta se assombra ao 

perceber que a construção desse campo minado mobiliza tanto a literatura jornalística 

da esquerda governista quanto da extrema direita7.  

 

* * * 

 

O termo “mídia tradicional” vai ficando cada vez menos opaco e menos óbvio para 

o internauta; no entanto, a “cobertura” (outro termo que começa a lhe causar estranheza) 

que a Mídia NINJA sofreu se assemelha com a já aparentemente esquecida discussão que 

os grandes jornais construíram sobre o “Episódio Cablegate”, no qual o ‘WikiLeaks’ 

publicizou mais de 250 mil documentos diplomáticos dos EUA e permitiu que civis de 

todo o mundo tivessem acesso à dinâmica do governo estadunidense em sua relação com o 

exterior, revelando como o país espionou seus aliados (e a própria ONU), fizeram lobby a 

favor de corporações nacionais, negociaram secretamente com Estados “neutros” e outros 

casos que revelam as contradições entre a imagem performática e pública dos EUA e suas 

atuações in facto8. O ponto em comum entre ambos, MN e ‘WikiLeaks’, é que o foco das 

discussões está nas dobradinhas Torturra-Capilé e Assange-Manning, nos sujeitos, nos 

atores individuais, nas pessoas físico-jurídicas e suas atribuições pessoais, e não no que é 

exposto e noticiado por eles, nem tampouco no modo de organização e exposição que 

poderia servir de incentivo e exemplo para outras maneiras de se noticiar e, mesmo, 

produzir o real. O ‘The Guardian’ apresenta um dossiê resumindo todos os documentos 

oficiais que acusam o fundador dos ‘WikiLeaks’ de assédio sexual 9 ; o ‘Independent’ 

apresenta uma matéria sobre como o comportamento e a procrastinação de Assange para 

com o caso agrava o sofrimento das vítimas de assédio, já que as investigações preliminares 

não podem proceder de acordo com o sistema penal suíço10; o site da BBC possui toda 

uma timeline voltada para as alegações sexuais contra Assange11. É isto, de fato, que deve 
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estar em pauta!? O Assange e o Capilé que interessam para uma discussão pública que 

difira por natureza duma simples fofoca não são indivíduos, não são sujeitos psicológicos. 

O internauta, definido e possibilitado pela conexão, começa a perceber que ele 

mesmo não é um indivíduo, não é um sujeito psicológico. 

 

* * * 

 

 A condição cibercultural pode ser entendida simplesmente como uma cultura de 

circunstâncias operadas por tipos específicos de tecnologia, decerto: tecnologias que perigam 

codificar o pensamento, exagerando a polarização das ideias num duplo frenesi ideológico e 

empobrecendo as discussões ao colocá-las em termos de “Fla-Flu”, no qual as torcidas são 

separadas por arquibancadas virtuais (‘comunidades’, ‘amigos’) que só reforçam e 

extremizam as opiniões de seus partidários; e tecnologias – o outro lado da moeda – que 

possibilitam a mobilização das pessoas em nome de pautas ignoradas pelos espaços 

legitimados para o fazer político e a discussão de temas deixados de lado, ou adulterados, 

pelos meios tradicionais de produzir conhecimento e comunicação. 

 Faz-se necessário abandonar esse trincheirismo comumente usado para se pensar a 

cibercultura – ela mesma um “Fla-Flu” – e perceber que tais críticas e beneficies não são 

exclusivas às “tecnologias do virtual”, podendo os mesmíssimos argumentos, qualificadores 

e desqualificadores, serem aplicados a outras tecnológicas intelectuais, como o livro (que 

não é só um encadernado à base de celulose, mas um modo de se organizar e gerir as coisas 

e o pensamento; a questão, assim sendo, não é tecnológica, não é de meio). 

 Para o internauta, que ainda não sabe como resolver esse entrave dicotômico, é 

neste segundo sentido que se insere a Mídia NINJA e o Episódio Cablegate. É neste 

sentido, também, que parecem se inserir a Primavera Árabe e o Occupy Wall Street, dois 

acontecimentos de pequena “cobertura” midiática, grande repercussão e maior 

incompreensão, visto levantarem mais questionamentos que formalizarem resultados. O 

OWS não parece ter articulado coisa muita para além de barracas armadas no parque 

Zuccotti, contas no Twitter e panfletos professorais e nem um pouco populares; o 

‘Ocupar’ é coerente em seu manifesto: de fato, formalizar a política da esquerda é 

endireitar-se, é tornar-se direita, é transformar esse tempo criador em espaço; de fato, 

devem-se fazer greves que não reivindiquem nada, porque “reinvindicar” seria reconhecer a 

legitimidade deste Estado [de coisas] para quem se reclama 12 . Um militantismo sem 

intervenção direta, uma esquerda “problemática”, uma esquerda sem livro branco, sem 
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partido, sem bandeira, sem agenda secreta, sem universais de pensamento. Mas, sem um 

espaço formal e estabelecido, como pode o tempo fruir e frutificar?  

Aí reside o problema do internauta ou, ao menos, o seu fundamento. 

O senso comum da política “vandaliza” os episódios do Junho de 2013 brasileiro e 

do OWS visto os manifestantes não usarem os meios e espaços de reivindicação e atuação 

tradicionais e legitimados para o fazer político. Vale lembrar que a juventude mobilizada da 

Primavera Árabe privilegiou as ruas e a timeline do Facebook como espaço de expressão 

política, mas, justamente por se recusar a adentrar na política tradicional – aquela mesma 

das eleições e campanhas – falhou na construção duma frente política quando as 

autocracias combatidas vieram ao chão, deixando um vazio que viria a ser aproveitado pela 

Irmandade Muçulmana (e esta, na figura de Mohammed Mursi, já retirada do poder via 

golpe militar, aquela mesma força militar que, outrora, apoiava Mubarak). O internauta 

imagina o OWS como um gigantesco twittaço, a Primavera Árabe como uma revolução de 

Facebook, e facilmente aloca no mesmo balaio cibernético as Jornadas de Junho. Há, em 

todas estas, um certo vitalismo latente: se aí o pensamento não se propõe intervir no real, é 

porque a busca por um pensamento que vise intervir diretamente no mundo é 

conservadora, é uma busca pela ação imediata, pela resolução ligeira dos problemas, pela 

adaptação, pelo encaixe, pelo funcionamento das coisas do mundo como elas se nos 

revelam, tais e quais; se não há um momento criador privilegiado ou uma ação pontual e 

reformista sequer caracterizando esses movimentos é porque esses “momentos” e 

“intervenções”, em geral, são a resposta de um sujeito psicológico pronto e terminado a um 

mundo igualmente pronto e terminado. Um interacionismo, pois. São, no máximo, a face 

visível da criação, o seu fenômeno. Uma intervenção criadora, neste sentido, não pode ser 

uma resposta, um ato de um sujeito pronto frente a outras realidades prontas – outro 

sujeito, um grupo, um objeto, a sociedade, todos entendidos como coisas –, mas a 

percepção das nuances e termos que possibilitam todos esses “indivíduos” e a 

sua problematização, que não se resume à postura duma questão, mas a inserir-se nesta 

tendência das coisas e, nelas inseridos, superar a condição atual, formal, intelectual, e 

mesmo humana13. A condição cibercultural não é instrumental, mas também não é espacial; 

o ocupante de Zuccoti Park, da Praça Tahir e das ruas brasileiras não é um simples 

“curtidor e compartilhador”, e a sua apropriação do ciberespaço e seus hiperlinks e sites é 

um ideado da apropriação do espaço efetivo e suas ruas e praças. 

Mesmo assumindo certo vitalismo no pensamento, o bug dualista do internauta 

permanece, ainda que recolocado: se o militante adentra na política formal, legitimada e dita 
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corrompida tentando intervir concretamente em problemas que lhe acometem, periga, aí, 

ser engrenado pela máquina burocrática e pelo jogo de acordos e fazer parte do próprio 

problema a que queria ser solução; por outro lado, uma postura que escamoteie a lógica da 

representação e da correspondência e sustente uma ocupação que nada reivindique é operar 

um fazer que não realiza nada. “Se ajo, não problematizo; se problematizo, não ajo”, 

sentencia o internauta-aforista.  

Abre pela primeira vez uma conta no ‘Twitter’. 

 

* * * 

 

Lê, o internauta. Embora ainda não saiba latim; grego, tampouco. 

Lendo, porém, encontra uma noção greco-romana, a parresía. Através dum uso 

muito particular e peculiar da mesma feito por Michel Foucault, a noção (e o internauta, 

junto da noção e de Foucault; internauta-Foucault) repensa a relação entre verdade, política 

e sujeito, colocando o problema do discurso verdadeiro não nas famigeradas condições de 

possibilidade da veridicção (“em que circunstâncias posso, eu, enunciar um discurso que 

seja verdadeiro, e não falso?”), mas na questão do real da filosofia, da sua realidade (“em 

que circunstâncias se pode enunciar um discurso, seja ele verdadeiro ou falso, que 

intervenha diretamente no contexto ao qual se refere14?”). O pensamento visa dizer do real, 

dizer algo, problematizá-lo, sim!, mas também ser realidade e engrená-la. Pode-se fazê-lo de 

maneira performática, codificada e articulada de antemão: o juiz que abre a sessão, o padre 

que reza a missa, o pedido formal de desculpas; esses exemplos são levantados por 

Foucault para opor uma pragmática do discurso (análise da mudança de sentido do discurso 

em função da situação ou do estatuto do sujeito falante) à parresía (na qual o enunciado 

altera o modo de ser do sujeito, fazendo com que este sujeito se vincule ao fato de tê-lo 

dito)15. 

Esta tal “pragmática do discurso” anunciada por Foucault em muito se assemelha à 

postura política do “ator” criada pelo internauta; e esse sentido parresiástico da veridicção – 

o de uma veridicção que implica, para o sujeito, modalidades e técnicas de relação consigo 

mesmo ao intervir nos procedimentos de governo – parece resolver o problema que o 

internauta se colocou e constantemente, ininterruptamente, se coloca. A noção de parresía 

opera a junção entre problematizar e agir de uma maneira que até mesmo o vitalismo, aos olhos 

ciborgues do internauta, não deu conta. 
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* * * 

 

Embora a primeira metade de seu Curso de 1982 – intitulado A Hermenêutica do 

Sujeito – seja praticamente dedicada ao Alcibíades, de Platão, nela vemos Foucault usar o 

diálogo como chave de leitura do pensar grego no sentido de marcar a indissociabilidade 

entre filosofia (entendida como uma forma de pensar que busca, sobretudo, determinar as 

condições, possibilidades e limites do sujeito em seu acesso ao que é verdadeiro) e 

espiritualidade (todo um conjunto de exercícios e de práticas que transfiguram o sujeito, 

fazendo-o "pagar um preço" para ter acesso a esta verdade), que, à exceção de Aristóteles, 

nunca foram abordadas em separado no pensamento antigo. É apenas n´O Governo de Si e 

dos Outros (curso de 1983) que vemos, via Platão, uma definição mais elaborada e um 

trabalho histórico-filosófico mais detalhado por parte do próprio Foucault sobre a parresía, 

sobre essa verdade que passa tanto pelo plano da lógica (e dos espaços que a legitimam e 

que por ela são legitimados) quanto pelo plano da ética. 

A menção ao curso de 1982, no entanto, é salutar, pois nele o internauta encontra 

outra noção que em muito lhe ajudará nesse percurso de leituras e conexões, a saber, a 

noção de epiméleia (cuidado, souci). 

Essa ponta permanecerá solta, por enquanto, para ser reatada mais a frente neste 

exercício de escrita. 

 

* * * 

 

 Merece a atenção do internauta, na noção de parresía, tanto a longa duração do seu 

uso no correr da Antiguidade – em textos gregos (Platão, Isócrates, Demóstenes, Políbio, 

Plutarco), latinos (Marco Aurélio, Máximo de Tiro, Luciano, Sêneca, Quintiliano) e cristãos 

(João Crisóstomo, Doroteu de Gaza) – quanto a pluralidade de registros nos quais Foucault 

a encontra (direção individual, campo político, experiência religiosa), assim como a sua 

valorização ora como virtude e qualidade ora como vício e indiscrição. Além disso, 

Foucault 16  menciona que, afora o tratado de Filodemo e alguns artigos e verbetes 

modernos (Phillipson, Scarpat, Marcelo Gigante), a noção nunca foi diretamente abordada 

e refletida. A parresía é uma noção-aranha, uma noção que lança e estende seus fios em 

espaços diversos, abarcando sentidos diversos e operando práticas diversas; assim como o 

internauta. 
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 Dada a polissemia da palavra “parresía”, o internauta sente-se livre para manuseá-la 

na resolução de seu problema sem incorrer em anacronismo, já que está ciente de que a 

mesma não é simplesmente um conceito resultante de uma cadeia de razões e premissas, e 

que representaria uma solução pronta para um problema igualmente pronto; a parresía, o 

internauta percebe, é um nome prosaico e rotineiro para os que lhe são contemporâneos, 

assim como lhe são prosaicas e rotineiras, ao internauta, palavras como ‘liberdade’, 

‘saudade’, ‘cadeira’ ou ‘hiperlink’. Sua leitura e uso do termo – o internauta procura deixar 

isto claro para ele mesmo – não visa encontrar uma resposta nos porões da antiguidade e 

atualizá-la para o seu problema “existencial”, nem, somente, fazer-se entender que 

contingências históricas distintas produzem noções distintas. A aparente viagem no espaço-

tempo que o internauta realiza é uma tensão de seu próprio ser de sujeito, é um exercício 

de si, uma experiência modificadora de si que, ao se encontrar com uma noção que articula 

regimes do verdadeiro, poderes que regulam a sua prática e modos de ser sujeito – articula, 

enfim, modos de se estar junto –, coloca o internauta na “vertical de si mesmo17”, num 

trabalho crítico sobre seu próprio pensamento. O trabalho de leitura que o internauta realiza 

sobre a noção de parresía é, ele mesmo, uma parresía; e a parresía, justamente por isso, é uma 

“noção” para o internauta, um “foco de experiência”, e se por vezes, muitas vezes, ele a lê e 

a utiliza como conceito, não o faz como a um universal. 

 Esse seu modo de entender a leitura e mesmo a escrita encontrará ecos no 

estoicismo romano. Aparece solta, aqui, uma outra ponta que, posteriormente, também 

será aparada e reatada pelo internauta. 

É no Íon de Eurípides, de qualquer maneira, que Foucault 18  atesta a primeira 

aparição da palavra ‘parresía’, designando o direito do cidadão autóctone de tomar a palavra 

e exercer o poder na cidade de maneira não-tirânica, num jogo agonístico que persuada e 

comande os demais e, ao mesmo tempo, dê liberdade aos outros que também querem 

comandar; já aí, porém, a parresía vai sendo caracterizada como um discurso de verdade contra o 

poder, mas um discurso emitido fora do mesmo, fora de qualquer posição formalizada e 

legitimada pela estrutura de poder; a personagem Creusa, ainda mais que o protagonista 

Íon, serve como modelo para esse dizer “com justiça” a injustiça dos outros, um dizer que 

de modo algum quer virar a situação em benefício do que blasfema a imprecação, mas 

quer, isso sim, atrair sobre si a denúncia das desgraças sofridas num mundo de meias 

verdades e ilusões19. 

 

* * * 
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 A primeira aula dada por Michel Foucault em 1983 é dedicada a Kant20: fala sobre 

Aufklärung, de seu contraponto com a Hascalá judaica, das condições de publicação à época 

de Kant, da interessantíssima ideia de minoridade, fala sobre emancipação intelectual, sobre 

o uso público e privado da razão (recolocando, aí, Foucault e Kant, Foucault-Kant, as 

próprias noções de público e de privado) etc. Nenhum desses apontamentos interessa ao 

internauta na resolução de seu problema. 

 É nessa primeira aula de 1983, porém, que Foucault retoma alguns temas 

percorridos por ele durante seus últimos dez, doze anos de pesquisa. Recorda, para ele e 

para o auditório lotado que lhe serve de plateia, alguns pontos de referência que estabeleceu 

para si mesmo na construção de seu método, de sua “história do pensamento”, 

distanciando-se, primeiramente, de dois outros métodos “também perfeitamente legítimos” 

na historiografia das ideias; seu trabalho não é nem uma história das mentalidades (uma 

análise dos comportamentos às expressões que podem acompanhar esses 

comportamentos) nem uma história das representações (análise das funções representativas 

e dos sistemas que lhes servem de referência). Por “pensamento”, Foucault entende uma 

análise que articule as formas de saber, as matrizes normativas e os modos de existência 

possíveis para os sujeitos de uma experiência. 

 Embora esses três focos de experiência (saber, poder, sujeito) possam ser 

facilmente alocáveis dentro de sua trajetória intelectual (o próprio Foucault é quem situa 

seus trabalhos: no eixo do saber, aloca seus trabalhos sobre loucura; no “poder”, seus 

trabalhos sobre criminalidade e disciplina; no eixo da subjetivação, seus atuais trabalhos 

sobre essa prática do sujeito para consigo mesmo 21 ), é necessário remarcar que o 

deslocamento não se dá somente de um eixo de experiência a outro, mas principalmente 

dentro de cada eixo que, em articulação com os demais, produzem o que Foucault chama 

de “história do pensamento”. 

No eixo da formação dos saberes, Foucault desloca a discussão de um certo 

desenvolvimento ou progresso dos conhecimentos para a análise das práticas discursivas 

que constituem as regras de veridicção desses saberes. 

 Quanto à análise das normas de comportamento, passa-se da análise das instituições 

de poder e das formas gerais de dominação para as análises do exercício desse poder e dos 

procedimentos de governamentalidade. 

 Em terceiro, trata-se de deslocar a discussão de uma teoria do sujeito para as 

tecnologias de relação consigo que levam o indivíduo a se constituir como sujeito. 
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 Estabelecer a correlação entre esses eixos é o campo problemático do curso de 

1983; a questão norteadora do curso seria a de como o indivíduo se constitui como sujeito na relação 

consigo e na relação com os outros (subjetivação) quando da obrigação e da possibilidade do dizer-a-verdade 

(saber)  nos procedimentos de governo (poder)22; é ao colocar esta complicada questão que Foucault 

utiliza a ‘parresía’ como conceito. 

 Reutiliza, de fato, pois já em seu curso anterior, de 1982, Foucault esboçava 

algumas articulações com o termo grego parrhesía, sem muitas pretensões. A palavra aparece 

em fragmentos de Filodemo, relacionada a certa “abertura de coração” entre amigos 

necessária à direção de consciência23; aparece nas citações de Foucault a algumas cartas de 

Marco Aurélio a Frontão, sendo empregada como o oposto da lisonja e da hipocrisia quase 

inerentes ao exercício do poder, e apontando para uma nova postura da relação verbal com 

o outro24; a parrhesía é levantada também, através da Sentença Vaticana de Epicuro, como 

uma técnica, uma “fisiologia” que permite ao mestre utilizar o verdadeiro e o útil no ofício 

de transformar o seu discípulo25; aparece também como um exercício de subjetivação do 

discurso verdadeiro, apresentando um êthos e uma tékhne tanto para o aluno que deve 

aprender a escutar, a silenciar, a ler e a escrever quanto para o mestre que deve tudo falar a 

este aluno26. 

Pode-se dizer que é na aula de 10 de Março de 1982 que a ‘parresía’ deixa de ser 

uma palavra com aparições avulsas nos cursos de Foucault e passa a ser empregada para 

caracterizar técnicas, datações, organizações, acontecimentos específicos, experiências, 

possuindo ela mesma uma história própria; no curso do ano seguinte, dedicado a estudar o 

dizer-a-verdade nos procedimentos de governo, a parresía já está consolidada como um 

conceito para o próprio Foucault; em 1984, ano do derradeiro curso de Michel Foucault, as 

interrogações do ano anterior ganham corpo através de uma leitura do platonismo e do 

cinismo que apontam para uma prática da verdade não mais através do enunciado, da 

“tomada arriscada da palavra”, mas pela manifestação do verdadeiro através da própria 

existência, instaurando um outro sujeito, um outro mundo e uma outra vida possíveis. 

 Ao mesmo tempo em que a noção vaga de parresía vai sendo transformada em 

conceito rigoroso por Foucault (mas não em um “universal”) no correr de seus três últimos 

cursos, já que desta feita vai encaminhando o campo problemático de suas pesquisas, o 

termo serve também de fio fino e condutor de sua obra no sentido de elucidar seu modus 

operandi, sua maneira de entender o fazer-pesquisa e seu próprio trabalho pregresso. A 

elaboração conceitual que Foucault realiza sobre a noção de parresía é, ela mesma, uma parresía, uma 

ética da verdade. 
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A ‘parresía’ já tinha aparecido ao internauta como uma saída possível de seus 

dualismos, ao menos “em teoria”; agora, a noção lhe serve como uma excelente chave de 

leitura dos trabalhos de Michel Foucault. 

 

* * * 

 

 A parresía é o ato e o fato de dizer a verdade, com todos os riscos e efeitos que tal 

fato acarreta. 

Talvez por isso, pensa o internauta, Foucault tenha se dedicado a criar uma espécie 

de quadro comparativo e marcar as diferenças irredutíveis entre ‘parresía’ e a ‘teoria dos 

atos de fala’, ou ‘teoria dos enunciados performativos’, cujos principais expoentes são John 

Austin e seu aluno John Searle27. 

Podemos dizer que enquanto “o [enunciado] performativo se consuma num mundo 

que garante que o dizer efetua a coisa dita28”, num contexto plenamente institucionalizado, 

cujo sujeito falante possui o estatuto requerido e numa situação já definida, o parresiasta é 

o que se levanta, toma a palavra, diz a verdade diante do tirano e instaura um risco para o 

tirano, para a corte e para a sua própria vida. A diferença capital entre um ato de fala 

performativo e o conceito de parresía assim como exposto e construído por Foucault é que 

no performativo os elementos da situação estruturam um efeito regulado e codificado de 

antemão para o enunciado verdadeiro, enquanto que na parresía o dizer-a-verdade “abre a 

situação”, possibilitando efeitos que são desconhecidos, inesperados e indeterminados. 

 Para além, o estatuto do sujeito que enuncia a verdade performativa é irrecusável, 

indispensável, mas pouco importa se esse sujeito privilegiado está vinculado 

“pessoalmente” ao que ele anunciou; para a parresía, essa indiferença é não só impossível 

como a parresía se define, justamente, pelo pacto do sujeito-que-fala com o falado, tanto 

no nível do “conteúdo do enunciado” quanto no ato da fala, visto que o parresiasta é o que 

diz a verdade e, ligado a ela, assume todos os riscos consequentes à sua enunciação. 

O parresiasta é aquele que, fora do estatuto, faz valer sua própria liberdade ao falar. 

Levado ao extremo, o parresiasta é o que aceita morrer pela verdade: aceita morrer em 

nome da verdade, por ter dito a verdade e por ter a verdade no dizer. 

Ao invés de estatuto social ou institucional, a coragem. 

O que interessa a Foucault e ao internauta (Foucault-internauta? Internauta-

Foucault?) neste quadro comparativo é o seu caráter metodológico: se a análise dos atos de 

fala em termos de performativo visa as mudanças de sentido do enunciado em decorrência 
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da situação ou mesmo do sujeito falante, bem aos moldes de uma pragmática do discurso29, 

tem-se agora, com a parresía, um outro contexto de enunciação e outro contexto de análise 

dos atos e fatos do discurso, que mostraria como o próprio acontecimento da enunciação 

pode afetar o enunciador em seu ser de sujeito. 

A este modo do fazer-pesquisa, “eliminando tudo o que pode haver de patético na 

palavra30”, Foucault chama parodicamente de “dramática31” do discurso verdadeiro. 

 

* * * 

 

Articular a parresía e a condição ciborgue do internauta ganha, assim, uma nova 

dimensão. 

Ao invés de um estudo das performances e do sentido dos enunciados neste ou 

naquele contexto – uma semiótica, uma pragmática dos discursos –, está em jogo nessa 

articulação parresía-cibercultura um drama, uma “dramática” dos discursos, um modo de 

dizer de ambos que revele o contrato do sujeito falante no seu dizer-a-verdade: o profeta 

judeu, o cidadão grego, o orador romano, o sacerdote cristão, o alquimista, o cientista, o 

revolucionário, o ciberativista etc. não compõem um desenrolar progressivo rumo ao 

esclarecimento e ao aprimoramento tecnológico; compõem, melhor dizendo, distintas 

maneiras de se vincular, como sujeitos, à verdade do que dizem.  

Uma leitura cibercultural da parresía; uma leitura de Foucault por um internauta. 

Seria de grandiosa importância dimensionar o que está sendo entendido por 

“cibercultura” neste trabalho, de maneira semelhante ao trabalho realizado pelo internauta 

sobre a noção-aranha/conceito de ‘parresía’; como o internauta se define pela conexão, no 

entanto, uma definição ponto a ponto do que lhe representaria ou dos múltiplos espaços 

que ocupa não é discussão de seu interesse. Tudo o que sabe no momento é que seu nome 

– “internauta, o navegante-entre-espaços” – é horrível. O internauta participa de narrativas, 

de “crônicas”, já que ele mesmo é um tempo e se faz no tempo. Os espaços narrados só 

existem enquanto narrados, e ele mesmo, o internauta, só se constitui enquanto narrativa e 

crônica. Muito mais que uma pessoa ou um indivíduo, o internauta é um personagem, e um 

personagem que não é exatamente alguém entre espaços, entre sites, entre livros, entre 

notícias, entre conversas, entre documentos, entre coisas e estados de coisas já constituídos. 

Ao invés do prágma, o drama. 

O internauta é muito menos um internauta e muito mais um kybernetes, assim como 

o timoneiro de Platão. Manterá o seu nome de registro, contudo. 
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Embora se tome a interface cibercultural como plataforma privilegiada para a 

construção do campo de pesquisa deste trabalho, e embora se tomem temas e questões 

que, ao menos tangencialmente, são temas e questões ditos “de internet”, é necessário 

reafirmar que a internet não está sendo entendida nem como um espaço alheio ao espaço 

real nem simplesmente como um instrumento técnico utilizado por indivíduos neste 

mesmo mundo real, mas como um modo de organização do real, um modo de se estar 

junto, de veridiccionar, de governar(-se) e de ser; a internet como uma condição 

antropológica. Logo, as já velhas questões – são velhas desde o seu nascimento – que 

procuram saber das intervenções de mobilizações de internet em espaços off-line ou do 

modo como os acontecimentos “reais” repercutem nos “espaços virtuais” está mal 

colocada. Seria, utilizando o mesmo raciocínio para a plataforma livro, questionar se a 

escrita de um enunciado numa superfície de papel pode causar, por si só, uma alteração na 

realidade a qual se refere, ou se o real, mobilizando-se, causa alterações diretas na 

bibliografia que a ele representa. 

Este drama cibercultural, aqui presentificado na escritura burocrática de um 

trabalho de dissertação, não toma a forma de um tratado estrutural sobre o dizer-a-verdade 

sob a forma de rede. 

Para aquém dessa empreitada idealista, o internauta, leitor de Foucault, aparece 

como o sujeito dessa prática da verdade e narrador de algumas experiências que lhe 

constituem; só se constitui, inversamente, enquanto narrador de si. 

Os capítulos seguintes são, ao mesmo tempo, uma tentativa do internauta em 

resolver o problema que o acomete, o registro institucional dessa tentativa e o próprio 

internauta. A escrita do problema e a resolução de um problema dessa natureza coincidem, 

aqui. 

 

* * * 
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CAPÍTULO 1 

“Nada além da Constituição”: Platão, o internauta e os blogueiros sujos 
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O que assistimos é uma ruptura com os 
pilares de sustentação do regime militar e dos 
três governos que lhe sucederam. O que resta 
à grande imprensa? Sufocar financeiramente 
quem denuncia seu modus operandi, esboçar 
cenários eleitorais contando com quadros 
partidários sem qualquer organicidade fora de 
suas bases regionais (...). A extensão do 
grotesco é tão acentuada que seus ‘bons 
propósitos’ não enganam a mais ninguém. 
Estão todos na ordem do riso. E da exclusão 
social1". 
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“Uma tia ninfomaníaca e suas sobrinhas estão de luto por causa da morte de um 

cachorro. Diretor de famosa rede de TV e seu amigo pilantra fingem que são primos e vão 

consolá-las2” – escreve o Sr. Cloaca, pseudônimo do editor do blog ‘Cloaca News – as 

últimas do jornalismo de esgoto’, como sinopse ao filme ‘Solar das Taras Proibidas’; abaixo 

do texto, o vídeo em questão extraído do ‘Youtube’. A piada estava pronta: o nome do ator 

principal da película pornô é Ali Kamel.  

O Diretor Geral de Jornalismo e Esporte da Rede Globo, homônimo do ator, 

mobiliza um processo contra o titular do blog por “campanha difamatória”. Oito 

advogados trabalham no processo3. 

Rodrigo Vianna, do blog ‘O Escrevinhador’, aproveita a tirada do ‘Cloaca News’ e 

escreve uma série de textos sobre a homonímia, afirmando que “pornográfico, sim, é o 

jornalismo que Ali Kamel pratica tantas vezes à frente da Globo4”.  

Munindo-se de um “furor processório” – termo cunhado por Rodrigo – Kamel (o 

diretor, não o ator) iniciou ações judiciais contra o Sr. Cloaca, contra o próprio Rodrigo, e 

mais um punhado de blogueiros empenhados em “difamá-lo” (Luiz Carlos Azenha, do 

‘Viomundo’; Marco Aurélio, do ‘Doladodelá’, Luiz Nassif, Paulo Henrique Amorim e 

outros). 

Rodrigo Vianna teoriza que a estratégia de Kamel é o contra-ataque, mas fora do 

debate público, de conteúdo, como foi iniciado, partindo para a revanche judicial e o 

sufoco financeiro. 

O Sr. Cloaca, acima da coluna lateral de sites amigos do seu, sites “por quem 

botamos a mão no fogo”, dispõe o seu IP5 – 201.37.94.163 – e, acima do seu IP, uma 

chamada em letras garrafais: PROCESSE O CLOACA NEWS. 

Miguel do Rosário, do blog ‘O Cafezinho’, sugere algum tipo de associação 

organizada para que os blogueiros progressistas possam se defender de ataques como esse; 

e coloca que Ali Kamel, o ator, “é que deveria nos processar por compará-lo a um 

sacripanta6”. 

 

* * * 

 

Curioso disso tudo, o internauta tenta descobrir o nome de registro do Sr. Cloaca, e 

só o encontra no blog de Augusto Nunes7, hospedado no site da Revista Veja.  

William. William Barros. 

“O que ele, o internauta, ganhou ao identificar o Sr. Cloaca?”, pergunta-se. 
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“A que (ou a quem) interessa essa identificação?”, recoloca sua questão. 

“O Sr. Cloaca é um indivíduo ou, assim como ele, o internauta, tem a conexão 

como sua primeira condição de possibilidade?” 

 

* * * 

 

O ministro Gilmar Mendes, do Supremo Tribunal Federal, informa à Rádio do 

Moreno: “É inadmissível que esses blogueiros sujos recebam dinheiro público para atacar 

as instituições e seus representantes. Num caso específico de um desses, eu já ponderei ao 

ministro da Fazenda que a Caixa Econômica Federal, que subsidia o blog, não pode 

patrocinar ataques às instituições”. E emenda: “O direito de crítica, de opinião, deve ser 

respeitado. Mas o ataque às instituições é intolerável”.  

Jorge Bastos Moreno acrescenta: “O ministro explicou que, nem de longe, sua 

decisão visa atingir a liberdade de expressão. Pelo contrário, é em defesa que se luta contra 

as pessoas que não se acostumaram a viver dentro de um regime democrático8”. 

Paulo Henrique Amorim, “um desses” blogueiros sujos, chama o ministro para um 

“mano-a-mano”, que ele “dispa-se da toga do ‘foro privilegiado’ e venha para a arena da 

democracia (...), aqui na planície, debater ideias e confrontar fatos9”.  

 O dizer-a-verdade suscita contra-ataques que se dão num outro registro que não o 

do discurso: o internauta descobre que PHA já foi indiciado e condenado em duas ações 

morais movidas pelo magistrado10.  

 

* * * 

 

Nos textos posteriores ao Íon (final do séc. V, começo do séc. IV a.C.), a parresía 

vai aparecendo cada vez menos como um direito, menos como o exercício de uma 

liberdade, do que como uma prática perigosa, ambígua; no auge da democracia ateniense 

começa a surgir toda uma literatura que demonstra a passagem de uma prática da verdade 

em relação à cidade para um outro tipo de veridicção voltado à maneira de ser, fazer e se 

portar dos sujeitos, a transformação de uma parresía orientada para e indexada na pólis (uma 

parresía política, uma parresía que tem o seu lugar nas instituições democráticas) numa 

parresía orientada para e indexada no éthos (parresía ética)11. Se antes a democracia, 

orgulhosa de si e de suas instituições, aparecia como lugar privilegiado para o exercício da 

verdade, agora, ao contrário, aparece como o lugar em que a parresía vai se tornar cada vez 
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mais perigosa, ou mesmo impossível; a impossibilidade do dizer-a-verdade na cidade 

democrática se dá visto ser a liberdade, dada a todos e a qualquer um, de tomar a palavra e 

dizer qualquer coisa, e não mais como o exercício de um privilégio estatutário dos capazes, 

justapondo e indissociando as opiniões verdadeiras e úteis à cidade das opiniões falsas e 

nocivas12; aqui, Foucault usa Platão (República, Livro VIII) e faz a evocação da cidade 

democrática como cidade repleta de eleuthería e parresía, cidade variada, heteróclita, sem 

unidade, na qual cada um dá sua opinião, segue suas próprias decisões e se governa como 

quer; faz também uma leitura de Isócrates (Discurso sobre a Paz, parágrafo 13), para quem a 

liberdade parresiástica na democracia, entendida como latitude dada a todos os indivíduos 

de falar, e falar o que quiser, justapõe discurso verdadeiro e discurso falso, opiniões úteis e 

opiniões nefastas.  

O elitismo anti-democrático de Platão e Isócrates, e a desqualificação do exercício 

individual da parresía coincidente a esse elitismo, começam a incomodar o internauta, 

embora ele ainda não saiba aonde. Imagina que o Sr. Cloaca – nada sabe, o internauta, da 

pessoa de William Barros – também se incomodaria com isso, embora nem o internauta 

nem o editor do ‘Cloaca News’ sejam indivíduos. 

Destrinchando esse elitismo, Foucault evoca mais uma vez Platão (República, Livro 

VI) e sua famosa imagem do barco, segundo a qual os oradores se enfrentam entre si no 

controle da cidade, mas os que serão aprovados, seguidos e amados são aqueles que 

lisonjeiam o piloto (o povo, numa democracia), e os outros, os que dizem a verdade, ao 

contrário, suscitaram reações negativas e serão expostos a vinganças e punições; num 

segundo exemplo evoca a Apologia, outro escrito de Platão, na qual Sócrates objeta o 

porquê de, se ele mesmo se pretender tão útil à cidade, nunca ter agido publicamente, 

nunca ter atuado nos espaços democráticos (a resposta de Sócrates é que, se tivesse se 

dedicado a essa política de tribuna, estaria morto de há muito; aqui, o internauta interroga o 

porquê de Sócrates não ter praticado essa parresía de Assembleia, já que o mesmo não 

abriu mão de seu modo particular de parresiar, modo este que igualmente o expôs a riscos 

e à própria morte); como terceiro exemplo, temos mais uma vez Isócrates e o seu Discurso 

sobre a Paz. 

A periculosidade da parresía – o segundo aspecto dessa crítica, e o aspecto que, 

certamente, mais interessa ao internauta – é que, na democracia, a parresía também é 

perigosa para o sujeito que tenta exercê-la13. 

 

* * * 
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“E, por mais que isso me doa profundamente no coração e na alma, devo admitir 

que perdemos. Não no campo político, mas no financeiro. Perdi. Ali Kamel e a Globo 

venceram. Calaram, pelo bolso, o ‘Viomundo’14”.  

Cesar Kloury, advogado de Azenha, o proíbe de falar das minúcias e detalhes da sua 

condenação – a saber, 30 mil reais ao diretor da Central Globo de Jornalismo por 

“campanha difamatória”. 

A base para a decisão judicial são 28 postagens em que Azenha cita Ali Kamel em 

seu blog pessoal. 

Azenha faz uma conta ligeira: tendo feito 8.140 postagens até então, a sua 

“campanha difamatória” consiste na menção a Kamel em 0,0034% dos textos publicados15. 

Edson Roberto Nunes, na sessão de comentários, se solidariza: “Fecha não 

Azenha. Seu trabalho é importante para o Brasil. Abra uma conta. Vamos manter o ‘nosso’ 

site!!!”. 

Imediatamente, 40 pessoas “curtem” o seu comentário. 

 

* * * 

 

O internauta recapitula: o verdadeiro na ordem do político não pode ser dito na 

forma da democracia (entendida como direito de todos à palavra), já que não há uma 

marcação, uma institucionalização dessa distinção essencial entre bons e maus; ou melhor, 

a verdade não pode ser dita num campo político que é definido, justamente, pela sua 

indiferença entre os sujeitos falantes, campo este que não pode reconhecer, não pode abrir 

espaço para uma diferenciação ética a partir da qual o dizer-a-verdade é possível, tudo isso 

não passando do efeito da impossibilidade fundamental, estrutural, de a democracia abrir 

espaço para o dizer-a-verdade; é a partir daí que Foucault insere o que chama de reversão 

platônica, a validação do dizer-a-verdade como princípio de definição duma politeía, duma 

estrutura política, da qual, precisamente, a democracia será cuidadosamente banida (ou 

democracia, ou dizer-a-verdade)16. Foucault identifica, aí, “duas parresías”; uma ruim, que 

se caracteriza por ser a latitude, “dada a todo o mundo e a qualquer um, de dizer tudo e 

qualquer coisa”, parresía esta perigosa para a cidade; e uma boa parresía, entendida como a 

coragem generosa de fazer uso da verdade desagradável, parresía esta perigosa para o 

indivíduo que a ela se vincula; de qualquer maneira, “não há lugar para ela na 

democracia17”. 
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Essa parresía política tem o velho Sólon, o legislador, como um de seus 

personagens célebres. Quando Pisístrato começa a reunir ao seu redor uma guarda pessoal 

– sinal explícito do cidadão que quer tomar o poder e exercer a soberania na cidade –, 

Sólon comparece à Assembleia, lugar da palavra política, plenamente armadurado e, com 

isso, emite seu próprio signo, sua própria mensagem: se o cidadão se faz soberano e se o 

soberano se faz exercendo um poder militar, um poder que não é o poder da palavra, é 

natural que os demais cidadãos, em represália, cheguem armados à Assembleia. Esse signo 

emite uma dupla parresía, um duplo desocultamento-do-que-acontece, já que se endereça 

tanto ao tirano, tornando visíveis suas intenções, quanto à Assembleia, criticando os 

cidadãos que não enxergavam o movimento de Pisístrato e os cidadãos que, enxergando, se 

calavam18. 

O Conselho vaticina: Sólon está ficando louco. 

É esse tipo de atitude e de prática da verdade que Sócrates recusa para si. “Se 

houvesse me dedicado há muito tempo à política”, diz, “estaria morto faz tempo19”. 

Os casos que o próprio Sócrates evoca, na Apologia, são ao mesmo tempo exemplos 

que dão suporte à sua posição (já que são casos em que vemos as instituições da política 

impedindo os que querem dizer-a-verdade) e refutações à mesma (pois vemos que o 

próprio Sócrates não aceitou as chantagens e ameaças que lhe recaíram)20. 

Por volta de 406 a.C., foi aberto um processo contra alguns generais atenienses que, 

vitoriosos na batalha das Arginusas, se recusaram a recolher os cadáveres do conflito, o que 

configura impiedade. Algumas pessoas, aproveitando esse dispositivo jurídico, 

apresentaram queixa contra os generais. Através da rotação das responsabilidades políticas, 

Sócrates se viu obrigado a comparecer à Assembleia, juntamente com outros prítanes, para 

decidir sobre a condenação. Bem, a Assembleia condenou e executou os generais da 

batalha das Arginusas; Sócrates, no entanto, acreditando tratar-se de uma injustiça, 

vociferou, sozinho, contra os oradores e contra toda a Assembleia que lhes era favorável, 

uma Assembleia que procurava calá-lo, processá-lo e puni-lo. 

Noutro caso, a este inverso (já que à época não mais se estava num regime 

democrático, e sim numa oligarquia, no Governo dos Trinta) e simétrico (já que, assim 

como na democracia, a parresía não é uma prática possível sem que ela acarrete certos 

riscos), Sócrates conta de quando os tiranos haviam pedido a quatro cidadãos – Sócrates 

entre eles – que efetuassem a prisão, injusta e arbitrária, de Leão de Salamina; enquanto os 

outros três encarregados foram deter o acusado, Sócrates manifestou, com atos e palavras, 
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que, além da morte, o que mais lhe preocupava era fazer algo que fosse de injusto ou de 

ímpio. 

É verdade que a parresía é perigosa, mas é verdade que Sócrates não fugiu desse 

perigo, desse risco. Não é o medo da morte que impede Sócrates de praticar demosía, essa 

política de tribuna, do público para o público. Correr o risco? Sim. Correr o risco pela 

verdade? Principalmente pela verdade. Mas correr o risco, e correr o risco pela verdade, de 

uma maneira que valha a pena, que seja útil para a cidade e, principalmente, para si mesmo. 

Mas... que é esse si mesmo, que valida e justifica o risco de se viver e morrer pela verdade? 

Aqui, o internauta reencontra a noção de epimeléia. A apara, ainda solta, começa a se 

articular diretamente com o seu problema. 

 

* * * 

 

1º de Abril de 2013, uma Segunda-feira.  

Pelo ‘Youtube’, o internauta vê o deputado Paulo Pimenta, do PT, fazer dois 

pronunciamentos que, juntos, totalizam lá seus 15, 16 minutos. 

O deputado frisa a data de seu pronunciamento, uma data que indexa uma “ruptura 

institucional” ocorrida lá em 1964; e deixa registrada a importância da liberdade de 

expressão e da independência jornalística para o processo democrático. 

Dirigindo-se para o Sr. Onofre Santo Agostini, o Presidente da Câmara, Paulo 

Pimenta publiciza na tribuna que “[n]a última sexta-feira, um dos mais importantes 

blogueiros progressistas do País, o jornalista Luiz Carlos Azenha, do blog ‘Viomundo’, 

anunciou que fechará o seu blog21”. O deputado engrossa a lista: Rodrigo Vianna, Marco 

Aurélio Melo (ambos ex-servidores da Rede Globo, assim como Azenha), os criadores do 

blog ‘Falha de São Paulo’, Paulo Henrique Amorim, Nassif e “tantos outros blogueiros” 

são participantes de um processo semelhante, em sua forma, aos sofridos pel´O Pasquim’ e 

pelo jornal ‘Movimento’ à época da ditadura militar; os que tinham a coragem de 

questionar o status quo eram asfixiados pela dificuldade em buscar qualquer tipo de apoio 

publicitário (mesmo a iniciativa privada que se dispunha a socorrer esse “jornalismo 

alternativo” era também perseguida, pela economia ou “pela baioneta”). 

A internet, diz o deputado, multiplica o protagonismo político, já que faz com que 

“opiniões e ideias circulem na sociedade sem a dependência editorial dos grandes e 

tradicionais meios de comunicação”; com a ajuda de um “Judiciário conservador”, no 

entanto, os grandes meios de comunicação, os mesmos barões midiáticos que “em 1964 
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estiveram ao lado dos militares para combater o regime democrático”, continuam a 

perseguir e condenar os que atentam contra seus interesses. 

Paulo Pimenta finaliza seu primeiro discurso como uma sinfonia in crescendo, e 

encanta o internauta: mais de 10 anos de governos populares no Brasil e  

em praticamente nada se alterou a concentração das verbas publicitárias 
do Governo Federal para os grandes meios de comunicação, em 
detrimento de uma política de afirmação de uma mídia regional e de 
formas alternativas de informação; ou seja, nós e o nosso Governo 
asfixiamos a possibilidade de acesso a informações a respeito da 
realidade do nosso País que não sejam aquelas influenciadas pelos grupos 
e famílias que dominam há tantos séculos a mídia neste País22. 

 

 Fim do vídeo. 

 Em seu segundo pronunciamento23, o deputado aprofunda a sua posição no que 

toca à liberdade de expressão e ao processo de asfixia que vem se orquestrando no país e 

direcionado aos “espaços alternativos de informação”; são duas, as asfixias elencadas: a 

jurídica (a judicialização como forma de calar e extinguir os espaços de protagonismo 

social) e a econômica (aqui, o deputado aproveita para fazer notar que a lógica de 

concentração e distribuição das verbas para publicidade oriundas do Governo em pouco se 

diferencia da lógica operante na ditadura; ao contrário, o deputado sugere sinais de que a 

concentração dessa verba nos grandes veículos de comunicação apenas se acentuou). 

 O deputado Paulo Pimenta propõe ao PT a realização de um seminário para 

levantar esse debate e trazê-lo para “dentro da Casa [Legislativa]”. O primeiro momento 

desse seminário seria dedicado à apresentação dos critérios de distribuição de verba 

utilizados pela SECOM – a Secretaria de Comunicação Social; num segundo momento, 

seria criado um espaço de escuta para todos aqueles que manuseiam ferramentas para a 

democratização do acesso e da produção de informação (blogueiros, mas também 

representantes de rádios comunitárias e, mesmo, de mídias regionais, muitas vezes 

dependentes dos “grandes veículos”); o deputado lança um olhar cansado para a 

Assembleia, que está no extracampo da gravação da TV Câmara, e o internauta imagina que 

a fala que tanto lhe toca esteja sendo direcionada a uma plateia performatizada e vazia de 

interesse (ou cheia deles). 

 Neste momento, o internauta suspende a sua atenção e começa a se perguntar que 

tipo de vida é possível num cenário político em que o dizer verdadeiro não tem o seu lugar, 

sendo ou esvaziado de sua potência e diluído num plano em que cada um fala e escuta o 

que quer, indiferenciadamente, ou é, sim!, potente, e acarreta prejuízos tremendos àquele 

que ao dizer verdadeiro se vincula. 

 O internauta-Platão é, também, um internauta-blogueiro-sujo. 
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 Fim do segundo vídeo. 

 

* * * 

 

À noite do mesmo dia primeiro, uma reunião ocorre no “Barão de Itararé”; 

blogueiros, militantes, ativistas, entusiastas da mídia alternativa, advogados24.  

Chegam a um consenso: já que muitos de seus colegas estão sendo rotineiramente 

alvos de violência jurídica e financeira, decidiu-se por criar um fundo de emergência e um 

corpo jurídico com a função exclusiva de auxiliar aqueles que sofrem as ameaças e 

agressões decorrentes dessa judicialização do fazer e do debater político.  

A mídia tradicional vive um paradoxo: atingiu níveis gigantescos de concentração 

econômica e capacidade de produção ideológica e, ao mesmo tempo, nunca recebeu tantos 

questionamentos da sociedade quanto no hoje. É na perspectiva desse paradoxo que se 

“coloca a necessidade da criação de uma entidade que, em parceria com muitas outras já 

existentes, contribua na luta pela democratização dos meios de comunicação e pelo 

fortalecimento da mídia alternativa25”. Eis o Centro de Estudos da Mídia Alternativa Barão 

de Itararé, que se propõe atuar em cinco eixos centrais: 1) “contribuir na ampliação da 

militância na luta pela democratização da comunicação”; 2) “fortalecer os fóruns existentes 

e incentivar novos espaços de atuação”; 3) “reforçar as mídias alternativas, comunitárias e 

públicas”; 4) “investir na formação dos novos comunicadores”; e 5) “aprofundar os 

estudos sobre o papel da mídia na atualidade26”. 

Entre os presentes na reunião estão Paulo Henrique Amorim, Rodrigo Vianna, 

Lino Bocchini e Luiz Azenha, todos blogueiros processados por grandes grupos midiáticos, 

todos “blogueiros sujos”, e anunciam que não pretendem recorrer ao fundo de emergência, 

nem agora nem depois. Afinal, “[h]á gente que nem dispõe de advogado e que, por falta de 

recursos, se cala diante de autoridades em várias partes do Brasil. Não é o nosso caso”, 

explica Conceição Lemes, editora do ‘Viomundo’. 

Outro consenso: vários frisaram como prioritário o caso do jornalista e blogueiro 

paraense Lúcio Flávio Pinto. 

“Mas quem é esse tal Lúcio Flávio Pinto?”, pergunta-se o internauta, perdido no 

turbilhão de complexidade e detalhismo que essa discussão lhe apresenta. 

O internauta percebe que, assim como ele mesmo, enquanto internauta, não é um 

indivíduo, as realidades produzidas pelas interações que configuram, modulam e definem a 

internet também não são substâncias individuais, não são “coisas”. 
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Numa rápida zapeada, o internauta encontra e reúne alguns dados: Lúcio Flávio 

Pinto foi professor de Jornalismo na UFPA, ex-correspondente de ‘O Estado de São 

Paulo’, ex-repórter dos jornais ‘O Liberal’ e ‘A Província do Pará’; recebeu diversos 

prêmios – quatro Essos, dois Fenaj (prêmio da Federação Nacional dos Jornalistas), um 

‘Colombe d'Oro per la Pace’ (dado pela ONG ‘Archivio Disarmo’), um ‘Internacional 

Press Freedom Award’ (pela ‘Committe to Project Journalist’). Sua obra-prima, que o fez 

merecedor de todas essas premiações, nasce em 1988, ano em que abandona a grande 

imprensa e se dedica a um boletim quinzenal independente, o ‘Jornal Pessoal’, que lhe 

rendeu dezenas de processos judiciais pela sua abordagem ousada da “agenda amazônica27”. 

Lúcio Flávio Pinto foi lembrado na reunião do “Barão” devido a seu último 

incidente com o ‘Jornal Pessoal’; na segunda edição de Março de 2013, acusa o empresário 

Cecílio do Rego Almeida de comandar um mega-esquema de grilagem de terras na 

Amazônia; se não fosse essa denúncia, “mais de 5 milhões de hectares de terras 

pertencentes à União seriam apropriados para beneficiar um único grupo em detrimento 

dos interesses de toda a sociedade brasileira28”.  

O judiciário local condenou Lúcio por “ofensa moral” ao empresário. 

“Mas como é que eu nunca fui informado, por qualquer meio de comunicação que 

seja, da existência de Lúcio Flávio Pinto?”, questiona o internauta. Um imediato instante 

depois, o internauta percebe a inconsistência da sua questão. 

No correr do encontro no “Barão”, Paulo Henrique Amorim reatualizou o mote de 

um encontro anterior de blogueiros, o de que tamanha articulação pretende “nada além da 

Constituição29”. 

 

* * * 

  

Em postagem no blog ‘O Cafezinho’, Miguel do Rosário publiciza a decisão de 

Celso de Mello em favor da Editora Abril, numa ação movida por Joaquim Roriz, ex-

governador do Distrito Federal. O ministro justificou sua posição dizendo que “a 

publicação de observações em caráter mordaz ou irônico, ou de opiniões em tom de crítica 

‘severa, dura ou, até, impiedosa’, sobretudo contra figuras públicas, independentemente de 

ocuparem cargos públicos, não é passível de reparação civil30”.  

 A Globo se solidariza com a vitória de sua companheira de mídia e comemora a 

decisão. 
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Miguel do Rosário faz sua análise lógica: a) Ali Kamel é uma “figura pública”; b) a 

crítica que ele e outros blogueiros e jornalistas endereçaram a Kamel foi “irônica e 

mordaz”; c) publicações desta natureza “não são passíveis de reparação civil”; ora, assim 

sendo, d) o ministro Celso de Mello e a própria Globo se posicionam contra Ali Kamel 

neste caso em que o diretor de jornalismo processa os autores das críticas que lhe foram 

remetidas, criando uma contradição dentro da própria Globo e prejudicando ainda mais a 

imagem da corporação, já que o processo a associa, mais uma vez, à repressão das 

liberdades. Segundo o blogueiro, está aí preparada para Ali Kamel “uma derrota 

humilhante no STF”, pois “a jurisprudência está a nosso favor”. 

É importante marcar que o caso Abril-Roriz não equivale, nem mesmo 

estruturalmente, ao caso blogueiros-Kamel; este último, enquanto Diretor de Jornalismo de 

um gigantesco conglomerado midiático, é bem mais poderoso que o ex-governador Roriz; 

e os blogueiros e jornalistas processados, “imensamente mais frágeis que a [Editora] Abril”. 

 

* * * 

 

Azenha reaviva toda essa discussão envolvendo a sua pessoa e a de Ali Kamel (o 

diretor, não o ator) em uma postagem-manifesto realizada no dia 20 de Fevereiro de 2014. 

Como os que atiram nos blogueiros sujos usam, eles sim, de meios poderosos e os mais 

diversos para difamá-los, o que se pede, neste momento, é “que nos ajudem disseminando 

este post via redes sociais31”. A curiosidade, para o internauta, vem das assinaturas ao final 

do manifesto de todos aqueles que o compuseram; o próprio Azenha, Miguel do Rosário, 

Rodrigo Vianna e, sim, o Sr. Cloaca, que não aparece identificado como William, mas 

Willians Barros. 

O internauta sempre soube que o Sr. Cloaca, assim como ele, era muitos. 

 

* * * 
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CAPÍTULO 2 

“Vinagre é o novo Anthrax”: Íon, o internauta e os sentidos da efervescência 
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“Se não encontro a que me gerou, a vida será impossível 
para mim; e, se me fosse permitido fazer um voto, gostaria 
que essa mulher fosse ateniense (...) para que eu herde de 
minha mãe o direito de falar livremente [hós moi gpenetai 
metróthen parresía (...)]. Se um estrangeiro entra numa cidade 
em que a raça não tem mácula, ainda que a lei dele faça um 
cidadão, sua língua continuará sendo serva; ele não tem o 
direito de dizer tudo [ouk ékhei parresían (...)]1.” 
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Segundo Foucault, o principal ponto de pauta do seu curso de 1983 é estudar o que 

chama de “dramática do discurso”, definida por ele mesmo como a maneira dos diferentes 

sujeitos (profetas, adivinhos, sábios, sofistas, filósofos) se vincularem à verdade do que 

dizem; esse modo muito particular de análise do discurso, que mostra como o próprio 

acontecimento de enunciação afeta o ser sujeito do enunciador, é chamada, genericamente, 

de ‘parresía’ pelo próprio Foucault. 

O uso do termo ‘parresía’ nos textos clássicos (Políbio, Eurípides) é muito diferente 

do emprego que encontramos, por exemplo, num Plutarco, no qual a parresía aparece 

ligada a uma virtude, uma qualidade pessoal ou, mesmo, uma coragem em dizer a verdade; 

o próprio Foucault, um ano antes de ‘O Governo...’, aborda a noção pela primeira vez no 

contexto muito específico do conselho e da direção de consciência2. Em Políbio, a parresía 

é a estrutura política que caracteriza a cidade democrática, é a liberdade do qualquer, do 

cidadão comum que não ocupa uma comanda específica, em tomar a palavra e falar 

livremente; em Eurípedes, mais especificamente no ‘Íon’, a parresía é usada para designar o 

estatuto social e político dos indivíduos no interior da cidade democrática3.  

É com as análises de Foucault sobre a tragédia do jovem Íon, um desses indivíduos 

no interior de uma dessas cidades, que o internauta se conecta. 

 

* * * 

 

 Íon não é apenas o protagonista de um drama literário; sua história compõe uma 

“genealogia erudita”, uma narrativa responsável por justificar a autoridade moral de alguns 

grupos políticos e familiares sobre outros através da ancestralidade. Íon, que não é um 

personagem de Eurípides mas do próprio imaginário grego, sempre aparece, em inúmeras 

dessas genealogias, como ancestral dos iônios; ora, num momento histórico4 em que os 

atenienses pretendiam reivindicar para si o direito de exercer a dominação política do 

mundo iônico, é problemático admitir que foi um imigrante iônio o reformador de Atenas, 

mote do mito em sua forma “popular”. Surge, daí, um punhado de reescrituras do mito de 

Íon, numa tendência comum de inseri-lo na história ateniense. 

 É aí que a tragédia de Eurípides se situa. 

 O desafio de seu texto será reintegrar Íon em Atenas, ao mesmo tempo em que 

conserva a sua ancestralidade iônica, a sua condição de pai de todos os iônios. Eurípides 

cria, assim, um enredo no qual Íon será ateniense e estará na origem das tribos atenienses 

através de seus filhos (os iônios) e de seus meio-irmãos por parte de mãe (Acaio e Dório 
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serão os ancestrais dos aqueus e dos dórios), criando uma narrativa na qual todos os povos 

gregos serão parentela devido a Íon, sua mãe Creusa e o estrangeiro Xuto.  

Tudo o que povoa a Grécia passa a ter sua raiz em Atenas. 

 A estrutura inicial do enredo é apresentada pelo deus Hermes5: o “ateniense de pura 

cepa” Erecteu tem Creusa, sua filha, seduzida por Apolo nas grutas da Acrópole; dessa 

união vergonhosa, união do humano com o divino, virá um filho cuja concepção e 

nascimento Creusa ocultará, abandonando-o; Hermes ele mesmo, por indicação de Apolo, 

rapta a criança e a leva até o templo de Delfos; Íon, essa criança, tornar-se-á varredor do 

templo, enquanto Creusa é dada como esposa a Xuto, um estrangeiro. 

 A peça, assim como toda tragédia, consiste numa aleturgia, na busca e revelação de 

uma verdade oculta.  

No ‘Íon’, essa aleturgia ganha uma característica muito particular: a verdade 

enunciada é sempre reticente, enigmática, difícil de compreender; a forma oracular do 

discurso verdadeiro não é privilégio do ‘Íon’, de fato, mas esse modo aletúrgico se efetua 

não em Atenas, mas em Delfos, onde o menino Íon se encontra, um detalhe que não é 

apenas um detalhe; a verdade se encontra de tal modo oculta que a aleturgia apenas se 

realizará se os dois parceiros da união desonrosa (Creusa e Apolo, o humano e o divino) 

revelarem o segredo que escondem; a genialidade da escrita de Eurípides, pois, está em 

fazer o desocultamento da verdade tanto conduzir Íon a se reintegrar à Atenas, àquela 

Atenas em que foi concebido e nasceu, quanto levar a peça e sua dramática do lugar em 

que o deus diz a verdade pelo oráculo e pelo enigma (ou seja, Delfos) ao lugar em que o 

governo se faz através da fala racional de um chefe, alguém com plenos direitos de usar sua 

fala franca, sua parresía (Atenas, a cena política). 

Através da sequência das três veridicções (o oráculo, a confissão e o discurso 

racional), Foucault apresenta o ‘Íon’ como a representação dramática do dizer-a-verdade 

político em seu papel na constituição de Atenas. 

 

* * * 

 

13 de Junho de 2013, 4° protesto pela redução da tarifa em São Paulo.  

Lá estava o internauta, com seus muitos olhos, e vozes, e braços, e órgãos, e almas, 

e carne e ossos, e aparelhos (de Estado ou não) e máquinas (burocráticas ou não). 

Viu, junto de Elio Gaspari (jornalista de O Globo), vinte homens da Tropa de 

Choque surgirem à avenida da Consolação com a Rua Augusta com o propósito de impedir 
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que a manifestação chegasse à Avenida Paulista. A maior parte dos manifestantes recuou; 

os poucos restantes, ao se verem sendo recebidos por rojões, bombas de “efeito moral” e 

granadas Condor, entraram em conflito direto com o corpo policial. De qualquer maneira, 

estava claro: a PM é que iniciou e incitou a reedição da “Batalha da Maria Antônia6”. 

Rita Lisauskas confirma ao internauta que a manifestação era pacífica até o meio da 

subida da Consolação. A jornalista da Band teve de correr para debaixo do Minhocão, o 

Elevado Costa e Silva, para evitar sufocamento, já que a mídia também era alvo da 

violência indiscriminada e encurralante da PM. “Não havia baderna”, diz, “até a ação da 

Polícia7”. 

Esse ataque físico e truculento à imprensa foi filmado por um cinegrafista amador, 

e postado no “Portal do PSTU8”, canal de vídeos produzido pela equipe de comunicação 

do Partido, e hospedado pelo Youtube. 

Outra filmagem amadora presentifica o internauta na Av. Paulista, no momento 

exato em que um policial quebra o vidro de sua própria viatura9. 

Depois que bombas de gás lacrimogêneo foram disparadas contra os manifestantes, 

o ator Rafael Queiroga10 (que não estava participando dos protestos) encontrou os restos 

dos artefatos utilizados pelos policiais e levou uma das cápsulas para casa. Na mesma, 

encontrou os dizeres ATENÇÃO: OFERECE PERIGO SE UTILIZADO FORA DO 

PRAZO DE VALIDADE. Mais abaixo, as informações do lote: FAB.: DEZ/2007 VAL.: 

DEZ/2010. Uma dessas bombas atingiu e quebrou o vidro do carro de um senhor de 74 

anos, na Rua Bela Cintra11. 

Um casal que participou do ato foi agredido por policiais sem identificação na 

lapela, em um bar, às 22h40, horas depois em que a manifestação já havia dispersado12. 

Mais cedo, a repórter Giuliana Vallone13 (Folha de São Paulo) tinha saído da zona 

de conflito principal, na Consolação, e estava com outros poucos manifestantes na 

Augusta, quando tentava ajudar uma mulher atabalhoada pelo caos. Um policial da Choque 

mirou em Giuliana e em seu amigo, Leandro Machado. A repórter foi atingida por uma 

bala de borracha em seu olho direito. 

O fotógrafo Sérgio Silva, da Futura Press, é atingido por uma bala de borracha 

diretamente em seu olho esquerdo14. 

Ainda mais cedo, Piero Locatelli15 tinha sido detido pela polícia. O motivo da 

apreensão: o repórter de CartaCapital estava carregando um frasco de vinagre. 

Dias antes, na Sexta-feira (9 de Junho, 2° dia de protestos), o Promotor de Justiça 

Rogério Zagallo estava a duas horas tentando voltar para casa mas, preso num 
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engarrafamento causado por “um bando de bugios”, publica em sua página pessoal do 

Facebook que “alguém poderia avisar a Tropa de Choque que essa região faz parte do meu 

Tribunal do Júri e que se eles matarem esses filhos da puta eu arquivarei o inquérito 

policial16”. 

 

* * * 

 

Creusa e Xuto, já casados e residindo em Atenas, vão a Delfos ter com o oráculo e 

consultar o deus; o casal não têm filhos e estão preocupados com o estabelecimento de 

uma continuidade17. 

 “Eu não terei descendência?”, perguntam. 

A consulta não é a mesma para os dois. A pergunta é uma dupla pergunta. 

 A pergunta de Xuto é “oficial”, pública – ele quer saber, como exposto, se terá 

mesmo uma descendência ou não.  

A pergunta de Creusa é secreta, privada – ela quer saber o que Apolo fez do filho 

que lhe deu. 

E é fazendo essa(s) pergunta(s) que Creusa e Xuto, diante da casa de Apolo, 

encontram um rapaz varrendo a entrada do templo. Para Foucault, são três ignorantes que 

têm diante de si as respostas para seus problemas: Xuto busca um herdeiro, Creusa procura 

seu filho e Íon se queixa de ser um abandonado, um sem-pátria. 

O fio condutor de um drama trágico é a verdade, e no ‘Íon’ é a própria dificuldade 

em dizê-la que impulsiona a narrativa. Apolo não pode dizer pessoal e diretamente a 

verdade, seja pela estrutura oracular do seu enunciado seja porque o próprio deus é 

“culpado e convicto de uma falta em sua própria morada18”. 

A divindade que dirá a verdade, que porá fim ao drama e assegurará a função 

profética e fundadora da verdade não pode ser Apolo. Por razões políticas, Eurípides dará 

esse papel à Atena, mas ainda não é a sua hora de entrar no palco e completar a aleturgia. 

A questão é levantada: se temos uma situação na qual justamente aquele que deveria 

dizer a verdade não pode fazê-lo, como é que a verdade pode se dar e estruturar, ao mesmo 

tempo, uma política no interior dessa verdade? Noutros termos, como é possível dizer a 

verdade na parresía? 

Se o deus oracular não fala, a verdade será cavoucada e exercida pelos homens. 

 

* * * 
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Essa senhora que passava no momento levou um tiro na cara do meu 
lado. Os manifestantes gritavam “sem violência” e recebemos uma chuva 
de gás lacrimogêneo e bala de borracha no meio da Consolação. A 
policia encurralou todos na Praça Roosevelt, levei três bombas do meu 
lado, com todos sem ter aonde ir. Ficamos presos na frente da Justiça 
Eleitoral (...). Estava quase desmaiando quando abriram a garagem do 
estacionamento ao meu lado e logo em seguida atiram nessa senhora no 
rosto. Que policia é essa que atira e lança gás no centro de São Paulo 
indiscriminadamente? Filhos da puta! O ônibus, que disseram que foi 
incendiado, na verdade recebeu uma bomba da policia que entrou na 
janela. Ele estava na minha frente. As pessoas estavam sendo detidas por 
portarem ‘vinagre’ para se protegerem do gás. Que arma mortifera!19 

 

* * * 

 

 A visita de Creusa e Xuto ao templo de Apolo, além de uma dupla pergunta, 

produz uma dupla meia verdade, uma do “lado da mãe” e outra do “lado do pai”. 

 Creusa encontra esse rapaz com galhos de louros varrendo a entrada do templo, 

mas não ousa lhe dizer a verdade sobre sua consulta, dizendo que uma irmã sua, e não ela, 

cometeu um erro com o deus, tendo concebido um filho desse erro e, agora, essa irmã 

gostaria de saber que fim levou sua criança; já que o deus cometeu uma falta [ádikos], replica 

Íon, ele se calará justamente [díkaios]. “Ter cometido uma injustiça torna justo que ele não 

fale. Logo ele não falará20”. 

 Enquanto Creusa diz a sua metade de verdade a Íon, o deus responde com uma 

meia verdade a Xuto. Apolo, o pai, diz a Xuto que tão logo ele saia do templo, o primeiro 

que vier será o seu filho (em grego, Íon; jogo de palavra típico da estrutura oracular do 

dizer-a-verdade). A reticência em confessar do deus se confunde com a ambigüidade 

oracular corriqueira. 

 Xuto acredita que Íon é seu filho, fruto duma temporada na qual teria se unido às 

mênades durante as bacanais.  

Esse é o acordo de Apolo, é o seu jeito de resolver suas faltas. A mãe finge não ser 

a mãe, mas a irmã da mãe; a esta pergunta enviesada, o deus responde de maneira também 

enviesada ao homem, dando-lhe um filho falso mas, afinal, entrega de presente um 

descendente à Xuto, põe Creusa, mesmo sem saber, em proximidade do seu filho e, graças 

a isso, Íon poderá retornar a Atenas. 

Xuto se contenta com o dito e aceita a meia verdade como verdade inteira. 

Íon recusa esse jogo. 

 

* * * 
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A política de acordos e concessões estabelecida entre Creusa, Apolo e Xuto é 

recusada por Íon. Atenas, uma cidade autóctone, pura de mistura estrangeira e que só 

reconhece o direito à cidadania aos de dupla ascendência ateniense21, não teria lugar para o 

filho de um não-ateniense com uma mulher desconhecida. Íon, se pactuasse com esse jogo, 

seria o “Nada, filho de Nada22”. 

O jovem Íon constrói e apresenta três categorias jurídicas de cidadãos23: existem os 

adýnaton, os impotentes, a multidão que, embora cidadãos juridicamente, cidadãos de pleno 

direito, é incapaz de fazer algo (moral ou economicamente) pela cidade, só podendo 

manifestar inveja e cólera para com os assuntos da política; os sophoí, que mesmo sendo 

dinámenoi (os que possuem riquezas e privilégios estatutários na cidade) e khrestoí (os 

moralmente estimáveis) se calam e não se ocupam dos negócios da política (o que os 

gregos chamam de hesykhía e os latinos chamarão de otium, em oposição a negotium); e, por 

fim, os que logíon te khroménon te têi pólei, os que manejam tanto o lógos como a pólis. 

Íon será um excedente, um “de mais”, seja na cidade seja no próprio lar. 

Em seu novo lar, será rejeitado por Creusa que, ateniense filha de ateniense e 

esposa legítima de Xuto, não suportaria o filho bastardo de seu marido. 

Na cidade, receberá a hostilidade dos impotentes devido à sua origem; será visto 

como um intruso ridículo pelos sábios; e correrá o risco de se chocar com os interesses 

daqueles que governam a cidade através da palavra. 

Como bastardo e estrangeiro, Íon não poderá ocupar a primeira fileira na cidade, a 

próton zugòn; o único poder que poderá exercer será o da tirania. 

Íon não quer, de maneira nenhuma, levar essa vida. 

 

* * * 

 

Luciana24 acompanhava a filha na Emergência do Hospital Santa Catarina. Era noite 

– passavam das vinte e duas horas de um banal 11 de Junho. 

 Uma explosão; a rua é sua origem. 

 Uma estudante, acompanhada de dois colegas, entra no saguão da emergência em 

busca de auxílio médico; estava sufocando por gás lacrimogêneo; um quarto estudante 

adentra o recinto com a boca ensopada de sangue. 

 Quatro (ou seriam cinco?) policiais surgem, segundos depois, e mandam os quatro 

USPianos saírem. 
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 Os quatro (estudantes) se recusam, menos por resistência e mais pela real 

necessidade de atendimento hospitalar. 

 Os quatro (policiais; ou seriam cinco?) arrastam os quatro (estudantes) para fora, 

não sem agredi-los “como se fossem bandidos”.  

 Alguns acompanhantes (e seus enfermos) rogavam para que não surrassem os 

meninos. 

 Os PM´s tentaram levar a garota, mas foram impedidos pelos presentes; 

contentaram-se em levar seus dois amigos; o manifestante ensanguentado foi protegido por 

uma enfermeira. 

 Uma senhora tremelicava, talvez pelos muitos anos que carregava nas costas, talvez 

pela confusão instalada pela violência policial. “O que vão fazer com eles!? O que vão fazer 

com eles!?”, balbuciava. 

 Luciana é professora e, quando protesta, já sabe: “é baderneira”; fica imaginando os 

dois rapazes sendo “quebrados” pela polícia, ao mesmo tempo em que a colega dos dois 

dizia para todos como estavam sendo esses dias de protesto. 

 Luciana também imagina as manchetes e papagaiadas do dia seguinte: “Não pode 

quebrar patrimônio público”. 

 “Pode quebrar o cidadão?”, pergunta. 

 Luciana pensa em revidar.  

Como?  

Espalhando a verdade.  

Como? Pela internet (lógica instrumental)!? Na internet (lógica espacial)!? 

Talvez. A ideia é reverter o que chama de ‘efeito mídia’, de ‘efeito poder’. 

 

* * * 

  

 Xuto, descendente de Zeus (referências claras ao poder tirânico), expõe o dito do 

oráculo a Íon, que prefere ficar junto do deus Apolo; melhor levar uma vida tranquila no 

templo do que aceitar uma paternidade que lhe legará apenas o execrável exercício político 

da tirania, do governo não atrelado à palavra. Xuto insiste; sua estratégia é não revelar, de 

sopetão, que Íon é seu filho e herdeiro; com estes termos, Íon aceita o acordo de Apolo, 

mas o destino, afirma, ainda não lhe deu tudo: gostaria que sua mãe fosse ateniense, para 

que, dela, pudesse herdar a parresía. 

 Por que Íon quer tanto a parresía? 
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 Zeus transmitiu a soberania a Xuto, que a transmitiria muito tranquilamente para 

Íon, que a recusa; parresía não é soberania, mas também não é a simples condição jurídica e 

estatutária de cidadão; o que é, afinal, a parresía, o que é ocupar a primeira fileira na cidade? 

 A parresía aparece como o exercício do poder na cidade através da palavra, de tal 

maneira que persuada e comande os demais num jogo de governar que dê espaço e 

liberdade a outros que também queiram governar, correndo todos os riscos associados a 

esse jogo.  

  A solução proposta por Xuto é incompleta, assim como são incompletas as meias 

verdades de Creusa e de Apolo, já que, esta feita, Íon não poderia desfrutar do exercício de 

um poder político que equivale lógos e pólis, o que o jovem bem entende; se assim for, Íon 

ou será “Nada, filho de Nada” ou será um tirano, não lhe sendo legitimado o uso da 

palavra. 

 Quem pode lhe proporcionar essa parresía? Quando a parresía não pode ser 

herdada como um poder tirânico nem é, simplesmente, a consequência de um estatuto 

jurídico do cidadão, quem lhe terá o direito e a possibilidade? 

 Eurípides dá sua sugestão, sem propor necessariamente uma medida constitucional: 

a autoctonia é que vai assegurar ao indivíduo o exercício dessa parresía; noutros termos, é a 

mãe quem possibilitará esse acesso à primeira fileira. 

 Para Foucault25, ‘Íon’ é a representação dramática da formulação do verdadeiro e da 

fundação do dizer-a-verdade político, ou de como se pode passar de um dizer-a-verdade 

oracular a um dizer-a-verdade que articule lógos e polis. 

 Para vencer o segredo de um deus silencioso – em parte pela sua ambiguidade 

oracular habitual, mas principalmente pela vergonha de sua má ação –, para descortinar a 

sua mudez, o trajeto rumo ao dizer-a-verdade deve ser exercido pelos homens, e não pelo 

deus. Mas para passar da sua reticência oracular ao discurso racional que fundará a parresía 

para Íon é necessário, antes, que as meias verdades se tornem verdade por inteiro. 

 Creusa, furiosa pela descoberta do filho bastardo de Xuto, dará o primeiro passo.  

Os motivos de sua fúria são políticos: será destituída de seu papel de “tronco de 

linhagem” e, agora, está acometida por duas injustiças, a de Apolo e a de Xuto. 

 Creusa, enfim, confessa. 

 

* * * 

 

O deus diz a verdade pelo oráculo e o homem agradece aos deuses pela lira26. 
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Nas estruturas narrativas antigas, o oráculo é a verdade enunciada pelo deus, e o 

canto o reconhecimento dos homens pela verdade revelada. Na peça, canto e oráculo estão 

situados no mesmo lado, já que é o deus que, em sua indiferença, parece cantar diante das 

desgraças humanas, desgraças que, no ‘Íon’, o próprio deus desencadeou. 

Diante desse deus, o que pode vir do homem não é mais a lira, mas o grito. 

O grito é a enunciação da verdade, mas de maneira pública e brutal. 

Creusa faz a verdade eclodir, mas de modo algum para virar a situação em benefício 

próprio; humilhada, quer apenas dizer “com justiça” a injustiça dos outros. 

 

* * * 

 

Pessoas caíam ao chão, e eram estas o alvo privilegiado das bombas policiais. Renan 

implora, numa sofrência pouco esperançosa, que os funcionários do Athenas – um bar na 

Consolação – lhe abram as portas. Sua amiga Taís, descalça e com queimaduras nas mãos, 

consegue entrar no bar. Menor sorte teve Ju, outra amiga sua: uma bala de borracha nas 

costas e outra na cabeça. Do lado de fora, Renan vê um garoto pequeno; chorava 

ajoelhado; pega a criança pelos braços que, soluçando, diz ter perdido seu irmão menor. 

Enquanto protegia o garoto do tumulto, Renan é atingido por uma bala de borracha nas 

nádegas. Relata o seu caso em pé, porque até sentar está difícil27. 

Raphael só tem a agradecer: agradece pela Tropa de Choque, por chegarem detrás 

dele, imerso numa multidão alegre que apenas caminhava, dançava e cantava, e começarem 

a disparar do nada; agradece pelas nove bombas lançadas perto dele, enquanto estava 

parado; agradece ao camarada que teve a sua sacola revistada na hora exata em que passava 

pelo cordão policial (e o salvou de ser encontrado com uma garrafa de vinagre); agradece 

pelas crianças desaparecidas no tumulto, pelos velhos de bengala correndo do gás no metrô 

e pela galera do ônibus, por ganhar de presente uma bomba certeira entregue pela janela do 

veículo (só não agradece aos baderneiros de skate, por fugirem rua abaixo enquanto todos 

os demais usavam apenas as pernas para a empreitada; “chame de recalque, mas é foda”); 

agradece por estar perto de tudo e ver tudo com seus próprios olhos, por sentir o que está 

sentindo e, principalmente, por não sentir mais medo algum28. 

 “Ir e vir é o caralho”, grita um PM da Choque enquanto joga spray de pimenta nos 

manifestantes. A Veja fala “baderna”; O Estadão mostra “Cinco policiais feridos”; a Globo 

mostra fogueiras ardendo na Augusta; Vladimir, que estava lá, sufocando com a falta de 

diálogo entre a lógica do Estado e a da multidão, joga vinagre em seu lenço, tapa o rosto e, 
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junto de outros manifestantes – os que não tinham entrado em choque, desmaiado ou 

ficado à mercê da polícia – pula o muro próximo ao jardim que cerca a Praça Roosevelt. 

“Talvez (...) seja necessário que os protestos de São Paulo transcendam a sua causa inicial e 

se tornem um movimento legítimo pela liberdade de expressão e pela desconstrução da 

imagem simbólica que a cidade faz de si mesma29”. 

 Pedro, um jornalista do Portal Aprendiz, estava a trabalho durante a manifestação 

contra o aumento da tarifa. Pedro foi agredido por sete policiais. Pedro foi detido. Pedro 

foi indiciado por dano qualificado e formação de quadrilha30. 

 Uma anônima, pelo celular, capta imagens de fotógrafos e repórteres sendo 

ameaçados pela polícia. Os policiais percebem a ação e atiram na sacada do prédio em que 

a moça estava31. 

 

* * * 

 

Apolo é Íon e Íon é Apolo, ao menos estruturalmente: ambos são abandonados no 

nascimento e são filhos ilegítimos de uma mortal (Apolo é filho de Leto) com um deus 

(Apolo é filho de Zeus); exatamente como a mãe de Apolo, Creusa pariu sozinha e 

abandonada por todos; como agravante, ainda lhe foi imposto por um oráculo do deus um 

filho que não é dela. 

Há uma homologia dos nascimentos, uma simetria entre Apolo e Íon, e entre 

Creusa e Leto; no entanto, Apolo, deus-sol, brilha, enquanto Íon foi fadado aos reveses da 

existência. É essa proporção não conservada, essa simetria não respeitada, essa hýbris, que 

caracteriza a injustiça que agoniza Creusa, e seu grito contra o deus é a proclamação dessa 

injustiça. 

Esse ato não performático da palavra é o único recurso daquele que só tem para si 

as lágrimas, voltando-se para o poderoso e colocando-o em duelo com a verdade de sua 

injustiça. 

Para Foucault, esse discurso “agonístico mas estruturado em torno dessa estrutura 

inigualitária” é a parresía32.  

O internauta bem sabe que a palavra não é usada neste sentido preciso nos textos 

dessa época (Eurípides, Sófocles, Platão) nem nos tratados de retórica vindouros; mas 

Foucault esquematiza bem sua posição: no geral, o sentido grego da palavra ‘parresía’ 

aponta para o direito do mais forte guiar a cidade de maneira racional e através da palavra, 

enquanto o sentido helenístico e romano significa o discurso do mais fraco ao mais forte, 
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para que este possa governar de maneira sensata; Creusa, enfim, diz a verdade; a confissão 

de Creusa acopla, de certo modo, essas duas formas de discurso, constituindo, de alguma 

maneira, toda uma matriz do discurso político.  

O discurso de Creusa vem em duas partes: uma imprecação pública e uma 

confissão privada33. A imprecação pública é o grito da verdade em plena praça e a plenos 

pulmões, um dizer-a-verdade cuja necessidade está em fazer-aparecer a injustiça de que se é 

vítima; a confissão privada aparece como um outro lado do grito público pelo qual “ao 

contrário, a pessoa toma sobre si (...) a desgraça dessa falta34”. 

Creusa diz a verdade, mas ainda se encontra “bloqueada”. Como a aleturgia da peça 

pode prosseguir se Apolo, aquele que detém toda a verdade e a mantém oculta, não se 

pronuncia e, claro, se Creusa não sabe que Íon é o seu filho? 

Eurípides encontra a saída desse bloqueio aletúrgico na figura do pedagogo, o 

confessor de Creusa. Os conselhos e sugestões que este lhe oferece – entre eles, pôr fogo 

no templo do deus e assassinar Xuto – culminam na decisão da mulher: envenenar Íon.  

 

* * * 

 

Ato do Poder Executivo35. O Governador do Estado do Rio de Janeiro, 

considerando “os recentes e reiterados acontecimentos envolvendo atos de vandalismo 

perpetrados por grupos organizados” e observando a necessidade de as instituições 

públicas “se organizarem para promover uma maior eficiência na investigação e na tomada 

de providência para a prevenção da ocorrência de novos atos de vandalismo e punição das 

práticas criminais já perpetradas”, assina o decreto n. 44.302 de 19 de Junho de 2013; é 

criada a Comissão Especial de Investigação de Atos de Vandalismo em Manifestações 

Públicas (CEIV). 

O decreto fala dos representantes que comporiam a comissão, indicados a dedo 

pelos Chefes do Ministério Público do Estado do Rio de Janeiro, da Secretaria de 

Segurança do Estado e das Polícias Civil e Militar, podendo ocorrer alterações no modo de 

funcionamento burocrático e jurídico das instituições integradas à CEIV em nome da 

"otimização dos trabalhos de investigação36"; diz ser atribuição da CEIV “tomar todas as 

providências necessárias” para a realização das investigações e da punição dos atos ilícitos 

durante manifestações públicas, “podendo requisitar informações, realizar diligências e 

praticar quaisquer atos necessários à instrução de procedimentos criminais37”. 

O que são “todas as providências necessárias”!? 
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O que são “praticar quaisquer atos necessários”!? 

O internauta se assombra. 

 

* * * 

 

Para Foucault, quando Creusa retira de sua bolsa “duas gotinhas de veneno38”, ela 

insere a trama de Eurípides no núcleo da mitologia ateniense. 

Por que? 

Ora, o veneno de górgona usado por Creusa remete, imediatamente, à Atena, 

personagem essencial para o desfecho da trama de Eurípides. 

Por que?, repete o internauta que tenta fazer as suas conexões para estabelecer 

algum sentido à colocação de Foucault. 

A deusa salvou a cidade da iniquidade das chamadas górgonas, as filhas de Fórcis e 

Ceto (as extremamente belas Euríale, Esteno e Medusa)39. Este é um aspecto da tragédia 

que Foucault não desenvolve durante a aula, visto não ser importante para o 

encaminhamento de seu problema de pesquisa; porém, é um dos oportunos momentos em 

que o internauta se apercebe da quantidade imensa de detalhes organizados por Foucault 

sobre tragédia e mitologia e, mais ainda, sobre sua postura peculiar em ler e tensionar as 

obras e textos trágicos e mitológicos, o que por si mesmo, imagina, poderia vingar num 

trabalho à parte, tanto identificar essa postura peculiar de um Foucault leitor de tragédias 

quanto levar adiante alguns problemas de pesquisa que Foucault apenas levanta e expõe em 

seus cursos mas sem deles dar cabo efetivamente. 

A tragédia grega do ‘Íon’, antes de trazer alguma luz para o ‘Junho de 2013’ assim 

como experienciado pelo internauta, é por ele iluminado. 

Não é o texto que explica o acontecimento mas, antes, o contrário. 

Sente-se tentado a chapar tragédia e acontecimento, o internauta, a usar um como 

chave hermenêutica do outro; mesmo tentado, não se sente autorizado a comparar Íon 

com um manifestante da Consolação, nem a comparar Creusa com um passante da Praça 

Roosevelt sendo alvejado pela Choque, nem a parear o deus, o Apolo silencioso e causador 

dos infortúnios da tragédia, com um Estado conivente e incentivador da violência policial. 

O texto é um resíduo de acontecimento com o qual o internauta se conecta e, desta 

feita, se produz. 

O próprio ‘Junho’ só lhe chega em forma de texto, e de posts, e de vídeos, e de 

links, e só se constitui como um acontecimento quando o internauta os tensiona e é por 



58 
 

eles tensionado. “Algo acontece” para o internauta; novos órgãos o dotam de novas 

sensibilidades, de novas formas de perceber e agir. 

Interpretar um texto é diminuir a distância entre o instante da redação e o instante 

da leitura, é uma tentativa de diminuir a tensão semântica entre o mundo do escritor e o 

mundo do leitor; mas, justamente quando o leitor exerce esse ofício hermenêutico, visando 

abolir o abismo que o separa de seu objeto de leitura, ele o cria e o evidencia. Ler é a “fonte 

de uma temporalidade paradoxal40” 

Foucault, lendo ‘Íon’, ao mesmo tempo em que se aproxima (e aproxima o 

internauta) de Eurípides, produz uma irreversibilidade: nunca mais se lerá Eurípides do 

mesmo modo! 

Para o internauta, esta realidade paradoxal do ofício da leitura é o que há de mais 

claro e distinto em seu mundo. A irreversibilidade do ofício da leitura, pra quem lê e pra 

quem escreve, é a coisa mais bem distribuída de seu mundo. 

O internauta-Íon-Creusa e o internauta-manifestante-portador-de-vinagre se 

encontram, mas não são o mesmo. São evoluções e vidas paralelas. 

O internauta nunca é o mesmo, nunca é um mesmo. 

  

* * * 

 

“Muito cuidado se você esta pensando em comer uma salada em São Paulo 

Na cidade onde um olho estourado com uma bala de borracha vale menos que lixeiras 

 

Mantenha seus temperos bem guardados 

ou vai ser condimentado 

com spray de pimenta 

 

Cuidado, presidenta 

acho que a sua cozinheira 

conspirou contra você! 

 

O que é isso que ela usou para lavar a alface? 

 

Vinagre, vinagre é o novo Anthrax 
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Por isso meu amigo vândalo 

vagabundo, baderneiro 

classe media, estudante 

 

Quando o gás lacrimogênio 

te fizer desmaiar 

e bater com a cabeça no chão 

 

Por favor seja 

pisoteado na calçada 

que é pra não atrapalhar 

 

O transito de quem volta do litoral 

 

Vinagre, vinagre é o novo Anthrax41” 

 

* * * 

  

A versão digital do Le Monde Diplomatique Brasil tece alguns apontamentos sobre 

as manifestações42. O internauta a eles se vincula, recém-emerso da pluralidade singular, 

angustiante e assignificada dos protestos.  

As manifestações têm como demanda imediata o aumento nas passagens e 

levantam, indiretamente, uma discussão sobre o direito à cidade e sobre mobilidade urbana; 

a tática da “grande mídia”, como disposta pelo texto, não se diferencia das estratégias 

usadas para deslegitimar greves e reivindicações de outras minorias e grupos vulneráveis; 

como esse movimento de cooptar e desmobilizar não funcionou, nem via mídia nem via 

polícia, passou-se à estratégia da descaracterização e da despolitização: Luiz Pondé, 

Arnaldo Jabor e Reinaldo Azevedo figuram como “imbecis que se levam a sério demais” e 

sentinelas da despolitização, paladinos reforçadores da ideia de uma manifestação gerada e 

diretamente causada por um “sentimento geral de insatisfação”, que se posicionava contra 

“a corrupção”, contra “a criminalidade” e contra outras tantas problemáticas igualmente 

generalistas e insossas; as manifestações “reivindicam tudo, pra tudo virar nada”. 
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O ofício da grande mídia não é reportar, não é (des)cobrir os fatos, e sim construir 

e adentrar numa disputa pelos sentidos da efervescência. “Contra quem?” é pergunta que o 

internauta se faz. 

Contra ele? Contra!? 

Para o internauta, a denúncia desse "por-tudismo" se revela necessária; criar um 

plano diretor, um livro branco ou uma reivindicação formal e unitária (o oposto formal e 

lógico) parece ser o objetivo imediato dessa denúncia; o internauta, porém, se define pelas 

suas conexões, não pelas representações que faz ou que dele são feitas; para ele, basta evitar 

a criação de um espaço privilegiado que tome para si a função de significar o 

acontecimento; ou, pior, que se torne possível um discurso que coopte o acontecimento e 

transforme um ímpeto de mudança numa hashtag; ou, ainda pior, o acontecimento deixar 

um vazio institucional que virá a ser ocupado, formalmente, pelo avesso do avesso, como 

se se tratasse de "corrupção", de "quem ocupa as posições formais atualmente", e não da 

estrutura política ela mesma e dos jogos e meias-verdades que a mesma condiciona. 

Essa tensão por-tudismo/por-alguismo tangencia um questionamento levantado 

pelo internauta: ocupar a rua sem uma reivindicação direta, num intuito de problematizar a 

vida nas cidades e o fazer político a ela atrelada, pode ser “fazer o jogo da direita” ao 

alimentar protestos que podem vir a atrapalhar a reeleição da esquerda governista. 

Adora um dualismo irresolvível, esse internauta. 

A tensão tudismo-alguismo também é tangente ao dualismo inicial colocado pelo 

internauta entre problematizar e agir. 

Talvez, hipotetiza, o que tenha mobilizado boa parte dos manifestantes em seu 

grito de "sem partido" seja a confusão entre uma política apartidária (que denuncia a 

falência dos partidos e da representatividade enquanto tecnologia de governo, colocando 

problemas que extrapolam tal tecnologia) e uma política anti-partidária (a mesma que 

aboliu os partidarismos em nome de uma política única, criando a esteira para diversos 

governos universalistas mundo afora, como o nazismo, o fascismo italiano e, mesmo, nossa 

ditadura militar). Não confundir A com B é a condição para que se crie um pensamento 

que saia do dualismo problematizar-ou-agir, e a suspensão desse dualismo é a condição 

para que as manifestações sejam efetivas e, ao mesmo tempo (e numa pluralidade de 

espaços), não tenham o seu sentido engendrado pela grande mídia e pela politicagem 

oportunista num discurso asséptico de “cobertura dos fatos” e de “representatividade 

popular”. 
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* * * 

  

 Uma rápida sequência dos acontecimentos que antecedem o final43: Creusa tira de 

sua bolsa um veneno feito com sangue de górgona; o pedagogo derrama uma gota desse 

veneno numa taça de vinho e a oferece a Íon, durante uma festa; um dos criados que 

servem na festa faz um gesto de mau agouro e Íon, morador do templo de Apolo desde a 

meninice e conhecedor dos sinais do deus, joga sua taça ao chão; os pombos de Apolo se 

embriagam com o vinho derramado; um pombo morre e, com isso, percebem que a taça 

estava envenenada; o ancião é descoberto e, em seguida, Creusa. 

 O deus não intervém dizendo a verdade, mas através de um jogo de sinais (o sinal 

de mau agouro do criado e os pombos do templo a beberem o vinho) que são 

interpretados pelos homens; a despeito dessa intervenção mínima de Apolo, é a 

interpretação humana que vai impedir que Íon seja assassinado. 

Correndo da vingança de Íon, Creusa se refugia no altar do deus e abraça sua 

imagem, gesto ritual pelo qual até mesmo os criminosos se tornam inacessíveis a seus 

inimigos. 

O abraço é a reconstituição do “abraço” que deu origem ao nascimento de Íon, e é 

mais uma intervenção, mínima e econômica, do deus. 

A tragédia encontra-se, mais uma vez, bloqueada. 

A pítia de Apolo, neste momento, aparece trazendo o cesto em que Íon foi levado à 

Delfos, carregado de objetos rituais e por uma tapeçaria inacabada, tecida por Creusa. 

É a tapeçaria, um objeto humano, que servirá de oráculo. 

Creusa, daí, passa a ser detentora de toda a verdade da tragédia, assim como Apolo 

já o era. E ela a enuncia. 

Para Íon, no entanto, muitas dúvidas e lacunas permanecem. Como saber se o que 

foi dito por Creusa é verdadeiro, que ele é, afinal, filho dela com Apolo, e não de Xuto? E, 

mesmo que ele seja filho de Creusa, como saber se não é filho dela com um escravo 

qualquer? 

Íon vai ao templo de Apolo para sabê-lo, mas é Atena quem lhe aparece, “deusa ao 

mesmo tempo da cidade e da razão44”, superpondo sua autoridade à de Apolo, o deus que não 

quis falar, e conta tudo a Íon num discurso revelador e profético que vai fundar essa 

identidade entre cidade e razão. 

É o deus, ou deusa, do lógos, e não mais do oráculo, que dirá a verdade. 
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Todo o véu que ocultava a verdade já foi levantado, mas para que o direito na 

cidade possa ser fundado por Íon um empecilho ainda deve ser transposto. Afinal, o que se 

vai fazer a respeito da dupla paternidade – a real e divina, em Apolo, e a aparente e 

humana, em Xuto? 

Atena aconselha Íon: que Xuto continue acreditando que é seu pai, transmitindo-

lhe o poder oriundo de Zeus; Íon voltará com Xuto e sentará no trono real, o trono 

tirânico, e fundará as tribos atenienses e, por conseguinte, a democracia (melhor dizendo, 

fundará a organização política na qual a democracia “poderá se desenvolver a partir do seu 

nascimento erecteu e apolíneo, mas sob a aparência desse nascimento como filho de 

Xuto45”). 

O drama se encerra, mas o internauta logo questiona o fato de Atena não apenas 

revelar a verdade, mas de criar uma nova ilusão e a manter na fundação da cidade 

democrática. Qual a diferença, pergunta o internauta, entre o seu acordo e o acordo 

estabelecido por Xuto? Por que não cabe à Xuto, e mesmo à Apolo, legitimar uma meia-

verdade? 

Ora, a peça opera um arco que vai do silêncio do deus oracular até a proclamação 

do dizer-a-verdade humano, fechando a trajetória do drama na enunciação do deus sensato. 

Seguindo esse arco de Eurípides, a organização política democrática desvincula a cidade da 

tirania (Zeus) e das práticas oraculares de potências sobre-humanas (Apolo), colocando-as 

nas mãos e na palavra dos homens eles mesmos. 

Do mesmíssimo modo que o internauta não é um indivíduo, Atenas não é um lugar 

(nem mesmo um lugar imaginário, ou histórico, ou mitológico).  

Eis a cidade de Atenas, a cidade-razão. Eis o internauta, o logíon te khroménon te têi 

pólei, o que intenta manejar tanto o lógos quanto a pólis. 

  

* * * 
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CAPÍTULO 3 

“Pra quem vai o seu voto, Sócrates?”: Laques, o internauta e a desinformação viral 
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“Não se trata (...) de dizer que só os 
problemas contam. Ao contrário, é a solução 
que conta, mas o problema tem sempre a 
solução que ele merece em função da maneira 
pela qual é colocado, das condições sob as 
quais é determinado como problema, dos 
meios e dos termos de que se dispõe para 
colocá-lo. Nesse sentido, a história dos 
homens, tanto do ponto de vista da teoria 
quanto da prática, é a da constituição de 
problemas1”. 
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O internauta toma o músico Lobão pra Cristo (ou pra Belzebu), toma-o como a 

encarnação da extrema direita, rancorosa, velha, ressentida, amarga, desgostosa com o que 

está aí etc.; o internauta toma Dinho Ouro Preto como um outro demônio, um demônio 

que se opõe termo a termo ao primeiro, como, ‘cara’, a personificação da esquerda-que-

tudo-problematiza, como, ‘cara’, o demônio da critica vazia, espetacular e performática à 

política parlamentar, que, ‘cara’, pede pra gente protestar mas votar melhor e, ‘cara’, nos 

joga isso em nossa própria cara, ‘cara’. 

 Quando as conexões estão colocadas e dispostas em termos de “ou... ou...”, como 

escolhê-las? Se há critério, como sabê-lo? 

Lobão não é uma pessoa. Dinho, também não o é. Lobão e Dinho são pontos de 

conexão, mas, ao contrário do internauta – que se faz em conexão –, ambos se apresentam 

como pontos finais ao processo de abertura do kybernetes, como torniquetes ao desejo do 

internauta de diferir constante e incessantemente de si mesmo. 

"Lobão" se afigura como uma escolha, um lado da moeda a ser sorteado pelo 

internauta, presentifica um determinado modo de agenciar a vida (direita rançosa), e 

estabelece uma relação de exclusão e de vizinhança, de aproximações e distanciamentos, 

com “o outro lado da discussão”; "Dinho, o cara" (a esquerda lalante) é esse outro lado de 

uma mesmíssima moeda. 

É necessário parakharáttein tó nòmisma2. 

Pensar um Estado laico não envolve, simplesmente, a exclusão do religioso no 

âmbito da política, mas, isto sim, a exclusão de todo pensamento binarista que pense os 

problemas da política, da técnica e da ética em termos de lados e de indivíduos. 

Se a abordagem do problema se resumir a “Dinho”, “Lobão” ou a qualquer outro 

João tomados enquanto sujeitos psicológicos de um discurso individual, a discussão não 

desenvolve ou, ao menos, não desenvolve enquanto conexão e diferenciação. 

 

* * * 

 

O Facebook (é um lugar? é um instrumento?) exagera a polarização das ideias do 

internauta num duplo frenesi ideológico.  

A adesão a um princípio se dá através de um ‘curtir’; para militar pela verdade, basta 

‘compartilhar’ a verdade.  

A complexa discussão sobre a escrita biográfica envolvendo “O Rei” Roberto 

Carlos e o historiador Paulo César Araújo, mesmo fora das redes sociais mas 
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principalmente nelas, está colocada em termos de “privacidade vs. liberdade de 

expressão”3.  

Como pode o internauta escolher entre o que não pode ser escolhido, como 

escolher num esquema no qual até mesmo o “ou isto ou aquilo” é impraticável?  

Chico Buarque carrega em si a ambiguidade da discussão: sendo surrado pelos 

facebookers enquanto a dialogia despontava como trend topic, é, ao mesmo tempo, um dos 

poucos a colocar um argumento sincero e apropriado em toda essa fofoquinha cultural ao 

dizer que o historiador sério não pode cair num mal de arquivo e usar da mídia como fonte 

histórica confiável (a menos que seja a mídia o próprio objeto do historiador)4.  

A questão não pode se resumir a uma querela entre os “defensores da privacidade” 

e os “guerreiros da liberdade”, já que este problema, posto nestes termos estanques e 

excludentes, não é real. 

O internauta escolhe seu lado, porém. A escolha, mesmo num esquema falido e 

falso, tem seu valor estratégico; argumenta: de fato, impedir via judiciário a publicação de 

qualquer material biográfico não autorizado pelo biografado ou seus descendentes é 

impedir o próprio exercício do pensamento histórico, e impedi-lo, o que torna a questão 

ainda mais atroz, de maneira legitimada; seu contrário é um cenário de escrita “livre”, e 

coloca como condição ao leitor que este ature livros e mais livros contando verdades e 

possíveis inverdades sobre a vida. A lição tirada dessa história toda pelo internauta-

leitor: ler, dentro de um regime de escrita não judicializado, não equivale a interpretar as 

palavras e frases grafadas numa superfície de inscrição, e que o papel nem sempre, quase 

nunca, nunca mesmo! – a impossibilidade é ontológica – contém a verdade, seja o papel no 

qual se grafa o verbo, o substantivo e o adjetivo, seja o papel que as mais diversas 

personalidades assumem numa discussão que é maior do que elas mesmas. 

Quando o internauta se torna leitor, o texto se torna textura. Quando o texto se 

torna textura, a leitura, ler a textura, torna-se participar de um exercício de criação de 

tensões, um tensionamento, uma urdidura que abole o autor, abole o sujeito do texto e 

abole o objeto de entendimento do texto, num mesmo movimento. 

O internauta não é um indivíduo, uma coisa. Um texto também não o é. 

 

* * * 

 

O Internauta lê Spinoza e se mete a geometrizar. 
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Proposição: Ricardo Camargo Vieira, médico e vereador de Florianópolis (pelo PC 

do B), apresentou na tribuna um projeto de lei visando criar tratamento psicológico 

gratuito para os preconceituosos (racistas, homofóbicos, misóginos etc.)5. 

 

Definição: essa proposição faz espelho com outro PL, apresentado pelo vereador 

catarinense Deglaber Goulart (PMDB) no início de Outubro de 2013 pretendendo criar 

tratamento psicológico a homossexuais, segundo a mídia local uma versão regional da 

chamada "Cura Gay" defendida pela Bancada Evangélica6. 

 

Axioma: "preconceito" não é uma característica mental, mas uma produção 

histórica e uma constituição social. O preconceito não está na mente ou no cérebro. 

 

Corolário: ora, uma cura gay não é possível, justamente, pois a homossexualidade 

não se resume a uma condição individual, e se ela é um “problema” é apenas por condições 

históricas e sociais que a leem como um problema. A impossibilidade de uma cura gay não 

é metodológica (“não dá pra fazer”), mas ontológica (não dá para resolver o problema pois 

o problema não é um problema). 

Ambos os projetos não fazem sentido, c. q. d. o internauta, e talvez essa proposição 

do vereador Ricardo Vieira seja efetiva por mostrar, justamente, o que há de incoerente 

num debate sócio-histórico pensado em termos de mente-e-cérebro. É uma proposição-

paradoxo, uma bomba que se autodestrói ao cumprir seu destino; não depois de cumpri-lo – 

tem como próprio destino destruir-se, anular-se, anular sua razão-de-ser. 

Ora, Spinoza7 diria que nenhuma coisa pode ser destruída senão por uma causa 

exterior, e que, à medida que uma coisa pode destruir outra, elas são, por definição, de 

natureza contrária; isto é, elas não podem estar no mesmo sujeito. 

O internauta-Spinoza desobedece esses pressupostos, pois ao “perseverar em seu 

ser” torna-se outro que não ele mesmo, torna-se um outro eu mesmo. 

 

* * * 

 

Mais de 120 artigos já publicados – e isso só depois de 2008 – foram “escritos” por 

um programa de computador, um “gerador de lero-lero8”. Curioso, no mínimo. Lembra-se 

do Caso Sokal9, o internauta, mas não muito. À época de Sokal, toda uma crítica 

hidrofóbica foi despejada por sobre os vilões da vez, do mal do mundo, sim, os malditos 
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pós-modernos e seus textos impenetráveis, textos que nada de sério carregavam entre uma 

e outra palavra anunciada. Agora isso, de novo. E os vilões de outrora – os tais viajantes do 

tempo, os tais pós-modernos – são reatualizados e aparecem, mais uma vez, como bodes 

expiatórios de um problema que é maior (é de outra natureza, o problema) do que qualquer 

guerrilha acadêmica de trincheira. O internauta se estranha com a repercussão da notícia 

pelos meandros da internet, mais que com a notícia ela mesma. “Só podia ser coisa de pós-

moderno” é sentença que lhe chega a seus olhos e ouvidos cibernéticos quase que 

imediatamente à veiculação da notícia; a veiculação da notícia e seu efeito imediato são, em 

prática, uma coisa só à percepção do internauta, embora o texto ele mesmo e a referência 

que o texto articula e faz circular no coletivo sejam realidades radicalmente excludentes (é 

de natureza, a diferença). Outra percepção do internauta, esta nem tão imediata: a maioria 

dos artigos publicados é das ciências exatas, e muitos deles oriundos de eventos ocorridos 

na China. Seu incômodo e estranheza, repetindo, tem de ver com a atribuição de culpa a 

um bode expiatório qualquer – neste caso, o cachorro morto e já chutado do pós-moderno 

– ao invés da colocação do problema em termos não individuais, em outros termos que 

não os da escolha em possibilidades já colocadas. Se 120 artigos de mentirinha, artigos que 

não dizem nada, passam pelo crivo de uma banca de correção, e às cegas, o que o 

internauta sugere como ponto de pauta e de revisão é o modo de entender e pôr em 

operação o saber acadêmico, que demanda do professor-escritor-autor uma produtividade 

curricular, fabril e empresarial, acabando por saturar as editorias com pilhas e mais pilhas 

de textos e pesquisas que, mesmo quando nos dizem algo, nos dizem sempre mais do 

mesmo. É uma hipótese, mas o internauta não se preocupa muito em validá-la. Se contenta 

em problematizar o estado de coisas inicial: por que Lyotard, Guattari, Lacan, Derrida, 

Foucault e Deleuze, enquanto obra e, principalmente, enquanto indivíduos, são encarados 

como réus e culpados pelo ocorrido? E de novo10!? 

A desinformação generalizada sob a forma do individual ganha efeitos virais na 

internet (a internet é um lugar? é um instrumento?). 

 

* * * 

 
 Uma histeria generalizada voltada contra um texto escrito por Alberto Cantalice11, 

vice-presidente do PT. 

O internauta o lê, o tensiona, o urde, antes de “compartilhá-lo” cheio de ódio 

através de seus muitos tentáculos digitais. 
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O texto de Cantalice mobiliza argumentos que podem e devem ser discutidos 

enquanto argumentos. Sendo verdadeiro ou falso, objetivo ou ideológico, é, aquém dessas 

discussões, um texto sincero e aberto para a conversa. O internauta, o logíon te khroménon te 

têi pólei, o que ocupa e domina a pólis através de um lógos, o que intenta manejar tanto o lógos 

quanto a pólis, disto não esquece. 

Ninguém quer a cabeça de ninguém, ao menos não no texto de Alberto Cantalice. 

Vincular-se ao discurso de Cantalice é vincular-se ao seu partido? O internauta-

Cantalice é um internauta-PT? 

O mini-manifesto de Danilo Gentili12 contra o texto – o mesmo circula 

tresloucadamente pelas bandas digitais – é carregado de azedumes, joga com mentiras (o 

filho de Lula não é rico), faz falsa propaganda política (diz que os eleitores do PT 

“conseguiram fuder [sic] um Pais inteiro”) e diz estar sob a “lista negra do PT” quando o 

internauta sabe (pois assim o percebe) que é ele, Gentili, junto de outros formadores de 

opinião (os citados Reinaldo Azevedo, Arnaldo Jabor, Demétrio Magnoli, Guilherme 

Fiúza, Augusto Nunes, Diogo Mainardi, Lobão, Marcelo Madureira), que investem muito 

de seu tempo e espaço midiáticos para desvalorizar o governo federal e suas políticas de 

distribuição de renda. O humorista se faz de rogado, jubilado e crucificado, dizendo que 

“acha demais” – como um herói valoroso e honrado, quase um Messias – estar sendo 

perseguido por conseguir resistir aos ataques constantes “no meio da podridão” (e, ao fazer 

isso, fala do “fígado do Lula”, jogando com outra lenda do eleitorado direitista, a de que o 

ex-presidente é alcoólatra). É um compilado de mentiras, é um ato de má-fé, esse 

comentário de Gentili. 

Seu texto-resposta é impenetrável, já que galvaniza um posicionamento partidarista 

com as vestes do humor. É um ato de violência e uma apologia ao ódio, seu texto. 

Gentili domina polis, mas sem lógos. 

Fazendo coro, Reinaldo Azevedo13 compara Cantalice a Goebbels. O internauta se 

propõe um exercício de sinceridade: quem mais se parece com o propagandista do Terceiro 

Reich de Hitler? Cantalice ou Azevedo!? O Vejista ainda afirma, em sua coluna na Folha de 

São Paulo, que irá processar o PTista por difamação... e termina o seu texto com um 

palavrão ao vice-presidente do partido, personificado na figura do nazista. 

O sociólogo Demétrio Magnoli14 entra na onda de ódio e se vitimiza como sendo 

mais um a ter a cabeça a prêmio pelos caluniadores inimputáveis do Governo. Chama 

Cantalice, ao final do seu texto-ódio, de “inimigo da pátria”. 
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Vincular-se ao discurso de Cantalice não é vincular-se ao seu partido, e o 

internauta-Cantalice não é um internauta-PT. 

O comentário do Gentili, os pronunciamentos de Azevedo, e os artigos 

sociológicos de Magnoli, infelizmente, forçam o internauta a sê-lo, estratégica e 

pontualmente. Nada surpreendente: sempre que o internauta essencializa sua postura num 

posicionamento formal, sempre que o internauta se substancializa num indivíduo, o faz de 

maneira pontual e estratégica, para logo depois tornar-se diferença. 

 

* * * 

 

Uma pesquisa15 publicada no website do Banco Mundial aponta o SUS como 

referência internacional na área da Saúde Pública, já que, ao lançar a base jurídica para 

universalizar o acesso aos serviços, ajuda a constituir e reconhecer a saúde como um 

direito. Obviamente, o SUS enfrenta diversas dificuldades e desafios – e o próprio trabalho 

os aborda – como a necessidade de um maior aporte de recursos ao sistema, uma melhoria 

na sua capacidade gerencial, o próprio aprimoramento técnico dos serviços de saúde e, 

dando continuidade a empreitadas como o Mais Médicos!, expandir ainda mais a cobertura 

da atenção primária. De qualquer maneira, o estudo é contundente ao colocar o SUS como 

responsável pela ampliação do acesso populacional aos serviços básicos de saúde, além da 

redução maciça da mortalidade infantil nesses pouco mais de 25 anos de SUS. 

Desta feita, qual não foi a surpresa do internauta quando, ao acessar o Facebook, 

deu de cara com uma matéria do R7 Notícias16 desprestigiando, genérica e tecnicamente, o 

sistema de saúde nacional. 

A desinformação a níveis virais, inerente ao plano das tecnologias do digital, parece 

estar se tornando a norma com a proximidade das eleições presidenciais.  

Como de praxe, uma pesquisa pra atestar a veridicidade do enunciado – e 

“pesquisar” nem dá muito trabalho ao internauta, que bastou jogar uma e outra palavra-

chave no Google e ficar já nas primeiras páginas de busca do site.  

Voilá. 

O tal do “ranking mundial” é uma pesquisa da Bloomberg, uma empresa sobre 

informações do mercado financeiro. A metodologia de ranqueamento ignora a realpolitik de 

cada um dos sistemas em questão e, para produzir o Índice Bloomberg de Eficiência da 

Atenção à Saúde, ordena os países de acordo com três indicadores numéricos, 1) a 

expectativa de vida, 2) o gasto do cidadão em saúde, em proporção ao PIB e 3) o gasto ‘per 
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capita’ em saúde. O primeiro indicador tem uma relação direta com o Índice, enquanto os 

dois últimos mantém uma relação inversa com o mesmo. 

O brasileiro possui uma média de vida de 73,4 anos e um gasto médio por ano de 

1.121 dólares em saúde. Esse gasto, se posto em proporção ao PIB, seria de 9,9%. Todos 

os dados, e a posição de cada país no ranking total, e a posição de cada país em cada uma 

dessas variáveis, podem ser encontrados no próprio site do instituto17. 

Nota de rodapé da pesquisa: o levantamento considerou apenas países com mais de 

5 milhões de habitantes, com PIB/per capita maior que 5 mil dólares e expectativa de vida 

maior do que 70 anos. 48 países são escalados nessa brincadeira. 

O internauta perfila todos os dados dispostos pela pesquisa, e observa que o Brasil 

fica em último no escore geral (48ª posição). Qual a sua conclusão direta? Que o Brasil, a 

despeito da proposta de universalidade e gratuidade do seu sistema de saúde, tem um gasto 

privado na saúde (os tais 9,9%) superior aos gastos públicos (que foram de 8,9% do PIB, 

em 201318); ou seja, o Mercado investe mais em saúde, no Brasil, que o Estado; ou seja, no 

Brasil a saúde ainda é uma questão de serviços e produtos, e não de direito. O “ou seja” 

final: o problema do SUS é que ele ainda não se realizou por completo! 

O internauta-leigo-em-Saúde-Pública chega a essas conclusões através da primeira 

página de pesquisas de um servidor de buscas na internet e de sua disposição, bem 

pouquinha, em matutar um instante antes de dizer e partilhar verdades. O que o R7 

Notícias, um site “especializado”, apresenta: que o “Sistema de saúde brasileiro fica em 

último lugar em ranking mundial”. E ignora a pouca abrangência de um tal Índice ao 

comentar apenas superficialmente quem são os seis primeiros colocados do campeonato: 

Hong Kong, Singapura, Japão, Israel, Espanha e Itália. E, destes, todos possuem gastos 

privados em saúde superiores aos do Brasil! 

 É necessário, sempre e a todo momento, parakharáttein tó nòmisma. 

 

* * * 

 

 Sócrates inaugura uma veridicção, um modo de dizer e articular a verdade, que se 

distingue e mesmo se opõe a outros regimes do verdadeiro imiscuídos na cultura grega: 

havia o profeta, aquele que anunciava a verdade oracular e enigmática de um futuro assim 

como concebido por outrem; o sábio, o retirante recluso que muito sabe, mas que pouco 

ou nada enuncia ou sente necessidade de enunciar; e o técnico, ligado à tradicionalidade de 

um saber que demanda ser formulado e transmitido aos outros. 
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 É Foucault19 quem diz desse Sócrates parresiasta, num auditório apinhado de gentes 

no Collège de France. É 22 de fevereiro de 1984, e o internauta lá está, sentado, em pé, 

confortável na fileira da frente, imerso numa multidão convulsa nas paredes ao fundo, 

atento, cochilando. É muitos, o internauta, é o próprio Foucault, inclusive. 

 O internauta-Foucault detém-se no diálogo Laques por quatro razões.  

 O Laques é o diálogo em que Platão mais utiliza o substantivo parrhesía ou o verbo 

parrhesiázesthai. Essas palavras aparecem logo no início do diálogo, caracterizando os 

personagens interlocutores e o engajamento que assumem e exercem uns sobre os outros. 

A expressão é de Foucault – há uma espécie de “pacto parresiástico” entre eles, sendo 

Sócrates apresentado, no correr do diálogo, como alguém que detém parrhesía, aquele que 

tem o direito de usar parrhessía. Além da parresía, o diálogo apresenta uma outra noção, a 

exétasis, entendida aí como certo princípio de exame, investigação, verificação, prova 

completa e contínua de si mesmo; a exétasis será a regra de base desse jogo que Sócrates e 

os demais interlocutores aceitaram e irão jogar. Por fim, uma terceira noção aparece 

articulada, e de maneira explícita, no texto, sendo usada para apontar o cuidado que os pais 

e mesmo a cidade têm com a educação e a formação dos jovens, sendo inclusive esta 

noção, a epiméleia, que suscita o diálogo. 

 A primeira razão para que o internauta e Foucault se detenham no Laques é a 

articulação que o texto faz entre essas três noções: “a parresía como franqueza corajosa do 

dizer-a-verdade; a exétasis como prática do exame e da prova da alma; e enfim o cuidado 

[epiméleia] como objetivo e fim dessa parresía, dessa franqueza examinatória20”. 

 A segunda razão tem de ver com a relação mantida entre o diálogo e a cena política 

grega à época de sua escritura. 

 No diálogo, Sócrates discute sobre a formação dos jovens, mas seus interlocutores 

não são jovens, o que já marca a distinção entre o Laques e a quase totalidade dos demais 

diálogos de Platão, neste ponto em específico. Além de serem adultos já formados, os 

personagens do diálogo não são apenas interlocutores de uma dialogia, mas sim 

personagens históricos, e historicamente bem situados. Nícias foi o comandante da 

expedição da Sicília; o próprio Laques, importante chefe militar grego, desenvolveu um 

papel importante na batalha de Potideia. Ao ter com importantes homens de Estado, 

Sócrates se liga à atividade política, mas propõe um jogo que não é, exatamente, o jogo 

político, construindo um tipo de veridicção e de discurso próprio e fazendo o político (na 

figura de Laques e de Nícias) entrar neste jogo21. 
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Grosso modo, todo diálogo platônico possui um objeto que atravessa a totalidade do 

texto na tentativa de ser definido em sua natureza e essência. O Laques não é exceção – tem 

como tema a verdade da coragem. A coragem, por não é tão só o objeto do diálogo, mas a 

insígnia de seus interlocutores principais: Laques e Nícias, chefes militares e políticos, são 

certamente homens corajosos, assim como o é Sócrates, que também foi soldado e já 

mostrou publicamente sua coragem física. Estes, corajosos na vida civil e militar, também 

darão prova de sua coragem no correr do diálogo. A coragem, destarte, é o tema e objeto 

do diálogo, mas também a marca dos personagens envolvidos na dialética do texto e, mais 

ainda, a regra moral do jogo que constitui o diálogo. É o entrelaçamento ético entre 

coragem e verdade que baliza todo o Laques e serve de terceira razão para que Foucault e o 

internauta se interessem e se detenham sobre o texto. A ética da verdade não mais se 

resume a uma catártica, uma condição de purificação para o sujeito que se pretende capaz 

de ser sujeito da verdade, mas passa aqui a demandar coragem. Catártica, sim, mas também 

coragem. 

 Para entender a última razão do uso desse texto pelo internauta-Foucault, é 

necessário retomar a aula de 06 de janeiro de 1982, e colocar outro problema que, mesmo 

trazendo um excesso de pormenores ao internauta, o habilita a encaminhar cada vez mais 

sua mais recente (embora primordial) questão, a de como parakharáttein tó nòmisma. 

 

* * * 

 

Lá está Foucault. 

Diz do século V como um marco para o Cristianismo, visto a Igreja adotar a fé 

como vocação universal do sujeito. 

Esse marco acaba por fundar um sujeito do conhecimento que tem em Deus seu 

ponto de saber e realização absolutos, seu modelo e seu criador. 

Essa correspondência Deus-Sujeito desprende o pensamento das condições de 

espiritualidade que habitualmente o acompanhavam na Grécia e na Roma antigas, visto que 

ao cristão basta crer (e não mais transfigurar-se asceticamente) para ser arrebatado pela 

verdade. Foucault subverte o historicismo comum: o desprendimento do pensamento com 

a ética não se dá com o aparecimento da ciência moderna e de formas logicizantes para o 

conhecer; não havia oposição entre ciência e espiritualidade, mas entre pensamento 

teológico e exigência de espiritualidade22, a grande tormenta pela qual o cristianismo teve de 

atravessar, por exemplo, em seus embates com a alquimia e o gnosticismo, tormenta que 
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teve o seu ponto alto de “exclusão da ascese no conhecimento” em Descartes. Muito da 

filosofia do século XIX23, inclusive, pode ser considerada como uma tentativa, muitas 

tentativas, para se repensar a espiritualidade no interior da investigação filosófica que, desde 

Descartes, procurava expurgar essas mesmas estruturas do pensamento. 

Espiritualidade, aí, ganha o sentido já exposto de um cuidar-se privilegiado, de uma 

transformação do ser do sujeito em sua relação com a verdade. 

Foucault coloca o cartesianismo como o momento privilegiado para entender essa 

separação espiritualidade-pensamento, mas, daí, o internauta desdobra uma questão 

infantil: não seria a dúvida metódica cartesiana, à sua maneira, uma ascese, já que o sujeito 

“entra de um jeito” (o René concreto, usando robe de seda, com a pena nas mãos, sentado 

à beira do fogo...) e “sai doutro” (um sujeito do conhecimento impessoal, que é uma pura 

razão bem aplicada à realidade, ela mesma clara e distinta)? O cartesiano, sujeito metódico e 

contemplativo por definição, não seria, igualmente, o proponente de uma ética específica 

para o conhecimento? Descartes, assim como o internauta, não seria um modo, ao invés de 

um indivíduo? Cada autor, ao se colocar enquanto autor, não estaria reclamando para si 

essa condição desindividualizante, específica e privilegiada que caracteriza o internauta? 

Que é um autor? 

Em 1984, Foucault24 se retratará em relação a esse entendimento comum de 

Descartes, ao falar que o procedimento cartesiano envolve sim uma ética da verdade, já que 

coloca como central a questão catártica sobre as condições em que o sujeito vai se 

constituir como puro olhar. 

O aspecto da ética da verdade que o cartesianismo não se coloca é a coragem. 

O Foucault de 1982 deixa essas minúcias cartesianas de lado e dá continuidade à 

aula, trazendo para análise um texto que constitui, a seu ver, a própria teoria do cuidado de 

si, do princípio “ocupar-se consigo”, que não foi em sua origem - faz notar Foucault, mais 

de uma vez - uma recomendação para filósofos, mas um princípio corriqueiro da cultura 

grega antiga ligado a um privilégio político, econômico e social25. 

Esse texto é o Alcibíades, de Platão. 

No início do diálogo, o jovem Alcibíades - reavivando a “antiga questão homérica”, a 

questão de morrer hoje ou levar uma vida que não nos legue nada mais além do que já se 

tem - é abordado por Sócrates, que o faz reparar que, diferente dos seus outros 

enamorados, jamais o tinha abordado, e só hoje, com o moço envelhecendo e perdendo 

beleza, disto se decidiu. Além disto, ardia no espírito de Alcibíades a vontade de tirar algum 

tipo de proveito do seu status na cidade. Que queria Sócrates? Transformar os privilégios 
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estatutários de Alcibíades (relações e contatos, família nobre, posses) em ação política, em 

governo de si  próprio que descamba em governo dos outros; o fato de Sócrates só agora 

ter decidido achegar-se a Alcíbiades, só agora que o jovem começava a perder sua beleza, 

diz de um amor e um cuidado pelo mancebo que não é o amor e o cuidado pelo corpo, 

mas pelo próprio Alcibíades, pelo próprio ser de Alcibíades.  

Foucault coloca como situação semelhante (mas ao contrário...) o que ocorre no 

relato de Xenofonte dum encontro entre Sócrates e um outro jovem, chamado Cármides: é 

preciso encorajar Cármides que, tímido, não ousa aplicar sua sabedoria na ação pública (é 

preciso noûn prósekhe); já no “Caso Alcibíades”, trata-se de um jovem que planeja 

transformar suas vantagens na cidade em ação pública efetiva (é preciso epimélesthai heautoû). 

Cármides problematiza, mas não age; Alcibíades age, mas não problematiza. 

Na eventualidade de Alcibíades vir a governar (n)a cidade, o jovem deverá enfrentar 

dois tipos de adversários: os rivais internos, provenientes da mesma cidade (afinal, não se é 

o único a querer governar os outros); e os inimigos da cidade (em especial, os espartanos e 

os persas). Dadas as condições, Sócrates clama a Alcibíades que se averigue e se compare 

com tais adversários, a fim de saber se tem a mesma riqueza e educação que os tais (e, de 

fato, não têm; Alcibíades não pode comparar sua formação e suas posses às dos espartanos 

ou às de todo o Império Persa). 

Aparece, neste ponto do texto, uma referência explícita ao gnôthi seautôn, princípio 

délfico frequentemente atribuído a Sócrates, mas apenas como uma “indireta”, um 

conselho de prudência, e não uma abordagem do princípio ele mesmo. No entanto, essa 

referência não consiste apenas em ser menos rico e educado que seus rivais e inimigos, mas 

em não ser capaz de compensar tais defeitos com um saber, uma tékhne. Sócrates, por meio 

duma longa sequência de interrogações, demonstra a Alcibíades que lhe falta a tékhne que 

lhe permitiria bem governar a cidade e competir, de igual para igual, com os rivais (que é 

bem governar a cidade, que é essa concórdia que reina quando  a cidade é bem governada? 

Alcibíades não sabe responder...). 

É aqui que o ‘ocupar-se consigo’ faz sua primeira aparição no discurso filosófico.  

Neste momento, duas questões, vinculadas uma a outra, emergem no espírito mal-

cuidado do internauta. Quando se diz que é preciso cuidar de si mesmo, que ‘si mesmo’ é 

esse de que é preciso cuidar? E mais, qual o si mesmo, qual o eu de que devemos nos 

ocupar para poder ocupar-me com os outros, a quem devo governar? É essa, repete o 

internauta com Foucault, a primeira emergência do cuidado de si como questão na filosofia 

antiga26. 
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Na esteira das duas questões que o Alcibíades coloca (o que é o eu? o que é cuidar 

desse eu?), é necessário fornecer definições do ‘eu’ e do ‘cuidado’ que, delas, se possa 

derivar a habilidade, a tékhne necessária para governar os outros. O texto, neste sentido, 

parece retomar uma série de formulações e encaminhamentos de outros diálogos de 

Platão27: na Apologia, Sócrates toma como missão inflamar os atenienses a se ocuparem com 

sua psykhé, sua alma; o Crátilo, ao discutir as teorias de Heráclito, fala do therapeúein hautòn 

kaì tèn psykhén (os cuidados em se ocupar de si mesmo e da alma, operando uma 

identificação entre heautón e psykhé); no Fédon é dito que, se somos imortais enquanto almas, 

então epimeleías deîtai (então que dela, da alma, nos ocupemos); os exemplos são numerosos 

e, mesmo, inumeráveis. À pergunta “o que é esse eu a que devo cuidar”, o Alcibíades faz 

coro ao corpus platônico e responde “esse eu é uma alma, é a alma28”. 

O Alcibíades tem sua especificidade, no entanto. Ao contrário do Fédon (diálogo em 

que a alma aparece como entidade prisioneira do corpo e que dele precisa se libertar), do 

Fedro (em que a alma é ilustrada como uma carruagem atrelada aos cavalos das paixões e da 

razão), da República (texto no qual a alma é arquiteturada como uma série hierárquica de 

instâncias que precisam de um bom governo, à maneira de uma cidade) e de tantos outros 

diálogos platônicos, o Alcibíades trata a alma unicamente como uma alma-sujeito, um sujeito 

de khrêsis, um sujeito que se serve do corpo, dos instrumentos e da linguagem para agir, e 

não necessariamente uma alma-substância. Essa alma-sujeito – de ações, comportamentos, 

relações, atitudes – ganhará importância central no estoicismo e modulará toda a história 

do cuidado de si e de suas variadas práticas29. 

Há uma relação entre educação e negligência que vai fundar o princípio do cuidado 

no Alcibíades, assim como no Laques. A cidade, os pais e mesmo os tutores não cuidam de 

seus jovens, não lhes dão a formação necessária para governar(-se)30. 

A tríade educação/negligência/cuidado coloca a pergunta sobre o objeto desse 

cuidado. O Alcibíades responde que é da alma que se tem de cuidar. O Laques, distanciando-

se tanto da alma-substância quanto da alma-sujeito do Alcibíades, tece uma linha de 

desenvolvimento diferente e designa como objeto fundamental da epimeléia não a alma, a 

psykhé, mas o bíos, a vida, a própria maneira como se vive. 

E é aqui que surge, também, a quarta razão do interesse do internauta pelo texto do 

Laques. “Quando se compara o Laques com o Alcibíades, tem-se o ponto de partida de duas 

grandes linhas de evolução da reflexão e da prática da filosofia31”, expõe o Foucault de 

1984. 
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* * * 

 

 Ao invés de propor o cuidado como condição ética para o conhecimento de si 

enquanto alma, à maneira de uma ontologia, uma metafísica do eu, a filosofia do Laques é a 

de um cuidado enquanto prova da vida, vida esta tomada como a matéria de uma arte de si. 

 Foucault toma três momentos do texto que o permitem analisar a relação entre 

parresía, exétasis e epiméleia. 

 O primeiro momento32 analisado por Foucault reside, justamente, nas primeiras 

linhas do diálogo, nas quais o mesmo se estabelece e os personagens são apresentados.  

Os jovens Lisímaco e Melésias levam Laques e Nícias ao espetáculo de exibição de 

Estesilau, um mestre de armas; as “fanfarronadas verbais” típicas dos sofistas e comumente 

encontradas noutros diálogos tem aqui a sua representação em Estesilau, uma espécie de 

sofista das armas, ainda que seja capaz de se pôr a prova e fazer exatamente tudo aquilo de 

que se gaba como capaz. 

Não se está, como de costume nos textos de Platão, no terreno da simples 

apresentação verbal, mas no da prova visual e direta. 

Lisímaco e Melésias, cheios de dedos, não informam a seus convidados o motivo da 

presença dos quatro naquele lugar; querem que o julgamento de Estesilau pelos dois 

senhores, competentes na arte militar e famosos pela sinceridade no dizer, seja puro. 

Todos esses melindres tem o seu porquê: “é preciso que exista, bem protegido, 

garantido, um lugar de emergência da verdade33”. 

A questão lançada a Laques e a Nícias pelos jovens é a do cuidado para com os 

filhos. Trata-se de saber se Lisímaco e Melésias devem confiar seus filhos a um mestre de 

armas como Estesilau, cuja maestria nos exercícios de guerra eles acabaram de constatar 

diretamente, e mesmo de saber se um ensino desta natureza vale a pena. 

A razão de fazerem tal questionamento é igualmente importante. Ao olharem para 

suas vidas, Lisímaco e Melésias constatam que não fizeram nada de notável delas. Para eles, 

essa vida medíocre, comum, não os autoriza a aconselhar os filhos na maneira como estes 

devem conduzir a própria vida. 

Lisímaco acrescenta: se levamos uma vida medíocre e obscura não foi porque os 

nossos pais se ocuparam em cuidar tà tôn állon prágmata, em cuidar da vida e dos assuntos 

dos outros? Essa negligência de que ele e Melésias foram alvo os preocupa no que toca à 

educação de seus próprios filhos; Nícias e Laques, homens notáveis, certamente tem coisas 

a dizer e exemplos a dar sobre educação. 
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Trata-se sempre de um problema de epiméleia. E mais – já que Lisímaco e Melésias 

são obrigados a superar um incômodo pessoal e uma vergonha oculta para exercer a 

franqueza na fala e dar conta de explicar suas preocupações pedagógicas. Epiméleia e parresía 

se ligam diretamente, aí. 

 O segundo momento34 é a definição da exetásis como exame socrático e a sua 

aceitação pelas personagens do diálogo. 

 Laques e Nícias assentem ao pedido dos jovens pais e dão sua opinião sobre o 

espetáculo de Estesilau. 

 Foucault ressalta a dualidade Laques-Nícias como um análogon da cena política 

grega, cujas discussões sempre tomavam a forma de duas opiniões contraditórias em 

confronto. 

Nícias julga como úteis as lições de um tal mestre de armas, já que fornecem um 

bom exercício para os combates e iniciam os mais jovens na arte da guerra, dando-lhes 

tanto noções de estratégia e qualidades morais como coragem e ousadia quanto força, 

resistência e beleza física e gestual. 

Laques critica tais exercícios. Diz que tais mestres só revelam suas aptidões de 

combate quando não há outros guerreiros por perto, além de já ter visto o próprio 

Estesilau – isto durante uma batalha em que Laques foi general – se mostrar pouco 

corajoso e desajeitado em situações reais de batalha, sendo incapaz de transformar em ação 

prática suas próprias lições. 

Sócrates, que presenciou todo o diálogo na surdina e na quietude, é requerido 

diante do impasse frente aos dois discursos. A intervenção de Sócrates produz uma virada 

na discussão e faz com que os interlocutores retomem o tema da coragem sob uma cena 

inteiramente distinta. 

“Pra quem vai seu sýmpsephos35, seu voto?”, lhe pergunta Lisímaco. 

“Ora”, responde Sócrates com uma pergunta, “será de fato a lei da maioria que se 

pode aplicar aqui?”.  

Ocorre, por parte de Sócrates, a negação de um modelo político-judicial de 

discussão e a recusa em pactuar com um diálogo que só lhe oferece como parcela a escolha 

de lados já consolidados. 

“Trata-se de uma questão de tékhne.”, continua. “O que deve prevalecer não é a 

maioria, mas a técnica”. 

Técnica de quê? 
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Precisamos, diz ele, de um tekhnikòs peri psykhês therapeían, de alguém que saiba 

cuidar da alma. 

O que Sócrates faz é transformar a discussão “política” em discussão técnica, mas 

de maneira safa. Não é necessariamente a técnica/o sujeito técnico que lhe interessa. De 

todo modo, desenvolve sua transformação e pergunta como saber se alguém é competente 

em relação a uma tékhne, e em relação a essa tékhne específica destinada a cuidar da alma; 

coloca dois critérios: é preciso um mestre e é preciso uma obra para que se possa haver 

tékhne, para que se possa levar em conta o dizer de alguém em relação ao que se diz. Aqui, 

Sócrates faz seus interlocutores e o leitor do diálogo se despedirem da cena política (na qual 

duas opiniões opostas se apresentam à maioria, que decidirá através do voto sobre a 

opinião a ser considerada verdadeira, a ser levada em consideração) e apelarem, 

inicialmente, a um critério de competência baseado nas qualidades do mestre e da obra do 

sujeito que discursa. 

 Mas Sócrates se esquiva também dessa veridicção técnica; ele mesmo nunca teve 

dinheiro para contratar um mestre, nem se predispôs a ensinar os outros no que quer que 

seja; não é ele o competente para dizer a Lisímaco e Melésias como devem criar seus filhos. 

 E devolve a discussão para Nícias e Laques; mas não se trata mais da mesma 

discussão. Sócrates “pôs um grão de areia nesta nova cena que acaba de instaurar36”, 

propondo também um novo procedimento discursivo aos dois senhores. 

“Que credencial têm para falar da questão que lhes colocamos? Vai ser preciso 

portanto que os interroguemos sobre quem foi o mestre deles, como aprenderam o que 

sabem e quais foram suas obras nesse domínio37”. 

Sócrates não só desloca a cena da discussão (da política à técnica) como também, 

no interior da nova cena, faz a discussão voltar a Nícias e Laques não mais como sujeitos 

do discurso e da opinião, mas como interrogados; ocorrerá uma terceira transformação: “a 

pretexto de interrogá-los... [Sócrates] vai lhes impor um jogo totalmente diferente, que não 

é nem o da política, claro, nem mesmo o da técnica, que será o jogo da parresía e da ética, 

que será o jogo da parresía orientada para o problema do ethos38”. 

 

* * * 

 

 Acredita-se estar agora no campo da técnica e da competência, mas Nícias já 

conhece Sócrates e sabe perfeitamente o que ele pretende; aceita o jogo, e não se opõe “a 
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que Sócrates converse conosco da maneira que lhe aprouver”, já que ele, Nícias, “pertence 

ao grupo íntimo e, por assim dizer, à família dos interlocutores habituais de Sócrates39”. 

 À aceitação de Nícias, Laques soma a sua própria. 

 Ao contrário de Nícias, Laques não sabe bem onde está se metendo, mas aceita a 

experiência40. 

 Eis o ato parresiástico por excelência. Em geral, o jogo socrático é dado pelo 

próprio Sócrates, que embosca seus interlocutores numa sequência de interrogações e os 

arrasta como vítimas num diálogo em que não pretendiam participar; no Laques, não só o 

interlocutor (na figura de Nícias) conhece o jogo, como também aceita dele participar até o 

seu último desenrolar, de maneira voluntária (Laques ele mesmo). 

 Lisímaco, outro que também pertence à “família de Sócrates”, sabe o que virá a 

seguir: uma conversa fiada pelas explicações que os interlocutores darão sobre si mesmos e 

o modo como viveram até então. Sócrates levará Laques e Nícias a didónai peri hautoû lógon, a 

prestarem contas de si mesmos, a mostrarem a relação que há entre eles e a razão que 

enunciam. 

 A passagem da cena política à cena técnica que a parresía socrática instaura é 

precária, já que não é de competências, de mestres ou de obras que se trata; o Alcibíades 

colocava o problema do ‘si mesmo’ a que se deve cuidar, prestar atenção, e concluía que o 

domínio alvo da prática do cuidado era a alma, mais precisamente a alma do jovem 

ateniense que pretendia adentrar na política; no Laques, o ‘si mesmo’ a que é preciso prestar 

contas é a existência, o modo como se vive, modulando o cuidado de si como uma prática 

para a vida toda. 

 Laques aceita aprender na velhice e inflama Sócrates a lhe falar livremente, “sem 

levar em conta minha idade41”. Um último momento que permite analisar a relação entre 

parresía, exétasis e epiméleia dá as caras. 

 Nícias aceita o jogo socrático pois já o conhece; Laques aceita entrar no jogo 

devido em parte ao seu “método” peculiar para avaliar os discursos; por não entender de 

discursos, Laques dirige sua atenção menos no conteúdo do discurso e mais na sua 

musicalidade, sobretudo se há ou não harmonia entre a fala e aquele-que-fala. É 

precisamente este o caso de Sócrates, cuja parresía para com Nícias e Laques é justificada e 

autorizada pela harmonia entre sua fala e sua vida. “A fala franca se articula a partir do 

estilo de vida42”, e se Sócrates vai aparecendo no texto de Platão como o verdadeiro 

competente na educação dos homens não é porque encarna ou escolhe a opinião correta 

sobre o tema (forma política) nem porque é dono de um saber privilegiado a respeito do 
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assunto (forma técnica), mas porque articula inaugura uma modalidade de discurso capaz 

de fazer os homens cuidarem de si mesmos. 

 A parresía socrática define o que deve ser validado como bom pondo à prova esse 

discurso na existência, no bíos. 

 Ao formular a questão “o que é a coragem?” para Laques e Nícias, Sócrates 

pretende que ambos didónai lógon, que ambos prestem conta da sua coragem e da sua 

maneira de viver. Os dois parecem fracassar: Laques produz definições da coragem ora 

muito estreitas ora por demais generalistas; e Nícias não consegue sair do registro técnico43. 

A natureza da coragem não foi revelada aos interlocutores. Pouco importa: Nícias e Laques 

não possuem a verdade da coragem, mas a coragem da verdade; a derrota conceitual dos 

interlocutores é uma sagração da parresía ética socrática, pois faz pessoas de fato corajosas 

demonstrarem sua virtude ao aceitar o jogo da verdade de Sócrates, que recusa a forma 

jurídico-política da verdade e a sua escolha de lados já consolidados através da lei da 

maioria; recusa, idem, o papel de mestre de tékhne: a “família de Sócrates” deve, via tékhne 

ou não, criar uma definição tal (da coragem ou do que seja) que guie o sujeito da verdade a 

cuidar de si e dos outros; cuidar dos outros, na mesma via, é fazer com que cuidem de si 

mesmos. 

  

* * * 

 

 O internauta, ao didónai peri hautoû lógon, altera o valor da moeda. 
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CAPÍTULO 4 

“Platão em Siracusa não se transformou em Maomé”: a ameba-internauta e as 

ilusões da escrita 
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“’A matrix tem suas raízes em games de 
fliperama primitivos’, disse uma voz em off, 
‘nos primeiros programas gráficos e 
experiências militares com plugues cranianos’. 
No Sony, uma guerra espacial bidimensional 
desvanecia atrás de uma floresta de 
samambaias geradas matematicamente, 
demonstrando as possibilidades espaciais de 
espirais logarítmicas; resquícios de filmes 
militares azulados e queimados, animais de 
laboratório conectados por fios a sistemas de 
teste, capacetes alimentando circuitos de 
controle de tanques e aviões de guerra. 
‘Ciberespaço. Uma alucinação consensual 
vivenciada diariamente por bilhões de 
operadores autorizados, em todas as nações, 
por crianças que estão aprendendo conceitos 
matemáticos... uma representação gráfica de 
dados abstraídos dos bancos de todos os 
computadores do sistema humano. Uma 
complexidade impensável. Linhas de luz 
alinhadas no não espaço da mente, 
aglomerados e constelações de dados. Como 
luzes da cidade se afastando...1’”   
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Curva normal alguma (e a margem de erro correlata a esta curva) permitiria à IPEA 

ter confundido 65% com 26%. Os dados produzidos por duas perguntas consequentes 

foram trocados, diz-se. Mas ainda é algo surpreendente que, grosso modo, 26 pessoas dentre 

100 com quem o internauta venha a cruzar o caminho achem realmente que “mulheres que 

usam roupas que mostram o corpo merecem ser atacadas2”.  

Não é isso que mais o interessa, contudo. 

Não se fala, a despeito do erro, que os 65% de aceitação, agora, pertencem ao 

enunciado “mulher que é agredida e continua com o parceiro gosta de apanhar”. 

Também não é isso que o interessa. 

A despeito da troca de dados, muita discussão interessante foi levantada, muita 

conversa dita como ultrapassada foi recolocada e muito da militância feminista – tida como 

rançosa, imperativa e cheia de “mi-mi-mis” para muitos intelectuais internautas – ganhou 

sentido e mostrou a razão-de-ser de suas lutas com esse episódio. 

Mas ainda não é aí que reside a sua surpresa e interesse. 

A atenção do internauta é atraída pelo discurso, singelo, de seus amiguinhos de rede 

social em olhar para o resultado (o inicial) da pesquisa e dizer: “mas tem de ser assim, 

mesmo!”; “mulher tem de se dar o respeito”; “mulher que se veste assim ‘tá pedindo’ pra 

ser estuprada” e variações sobre o mesmo tema dignas de um estudo de Paganini. 

O que mais intriga o internauta neste ponto de atenção é que a ameba sensório-

motora a que chama de amigo (está lá, registrada e contabilizada como tal) também se 

produz na conexão; e, desta feita, também o produz, o constitui. Ele, o internauta, é 

diferenciação incessante, mas também fascismo; pior: justamente por ter perdido suas 

delimitações espaciais, seu fascismo desmaterializado ganha as raias do global, do mundo 

inteiro, real e possível, atual e virtual. 

Afirmar que a internet reúne e congrega as pessoas é repousar sobre senso comum 

– “connect with your friends” é o mote do Facebook, quiçá o maior site de 

relacionamentos/rede social em operação. O que essa condição cibernética parece 

possibilitar aos amiguinhos ameboides do internauta é que muitas de suas esquisitíssimas 

opiniões – como chamar o Golpe de 64 de “Revolução”; ou apontar como solução direta 

para a criminalidade o reforço do aparato policial repressor sobre os criminoso (“e quem 

achar ruim, que leve pra casa!”); ou sugerir como uma solução séria para a criminalidade 

infantil a redução da maioridade penal; ou, ainda, fazer equivaler a corrupção estrutural da 

política com a simples soma aritmética de um e outro político corrupto etc. etc.; o 

internauta poderia dispensar um dia inteiro listando dizeres da ameba-internauta –, opiniões 
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antes guardadas para si mesmo, agora encontram respaldo e rebotam em outros 

amiguinhos de ideias. 

O resultado? O que antes era senso comum agora se transveste de análise séria. Na 

rede, “somos todos” antropólogos, sociólogos, cientistas políticos, economistas, filósofos. 

Para a construção de uma ideia, não mais se precisa de leitura, estudo, discussão entre 

pares, embates maduros e sinceros com os díspares, escrita orientada, ocupação de espaços 

legitimados e a construção de zonas para o fazer e o saber que não tem lugar nesses 

espaços; para a concepção de uma ideia, agora, basta ser alfabetizado, ter acesso à internet, 

uma conta no Facebook, e alguns amiguinhos que se identifiquem com a opinião antes 

recalcada e agora infinitamente rebotada pelos meandros da rede. Não se precisa mais ter 

vergonha de achar que “bom era no tempo da ditadura” (ainda que o sujeito enunciador 

desta frase seja mais novo que a Constituição de 88); o amiguinho fascista, antes também 

envergonhado de seu fascismo cotidiano, agora irá ter a “coragem” em validar esta frase 

junto de seus semelhantes. 

“Platão em Siracusa não se transformou em Maomé”, diz Foucault3. Seu livro não 

respeitou a fala, não soube “marcar a singularidade dos acontecimentos”. A conexão da 

ameba-internauta também não. 

A mesma internet, a mesma lógica da conexão que serve de condição material para 

que se ocupe os espaços já consolidados pela cultura da representação e para a produção de 

um novo modo de se produzir saberes, relações e subjetividades ainda mais intensos e 

interessantes que os já vivenciados em nossa história também dá infraestrutura para o 

surgimento da ameba-internauta e suas verdades sensório-motoras. 

O mesmo livro que faz com que o seu leitor ocupe uma zona de pensamento em 

que ele jamais esteve – e que talvez sem o livro jamais ocupasse – cria também um 

intelectualóide sabichão que confunde pensar com representar e a posse do pensamento 

com as titulações curriculares que acumula. 

Se antes se confundia estar de posse do pensamento com estar de posse de uma 

titulação (o modelo do livro e da representação), agora a “ascese” necessária no processo 

de pensamento é escamoteada através do “rebote de opiniões”, que ilusoriamente dá 

estatuto de verdade ao enunciado sensório-motor (o modelo das tecnologias do virtual e da 

conexão). 

Cada um com a sua tática para escamotear a fala e se escamotear enquanto sujeito 

que pensa e que se conecta (e que acha que fala...). 
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* * * 

 

Esse esquema tripartite composto pela fala, pela representação e pela conexão é por 

demais rico e complexo e, como toda complexidade, levanta mais questionamentos que 

soluções. 

O primeiro fio a ser desemaranhado é a confusão que vincula toda discussão 

sobre técnica aos seus acessórios tecnológicos, confusão que identifica fala tão-só com a operação 

ruidosa emitida pela boca de seu sujeito, faz equivaler representação com o significado 

abstrato de uma realidade concreta grafado numa superfície de inscrição qualquer através 

de signos convencionados, e entende conexão como o acesso de um armazenador-

processador de dados aos dados de outro armazenador-processador. Fala não é (apenas) 

conversa, canto, fofoca, discurso; representação não é (apenas) escrita, pintura, brasões; e 

conexão não é (apenas) acesso a um provedor de internet. 

O aumento exponencial das performances dos instrumentos eletrônicos nas últimas 

décadas, aliado à também exponencial queda dos preços desses produtos, torna o acesso 

tecnológico um quase sinônimo de inclusão social4; no entanto, e mais além, essa crescente 

naturalização do digital na cultura – assim como a fala e a escrita nos constituem enquanto 

sujeitos que falam e que leem de há muito – torna opacos os próprios processos sociais que 

constituem o digital, operando uma transformação de todo o campo problemático que 

constitui esse cenário em substâncias, instrumentos, práticas, instituições, estados de coisas. 

Esse processo de reificação do problema nos termos e respostas que o mesmo agencia 

também se deu e se dá, constantemente, na comunidade oral que a fala suporta e na cultura 

da representação condicionada pela escrita. 

O “pólo tecnológico” e o “pólo social” compõem, juntos, um mesmo campo 

sociotécnico. 

A técnica é, sempre, uma sociotécnica. 

Confunde-se o virtual, enquanto um coletivo articulado de proposições5, com o 

real, a sua interface. 

Ora, entender a técnica e a tecnologia como simples instrumental é colocar-se numa 

perspectiva em que o sujeito do conhecimento já está pronto para os atos de escutar, 

aprender e enunciar a verdade. Equivaler a técnica a suas tecnologias é suspender a prática 

ascética como condição para o exercício do pensamento e do dizer-a-verdade.  

Para um autor como Pierre Lévy6, usuário convicto do esquema tripartite, a 

abordagem tradicionalista da comunicação – na qual o comunicar teria, como função 



93 
 

primeira, a transmissão de informações, o contexto intervindo, apenas, como um auxiliar 

na interpretação das mensagens dirigidas – deve ser substituída por uma teorização que 

considere o ato de comunicar como definidor, fundamentalmente, da situação que significa e 

valora a troca de mensagens; agir e comunicar são sinônimos, sim, mas apenas quando 

consideramos o contexto como o próprio alvo da comunicação, dos atos-de-comunicação. 

Dentro de escalas variáveis (pessoas, aparelhos, técnicas, organizações), os atores da 

comunicação e os elementos das mensagens que emitem (falas, objetos, planejamentos, 

dispositivos) criam e recriam universos de sentido, mundos de significação. 

A estrutura da retórica, da gramática, do hipertexto enfim, não dão conta, tão-só, 

dos processos comunicativos, mas sobretudo dos processos sociotécnicos. A retórica, a 

gramática e o hipertexto como metáforas, ou melhor, como analogias, um análogon, para 

todas as esferas do real que tratem da produção, da distribuição e do consumo de bens e 

significações. 

O segundo fio: pensar que fala, representação e conexão remetem a espaços alheios e 

paralelos ao espaço real. 

São comuns as análises que tomam a internet como sinônima de sua interface 

digital, a internet como um ciberespaço, e o ciberespaço como um “espaço virtual” 

entendido como negativo do real; ou então a linguagem, seja da fala seja da escrita, como 

criadora de um simulacro que duplica a existência em “mundo em si mesmo” e “mundo 

como representado por nossas faculdades” (um representacionismo). 

O engodo tem a sua razão-de-ser.  

O internauta, desejoso em aprender um pouco de música, pode facilmente “ter 

acesso” a muita informação com um e outro mouse click: história dos estilos, organização 

dos instrumentos numa orquestra moderna, procedimentos para a leitura de pautas, 

cifragem europeia, luthieria; uma simples busca no Google o apresenta a bibliotecas e 

compêndios sem fim. Ele pesquisa um manual de teoria musical, lê um artigo sobre o 

nascimento da noção de harmonia, assiste interpretações históricas no Youtube, faz 

download de discos diversos, interage com outras pessoas num fórum digital dedicado à 

música instrumental. Depois disto tudo, quando, numa roda de conversa, o perguntam 

onde aprendeu sobre, exemplo, as diferenças técnicas e históricas entre o tango e o 

flamenco, o barroco e o classicismo, o choro e o samba, ou onde ele, outro exemplo, 

aprendeu a interpretar certa música do cancioneiro popular numa versão mais elaborada, 

responde: “na internet, oras”. E a resposta, embora correta, opera um falso problema 

através da noção de espaço (o onde da questão). 
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Pensar a internet como um espaço (ou um conjunto de espaços, de sites) no qual 

impera livremente a produção de conhecimento e o compartilhamento de informações é 

assumir uma posição que não engendra novidade alguma se não se remodela, com este 

movimento conceitual, a própria ideia de espacialidade. Afinal, se o internauta aprende 

japonês com um amigo nipônico (por telefone e Skype) e o perguntam na mesma roda de 

conversa onde (e quando) o mesmo aprendeu o idioma, seria estranho se se respondesse 

"no telefone" ou "no Skype" (e ficaria ainda mais clara a impossibilidade de se precisar uma 

coordenada temporal para a atividade). O telefone e o Skype estruturam, isso sim, 

a ecologia cognitiva7 que condiciona o aprendizado do internauta, que não é o aprendizado 

simples de um organismo, de um eu, mas a atualização dum coletivo em virtualidade, dum 

campo de imagens numa consciência. Idem para a internet; a noção de internet pensada 

como um lugar – ou, pior, como um objeto tecnológico – só é válida se se pensar o 

telefone, a televisão, o rádio e tantas outras tecnologias da informação como outros lugares 

(o que não faz muito sentido). Se, por insistência, mantém-se a internet como um espaço, é 

mister considerá-la como um espaço trans-local, um trans-lugar, um espaço-trans-espacial, 

espaço-entre-espaços, espaço ciborgue, ciber-espaço (aqui, não mais um "espaço virtual"). 

Logo, o internauta, o sujeito conectado, o ciborgue, é trans-egóico e se identifica com o 

coletivo articulado de tecnologias que o condiciona. 

O mesmo para a fala e para a escrita.  

A fala articula e propicia modos de sociabilização literalmente impensáveis sem a 

mesma, fazendo o tempo operar numa circular infinita e jogando a memória para fora do 

corpo orgânico, regulada através de rituais, festas, cânticos, mitos, lendas, parábolas, 

histórias8. 

A escrita opera outra torção no tempo, transformando-o numa reta ascendente e 

progressiva a que comumente chamamos de História, colocando nossa memória e nossos 

dizeres em tábuas, pergaminhos, paredes, livros; com a impressão da linguagem numa 

superfície de inscrição solidificada, noções como Verdade ou Lei ou Estado se tornam 

possíveis (não apenas "mais prováveis"; se tornam de fato possibilidade pensável) e, numa 

mesma esteira, o nomadismo se estanca, a caça e a coleta cedem lugar à pecuária e à 

agricultura, e o sedentarismo humano pode se dar9.  

A redução da técnica às tecnologias que a mesma modula também torna opaca a 

própria discussão acerca dos instrumentos tecnológicos, já que dentro de um mesmo 

registro acessorial podem estar articuladas realidades muito pouco afins umas às outras. A 

lalação do bebê, o discurso do político, a oração religiosa, o canto espiritual, o grito de 
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guerra, são todos fala; a escrita rúnica, em sua estrutura e propósito, pouco tem de ver com 

a cuneiforme que pouco tem de ver com a hierática que pouco tem de ver com a alfabética 

grega (esta talvez tenha sido a primeira a fazer o texto “falar”); mesmo na esteira desta 

escrita representativa oriunda dos gregos e dos latinos, é mister separar a escrita do poeta 

da escrita do romancista da escrita do patrístico da escrita do escolástico da escrita do 

cientista, e dentro de cada uma dessas escritas, a da poesia, do romance, da espiritualidade, 

da didática, da ciência etc., temos a manifestação de estilos e mais estilos, e estilo é um modo 

específico de dobrar a escrita, torcer o seu projeto original, jogar com sua gramática 

intestina, produzir uma realidade não dada com os elementos textuais conhecidos e 

reconhecidos, estilizar a escrita é traí-la, mas traí-la como um espião, traí-la sem ser 

descoberto e, paradoxalmente, criar o novo dentro do conjunto velho e sob a aparência do 

velho, para dele não ser expulso e nulificado; mesmo criações não-escriturais – como as da 

pintura, do cinema, da música – também possuem estilos, possuem modos consolidados e 

modos por vir de forçar suas estruturas de expressão e recolocá-las, sempre e a todo 

momento. 

Assim como as tecnologias digitais, tanto fala quanto escrita recolocam nossa 

relação com o espaço, o tempo e a memória. Habitamos “realidades virtuais”, sim, mas isto 

desde que começamos a falar: o bebê em seu esforço gaguejante para habitar um mundo 

que ainda não é seu apenas reatualiza a cena e o esforço de Adão, o primeiro homem a 

receber o sopro da linguagem e sair do paraíso do puro real (ilusão paradoxal que só vem a 

existir quando deixa de existir). O processo de virtualização – a aparente suspensão do 

espaço e do tempo ditos “reais” - que tanto creditamos à conexão digital já existe na fala. 

O termo ‘tecnologias do virtual’, termo comumente usado para se referir às 

‘tecnologias do digital’, está mal aplicado, já que o virtual não equivale a um estado 

específico de coisas, mas a uma “elevação à potência de uma unidade considerada”, o seu 

“complexo problemático”, o seu “nó de tendências10”, seja essa unidade um mobile da 

Apple ou um canto tribal, um PC ou uma ponta de lança feita de pedra polida, uma pintura 

modernista ou as pichações de Lascaux. 

Indo mais a fundo nessa noção de virtual: a própria divisão entre oralidade, escrita e 

internet é uma divisão categorial, estanque, típica da cultura universalizante, generalista e 

burocrática da representação. Quem a constrói e esquematiza é um sujeito-que-escreve, e 

só no cenário sociotécnico construído pela escrita essas três instâncias se dão como 

realidades estanques e independentes; afinal, quem escreve também fala, e quem se conecta 

o faz lendo e escrevendo; no entanto, é característico da cultura escrita deslegitimar os 
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oralistas e seus modos de sociabilização (chamamo-os de primitivos, selvagens, 

analfabetos), enquanto a internet recupera um modo de funcionar aberto à instabilidade e à 

deriva que o projeto universalizante da escrita deixou de lado. 

Fala, representação e conexão só são três coisas distintas, só são três coisas, três 

objetos ou três estruturas para o sujeito-que-escreve. 

Desafiado o problema – isto é, desvinculada a técnica de seu correlato tecnológico e 

abandonadas as análises sobre a técnica de caráter meramente instrumental ou espacial –

 está dado um primeiro passo para uma discussão realmente seminal acerca da técnica e da 

tecnologia. Porém, esse movimento conceitual torna o esquema tripartite de P. Lévy uma 

abstração universalista que não tem lugar dentro do próprio plano de discussão que o autor 

construiu. 

Falar, representar e conectar apareceram, durante todo esse capítulo, como três 

lógicas técnicas, três modos de virtualização. 

O próprio Lévy assume que esses blocos estanques não permitem distinguir suas 

especificidades. A disjunção “com ou sem escrita”, por exemplo, “mascara o uso de signos 

pictóricos, já bastante codificados em algumas sociedades paleolíticas (e que portanto são 

classificadas entre as culturas orais), omite a diferença entre escritas silábicas e alfabéticas, 

oculta a diversidade dos usos sociais dos textos etc.11” Não são categorias ontológicas, mas 

“disjunções úteis”, artifícios para chamar a atenção do leitor aos elementos técnicos e às 

restrições materiais que condicionam o pensamento e as instituições sociais. 

São espacialidades. 

Essa divisão, assim sendo, só faz sentido metodologicamente, é uma divisão com 

fins meramente didáticos. 

Ilusões e necessidades da escrita. 

Wittgenstein já ensinava: deve-se jogar a escada após ter subido por ela. 

Abandonando a noção de espaço, aparece, em seu lugar, a noção de espacialidade 

como centro da discussão, entendida como o estado de coisas tornado atualidade e 

realidade através duma disjunção útil.  

Fala, escrita e internet são três lógicas, mas não três estruturas ontológicas; seria 

possível, ao invés, separar o problema em sociedades de prosa e sociedades de poesia e, 

desta feita, encontrar os modos de racionalidade, de governo e de espiritualidade próprios 

que compõem e são compostos por cada uma dessas categorias sociotécnicas, sempre 

artificiais. Delas, um determinado campo virtual que condiciona, sociotecnicamente, esse 

estado de coisas é tornado tensão visível (daí, mais importante que falar de uma suposta 
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“sociedade da prosa” seria falar de como a prosa, em seu funcionamento, modula políticas, 

racionalidades e sujeitos específicos; a “sociedade da prosa” pode ser jogada fora, depois 

disso). 

A espacialidade, de todo modo, é uma ficção explanatória, mas o modo de tecê-las 

não é arbitrário. 

O leitor de Mémoire sur la fermentation appelée lactique, de Louis Paster, começa o texto 

habitando um mundo em que as manchas cinzentas que residem no fundo de algumas 

reações químicas específicas são apenas substratos irrelevantes, ou mesmo decadentes, do 

processo químico, e, ao final do artigo, é inserido num mundo em que essa mancha 

cinzenta é uma forma de vida bem identificada e essencial ao processo químico em 

questão. Pasteur usa um nome de ação, uma disjunção útil para referendar sua criação: a 

mancha torna-se ‘o levedo do ácido lático’12. 

Pasteur inventou os micróbios? Os micróbios já existiam antes de Pasteur? Sim, só 

que não. O que Pasteur fabrica é uma realidade na qual os micróbios, antes inexistentes 

enquanto entidades estáveis, reais, sempre existiram; depois de Pasteur, os micróbios 

passam a existir desde sempre. 

Esse meio termo entre o realismo e o psicologismo da espacialidade confunde o 

internauta, que odeia e ama binaridades. 

É aí entra a noção de estilo, em substituição à ideia de um estudo técnico instrumental. 

Estilo pode ser entendido como um modo, consolidado ou por vir, de evidenciar, dobrar, levar ao 

limite e recolocar as formas instituídas da expressão (falada, escrita, pictórica, musical, 

cinematográfica etc.), ir além do estado de coisas atual e abrir-se para o virtual; o ato de 

virtualizar uma entidade, diria Lévy, “consiste em descobrir uma questão geral à qual ela se 

relaciona, em fazer mutar a entidade em direção a essa interrogação e em redefinir a 

atualidade de partida como resposta a uma questão particular13”. 

O impressionismo desiste de pincelar o real e afirmar uma lógica representacionista 

e passa a pintar a própria percepção, a própria impressão do esteta; ao invés do objeto que 

o olho fita, o impressionista pinta e evidencia o próprio olho, criando não só uma nova 

espacialidade ("O Impressionismo" como um movimento estético francês do começo do 

século XX), mas remodelando, com esse ato criador, toda a arte que lhe precedeu. 

Caravaggio, da Vinci, Rembrandt, Michelangelo, de La Tour e outros passam a ser lidos 

não mais nos termos que anteriormente colocaram, os de uma pintura que representa as 

coisas, mas, ao serem remodeladas pelo movimento impressionista, passam a ser estudadas e 

mesmo diretamente percebidas, assim como um Monet, um Renoir ou um Degas, como 
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pinturas que pintam olhos, olhares, impressões. Após o impressionismo, não olhamos mais 

para um Velázquez e nos perguntamos, apenas, sobre as técnicas que o pintor usou para 

bem fotografar a realidade; mas, também: que olho é esse que intenta representar a 

realidade? Que olho é esse que representa a realidade deste, e não daquele, jeito14? 

O estilo é o movimento da espacialidade15. 

Um não existe sem o outro. 

A própria separação estilo-espacialidade é ficcional, é binária, e também confunde o 

internauta. 

Aí, mais uma ilusão necessária da escrita. 

 

* * * 
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“...se o parresiasta é de fato aquele que assume o 
risco de questionar sua relação com o outro e até 
sua própria existência dizendo a verdade, toda a 
verdade, contra todos e contra tudo, por outro 
lado, aquele a quem essa verdade é dita (...), se 
quiser desempenhar o papel que lhe propõe o 
parresiasta dizendo-lhe a verdade, [deve] aceitá-la, 
por mais desagradáveis que sejam para as opiniões 
estabelecidas na Assembléia, para as paixões ou os 
interesses do Príncipe, para a ignorância ou a 
cegueira do indivíduo. O povo, o Príncipe, o 
indivíduo devem aceitar o jogo da parresía. Devem 
eles próprios jogá-lo e reconhecer que aquele que 
assume o risco de lhes dizer a verdade deve ser 
escutado1.” 
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“Alterar o valor da moeda” é uma máxima comumente usada para caracterizar o 

cinismo filosófico. Ela estabelece uma simetria entre Sócrates e Diógenes, pois assim como 

Sócrates recebe em Delfos um oráculo que o assinala como o mais sábio dos homens por 

nada saber e o situa, desta feita, na esteira de uma vida filosófica, Diógenes, de maneira 

semelhante, também recebe sua “missão” indo a Delfos e perguntando aos deuses sobre si 

próprio (obtendo o parakharáttein tó nòmisma como resposta e missão); além disso, a tradição 

salienta a aproximação entre nómisma e nómos: apagar a efígie da moeda faz com que a 

moeda circule com o seu verdadeiro valor, assim como a vida cínica – não dissimulada, não 

misturada, reta, estável – pega o tema da aléthes bios, da verdadeira vida, e o faz caretear2.  

 

* * * 

 

“Em um mundo onde eu não estivesse impedido de matar um americano, eu o 

mataria pessoalmente”, diz um analista da NSA3 em relação ao internauta. “Um monte de 

gente partilha esse sentimento4”. 

Um oficial do pentágono e das forças especiais afirma abruptamente que “adoraria 

colocar uma bala na cabeça dele. Não sentiria culpa em tirar a vida de outro ser humano, já 

que eu o faria de uniforme e ele é simplesmente o maior traidor na história da América5”. 

“Seu nome é amaldiçoado por aqui todos os dias”, fala um funcionário de uma base 

de defesa e inteligência estadunidense situada no exterior. “A maioria das pessoas com 

quem converso diz que ele precisa ser julgado e enforcado; esqueçam o julgamento e 

apenas o enforquem6”. 

Outro funcionário da inteligência fantasia. “Penso que, se eu tivesse a chance, 

poderia acabar com isso muito rapidamente”, afirma:  

“caminhando de maneira casual pelas ruas de Moscou, voltando 
de suas compras e indo para o seu apartamento, ele esbarra em 
um transeunte. Nem pensa nada a respeito, na hora. Começa a se 
sentir um pouco tonto e acha que é por causa de um parasita na 
água local. Vai pra casa todo inocente e a próxima coisa que 
sabemos sobre ele é que morreu durante o banho7”. 

 

 Anatoli Kucherena, advogado russo de Edward J. Snowden, acredita que o governo 

dos EUA deveria levar em conta e investigar essas declarações. Afinal, “ameaças explícitas 

sobre a sua morte foram feitas anonimamente por agentes do Pentágono e da Agência de 

Segurança Nacional8”. 
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 Snowden, o internauta, sabia que ir de encontro à mais poderosa agência de 

inteligência do mundo colocaria sua vida em risco. Ao ver que seu vazamento de 

informações suscitou respostas de vários Che 

fes de governo a respeito da espionagem civil e de Estado, porém, deu a sua missão por 

cumprida9. 

 

* * * 

 

O dizer-verdadeiro da parresía sempre abre um risco indeterminado para-quem-fala 

e para-quem-escuta; essa dimensão de arriscamento, porém, não deve ser reduzida ao 

momento do enunciado verídico. Há risco na parresía política do século V (Sólon, o 

legislador, vestindo sua armadura e tomando a palavra contra Pisístrato, o tirano), e há um 

risco mais sutil na chamada parresía ética, seja na figura do jovem platônico que cuida de si 

e indexa a sua governamentalidade num lógos seja aos moldes dos atletas da alma que dão a 

este cuidado um valor em si mesmo através de provas, desafios e exercícios para a vida. O 

cinismo filosófico, entendido como escândalo da verdade, seria o ponto máximo e limítrofe 

dessa parresía ética, e, assim sendo, agencia riscos muito mais complexos, sutis e ao mesmo 

tempo provocantes. Se Foucault usa do Alcibíades para mostrar o princípio da epiméleia 

heautoû como constitutivo do pensamento de Platão, é com outro diálogo platônico, o 

Laques, que Foucault maquina a transição de uma metafísica da alma para uma estética da 

existência, e marca, posteriormente, a diferença de ambas com a prática filosófica do 

cinismo.  

O que vale ressaltar no diálogo do Laques10 é o ponto em que, como sempre, 

Sócrates infla os seus interlocutores para que os mesmos didónai lógon, que os mesmos deem 

razão de si, prestem contas de si mesmos e mostrem que relação existe entre eles próprios e 

o que dizem. Esse ‘si mesmo’, no entanto, não é mais a alma, a psykhé assinalada no 

Alcibíades (assim como o será na parresía estoica e no cristianismo), mas a própria vida, o 

bíos: o dizer-a-verdade que antes defrontava “o risco metafísico de situar acima ou fora do 

corpo essa realidade outra que é a alma” agora defronta “o risco e o perigo de dizer aos 

homens o que precisam de coragem e o que lhes custará para dar à sua vida um certo 

estilo11”.  

Enquanto no platonismo do Alcibíades ‘o cuidado de si’ aparecia submisso ao 

princípio délfico do gnôthi seautón, do conhecimento de si necessário para o bom governo 

dos outros por parte do jovem político, no estoicismo romano há algo como uma 
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radicalização da epiméleia; o cuidado que funda o acesso à verdade na descoberta de sua 

alma e de seu parentesco com Deus agora parece tomar um valor em si mesmo, e a 

atividade filosófica torna-se um exercício constante para o filósofo no intuito de se 

constituir como o sujeito dessa verdade que enuncia, muito mais que enunciá-la12. Quando 

Plutarco, Epicteto, Marco Aurélio, Sêneca etc. colocam em mais alta conta o imperativo do 

‘olhar para si mesmo’, de ‘observar-se a si mesmo’, é necessário manter distância tanto do 

olhar platônico (epistrophé), olho que mira a si mesmo e se reconhece alma e divindade, 

quanto da porvindoura espiritualidade monástica do cristianismo (metanóia), ascetismo que 

visa nulificar a carne e a matéria em nome de Deus e de um reino que não é deste mundo. 

O olho do estoico, ao volver o olhar para si, ao desviar-se da agitação cotidiana, da espia 

curiosa, da ocupação inútil, ao evitar a polypragmosýne, sair de um estado de stultitia e viver 

num otium cultivado, o olho do estoico quer, antes e acima de tudo, desviar-se dos outros, e 

só. Ao invés do eu ser considerado um objeto privilegiado de conhecimento ou de entrega 

penitente e incondicional, na prática estoica a inversão do olhar é teleológica, tem como 

meta a si mesma: converte-se o olhar pela própria conversão do olhar13. 

Temos aí, nesse exercício de desviar o olhar das coisas do mundo e conduzi-lo a si 

mesmo (se convertere ad se, para usar uma expressão comum em Sêneca), a postura de toda 

uma complexa problemática, a da constituição de uma relação privilegiada de si para 

consigo, da construção de uma experiência de si que, ainda que se caracterize por uma 

abstinência em curiar as coisas e dispersar-se na vida dos outros, tem como cerne o 

estabelecimento de uma relação entre essa prática do sujeito e o dizer-a-verdade, e entre tal 

veridicção e o governo pelo sujeito, de si e dos outros14. Neste registro, a discussão sobre a 

veracidade de um enunciado não pode se resumir a uma questão de conteúdo, nem a fortioti 

numa divisão arbitrária entre conteúdos úteis e inúteis. Sêneca, comentando o cínico 

Demetrius15, fala de uma modalidade de saber que não busca o conhecimento pelas causas, 

mas que faz do ‘si mesmo’ o termo recorrente e constante de todos os olhares (sejam eles 

dirigidos para a natureza, para outros homens, para os deuses), um saber que, sendo dado 

como verdade, é logo lido e deduzido como um princípio de conduta e que, uma vez 

adquirido, transfigure o modo de ser do sujeito; um conhecimento que torne o sujeito beati, 

que mantenha o sujeito in solido et sereno stare, e não seja, simplesmente, um ornamento 

intelectual. O saber como etopoética16. 

Esse ethopoieîn, o se convertere ad se, essa radicalização da prática do cuidado que não é 

nem epistrophé nem metanóia, marca bem a chamada idade de ouro do cuidado de si (os 

séculos I e II d. C.). Foucault, ao estudar o estoicismo nesses termos inéditos, aponta para 
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um tipo de prática que nenhuma das duas categorias parece dar conta e abre toda uma 

gama de possibilidades para o estudo das práticas espirituais antigas17. 

Já o cinismo filosófico marcará uma radicalização da prática do cuidado à sua 

própria maneira; se o estoicismo romano parece devedor do platonismo contido no 

Alcibíades, o cínico parece elevar o Laques até a última potência e fazer da sua vida o alvo 

privilegiado da verdade. O Alcibíades e o Laques como os dois eixos de desenvolvimento no 

exercício da filosofia. 

Mas, de Laques, Diógenes tem muito pouco. 

Quando Sócrates pergunta a Laques o tipo de discurso que mais o agradava, este 

responde que seu gosto depende, antes de tudo, de certa homofonia, certa harmonia e 

correspondência entre o que diz a pessoa que fala e a vida que essa pessoa leva. O dizer-a-

verdade do cinismo se insere neste marco geral da relação dizer-viver, fato, mas a vida 

cínica não está ali para corresponder harmoniosamente a um suposto discurso cínico, 

muito menos está ali como simples ornamento filosófico; a barba desgrenhada, o corpo 

mal-cheiroso, os pés calejados, o cidadão sem casa, família ou mesmo cidade; a verdade e o 

cajado do cínico estão inteiramente vinculados. A mendicidade de Diógenes, o cão 

masturbador, está ali como resultado da redução de todas as obrigações, convenções e 

crenças inúteis que são ordinariamente aceitas por todos, mesmo não estando fundadas na 

natureza ou na razão, redução esta que é a própria condição de possibilidade para o 

enunciado liberto de todo interesse e dever. A mendicidade está ali como a superação da 

humanidade e a transformação da própria vida, do bíos, em uma manifestação da verdade. 

 

* * * 

 

 20 de Maio de 2013: o internauta, funcionário da CIA, sai de sua base de trabalho no 

Havaí e viaja até Hong Kong. 

 5 de Junho: Glenn Greenwald publica os primeiros dados vazados pelo internauta no 

jornal ‘The Guardian’, informando como a NSA coleta informações de milhões de 

chamadas de telefone, mensagens e arquivos via internet diariamente, num programa de 

vigilância a nível global nomeado como PRISM18. Os documentos fazem parte de uma 

apresentação em Power Point destinada aos funcionários em treinamento das agências 

participantes do programa. O PRISM tem acesso direto aos servidores de diversas 

empresas parceiras (Microsoft, Yahoo, Google, Facebook, PalTalk, Youtube, Skype, AOL, 

Apple, Verizon, Qualcomm, Cisco, Oracle, Intel, Qwest, EDS, AT&T, IBM...). 
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 7 de Junho: o ‘Washington Post’ publica os dados liberados pelo internauta19. 

 9 de Junho: o ‘The Guardian’, em entrevista realizada por Greenwald, Ewen 

MacAskill e Laura Poitras, apresenta Snowden aos leitores do jornal como o delator 

(whistleblower) da espionagem orquestrada pela NSA; o internauta Snowden diz que não tem 

esperanças de retornar para casa de novo, mas destila coragem: “não estou assustado, pois 

esta é a escolha que fiz20”. Poderia ter permanecido anônimo, mas ao dar uma cara, um 

corpo e uma vida às denúncias, acredita ter aumentado a potência da verdade revelada. 

 13 de Junho: Robert Mueller, diretor do FBI, confirma que uma investigação criminal 

contra o internauta teve início; na Câmara de Representantes, declara que o internauta 

causou “danos importantes ao nosso país e a nossa segurança. Tomamos todas as medidas 

necessárias para que esta pessoa seja responsabilizada21”. 

 21 de Junho: EUA apresentam acusações criminais formais contra Snowden, e se 

mobilizam para pedir a sua extradição de Hong Kong22. 

 23 de Junho: o internauta deixa Hong Kong e parte para a Rússia com a ajuda de 

Sarah Harrison, conselheira jurídica de Julian Assange e militante do WikiLeaks; fica 

refugiado no aeroporto de Moscou23. 

30 de Junho: Sarah submete diversos pedidos de asilo em nome do internauta; 

figuram na lista Áustria, Bolívia, Brasil, China, Cuba, Equador, Finlândia, França, 

Alemanha, Índia, Islândia, Itália, Irlanda, Holanda, Nicarágua, Noruega, Polônia, Rússia, 

Espanha, Suiça e Venezuela24. Destes, apenas três se dispuseram a abrigá-lo25. 

2 de Julho: depois de uma viagem à Rússia para uma conferência de países 

produtores de gás, Evo Morales tomou seu avião para retornar à Bolívia; Washington, 

acreditando que o internauta estava no avião presidencial, ordenou a França, Itália, 

Espanha e Portugal que proibissem o avião de sobrevoar seus respectivos espaços aéreos; o 

avião de Morales, a apenas alguns quilômetros das fronteiras francesas, precisou realizar um 

pouso de emergência em solo austríaco por falta de combustível. O internauta não estava a 

bordo26. 

16 de Julho: o internauta pede asilo temporário à Rússia27.  

26 de Julho: em carta ao Ministério da Justiça da Rússia, o procurador-geral dos 

EUA, Eric Holder, afirma que as acusações de que Snowden é alvo não são passíveis de 

pena de morte; promete que o internauta não será condenado à morte nem torturado28. 

1º de Agosto: o internauta deixa o aeroporto de Moscou; ganhou asilo temporário da 

Rússia por um ano29.  
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* * * 

 

 O bíos kínikos, a vida cínica, vida de cão, é a vida verdadeira. 

 Essa vida de cão, ao longo de toda a sua existência (do helenismo até meados do 

cristianismo romano), sempre apresentou o paradoxo de ser um terreno familiar aos 

filósofos da época, que nele se reconheciam e dele até faziam uma imagem positiva, ao 

mesmo tempo em que o zombavam, reprovavam e repeliam de si. O cinismo era um 

espelho no qual o filósofo se via refletido, mas um espelho quebrado, que demarcava 

violenta e caricatamente a diferença entre ambos, sendo reconhecido por ser a “banalidade 

da filosofia, mas uma banalidade escandalosa. Da filosofia tomada, praticada, vestida em 

sua banalidade, ele [o cínico] fez um escândalo30”. 

 O cinismo é o ponto final da prática do cuidado, do exame e do dizer-a-verdade. A 

coragem da verdade assumida pelo cínico é limítrofe, mobilizando aspectos tanto da 

ousadia política quanto da ironia socrática. 

 A ousadia política mobiliza coragem no dizer (Sólon armadurado contra Pisístrato; 

Platão em Siracusa que, mesmo não se tornando um Maomé, pratica parresía com o 

imperador); a coragem do cidadão democrata e do cortesão conselheiro que, ao dirigirem a 

palavra perigosa à Assembleia ou ao Príncipe, ariscam a vida contra a opinião e pela 

verdade. 

 A ironia socrática também mobiliza coragem no dizer, já que faz as pessoas dizerem 

e reconhecerem que nada sabem, arrisca a vida para conduzir as pessoas a cuidarem de si 

mesmas, da sua alma e da sua vida através da verdade.  

 O cinismo, o escândalo da filosofia, consiste em arriscar a vida sendo a própria 

manifestação do que as pessoas admiram ou admitem no nível dos princípios, sendo a 

imagem do que é valorizado em pensamento mas rejeitado como existência. O escândalo 

cínico traz pra si a discussão de uma vida filosófica – que, durante toda a filosofia ocidental, 

“não cessou de aparecer como uma sombra, cada vez mais inútil, da prática filosófica31” – e 

constitui a forma mais rudimentar, crua e radical dessa discussão. 

 O cínico é um whistleblower, um kybernetes, um samurai, um kamikase, um suicide 

bombing, em oposição especular ao drone estadunidense e seus aparelhos de vigilância 

totalitários. O cínico não enuncia a verdade; explode com ela. 

 Ao invés da verdade de um discurso adaptado ao mundo, opta-se pela verdade 

encarnada no sujeito, ainda que levá-la a sério seja chegar à beirada de uma existência 

olhivendada e mergulhar, enfim, na morte. 
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 A parresía, em sua radicalidade, é a coragem em suportar e encarnar a verdade, é a 

prática da vida até a morte pela verdade. 

 O internauta pouco sabe de sua própria condição mutante; é um cão, o internauta. 

Sabe apenas que a conexão é a sua primeira (mas não única) condição de possibilidade; 

diferenciar-se constante e incessantemente de si mesmo é a sua primeira (mas não única) 

condição suficiente. A leitura e a escrita, a formalização e mesmo a individualização, por 

ora, também figuram e transfiguram modos de articular e inventar seus problemas.  

 Não há teoria nos dizeres de um internauta, por mais abstração que mobilizem.  

 Teoria e prática compõem um mesmo registro de representação e correspondência, 

registro este do qual o internauta nunca consegue ser encerrado, sob pena de destruir-se. 

 Na escrita prática, ocorre a representação de uma experiência do mundo extenso de 

maneira mais ou menos objetiva, adequada, metódica e ordeira; na escrita teórica, ocorre a 

representação de uma ideia, um conceito, um filete espiritual, uma revelação, cuja 

transcrição também pretenderá ser a correspondência do objeto de pensamento para uma 

superfície de inscrição qualquer. 

 O internauta está aquém desse (e de tantos outros) dualismo(s), embora deles se 

alimente o tempo inteiro. Não há separação entre o internauta e os objetos que manipula, 

entre o internauta e os resíduos que consome e que produz. Não há fora para o internauta; 

há apenas textura, há apenas texto e drama. 

 Despluga-se, o internauta, um entre tantos outros; impossibilidade.  

Não há final que seja para ele. 

Sua conexão é marcada pelo irreversível, sua diferenciação pela inoperosidade. 

Os problemas que o acometem ainda são muitos... 
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