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RESUMO 
 

 
O objetivo desse trabalho é compreender a relação existente entre violência, magia e 

técnica, a partir de uma hipótese apontada por René Girard sobre a real função do mecanismo 
sacrificial para a defesa da sociedade. Nosso estudo busca também traçar novos caminhos de 
compreensão para os fenômenos pesquisados. A violência é abordada desde seu fundamento 
ontológico até o cerne de sua ameaça à coesão social. Pesquisamos as opções de que os 
grupos humanos dispõem para contê-la sob parâmetros aceitáveis. A instituição do sacrifício 
em sociedades sem sistema penal suficientemente estabelecido, ao apresentar um alvo comum 
para a fúria coletiva, representa uma chance de evitar um ciclo infindável de vinganças, de 
consequências catastróficas. Mesmo os ritos de passagem e, principalmente, os de cura 
remetem ao mecanismo do bode expiatório. A magia, assim, é tomada nesse trabalho como 
inesgotável manancial de ritos catárticos, que expurgam o grupo de sua agressividade 
intrínseca, potencialmente desagregadora, reforçando com isso a solidariedade. A técnica 
moderna, por outro lado, na maioria dos casos, em vez de servir como auxílio no desvio da 
violência, tem nos instigado a instrumentalizá-la, transformando-a em mera ferramenta de 
engenharia social. Contudo, a violência provou mais de uma vez ser não só incontrolável, mas 
até mesmo manipular os que tentavam manipulá-la. A modernidade, seja através dos Estados 
nacionais ou de atores rivais do poder estatal, está repleta de exemplos. Optamos por 
exemplificar os princípios dessa dissertação através de uma análise do período da história 
russa conhecido como “Terror Vermelho”, em que milhões de mortes humanas foram 
provocadas diretamente por ações governamentais. Ao fim, apresentamos uma possibilidade 
de controle da violência em sociedades modernas. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Palavras-Chave: Violência, Magia, Sacrifício, Técnica, Modernidade, Terror Vermelho. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 

 

ABSTRACT 
 
 

The objective of this work is to understand the relation among violence, magic and 
technic, taking as a starting-point an hypothesis by René Girard about the real function of 
sacrificial mechanism as a form that society has to defend itself. Our research also seeks to 
trace new ways to comprehend the studied phenomena. Violence is approached since its 
ontological fundament till the core of its menace to social cohesion; we searched also the 
options human groups dispose to keep it under acceptable parameters. The institution of 
sacrifice in societies where there is not a sufficiently established penal system, as it presents 
to colective fury a comum target, personates a chance to avoid an endless cicle of vengeances, 
with catastrophical consequences. Even rites of passage and, especially, of cure refer to 
scapegoat mechanism. Magic, so, is taken in this work as an inexhaustive source of cathartical 
rites, that expurgate group from its intrinsic agressiveness, potentially disaggregative, 
reinforcing thus solidarity. Modern technic, on the other side, most of cases, instead of 
helping on violence deflection, has been instigating us to take it as an instrument, 
transforming it on a mere social engineering tool. However, violence did not just prove, once 
and again, being uncontrolable, but even it manipulated repeatedly the ones who tried to 
manipulate it. Modernity, whether through national States or their rival actors, is full of 
exemples. We opted to exemplify the principles of this dissertation through an analysis of the 
period in russian history known as “Red Terror”, when millions of human deaths were 
directly provoked by government actions. In the end, we present a possibility to control 
violence in modern societies, 
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INTRODUÇÃO 
 
 
Este estudo pretende discutir a relação existente entre violência, magia e técnica. 

Nosso trabalho se divide em quatro capítulos. No primeiro capítulo, desejamos compreender 

em que consiste a violência, assim como o papel que ela desempenha na composição, 

manutenção e decomposição de agrupamentos humanos. No segundo, trazemos uma 

explicação para a essência dos ritos mágicos que os aproxima do fenômeno da violência e seu 

controle social. No terceiro, abordamos a técnica moderna e suas consequências para o 

alcance e os sentidos da violência nas sociedades arcaicas e nas sociedades modernas. No 

último, tecemos considerações sobre o Terror Vermelho, o democídio perpetrado pelos 

bolcheviques em nome do determinismo histórico; o objetivo é pôr à prova a teoria aqui 

desenvolvida, demonstrando sua aplicabilidade. 

No primeiro capítulo, trazemos uma análise da violência, de seu fundamento 

ontológico a seu controle para garantia do convívio, passando pela relação entre vingança e 

vontade. Partimos de Martin Heidegger para captarmos as raízes da violência, desenvolvendo 

a seguir nosso raciocínio na direção da teoria da “violência essencial” de René Girard. 

No segundo capítulo, falamos sobre o controle da violência através da elaboração de 

mitos a partir dos quais são realizados ritos, cujo principal propósito é o reforço da coesão 

social. Tecemos considerações sobre o papel dos ritos mágicos, de cura ou de passagem, 

como simulações eficazes do mecanismo do bode expiatório, valendo-nos para tal tanto dos 

xamãs americanos, abordados por Claude Lévi-Strauss, René Girard e Pierre Clastres, quanto 

dos Azande, pesquisados por E. Évans-Pritchard. 

O terceiro capítulo está dividido em dois tópicos. No primeiro, investigamos a 

essência da técnica, a partir de um texto de Heidegger. No segundo, abordamos a relação 

entre técnica e modernidade, seguindo um caminho traçado por Franz Brüseke. 

Acrescentamos considerações sobre o “Estado jardineiro” a partir de Zygmunt Bauman. 

O último capítulo trata de um dos três modelos de modernização1 apontados por 

Brüseke: o “comunismo” russo (que chamamos aqui simplesmente de “bolchevismo”), 

correspondente a um modelo de matança em massa somente possível graças à técnica 

moderna: o democídio (termo cunhado por R. J. Rummel, referente ao assassinato de uma 

grande quantidade de pessoas selecionadas quase que aleatoriamente). 
                                                
1 Como diz Berman (1986, p.121), “seria estúpido negar que a modernização pode percorrer vários e diferentes 
caminhos”. Os modelos são: o “nacional-socialismo” alemão, o “comunismo” russo e a “democracia” 
estadunidense. 
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Ao fim do trabalho, em nossas considerações finais, resumimos o cerne da teoria aqui 

proposta e apontaremos rumos de compreensão abertos por ela. 
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CAPÍTULO I 

VIOLÊNCIA 

 
 

1.1. DEVIR. 

 

O questionamento pela violência em sua face originária é ontológico, uma vez que 

parte do entendimento da essência da transformação, isto é, do devir – o irromper da presença, 

o desabrochar do ser. O conhecimento da violência em seu fundamento, portanto, deve 

enraizar-se em Martin Heidegger, filósofo que mais se debruçou sobre a questão do ser, “o 

puro estar-presente”. Mas essa presença do que está presente, embora seja o que mais se dá a 

ver, dificilmente é notada, uma vez que “o ser não é ‘algo’ que se acha escondido num lugar 

sensível ou no alto de uma especulação distante e elevada”. Ao invés, é “o mais próximo da 

proximidade” (HEIDEGGER, 1998, p.115). 

Tudo que existe é e nesse “ser” encontra unidade. Mas, ao se des-encobrir, isto é, ao 

irromper para a clareira, para o fulgurante mostrar-se, o ser manifesta-se na multiplicidade dos 

entes. Ao partir do imanifesto (encoberto) para o manifesto (desencoberto) e deste novamente 

para o imanifesto (encoberto), cada ente realiza a sina de tudo que é, pois todo o é se 

manifesta como um estar, ou seja, como perpétua transitoriedade. O vir-a-ser é esse não-ser 

aparente que se torna ser aparente e depois novamente um não-ser aparente. Do pó ao pó, por 

certo. Mas o pó é algo que é, não um nada, um absoluto não-ser. Devemos entender, portanto, 

esse não-ser como um não-ser-assim, e não como um não-ser-coisa-alguma. O não-ser-assim 

é o ser-de-outro-modo, isto é, deixar de estar configurado de tal ou qual maneira e passar a 

outra. É uma alteração em como os componentes que o compõem estão arranjados. No 

momento em que um determinado estado de coisas está arranjado de uma tal forma que nos 

permite nomeá-lo de um tal modo, dizemos que certos componentes – também se diz 

elementos – o compõem como um objeto pertencente à categoria em que o classificamos. Esse 

estado de coisas será declarado decomposto quando um novo arranjo o colocar fora dos 

limites da categoria como ela é entendida na cultura em questão. Não convém aqui o uso do 

termo destruição porque “tudo a que chamamos ‘destruição’ consiste na separação de 

elementos, então, não tem qualquer sentido falar na destruição de um elemento” 

(WITTGENSTEIN, 2002, p.214). Nada é perdido, nada é criado. 
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Toda composição advém de uma decomposição prévia, sendo assim sempre uma 

recomposição. Por outro lado, toda decomposição resulta em uma posterior composição de 

outro tipo, ou seja, em uma recomposição. Usemos uma árvore como exemplo. A partir de um 

certo ponto, tomamos o arranjo com que seus componentes estão compostos como sinal de 

que o objeto em questão passou a habitar a palavra árvore. Esse arranjo varia de acordo com a 

cultura. Alguns podem considerar que a semente já é uma árvore, outros que ela só passa a ser 

árvore a partir de certa altura ou constituição geral2. Durante todo o tempo em que 

consideramos, a nos pôr diante da árvore, que o arranjo através do qual seus componentes 

estão compostos mantém o objeto em questão na categoria atribuída, podemos chamar de 

árvore o que nos está à frente e nossos pares assentirão. Mas, quando o devir enfim cobrar seu 

preço e o ente/composto “árvore” for enfim decomposto, o arranjo terá mudado a ponto de 

não mais o reconhecermos na palavra. Já não será árvore, mas, recomposto sob outro arranjo 

como outra coisa, será de outro modo – lenha, papel, látex, madeira de lei, carvão. Uma 

árvore, como todo ente, é uma singularidade fortuita, um amontoado de elementos arrumados 

de maneira específica, que jamais perdura indefinidamente. A árvore não passa de um 

momento que advém e se perde no eterno transitar dos entes. Nenhum destes foge à 

fugacidade do acaso. Podemos dizer, e isso é fundamental, que composição, decomposição e 

recomposição, como tríade, constituem a chave do devir. Há um trânsito ininterrupto entre 

essas fases, cujas fronteiras não são claras. 

O devir é um fluxo incessante que nos leva do a-ser ao havido. O agora se apresenta 

como singularidade factível, realização de uma entre inúmeras possibilidades e abertura para 

outras tantas. Ele é o vórtice de todas as situações passadas e futuras cristalizado em objetos e 

estados de coisas, que, podemos afirmar, ampliando uma proposição de Wittgenstein (2002, 

p.32), “contêm a possibilidade de todas as situações”. No âmbito humano, a violência é a 

apropriação semântica desse fluxo, isto é, do devir, quando um fragmento deste, quer dizer, 

um evento, é tomado como relevante o bastante para compor ou decompor indivíduos ou 

grupos. Quanto mais rápido e radical for o processo de transformação, quanto mais ele 

apontar para o não-ser-assim, mais a violência será notada como uma intervenção – de algo 

ou alguém – no agir-para de um agrupamento ou pessoa. Tende a ser tomada como mais 

                                                
2 A discordância sobre a mínima constituição de um arranjo que justifica a classificação de um objeto em 
determinada categoria pode mesmo resultar numa interminável querela com significativo alcance político. Um 
exemplo é o caso da definição dos limites do estar humano (quando inicia e quando encerra), que fundamenta 
posturas distintas em questões científicas ou sociais relevantes, como o rumo das pesquisas com células-tronco 
de embriões não-implantados, a legalização condicional do aborto e a descriminalização da eutanásia. 



14 

 

significativa quando está abertamente relacionada à ascensão ou ao declínio de uma 

comunidade de destino. 

Pessoas e grupos tendem a temer sua nulificação e a desejar a ampliação de seu 

domínio, na medida em que isso os afasta do não-ser-assim. Quando se tenta realizar certas 

possibilidades, ou seja, quando se quer que determinados eventos que apenas podem ser 

venham a ser de fato, costuma-se buscar a maximização das oportunidades (de conquista) e a 

minimização dos riscos (de extinção). Risco e oportunidade sempre andam juntos. Quando 

nossa vontade, como o que nos puxa na direção de um destino que nos evoca, isto é, que nos 

instiga a sair de onde estamos para nos pôr em sua presença, navega no sentido da correnteza 

do devir rumo ao alvo que arrasta a si uma das muitas almas de que nosso corpo é “apenas 

uma estrutura social” (NIETZSCHE, 1992, p.25), é como se participássemos do acaso ou até 

mesmo como se nos assenhoreássemos dele, existindo em sua, por assim dizer, divindade. 

Nosso élan nos faz sentir a eternidade em que vagamos como se esta nos atravessasse. Por 

isso, o filósofo francês Alain Badiou, embevecido do êxtase de uma História que se reduz à 

Ideia, ressalta o potencial que temos para a imortalidade. Agir a favor da correnteza do acaso 

como se fôssemos senhores da violência é uma sensação inebriante, que já a muitos levou à 

ruína. Quando, ao invés, nossa vontade se contrapõe à maré do devir, experimentamos nossa 

pequenez e resistimos, com as armas de que dispomos, ao ocaso. Os conquistadores avançam 

orgulhosos até que a sede por glória e sangue os leve à extinção. Os sobreviventes recuam e 

se defendem, em sua prudência, temendo por cada detalhe de seu inseguro estar no mundo3. 

Os conquistadores formulam preceitos para separar o mundo em fortes e fracos, sendo os 

primeiros “legítimos” senhores dos segundos. Os sobreviventes estabelecem princípios como 

o da súplica e da philein dos antigos gregos, “a aliança entre inimigos potenciais diante da 

adversidade coletiva” (GLUCKSMANN, 2007, p.239), ou seja, diante da dor e da morte, 

comuns a todos. A divisão assemelha-se à que Nietzsche traça entre os “senhores”, com sua 

moral bárbara, e os “escravos”, com sua ânsia por civilidade – ressaltando a igualdade dentro 

de cada “classe” ou “raça” como resultante de um compartilhamento de valores e condições. 

Valores são faróis que norteiam nosso estar no mundo, dando sentido a cada um de 

nossos passos, tendo sempre em vista nossa condição material (clima, alimentação, tipo de 
                                                
3 Um exemplo muito singelo e famoso de contraposição entre conquistadores e resistentes pode ser encontrado 
nos quadrinhos de Asterix, o gaulês, personagem-símbolo da França, a defender sua aldeia do avanço dos 
romanos. Os gauleses querem manter seu modo de vida. Os romanos querem dominá-los, levar parte de suas 
riquezas e submetê-los ao comando de César. Este quer expandir Roma como sujeito, como comunidade ligada 
pelo mesmo jeito de estar-no-mundo. Os outros lutam para que o sentido que os une não se perca na poeira das 
eras. Essa estória é um arquétipo de todos os conflitos em que essa dualidade está presente – por isso seu 
sucesso. 
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trabalho desenvolvido etc.), isto é, nossas experiências comuns. Os valores não estão no 

mundo, são colados a ele como post-ins por meio de interpretações situadas. O mundo não 

tem sentido ou princípios, só eventos. No mundo as coisas só se dão, não se julgam. Não há 

natureza moral no curso dos acontecimentos. Na proposição 6.41 de seu Tratado Lógico-

Filosófico, Wittgenstein (2002, p.138) resume: “O sentido do mundo tem que estar fora do 

mundo. No mundo tudo é como é e tudo acontece como acontece; nele não existe qualquer 

valor (...). Porque tudo o que acontece e tudo o que é o é por acaso”. O mundo como o vemos 

é uma perspectiva objetificada. No mundo que vemos só há visões-de-mundo, que tentam dar 

conta da totalidade, mas deixam vastos terrenos da existência impolutos. É em torno dessas 

visões-de-mundo erigidas e reforçadas em seu viver-com, desse moverem-se juntas para um 

possível almejado, que as pessoas se congregam, que se compõem em greis. Se entendermos 

os caminhos que o destino se nos põe à frente como os define Neil Gaiman na página de 

abertura do número 21 de The Sandman, estaremos na direção certa para compreender o que 

vem a ser sentido e sujeito, dois conceitos que marcam a passagem do devir ao convívio: 

 
Percorra qualquer caminho no jardim do Destino, e você será forçado a escolher; 
não uma, mas muitas vezes. Os caminhos se bifurcam e dividem. A cada passo que 
você dá ao longo do jardim do Destino, você faz uma escolha; e cada escolha 
determina caminhos futuros. Ao fim de uma vida inteira de caminhada, você pode 
olhar para trás, e ver só um caminho estendendo-se através de você; ou olhar para 
frente, e ver só escuridão (GAIMAN et al., 1998, v.21, p.01)4. 

 
O “jardim do Destino” nos apresenta, a cada passo que damos, possibilidades de 

direções a seguir para traçar o caminho de nossa vida. Não podemos deixar de escolher 

porque simplesmente “ficar parado” seria apenas mais uma dessas inúmeras possibilidades. 

Cada passo aponta novos passos a dar. Muitos não serão dados. Escolher um é rejeitar os 

outros. Uma vez dado um passo não é possível voltar atrás. Como no caminho do saber, 

apontado por Heidegger (1964, p.163), “o já construído não permanece atrás nem segue 

estando ali, mas, isto sim, se encrava no passo seguinte e lhe serve de ponte”. O “foi” nos 

persegue em nosso nos pôr no “é” a partir do “será”. O devir se mostra em sua essência: 

virtualidades que se perdem ante a singular realidade do caminho deveras percorrido na 

direção do não-ser-assim. Os passos que poderiam ter sido dados são trilhas que as almas que 

albergamos iluminam com os signos da cultura. Vislumbramos o que poderia ter sido, mas 

                                                
4 Minha tradução. No original: “Walk any path in Destiny’s garden, and you will be forced to choose, not once 
but many times. The paths fork and divide. With each step you take through Destiny’s garden, you make a 
choice; and every choice determines future paths. However, at the end of a lifetime of walking, you might look 
back, and see only one path stretching out behind you; or look ahead, and see only darkness”. 
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jamais o seguimos, pois uma trilha ofusca as demais com seu fulgor5. Esse é o sentido que nos 

sentimos compelidos a seguir. Ele nos impele à rota que nos levará ao que nos evoca. Esse 

sentido, porém, não é uma chama que arde no íntimo de cada um. É um elo que nos liga a 

outros que, como nós, atravessam o jardim do Destino e se sentem atraídos a um mesmo fim, 

por caminhos às vezes análogos, às vezes dessemelhantes, mas que põem o grupo que 

compomos como sujeito ao mesmo apelo, formando assim uma comunidade de destino. Em 

geral, um sentido é uma ideologia, uma narrativa que explica o mundo e dá as ferramentas 

para transforma-lo segundo um desígnio maior6. 

Essas composições de pessoas sob o arranjo do sentido que aponta o caminho sobre o 

qual se dará o estar-no-mundo dos envolvidos são os sujeitos do devir histórico porque são 

eles que zelam todo agir-para. É a partir deles que as sociedades se edificam. “Sistemas 

sociais têm a função de reduzir a complexidade e controlar a contingência, possibilitando 

assim um agir direcionado e com sentido pelo ator social” (BRÜSEKE, 2006, p.17). Em 

comunidades arcaicas, o sentido comum, isto é, que aponta para o mesmo, abraçado por cada 

pessoa de um sujeito, a fração do devir que lhe concerne, não é elaborado racionalmente por 

alguns para dominar os demais, embora possa degenerar para tanto, mas sim nos vem como 

um jorro de luz que rebenta do subconsciente e nos faz retornar a onde sempre estivemos. 

Essa experiência extática, que pode ser espontânea ou ritualística, geralmente marca uma 

iniciação. É no reconhecermo-nos que se fundamenta a conversão verdadeira a esse sentido 

mítico, que nos funde a um caminho do jardim do Destino. Sentidos compartilhados assim, 

por conversão, graças à conexão empática de nossa natureza a seu desígnio, são mais fortes, 

isto é, mais difíceis de fraquejar, mas, quando tal ocorre, são os que deixam a pessoa mais 

desolada. Comunidades ligadas por uma crença comum são mais impenetráveis à mudança, 

podendo romper por falta de adaptação, por isso a violência desenfreada ameaça mais a esse 

tipo de sociedade que às complexas. A dita “solidariedade mecânica”, de Durkheim (1999), é 

mais presente em comunidades assim. Conforme esse tipo de sentido vai perdendo seu 

espaço, ao longo da modernidade, compondo sujeitos cada vez mais restritos, vai ganhando 
                                                
5 Um dos fatores que leva a esse descarte de grande parte do possível é nossa incapacidade de abraçar o infinito 
com nossa mente finita. “Assim, todo conhecimento da realidade infinita, realizado pelo espírito humano finito, 
baseia-se na premissa tácita de que apenas um fragmento limitado dessa realidade poderá constituir de cada vez 
o objeto da compreensão científica e de que só ele será ‘essencial’ no sentido de ‘digno de ser conhecido’” 
(WEBER, 1995, p.124). Daí todo conhecimento ser arbitrário em sua raiz, uma vez que o olhar decide onde vai 
se deter. “Tudo o que imaginamos [isto é, de que formamos uma imagem] é finito. Portanto, não existe nenhuma 
ideia, ou concepção de algo que denominamos infinito. (...) Quando dizemos que alguma coisa é infinita, 
queremos apenas dizer que não somos capazes de conceber os limites e fronteiras da coisa designada, não tendo 
concepção da coisa, mas da nossa própria incapacidade” (HOBBES, 2003, p.28). 
6 Como diz Geertz (1978, p.190), “é através da construção de ideologias, de imagens esquemáticas da ordem 
social, que o homem faz de si mesmo, para o bem ou para o mal, um animal político”. 
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corpo um outro tipo de sujeito, centrado em um sentido já não mítico, mas elaborado 

racionalmente, voltado para o convívio, com regras claras, pela mera necessidade que o agir-

para de cada um tem do agir-para de cada outro, isto é, “solidariedade orgânica”.7 

Geralmente mais em sujeitos míticos, mas também em certa medida em sujeitos 

“desencantados”, aqueles que estão fora do sujeito, aqueles que não estão congregados em 

torno do sentido em questão, ou seja, os “forasteiros”, quando o sujeito coincide com uma 

comunidade razoavelmente centrada em si, tendem a ser vistos como todo-outro para que os 

irmanados vejam-se como porções-do-mesmo8. Essa convergência das essências justifica a 

convergência das escolhas. Se as pessoas naturalmente compõem sujeitos sob o arranjo de 

seus respectivos sentidos é porque estão condenadas ao irreal das possibilidades. Nem todos 

os entes, porém, compartilham dessa condição de perpétua escolha. Um ente pode ser um ci-

ente (alguém – σις [tis]) ou um in-ci-ente (algo – σί [ti]). O primeiro é aquele que vislumbra 

os possíveis. A ciência, em sentido amplo, está, em graus diversos, em todo ente dotado de 

anima, isto é, que se move a partir de si, que é animado por uma vontade; mas nem todos têm 

ciência a ponto de estabelecer estratégias sofisticadas e compor artefatos para realizar o 

possível intentado9. Uma vez que sabe das possibilidades10, o ciente deve apropriar-se de um 

possível e dirigir-se a ele. Deve decidir, escolher, planejar. Deve apontar sua vontade no 

sentido de um possível. No âmbito humano, entra em jogo a dimensão simbólica, tornando 

essa apropriação uma cultura, isto é, um cultivo de signos. 

Só existe sentido para o alguém, pois só ele tem ciência dos possíveis, só ele planeja e 

age segundo decisões. Só ele vislumbra o irreal a ser descartado na seleção do que se fará real. 

Só para o alguém existe de fato o desfazer-se do instante, o passar do passará rumo ao 

passado. Para o algo, o instante não se desfaz. Para o algo, só há o perpétuo agora, ou seja, um 

contínuo presente, porque só há o real. Só o alguém faz projeções do que já não é real e do 

que jamais será. Pedras, nuvens e córregos apenas estão onde estão. Não se dá o mesmo com 

seres vivos, principalmente os animais. Quando sua esfera de estrume fica presa a um 

espinho, o escaravelho deve apontar sua vontade na direção de uma dentre ao menos três 

possibilidades à disposição: desistir, continuar empurrando inutilmente ou armar uma 

                                                
7 Obviamente, a solidariedade, isto é, a coesão social, não se dá sem dominação. “Aquilo que acontece a todos 
por obra e graça de poucos se realiza sempre como a subjugação dos indivíduos por muitos: a opressão da 
sociedade tem o caráter da opressão por uma coletividade” (ADORNO & HORKHEIMER, 1985, p.35). 
8 Isso fica claro em exemplos dados por Pierre Clastres, em Arqueologia da Violência. 
9 Até o momento em que compomos esta dissertação, apenas os primatas possuem comprovadamente tal 
característica (ao menos, significativamente). 
10 Mas nunca o bastante. “Sabemos, na verdade, muito pouco sobre o possível” (BRÜSEKE, 2006, p.29). 
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estratégia – sem dúvida simples, mas uma estratégia – para libertar o estrume11. Com 

indivíduos da espécie humana isso se dá de modo muitíssimo mais amplo, com cada decisão 

abrindo inúmeras possibilidades, das mais favoráveis ao perigo extremo. Quanto mais forte a 

luz, mais densa a sombra – e vice-versa. 

A violência se apresenta ao alguém, não ao algo, porque o algo não concebe os 

possíveis, então não percebe mudanças. O alguém se vê imerso no perpétuo transitar do devir, 

sensível – como tal – à violência, à transformação que pode expandi-lo, isto é, lançá-lo rumo à 

máxima potência de seu arranjo, ou aniquilá-lo, arremessá-lo de volta à condição de mero 

algo. A violência só existe para o alguém, porque só ele é atravessado – e o sabe – por uma 

vontade que aponta a favor ou contra o afluir dos eventos. A violência é o que irrompe e a que 

podemos resistir ou nos entregarmos. O necessário do algo simplesmente se faz. Apenas o 

alguém tem ciência do conflito, uma vez que sabe dos possíveis que não se realizam. Sabe 

que irrompe do não-ser-assim no anseio de ser-o-todo-de-si, mas ao não-ser-assim voltará. A 

condição humana comporta a tragédia do existir como vagar desnudo em ponte sobre o 

infinito, tendo à frente e atrás de si somente o “nada”. Nossa existência se dá sob uma luz que 

se recusa a cessar: a de uma vontade que se faz pessoa e que se revolta contra sua efemeridade 

e impotência. 

Os pensadores modernos tomam o próprio ser como “vontade”. Nossa relação ímpar 

com o ser, visto sob esse prisma, leva a que considerem o ser-humano como um “querer”. Se 

unirmos essa a uma definição de Heidegger, segundo a qual cada um de nós é um “animal que 

representa”, isto é, que se põe diante do vai conhecer, podemos dizer que somos aqueles que 

põem o que nosso anseio dita à nossa frente como algo que se fará real, condenando ao não-

será tudo o mais que se pensou possível, mas não quisto. Pomos diante de nós o que 

desejamos que venha a ser. Nosso controle se estende pelo que pode-ser, moldando o que se 

faz presente segundo nosso “querer”, isto é, o cortar da vontade que nos atravessa. Esse 

representar, segundo a concepção moderna, estabelece e sustém o que, ao se mostrar, dá-se a 

nosso entendimento. Mas a roda da fortuna gira e a ramificação de possíveis se anula no que 

se deu e se foi. O “foi” está fora do controle de nosso querer. Ante o passado, a vontade torna-

se impotente. “O passado não é um teatro de sombras. O que lá impera não é o efêmero e sim 

o irreversível” (VOLKOGONOV, 2004, p.50). O que já está determinado não abre possíveis, 

                                                
11 Assisti a essa ponderação do inseto num documentário bastante ilustrativo da BBC, sobre inteligência animal. 
O escaravelho tomou ciência da situação, analisou o caso e decidiu retirar cuidadosamente o estrume do espinho, 
depois rolou o estrume lateralmente para longe do alcance do espinho e voltou a rolá-lo no mesmo sentido de 
antes. Foi deveras engenhoso para um simples besouro. 
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mas encerra-se em sua própria consecução. Como obstáculo do querer, o “foi” torna-se 

repugnante a ele, mas não abandona aquele que o rejeita; ao invés, entranha-se nele, 

exasperando-o. Sentindo seu fardo, a vontade padece. Sofre por haver um passado, que se põe 

fora de sua fome infinita por domínio. Mas só há o passado por haver o passar, isto é, o devir. 

E é a ele que a vontade se entrega. A vontade quer todo o passar, até o de si mesma. Ela 

abraça o devir ao ansiar pelo não-ser-assim de tudo que é. “Assim, pois, a vontade é um 

representar que, no fundo, observa tudo que passa, subsiste e advém, para degradá-lo em sua 

subsistência e finalmente desintegrá-lo” (HEIDEGGER, 1964, p92). Eis aí a essência da 

vingança. 

 

1.2. VINGANÇA. 

 

A vingança nem sempre se entende como tal. Costuma se atribuir nomes que lhe dêem 

um mítico ar de legitimidade, como “justiça”, “retribuição” ou “castigo”. Em vez de uma 

mera repugnância da vontade contra a inexorabilidade do devir, ela quer ser vista como a justa 

distribuição do que a cada um é devido. Originariamente, a violência, quando irrompe 

tonitruante, se dá como vingança incontida, essa revolta da vontade contra o tempo. 

Sociologicamente, ela se manifesta como desejo de liberdade absoluta, que, em seu 

consequente querer o não-ser-assim de uma circunstância sem a devida proposição de um ser-

de-outro-modo – como uma anomia que, na ânsia de permanecer negação, se recusa a formar 

um novo cânone – torna-se desejo de destruir por destruir, sem projeto com vista a um depois. 

“Esta liberdade é uma espécie de recusa absoluta, e assim antecipa em seu vazio a 

negatividade absoluta da morte12” (EAGLETON, 2005, p.71). A vingança, como sanha 

niilista da vontade, se dá por meio daquilo por que mais clama e odeia: a decomposição – que 

levará à recomposição na roda-viva do porvir. As três primeiras estrofes de um poema sem 

nome, de Arthur Rimbaud, escrito provavelmente no início da década de 1870, formam a 

adequada imagem dessa fome de vazio: 

 
Que importa a nós, meu coração, esses lençóis 

de sangue e brasa, os gritos de ódio, as assassinas 

                                                
12 Minha tradução. No original: “This freedom is a species of absolute refusal, and thus anticipates in its vacancy 
the absolute negativity of death”. 
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mãos, os soluços desse inferno em que destróis 

toda ordem; e o Aquilão a soprar sobre as ruínas; 

 

Toda a vingança? Nada!... Mas, ainda assim, acho 

Que a queremos! Industriais, príncipes, pelouro, 

Perecei! potência, justiça, história: abaixo! 

É-nos devido. O sangue! o sangue! a chama de ouro! 

 

Dar tudo à guerra, ó meu espírito, aos terrores, 

Às vinganças! Voltemos à mordida, ao pega. 

Passai repúblicas do mundo! Imperadores, 

Regimentos, colonos, e até povos, chega!13 

 

Não é difícil desencadear tal violência, mas amainá-la14. Como um rio, ela não pode 

ser simplesmente contida, sob pena de romper a barragem e avançar com ainda mais furor 

sobre quem tentou deter seu fluxo15. A única forma de vencê-la é consumi-la. Não se pode 

findar a cólera senão saciando-a. Se não a satisfizermos com o objeto inicial de sua ira, ela 

encontrará uma vítima alternativa, de preferência vulnerável e à mão16; uma vítima 

sacrificável, isto é, uma dádiva doada à violência para que ela dê fim a seu apetite17. Não há 

pecado algum a ser expiado – esse discurso é apenas mais uma mitificação, entre muitas 

                                                
13 A tradução é de Ivo Barroso. No original: “Qu’est-ce pour nous, mon cœur, que les nappes de sang/ Et de 
braise, et mille meurtres, et les longs Cris/ De rage, sanglots de tout enfer renversant/ Tout ordre; et l’Aquilon 
encor sur lês débris// Et toute vengeance? Rien!... – Mais si, tout encor,/ Nous la voulons! Industriels, princes, 
sénats,/ Périssez! puissance, justice, histoire, à bas!/ Ça nous est dû. Le sang! Le sang! Le flame d’or!// Tout à la 
guerre, à la vengeance, à la terreur,/ Mon Esprit! Tournons dans la Morsure: Ah! passez,/ Républiques de ce 
monde! Des empereurs,/ Des régiments, des cólons, des peuples, assez!” (RIMBAUD, 1995, p.212-213) 
14 Em nota de rodapé, o filósofo francês Yvez Michaud (1989, p.15) oferece um exemplo histórico de como é 
uma tarefa hercúlea conter o fluxo da violência se forem rompidas as comportas da moral: “Na Colômbia, o 
termo la Violencia designa uma época da história contemporânea (entre 1946 e 1966) que fez no mínimo 
200.000 vítimas, das quais mais de 100.000 só no período 1948-1950. Guerra civil, motins, tentativas de golpes 
de Estado, revoltas, banditismo, confrontos regionais se misturaram e houve momentos em que 50 a 100.000 
combatentes se enfrentavam em bandos rivais, enquanto havia nada menos do que onze repúblicas autônomas 
proclamadas em todo o país. Essa desorganização social profunda, de múltiplas causas mas ainda reforçada pelo 
desmoronamento do Estado, foi acompanhada por uma violência inimaginável entre grupos rivais que se 
entregaram a crueldades loucas. Como se todas as regras sociais tivessem desabado, não podia mais haver 
nenhum limite ao processo contagioso da violência. Os partidos, o Exército e a Igreja tiveram realmente muita 
dificuldade em conter o processo, apesar de várias coalizões políticas contra a violência”. 
15 “O furor não conhece deus nem senhor. Quando se apodera de um mortal, obriga-o a romper com o passado e 
com tudo que o cerca para investi-lo de uma total ausência de ética [melhor dizendo, de pudores]. Ao atingir seu 
objetivo, o furor aterroriza e mata, mas de modo incondicional. Ele é o motor de sua própria expansão 
conquistadora” (GLUCKSMANN, 2007, p.63). 
16 “Os proscritos despertam o desejo de proscrever. No sinal que a violência deixou neles inflama-se sem cessar 
a violência” (ADORNO & HORKHEIMER, 1985, p.171). 
17 “É preciso retribuir o bem e o mal: mas por que precisamente à pessoa que nos fez o bem ou o mal?” 
(NIETZSCHE, 1992, p.81) 
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possíveis, do processo catártico. Trata-se tão só de enganar a violência, fornecendo-lhe “uma 

válvula de escape, algo para devorar” (GIRARD, 1990, p.15). 

Ao sacrificar certos bichos tidos como semelhantes a quem os imola ou humanos 

oriundos de certas categorias sociais, a comunidade não está exercendo um sadismo 

inexplicável. Na verdade, ela busca, com isso, proteger-se de sua própria violência, dissipando 

– ao menos em parte – tensões centrífugas. O objetivo do rito é restabelecer certa harmonia 

social, dirimindo querelas particulares. 

 
Como todas as coisas sagradas, o bode expiatório é, ao mesmo tempo, santo e 
maldito, uma vez que, quanto mais poluído se torna ao absorver as impurezas da 
cidade, mais a redime. A vítima redentora é a que recebe em seu próprio corpo um 
ferimento grave, e, ao fazê-lo, transforma-se em algo rico e raro18 (EAGLETON, 
2005, p.131). 

 

A violência desloca seu foco do objeto original para o que estiver disponível. Ela 

substitui naturalmente quem incitou a fúria por em quem possa desaguá-la19. Tanto o 

infanticídio – comum não só em algumas tribos americanas, como sempre apontado, mas 

mesmo entre os antigos gregos e hebreus, povos que deram origem ao Ocidente – quanto 

assassinatos em massa – como os de jovens atiradores que matam colegas e professores em 

escolas secundárias – fundamentam-se nesse princípio. O sacrifício oferece, assim, um alvo 

comum para os deslocamentos e substituições de cada membro do grupo. É o risco de 

sucessivas vinganças que o sacrifício busca extinguir. Ao eleger vítimas em parte integradas, 

em parte isoladas do convívio, ao mesmo tempo garante-se a eficiência do deslocamento da 

fúria e evita-se que esta desencadeie um ciclo infindável, uma vez que ninguém tomará a 

causa do escolhido para fazer-lhe justiça. 

A vendeta, luta de extermínio entre agrupamentos, é a vingança em seu estado de 

violência incontida, que o sacrifício tenta evitar. A vingança é um processo infinito, um 

“círculo vicioso” despertado pelo horror ao assassínio, que, paradoxalmente, clama pelo dever 

de vingar de forma idêntica o assassinado. Olho por olho, dente por dente, como dizia uma lei 

da antiga Mesopotâmia, tentando moderar a vingança à mera igualdade de males, sem notar 

que o horror ao crime, ao exigir o mesmo crime como resposta, não dava um fim à “justiça”. 

                                                
18 Minha tradução. No original: “Like all sacred things, the scapegoat is both holy and cursed, since the more 
polluted it becomes by absorbing the city’s impurities, the more redemption it brings to it. The redemptive victim 
is the one who takes a general hurt into its own body, and in doing so transforms it into something rich and rare”. 
19 Desnuda-se aí o princípio da ética, segundo explicitado por Badiou (1995, p.47), para quem seu núcleo de 
domínio interno "é ter sempre que decidir quem morre e quem não morre”. E também quando morre, como, em 
nome do quê e pelas mãos de quem. 
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Essa aparente contradição decorre do caráter ambivalente da violência – desejável ou 

indesejável a depender da circunstância e do olhar20. Em sociedades complexas, é o sistema 

judiciário que encerra o ciclo de vinganças, impedindo que ele siga destruindo tudo a seu 

redor. Trata-se de uma vingança pública, que, ao clamar para si o monopólio da desforra21, 

interrompe o círculo de vinganças pessoais. A instituição do sacrifício é mais presente onde o 

sistema judiciário é mais fraco – e vice-versa. Em sociedades simples, uma vez que as 

consequências de um ciclo de vinganças seriam mais devastadoras e as resoluções mais 

escassas, há uma ênfase na prevenção da violência, através de mitos religiosos e ritos 

mágicos. 

O sistema judiciário também consegue prevenir a violência, de modo até mais eficaz 

que o sacrifício. Ao racionalizar a vingança, ele a limita, amplificando seu poder de cura. É 

justamente por deter o monopólio sobre a vingança, que ele pode contê-la em vez de atiçá-la. 

Deve estar, contudo, associado a um poder muito forte, o aparato estatal, que tanto pode 

“libertar” quanto “oprimir”.22 Somente se pode evitar que essa violência “legal” desperte novo 

ciclo de vinganças se ela for tida como legítima – isto é, se ela não despertar anseio de “fazer 

justiça” aos que foram por ela condenados. Mas o consenso acerca da legitimidade do 

domínio de uma parte da sociedade sobre outra não pode ser obtido sem o apelo a uma 

transcendência comum – religiosa, humanista, política, estética, cívica –, valores que apontem 

para fora do indivíduo – o “bem comum”, por exemplo23. Sem o que Durkheim (1972) chama 

de “consciência coletiva”, isto é, juízos de valor tomados como válidos por uma considerável 

maioria, a fronteira entre uma violência que-deve-ser e uma a evitar quedaria por ser 

decretada caso a caso no coração de cada um. Isso poderia levar a uma negação da 

legitimidade de qualquer forma de violência – o que inviabilizaria aparatos regulatórios – ou 

para o oposto disto. Sem essa distinção, não se pode controlar, ainda que insatisfatoriamente, 

a violência. O sistema precisa, assim, estar coberto de elementos míticos – no nosso caso, os 

fundamentos do civismo. Sem isso, ele se desagregaria. “Somente uma transcendência 

                                                
20 “Nas sociedades sem Estado, como a antiga Cabília ou a Islândia das sagas, não existe delegação do exercício 
da violência da sociedade. Por conseguinte, não se pode escapar à lógica da vingança pessoal, rekba, vendetta, 
ou da autodefesa. Daí deriva a problemática da tragédia: o ato do justiceiro – Orestes – não é um crime igual ao 
ato inicial do criminoso? Questão que o reconhecimento da legitimidade do Estado leva a esquecer e que é 
lembrada em certas situações-limite” (BOURDIEU, 1996, p.101). 
21 A analogia com a definição weberiana de Estado é por demais evidente. Ver Weber (1964). 
22 Nem todos notam essa dualidade da lei, que pode ser “a shield for the powerless as well as a weapon of the 
privileged” (EAGLETON, 2005, p.53). 
23 Hobbes (2003, p.131) considera uma lei natural: “Que na vingança (isto é, na retribuição do mal com o mal) os 
homens não olhem a importância do mal passado, mas só a importância do bem futuro”. 
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qualquer, que faça acreditar numa diferença entre o sacrifício e a vingança, ou entre o sistema 

judiciário e a vingança, pode enganar duravelmente a violência” (GIRARD, 1990, p.38). 

Toda sociedade sem sistema judiciário está exposta ao que Girard chama de “violência 

essencial”, o aniquilamento decorrente da vingança incontida. Os povos ditos primitivos “só 

conhecem esta violência sob uma forma quase inteiramente desumanizada, ou seja, sob as 

aparências parcialmente enganosas do sagrado” (GIRARD, 1990, p.44). Em sociedades assim 

a menor fagulha de violência pode provocar uma erupção devastadora – graças ao contágio da 

fúria, que se tenta evitar através da catarse sacrificial. A tensão crescente, provocada pela 

rivalidade contínua no cerne dos agrupamentos, poderia conduzir a uma guerra “de todos os 

homens contra todos os homens24” (HOBBES, 2003, p.109), num ciclo ininterrupto de 

vinganças. Isso só poderia ser resolvido, como dissemos, pela concentração da ira coletiva na 

figura de uma vítima “sacrificável”, isto é, vulnerável, ao alcance de todos e suficientemente 

afastada do corpo social para que ninguém a vingue, mas suficientemente próxima para 

substituir os alvos primeiros da fúria. O sacrifício substituiria a ameaça de fragmentação – 

pelo choque de interesses – por uma unanimidade extática. A coesão gerada seria forte o 

bastante para justificar o recurso constante ao mecanismo do “bode expiatório”. Um 

assassinato desse tipo teria ocorrido no início de várias sociedades. É o que Girard chama de 

“violência fundadora”. “A lenda [tanto de Caim e Abel quanto de Rômulo e Remo] falou 

claramente: toda a fraternidade de que os seres humanos possam ser possuidores nasceu do 

fratricídio; qualquer que seja o grau de organização política que os homens possam ter 

atingido, teve sua origem no crime” (ARENDT, 1990, p.16). Rememorar esse ato de tempos 

em tempos, através de ritos consagrados pela mitificação, garantiria o equilíbrio social ante a 

ameaça de desagregação que o devir encerra. 

Esse devir, essa incessante mudança, quando dotado de relevância para o futuro do 

grupo, apresenta-se, vale lembrar, como violência, ora sob sua face desagregadora, tomada 

como “má”, ora congregadora, “boa”. Para que a vida coletiva possa fluir é preciso saber 

claramente onde acaba o devir irrelevante, isto é, o ordinário, e começa esse devir relevante, o 

extraordinário – ameaçador ou recompensador, a depender da circunstância. Através da 

religião, faz-se o devido corte que separa a dimensão sagrada da profana.25 Identifica-se a 

primeira à violência e seu potencial de desestabilização, de pôr em ruínas, de terrificar, mas 
                                                
24 Há certa ressonância hobbesiana em Girard. 
25 “Todas as crenças religiosas conhecidas, sejam simples ou complexas, apresentam um mesmo caráter comum: 
supõem uma classificação das coisas, reais ou ideais, que os homens concebem, em duas classes, em dois 
gêneros opostos, designados geralmente por dois termos distintos que as palavras profano e sagrado traduzem 
bastante bem” (DURKHEIM, 1996, p.19). 
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também de arrebatar, seduzir, extasiar. A dimensão profana, por sua vez, não se refere a 

eventos ou entes abomináveis, mas à rotina, o cotidiano, o aparentemente imutável, a base do 

convívio que se quer proteger do insondável destino. A mitificação religiosa pode dar ao 

sagrado um rosto, atando-o a um deus, por exemplo, ora irado ou afável, ora simples em seu 

querer ora de propósitos incognoscíveis, imagem até certo ponto antropomórfica do devir em 

seu caráter de violência. O destino faz-se em alguém, sendo assim subornável – por meio de 

orações, feitiços, oferendas. 

Em um “jogo paradoxal”, a violência apresenta-se às pessoas sob a dualidade de uma 

face ora devastadora ora criativa. O que se busca, através do rito, é repetir essa última, a 

violência “boa”, para eliminar a primeira, a “má”. E funciona. Como decorrência da eleição 

de um bode expiatório, o todos-contra-todos dá lugar ao todos-contra-um. Isso só pode ser 

conseguido porque a violência uniformiza os indivíduos, tornando cada um “duplo” de seu 

antagonista. Isso se dá porque o critério de relevância das diferenças, dado pelo sentido que 

norteia o grupo, se mostra insatisfatório – e nenhum outro o substitui. Com isso todos se 

tornam praticamente indistinguíveis. Qualquer um vale por qualquer outro. Qualquer um pode 

tornar-se, sob essa ótica, duplo de todos os outros e receber toda a fúria de cada um. A 

unanimidade violenta, que sustenta o mecanismo catártico do sacrifício, é decorrente da 

universalização dos duplos que vem do desaparecimento quase completo da organização do 

grupo em “papéis” a serem desempenhados, em caminhos específicos para cada membro, em 

destinos idiossincráticos – embora complementares. Assim, quando alguma desgraça se abate 

sobre o grupo, este acaba sempre por se lançar à caça de um “bode expiatório”. Ao destruir a 

vítima, o grupo desmonta o arrebatamento pela violência, acalmando-se. A paz é 

momentaneamente encontrada. Tal mecanismo é tão eficaz que diversas sociedades sem 

sistema judiciário suficientemente estabelecido – mesmo as mais, por assim dizer, 

esclarecidas – separavam parte de sua população para, em momentos de crise, servir de alívio 

à ira coletiva. 

 
Previdente, a cidade de Atenas mantinha à sua custa um certo número de infelizes 
para os sacrifícios deste tipo. Em caso de necessidade, ou seja, quando uma 
calamidade acontecia ou ameaçava acontecer na cidade – epidemia, carestia, invasão 
estrangeira, desavenças internas – havia sempre um pharmakós à disposição da 
coletividade (GIRARD, 1990, p.123). 

 
Essa vítima, cercada ao mesmo tempo de desprezo e veneração, deve, através de sua 

morte, tornar-se instrumento da metamorfose da violência maléfica, ou seja, das inúmeras 
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desgraças que assolam a humanidade, em benéfica, isto é, na paz e fecundidade da vida social 

harmoniosa26. Algumas vezes, quando uma catástrofe se abate sobre um povo, ele sacrifica 

mesmo seu próprio rei, tornado týrannos, ou mesmo reis “invertidos”, como os predecessores 

de nosso Rei Momo, mortos após festejos dionisíacos. Sempre houve uma composição 

narrativa a determinar quem deve morrer, justificando sua morte com razões que não a 

verdadeira – a de que sua morte sana o grupo de fúrias contidas. Mitos não faltam para 

encobrir a arbitrariedade na escolha da vítima e a substituição sacrificial que reconstrói a 

unidade. O papel da religião seria, assim, proteger-nos da violência ao afastá-la miticamente 

de nós. O demônio familiar traveste-se de forasteiro27. Como a verdade da violência nunca é 

revelada por completo, cada comunidade acredita que o sagrado, o extraordinário, essa 

dimensão da vida que escapa de seu controle, é de alguma forma o responsável por sua 

existência, como se a comunidade mesma fosse uma dádiva do sagrado, que a gerou e depois 

se afastou dela para deixá-la estar ali onde está. E ela está certa ao, miticamente, pensar assim. 

Como diz o fragmento 60 de Heráclito: “O combate é o pai e o rei de todas as coisas; uns ele 

os criou como deuses e os outros como homens. Fez de uns escravos e de outros livres” (apud 

GIRARD, 1990, p.115). A violência é fundadora.  

A eleição e destruição da vítima expiatória são partes de um mecanismo duplamente 

salvador, que não só faz calar-se a violência como também impede seu retorno ao ocultar a 

arbitrariedade na incompreensibilidade dos deuses, δαίμονες (daimones) ou quaisquer outras 

presenças “sutis”. A violência, em sua proximidade com o devir, guarda uma misteriosa 

conexão com o ser e à divindade. “Misteriosa” porque intermediada pelo “mistério”. Os 

oráculos que se baseiam no acaso, ao identificá-lo com a divindade, abrem nossa percepção a 

uma verdade cuidadosamente ocultada. “O acaso tem todas as características do sagrado: ora 

ele faz violência aos homens, ora espalha seus benefícios sobre eles” (GIRARD, 1990, p.396), 

ora é risco, ora oportunidade. É nossa relação com o acaso que a religião controla. É nosso 

temor e nosso êxtase, ante as possibilidades aleatórias que se apresentam e nos surpreendem, 

que ela regula. Em sua multiplicidade de manifestações, totalmente atrelada às ferramentas 
                                                
26 “The word ‘sacrifice’ literally means ‘to make sacred’. Sacrificial rituals involve taking some humble or 
worthless piece of life and converting it into something special and potent. In order to pass from the one 
condition to the other, however, the thing in question has to pass through a process of death and dissolution (...)” 
(EAGLETON, 2005, p.129). O paralelo com o cristianismo é claro. O bode expiatório pode muito bem ser um 
cordeiro. 
27 “Tal presunção [a de que o monstruoso estaria fora de nós] é calúnia na era do Holocausto, quando pessoas 
aparentemente normais agiram de maneira diabólica, ou nas guerras totais, quando ‘heróis’ de todos os lados 
queimaram, bombardearam e exterminaram civis inocentes, quando o desejo e a sexualidade humana assumiram 
frequentemente formas malignas e bizarras, e quando a limpeza étnica deu suporte a estupro e massacre na 
Bósnia e em Ruanda. Aceitar o binário – o normal e o monstruoso – é negar o monstruoso em todos nós: o lado 
escuro da nossa agressividade e da nossa sexualidade” (YOUNG, 2002, p.172). 
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cognitivas de cada cultura, a religião nos dá respostas – ainda que não de todo satisfatórias – a 

questões que não podem ficar abertas sem nos deixar faltos de chão. É para nos oferecer 

sentidos que iluminem os caminhos do devir, dando-nos a certeza de estarmos indo à melhor 

direção, que ela em parte desvenda, em parte engendra seus mitos. Sem eles, a magia, com 

seus ritos de desvio da cólera coletiva, não teria em que se fundar. “Todo ritual inclui uma 

representação dos acontecimentos bem como do processo a ser influenciado pela magia” 

(ADORNO & HORKHEIMER, 1985, p.23). Por isso, a maioria das sociedades tem tanta 

dependência das representações religiosas. Também por isso, a modernidade não aboliu a 

mitificação, mas – isso sim – soube apropriar-se dela, dando-lhe uma face que aspira ao 

universal por fundar-se na “razão”.28 Os mitos persistem porque sustêm as sociedades, 

fornecendo a base de semelhança indispensável ao convívio. 

 

 
1.3. CONVÍVIO. 

 

 
O próprio convívio é, por sua vez, indispensável. Se não estabelecesse relações com 

seus semelhantes, um indivíduo da espécie humana não chegaria a tornar-se uma pessoa de 

fato. Como diz Hannah Arendt, “os homens só existem no plural”, ou seja, precisam conviver 

para viver. E, para tal, um mínimo de semelhança é solicitado. Se observarmos atentamente 

uma série de agrupamentos humanos, poderemos notar que o principal fator que mantém as 

pessoas unidas é a crença coletiva em certos princípios que devem nortear suas ações. Esses 

princípios formam um discurso que aponta para um sentido a seguir no jardim do Destino. O 

sentido enraíza-se em um eixo (axis) composto por valores. Ele edifica o caráter (ethos) do 

povo, engendrando usos e costumes. Ademais, aponta um fim (telos) para as ações da 

humanidade29. Com isso, motivos (memória que fundamenta a legitimidade), objetivos 

(destino que vira justificativa) e identidades (“evidências” da necessidade do estar-junto) são 

coletivizados, viabilizando o exercício do poder. 

 
O poder é originado sempre que um grupo de pessoas se reúne e age de comum 
acordo, porém a sua legitimidade deriva da reunião inicial e não de qualquer ação 
que possa se seguir. A legitimidade, quando desafiada, baseia-se em um apelo ao 

                                                
28 Esse mito moderno encontra melhor tradução na seguinte frase: “A razão é o passo; o aumento da ciência, o 
caminho, e o benefício da humanidade, o fim” (HOBBES, 2003, p.45). 
29 Sempre que falamos em “sentido” queremos dizer a soma de princípios, caráter e propósitos. 
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passado, enquanto a justificativa diz respeito a um fim que encontra no futuro 
(ARENDT, 1985, p.28). 

 

Normas de conduta e pensamento são geradas e difundidas. Desvios são punidos. 

Seguir as regras é o único modo de manter-se no jogo social. Sair dele seria, de certa forma, 

condenar-se à morte. Através de constrangimentos físicos e simbólicos, os “dominantes” 

garantem a determinação do modelo de hierarquia a ser aplicado. Mas a todo custo os 

zeladores do sentido precisam ocultar a arbitrariedade entranhada no fundamento da crença 

comum. Quaisquer alternativas à ortodoxia devem ser vistas como inviáveis – ou mesmo 

impensáveis. As heterodoxias resistem como podem. A inevitabilidade do princípio 

hegemônico deve guiar as mentes dos que vivem sob sua égide. Assim, a legitimidade se faz 

como infindável espetáculo de ilusionismo social. Uma vez que o sentido refere-se a rumos 

que devem ser seguidos, seus zeladores detêm o controle sobre o destino de todos – com o 

ônus e o bônus que disso advêm. A hierarquia que os favorece é mantida, ao custo de todas as 

outras possíveis, pela constante ameaça de coação física ou psíquica. Como lembram Adorno 

e Horkheimer (1985, pp.104-105): 

 
É na violência, por mais que ela se esconda sob os véus da legalidade, que repousa 
afinal a hierarquia social. A dominação da natureza se reproduz no interior da 
humanidade. A civilização cristã – que permitiu que a ideia de proteger os 
fisicamente fracos revertesse em proveito da exploração do servo forte – jamais 
conseguiu conquistar inteiramente os corações dos povos convertidos. O princípio 
do amor foi excessivamente desmentido pelo entendimento agudo e pelas armas 
ainda mais aguçadas dos senhores cristãos, até que o luteranismo eliminou a antítese 
do Estado e da doutrina, fazendo da espada e do açoite a quintessência do 
evangelho. Ele identificou diretamente a liberdade espiritual à afirmação da opressão 
real. 

 
Para apontar a ilegitimidade do adversário, os portadores do sentido em voga expõem 

sua arbitrariedade fundamental sob as crostas discursivas. Ao fazer isso, porém, abrem um 

precedente. Algumas das pessoas que se mantêm leais ao sentido podem perceber, ao atirar 

pedras nos valores dos oponentes, a fragilidade de seus próprios objetos de fé. Conclamar 

adversários assimiláveis a fazerem uma regressão ad infinitum nas bases de suas crenças, 

rompendo camada a camada a engenhosa edificação de mitos, em vez de levá-los a abraçar 

rapidamente o sentido em questão, pode fazê-los questionar o fundamento dos fundamentos. 

A crise decorrente pode levar essas pessoas a sair do sujeito e/ou do sentido, isto é, a cortarem 

relações com o grupo em questão ou a abandonar a doutrina original, podendo nesse caso 

manter-se engajados. Trata-se no primeiro caso de uma deserção; no segundo, de uma 
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lealdade estrita ao sujeito, uma lealdade cega, que pode levar ao fanatismo. Os totalitarismos, 

segundo Hannah Arendt, alimentaram-se desse descaso pelo sentido e consequente entrega 

quase absoluta ao sujeito, moldado a partir de um líder inquestionável, seja Hitler ou Stálin. 

As pessoas em conflito com seu sujeito podem também tentar adequá-lo ao sentido. Elas 

engajam-se mais fortemente em busca de uma participação efetiva que lhes abra espaço para 

fazer os devidos ajustes. É o recurso da voz30, responsável muitas vezes pela alternância de 

elites. Os que se desiludem e abandonam os papéis que desempenhavam constituem o tipo 

mais comum na modernidade, a chamada “massa”. Eles vagam dispersos, com – quando 

muito – a reminiscência de sujeitos fragmentários malmente atados à sua personalidade, como 

se com eles formassem uma colcha de retalhos identitários. Já não se atrelam aos interesses de 

sua classe original, nem encontram em canto algum sua morada ou em qualquer partido um 

sentido. Ao valer-se de iconoclastia para fragmentar seus antagonistas e assim melhor 

dominá-los, o Estado moderno deixou espaço aberto para o cinismo niilista que evocou 

voltar-se contra ele e, aos poucos, consumi-lo31. Ao revelar o poço sem fundo das hipocrisias 

arcaicas, engendrou a armadilha que findou por impedi-lo de fixar satisfatoriamente suas 

novas hipocrisias, ou seja, já não podia organizar a sociedade segundo um modelo 

inquestionável – posto que eliminara toda inquestionabilidade. Ao afastar as pessoas de seus 

grupos, isolou-as, dificultando assim o restabelecimento de alguma lealdade, ainda que a 

outro sujeito. A moral individualista que acompanhou a ascensão da burguesia, mesclada à 

desagregação das classes, levou à formação das sociedades “de massa”, isto é, compostas por 

 
pessoas que, simplesmente devido ao seu número, ou à sua indiferença, ou a uma 
mistura de ambos, não se podem integrar numa organização baseada no interesse 
comum, seja partido político, organização profissional ou sindicato de trabalhadores 
(ARENDT, 1989, p.361). 

 

O individualismo, provocado em grande parte pela ênfase em uma perspectiva 

utilitarista da existência, leva a uma redução da capacidade de se engajar firmemente a um 

sujeito. Dá-se mais ênfase aos interesses pessoais que aos valores comuns. Face do 

liberalismo, ele, ao valer-se do preceito da emancipação das ilusões paroquiais, abriu 

precedente para um mal-estar ubíquo relacionado à sensação de que todos os valores são 

arbitrários, já que sociais – uma vez que as organizações sociais são, em si, sustentadas tão só 

                                                
30 Para uma descrição detalhada do que vêm a ser essas opções (saída, voz e lealdade), cf. Hirschman (1973). 
31 Cf. Horkheimer (2000). 
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pelo arbítrio coletivo32. Mas o arbitrário e o verdadeiro não se anulam. O verdadeiro não só 

pode conviver com o arbitrário, mas se enraíza nele, uma vez que é a cultura – o reino do 

arbítrio – que o descobre. Somente quando moldamos nossa cognição por meio do convívio 

somos capazes do verdadeiro. Para tal, convém que estejamos com outros como nós, 

habitando a mesma teia de signos. Sem cultura alguma – nem mesmo a mimese do 

comportamento de lobos ou símios, como no caso dos “meninos selvagens” – seríamos tão só 

uma carcaça sem brilho, presos ao mero si. O atrelar-se a sujeitos é o que inevitavelmente 

conduz cada um de nós ao além-de-si. A “potência do imortal”, que Badiou vê no “animal 

humano”, na verdade é uma ânsia por transcendência, que só se satisfaz no engajamento total 

a um sujeito – comunhão entre eu e nós – ou no perder-se no infinito, no entregar-se ao acaso 

– na comunhão entre si e Si de que fala, por exemplo, Maffesoli. Um mero animal seria, para 

Badiou, a pessoa aquém-de-sujeitos, ou mesmo atada a sujeitos submissos ao suserano, como 

um corpo animado, mas sem – por assim dizer – espírito, digno de desprezo por ser tão só um 

cadáver adiado, uma vítima da dor e da morte, sem esperança senão de evitá-las ao máximo. 

Limitada ao plano físico, essa face do humano encrava-se, para ele, em nossa base imanente, 

sendo em nós o que pode tão só resistir às intempéries do destino, seguindo o mesmo 

caminho que todos, sem expectativa de conversão a um sentido que arrebate. O além-do-

animal, por sua vez, é a pessoa engajada em sujeitos que a levam além das meras demandas 

imediatas, corporais. A alguém que atingiu esse estágio, uma vida sem sentido é a pior coisa 

que pode acontecer. Assim, o humano se tornaria “imortal”, uma vez que devidamente 

mesclado ao rumo do acaso, feito uno com o devir – daí a fuga do efêmero e o abraço da 

eternidade. Quando a convicção perde espaço, a humanidade perde sentido. 

 
Ora, o Homem, como imortal, se sustém a partir do incalculável e do impossuído. 
Ele se sustenta a partir do não-sendo. Pretender proibi-lo de ter uma representação 
do Bem [isto é, do que-deve-ser], de nele ordenar seus poderes coletivos, de 
trabalhar pelo advento de possibilidades insuspeitadas, de pensar o que pode ser, em 
ruptura radical com o que é, tudo isso é proibir-lhe, simplesmente, a própria 
humanidade (BADIOU, 1995, p.28). 

 
Nosso conceito de sujeito é uma adaptação do de Badiou. Mas não concordamos com 

o todo de sua teoria. Para nós, não há um caminho privilegiado em que o sentido equivaleria a 

uma “verdade”, mas tantos sentidos quantos vislumbrares de possíveis. Nossas ações não têm 

aval do absoluto – todo passo abre ante nós o infinito irreal e fecha atrás de nós a trilha 

sinuosa do inevitável. A única base confiável para centrar nossos valores, fora da mitificação 
                                                
32 Que os agrupamentos só se sustentam pelo arbítrio coletivo fica claro a partir de Weber (2001). 
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obscurantista, é a consciência das demandas e limitações do convívio. Diante de um mundo 

desencantado pela razão instrumental, só podem atrelar suas convicções morais a determinada 

crença religiosa aqueles que estiverem dispostos a optar pelo “sacrifício do intelecto” 

(WEBER, 2006, p.56), aqueles que persistem a crer, ainda que seja absurdo. 

Uma dessas limitações inerentes ao convívio é a impossibilidade de se eliminar, das 

relações sociais, a rivalidade, a frustração, o ressentimento e o conflito. O máximo que o 

possível nos permite é dispor os participantes de tal forma que a coexistência mantenha certa 

dose de previsibilidade quando um dos sujeitos se submete a outro ou quando ambos se 

submetem a uma autoridade maior. Nos dois casos, trata-se de uma relação semelhante à 

estabelecida entre vassalo e suserano. Seu objetivo é minimizar as chances de conflito, 

tornando o convívio mais sustentável. O Estado moderno em muitos momentos cumpre esse 

papel, recebendo constantes pedidos de proteção – o chamado “reconhecimento” – de sujeitos 

heterodoxos mas adequados ao que é indispensável ao convívio, que se crêem sob ameaça. 

Antes que prossigamos em nosso trabalho, convém que explicitemos os significados 

que damos a certos conceitos, úteis ao entendimento do assunto aqui destrinchado. A 

hospitalidade é o bom recebimento do diverso não-divergente sob a égide de princípios de 

tolerância e zelo. Suserano é o sujeito que garante a lealdade de sujeitos menores, “vassalos”, 

em determinada arena, isto é, espaço de conflito, em troca de proteção contra o extermínio. 

Conquistadores são os sujeitos que buscam o todo de uma arena. Resistentes são os sujeitos 

que cuidam de não serem eliminados de uma arena. A tentação totalitária se dá quando a 

ânsia por plenitude é maior que o receio de extinção. Quando a situação se inverte, tem-se o 

clamor pela tolerância. Respectivamente, “moral dos senhores” e “moral de escravos”, 

segundo a concepção de Nietzsche (1996). 

Seguindo uma tática análoga à dos gregos na ocasião do “Cavalo de Tróia”, um sujeito 

fora do campo de negociações pode pleitear sua entrada aderindo às regras do antagonismo 

cordial ou liberalismo ideológico, baseado na coexistência contínua de rivais – livre 

concorrência de ideias. Esse é um impulso inicial de perseverança, de resistência ao não-ser-

assim. Uma vez devidamente consolidado no campo de negociações, não seria absurdo que o 

mesmo sujeito outrora cordial tentasse extinguir o adversário, eliminando-o ou assimilando-o. 

Esse é um impulso final, de busca de plenitude. O contrário também pode se dar, com um 

sujeito conquistador tornando-se resistente após severa perda de poder. A tolerância 

transforma inimigos em rivais, tornando mais eficaz o controle da ira. É mais fácil cordializar 

a rivalidade, compondo regras calcadas na honra dos antagonistas, do que a inimizade – uma 
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vez que inimigos só se contentam com o, por assim dizer, mal do outro; enquanto que os 

rivais simplesmente competem por um mesmo prêmio. 

Quando os sujeitos que compõem uma arena temem mais seu fim do que anseiam a 

conquista, pode-se estabelecer um armistício, tornando a coexistência aceitável graças a um 

estado de tolerância tensa. Isso não é paz. É uma suspensão temporária das invectivas. As 

manifestações mais extremadas de violência recolhem-se à latência. Todos trazem uma mão à 

mostra para cumprimentos e outra às costas com uma adaga a postos. “Quando o potencial de 

destruição e de neutralização mútuas progride, esboça-se um movimento de ritualização dos 

conflitos: os confrontos violentos são substituídos por demonstrações de força e 

manifestações” (MICHAUD, 1989, p.26). Eis um exemplo: Há anos acontece, no ponto ao 

longo da fronteira entre Índia e Paquistão em que é mais provável que se inicie uma guerra, 

um ritual desse tipo, durante a troca de vigias e a descida das bandeiras de cada país. As 

sentinelas realizam coreografias marciais em seus respectivos territórios, como um sinal tanto 

de desafio quanto de respeito, sob o olhar atento dos curiosos. Num estado de tolerância tensa, 

um sentido suserano – isto é, maior que os antagonistas e comum a eles – sustenta o convívio. 

Trata-se geralmente de um apelo ao princípio do antagonismo cordial – como no caso acima – 

ou da hospitalidade, isto é, do apoio ao suplicante – como quando povos nômades requisitam 

segurança da nação em que se encontram. Isso mantém coesos os grupos distintos. Mas a 

desconfiança em relação aos “outros”, somada a uma fagulha de delírio totalitário, pode levar 

a uma crescente paranóia. Ritos de reforço da lealdade e expurgo da ambição geralmente são 

realizados para manter os liames entre os sujeitos rivais, senão periga afundar-se o grupo 

numa espiral de sangue. O “equilíbrio” é sempre, de fato, tenso. Como diz o sociólogo francês 

Michel Maffesoli (2001, p.79): “É uma marca do sentimento trágico da existência: nada se 

resolve numa superação sintética, tudo é vivido em tensão, na incompletude permanente”. 

Quando o sentido representado por um dos sujeitos dominados é visto pelo dominante 

como divergente, ou seja, como não-assimilável, cresce a ameaça de perseguição. A 

ortodoxia tenta controlar ao máximo o fluxo das heterodoxias. Pode até mesmo buscar seu 

extermínio. Conflitos religiosos geralmente começam assim, pela incapacidade do convívio. 

Como raros têm o grau de abstração necessário para separar o discurso de seu portador (tanto 

por parte do dominante como do dominado), os, por assim dizer, hereges costumam ser 

destruídos junto com suas crenças. Quando os Estados modernos avançaram sobre as 

“províncias” para destruir seu modo de vida, muitos provincianos foram mortos no processo. 
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O democídio bolchevique, como veremos no último capítulo, pode ser explicado em parte por 

esse mecanismo, em parte pelo explicitado no parágrafo anterior.  

Complementando a desconfiança frente ao “outro”, não poucos nutrem e espalham a 

visão de que o “desvio” (o não-ser-como-nós) e o “desviante” (aquele que não-é-como-nós) 

estão irremediavelmente ligados33. Trata-se de uma estratégia retórica que ganha corpo nos 

discursos segregacionistas contemporâneos, mas que já foi usado em grau máximo – 

desumanização do oponente – por inúmeros Estados modernos. A fusão empreendida na 

mente daquele que odeia, entre a pessoa, o sujeito e o sentido a eles atribuído, formando um 

estigma, ajuda a manter as animosidades despertas34. O desenvolvimento da técnica 

corresponde, no fim das contas, ao desenvolvimento de armas cada vez mais eficientes na arte 

de exterminar o oponente. O alcance dessa aniquilação chegou a níveis planetários. “Em 

resumo a proliferação aparentemente irresistível de técnicas e máquinas, longe de [apenas] 

ameaçar certas classes de desemprego, ameaça a existência de nações inteiras e 

provavelmente de toda a humanidade (ARENDT, 1985, p.10). 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
                                                
33 Cf. Young (2002). 
34 Glucksmann e Young relatam isso. 
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CAPÍTULO II 

MAGIA 

 
 
2.1. SACRIFÍCIO E CURA. 

 
 

A magia está presente nas mais diversas culturas, seja na forma de práticas e 

praticantes claramente estabelecidos, como os xamãs no continente americano ou os 

feiticeiros e adivinhos entre os Azande, por exemplo, seja diluída nos ritos automáticos que 

marcam os costumes de um povo, como bater três vezes na madeira dizendo Isola! 

(PIERUCCI, 2001) ou fazer o sinal-da-cruz ante uma ameaça. Porém, como a estrutura do 

pensamento mágico parece não resistir ao escrutínio severo do pensar moderno, sua existência 

costuma ser atribuída à ignorância imaginativa de certas pessoas. O processo de 

“racionalização”, que marca a modernidade, estaria, segundo alguns autores, a “despojar de 

magia o mundo” (WEBER, 2006, p.38), uma vez que “o espírito humano lentamente se 

desfaz” do que dela inda resta (MAUSS & HUBERT, 1974, p.172). Seria apenas uma questão 

de tempo até que os últimos vultos de uma era de “superstição” esvaecessem ante a forte luz 

da ciência moderna35 e sua técnica, cuja eficácia seria muito mais confiável que a dos ritos de 

outrora. 

Não foram poucos os antropólogos que, apesar de estudarem detidamente os atos e as 

ideias que constituem algumas manifestações da magia, reproduziram essa percepção, que se 

provou equivocada à luz dos três recentes grandes surtos de ocultismo no Ocidente36. Não 

podemos “continuar associando a crença na magia e sua prática aos povos primitivos, às 

épocas arcaicas e às camadas mais baixas da população” (PIERUCCI, 2001, pp.08-09). Não é 

acertado, conforme pode ser facilmente percebido por meio de uma lista dos grandes nomes 
                                                
35 A ciência moderna, contudo, advém do mito e acaba por voltar à mitologia quando começa a projetar sua 
subjetividade na indistinção do real, como Weber já advertia e Nietzsche apontava. “No ‘em si’ não existem 
‘laços causais’, ‘necessidade’, ‘não-liberdade psicológica’, ali não segue ‘o efeito à causa’, não rege nenhuma 
‘lei’. Somos nós apenas que criamos as causas, a sucessão, a reciprocidade, a relatividade, a coação, o número, a 
lei, a liberdade, o motivo, a finalidade; e ao introduzir e entremesclar nas coisas esse mundo de signos, como 
algo ‘em si’, agimos como sempre fizemos, ou seja, mitologicamente” (NIETZSCHE, 1992, p.27). 
36 O primeiro na passagem do século XIX para o século XX, o segundo logo após a Primeira Guerra Mundial e o 
terceiro no auge da Contra-Cultura (Cf. DOUCET, 2002, p.309-324). Mauss e Hubert falavam dos magos 
ocidentais que agiam na aurora do século XX (entre os quais, vale lembrar, estavam Helena Blavatsky e Aleister 
Crowley, ambos com milhares de seguidores ainda hoje) como os “últimos adeptos do ocultismo” (MAUSS & 
HUBERT, 1974, p.74). Nada mais longe da verdade. 
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da ciência ortodoxa que eram também notáveis ocultistas, sejam eles alquimistas como 

Newton ou astrólogos como Kepler, por exemplo, dizer que os meios em que se crê em 

magia, ou nas ciências ocultas como um todo, são “muito medíocres” (MAUSS & HUBERT, 

1974, p.57). 

Se a magia é uma constante antropológica, estando presente em todas as culturas, tanto 

em momentos de crise quanto de equilíbrio, por que se insiste tanto em contrapô-la às 

religiões, considerando-a anti-social37, maléfica38 e mesmo digna de perseguição, como dão a 

entender alguns de seus detratores? Em vez de tratar a magia como acúmulo de fraudes, 

simulações e delírios39, recusando-lhe qualquer papel que não o de mera “representação 

social”, convém entender o porquê de tantas sociedades não apenas manterem magos 

profissionais como categoria privilegiada, mas mesmo, em alguns casos, serem guiadas por 

eles.40 

Em seu livro mais famoso, A Violência e o Sagrado, o antropólogo francês René 

Girard desenvolve uma teoria que explica como as religiões mantêm as sociedades coesas – 

de certa forma aprofundando a análise de Durkheim em As Formas Elementares da Vida 

Religiosa. Sua tese central é de que “só é possível ludibriar a violência fornecendo-lhe uma 

válvula de escape, algo para devorar” (GIRARD, 1990, p.15). A instituição do sacrifício é o 

mecanismo através do qual a violência pode ser “enganada”. Mas, para que ele possa 

funcionar satisfatoriamente, é preciso delimitar que violência é essa que se quer enganar. É aí 

que entra a religião, separando o sagrado do profano, isto é, o extraordinário do ordinário, o 

devir relevante da irrelevante. A magia depende da capacidade que seu praticante tem de 

passar do profano – ou seja, o cotidiano – ao sagrado – isto é, o que escapa ao controle 

comum – e retornar, sem permitir que este invada aquele e o destrua. “Entre o mundo profano 

e o mundo sagrado há incompatibilidade, a tal ponto que a passagem de um ao outro não pode 

ser feita sem um estágio intermediário” (VAN GENNEP, 1977, p.25). 

A magia é, de certa forma, um “empreendimento do homem para evocar mudanças 

vantajosas, tentando desviar ou redirecionar o andamento das coisas para colocá-las a seu 
                                                
37 “A magia, portanto, é associal e, ao menos potencialmente, anti-social, coisa que nem de longe uma religião 
pretende ser” (PIERUCCI, 2001, p.84). 
38 “E realmente chama a atenção a afinidade que a magia tem com o mal, o diabólico e com tudo aquilo que a 
religião compreende como negativo” (BRÜSEKE, 2004, p.170). 
39 Para Hobbes (2003, pp.95-96), por exemplo, o raciocínio mágico decorreria de uma ignorância do mecanismo 
casual, que levaria os ingênuos a atribuírem “a sua fortuna a um coadjuvante, a um lugar que daria sorte ou azar, 
ou a palavras proferidas, especialmente se entre elas estiver o nome de Deus, como as frases cabalísticas e 
esconjuros (a liturgia das bruxas), chegando então a ponto de acreditar que têm o poder de transformar uma 
pedra em pão, o pão num homem, ou qualquer coisa em qualquer coisa”. Exagerado porque reducionista. 
40 Cf. Doucet (2002, p.68). 
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serviço” (BRÜSEKE, 2004, p.167). Em outras palavras, é a capacidade de tornar real uma 

possibilidade almejada através da manipulação simbólica do sagrado, isto é, da violência. 

Devemos compreender magia não como um mero macaquear de ritos sem sentido, tal alguns 

a concebem, mas como o domínio da vontade sobre o devir através da imaginação 

devidamente focada. Em vez de mero conjunto de técnicas obsoletas, ela é a impressão do 

querer humano na impessoalidade do acaso. Face à ameaça de um porvir arbitrário que pode 

arruinar o universo de relações dos indivíduos reunidos em uma comunidade de destino, essa 

habilidade do mago de determinar o futuro, de reduzir a multiplicidade do possível à unidade 

de uma ideia moldada em firme propósito, é por certo não só útil, mas mesmo indispensável. 

Somente a partir deles foi possível agregar indivíduos díspares em torno de um destino 

comum. A magia, ao regular pela primeira vez a contingência, viabilizou o poder, 

“oportunidade de aumentar a probabilidade de ocorrência de contextos seletivos improváveis” 

(LUHMANN, 1985, p.11). Não se deve, portanto, ver nela apenas um mecanismo de 

obtenção, pelo extraordinário, de vantagens ordinárias. Sua importância para a manutenção 

dos agrupamentos humanos é, no mínimo, análoga à da religião, de que é irmã siamesa. Entre 

muitos de seus papéis, a magia é o principal mecanismo de proteção de que o grupo dispõe 

para conter sua violência intrínseca. Para isso, ela imerge no sagrado. 

Todo mago é forjado na violência. O processo de iniciação assemelha-se a um 

falecimento, seguido de ressurreição. A assim chamada morte mágica41 remete ao mecanismo 

de transformação da violência desagregadora em violência congregadora, que o mago deve 

dominar. Os magos “têm de agregar-se ao mundo sagrado, o que só se pode fazer pondo em 

ação o esquema dos ritos de passagem” (VAN GENNEP, 1977, p.98). A brutalidade dos ritos 

que visam sua iniciação pode parecer demasiada. De fato, são torturas terríveis e privações 

que podem até matar o aspirante42. Iniciações em sociedades secretas seguem esse esquema. É 

preciso que o mago ingresse no âmbito do sagrado e seja por ele tomado de tal modo que 

possa confundir-se nele. Através do enfrentamento de provações físicas extremas, o mago 

demonstra “não somente ser o protegido da Violência, mas também participar de seu poder, 

conseguindo controlar até certo ponto a metamorfose do maléfico em benéfico” (GIRARD, 

1990, p.359). O verdadeiro objetivo da Alta Magia, semelhante ao da mística, é tornar una 

                                                
41 Esse termo, empregado por Doucet, refere-se a um fenômeno análogo à chamada “morte mística”, o morrer 
profano para o renascer sagrado. “Renuncia tua vida se queres viver”, isto é: “Renuncia à vida da personalidade 
física se queres viver em espírito” (BLAVATSKY, 1990, p.48). 
42 Ver descrição completa de ritos de iniciação entre os xamãs sul-americanos em Clastres (2004). 
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com o sagrado a pessoa que a ela se dedica43. Mas, em vez de perder-se na contemplação do 

mistério44, entregando-se a ele, como os místicos, o mago o absorve, manipulando a dimensão 

do sagrado que assimilou. O que faz daquele que domina as práticas mágicas um indivíduo 

extraordinário não é somente sua capacidade de entrar voluntariamente no sagrado, mas o fato 

de trazer o sagrado em seu íntimo. Seu poder é limitado apenas por seu conhecimento, sua 

habilidade, sua vontade e sua imaginação. As portas do devir lhe estão sempre abertas. 

Não à toa o que marca seu definitivo ingresso na classe dos magos é a transformação 

drástica de sua personalidade, graças em grande parte ao fato de ter livre acesso ao “mundo 

dos espíritos”, isto é, ao sagrado. O mago, porém, não pode estar permanentemente afastado 

da dimensão profana da existência. Não seria prudente negligenciar suas preocupações 

cotidianas, uma vez que ele tem as mesmas necessidades fundamentais de qualquer pessoa, 

afinal o mago não vive no sagrado, apenas o visita sempre que necessário, para arranjar os 

fios do destino segundo seu interesse. Ao entrar em transe para realizar seus ritos, o mago 

deixa claro aos presentes que acaba de deixar o universo comum e mergulhar no supra-

sensível, no espaço onde o devir tece sua trama. Essa possibilidade de visitar o sagrado a seu 

bel prazer faz dele uma figura ao mesmo tempo adorada e temida, uma personificação da 

violência em toda a sua ambiguidade. Uma vez que ao sagrado pertencem todos os 

acontecimentos extraordinários que representam chances de ruína ou de sucesso para o grupo, 

aos magos, como manipuladores do sagrado, costuma caber a responsabilidade por tais 

eventos. A sentença comum nesses casos é a morte, redução de seu caráter de alguém à 

condição de algo, a suprema violência. O xamã, entre os índios da América do Sul, por 

exemplo, é “às vezes detentor de um imenso prestígio, mas, ao mesmo tempo, responsável 

designado de antemão pela desgraça do grupo, bode expiatório encarregado da culpabilidade” 

(CLASTRES, 2004, p.110). 

A magia, através dos mitos religiosos fornece uma explicação de maravilhas e 

infortúnios, como uma face reconhecível ao acaso, garantindo que há sempre um “alguém” 
                                                
43 Não à toa, as sociedades iniciáticas responsáveis por preservar e renovar as tradições mágicas do Ocidente 
apresentam-se como fraternidades de cunho místico, como a Rosa-Cruz, cujo nome oficial, em latim, é Antiquus 
Mysticusque Ordo Rosae Crucis (A.M.O.R.C.), ou seja, Antiga e Mística Ordem Rosa-Cruz. “A palavra 
misticismo vem do grego musticos e significa ‘estudo dos mistérios da vida’. Na AMORC é o estudo das leis que 
regem o universo e a aplicação destas mesmas leis nos níveis físico, mental e espiritual. Misticismo é o caminho 
que permite ao homem reconciliar-se com Deus, com a Natureza e consigo mesmo” (MARQUES, 2006, p.27). 
Embora não use em seu folheto introdutório o termo “magia” ou qualquer de seus derivados, a ordem promete 
tratar, em suas monografias, de conhecimentos sobre “cura metafísica”, “telepatia”, “telecinésia”, “alquimia 
espiritual” e “projeção psíquica”, por exemplo. Para mais detalhes sobre a dualidade mística-magia, e sua 
constância no ocultismo ocidental, ver Doucet (2002). 
44 Eis aqui o “inexprimível” que “se revela” e sobre o que convém “ficar em silêncio” (WITTGENSTEIN, 2002, 
pp.141-142). 
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arquitetando o destino (PIERUCCI, 2001, p.45). Ao apontar um responsável para as 

desgraças, acusado sempre de alguma forma de manipulação do extraordinário, fornece um 

bode expiatório para desviar a fúria cega dos membros do grupo, potencialmente 

desagregadora. Atribuir, a bruxos ou feiticeiros, determinada “má-sorte” dá aos Azande um 

rosto em que focar a frustração, impedindo que tensões esparsas fragmentem o grupo. A 

magia, como visão de mundo, fornece vítimas sacrificiais para “desviar” os impulsos 

desagregadores das tensões cotidianas, mesmo que o “sacrifício” em questão poucas vezes 

chegue de fato ao homicídio45. O mago muitas vezes funciona como um pharmakon, podendo 

ser, para a sociedade em que vive, tanto o remédio quanto o veneno (BAUMAN, 2001, 

p.183). De certa forma, ele é o remédio justamente quando é apontado como veneno, pois, 

através de sua imolação, cura a sociedade da violência que emerge de seu âmago como 

consequência das frustrações acumuladas, mas que ela, protegida pelos mitos que ocultam sua 

real origem, atribui a uma fonte externa. 

Os ritos podem ser animistas (pessoais – realizados com vistas a obter favores de 

djinns ou deuses) ou dinamistas (impessoais – manipulações do mana), simpáticos (por 

analogia) ou de contágio (por transmissão), diretos ou indiretos, positivos (atos) ou negativos 

(tabus). Os ritos de passagem, que em geral visam transportar alguém do profano ao sagrado e 

desse de volta ao profano, seguem a seguinte ordem: ritos preliminares (de separação), 

liminares (margem) e pós-liminares (agregação). A “teoria impersonalista” (mana) dá origem 

a ritos dinamistas e a “teoria personalista” (potência personificada), a animistas. “Estas teorias 

constituem a religião, cuja técnica (cerimônias, ritos, culto) chamo magia” (VAN GENNEP, 

1977, p.33). Prática e teoria, rito e mito, magia e religião são inseparáveis. O objetivo é 

sempre o mesmo: impedir que o devir ameace significativamente a sociedade. 

 
A ação ritual tem apenas um objetivo, a imobilidade completa ou, na sua ausência, o 
mínimo de mobilidade. Acolher a mudança sempre significa entreabrir a porta atrás 
da qual vagueiam a violência e o caos46. (...) Cada vez que o devir as ameaça, as 
sociedades primitivas tentam canalizar sua força efervescente para os limites 
sancionados pela ordem cultural (GIRARD, 1990, p.357). 

 

                                                
45 “[O] conjunto dos atos do xamã por ocasião de uma cerimônia compreende a mesma sequência: transes, 
morte, viagens da alma ou de outro mundo, volta, aplicação ao caso especial (doença etc.) dos conhecimentos 
adquiridos no mundo sagrado. É portanto um equivalente exato do sacrifício de tipo clássico” (VAN GENNEP, 
1977, p.99). 
46 Como diz Maffesoli (2001, p.60): “O próprio da mudança (...) é ser dolorosa e essencialmente traumática. 
Socialmente, ela se exprime através de tensões graves, e destruições de toda ordem a acompanham. É no vazio 
dessas destruições que se aninha a elaboração daquilo que está para nascer”. 
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Os ritos mágicos geralmente “funcionam”. Não necessariamente pelos motivos que o 

mago supõe, mas funcionam. Caso contrário, a magia não poderia se sustentar como 

instituição praticamente universal. As sociedades só mantêm representações que apresentam 

uma visão coerente de seu mundo. Somente práticas que têm resultados verificáveis 

persistem. Se os ritos mágicos não funcionassem na maior parte dos casos, seriam 

abandonados. Diferente do que pensam Mauss e Hubert (1974, p.123), a crença na magia não 

é exatamente a priori. Ao menos, não mais do que a crença na religião – ou mesmo na 

medicina. Ela não prescinde da experiência, mas interpreta dados percebidos por meio de um 

filtro, os das representações que norteiam a trama de mitos do grupo. As pessoas confiam nos 

magos porque aprenderam a confiar, seja pela experiência declarada de outros indivíduos, seja 

por sua própria. Crê-se na magia porque ela é percebida47. Montero (1990, p.7) encontrou, 

portanto, o x da questão quando escreveu: 

 
Seria inconcebível pensar que, após seguidos e reincidentes fracassos, permanecesse 
incólume a crença em tais atos. Alguma eficácia eles devem ter, já que se mostram 
tão perenes, sobretudo quando se consideram sociedades como as nossas, em que o 
avanço tecnológico faria presumir o total desaparecimento da magia. O que vemos, 
ao invés disso, é a crença na magia acompanhar o crescimento industrial das cidades 
e se difundir com ele (...). 

 

Resta-nos saber de onde provém essa eficácia. Embora Évans-Pritchard, por exemplo, 

tenha ficado espantado com a riqueza de ervas medicinais utilizadas pelos magos Azande, 

suas curas apenas em parte podem ser explicadas pelas propriedades intrínsecas de seus 

remédios naturais. Deve-se levar em consideração também a capacidade que os magos têm de 

fornecerem uma explicação satisfatória para a doença, isto é, ocultarem a inumana 

aleatoriedade do acaso, tornando “pensável uma situação dada inicialmente em termos 

afetivos, e aceitáveis para o espírito as dores que o corpo se recusa a tolerar” (LÉVI-

STRAUSS, 1967, p.228), em performances que visam dar aos presentes a sensação do 

extraordinário posto sob controle. Como todas as práticas mágicas realizadas diante dos 

leigos, “assemelham-se a uma representação teatral” (GIRARD, 1990, p.359) – não como 

farsa, mas uma tragicomédia. Sua face trágica deve-se à percepção de uma crise de sentido, de 

um extravasamento do sagrado a ameaçar o cotidiano. Sua face cômica, à superação aparente 

da situação acima pelo desvio do extraordinário novamente para fora do âmbito do comum. O 

que o mago oferece ao público, como espetáculo, é a repetição da crise que o tornou mago 

(LÉVI-STRAUSS, 1967, p.209), isto é, de seu arrebatamento pelo sagrado. Por mais 
                                                
47 Engano dizer que “A magia não é percebida: crê-se nela” (MAUSS & HUBERT, 1974, p.126). 
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fantásticos que se apresentem, os ritos possuem essa raiz comum, que remete à “violência 

fundadora”, isto é, ao arrebatamento fundamental de todo o grupo pelo sagrado. O mago, 

assim, re-apresenta a face congregadora da violência a seu público. 

A magia de modo algum pode ser reduzida à relação puramente utilitarista de que a 

acusam48. Também não é correto enxergar nos ritos apenas os truques facilmente percebidos 

por observadores céticos49, como os objetos que os curandeiros fingem extrair de seus 

“clientes” ou mesmo espetáculos mais elaborados como cirurgias espirituais e exorcismos. 

Essas “fraudes” têm razão de ser, como parte do jogo cênico. Aumentam a eficácia do rito ao 

oferecer ao doente uma visão do mal abandonando seu corpo, expulso por meio do sagrado 

benéfico. Essa prática, aparentemente um charlatanismo grosseiro, é eficaz porque foi 

“modelada a partir do mecanismo da unanimidade, parcialmente identificado e interpretado de 

forma mítica” (GIRARD, 1990, p.109). Os ritos mágicos são, em grande parte, simulações 

recheadas de símbolos dessa transformação do maléfico em benéfico por meio de um 

sacrifício. Aquilo que é “retirado” do paciente – seja pedra, demônio ou um aparente tumor – 

desempenha o papel da “vítima expiatória”. 

Segundo Lévi-Strauss (1967, p.211), a cura mágica funciona porque garante a 

“coerência do universo psíquico” dos doentes, contando ao grupo uma estória sobre ele 

mesmo50. As representações que a sustentam, os mitos que garantem sua utilidade, são 

necessários para que as pessoas que vivem à sombra dos magos não se sintam perdidas num 

mundo de fenômenos inexplicáveis. É preciso que elas creiam na possibilidade de manipular 

o devir. Contudo, ainda mais importante: precisam de faces em que concentrar sua fúria, sem 

as quais voltariam suas angústias para si mesmas e seus iguais, inviabilizando a própria vida 

em sociedade. Não é apenas a religião, portanto, que sustém os grupos, mas a própria magia. 

 
 

2.2. LIAMES E REPRESENTAÇÕES. 

 

 

                                                
48 É falha porque reducionista a visão de que “em troca de remuneração monetária cobrada sem subterfúgios ou 
eufemismos, o feiticeiro produz bens e presta serviços” (PIERUCCI, 2001, p.28 – grifos do autor). 
49 Para tomar conhecimento de algumas dessas “farsas”, ver, por exemplo, a constatação feita por Roberto 
Cardoso de Oliveira ao submeter-se a tratamento fingindo-se de doente (OLIVEIRA, 1988). Lévi-Strauss (1967) 
traz um relato interessante sobre o ponto de vista de um xamã em relação à farsa de seus iguais. 
50 Nesse aspecto, comparar com Geertz (1978). A magia é ela mesma um “sistema simbólico”, como os 
analisados pelo autor. 
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A magia estabelece uma relação entre todas as coisas, um liame que ata todos os entes. 

Mauss e Hubert (1974, p.138) recorrem ao conceito melanésio de “mana” para nomear essa 

conexão. Com um significado próximo do de “poder” ou “força vital51”, a palavra trata de 

uma propriedade que está em todas as coisas de modo diferenciado, e de que o sagrado seria 

uma das formas. Cremos, porém, que o mana seria mais bem compreendido se tomado como 

um quantificador do sagrado, isto é, uma medida da potência de transformação relevante. 

Quanto mais afeito ao extraordinário é o ente, mais mana ele possui – como os exemplos de 

Mauss e Hubert dão a entender. O mana representa, para nós, o próprio devir incorporado 

pelo ente. Todos possuem mana porque em todos o devir se apresenta. O próprio “ser”, que 

une tudo que é52, esse liame universal sugerido pelo conceito de mana, está sujeito aos eternos 

cobrir-se e descobrir-se dos entes, ao perpétuo vir-a-ser. A probabilidade de ser bem-sucedido 

em sua tentativa de controlar o devir, de seguir por um caminho no jardim dos possíveis, 

cresce conforme aumenta o mana do individuo, porque o que aumenta aí é a presença do 

sagrado na pessoa, sua imersão no extraordinário. A magia deveras depende dessa ideia. 

Entre as representações mágicas, que sustentam a possibilidade dos ritos, estão ainda 

as chamadas “leis da simpatia”, que traçam determinadas relações entre os entes. São três ao 

todo. Cada qual está relacionada a um tipo de prática mágica. Convém que esclareçamos cada 

uma dessas “leis”, uma vez que todas evocam, de uma forma ou de outra, o mecanismo da 

vítima sacrificial, como pensado por Girard. A primeira lei é a que justifica a chamada “magia 

metonímica” (PIERUCCI, 2001). Segundo essa lei, também chamada “do contágio”, cadeias 

simpáticas ligam os mais diversos fenômenos numa única trama à disposição do mago. 

Obviamente, certos elos dessa cadeia são mais fortes que outros, formando caminhos que 

podem ser percorridos pelo mago, manipulando um ente para afetar outro. A ideia básica por 

trás dessa lei é a de que o contato com algo ou alguém estabelece uma relação que persiste 

após o fim aparente do contato. Assim, uma peça de roupa mantém com seu usuário uma 

relação tal que é possível agir sobre a pessoa através do objeto. 

Por trás de uma causalidade a princípio absurda está a perspectiva de que “tudo é Um” 

e de que nada existe separado do todo, ideias que norteavam o trabalho dos alquimistas53, os 

                                                
51 Semelhante à ideia de “axé” nos cultos afro-brasileiros tradicionais (MONTERO, 1990, p.17). 
52 A partir de um fragmento heraclítico, segundo o qual “tudo é um e o mesmo”, Heidegger (1998, p.275) avalia: 
“No ser e como ser, o uno une tudo que é. Tudo é o ente que recebe no εν [um] o traço fundamental de seu ser”. 
Essa reflexão está no cerne da magia e da mística. “Quando [o adepto] houver cessado de ouvir os muitos, 
poderá discernir o UM – o som interno que mata o externo. Só então, e não antes, abandonará ele a região de 
Asat, o falso, para entrar no reino de Sat, o verdadeiro” (BLAVATSKY, 1990, p.46). 
53 Cf. Doucet (2002) e Mauss & Hubert (1974). 
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mais bem sucedidos dentre os ocultistas54. Segundo Heidegger, na medida em que tudo que há 

é, tudo que há compartilha no ser a unidade de todo o existente. Como entes, estão todos 

condenados ao eterno devir. Este, quando considerado significativo para o grupo, é tomado 

como violência. Assim, a violência une tudo que existe, apontando, em termos humanos, tanto 

para a possibilidade de aniquilação como de glória. A primeira lei mágica aponta, assim, para 

a ameaça do contágio violento, do contato desprotegido com o sagrado. Diversos povos 

tomam medidas rituais para isolar o sagrado, impedindo assim que “o advento do 

imprevisível” (MAFFESOLI, 2001, p.43) destrua o cotidiano. “Ao impedir a propagação 

desordenada da violência, a catarse sacrificial está na realidade evitando uma espécie de 

contágio” (GIRARD, 1990, p.44). Se o extraordinário avançar em demasia sobre o ordinário, 

a vida comum será inviabilizada, uma vez que todo agrupamento humano precisa de 

previsibilidade para florescer. 

A segunda lei justifica a chamada “magia metafórica” (PIERUCCI, 2001). Segundo 

ela, o semelhante pode tanto evocar (atrair) o semelhante, quanto – por assim dizer – curar o 

semelhante (MAUSS & HUBERT, 1974). Dessa forma, grosso modo, quando se deseja que o 

Sol apareça por trás das nuvens de uma tempestade, basta acender uma chama especialmente 

preparada ou desenhar na areia um sol estilizado. A febre, por outro lado, pode ser curada 

pelo abafamento do paciente, isto é, cura-se o calor pelo calor. Essa lei aponta para a natureza 

essencialmente mimética do desejo e as consequências da rivalidade contínua entre aquele 

que imita e aquele que é imitado. É desencadeado um processo de desagregação do convívio 

que põe em risco a manutenção da sociedade. São gerados pontos de tensão. O acúmulo de 

tais pontos e a densidade dos conflitos latentes aumentam a chance de um colapso social. 

Inútil tentar conter o fluxo de sangue. É preciso oferecer à violência uma rota alternativa. 

 
Quanto mais os homens tentam controlá-la, mais lhe fornecem alimentos; a 
violência transforma em meios de ação todos os obstáculos que se acredita colocar 
contra ela. Assemelha-se a uma chama que devora tudo o que se possa lançar contra 
ela para abafá-la (GIRARD, 1990, p.45). 

 

O “duplo imperativo contraditório” (imite-me, não me imite) marca a relação entre o 

modelo da mimese e seu discípulo, causando frustração pela dificuldade de entender o que 

delimita as ações a serem imitadas. Isso acaba por expor a arbitrariedade fundamental das 

classificações consagradas pela cultura. Todas as diferenças estabelecidas entre os entes que 

                                                
54 Doucet traz detalhes sobre os sucessos dos alquimistas. 
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se apresentam no universo de relações do grupo são contingentes, meras possibilidades 

tornadas reais segundo arbítrios passados. São tão somente cristalizações de escolhas prévias, 

em vez de imperativos naturais ou sobrenaturais, como os mitos dão a entender. Dessa forma, 

a rivalidade ameaça pôr a perder a legitimidade das diferenças estabelecidas, destruindo o 

“conformismo lógico” (DURKHEIM, 1996), necessário ao convívio. Assim, a insegurança 

provocada pela percepção de que seu modo de ser é, em grande medida, apenas uma, por 

assim dizer, opção, somada à impossibilidade de concretizar plenamente os desejos, lança as 

pessoas umas contra as outras. 

A semelhança fundamental dos indivíduos provoca rivalidade, mas também aponta 

uma solução. Se qualquer pessoa vale o mesmo que qualquer outra, é possível que um único 

indivíduo possa concentrar em si toda a fúria acumulada, para dela libertar os membros do 

grupo através de um rito sacrificial. Não é necessário que esse indivíduo seja alguém do 

grupo, embora seja desejável. Não precisa nem ser humano. Pode ser substituído por um outro 

animal de certa forma tido como muito semelhante – biológica ou simbolicamente – à nossa 

espécie ou mesmo um boneco, uma vez que a similitude pode ser convencional, como um 

símbolo, em vez de sensível, como um ícone. Dessa forma, violência de fato evoca – ou seja, 

atrai – violência, mas também pode “curá-la”, isto é, transformar mal em bem. É essa a base 

do mecanismo da vítima expiatória, que está relacionado à próxima “lei”. 

A terceira lei é a chamada “lei do contraste” (PIERUCCI, 2001). É uma consequência 

da lei anterior. Ela preconiza que é possível afastar uma situação indesejável suscitando o seu 

contrário. Por exemplo, para afastar a seca, pode-se promover o seu contrário, a chuva, 

urinando em um ponto determinado enquanto se recita certo encantamento. Da mesma forma, 

o único modo de alcançarmos uma certa não-violência é pelo afastamento da violência 

(desagregadora) por meio da violência (congregadora), através de um sacrifício. “O círculo 

vicioso da violência recíproca, totalmente destrutiva, é então substituído pelo círculo vicioso 

da violência ritual, criativa e protetora” (GIRARD, 1990, p.183). Com isso, a crítica de 

Pierucci (2001, p.74), segundo o qual “grande parte do que se entende por magia branca não é 

senão malefício para barrar malefício”, ganha novo sentido. Trata-se, isso sim, de violência 

“para barrar” – melhor dizendo, desviar ou mesmo transformar – violência. 

É assim que funciona o mecanismo da vítima sacrificial. Através de um ato de 

violência coletiva, uma espécie de linchamento ritual, o grupo se livra da ameaça de 

destruição por suas violências individuais. Obtém-se uma unanimidade – dos sacrificadores – 

de outro modo impossível. Essa unanimidade sacrificial é moldada em êxtase religioso, como 
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nos festejos dionisíacos, onde a união com o deus ébrio se dava em meio a assassinatos e 

mutilações. Em tais orgias, cada eu acaba por se dissolver num oceano de almas indistintas, 

formando um nós de inigualável coesão. O mecanismo se perpetua na tradição mágica do 

Ocidente, sendo resgatado em sua forma original por ocultistas modernos como Aleister 

Crowley (1999, p.17), com sua mística do imoderado, retratada em seu livro principal, que 

teria sido “revelado” por um δαίμον: “Uma festa todo dia em vossos corações, na alegria do 

meu arrebatamento! Uma festa toda noite para Nu55, e o prazer do máximo deleite! Sim! 

festejai! rejubilai-vos! não há temor daqui por diante. Existe a dissolução, e o êxtase eterno 

nos beijos de Nu”. 

A partir dessa comunidade de sensações de aspecto sobrenatural, funda-se uma 

comunidade de destino sob a sombra da paz alcançada. Essa paz, contudo, dura apenas 

enquanto durar o êxtase do sacrifício. Por isso é preciso reviver esse evento sempre que uma 

ameaça de crise pairar sobre a coletividade. Com isso o que se quer é tornar a obter essa paz 

fundadora que se segue à destruição do bode expiatório. Nota-se, assim, como é impreciso 

opor magia e religião, consagrando a esta a revivência ritual desse êxtase. Também a magia é 

responsável por essa pacificação pelo sangue. O rito mágico – principalmente, os de cura – 

não se limita à realização concreta da “homenagem que os homens tributam a sua própria 

coletividade” (MONTERO,1990, p.55); ele garante a persistência dessa coletividade. 

 
 

2.3. EXEMPLO: OS AZANDE. 

 
 

Entre os Azande, quase toda morte é vista como resultante de bruxaria, devendo como 

tal ser vingada. Utiliza-se uma série de oráculos para apontar o responsável. Os mais 

confiáveis são os gravetos postos em cupinzeiros e um tipo de veneno dados aos galos, 

principalmente este último. Confia-se neles porque são os mais afeitos ao acaso, considerado 

o mais justo dos juízes. O papel do acaso em diversos oráculos, como o tarô e a geomancia, 

por exemplo, marca um padrão que não deve ser atribuído a uma anomalia intelectual dos que 

a ele recorrem, mas à confiança em uma relação íntima do acaso com a verdade “divina” 

(DOUCET, 2002). Na verdade, o divino é uma mitificação que personifica o acaso. Uma vez 

que o oráculo empregado dos Azande determina aquele que provocou a morte, segue-se o 
                                                
55 Uma das divindades principais da Thelema, sistema mágico-religioso desenvolvido por Crowley. 
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processo de vingança. É raro, contudo, ocorrer o assassinato – ao menos direto – de um bruxo. 

Costuma-se obter compensação por magia letal, uma “vingança mágica”. Significativamente, 

embora a bruxaria seja considerada inata e hereditária, a responsabilidade pelo crime não é 

computada aos parentes. Ela fica restrita ao bruxo. Esse limite impede que a vingança escape 

do controle, pois a limita a apenas uma pessoa, selecionada literalmente ao acaso. 

Quando um indivíduo morre, segue-se um luto que dura até a vingança mágica surtir 

efeito e o bruxo que causou a morte da vítima estar ele mesmo morto. Anos antes da época em 

que se passou a visita do antropólogo, o acusado era publicamente conhecido, não tinha 

direito à defesa e não podia ser vingado. O nome daqueles que serão alvo de vingança mágica, 

porém, passou a ser mantido em sigilo, de modo que pode acontecer de alguém morrer 

devido, ao mesmo tempo, tanto à bruxaria quanto à vingança mágica. Isso levou a certa 

desconfiança e mal-estar para com o método. Para evitar a ruína do mecanismo, tentou-se 

ocultar a contradição, contando com a conivência e a falsa vingança da família do bruxo. Um 

ciclo ininterrupto de vinganças seria a consequência esperada da indesejável falência do 

sistema em questão. 

Os Azande não ignoram, como poderia parecer a princípio, as causas empíricas dos 

fenômenos, apenas ressaltam a bruxaria como “a causa socialmente relevante, pois é a única 

que permite intervenção, determinando o comportamento social” (ÉVANS-PRITCHARD, 

1978, p.63-64). Eles complementam a causalidade natural com a causalidade mágica, dando 

uma face ao acaso. O que se deseja é encontrar alguém para culpar pelas desgraças, de modo a 

ter a quem odiar e de quem pedir satisfações, não deixando que a frustração cega ameace o 

convívio ao criar tensões sociais desnecessárias. Os bruxos, contudo, não praticam ritos 

mágicos, uma vez que não precisam ingressar no sagrado para manipular o extraordinário. 

Seus ataques dependem tão somente apenas da vontade rancorosa de quem possui a bruxaria 

dentro de si, como um órgão localizado no abdome. Entre os Azande, a magia é praticada por 

duas outras categorias distintas de pessoas: os chamados “feiticeiros”, que realizam ritos para 

prejudicar desafetos, e os “adivinhos”, responsáveis principalmente por identificar e contra-

atacar os bruxos, bem como curar suas vítimas. Os primeiros são sistematicamente 

perseguidos, correspondendo à visão que nutrem dos magos tanto Mauss e Hubert quanto 

Durkheim. Eles se valem de magia negra, como “uma arma pessoal voltada para alguém de 

quem o feiticeiro não gosta” (ÉVANS-PRITCHARD, 1978, p.241). Os adivinhos, por outro 

lado, são razoavelmente bem quistos pela população, que costuma procurar seus serviços. 

Praticam magia branca, cujo objetivo é “fazer justiça”. Desenvolvem certos ritos coletivos em 
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público. Essas apresentações são verdadeiros espetáculos de violência, em que os magos 

realizam autolacerações com jorros densos de sangue, enquanto fazem repulsivas caretas. 

Apresentam-se, assim, como protegidos da violência, tal qual seus colegas americanos. Ao 

falar, são truculentos ou desconexos, passando ao público a impressão de estarem imersos no 

extraordinário. 

Apesar de recorrem constantemente a fraudes, realmente crêem em seus dons, na 

bruxaria, nos oráculos e na magia – como os leigos. Seus truques de prestidigitação são 

conhecidos pelas outras pessoas, mas elas crêem que a cura vem por meio de um acordo entre 

adivinho e bruxo. Para o povo, o adivinho tem de ser, ele mesmo, um “bruxo”, isto é, alguém 

inatamente afeito ao extraordinário, cujos dons naturais seriam potencializados pela ingestão 

de drogas poderosas. Os magos negam isso com veemência. O ceticismo em relação a 

adivinhos específicos apenas reforça a fé nos demais, exatamente como ingenuamente 

lamentavam Mauss e Hubert em relação à magia como um todo. Isso se deve, em parte, 

porque, “a despeito da charlatanice dos adivinhos, seus métodos têm um sucesso relativo” 

(ÉVANS-PRITCHARD, 1978, p.153). 

Os magos Azande valem-se de certo tipo de droga para vingar aquele que foi vítima de 

bruxaria. Muitos cuidados são tomados para evitar que a substância siga fazendo efeito após a 

vingança ter se concretizado. Oráculos são consultados para saber se o bruxo já foi atingindo. 

Em caso positivo, põe-se fim à droga mágica. Resumidamente: “Assim, a morte evoca a 

noção de bruxaria; os oráculos são consultados para determinar a direção da vingança; a 

magia é feita para executar essa vingança; os oráculos decidem se a magia executou a 

vingança; e, depois da tarefa cumprida, as drogas mágicas são destruídas” (ÉVANS-

PRITCHARD, 1978, p.278). 

Se nos voltarmos um instante para a teoria de Girard, fica fácil compreender o temor 

que leva os magos a destruírem imediatamente as drogas empregadas. Não é a substância que 

eles temem, mas a própria vingança. Ela deve ser contida para que não se espalhe pelo grupo. 

Se a magia não desse um alvo ao desejo de vingança de cada um, a violência se dispersaria 

pela sociedade, causando prejuízos extremos. Se seus mitos e ritos não determinassem um 

limite para a vingança, esta seguiria destruindo tudo a seu redor. Por isso os Azande (e não só 

eles) agem como agem. 
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CAPÍTULO III 

TÉCNICA E MODERNIDADE 

 
 
3.1. TÉCNICA MODERNA. 

 
 
A técnica moderna não se baseia no fato de que estão funcionando motores elétricos, 
turbinas e máquinas similares, mas que tais coisas só podem surgir na medida em 
que a essência da técnica moderna já tenha entrado em seus domínios. Nossa era não 
é a da técnica por ser a era das máquinas, antes sim é uma era de maquinas por ser 
uma era técnica (HEIDEGGER, 1964, p.28). 

 
Em texto intitulado A Questão da Técnica, Heidegger nos propõe certas considerações 

de que partiremos para abordar aspectos da violência vivenciados em sociedades modernas. É 

comum pensarmos a técnica como um conjunto de ferramentas que nos permite, como 

artífices, realizar nossa vontade contra a maré do destino. Assim, é através dela que podemos 

torcer o leito de um rio para dele sorver melhor seus recursos, ferir o seio da terra para 

descobrir minérios com os quais ornamentar amantes ou mesmo agir em nós mesmos para 

depurar o que em nós parece defectivo. Como um catalisador de nossas ações, a técnica nos 

permite moldar certos elementos segundo o desígnio que nos atravessa. Ela nos tem 

acompanhado de tal forma que é pelo seu desenvolvimento que marcamos nossas 

transformações culturais: da era da pedra lascada à do bronze, das grandes navegações à 

corrida espacial. Nossas conquistas são, na verdade, as conquistas dela.  Nosso sentido maior 

parece ser, em certos momentos, tão só seu aprimoramento. Ela desvenda possíveis que só 

poderiam vir ao real por seu intermédio. O curso dos eventos, deixado ao fazer-se do acaso, 

sem um alguém que vislumbrasse o irreal e o forjasse em objeto, jamais realizaria sequer um 

caderno. Mas tampouco se daria o que se deu em Hiroshima. Oportunidades e riscos se 

ampliam onde e quando a técnica se envolve. Principalmente, quando esta, por assim dizer, 

nos escapa ao controle, isto é, quando já não detemos o timão de seu curso, quando ela realiza 

trilhas não vislumbradas ou não intentadas, quando já não sabemos o que fazer com os 

δαίμονες que evocamos. 

Se nós trazemos algo ao real, o deixamos “viger”, isto é, o conduzimos à presença. A 

este levar algo à luz do que se dá, os antigos gregos chamavam ποίησις (poiesis). A �ύσις 
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(physis), o surgir a partir de si mesmo do que há, sem que alguém o tenha posto onde está, 

mas que simplesmente se faz presente onde se faz presente, é a máxima ποίησις, pois leva a si 

mesma à luz. O que é produzido por alguém não vem à luz por si, mas por esse alguém. Não 

vige em si, é deixado viger. Deixar algo viger é o mesmo que compor certos elementos, 

segundo determinado arranjo, por conta de algum desígnio. A consideração sobre a 

composição assim estabelecida pertence, para a filosofia, ao reino da causalidade. São quatro 

as “causas” classicamente apontadas: a materialis (componentes), a formalis (arranjo), a 

finalis (desígnio) e a efficiens (o alguém que reunirá as outras causas para realizar a 

composição). Através do deixar-viger, desencobre-se algo que era mera possibilidade. Este 

desencobrimento, este trazer o irreal para o real, era chamado pelos antigos gregos de άλήθεια 

(aletheia – verdade). Uma vez que é uma forma de desencobrimento, isto é, de verdade, a 

técnica não pode ser considerada um mero instrumento da vontade humana. A τέχνη (techne) 

desencobre o que não vem à luz por si mesmo e que pode, assim, dar-se segundo um ou outro 

arranjo, ou seja, ela abre caminho para a contingência. Mas a άλήθεια que rege a técnica 

moderna não é a mesma da ποίησις da τέχνη arcaica, que remete à �ύσις, mas tão só “uma 

exploração que impõe à natureza a pretensão de fornecer energia, capaz de, como tal, ser 

beneficiada e armazenada” (HEIDEGGER, 2002, p.19). Em vez de ouvir a natureza em seus 

ritmos próprios, os modernos estripam-na em sua busca por lucro, conquistas e conforto. 

Como dizem Adorno e Horkheimer (1985, p.20): “O que os homens querem aprender da 

natureza é como empregá-la para dominar completamente a ela e aos homens. Nada mais 

importa”. Eis aí o auge da “agressão racionalista”, para Maffesoli (2001, p.26): “a de saber 

tudo, esclarecer tudo e, portanto, dominar tudo”. 

A técnica moderna difere-se da arcaica ao tomar o mundo como um imenso depósito, 

um entreposto de componentes a serem recompostos sob novos arranjos, de dispositivos de 

que podemos dispor segundo nossas demandas. O desencobrimento explorador nos leva a 

tomar cada ente menos como algo que se põe ante nós e mais como a corporificação de uma 

possibilidade. Uma árvore já não é um algo que se põe ante um alguém para mostrar-se em 

sua presença, mas tão só uma forma prévia do estar-papel. O irreal no objeto é o que, para 

nós, torna-se o mais real de seu pôr-se onde está. É no ser pré-lenha, pré-mesa, pré-lápis que a 

árvore se faz digna de relevância, como um depósito de componentes que apontam para 

composições virtuais sob arranjos pré-vistos. Mesmo nós, que desencobrimos, não sendo 

senhores de tal processo, podemos ver-nos depósitos – de órgãos, trabalho, valores. Não 

lançamos nós o apelo que abre o mundo à disposição, mas tão só respondemos a ele. O 
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destino nos chama a desencobrir. Somos tão só aqueles que respondem a esse chamado. “O 

destino do desencobrimento sempre rege o homem em todo o seu ser, mas nunca é a 

fatalidade de uma coação. Pois o homem só se torna livre num envio, fazendo-se ouvinte e 

não escravo do destino” (HEIDEGGER, 2002, p.27-28). 

Mas a άλήθεια exploradora traz uma ameaça se não notarmos que há um apelo 

impessoal que nos leva a tomar o mundo como depósito. Em consequência, corremos o risco 

de jamais entender nossa essência, como pertencentes ao desencobrimento – e nos pormos a 

vagar sem rumo. Podemos nos perder de nós mesmos, deslumbrados com os possíveis a 

escorrer de nossas mãos para dentro ou fora do real. Crescerá nossa consideração pelo que em 

nós torna tal poder viável, secando nosso respeito pelo resto. Os artífices se pensarão 

demiurgos. O trazer à luz de algo que quer vir à luz será visto com desprezo ante o ruir das 

composições espontâneas em nome da sede de componentes que nutrirão os arranjos 

concebidos na visão dos possíveis. Corremos o risco de deixar de ver o estar presente como 

uma “dádiva”, como um dar-se do que se concede ao surgir para o aberto, e, em nossa hybris, 

voltarmo-nos contra nossa própria condição de efêmeros para mergulhar na eternidade da 

violência essencial, como aniquiladores – e aniquilados. Lançarmo-nos à História como quem 

se perde nos braços da amante, dispostos a morrer e sermos mortos, seja num avião que 

invade prédios, num ataque militar a um povo vizinho ou numa revolta civil em nome de uma 

recusa que nada afirma. Moldarmos instrumentos para potencializar nossa capacidade de ferir 

e emudecermos ante o horror engendrado. As armas nada têm a dizer e nada deixam ser dito. 

Onde elas dão as cartas, a única voz a se erguer é a da violência, que manipula qualquer 

pretenso ventríloquo. 

A técnica moderna não substitui a magia, apenas lhe abre as portas a novas 

possibilidades. Os ritos sacrificiais passam a dar-se por intermédio de máquinas, como a 

guilhotina, os fuzis e a cadeira elétrica, em espetáculos catárticos que alimentam o olhar do 

público. Um exemplo, que considero deveras adequado, de sacrifício arcaico realizado através 

de maquinaria moderna, está no conto Na Colônia Penal, de Franz Kafka. A estória gira em 

torno de um oficial que tenta garantir o apoio de um “explorador” estrangeiro para manter 

vivo o legado de seu antigo comandante: a tortura sistemática de “condenados” – indivíduos a 

quem fora atribuída uma sentença sem que lhes fosse dada qualquer chance de defesa – por 

meio de um aparelho complexo que risca sua pele de modo cada vez mais fundo, por 12 horas 

contínuas, até a morte. As primeiras execuções eram verdadeiros espetáculos para multidões, 

reunindo todos os moradores da colônia, que se esbaldavam com a visão do suplício. O antigo 
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comandante gostava que as crianças menores assistissem a tudo bem de perto. Com a morte 

do idealizador da máquina, houve uma decadência do processo até não restar ninguém para 

presenciar o evento, salvo seus participantes diretos. Assim, ele perdia sentido. Tornava-se 

um anacronismo palpável. Quando realizado diante da população, tratava-se claramente de 

um rito sacrificial. Segue uma longa, mas esclarecedora citação do livro: 

 
Compreende o processo? [pergunta o oficial ao explorador-protagonista]. O rastelo 
começa a escrever; quando o primeiro esboço de inscrição nas costas está pronto, a 
camada de algodão rola, fazendo o corpo virar de lado lentamente, a fim de dar mais 
espaço para o rastelo. Nesse ínterim as partes feridas pela escrita entram em contato 
com o algodão, o qual, por ser um produto de tipo especial, estanca 
instantaneamente o sangramento e prepara o corpo para novo aprofundamento da 
escrita. Então, à medida que o corpo continua a virar, os dentes na extremidade do 
rastelo removem o algodão da feridas, atiram-no ao fosso e o rastelo tem trabalho 
outra vez. Assim ele vai escrevendo cada vez mais fundo durante doze horas. Nas 
primeiras seis o condenado vive praticamente como antes, apenas sofre dores. 
Depois de duas horas é retirado o tampão de feltro, pois o homem já não tem mais 
força para gritar. Aqui nesta tigela aquecida por eletricidade, na cabeceira da cama, é 
colocada papa de arroz quente, da qual, se tiver vontade, o homem pode comer o que 
consegue apanhar com a língua. Nenhum deles perde a oportunidade. Eu pelo menos 
não conheço nenhum, e minha experiência é grande. Só na sexta hora ele perde o 
prazer de comer. Nesse momento, em geral eu me ajoelho aqui e observo o 
fenômeno. Raramente o homem engole o último bocado, apenas o revolve na boca e 
o cospe no fosso. Preciso então me abaixar, senão atinge o rosto. Mas como o 
condenado fica tranquilo na sexta hora! O entendimento ilumina até o mais estúpido. 
Começa em volta dos olhos. A partir daí se espalha. Uma visão que poderia seduzir 
alguém a se deitar junto embaixo do rastelo. Mais nada acontece, o homem 
simplesmente começa a decifrar a escrita, faz bico com a boca como se estivesse 
escutando. O senhor viu como não é fácil decifrar a escrita com os olhos; mas o 
nosso homem decifra com os seus ferimentos. Seja como for, exige muito trabalho; 
ele precisa de seis horas para completá-lo. Mas aí o rastelo o atravessa de lado a lado 
e o atira no fosso, onde cai de estalo sobre o sangue misturado à água e o algodão. A 
sentença está então cumprida, e nós, eu e o soldado, o enterramos (KAFKA, 1996, 
pp.21-22). 

 

O deleite do oficial e dos espectadores advém do prazer que o sofrimento alheio 

provoca em nós quando nossa crueldade é atiçada e focada numa vítima tida como indigna de 

consideração. Assemelha-se ao encanto de uma criança ante o contorcer-se de uma aranha 

cujas patas acabara de arrancar. Sob a crosta da civilidade, com sua repulsa pela dor 

desnecessária, ainda habita a mesma besta que saliva pelo sangue do inimigo. Quando um de 

nós, ou mesmo um povo inteiro, se entrega às sevícias como quem se dá à amante, não se trata 

de uma aberração, mas de um retorno às origens. A voracidade com que consumimos os 

recursos naturais de que dispomos guarda paralelo com a ânsia de violência que palpita sob 

nossa aura gentil. Todo massacre traz à luz o que nos vai ao fundo, mas tendemos a atribui-lo 

a meras deformações do espírito. “O aspecto profundo escapa-nos facilmente”, como nos 
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lembra o Wittgenstein (2002, p.394) das Investigações Filosóficas. Basta uma desculpa 

qualquer para nos entregarmos ao ódio e partirmos para o linchamento ou apoio a genocídios. 

 
Se civilização e barbárie são tão vizinhos íntimos quanto declarados antagonistas, é 
parcialmente porque a evolução da humanidade traz consigo mais sofisticadas 
técnicas de selvageria. Não somos mais rapaces que os Etruscos, apenas supridos 
com tecnologias mais polidas de dominação56 (EAGLETON, 2005, p.11). 

 

Há uma ameaça de niilismo na raiz da exploração. Mas também há a chance de nos 

tocar a emergência do que vem a ser, mesmo do que vem a ser por meio de nossa ação, 

através da técnica moderna. Porém, enquanto nos limitarmos a tentar dominá-la, sem entendê-

la a fundo, corremos o risco de nos tornarmos instrumentos do que devíamos manejar, 

exatamente como se dá com a violência, que é também άλήθεια. A ambiguidade marca 

ambas, violência e técnica. Trazem ora risco, ora oportunidade. As duas nos levam pelas 

trilhas do jardim do Destino, avançando ou recuando, rumo ao todo ou ao nada. Representam 

nosso trunfo ou ruína. Se soubermos nos moldar ao que nos dá o surgir do que surge, tomando 

cada ente em sua condição de ente, de cristalização do devir, evitamos que a arrogância – o 

arrogar do que não nos é próprio – nos cegue para o que nos leva à desgraça. As 

oportunidades, todavia, não devem jamais ser esquecidas ou desprezadas. Afinal, como diz 

Hölderlin, em versos citados por Heidegger (2002, p.31): “Ora, onde mora o perigo/ é lá que 

também cresce/ o que salva”. 

A modernidade técnica, como desenvolvimento da técnica moderna, nos leva a 

tomarmos cada vez mais cada porção do mundo como composições de componentes que se 

apresentam à nossa disposição como depósitos de dispositivos. Mesmo um processo essencial, 

como a violência, não escapa. Se seu caráter instrumental – sua propensão para servir de meio 

a nossos fins e sua eficácia nesse papel – sempre se fez notar, sua face resistente à 

manipulação – isto é, sagrada – jamais foi tão deliberadamente ignorada como ao longo dos 

últimos séculos, principalmente em meados do XX, em países como Rússia, Ruanda, Turquia 

e Alemanha. Sua hybris levou não poucos modernos a tomar para si o timão de um barco sem 

leme numa tormenta sem fim. Não à toa Stalin foi chamado pelo Pravda, de 1º de janeiro de 

1937, de “o grande timoneiro57”. 

                                                
56 Minha tradução. No original: “If civilization and barbarism are near neighbours as well as sworn antagonists, 
it is partly because the evolution of humanity brings with it more sophisticated techniques of savagery. We are 
not more rapacious than the Etruscans, merely supplied with sleeker technologies of domination”. 
57 A metáfora náutica prossegue pelo texto, que se encerra da seguinte maneira: “A nau do estado soviético está 
bem equipada e armada. Não teme tempestades. Mantém o curso. Foi brilhantemente planejada para enfrentar 
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3.2. MODERNIDADE TÉCNICA. 

 

Segundo o sociólogo alemão Franz Brüseke, a essência da modernidade é seu caráter 

técnico, elemento que conecta suas mais diversas manifestações. Por isso ele cunhou o termo 

modernidade técnica, sabendo que nossa era, para além das “promessas iluministas”, sempre 

deu ênfase – não importa a forma política assumida – ao “desenvolvimento técnico como a 

conditio sine qua non de qualquer avanço social” (BRÜSEKE, 2002, p.136). O advento do 

pensar científico na Europa pós-medieval, somado à emergência da empresa capitalista, foi 

responsável não só por uma radicalização do “caráter finalístico da técnica” (o que seria até 

certo ponto esperado), mas também pela criação de “meios sem finalidade definida”, no 

contexto da revolução industrial eclodida pela tríade: ciência, técnica e empresa capitalista. 

Em vez de partirmos dos fins como demandas para busca de meios, passamos a tomar os 

meios como pontos de partida e agora corremos atrás do que fazer com as possibilidades 

desveladas. A técnica moderna possui caráter de meio aberto. Ela abre inúmeras 

possibilidades. E é isso, sua contingência, que nela extasia e assusta. 

A percepção da contingência dá-se pela revelação ao olhar da fragilidade das formas, 

das funções e do sentido, ou seja, no notar que “algo é necessariamente como é, mas também 

poderia ser diferente” (BRÜSEKE, 2006, p.22). Isso promove uma redenção das 

possibilidades excluídas nas inúmeras escolhas não percebidas como tais. A contingência 

desnuda a arbitrariedade das atribuições de sentido e a impessoalidade do acaso. Como diz 

Wittgenstein (2002, p.116) na proposição 5.634 de seu Tratado Lógico-Filosófico: “Tudo o 

que vemos podia ser diferente do que é. Tudo o que de todo podemos descrever podia ser 

diferente do que é. Não existe uma ordem a priori das coisas”. Se a técnica é contingente, 

trata-se do produto de singularidades fortuitas e não pode ter seu desenrolar contido no 

enredamento de um projeto qualquer – não importa o quão complexo ou sublime seja. Para 

ocultar a fragilidade do controle sobre seu rumo, temos tomado a técnica como algo que ela 

não é: necessária. A pretensão de garantir a inevitabilidade de seu desenvolvimento atrelou-se 

a visões históricas deterministas que identificavam o avanço técnico com o ideal de progresso 

ou a ameaça de decadência. Quebrar a rigidez determinista das visões que ignoram a 

                                                                                                                                                   
elementos hostis em tempo de guerra e na revolução proletária. É dirigida por um gênio, o timoneiro Stalin” 
(apud VOLKOGONOV, 2004, p.274). 
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contingência da técnica abre, entre necessário engrandecimento de si ou autodestruição, a 

possibilidade de outras formas de agir. Não se toma daí, porém, que o mundo esteja à nossa 

plena disposição. 

Se entendermos a técnica como um modo de desencobrir, de fazer surgir para a 

presença o que está oculto na mera possibilidade, não a tomaremos mais como “algo exterior 

e exclusivamente instrumental”, mas sim como o modo através do qual, a partir de seu 

contexto sócio-histórico, “o homem se apropria e aproxima-se da natureza” (BRÜSEKE, 

2002, p.140). As possibilidades de desocultamento variam de acordo com a diversidade das 

culturas observadas. Esta multiplicidade acaba por se tornar inevitável porque cada ente, ao se 

fazer presente, se dá, a quem testemunha seu aflorar, sob diversos olhares possíveis. E se 

revela ocultando boa parte de si e do que assinala. Tudo que aparece aponta para o que jamais 

se vê porque “nos dá as costas” (HEIDEGGER, 1964, p.22). Isso que eternamente se esconde, 

que se põe fora de alcance e controle, frustra quaisquer pretensões à onisciência e à 

onipotência. 

Por conta de uma sensação de inferioridade do homem diante de suas limitações 

cognitivas, tabus são engendrados para protegê-lo do que não consegue nem jamais 

conseguirá compreender, ou seja, do mistério. O sagrado, que aponta para a violência 

absoluta, deve ser contido através de ritos negativos. Ao alargar as fronteiras do horizonte 

conhecido, isto é, do profano, as grandes descobertas científicas nos têm auxiliado a tornar 

inúteis muitos desses tabus. Agora nos pomos diante de possibilidades deslumbrantes e 

assustadoras, que nos propõem um novo desafio à compreensão. Lenta, mas firmemente, a 

técnica deixou de se limitar a melhor nos situar na circunstância de que estamos cativos para 

nos propor uma fuga de nossa condição. Encaminhamo-nos, quiçá, para o âmbito do pós-

humano. Não estamos, contudo, diante de um simples meio à disposição de nossa vontade. Ao 

transformar nossa relação com o mundo, visto agora como um relógio de mecanismo 

particularmente complexo, mas decifrável e alterável ao bel prazer do artesão, a técnica 

alterou – talvez definitivamente – a estrutura de nosso pensamento, reduzido ao cálculo 

utilitarista do rentável. Nossa razão reduz nosso redor a um amontoado de componentes 

materiais compostos em arranjos inteligíveis e passíveis de correção. “O animismo havia 

dotado a coisa de uma alma, o industrialismo coisifica as almas” (ADORNO & 

HORKHEIMER, 1985, p.40). 

No entanto, essa coisificação, que pode ser entendida como consequência esperada do 

materialismo, esbarra no vácuo cognitivo que habita o cerne da ideia mesma de matéria, a que 
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reduzimos tudo que nos cerca e escrutamos, ignorando sua dimensão imaterial. Para os 

físicos, que precisam lidar com esse conceito radicalmente, a palavra “matéria” não é uma 

obviedade porque aquilo a que ela se refere não é nada claro – chega a ser um mistério, algo 

que não compreendemos ao certo e talvez jamais o façamos. Em vez de nos livrar do 

irracional, o materialismo, ao não abdicar de uma busca pelos elementos fundamentais da 

existência, nos lança a seu encontro, uma vez que acaba sempre por topar com as insistentes 

“questões últimas”. Essa aparente contradição nos remete à irreflexão das possibilidades 

despertas pelo projeto técnico. Não se pode mais ter a crença cega que tantos nutriram na 

inevitabilidade de uma trajetória linear – progressista ou decadentista – da modernidade. Nós, 

modernos, percebemos que nossa bússola não é confiável. Estamos em mar aberto, na 

desagradável companhia do risco, esse conceito tão caro aos sociólogos contemporâneos. 

Esses riscos nascem do caráter contingente da técnica, que ajuda a substituir a 

predominância da racionalidade de fins por uma racionalidade contingente, a qual falta o 

assinalar para um fim e a identificação de limites para os meios. Esses limites e esse fim 

protegeriam a modernidade de sua própria instabilidade, isto é, dos surtos de irracionalidade 

que ela tende a gerar como consequência esperável de seu caráter de negação radical. Sem 

essa proteção, a modernidade técnica acaba por padecer de um “vazio valorativo”, que a torna 

suscetível a totalitarismos. Deveras, jamais houve incompatibilidade entre ela e as ditaduras 

desenvolvimentistas que a implementaram em seus territórios. Não foram as ideias sublimes 

do iluminismo nem as trocas de informações entre culturas distintas que aceleraram as 

transformações sociais e políticas, constituindo assim o que chamamos de modernidade, mas 

a técnica, com seu desenrolar resistente a projetos e insensível a valores. Graças a ela, a 

humanidade, que se aproxima inexoravelmente dos extremos do mundo material e energético, 

torna-se prisioneira do raciocínio matemático que seduz o pensamento e o escraviza. “Tendo 

cedido em sua autonomia, a razão tornou-se um instrumento” (HORKHEIMER, 2000, p.29), 

o instrumento universal que fabrica os demais e prepara terreno para o triunfo dos meios sobre 

os fins. O esclarecimento, que devia libertar os indivíduos, agora cultiva os grilhões que 

cativam as massas. “No trajeto da mitologia à logística, o pensamento perdeu o elemento da 

reflexão sobre si mesmo, e hoje a maquinaria mutila os homens mesmo quando os alimenta” 

(ADORNO & HORKHEIMER, 1985, p.48). Os instrumentos se proliferam e ditam os passos. 

A violência física de cada indivíduo de um grupo é intensificada pela invenção de artefatos 

cada vez mais eficazes na arte do assassinato. Lembra-nos Girard (1990, p.300): “Nos dias 
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atuais, a violência reina absolutamente sobre todos nós, sob a forma colossal e atroz do 

armamento tecnológico”. Ao que assente Arendt (1985, p.03):  

 
Uma vez que a violência – distinta do poder, força ou vigor – necessita sempre de 
instrumentos (conforme afirmou Engels muito tempo atrás), a revolução da 
tecnologia, uma revolução nos processos de fabricação, manifestou-se de forma 
especial no conflito armado. 

 

A modernidade técnica triunfa sobre o fracasso das “ideias modernas”, do 

esclarecimento. O avanço industrial não questiona a justeza dos atos daqueles que o 

financiam. As armas não se importam com quem iriam trucidar. O fatídico dia 11 de setembro 

de 2001 conseguiu pôr à prova o funcionamento do mundo técnico, sua auto-imagem de 

mecanismo sem falhas, mas não atingiu seu fundamento. Os riscos inerentes são muito 

elevados. A resposta à agregação armada foi... mais agressão armada. Os Estados Unidos 

buscaram consenso para iniciar uma resposta militar – que se provou depois bastante 

equivocada. Mas, se criar consensos em situações normais já não é simples, criá-lo sob 

pressão governamental é ainda mais complicado e acaba por levar seus agentes, em 

determinado momento, a reduzir a complexidade, dividindo o mundo em aliados e adversários 

– como só os ditadores costumam fazer. Daí o uso de frases como “Quem não está conosco, 

está com os terroristas”, com a qual o então presidente estadunidense George W. Bush 

pretendeu resumir a situação, numa drástica redução forçada da multiplicidade de posições 

possíveis ante um problema tão complexo. O dedo no gatilho não espera a ponderação. A 

inevitável ambivalência das relações humanas foi ignorada em nome da redução dos riscos da 

modernidade pela incitação ao ódio que faz expandir-se esses riscos. O consenso em torno de 

uma excessiva precaução com as possibilidades técnicas e sociais não sobrevive à facilidade 

com a qual qualquer indivíduo ou grupo pode detonar esses riscos. Basta que um partido 

qualquer esteja de posse dos artefatos adequados e enxergue a situação tecnicamente. Como 

diz Yvez Michaud (1989, p.44), “a relatividade de acesso [às armas] permite que o monopólio 

de fato do Estado sobre os meios da violência seja frequentemente rompido”. Luhmann (1985, 

p.52) complementa: “o poder dificilmente preencheria funções sociais de ordem, transporia 

resultados seletivos ou poderia ir além da mera coação, se qualquer um pudesse empregar a 

violência física a qualquer momento”. O controle sobre os patriotas fica, assim, sob constante 

ameaça. 

Além do problema do controle e do consenso, há ainda a questão do valor. Os 

fundamentalismos, que ameaçam a sociedade globalizada, advêm da incapacidade de gerar 
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valor a partir da técnica moderna e de “fundamentá-los” através desta ou de meros consensos. 

A arbitrariedade é por demais aparente. É preciso ocultá-la por meio de alguma forma de 

mitificação. Por isso é tão caro a tantos o abraço das tradições religiosas, com suas imposições 

por vezes incompreensíveis para aqueles que não comungam da mesma crença. Ele oferece a 

certeza aos que estão cansados ou não desejam ou não se sentem aptos a questionar e 

ponderar. A aceitação dos preceitos reconforta os que se dispõem a sacrificar o intelecto. 

Nenhuma ordem social, até o momento, pôde ser mantida sem estar calcada em uma ordem 

psíquica, em um ordenamento das faculdades do “espírito” segundo a bênção dos mitos. A 

modernidade rói os mitos tradicionais, apresentando outros, atualizados segundo a 

conveniência. Quem o percebe, desmonta o mecanismo e se desencanta, isto é, se esclarece. 

Quebra (parcialmente) o “conformismo lógico”, livrando-se (parcialmente) das amarras do 

“conformismo moral” (DURKHEIM, 1996). Quem se afasta, assim, psiquicamente do grupo, 

afasta-se também socialmente. Basta descobrir que 

 
a ordem simbólica apóia-se sobre a imposição, ao conjunto dos agentes, de 
estruturas cognitivas que devem parte de sua consistência e de sua resistência ao fato 
de serem, pelo menos na aparência, coerentes e sistemáticas e estarem objetivamente 
em consonância com as estruturas objetivas do mundo social (BOURDIEU, 1996, 
p.118). 

 
Não à toa, Bauman (1999, p.161) atribui à modernidade a “impossibilidade da ordem” 

contida no cerne da ideia de ambivalência, problema a evitar porque, se já não pudermos 

sustentar através da linguagem a maneira como estamos no mundo, ocultando o arbitrário das 

conexões de sentido, as possibilidades abortadas e a impessoalidade do acaso, ficaremos 

como que interrompidos, vacilando a cada novo passo. É a inviabilidade de uma catalogação 

plena do universo de elementos e fatos, prometida pela função classificadora da linguagem, 

que torna inevitável a ambivalência. A modernidade põe-na em evidência como jamais antes 

porque desnuda a cuidadosa arquitetura mítica que guarda a ordem social no espaço do 

inevitável. Essa visão começou com Hobbes (2003) que apontou a arbitrariedade humana no 

fundamento da organização dos povos, isto é, descobriu – ou tornou a descobrir, porque 

Heráclito já o havia percebido – a luta (έρις - eris) como mãe do sentido, isto é, sua geratriz e 

nutridora. Isso abriu espaço para a instrumentalização do conflito como ferramenta de 

engenharia social. A ordem seria, assim, não um mandamento ou uma dádiva divina, mas a 

soma de projeto e ação. É na separação entre essa ordem a ser realizada e o caos primitivo 

onde o controle consciente sobre as possibilidades não é exercido devidamente que se constrói 
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a consciência moderna. 

A prática moderna, por outro lado, é caracterizada pelo esforço que faz para expandir 

o espaço do conhecível e do determinável, isto é, do profano, a campos nunca antes 

alcançados, expulsando ou ignorando tudo que escape ao passível de cálculo, ou seja, tudo 

que não se limite à condição de depósito que convida os modernos a dispor tecnicamente de 

seu mundo. Se o real se mostra irredutível, em sua plenitude, aos delírios classificatórios da 

linguagem, o que resta ao intelecto moderno é repartir o reino do existente em capitanias e 

entregar cada qual a mentes poderosas que concentram todos os seus esforços em porções 

mínimas do infinito. São os especialistas. A modernidade, em seu irromper, buscou 

fragmentar o mundo para melhor governá-lo. Mas o mundo permanecia intacto, apenas o 

intelecto se fragmentava. Na tentativa de enxergar o todo como mera soma das partes, o 

pensamento moderno chocou-se constantemente com os limites de seu raciocínio. Na soleira 

do desconhecido, vê com enorme horror a ambivalência a zombar de seus esforços e a 

contingência a tomar-lhe o chão. Suas dicotomias, baseadas em outros que seriam negações – 

em geral degradações, supressões ou mesmo ausências – de elementos normais, não só 

constituíam, na prática, interdependências indesejáveis, como não esgotavam o mundo, 

deixando arestas expostas à ambivalência, o que findou por gerar refugos classificatórios. 

Segurança e confiança resultam de uma percepção dogmática do real, calcada em 

conceitos que parecem esgotar o possível. A ambivalência traz em seu bojo, como ameaça à 

ordem tensa, a percepção de que a função nomeadora – intrinsecamente classificadora e, 

portanto, hierarquizante – da linguagem também é contingente, ou seja, o modo como 

ordenamos os fenômenos e as pessoas é só uma possibilidade entre muitas; não há nenhuma 

legitimidade transcendente – em outras palavras, inquestionável – para o que fazemos (vinda 

seja do Deus da fé ou da deusa Razão). Como consequência, a ambivalência é um risco ao 

status quo e ao conforto identitário que ele instiga. 

Uma vez que buscava a formação de uma sociedade racionalmente planejada, o Estado 

moderno, em seus estágios iniciais, podia ser considerado um “Estado jardineiro”. Como 

jardineiros, os governantes e filósofos modernos primeiro “descobriram o caos”, para só então 

se proporem “a domá-lo e substitui-lo pela ordem” (BAUMAN, 1999, p.32). Para construir 

uma ordem racional era preciso deslegitimar todas as outras e traçar uma nova fronteira entre 

amigos e inimigos. Era preciso excluir a ambivalência. A chamada “engenharia social”, 

aplicada por diversos Estados modernos, tendo seus extremos nos regimes totalitários, 

representa, de certa forma, o mais claro retrato dessa ambição. O genocídio perpetrado sob o 
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comando de Hitler e o democídio levado a cabo pelos seguidores de Lênin e Stalin são as 

mais profundas mostras dos anseios modernos por controle e progresso. O espírito moderno 

forneceu a lógica que fundamentou essas, por assim dizer, atrocidades. Ao tomarem a guerra 

como “higiene do mundo”, os futuristas exaltaram a face niilista da modernidade, levando 

com isso “a celebração da tecnologia moderna a um extremo grotesco e autodestrutivo” 

(BERMAN, 1986, p.25). 

“Lacaio da própria civilização mecanizada que professava rejeitar, o nazismo 

encampou as medidas inerentemente repressivas desta última” (HORKHEIMER, 2000, 

p.126), levando “as ambições de jardinagem-reprodução-cirurgia” ao mais extremo dos 

patamares. A ciência moderna tem sua parcela de culpa. O genocídio nazista foi 

cuidadosamente arquitetado por médicos, que usavam jargões cientificamente aprovados para 

determinar que imundícies deviam ser extirpadas do organismo social e como se daria essa 

“profilaxia”. Essa desumanização do inimigo é comum em certas guerras, tanto entre povos 

arcaicos quanto modernos. Ela torna mais natural a tentativa mútua de extermínio através da 

reciprocidade da coisificação do oponente. Num genocídio, tal reciprocidade não costuma 

ocorrer. Sem que demonstrassem pensar o mesmo dos alemães, os judeus foram tomados 

como ratos a serem exterminados. Não era uma postura forçada por Hitler, fruto de 

degeneração moral particular, como tanto se quis fazer crer. Sem a participação da ciência e 

da técnica modernas, não haveria Holocausto – o sacrifício de milhões de pessoas para 

expurgar as impurezas de toda uma nação. Os cientistas envolvidos nessa política pesticida 

não se viam como ideologicamente engajados. E de fato não necessariamente o eram. É por 

sua objetividade tão celebrada que foi possível ignorar quaisquer questões não-científicas que 

viessem contaminar suas práticas axiologicamente neutras. Como nos lembra Bauman (1999, 

p.58), “libertando das restrições morais a ação com um propósito, a modernidade tornou o 

genocídio possível. Sem ser a causa suficiente do genocídio, a modernidade é sua condição 

necessária”. 

Não foi só em regimes totalitários, contudo, que a lógica científica mesclou-se aos 

anseios reorganizadores do Estado moderno. Não é difícil perceber, mesmo nas ditas 

democracias, as ambições planificadoras da ciência e da técnica modernas ainda se prestam a 

utilizações políticas. Somente o pluralismo de opiniões autorizadas, isto é, o pluralismo do 

poder, lembra-nos o mesmo Bauman (1999, p.60), compensa eventualmente “o potencial 

genocida adormecido nas capacidades instrumentais da modernidade e sua mentalidade 

racional-instrumental”. 
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CAPÍTULO IV 

TERROR 

 
 

4.1. BOLCHEVISMO E TERROR. 
 
 
A relação entre violência, magia e técnica torna-se patente quando nos detemos sobre 

o desenvolvimento dos Estados modernos – no dizer de Bauman, “Estados jardineiros”. 

Arando o terreno com novos mitos, podando ramos rebeldes, matando “ervas daninhas”, seu 

objetivo sempre foi compor uma sociedade ordeira, limpa, regular. Separo um caso, que 

considero particularmente significativo, para análise aprofundada: a ascensão ao poder dos 

bolcheviques e o Terror por eles desencadeado, que resultou na morte de, aproximadamente, 

20 milhões de pessoas em toda a União Soviética. Essas mortes nem sempre se davam por 

simples execução – “fuzilamento, enforcamento, espancamento e, em alguns casos, gás de 

combate, veneno ou acidente de automóvel” –, mas também eram fruto de “destruição pela 

fome – indigência provocada e/ou não socorrida; deportação – a morte podendo ocorrer no 

curso do transporte (em caminhadas a pé ou em vagões para animais) ou nos locais de 

residência e/ou de trabalhos forçados (esgotamento, doença, fome, frio)” (COURTOIS, 1999, 

p.16). Somente a chamada Grande Fome Ucraniana, provocada por ações governamentais, 

matou, entre 1932 e 1933, seis milhões de pessoas. 

As considerações teóricas que norteiam essa dissertação são de grande utilidade na 

explanação das passagens mais sanguinolentas do governo bolchevique, desde a “Revolução58 

de Outubro” até a morte de Joseph Stalin. Para nomear o massacre de tantas pessoas por seu 

próprio Estado nacional, recorro ao termo democídio, “assassinato de pessoas pelo governo 

sem razão específica59”, cunhado por R. J. Rummel (2005, p.145), para diferenciar essa forma 

de extermínio em massa do consagrado e abusado conceito genocídio, que só pode ser usado 

em caso de “assassinato de pessoas por causa de sua raça, etnicidade, religião, nacionalidade 

                                                
58 Usamos aqui esse termo porque acreditamos que o evento se encaixa na definição de Hannah Arendt, segundo 
a qual “somente onde ocorrer mudança, no sentido de um novo princípio, onde a violência for utilizada para 
conseguir uma forma de governo completamente diferente, para dar origem à formação de um novo corpo 
político, onde a libertação da opressão almeje, pelo menos, a constituição da liberdade, é que podemos falar de 
revolução” (ARENDT, 1990, p.28). 
59 Minha tradução. No original: “government’s murder of people for whatever reason”. 
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ou língua60”. 

Muitos atribuem os mórbidos acontecimentos dos governos Lênin e Stalin à vontade 

de revolução dos insurgentes. Contudo, não existe necessária correlação entre o descontrole 

político que se seguiu à primavera de 1917 e o desejo de mudar o mundo a partir de ideais 

considerados sublimes, que acompanha a humanidade. Embora não seja raro que daí partam 

“os grandes crimes” (BAUMAN, 2002, p.13), também não se deve aqui olvidar que toda 

sociedade é erigida a partir de um crime, seja ele um linchamento ou uma revolução. “O 

poder político é fundado no esquecimento61” (EAGLETON, 2005, p.64). A violência na 

fundação da ordem é sempre ocultada, disfarçada por meio de mitos, como os heróis 

nacionais e os signos pátrios, e revivida sob algum controle através de ritos cívicos que 

reforçam o poder, isto é, “a arte de reunir o diverso na unidade” (ROMANO, 1981, p.149). 

Assim, não há justificativa para que não tentemos moldar o mundo a partir do desejável. E, 

embora o real habite um pântano por demais espesso em que a ideia – que o devia purificar – 

para o encontrar deve enlamear-se,  nada podemos fazer exceto perseverar nas tentativas. 

Ao negar a ordem anterior em nome de novos princípios fundadores, a revolução abre 

caminho para outras formas de estar-junto. Os bolcheviques insurgiram-se contra o czarismo, 

vigente na Rússia havia séculos, e a brutalidade que o caracterizava. O resultado, porém, foi 

um regime ainda mais brutal que o precedente, matando mais pessoas que o próprio fascismo, 

a que dizia se contrapor. Não havia necessidade de ser assim. Apesar da crença no destino 

irrevogável da civilização, que motivou muitos revolucionários, a História é contingente; ela 

abre múltiplas possibilidades. “Onde tenha o poder se desintegrado, as revoluções são 

possíveis mas não necessárias” (ARENDT, 1985, p.26). E toda revolução tem seu momento. 

Convém não desencavar possíveis na voracidade de quem deseja que a História chegue a seu 

término, mas desencobrir o que vem à luz no tempo certo, com a consistência de uma 

instituição duradoura. Uma vez no comando o novo governo, é hora de estabilizar a sociedade 

sob os valores e leis agora vigentes. Para isso, é preciso serenidade e competência – algo que 

faltava aos bolcheviques. Em 1925, Bukharin desabafou: “Eis como nos acostumamos a ver o 

problema: conquistaríamos o poder, tomaríamos quase tudo em nossas mãos, introduziríamos 

imediatamente a economia planejada, puniríamos os recalcitrantes remanescentes e 

dominaríamos o restante, e isso seria tudo. Hoje, vemos com clareza que não é assim que é 

feito” (apud VOLKOGONOV, 2004, p.106). A complexidade do que realizavam os atordoou. 
                                                
60 Minha tradução. No original: “murder of people because of their race, ethnicity, religion, nationality, or 
language”. 
61 Minha tradução. No original: “Political power is founded on fading memory”. 
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Cada novo passo, cada nova decisão, abria incontáveis possibilidades à sua frente. A 

consideração de cada ato demandava mais prudência que coragem, uma vez consolidados no 

poder. Mas eles criam ler as páginas do destino com mais clareza que qualquer um. Sua 

convicção de que o caminho estava sendo adequadamente os cegou para as possibilidades 

descartadas, que poderiam ter evitado muitas mortes – e o pesado julgamento da História, que 

tanto cultuaram e que os enganou. Os bolcheviques “foram ludibriados pela História, e se 

tornaram os tolos da História” (ARENDT, 1990, p.46). 

No início do século passado, nos anos que antecederam o fatídico outubro62 de 1917, 

havia presença maciça de socialistas, na forma de partidos social-democratas, nos parlamentos 

europeus. Era bastante viável a conquista gradual do número de cadeiras necessário à 

implementação de reformas. Naquele momento, acreditava-se na possibilidade de uma 

transição pacífica do capitalismo para o socialismo. Marx, em 1872, expressara a esperança 

de que a revolução pudesse revestir formas pacíficas em países como Estados Unidos, 

Inglaterra e Holanda. Lênin e uma parte dos bolcheviques, por outro lado, faziam parte da ala 

extremista no interior da Internacional. Suas raízes estavam fincadas de modo mais 

consistente não no marxismo, mas no movimento revolucionário russo do século XIX. Seu 

mestre era Serguei Netchaiev, cujo Catecismo do Revolucionário ensinava a dividir a 

sociedade em duas categorias: 

 
A primeira compreende os condenados à morte imediata. (...) A segunda categoria 
deverá abranger os indivíduos aos quais a vida é concedida provisoriamente, a fim 
de que, através dos seus atos monstruosos, incitem o povo à insurreição inelutável 
(apud COURTOIS, 1999, p.866). 

 
As lições de Netchaiev foram aplicadas por Lênin antes, durante e após a revolução 

bolchevique. Em 1918, indo contra a posição dos membros do Politburo, ele decidiu e 

organizou pessoalmente o assassinato da família imperial dos Romanov. Este ato elevou o 

terrorismo a tática política sistematizada. A estratégia populista de insurreição das massas, 

mesclada a um Terror oriundo das elites, levou a Rússia a uma legitimação cada vez maior da 

violência política. Essa violência alimentava-se da que ao longo dos séculos atravessou a vida 

                                                
62 Na verdade, novembro. “O calendário russo era 13 dias atrasado em relação ao do Ocidente até janeiro de 
1918, quando passou a coincidir com este. Assim sendo, a Revolução ‘de Fevereiro’ ocorreu em março pelo 
Calendário Novo, enquanto a Revolução ‘de Outubro’ é comemorada, desde 1918, no dia 7 de novembro” 
(VOLKOGONOV, 2004, p.20). Sigamos, porém, usando os consagrados termos “revolução de fevereiro” e 
“revolução de outubro”. 
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da Rússia. Sempre nesse país o progresso esteve sujeito à escravatura. E só através do recurso 

à violência permanente, em grau elevado, tal estado de coisas poderia ser sustentado. 

A violência emanava da sociedade russa. Revoltas camponesas, dos séculos XVII e 

XVIII, promoviam a matança dos nobres e o terror selvagem. Entre eles, viçava o prazer da 

crueldade. Havia, por certo, uma chance de transição, razoavelmente tranquila, em direção a 

um regime democrático nos moldes das potências ocidentais. Contudo, os moderados foram 

perdendo espaço para os extremistas conforme a eclosão das sevícias da I Guerra Mundial 

pôs-se a incitar, entre os russos, uma sede de sangue que não amainava. Em quatro anos, a 

guerra matou 8,5 milhões de pessoas, entre militares e civis. O contato com os horrores 

presenciados nos campos de batalha eliminava gradualmente a sensibilidade dos envolvidos. 

Violência chama violência e se espalha como um contágio. Segundo a hipótese que 

desenvolvemos nesse trabalho, o contato com o sangue desenvolve, tanto quanto a repulsa 

pelo sangue, a atração pelo sangue. Karl Kautsky, um dos dirigentes e teórico principal do 

socialismo alemão, sobre isso escreveu em 1920: “É à guerra que devemos atribuir a principal 

causa dessa transformação de tendências humanitárias numa tendência de brutalidade” (apud 

COURTOIS, 1999, p.870). Essa última palavra, contraposta adequadamente à ideia de 

humanitarismo, é importante aqui por designar essa entrega à violência material, esse se 

deixar levar pelas ondas de decomposição, às raias da inumanidade, tornando-se tão só mais 

um títere nas mãos do devir. 

Nenhum dos chefes bolcheviques participou da guerra. Estavam no exílio ou na 

Sibéria. Essa ignorância do horror favoreceu a brutalidade. Para eles, o capitalismo era um 

mal que só podia ser combatido através de um mal ainda maior. Como magos que se valem de 

sortilégios para dirimir estragos causados por outros sortilégios, ou tecnocratas que propõem 

soluções técnicas para problemas que a técnica causou, eles atiçavam a violência em suas 

manifestações mais sórdidas para pôr fim à violência que os atormentava. O absurdo aparente 

oculta o princípio do sacrifício. A guerra estimulou as paixões sanguinárias e pôs a descoberto 

o ressentimento dos humilhados. As revoltas se assomavam. O caminho se iluminava a ponto 

de cegar para o acaso e para a contingência. A História parecia se firmar e tomar um rumo 

claro. Lênin e os seus não perderiam a oportunidade de transformar a “guerra imperialista” 

numa guerra civil. 

A Rússia que os bolcheviques encontraram estava tomada por levantes setoriais a 

minar o governo czarista. Camponeses exigiam o fim da submissão política do campo às 

cidades num clamor que seria emudecido pela coletivização forçada da terra. Muitos haviam 
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ingressado no exército e agora morriam às pencas nas trincheiras da Primeira Guerra Mundial 

por uma causa que não lhes era cara. Embora mal representassem 3% da população, os 

operários ajudavam a compor o caldo revolucionário; bastante concentrados nas grandes 

cidades, buscavam maior participação política. Afora isso, os povos conquistados pelo 

império czarista reivindicavam independência. Cada um desses grupos de interesse, desses 

sujeitos, ao pressionarem continuamente o núcleo do poder estatal em nome da realização de 

seus desígnios, contribuiu para corroer as instituições tradicionais. O governo alternava entre 

ceder às pressões e reprimi-las, aumentando a tensão até o colapso. A Primeira Guerra deu o 

golpe de misericórdia no frágil regime czarista ao expor as fraquezas da “modernização 

econômica inacabada” da Rússia e acentuar a cisão entre campo e cidade. Por conta de sua 

dependência de know-how e investidores estrangeiros, a consequência do isolamento do país 

foi uma crise econômica. A solução seria voltar-se para o mercado interno, mas este quebrara 

quando a maioria das fábricas foi absorvida pelas demandas bélicas do império. A penúria e a 

inflação seguiram-se e a crise alcançou o campo. Seu prolongamento reforçou a hostilidade 

para com o Estado. Em pouco tempo, viria o ódio. A situação saiu do controle no fim de 

1915, quando o povo russo começou a se autogovernar. 

Em vez de preocupar-se em aproximar o Estado da nascente sociedade civil, numa 

postura conciliatória, o czar Nicolau II resolveu assumir pessoalmente o comando supremo 

dos exércitos, completamente entretido pela guerra em outro território, sem notar o estado de 

convulsão social que se aproximava. Como uma medida impensada que tanto lhe custaria, 

deixou a regência da nação para sua impopular esposa, a imperatriz Alexandra. No decorrer 

de 1916, o poder se dissolvia aos poucos. Cinco dias de levante operário, em fevereiro de 

1917, levaram à queda do regime czarista. Os acontecimentos posteriores mostraram, porém, 

o despreparo político das forças de oposição, que não tentaram conduzir essa revolução 

popular espontânea. De 2 de março a 25 de outubro de 1917, sucederam-se três governos 

provisórios. Nenhum deles conseguiu resolver os problemas deixados pelo Antigo Regime. 

Medidas democráticas foram tomadas, na esperança de que isso permitisse “um amplo 

movimento patriótico”, consolidasse “a coesão social”, assegurasse “a vitória militar junto aos 

Aliados” e atasse de maneira sólida “o novo regime às democracias ocidentais” (WERTH, 

1999, p.59). O governo provisório, porém, insistia em permanecer provisório, deixando de se 

preocupar com as questões então mais importantes: o clamor popular por terra e por paz. 

Também não conseguiu resolver a crise econômica, ligada à continuação da guerra. A 

sociedade organizava-se autonomamente como resposta à vacilação do governo. Havia mais 
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espaço para o debate público do que em qualquer outro momento na História da Rússia. 

Contudo, frustrações e ressentimentos malmente contidos jorravam após o fim do regime 

monárquico. 

A escalada inexorável da violência tomou o lugar da discussão pacífica. Os 

movimentos sociais radicalizavam-se. Os operários buscavam cada vez mais poder. A eles, 

juntaram-se os soldados, libertos das humilhações dos códigos militares do Antigo Regime. O 

número de desertores das trincheiras da Primeira Guerra, entre junho e outubro de 1917, 

chegou a mais de dois milhões. O retorno desses soldados-camponeses a suas cidades 

aumentou o tumulto agrário. Com a abdicação do czar, os camponeses enviaram uma petição 

expondo seu desejo de que a terra pertencesse aos que nela trabalhavam. Começaram a se 

organizar em comitês, passando a tomar posse de bosques, pastos e terras inexploradas. 

Cansados de aguardar do novo governo a aprovação da reforma agrária, avançaram contra os 

antigos senhores para roubá-los, destruir sua morada e expulsá-los da terra. Em algumas 

regiões, os fazendeiros ricos foram assassinados. Os que estavam à frente do governo 

provisório hesitaram em tomar posições firmes. A fragilidade das instituições permitiu que 

houvesse uma tentativa de golpe militar. O fracasso desse putsch precipitou a crise final do 

governo provisório. As disputas pelo poder no alto escalão levaram à desmoralização do 

direito e à contestação da autoridade. Dias antes de tomar o poder, o Partido Bolchevique, que 

assumiria o comando do país por quase um século, não contava com mais do que duzentos mil 

membros, mas soube aproveitar o caos político para se impor. 

 
A Revolução de Outubro viu o rompimento das comportas russas, e enchente social 
arrasou tudo que estava à sua frente. O principal mês do ano crucial da história russa 
foi excepcionalmente tormentoso e triunfal para os bolcheviques. Em poucos meses, 
eles passaram de partido relativamente pequeno a poderosa força política. No 
entanto, a lua-de-mel foi breve. Problemas, adiados por muito tempo, vieram à tona 
como perigos ameaçadores e mortais no fim daquele ano inesquecível 
(VOLKOGONOV, 2004, p.35). 

 

Fundado em 1903, o partido era bastante organizado. Seu objetivo ficou claro durante 

a Primeira Guerra Mundial, quando seu mais proeminente pensador, Lênin, em um ensaio 

intitulado O Imperialismo, estágio supremo do capitalismo, contrapôs-se a um preceito 

fundamental de Marx para afirmar que, desde que uma vanguarda disciplinada estivesse 

disposta a transformar a “guerra imperialista” numa guerra civil, a revolução poderia explodir 

em um país de capitalismo imberbe, como a Rússia. Essa passou a ser a missão dos 

bolcheviques: preparar o terreno para a dita guerra civil. Contra a opinião dos dirigentes de 
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seu partido, Lênin previa a derrocada do governo provisório. Em suas Cartas de Longe, 

escritas em Zurique de 20 a 25 de maio de 1917, ele exigia a ruptura entre os sovietes e o 

governo provisório. Segundo ele, a revolução já havia ultrapassado sua “fase burguesa” – em 

dois meses! – e era preciso passar à fase seguinte, a “proletária” – o momento da inevitável 

guerra civil havia chegado. Estava posta a perder os avanços trazidos pela chamada 

“revolução burguesa” – em referência à tese marxiana de que seria necessário um estágio 

capitalista entre feudalismo e socialismo. Diferente da chamada “revolução proletária”, de que 

foi antecessora, ela teve caráter pacifista e democrático. 

 
Àquela altura [logo após a revolução de fevereiro], a maré democrática estava alta. 
A classe média baixa, ora se inclinando pelos capitalistas ‘progressistas’, ora pelo 
proletariado, ordenava a nau do estado com força cada vez maior. Crescia um 
ambiente reformista. O sentimento era que, com a derrocada da autocracia, estava 
alcançado o objetivo principal (VOLKOGONOV, 2004, p.16). 

 

A violência só se mostrou em toda a sua fúria após a revolução dita “proletária”, de 

outubro de 1917. Lênin, seu artífice, instaurou uma ditadura sanguinária, dissolvendo a 

Constituinte, eleita por sufrágio universal – essa eleição era algo inédito na Rússia, e foi 

simplesmente descartada. Era o dia 4 janeiro de 1918. Aos que protestavam na rua, respondeu 

com balas. No mesmo ano, o socialista russo Yuri Martov escreveu: “A máquina de matar 

pessoas pôs-se em marcha” (apud COURTOIS, 1999, p.873). Ressalte-se o emprego nada 

gratuito do termo “máquina”. O bolchevismo é o coroamento da modernidade técnica. Não 

poderia ser realizado, porém, sem romper com os valores “modernos” que o tornaram 

possível. Em 1947, o filósofo francês e militante comunista Merleau-Ponty (1968, p.13) 

decretou suspensão temporária dos valores humanistas em nome de um porvir onde eles sejam 

de fato a lei. Para ele: “O leninista, visto que persegue uma ação de classe, abandona a moral 

universal, mas ela lhe será devolvida no universo novo dos proletários de todos os países”. 

De seu exílio na Finlândia, Lênin preparou o golpe de Estado de 25 de Outubro de 

1917. “A História não nos perdoará se não tomarmos já o poder”, escreveu. Os dirigentes do 

partido achavam que não era preciso apressar o inevitável. Esperavam formar um governo de 

coalizão. Ele, no entanto, reclamava todo poder aos bolcheviques. De volta à Rússia 

clandestinamente, realizou uma reunião, no dia 10 de outubro, com 12 dos 21 membros do 

Comitê Central do partido, os quais convenceu a pegar em armas para tomar o poder. Trotski 

constituiu uma organização militar, sob comando dos bolcheviques, para tomada do poder. 

Quase não houve oposição. No novo governo, havia o inócuo Comitê Executivo Central, o 
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Conselho dos Comissários do Povo – que era quem de fato governava – e o Comitê Militar 

Revolucionário de Petrogrado, estrutura operacional por trás da tomada do poder. Sessenta 

membros compunham o CMRP. Destes, 48 eram bolcheviques. Os demais eram socialistas-

revolucionários de esquerda e anarquistas. A necessidade de uma luta mais enérgica contra os 

“inimigos do povo” foi evocada em reuniões do CMRP. A identificação desses, contra quem 

seria preciso lutar, passou a se dar continuamente por décadas desde então. Naquele momento 

foi proclamado que qualquer um que fosse considerado suspeito de “sabotagem”, 

“especulação” ou “monopólio” seria preso. Os “sabotadores” eram muito usados como 

justificativa para qualquer fracasso administrativo do novo governo, principalmente sob o 

mando de Stalin, que falava de “sabotadores trotskystas” sempre que um projeto que aprovara 

mostrava-se infrutífero. Ao prender, torturar, forçar confissão e finalmente matar os acusados 

de sabotagem, ele dava um alvo para a frustração dos que padeciam sob sua incompetência.  

A mera suspeita bastava para declarar alguém “inimigo do povo”. Tribunais foram instituídos 

para julgar crimes “contra-revolucionários”, embora mais erradicavam do que de fato 

julgavam os suspeitos. O assassinato político estava na ordem do dia. Quanto mais violência 

fosse desencadeada, pensava-se, mais rápido chegaria a derradeira paz. Essa sensação, que 

marca os atos do Estado bolchevique, tem seu fundamento numa percepção inconsciente e 

distorcida da violência fundadora. 

Segundo Berman (1986, p.103), “o comunismo, para se manter coeso, precisará 

sufocar as forças ativas, dinâmicas e desenvolvimentistas que lhe deram vida, precisará matar 

muitas das esperanças pelas quais valeu a pena lutar, precisará reproduzir as iniquidades e 

contradições da sociedade burguesa, sob novo nome”. O autor se engana em um ponto: o dito 

“comunismo” não se limitou a reproduzi-las, mas as expandiu. E, ao fazê-lo, respondeu às 

críticas com ironia. Ao autorizar oficialmente o uso de coação física contra “inimigos do 

povo”, por sua polícia política, Stalin escreveu: 

 
É bem sabido que os serviços burgueses de informações usam a coação física do tipo 
mais revoltante contra representantes do proletariado socialista. Por que então os 
órgãos socialistas devem ser mais humanos com os agentes fanáticos da burguesia e 
inimigos declarados da classe trabalhadora e das fazendas coletivas? (apud 
VOLKOGONOV, 2004, p.298). 

 
Merleau-Ponty comparou a sinceridade do terror às claras dos bolcheviques à 

“hipocrisia” dos valores liberais ante as guerras, repressões e massacres das potências 

imperialistas que os deviam aplicar. “Não temos escolha entre a pureza e a violência, mas 
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entre as diferentes espécies de violência. (...) O que conta e deve-se discutir, não é a violência, 

é o seu sentido ou o seu futuro” (MERLEAU-PONTY, 1968, p.121). Essa forma de pensar 

reverberará, gerações depois, em Badiou, para quem o humanismo liberal não passa de 

conservantismo disfarçado, um niilismo que ameaça a humanidade de estagnação. Em ambos 

os autores, trata-se da defesa do direito de definir o futuro adequado e lutar por ele, isto é, de 

engajar-se em um sujeito para “fazer História”. Contudo, com os bolcheviques, que exerceram 

tal direito quase sem resistências, deu-se o que Glucksmann (2007, p.70) atribui apenas ao 

terrorismo contemporâneo: “O massacre não é mais um meio de combater, ele se transformou 

num fim em si mesmo”. 

A “espontaneidade revolucionária das massas”, desejada pelos bolcheviques, logo deu 

origem a uma multiplicação dos acertos de conta, dos roubos à mão armada e das pilhagens de 

lojas – principalmente as de bebida. Foi declarado estado de sítio em Petrogrado em dezembro 

de 1917. As vinganças pessoais não estavam sendo devidamente contidas por um sistema 

penal legítimo que cumprisse seu papel de vingança pública, pondo fim ao ciclo interminável 

de desforras. Na verdade, as explosões particulares de fúria foram incentivadas, às raias do 

colapso social, pela cegueira voluntarista dos partidários de Lênin, que preferiam se preocupar 

mais com a persistência de uma greve relevante que começara em outubro. Essa ameaça 

serviu de pretexto para a criação da Tcheka, a Comissão Panrussa Extraordinária de Luta 

Contra a Contra-Revolução, a Especulação e a Sabotagem – polícia política do regime. 

Alguns dias antes que a Tcheka fosse instituída, o governo dissolveu o CMRP. Suas 

prerrogativas foram transferidas para o Conselho dos Comissários do Povo. 

Feliks Dzerjinski, encarregado de estabelecer meios para – nos dizeres de Lênin – 

“castigar toda essa ralé contra-revolucionária”, lançaria as bases da polícia política soviética. 

Contudo, nenhum decreto que anunciasse a criação da Tcheka e definisse o que ela deveria – 

e poderia – fazer foi publicado. Dessa forma, ela não tinha qualquer base legal. Para 

Dzerjinski, quem fornecia essa base era “o terror revolucionário das massas”, isto é, a 

violência das ruas. Trotski, naquele momento comissário do povo para a guerra, previu o 

recrudescimento do terror – “justiça revolucionária de classe”, para Lênin – ainda em 

dezembro de 1917, com apenas dois meses de existência do novo governo. Esse apelo ao 

terror atiçava uma violência anterior à subida dos bolcheviques ao poder. Saques e massacres 

ocorriam naquele momento no campo. “Na Rússia do verão de 1917”, diz-nos Nicholas Werth 

(1999, p.76), “a violência era onipresente”. A sede de sangue vinha das fábricas, das fazendas 

e das trincheiras. O efeito era devastador. Séculos de servidão pareciam pesar na percepção 
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dos outrora “vencidos”, que agora, sentindo-se “vencedores”, descontavam todo o acúmulo de 

frustração e desejo de vingança nos que tomavam por novos “vencidos”. Os bolcheviques 

legitimavam essa posição. Quando se tentou pôr fim à “iniciativa das massas”, não foi nada 

fácil. 

A crise econômica levou ao desemprego, ao desabastecimento e ao descontentamento 

da população. Quando alguma desgraça se abate sobre um grupo, já vimos, este se lança à 

caça de um bode expiatório. Ao longo de seu governo, Lênin escolheu várias vítimas 

sacrificiais, sem se deter numa que pudesse curar o furor coletivo com seu extermínio. Na 

ocasião da crise econômica, os eleitos foram os “monopolizadores” e os “especuladores”. 

Formou-se, a seguir, uma verdadeira “caça de provisões”. Lênin chegou a cogitar o 

fuzilamento dos camponeses que se recusassem a entregar seus excedentes. Essa medida, 

contudo, foi abandonada. Ainda assim, estava aí definitivamente instaurado o conflito entre 

campo e cidade. O avanço dos exércitos alemães, em fevereiro de 1918, agravou a situação. 

No dia 10 de março, Moscou passou a ser a capital do país. A polícia política instalou-se 

próximo ao Kremlin. Dia 12 de abril, a Tcheka invadiu casas mantidas por anarquistas. 520 

foram presos. 25 foram executados como “bandidos63”, termo que se aplicaria, a partir daí, 

àqueles que incomodavam o regime. O aumento da repressão fez ampliar-se a hostilidade aos 

bolcheviques. Em vista disto, Dzerjinski, em nome de sua polícia política, clamava por mais 

recursos ao governo. Durante a primavera de 1918, socialistas-revolucionários e 

mencheviques, adversários do partido, venceram onde houve eleições. A reação do governo 

foi enrijecer a ditadura, tanto política como economicamente. Diante da situação, duas 

possibilidades para vencer a crise se apresentaram: “ou restabelecer um mercado aparente 

numa economia arruinada, ou utilizar a força” (WERTH, 1999, p.83). Optaram pela força.  

O que se deu com a Rússia confirma o que diz Glucksmann (2007, p.188): “Nós, 

homens, exibimos uma deplorável incapacidade de nos aceitarmos puramente como homens. 

Queremos ser Deus. Perdemos a cabeça por não sê-lo e odiamos aqueles que, mesmo 

involuntariamente, nos forçam a abandonar as ilusões”. Lênin, que ostentava esse ódio à 

desilusão, acusou os camponeses de terem “horror à organização e à disciplina”. Na mesma 

assembléia, Trotski, então comissário do povo para o abastecimento, disse ser “somente com 

o uso de fuzis que obteremos os cereais”. E arrematou, com sua verve costumeira: “Viva a 

guerra civil!”. Outro dirigente bolchevique esclareceria tempos depois:  

                                                
63 Denominação genérica que noticiários dão a pessoas em conflito com a lei mesmo nos países mais 
“avançados”. Trata-se de uma óbvia tática de desumanização ainda persistente. 
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Nossa tarefa, no início de 1918, era simples; tínhamos de fazer com que os 
camponeses compreendessem duas coisas elementares: o Estado tinha direitos sobre 
uma parte dos produtos do campo para as suas próprias necessidades, e ele tinha a 
força para fazer valer os seus direitos (apud WERTH, 1999, p.84)64.  

 
Em 13 de maio de 1918, foi formado um verdadeiro “exército para o abastecimento”, 

sendo que mais ou menos metade dos quase 80 mil homens que chegaram a constitui-lo era 

formada por operários desempregados de Petrogrado. Em 11 de junho foi instituído o Comitê 

de Camponeses Pobres, para colaborar com a medida governamental. A iniciativa foi 

malsucedida, uma vez que os camponeses resolveram repartir entre todos o prejuízo, não só 

entre os mais abastados, causando descontentamento geral. Uma guerrilha foi formada para 

contrapor-se à brutalidade da Tcheka. Em apenas dois meses, ocorreram mais de 100 levantes. 

Foram qualificadas como “rebeliões dos kulaks” e duramente reprimidas. Protestos, 

manifestações e movimentos de greve eram cada vez mais comuns. A resposta vinha na forma 

de tiros. Dez operários assassinados durante uma caminhada contra a fome, em Kolpino, perto 

de Petrogrado. No mesmo dia, 15 foram assassinados na fábrica Berezovski, perto de 

Ekaterinburgo, durante protesto contra a corrupção dos comissários. No dia seguinte, 14 

outros foram fuzilados nessa mesma cidade. Como disse Dzerjinski a um subordinado, “não 

há nada de mais eficaz do que uma bala para calar quem quer que seja” (apud WERTH, 1999, 

p.86). Arendt (1985, p.29) diz que “do cano de uma arma desponta o domínio mais eficaz, que 

resulta na mais perfeita e imediata obediência”, mas não pode daí resultar o consenso que 

legitima o domínio.  

Em diversas cidades a história se repetiu. Com sangue foram reprimidas inúmeras 

manifestações operárias. A área de atuação da Tcheka expandiu-se consideravelmente. No dia 

13 de junho de 1918, a pena de morte foi restabelecida legalmente na Rússia. Ela havia sido 

suprimida no ano anterior, apesar da posição de Lênin, para quem aquela atitude era uma 

“fraqueza inadmissível”. A pena capital foi retomada num momento de extremo conflito entre 

os bolcheviques e os proletários em nome dos quais supostamente governavam. Para quebrar 

a resistência operária, o governo fechava fábricas. Os mencheviques, que organizavam a 

oposição operária, foram detidos. Mais de 800 “mentores” foram presos em dois dias. Como 

resposta, uma greve geral foi convocada para o dia 2 de julho de 1918. Durante o verão de 

1918, o poder dos bolcheviques, reduzido ainda a um pequeno território, esteve sob ameaça 

constante de três grandes frontes inimigos, no Don, na Ucrânia e ao longo do Transiberiano – 
                                                
64 Trata-se aí, portanto, de ensinar aos camponeses uma pequena lição sobre impostos. 
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onde opositores de Moscou ameaçavam seu domínio. Cerca de 140 revoltas e insurreições de 

grande amplitude explodiram, durante o verão de 1918, nas regiões controladas pelos 

bolcheviques. A resposta do governo era quase sempre o extermínio. Para os dirigentes, esses 

eventos eram parte de uma conspiração contra-revolucionária dos kulaks. Lênin exigia a isso 

uma resposta impiedosa:  

 
É necessário dar o exemplo: 1) Enforcar (e digo enforcar de modo que todos possam 
ver) não menos de 100 kulaks, ricos e notórios bebedores de sangue. 2) Publicar 
seus nomes. 3) Apoderar-se de todos os seus grãos. (...) Façam isso de maneira que a 
cem léguas em torno as pessoas vejam, tremam, compreendam e digam: eles matam 
e continuarão a matar os kulaks sedentos de sangue (apud WERTH, 1999, p.91). 

 
A maioria dos levantes surgiu espontaneamente e não chegou a representar um grande 

problema para os destacamentos do Exército Vermelho ou da Tcheka. Houve apenas a 

resistência incômoda da cidade de Yaroslav, que durou quinze dias. Assim que conseguiram 

conter os rebeldes, a polícia política executou 428 pessoas em cinco dias (24 a 28 de julho de 

1918). Um mês antes que o Terror Vermelho “oficialmente” começasse, Lênin e Dzerjinski 

exigiam que “medidas profiláticas” fossem tomadas. Lênin ordenou: “em cada distrito 

produtor de cereais, 25 reféns, escolhidos entre os habitantes mais abastados, pagarão com 

suas vidas pela não-realização do plano de requisição” (apud WERTH, 1999, p.92). Isso 

mesmo: 25 vítimas escolhidas aleatoriamente. Afinal, cada uma vale por todas as outras, 

segundo um preceito fundamental do mecanismo do bode expiatório – como já explicado. 

Dzerjinski, por sua vez, sugeriu que todos os suspeitos fossem encarcerados nos “campos de 

concentração”. Surgidos na Rússia durante a guerra, estes eram “campos de internação onde 

deveriam ser encarcerados, através de uma simples medida administrativa e sem qualquer 

julgamento” todos que fossem considerados “elementos duvidosos” (WERTH, 1999, p.92). 

Curiosamente, foram os campos de concentração russos que inspiraram os nazistas. E, de 

certo modo, mutatis mutandis65, há semelhanças entre os respectivos processos de 

desumanização, isto é, de anti-humanismo. 

Os políticos opositores estavam no topo da lista dos “elementos duvidosos”. No dia 15 

de agosto de 1918, os principais dirigentes do Partido Menchevique foram presos. A guerra 

civil parecia estabelecer novas regras do que fazer com os oponentes. Um dos principais 
                                                
65 A comparação com o nazismo deve ser relativizada. Embora os métodos se assemelhassem, os objetivos eram 
outros. Nazismo e comunismo estão nos extremos opostos do espectro político – ainda que acabem por se tocar. 
Por isso a afinidade entre Stálin e Hitler, que tanto se estimavam. Este último escreveu, ainda no começo da 
década de 1920: “Em nosso movimento, os dois extremos se tocam: os comunistas da esquerda e os oficiais e 
estudantes da direita” (apud ARENDT, 1989, p.359). 
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colaboradores de Dzerjinski escreveu em 23 de agosto do mesmo ano: “Na guerra civil, não 

há tribunais para o inimigo. Trata-se de uma luta mortal. Se você não mata, você será morto. 

Então mate, se você não quer ser morto!” (apud WERTH, 1999, p.93). Sete dias depois, a 

paranóia bolchevique se intensificou ainda mais quando dois atentados foram realizados 

contra membros do partido – um deles contra o próprio Lênin. Os atentados haviam sido, na 

verdade, respostas espontâneas a agressões da Tcheka. Três dias após o fato, Fanny Kaplan, 

acusada da tentativa de assassinar Lênin, foi executada sem julgamento. O Pravda66 de 31 de 

agosto convocava os trabalhadores a “aniquilar a burguesia”, a limpar a cidade “de toda 

putrefação burguesa”. Um artigo informava que seriam exterminados todos que ameaçassem 

“a causa revolucionária”. Dzerjinski e um adjunto redigiram, no mesmo dia, uma convocação 

segundo a qual “todo indivíduo que ouse fazer a menor propaganda contra o regime soviético 

será de imediato detido e encarcerado num campo de concentração” (apud WERTH, 1999, 

p.94). O comissário do povo para o Interior, N. Petrovski, ordenou que se recorresse a 

“execuções em massa” ao menor sinal de resistência. Esse foi o sinal oficial para que se 

iniciasse o Terror Vermelho. O ódio dos partidários de Lênin se aproximava cada vez mais do 

puro confundir-se no fluxo inexorável da violência. Como tal, alvos e motivos não lhe 

faltavam, apenas limites. Segundo Glucksmann (2007, p.11), “as razões atribuídas ao ódio 

nada mais são do que circunstâncias favoráveis, simples ocasiões, raramente ausentes, de 

libertar a vontade de destruir simplesmente por destruir”. 

A “vontade de destruir”, impulsionada pela ideia, levada ao extremo por muitos 

bolcheviques, de que a guerra civil fosse uma “guerra de classes”, resultou em uma crueldade 

cínica. Em tal circunstância, "o imprevisível da violência dá lugar ao cálculo" (MICHAUD, 

1989, p. 46). O Terror foi legalizado no dia 5 de setembro através de decreto. De maio a 

setembro de 1918, algo em torno de 1.300 pessoas foram executadas pela Tcheka, segundo 

relatos oficiais. É bem provável que esse número seja bastante inferior à realidade. O número 

total de pessoas executadas nessa primeira onda de Terror Vermelho gira entre 4.500 no 

segundo semestre de 1918, segundo um dirigente da Tcheka, e “mais de 10.000”, a contar de 

setembro, para o dirigente menchevique Yuri Martov. A partir do outono de 1918, nenhuma 

contestação era admitida. Cem manifestantes foram executados sem julgamento apenas por 

fazerem greve para protestar contra a política econômica do governo ou contra os abusos da 

Tcheka local. Já não se podia apelar à crueldade da monarquia deposta como justificativa para 

sua substituição pelo regime bolchevique. Sua polícia política executou, em algumas semanas, 

                                                
66 Jornal oficial do governo soviético, cujo título significa em português “verdade”. 
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mais do que o triplo do número de pessoas condenadas à morte em 92 anos de czarismo. Em 

19 de dezembro de 1918, a imprensa foi proibida de publicar qualquer texto que pudesse 

comprometer a aura de infalibilidade da Tcheka. Assim, o debate foi encerrado. 

Dzerjinski foi nomeado, no dia 16 de março de 1919, o novo comissário do povo para 

o Interior e ampliou a área de influência da polícia política. Em maio foram formadas as 

“Tropas para a Defesa Interna da República”, que contariam com 200 mil homens em 1921, e 

estavam encarregadas, entre outras coisas, de reprimir rebeliões e motins. Dzerjinski, em 

decreto de 15 de abril de 1919, distinguia dois tipos de campos para os quais seriam 

encaminhados os rebeldes: os “campos de trabalho coercitivo” e os “campos de 

concentração”. Em maio de 1919 havia cerca de 16 mil pessoas internadas nesses campos. 

Esse número foi a mais de 60 mil em setembro de 1921. Afora os campos oficiais, havia 

outros, como o de Tambov, em que sete campos de concentração – não ligados à autoridade 

central – aprisionavam pelo menos 50 mil pessoas no verão de 1921. 

Diferente do Terror que marcou a Revolução Francesa, o russo não se limitava a uma 

pequena faixa da população, ele varria a sociedade inteira. Tudo com o objetivo prioritário de 

manter Lênin e sua nova classe dirigente no poder o máximo de tempo possível. Nele, ao 

contrário do que muitos podem pensar, o determinismo marxista não era uma ideia 

importante. Se fosse, saberia que a Rússia não tinha condições materiais para realizar uma 

revolução proletária em 1917. Era o país mais atrasado da Europa. Marx acreditava que a 

revolução se daria primeiro na Inglaterra dado seu avançado estágio de industrialização. 

Outros criam que seria a Alemanha a sediar a primeira ditadura do proletariado, graças à força 

do partido social-democrata alemão. A Rússia foi uma surpresa. Para Lênin, mais adepto do 

voluntarismo netchaieviano que das visões de Marx, a revolução era mais o resultado de 

vontades bem dirigidas e poder concentrado do que simplesmente das contradições do sistema 

econômico. Ele tentou fazer da violência um instrumento de sua vontade. As consequências 

de tal falta de percepção da essência do processo violento ficariam cada vez mais claras.  

Trotski, em 1920, num livro chamado Defesa do Terrorismo, deu o tom do porvir. 

“Nenhum acordo é possível; só a força pode decidir”, escreveu. “Quem quer atingir um fim 

não pode repudiar os meios”. E os meios foram morbidamente criativos. Para conservar um 

governo que não chegou ao poder por sufrágio ou tradição e não tinha respaldo popular, o 

apelo ao Terror parecia indispensável. Uma vez que, como diria Merleau-Ponty (1968, p.62), 

seguindo um raciocínio que seria melhor trabalhado por Girard, “não se pode ultrapassar a 

violência senão criando o novo através da violência”, não havia como fugir ao massacre de 
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inúmeros. O dilema comunista, segundo seus princípios, estava em oscilar entre uma não-

violência que permite manter-se a opressão político-econômica e uma violência que, tudo 

indicava, podia se perpetuar indefinidamente. Optaram por essa última. Para os 

revolucionários, “em período de tensão revolucionária ou de perigo exterior e traição objetiva, 

o humanismo está suspenso, o governo é o terror” (MERLEAU-PONTY, 1968, p.61). A lei 

passa a ser: ou está conosco ou é inimigo. E os inimigos devem morrer. Todos os que 

ameaçavam revelar a arbitrariedade fundamental dos atos de Estado foram perseguidos com 

toda a fúria das frustrações concentradas. O Terror definitivamente se instalaria em solo russo, 

 
pela instauração de jurisdições de exceção que pronunciam uma justiça expeditiva e 
caricatural, pela hipertrofia da área de ação policial que se torna um Estado dentro 
do Estado (prisões preventivas, sequestros, detenções arbitrárias, desaparecimentos) 
e pela extrema generalidade da ameaça que pode atingir qualquer cidadão em 
qualquer circunstância (MICHAUD, 1989, p.30).  

 

Uma vez que “o terror é a essência do domínio totalitário” (ARENDT, 1989, p.517), 

para ser lançado é preciso um elevado grau de concentração do domínio político, de 

preferência nas mãos de um único homem, um soberano indiscutível. Esse homem, em 1917, 

era Lênin. Sua palavra tornou-se a lei. Era verdade absoluta e universal. Ele se apropriou do 

sujeito-símbolo “proletariado” para afirmar a justeza do sentido pelo qual jurava zelar. 

Alexandre Chliapnikov, único dirigente dos bolcheviques que de fato vinha do operariado 

disse, no XI Congresso do Partido, diante do próprio Lênin: “Vladimir Ilitch [Lênin] afirmou 

ontem que o proletariado, enquanto classe e no sentido marxista, não existia na Rússia. 

Permita-me felicitá-lo por exercer uma ditadura em nome de uma classe que não existe” 

(apud COURTOIS, 1999, p.876). Sem o devido respaldo na realidade de seus cidadãos, a 

doutrina de um governo perde legitimidade. A hipocrisia se mostra e o poder esvaece67. Os 

opositores se armam, conclamando os insatisfeitos. Como nos lembra Arendt (1985, p.36), “se 

investigarmos as causas históricas capazes de transformar os engagés em enragés 

verificaremos que a primeira destas causas não é a injustiça, mas sim a hipocrisia”. Só há aí 

duas soluções: adequar-se ao sentido, mudando a rota de suas ações em nome da coerência 
                                                
67 Uma diferença fundamental entre nazismo e bolchevismo é quanto à hipocrisia. Uma vez que o sentido 
propagado pelos asseclas de Hitler era essencialmente anti-humanista (em princípios, caráter e fins), não se podia 
acusa-lo de ser incoerente nos meios empregados uma vez que estes estavam em pleno acordo com os objetivos. 
Com os bolcheviques isso não se dá. Seu sentido, em termos de princípios e fins, é humanista, mas seu caráter 
não. Há aí uma ruptura entre valores e práxis, uma contradição que tenta se resolver postergando 
indefinidamente a possibilidade de realização da utopia almejada. Com isso, acentuou-se a cisão entre socialistas 
autoritários (os chamados “comunistas”) e seus congêneres libertários (anarquistas) e democráticos (social-
democratas). Para estes, o autoritarismo e o socialismo não se coadunariam por ser aquele, ao contrário deste, 
essencialmente anti-humanista. Daí a acusação de hipocrisia e de apropriação indébita do rótulo “socialista”. 
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ideológica; ou sustentar a farsa ao máximo apelando à propaganda e à brutalidade. A escolha 

dos bolcheviques pendeu para essa última. Não foi só em relação ao proletariado que Lênin 

valeu-se da manipulação das palavras para manter-se no poder. O líder russo apelou para a 

desumanização dos indesejáveis para justificar seu extermínio. Foi uma profusão de 

“sugadores de sangue”, “parasitas”, “piolhos”, “pragas”. Como tais, os inimigos deviam ser 

eliminados através dos meios necessários. 

Anarquistas, mencheviques e socialistas revolucionários de esquerda foram 

sumariamente perseguidos. Os operários estavam, desde 1918, visivelmente insatisfeitos com 

os bolcheviques, que haviam tomado o poder em seu nome. Em março de 1919, durante 

assembléia em Putilov, dez mil operários condenaram o governo de Lênin e sua polícia 

política. Exigia-se que todo poder fosse de fato passado aos sovietes. 900 manifestantes foram 

detidos. 200 destes, executados sem julgamento. As reivindicações dos grevistas eram por 

igualdade – valor-chave rapidamente esquecido pelos bolcheviques. Queriam “supressão de 

privilégios para os comunistas, libertação de todos os prisioneiros políticos, eleições livres no 

comitê de fábrica e no soviete, término da convocação militar pelo Exército Militar, liberdade 

de associação, de expressão, de imprensa, etc.” (WERTH, 1999, p.108). O governo 

bolchevique criminalizou o direito de greve, tornando-o passível de pena de morte. Outra 

forma de conter as manifestações foi demitindo todos os que se recusassem a trabalhar por 

conta de protestos. “A resistência operária foi quebrada pela arma da fome” (WERTH, 1999, 

p.109). A pressão popular por mudanças chegou ao exército, levando o 45º regimento da 

infantaria a se juntar a grevistas de Astrakhan, em 10 de março de 1919. Exigia-se mais 

comida e o fim do encarceramento de militantes socialistas. Tachados de “Guardas Brancos”, 

centenas de amotinados foram jogados ao rio Volga com uma pedra amarrada ao pescoço. Em 

uma semana, milhares foram mortos, entre operários, militares e comerciantes que teriam 

“inspirado o complô”. 

A solução para os levantes nas fábricas foi a militarização do trabalho, defendida por 

Trotski. Com o enrijecimento das relações entre operários e burocratas, o descontentamento 

aumentou. A “crise de abastecimento” agravava o quadro. Diante disso, certas categorias 

simplesmente não recebiam alimentos, enquanto outras nutriam-se parcamente. “Que milhares 

de pessoas pereçam se for necessário, mas o país deve ser salvo”, escreveu Lênin a Trotski, no 

início de 1920. As insurreições não cessaram, antes recrudesceram, sempre reprimidas com 

rigor desproporcional. No Pravda de 12 de fevereiro de 1920, lia-se: “o melhor lugar para o 



74 

 

grevista, esse verme amarelo e nocivo, é o campo de concentração!” (apud WERTH, 1999, 

p.112). 

A União Soviética fez questão de exportar a imagem de seu regime como modelo de 

governo socialista, de “ditadura do proletariado”. Com isso, aflorou a cisão entre socialistas e 

comunistas. Deste lado ficaram os que abraçaram a ideia de que a ditadura era a única saída. 

Do outro, os que, fiéis à tradição humanista de boa parte da esquerda, apostavam numa 

transição democrática68. Kautsky era um desses últimos. “A reivindicação da livre discussão 

coloca-nos, de saída, no terreno da democracia”, escreveu. “O objetivo da ditadura não é tanto 

refutar a opinião oposta, como suprimir violentamente a sua expressão. Por isso, os dois 

métodos, democracia e ditadura, opõem-se já de uma forma irredutível antes mesmo do início 

da discussão. Um exige o debate, o outro o recusa” (apud COURTOIS, 1999, p.877). Lênin 

rebateu chamando seu governo de “democracia proletária”. Retórica vazia, por certo, mas que 

conquistou simpatizantes. Em A Revolução do Proletariado e o Renegado Kautsky, ele disse: 

“A ditadura é um poder que se apóia diretamente na violência e não está de mãos atadas por 

qualquer lei” (apud COURTOIS, 1999, p.878). A violência, contudo, jamais pode servir de 

apoio. Transformadora, ela torna instável tudo que se entrega a seu fluxo. Quando a violência 

é o fundamento, o controle não está em mãos humanas, mas nas frias cordas da contingência. 

Quem atiça sua chama acaba calcinado. Quem apressa a História apressa a própria 

aniquilação. 

Trotski chegou a apelar para o uso de “todas as formas de violência” para fazer 

avançar a revolução permanente, isto é, a guerra civil permanente. Seu apelo foi ouvido. 

Pessoas foram crucificadas, empaladas, decapitadas ou queimadas vivas. Stalin levaria adiante 

a barbárie, opondo o Estado à sociedade e realizando algo até então inédito na História: um 

totalitarismo apoiado em terror de massa. “Dessa forma, a Nação se transformou num bando 

de linchadores” (VOLKOGONOV, 2004, p.300). Como resultado de tanto horror, a crueldade 

foi banalizada. Isaac Steinberg, importante aliado dos bolcheviques, afirmou que, para 

enfrentar a escalada de violência, a única arma disponível era a própria violência. Como 

Girard (1990, p.40) nos lembra: “É impossível não usar de violência quando se quer liquidá-

la. Mas, justamente por isso, ela é interminável. Todos querem proferir sua última palavra e 

                                                
68 A postura socialista acabou triunfando, entre os esquerdistas, com o fim da União Soviética, mesmo junto a 
generais do antigo regime, como Dmitri Volkogonov. Para ele: “O socialismo autêntico ocorre quando o homem 
é o centro das atenções, e onde a democracia, o humanismo e a justiça social são propriedades intrínsecas. Uma 
abordagem dessas não tem lugar para a violência, para o distanciamento do povo do poder, para líderes 
semideuses” (VOLKOGONOV, 2004, p.121). 
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assim vai-se de represália a represália, sem que nenhuma conclusão verdadeira jamais 

intervenha”. 

Isso levava obviamente não só a um círculo vicioso como a uma lógica niilista. O 

estímulo contínuo à violência como forma de aumentar as tensões sociais não levava o país na 

direção desejada pelos bolcheviques. O resultado foi o regime stalinista, com sua paranóia 

autofágica. A violência não pôde jamais servir de confiável ferramenta nas mãos dos 

engenheiros sociais. Ela sempre acaba por assenhorear-se dos que tentam usá-la. A violência 

“contamina sempre os tecidos essenciais da alma do vencido em primeiro lugar, 

posteriormente do vencedor, e em seguida de toda a sociedade” (COURTOIS, 1999, p.882).  

Quando é preciso opor uma violência a outra, é apenas a violência que sai vitoriosa. Isso ficou 

claro com a ascensão de Stalin ao comando da União Soviética, quando a brutalidade foi 

intensificada às raias de uma psicopatia.69 A característica principal de seu governo foi o uso 

generalizado do terror como recurso indispensável ao exercício do poder. O grande expurgo 

de 1937-1938 marcou bem esse momento. Em 14 meses, durante o chamado Grande Terror, 

quase 2 milhões de pessoas foram detidas; cerca de 690 mil, assassinadas. Sob o jugo de 

Stalin, mesmo os membros do partido tornaram-se inimigos potenciais. Até os carrascos 

passaram a vítimas durante os chamados “processos de Moscou”. Para Merleau-Ponty (1968, 

pp.57-58): “Os processos de Moscou não são compreensíveis senão entre os revolucionários, 

isto é, entre homens convictos de fazer a história e que, consequentemente, veem já o 

presente como passado e como traidores os hesitantes”. Preferimos seguir com Arendt (1985, 

p.30):  

 
A distinção decisiva entre o domínio totalitário, baseado no terror, e as tiranias e 
ditaduras, impostas pela violência, é que o primeiro volta-se não apenas contra os 
seus inimigos mas também contra os amigos e correligionários, pois teme todo o 
poder, até mesmo o poder dos amigos. O clímax do terror é alcançado quando o 
estado policial começa a devorar os seus próprios filhos, quando o carrasco de 
ontem torna-se a vítima de hoje. É este o momento quando o poder desaparece 
inteiramente. 

 

Sem poder, isto é, o necessário consenso quanto à legitimidade de seu domínio, o 

soberano recorre à violência pura para manter a ordem estabelecida. Quando a violência 

recusa-se a abandonar o controle, torna-se terror, que só será de todo eficaz em sociedades 
                                                
69 “Para entender por que, para estranheza generalizada, Stalin foi alçado ao topo da pirâmide, tem-se que 
considerar diversos fatores: o passado autocrático da Rússia e a ausência de hábitos democráticos na nova 
sociedade, a baixa cultura política do povo e do partido, a grande necessidade de maturidade das massas que o 
sistema de um só partido impunha, a falta de proteção legal contra os abusos de poder e a peculiar natureza da 
estrutura de classes da URSS” (VOLKOGONOV, 2004, p.82). 
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atomizadas, isto é, cuja oposição organizada tiver desaparecido. Stalin tinha ciência disso. 

Para garantir alguma legitimidade para seu domínio, começou a alterar certas passagens da 

história russa, de modo a parecer tão importante para a revolução de outubro quanto o próprio 

Lênin, quando na verdade teve ínfima participação, e a reduzir ou distorcer os atos de seus 

desafetos. Em seguida, passou a quebrar os grupos sociais, massificando a população, para 

facilitar o controle sobre suas mentes. Primeiro eliminou a coesão das classes proprietárias, a 

seguir a dos operários, por fim a própria burocracia que o ajudou a destruir as demais foi 

decomposta como classe. “O totalitarismo não procura o domínio despótico dos homens, mas 

sim um sistema em que os homens sejam supérfluos”. As “fábricas de extermínio” dos 

nazistas e bolcheviques “demonstram a solução mais rápida do excesso de população, das 

massas economicamente supérfluas e socialmente sem raízes” (ARENDT, 1989, pp.508, 511). 

Lênin faleceu às 18h50 do dia 21 de janeiro de 1924, de hemorragia cerebral. Na noite 

do dia 26, houve uma cerimônia fúnebre no Teatro Bolshoi. Rykov o substituiu como 

presidente do Sornarkom e Kamenev foi sagrado presidente do soviete do Trabalho e da 

Defesa. Stalin, a quem o XIVº Congresso dera clara aprovação, permaneceu como secretário-

geral ainda um tempo. “Em 1925, a produção total do setor agrícola chegou a 112% dos 

níveis de antes da guerra. Fato notável. A NEP [Nova Política Econômica, do governo Lênin] 

começava a dar frutos. A produção industrial, que durante cinco anos dera mostras de total 

ruína, atingiu três quartos da situação anterior ao conflito” (VOLKOGONOV, 2004, p.111). 

Com o tempo, porém, começaram a surgir distorções que levaram a economia soviética à 

estagnação. O desemprego atingia 1,5 milhão de pessoas e não havia como investir em infra-

estrutura. A NEP levou a uma escassez de alimentos pela baixa maquinização do campo e 

condições mercantis desfavoráveis. A política de coletivização forçada das propriedades 

rurais foi adotada após o XVº Congresso do partido. O domínio de Stalin crescia 

vertiginosamente ano a ano. O XVIIº Congresso do partido (1934) ficou conhecido como o 

“Congresso dos Vitoriosos”. Nele, os antigos adversários de Stalin tiveram de se humilhar 

perante todos, a render-lhes loas. 

 
Seu mando autocrático foi sendo gradualmente reforçado por uma série de atos e 
ritos de culto. (...) Nenhum czar foi alvo de tantos louvores. No final, ele passou a 
crer em seu papel terrestre messiânico, como todo-poderoso infalível que tudo via 
(VOLKOGONOV, 2004, pp.222-223). 

 

A idolatria do povo russo ao “timoneiro” Stalin era reflexo dos séculos de czarismo, 

cuja forma esvaziada dava sustentação ao regime que o sucedeu. Político genial, ele aplicava 
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duas pedagogias eficientes: a do ódio (de classes) e a do mistério (segredo nas condenações). 

Com isso, intensificava o terror. Ele também aprofundou a divisão entre amigo e inimigo. 

Assim, todos os que se opunham à política bolchevique eram prontamente tachados de 

“burgueses”. No Gulag, os criminosos comuns eram mais bem tratados, uma vez que podiam 

ser reeducados para se tornarem “homens novos”, que os prisioneiros políticos. Abria-se 

caminho para um mundo novo e Stalin sentia-se um profeta, o porta-voz da deusa História, 

“Vontade incompreensível diante da qual todas as visões individuais se equivalem como 

hipóteses igualmente frágeis” (MERLEAU-PONTY, 1968, p.49). Por isso exalava autoridade 

ao falar. Como diz Durkheim (1978, p.55): “O que faz a autoridade de que, tão facilmente, se 

reveste a palavra do sacerdote, é a alta ideia que tem de sua missão; porque ele fala em nome 

de uma divindade, na qual tem fé, de quem se sente mais próximo do que a multidão dos 

profanos”. Stalin sentia-se um Moisés, guiando os russos à Terra Prometida, consequência 

talvez – ao menos em parte – de sua educação como seminarista. “A influência de sua 

educação religiosa (que outra não teve) expressou-se não no conteúdo dos pontos de vista, 

mas na sua forma de pensar. Até o fim da vida, jamais conseguiu livrar-se das algemas do 

dogmatismo” (VOLKOGONOV, 2004, p.07). Como nos lembra Romano (1981, p.137): “O 

despotismo ocidental lança raízes na religião, sobretudo na católica, e procura justificar-se até 

com pretensas razões científicas”. 

A justificação do extermínio, apenas em parte científica, era de resto messiânica. A 

História, em sua violência transformadora, foi transformada em uma divindade à qual tudo 

devia ser sacrificado. Parcialmente desvendado, o mito fundamental que oculta a 

arbitrariedade do acaso sob a face de um deus insondável foi revisto por eles, sendo o deus 

agora razoavelmente aberto à compreensão, mas ainda digno de veneração – não mística, mas 

ascética. À sua violência divina devia entregar-se, em êxtase, seus fiéis. A brutalidade 

revolucionária assemelhava-se bastante a ritos catárticos – mas numa escala jamais vista, 

porque nunca antes houvera mecanismos técnicos que pudessem amplificar de tal forma o 

alcance e a densidade da cólera humana. Isso fascinava os devotos. Em um belo verso, Louis 

Aragon sintetizou esse deslumbramento: “Os olhos azuis da Revolução brilham com uma 

crueldade necessária”. Kautsky, porém, via as coisas por outro ângulo. Para ele, o objetivo 

final do socialista devia ser a abolição de “todas as formas de exploração e de opressão”. Em 

seus escritos prevalecia o humanismo sobre o cientificismo. 

Essa posição era importante, uma vez que o bolchevismo descambava cada vez mais 

para uma postura de negação da humanidade do outro, de redução do inimigo a uma mera 
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carcaça andante. Essa concepção seria explorada de modo obsessivo pelos nazistas. Um 

dirigente bolchevique, em 1932, pronunciou-se com palavras que lembram as ideias do 

nacional-socialismo: “O ódio de classes deve ser cultivado pela repulsa orgânica 

relativamente ao inimigo, enquanto ser inferior. É minha íntima convicção que o inimigo é 

efetivamente um ser inferior, um degenerado no plano físico, mas também ‘moral’” (apud 

COURTOIS, 1999, p.889). Seguindo essa posição, ele promoveu a criação do Instituto de 

Medicina Experimental da URSS. O objetivo era usar seres humanos (os “inferiores”, óbvio) 

em experiências médicas, como as de Mengele. A mentalidade cientificista dos bolcheviques 

foi comparada, por Vassili Grossman, à dos cirurgiões. “Eles têm a alma na faca. O que 

caracteriza esses homens é a sua fé fanática na onipotência do bisturi. O bisturi é o grande 

teórico, o líder filosófico do século XX” (apud COURTOIS, 1999, p.892). 

A ideia de exterminar parte da população como se fosse uma gangrena a ser extirpada 

foi levada ao extremo pelo cambojano Pol Pot, que exterminou ¼ das pessoas de seu país. 

Mas já em 1870 havia quem propusesse que fossem mortos todos os russos com mais de 25 

anos. O motivo? Não seriam capazes de conceber, quanto mais de aceitar, a revolução como 

ideia válida. O mais importante anarquista russo Mikhail Bakunin, em carta a seu compatriota 

revolucionário Netchaiev (pai espiritual de Lênin, convém lembrar), retruca: “O nosso povo 

não é uma folha em branco na qual qualquer sociedade secreta pode escrever o que quiser, 

como, por exemplo, o vosso programa comunista” (apud COURTOIS, 1999, p.892). Curioso 

ele dizer isso. A ideia de que se devia fazer do passado uma tabula rasa foi bastante cara aos 

membros da Internacional, da qual Bakunin foi expulso por Marx por divergências 

ideológicas. O anarquista, como era de se esperar, não concordava com necessidade de uma 

ditadura após a revolução. O objetivo dessa etapa sangrenta seria, para seus entusiastas, 

limpar o terreno para o mundo por vir. Purificar os cidadãos de amanhã. Nada melhor para tal 

do que fogo e sangue. 

O sonho messiânico dos que acreditavam na possibilidade de construir um novo 

mundo de plena perfeição e liberdade total levou-os a tentar eliminar a corrupção deste 

mundo de um modo tão extremo que era como se o sangue derramado alimentasse a terra para 

que as sementes da utopia pudessem germinar. Resquícios do mecanismo sacrificial estavam 

presentes, mas distorcidos por uma convicção cega na benevolência de uma brutalidade que 

não se compreendia. A violência congregadora foi buscada, com alguma razão, no seio da 

violência desagregadora, mas não se tinha a devida noção do que as diferenciava. Um ato de 

guerra pode levar à paz, mas não se pode forjar a paz numa guerra sem fim. Parecia bastar o 
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assassinato das pessoas certas para que as bênçãos divinas se espraiassem sobre os filhos da 

História. Mas, sem um ponto final, um pharmakós que desse fim aos espasmos sociais, e 

graças ao estímulo incessante à crueldade, a situação foi se tornando insustentável. O Estado 

russo buscava a obediência sem ter alcançado a devida legitimidade. Recorreu, para isso, ao 

terror. Mesmo depois que o terror esmaeceu, as lembranças que despertava eram suficientes 

para garantir sua eficácia, paralisando as vontades contrárias. Mas também foi essa sua ruína, 

como veio a comprovar o declínio da União Soviética após o governo Stalin. 
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CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 

 
A violência é um fenômeno com raízes ontológicas. Trata-se do fluxo do devir, a que 

as culturas atribuem um ou outro sentido, segundo conduz à expansão ou à aniquilação de 

pessoas, grupos, ideias. Em termos sociológicos, a violência conserva esse papel ambíguo, 

podendo tanto compor quanto decompor agrupamentos. Ela intensifica as tensões que podem 

romper a solidariedade, mas também as minimiza por meio de ritos catárticos. Uma vez que 

não podem deter a violência, as sociedades buscam controlá-la, substituindo a desagregadora 

das rivalidades cotidianas pela congregadora de mecanismos como o do bode expiatório. 

Para dar sentido ao mundo a nosso redor, engendramos mitos, através principalmente 

da religião. Com eles, podemos desenvolver ritos mágicos que nos permitem optar entre as 

possibilidades vindouras que enxergamos, seguindo aquela que vibra em nós como destino. A 

magia nasce do contato com a violência em sua face essencial, imediatamente interpretada 

como risco a se evitar através de sacrifícios e seus congêneres (expurgos, exorcismos etc.) ou 

oportunidade que não deve ser desperdiçada. Unindo os entes simbolicamente e traçando 

estratégias de conquista do real, ela permitiu que a mente humana se desenvolvesse em 

progressão geométrica, viabilizando descobertas imprescindíveis a nosso estilo de vida atual. 

Com a colaboração de sua face teórica, seja propagada como religião, seja estigmatizada 

como ocultismo, a magia colonizou nosso universo de experiências, abrindo espaço para a 

ciência e a técnica modernas.  

A técnica moderna intensifica o alcance da violência, aumentando exponencialmente 

seus riscos e oportunidades, ampliando também tanto a repulsa quanto o fascínio por ela entre 

os modernos. A repulsa se manifesta como consequência do refinamento da sensibilidade ao 

longo do processo civilizador, resultando numa tentativa de evitar o uso da violência material, 

substituindo-a por formas cada vez mais regradas e contidas de persuasão – algo que 

poderíamos chamar de violência imaterial. O fascínio se recusa a abandonar o recurso à 

violência bruta para manter ou transgredir a ordem, bem como o desencobrimento explorador 

que trata a natureza como entreposto de componentes. As consequências são perturbadoras. 

“A capacidade de destruição do homem ameaça tornar-se tão grande que, quando vier a se 

esgotar, esta espécie terá feito tabula rasa da natureza” (ADORNO & HORKHEIMER, 1985, 

pp.208-209). A intensificação do alcance das invectivas bélicas contemporâneas, como deixa 
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claro o número crescente de war casualties, impõe a questão: É possível garantir um convívio 

“sustentável” por meio de acordos, isto é, sem recorrer à coação física? 

Na sociedade global para a qual nos encaminhamos, como será possível garantir uma 

semelhança mínima indispensável ao convívio em meio à multiplicidade de culturas 

existentes? Assinala-se aqui um espaço privilegiado para a proliferação de conflitos 

sangrentos entre os que defendem formas de pensar locais e os que tentam impor a todos os 

povos – por mais dessemelhantes que sejam – uma mesma “consciência global”. Os diversos 

tipos de fundamentalismo que irrompem a cada dia põem em dúvida a possibilidade de 

encontrar valores em que basear certas leis universais. Tal chance não pode, contudo, ser 

desperdiçada, tendo em vista o acervo de armadilhas nucleares com as quais ameaçamos a nós 

mesmos. “Pela primeira vez, de forma explícita e mesmo perfeitamente científica, o homem 

confronta-se com a escolha entre a destruição e a renúncia total à violência” (GIRARD, 1990, 

p.301) – ou a uma imaterialização da violência. Não é fácil, porém, chegar a acordos num 

mundo plural. Os parâmetros que norteariam a formação dos necessários consensos não são 

óbvios. Como diz Weber (2006, p.53),  

 
enquanto encerra em si mesma um sentido e enquanto se compreende por si mesma, 
a vida conhece apenas o combate eterno que os deuses travam entre si ou – evitando 
a metáfora – conhece apenas a incompatibilidade das atitudes últimas possíveis, a 
impossibilidade de dirimir seus conflitos e, consequentemente, a necessidade de se 
decidir em prol de um ou de outro. 

 

O discurso relativista, que marca o multiculturalismo, se levado ao extremo, não 

apresenta limites acordáveis para a tolerância, desfavorecendo a formação de princípios por 

discutir, que se tornem válidos (em maior ou menor grau) para toda a humanidade. Uma vez 

estabelecidas certas leis fundamentais de convivência, porém, isto é, uma vez que se decidam 

quais são os princípios mínimos que devem estar presentes em qualquer sociedade plural 

estável, é preciso que se declare intolerável todo agir (e mesmo pensar) que não se conforme a 

esses preceitos. Mesmo as lutas políticas – a História nos mostra – devem ter limites claros. 

“É preciso que os ganhos terrestres triunfem sobre as insolúveis querelas teológicas, raciais ou 

xenófobas” (GLUCKSMANN, 2007, p.260). Convém que jamais nos esqueçamos “da 

precariedade e fragilidade de nossa existência, suas origens enigmáticas, suas impensáveis 

ambivalências, o tanto que somos soturnamente opacos para nós mesmos70” (EAGLETON, 

                                                
70 Minha tradução. No original: “(...) of the precariousness and fragility of our existence, its enigmatic origins, its 
unthinkable ambivalences, the extent to which we are darkly opaque to ourselves”. 
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2005, pp.15-16). Devemos sublimar as paixões, assumir uma postura de modéstia e realismo 

moral. É preciso, contudo, que revivamos de tempos em tempos nossa porção bestial, senão 

esqueceremos nossa origem animal e tentaremos libertar nossa razão da corporeidade, com 

consequências (quiçá) catastróficas. 

O humanismo, como sentido que apresenta possibilidades de dirimir a maior parte dos 

conflitos a partir da abstração dos sujeitos particulares num esforço por apreender cada pessoa 

como elemento do sujeito humanidade, talvez seja o único contraposto cabível, em sociedades 

que tendem a desencantar-se, à sanha niilista do industrialismo amoral e à tentação de retorno 

à caverna que representaria o triunfo dos fundamentalismos sobre o esclarecimento. Ver o 

outro como primordialmente humano significa irmaná-lo a si como porção-do-mesmo em sua 

face mais íntima e, ao mesmo tempo, mais abrangente. Esse sujeito mais amplo não nega os 

outros sujeitos, mas os submete a um sentido mínimo de fraternidade de todo ciente, irmanado 

em sua condição comum de saber-que-é. Com isso, muito da coação física pode ser 

minimizado, preterido por um uso cada vez mais regrado e contido de coação psíquica mútua. 

Se calcarmos nosso convívio em nossa humanidade comum, em vez de nas 

especificidades das tradições distintas, é provável que garantamos a defesa de todas as 

liberdades individuais que não ponham em risco a segurança das pessoas que compõem o 

sujeito, isto é, o reconhecimento de todas as idiossincrasias não-divergentes. Nesse caso, os 

caminhos que firam os princípios de convivência precisam ser convidados à assimilação para 

que as diferenças que não ameacem o convívio sejam aceitas e preservadas como diversidade 

inócua. Quando não houver acordo, será inevitável afasta-los ou persegui-los – principalmente 

nos casos em que membros do grupo em questão forem agredidos em seus direitos 

fundamentais. Conforme a sensibilidade social vai se depurando, os conflitos brutais tendem a 

ser evitados até o ponto em que já não é viável fazê-lo. A civilidade obriga a tomar o diálogo 

como primeira opção. Há, porém, limites. A violência física não pode ser descartada, ao 

menos como potência, para fins dissuasórios. Afinal, “em certas circunstâncias a violência – 

atuando sem argumentos ou discussões e sem atentar para as consequências – é a única 

maneira de equilibrar a balança da justiça de maneira correta” (ARENDT, 1985, p.35). 

Porém, quanto mais se conseguir estabelecer os valores fundamentais do convívio como 

consensos claros, mínimos, de aceitação fácil, mais os conflitos tendem a se dar por meio de 

palavras, sendo menos necessário recorrer às armas para garantir o convívio. 
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