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RESUMO 
 

Neste estudo, investigamos os impactos do confinamento prisional através das 
práticas judiciárias correlatas à execução da pena privativa de liberdade no estado de Sergipe. 
Privilegiamos uma perspectiva etnográfica de inserção no campo de pesquisa e utilizamos 
procedimentos da pesquisa qualitativa: entrevistas semiestruturadas, observação participante, 
registro e análise dos diários de campo, análise de documentos e de registros efetuados pelas 
instituições judiciárias e administrativas. A condição profissional de psicóloga numa Vara de 
Execuções Penais permitiu acesso privilegiado às organizações e aos atores sociais e, por outro 
lado, deflagrou a inserção da pesquisadora como parte dos próprios fenômenos que pretendia 
estudar. Identificamos no sistema prisional sergipano que a disposição geográfica das prisões é 
um forte componente estratégico do funcionamento penal. A partir disso, engendram-se 
complexos efeitos de poder, cuja lógica denominamos de geopolítica penal. Apontamos os 
fatores que atuam na composição dos mecanismos de recrutamento prisional sobre determinada 
clientela. Descrevemos e analisamos os modos de funcionamento dos dispositivos judiciários 
como propulsores dos impactos que o encarceramento impõe tanto aos que a ele são submetidos 
diretamente como também às suas respectivas relações de natureza sociofamiliar ou outras.  
 
Palavras-chave: prisões; confinamento prisional; práticas judiciárias; geopolítica penal; 
recrutamento prisional.  
 
 



 

  

 
ABSTRACT 

 
 In the present study we investigate the impacts of  carceral confinement by means of the 
judiciary practices related to the execution of the penalty of deprivation of liberty in the state of 
Sergipe. We give privilege to an ethnographic perspective of  insertion in the research field and 
use procedures of qualitative research: semi-structured interviews, participant observation, 
register and analysis of the field diaries, analysis of documents and records made by judiciary and 
administrative institutions. The professional condition of a psychologist in a Penal Executions 
Court has allowed a privileged access to the organizations and to the social actors and, on the 
other hand, deflagrated the insertion of the researcher as part of the very phenomena that she 
intended to study. We have identified, in the carceral system of Sergipe, that the geographic 
disposition of the prisons is a strong strategic component of the penal operation. As from this are 
engendered complex effects of power, whose logic we denominate penal geopolitics. We point 
the factors that work in the composition of the mechanisms of carceral recruitment to a certain 
clientele. We describe and analyse how judiciary devices work as propellers of the impacts that 
imprisonment inflicts as much upon those who are directly submitted to it as upon their 
respective socio-familiar and other relations. 

 
Key words: prisons; carceral confinement; judiciary practices; penal geopolitcs; carceral 
recruitment. 
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INTRODUÇÃO 

 

O presente estudo tem como proposta investigar os impactos provocados pelo 

confinamento prisional sobre as populações encarceradas. Para tanto, elegemos as análises das 

práticas judiciárias correlatas à execução da pena privativa de liberdade como fio condutor de 

nossa análise. A centralidade que assume a análise de algumas práticas judiciárias neste trabalho 

justifica-se tanto pelo fato de que elas estão entre as mais importantes práticas sociais como, 

principalmente, por elas permitirem “localizar a emergência de novas formas de subjetividade” 

(FOUCAULT, 1996, p 11).  

A condição profissional de psicóloga numa Vara de Execuções Penais permitiu a 

constituição de um meio de acesso privilegiado tanto às fontes documentais como também a 

informantes e aos estabelecimentos penais em que empreendemos a observação participante. 

Consideramos essencial que o capítulo 1 fosse dedicado à narração de nossa inserção no campo, 

justamente por nos constituirmos em parte do fenômeno que pretendíamos estudar. Assim, 

buscamos abandonar a torre de marfim onde se encerram os saberes prescritos da graduação em 

Psicologia e das atividades na atuação profissional. 

No segundo capítulo esboçamos o percurso histórico da gênese e da assunção da 

prisão enquanto modalidade punitiva por excelência. A prisão como elemento de fixação das 

cisões da sociedade moderna. Enfatizamos a existência dos vínculos entre a prisão e outras 

instituições que lhe são vizinhas, visto que os impactos gerados pelo confinamento prisional 

ocorrem necessariamente através dos “aportes contínuos de outras organizações e complexas 

coordenações com elas, desde a família, o mercado de trabalho e a vizinhança, todo o percurso 

até os centros nervosos burocrático e policial do Estado. (WACQUANT, 2004a, p. 25). 

As perícias psicológicas, enquanto práticas judiciárias por meio das quais se 

encomenda um perfil do preso a um campo de saber externo ao direito penal, mas que lhe é 

anexo, devem ser descritas neste trabalho. No capítulo 3, optamos por apresentar a descrição do 

que sejam estas perícias psicológicas em matéria de execução penal a partir dos discursos oficiais 

da Psicologia e do Direito Penal, o que sem dúvida foi uma tarefa maçante. Intencionalmente o 
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fizemos, a fim de que pudessem ser mais bem-observados os terrenos discursivos formadores do 

meio institucional, para que posteriormente fosse possível uma melhor apreciação da subversão 

que empreendemos nestas práticas discursivas com este trabalho. 

No capítulo 4 apresentamos o eixo metodológico do trabalho. Privilegiamos uma 

perspectiva etnográfica de inserção no campo de pesquisa e utilizamos procedimentos da pesquisa 

qualitativa: entrevistas semiestruturadas, observação participante, registro e análise dos diários de 

campo, análise de documentos e registros efetuados pelas instituições judiciárias e 

administrativas. Os diários de campo, de modo particular, serviram à reflexão das fortes 

experiências vivenciadas. Algumas vezes recusamos a escrita em moldes acadêmicos, sendo que 

recorremos a um estilo literário. Por considerarmos fundamental a expressão desses movimentos 

que constituíram vieses da pesquisa, segue-se ao capítulo metodológico um diário de campo 

‘literário’. Nele narramos a vivência de um importante evento do sistema prisional sergipano e 

algumas outras expressões do campo aberto. 

Em seguida, no capítulo 5, descrevemos as unidades constituintes do sistema 

prisional que analisamos. Nossa aposta é que a disposição geográfica dos estabelecimentos 

destinados à execução da penas privativas de liberdade é o cerne estratégico do funcionamento 

penal no estado. Em torno deste elemento estrutural articulam-se toda sorte de relações e a partir 

delas engendram-se efeitos de poder que constituem o que denominamos de geopolítica penal em 

Sergipe. A ruptura de laços familiares e a prescrição de modos e de possibilidades de emergência 

de rearranjos familiares são a principal consequência que identificamos e colocamos em análise.  

No capítulo 6, “Recrutamento Prisional”, identificamos os fatores atuantes na 

composição da seletividade penal sobre uma certa clientela. A prisão recruta grupos de 

indivíduos, e não indivíduos isolados. Apresentamos um caso de exceção. Posteriormente, 

tratamos da falta de acesso à assessoria jurídica para a maior parte da população e de como este 

fator reforça e produz ainda mais recrutamento para o encarceramento. Traçamos algumas 

regularidades nas trajetórias de socialização anteriores ao confinamento prisional, tomando por 

guia as estratégias discursivas de enfrentamento que os entrevistados nos trouxeram.  

Por fim, em “Memórias do Cárcere”, nome que damos ao capítulo 7, procuramos 

suscitar as práticas cotidianas e os discursos sobre as vivências efetivamente ocorridas no período 
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de confinamento prisional. Com isso buscamos compreender os impactos deste sobre a vida dos 

presos e de seus grupos sociais de origem. Identificamos e ressaltamos os modos de 

funcionamento dos dispositivos judiciários como mecanismos propulsores das consequências que 

o confinamento prisional impõe.  Em seguida tecemos algumas considerações finais sobre este 

trabalho, ciosos de que um outro campo de questões se coloca para nós. 
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1 ABANDONANDO A TORRE DE MARFIM  

 
“eu estudei,  eu sei ler, 

 mas tem umas letras mais assim 
 que  eu não conheço não” 

Havia quatro meses que atuava como psicóloga na Vara de Execução Penal quando, pela 

primeira vez, adentrei uma unidade prisional. A justificativa utilizada foi a necessidade de 

averiguar a pertinência da queixa a mim apresentada pelo pai de um preso, que buscou auxílio 

para que seu filho, diagnosticado desde os quatro anos de idade como portador de epilepsia, 

tivesse acesso à medicação que era usualmente a ele prescrita. O familiar do preso em questão 

também me disse que seu filho era constantemente torturado no presídio e que o tinham colocado 

em situação de isolamento, sem que as autoridades judiciais competentes fossem sequer 

notificadas.  

No entanto, embora a segunda queixa seja um tanto mais ofensiva aos sentidos que a 

primeira, posto que um preso não ter acesso à medicação poderia, à primeira vista, ser somente 

um terrível erro burocrático da unidade prisional, era bastante claro para mim que esta era a única 

justificativa dizível.  

Falar em tortura é falar de algo que não existe no sistema prisional, porque tortura, por 

definição, é algo que remete a um passado ditatorial que não se deve verbalizar, quiçá 

rememorar. Falar em tortura é caluniar o Estado Democrático de Direitos. Falar em tortura é ser 

desacreditado instantaneamente, é ser enganado, é ser “muito inocente pra acreditar em tudo isso 

que a malandragem diz pra se safar das coisas”, até porque “todo preso diz que apanhou na 

delegacia”.  

Com a justificativa de fazer um atendimento clínico em Psicologia, então, tive carimbado 

o ofício que me dava acesso irrestrito ao mundo intramuros da unidade prisional. Minhas reais 
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intenções não eram secretas – e nem era necessário que fossem. É muito importante deixar claro 

que, no poder judiciário, conforme a percepção que desenvolvi nos quatro anos em que lá 

trabalho, o importante não é quais são suas intenções, mas quais são as justificativas mais 

adequadas ao contexto.  

Melhor dizendo, uma psicóloga afirmar que considera importante visitar um presídio para 

apreender as condições de vida a que são submetidos os presos que lá são confinados e também 

se propor a verificar se há casos de violação da dignidade da pessoa humana não são justificativas 

adequadas. Não vale questionar as regras. Não vale pensar no sistema, até porque “tem muita 

gente que vive na miséria e nem por isso rouba ou mata, não tem que ficar dando boa vida pra 

bandido mesmo não”. 

É uma característica fundamental do sistema prisional sergipano tornar individual o que é 

sistêmico. Um problema é sempre um problema com um preso ou com um determinado grupo de 

presos, ou com uma unidade prisional específica. De que as unidades prisionais sejam 

completamente inadequadas quanto à sua estrutura física para custodiar pessoas, não existe 

dúvida. Entretanto, o que se conclui comumente a partir disso é que “a gente tem que se virar 

com o que tem, até porque tem muito lugar pior do que aqui. Quando o malandro tava lá 

assaltando é que ele devia ter pensado onde é que ele ia parar se fosse preso”.  

Não se opera, então, com realidades. O sistema prisional é composto, vive e se atualiza 

através de suas virtualidades, de seus discursos circulares que não se referem ao que existe, mas 

ao que existiu – um passado dito criminoso que justifica a atual condição de encarceramento do 

preso. Refere-se também, virtualmente, ao que deveria existir e nunca existirá e, mais uma vez, 

tornar-se-á individual o que é eminentemente sistêmico: “o preso não quer ressocializar, ele que é 

voltar pra rua e ter o mesmo tipo de vida de antes”.  

O discurso dos presos, por outro lado, não é tão diferente. Em ampla medida os presos 

consideram legítima a pena privativa de liberdade e não lidam com a contradição que é fazer isso 

e afirmar, muitas vezes, que não cometeram o crime pelo qual foram condenados. A regra 
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máxima de não questionar a validade das regras do jogo vale para todos os jogadores. Uns fazem 

isto com desconforto, outros de maneira alienada, outros resolvem esperar em Deus e imergem 

em conversões religiosas. As formas são inúmeras, mas o fato é que quem não for capaz de fazer 

isto, o sistema vomita, vivo ou morto; nem sempre tão claro ou administrativamente calculado.  

O que enfim justificou minha entrada no presídio foi um dejeto do sistema, sob a estampa 

de uma ausência de medicação a um paciente, porque o saber psicológico estava assim 

devidamente inscrito em uma solicitação de autorização de acesso à prisão. Desta forma, entrei 

na prisão, atendi o preso e conferi com meus próprios olhos o lugar sem iluminação e úmido em 

que ele estava isolado. Vi as marcas em seu corpo, porque “ele fica se batendo quando tem a 

crise”, ou porque “eu tenho apanhado quase todo dia aqui”, ou porque “ele é doente, não deveria 

ficar aqui não”.  

Eu tinha em minhas mãos um ofício que me garantia acesso a qualquer lugar da unidade 

prisional. Improvisei, por delicadeza de gesto, uma certa necessidade de verificar as outras 

instalações, para que pudesse emitir um relatório solicitando recursos econômicos para melhorias 

no presídio. Dispensei a escolta e entrei “sem segurança” – com muito mais segurança, em minha 

opinião – nos pátios onde estavam a maior parte dos duzentos e poucos presos que a unidade 

custodiava. Disse à administração que era uma característica dos presos serem muito paranoicos e 

que fazia parte de uma estratégia entrar no pátio sem escolta, porque isso facilitaria, 

posteriormente, um trabalho que a VEC estava planejando. Foi esboçada uma resistência, 

solucionada com a proposta de que eu entraria no pátio acompanhada do “meu” segurança então, 

que na verdade era um motorista do TJ/SE, que se ofereceu para tanto por possuir relações 

pessoais com alguns presos daquela unidade. 

Como não sabia de fato onde estava me metendo, aos presos eu disse que estava ali para 

fazer um levantamento de pessoas que estivessem doentes, já que as famílias dos presos estavam 

se queixando bastante de que no presídio não havia acesso à saúde. Isto não era de todo falso, 

mas era uma obviedade que apenas o raciocínio lógico por si só era capaz de atestar. 
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Os presos foram se aproximando e dando os seus nomes e os das moléstias: tuberculose, 

hanseníase, dengue, infecções intestinais recorrentes, verminoses, HIV, doenças sexualmente 

transmissíveis, hepatite, etc. Perguntei sobre a alimentação: “é mais farinha do que tudo”, “a 

comida chega azeda”, “eu acho que é por maldade mesmo”, “vem até pedra na comida”, “não 

tem nem uma mistura direito”, etc. Perguntei sobre as visitas: “tem uns agentes aí que gostam de 

humilhar a família da gente porque isso é que mais ofende quem tá preso”, “mas tem gente que 

não mexe com as mulheres, tem os que respeitam também, que não faz covardia”, “mas tem 

aquele filho do cabrunco que o inferno espera, o inspetor do dia tal”, etc. Os nomes foram 

anotados na medida do possível, todos tinham reivindicações pertinentes, quando então eu me 

comprometi a marcar uma visita do juiz ao presídio. Para uma primeira vez, aquilo já era mais do 

que eu poderia suportar como dose de realidade. 

No dia seguinte cheguei um pouco atrasada ao trabalho e lá chegando recebi o recado de 

que o juiz estava me aguardando em seu gabinete. Ele me perguntou o que é que eu tinha 

“aprontado” no presídio no dia anterior. Eu disse que nada de tão importante, mas que escreveria 

um relatório para ele. Ele disse que não precisava porque ele havia recebido um fax da direção do 

presídio e que provavelmente o conteúdo do meu relatório seria igual ao do fax – só que ao 

contrário. Continha no fax afirmações que versavam sobre o perigo de uma psicóloga, jovem, 

mulher, entrar na unidade prisional sem a companhia de agentes penitenciários; que os presos 

eram caluniadores e que barganhavam vantagens; que a administração não cedia às pressões e por 

isso era taxada como violenta; que os atendimentos médicos eram realizados regularmente antes, 

mas que agora o SUS não queria atender os presos; que o inspetor do dia fulano de tal (“o filho 

do cabrunco que o inferno espera”) era, na verdade, um servidor público de conduta ilibada e era 

frequentemente alvo dos ataques morais dos presos, etc. 

Realmente não se fez necessário escrever um relatório daquela visita. De maneira mais 

objetiva e modular o fax já havia noticiado a maioria das coisas que eu tinha por dizer. Não sei 

por que meandros institucionais, o referido “filho do cabrunco que o inferno espera” foi 

destituído de seu cargo de comissão e transferido de unidade prisional um dia após ter sido 
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aclamada a sua “conduta ilibada”. Será que lhe sobreveio uma espécie de “punição do carrasco 

inábil”1 de Foucault? 

 Por um lado, o funcionário ser destituído de sua função de confiança é de alguma forma 

infligi-lo em punição. Por outro, este fato bem pode ser entendido como um remanejamento que 

faz com que o sistema – neste caso o prisional – encontre novamente um equilíbrio, sem que haja 

necessidade de mudanças que lhe sejam estruturais.  

 Pensar o sistema prisional é uma proposta de pensar uma dada sociedade. Pudemos 

observar que as práticas com as quais deparamos intramuros institucionais não são adversas aos 

modelos de funcionamento que demais organizações do Estado assumem no caso brasileiro. 

Contudo, no sistema penitenciário, as coisas se nos apresentam um tanto mais cruas, um tanto 

mais feias, talvez.  

 Como se as coisas estivessem dispostas em hierarquias que não se sobrepõem, mas que se 

intercomunicam em redes associativas frágeis. Destitui-se o inspetor de segurança do presídio, 

recupera-se o equilíbrio perdido, transfere tal funcionário, agora novamente um simples agente 

penitenciário, para um local de menor visibilidade, e tudo pode continuar.  

Caso contrário, se o equilíbrio não pode ser ressarcido, o conflito é elevado a um nível 

superior, busca-se a figura que deveria saná-lo, põe-se em questão a autoridade do diretor do 

presídio. Imagino que seja um conjunto de desequilíbrios não ressarcidos, em forma de uma 

cascata progressiva leve a destituição de cargos mais elevados no sistema prisional. Mas isto são 

coisas que por ora só imagino.  

                                                 
1  O carrasco, ator social fundamental na cena nos suplícios medievais, segundo Foucault (2004), era passível de 
punição caso fracasse nos modos prescritos de execução do suplício. Ou seja, se não mata do exato modo como foi 
disposto na sentença, ele pode incitar a ira do povo e, então, deve ser punido por sua inabilidade.  
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 O mais intrigante no caso é que as pessoas são destituídas apenas de seu pretenso poder. 

O inspetor perde o cargo, mas continua sendo um agente público legítimo para o nível 

imediatamente inferior, do qual adveio. Em outros casos, a operação pode ser ainda mais simples.  

 A transferência opera milagres. O simples fato de alguém ser transferido já pode ser 

suficiente para sinalizar a recuperação de um equilíbrio, ou, melhor dizendo, recuperar o status 

minimamente anterior ao ponto de ebulição – o sistema prisional, em verdade, nunca está em 

equilíbrio, está mais para aquele fio da navalha que lhe garante sua existência cotidiana. E não se 

deseja mais que isso. 

 Alguém que ocupa determinado cargo no sistema prisional pode, por exemplo, ser apenas 

transferido para algum setor administrativo da Secretaria de Justiça. A transferência é um 

dispositivo largamente utilizado nos jogos de forças institucionais. Elas são amplamente 

utilizadas para com os presos. Com eles, entretanto, elas assumem formas diferenciadas e nos 

parecem ser tanto modo de punição, como de gratificação. Este tema das transferências dos 

presos será novamente abordado em momento mais oportuno durante este trabalho.  

 Voltemos ao nosso primeiro caso, a fim de apresentar seu desfecho. Algumas semanas 

depois, o pai daquele preso que estava em situação de isolamento nos procurou novamente: seu 

filho tinha sido assassinado na unidade prisional. Ele ficou sabendo por meio de um programa da 

rádio de sua cidade. 
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2 A PRISÃO  

A prisão possui um advento e uma história, tal qual as demais instituições de nossa 

sociedade. Embora seja um difícil exercício, é preciso lembrar que outras sociedades, em outras 

épocas, não possuíam prisões, como também não possuíam escolas e hospitais. As instituições só 

adquirem sentido dentro dos projetos político que lhe são pertinentes. A prisão, a escola, o 

hospital e a fábrica: instituições modernas. Todas elas têm características comuns, todas elas 

visam a atender a projetos de governabilidade das massas. Elas não são naturais, não existem 

desde sempre, muito embora tenham assumido funções tão arraigadas e motrizes nos modos de 

funcionamento social que fazem com que seja constrangedor imaginar como seria a vida sem 

elas.  

Para que a privação de liberdade se consolidasse enquanto modalidade punitiva por 

excelência, ela teve de atender a interesses sociopolíticos de uma dada época – o capitalismo em 

desenvolvimento. Foi necessária a presença de fatores aos quais ela deveria responder, ou seja: a 

fábrica como modelo social e a imperiosa necessidade de tornar o corpo dócil na era das 

disciplinas.  

Antes disso, a transição do modo feudal de produção para o modo de produção 

capitalista foi o cerne da configuração política e econômica que, a partir do século XVI, trouxe 

como consequência a evolução dos discursos sobre as penalidades. Os processos antecedentes à 

transição, entre os modos de produção acima enunciados, acarretaram um deslocamento da massa 

populacional do campo para as cidades, que não foram capazes de absorver esse contingente 

humano e nem de lhes prover meios de subsistência pela manufatura nascente. Logo, temos esses 

camponeses expropriados não só das terras onde viviam, mas também de seu lugar social, e assim 

iniciaram os processos modernos de marginalização de uma camada considerável da população, 

atirada então à mendicância e às pequenas ilegalidades (MELOSSI; PAVARINI, 2006). 



20 

  

A ruptura dos laços feudais e suas funestas consequências políticas e econômicas 

geraram as circunstâncias de uma população lançada à mendicância e à criminalidade. Os 

discursos jurídicos de então abordaram a questão coercitivamente, pois a esses indivíduos: “A 

legislação os tratou como delinquentes voluntários e partiu do pressuposto que dependia da boa 

vontade deles continuar a trabalhar sob as velhas condições não mais existentes” (MARX apud 

MELOSSI; PAVARINI, 2006, p. 35). As práticas judiciárias não só endossaram essas 

transformações políticas e econômicas, como também funcionavam através das lógicas impostas 

pelo desenvolvimento do capitalismo, de modo que o sistema penal moderno é fruto mesmo da 

imposição deste tipo de funcionamento social.   

O sistema penal desempenhou inicialmente três papéis, de acordo com as variações 

conjunturais de cada momento: em primeiro lugar, o sistema penal como fator de 

‘proletarização’, coagindo as populações a naturalizar situações de exploração a que eram 

submetidos; em segundo lugar, incidindo-se vorazmente sobre os elementos mais resistentes da 

plebe e, finalmente, operando uma cisão entre uns e outros, fazendo com que essa plebe que 

resiste à proletarização fosse percebida como perigosa e ameaçadora à sociedade.  

Vários dispositivos entraram em ação na constituição forjada deste perigoso inimigo 

interno, mas de uma forma ou de outra, se tratavam de modos da “burguesia impor ao 

proletariado, pela via da legislação penal, da prisão, mas também dos jornais, da ‘literatura’, 

certas categorias da moral dita ‘universal’” (FOUCAULT, 2005a, p. 50). A moral burguesa que 

consagra a riqueza e o trabalho e persegue a mendicância. A moral ascética da formação do 

espírito do capitalismo nas sociedades ocidentais, que forma para si mesmo os sujeitos de que 

necessita (WEBER, 2004). 

Assume centralidade neste contexto a importância das práticas judiciárias, através das 

quais emergiram novas subjetividades. Elas prescreviam os modos pelos quais os homens seriam 

julgados em suas ações, arbitrados nos danos e responsabilidades, impondo uma gramática, 

definindo o que era errado e como se deveriam reparar erros. Enfim, produzindo todo um saber, 

que engendrou novos campos de conhecimento e estabeleceu os procedimentos corretos na 
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produção da verdade (FOUCAULT, 1996). O sistema penal efetivamente prescreveu e constituiu 

os modos de existência da sociedade moderna. 

Quando, no século XVII, a moral ascética impõe uma perseguição à pobreza, os 

destituídos perdem suas alternativas de mendicância. Emergem como solução judiciária os asilos 

destinados ao internamento dos não adaptáveis de toda sorte. Posteriormente, as workhouses 

passam a assumir uma função de corrigir os indivíduos, a fim de que eles se tornassem aptos à 

produção capitalista. Buscava-se a formação de uma população de indivíduos adestrados ao 

trabalho, através das workhouses, locais em que o trabalho forçado era uma espécie de sanção. 

Isto possibilitou também que, de certa forma, o salário do trabalhador livre fosse tabelado. 

Posteriormente, no campo econômico, este efeito tornou-se obsoleto para a produção, tendo em 

vista que o próprio desenvolvimento do capitalismo fez com que o proletariado ‘livre’ se tornasse 

excedente e desempregado. 

A partir disso, a solução penal para populações à margem da produção capitalista foi 

sendo cada vez mais cerceada por práticas judiciárias do jovial Estado Moderno.  A constituição 

do encarceramento como penalidade hegemônica em vias de ocorrer. Neste sentido, a origem da 

prisão pode ser localizada numa determinada prática que Foucault qualifica como para-judiciária: 

as lettre-de-cachet (FOUCAULT, 1996). 

A lettre-de-cachet era uma autorização real solicitada com o objetivo de controle 

social. Assim, um súdito adquiria o poder de obrigar outrem a fazer algo. Ou seja, a lettre-de-

cachet tornava a ordem real uma arbitrariedade. Podia-se obrigar alguém a casar, por exemplo. 

Geralmente, as lettre-de-cachet eram solicitadas por maridos ultrajados, por pais de família, ou 

então por outros que buscavam agir sobre indivíduos que aparentavam necessitar de correção 

quanto a comportamentos de vadiagem e promiscuidade.  

Assim, mandavam-se os inaptos ao encarceramento puro e simples. Não mais o corpo 

supliciado de outrora – muito embora a prisão imprima todo tipo de constrangimentos aos corpos. 

Não mais as workhouses, pois já havia um contingente populacional adestrado ao modo de 
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produção até em excesso. As prisões estavam em vias de serem despidas de todas as missões que 

os discursos oficiais continuavam-lhes imputando, mas: 

“a partir dos anos 1835−1840, tornou−se claro que não se procurava 
reeducar os delinqüentes, torná−los virtuosos, mas sim agrupá−los num meio bem 
definido, rotulado, que pudesse ser uma arma com fins econômicos ou políticos. O 
problema então não era ensinar−lhes alguma coisa, mas ao contrário, não lhes ensinar 
nada para se estar bem seguro de que nada poderão fazer saindo da prisão” 
(FOUCAULT, 2005a, p. 134).  

A prisão demonstrou ser uma instituição suficientemente maleável, pois durante sua 

história cumpriu diversas funções. Contudo, após a supressão da ideia de vingança, as punições 

só fazem sentido se imputarem uma transformação dos indivíduos. A tecnologia da reforma 

estava presente na prisão e a sociedade disciplinar mostrou os mecanismos de que dispunha.  

Os reformadores do Direito Penal qualificavam a prisão como um castigo igualitário 

– já que a igualdade se tornou um baluarte que as luzes trouxeram. A pretensão de recuperar os 

indivíduos era apregoada, embora já não pudesse ser sustentada. Na tecnologia da reforma, “a 

disciplina é uma anatomia política do detalhe”. (FOUCAULT, 2005b, p. 120). 

A disciplina é ao mesmo tempo um modo de organização do espaço e um manejo 

minucioso do tempo. A vigilância constitui seu principal instrumento de controle, que objetiva 

ser tão exaustivamente extensiva que produza determinado efeito ‘maravilhoso’ do panóptico, a 

saber: que o vigiado, ao saber-se e sentir-se permanentemente visto, assuma para si esse modo de 

olhar vigilante, produzindo instâncias eficazes de autocontrole. Por fim, além de exercer este tipo 

de poder, a disciplina preocupa-se em gerar um saber, de modo que faça parte de seu modo de 

funcionamento o registro detalhado de acontecimentos. 

O século XIX viu nascerem as grandes instituições de sequestro: a prisão, a escola, a 

fábrica e o hospital. Instituições de sequestro porque, mediante o controle de toda dimensão 

temporal da vida dos indivíduos, encerram-lhes seus corpos. O corpo, sempre presente nas 

sanções, vai retomando seu lugar no sistema penal. Na atualidade, isso se traduz por: 
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“um deslocamento geral da orientação de ‘reabilitação’ para a de ‘neutralização’ ou 
depósito de criminosos, o que se traduziu por uma deterioração dos regimes de detenção, 
uma maré montante de malogros nos livramentos condicionais, e um aumento do retorno 
ao confinamento” (WACQUANT, 2004a, p. 28) 

Para Foucault, dentre todas as instituições de sequestro que o século XIX formou, a 

prisão é a mais exemplar e simbólica. Ela exibe uma imagem da sociedade, “a imagem invertida 

da sociedade, imagem transformada em ameaça” (FOUCAULT, 1996, p. 123). A que função 

social responde a prisão na contemporaneidade e, por consequência, de que modos os discursos e 

as práticas sociais moldam os elementos mantenedores do confinamento prisional?  

Na atualidade, os termos conceituais exatos com que Goffman caracterizou as 

instituições totais não mais se aplicam à prisão de maneira irrestrita. Para o autor, a instituição 

total é definida como “um local de residência e trabalho onde um grande número de indivíduos 

com situação semelhante, separados da sociedade mais ampla por considerável período de tempo, 

leva uma vida fechada e formalmente administrada” (GOFFMAN, 2005, p.11). Em Goffman 

acessamos uma interpretação deveras polarizada do poder, na qual se exerce a batalha entre a 

equipe de dirigentes e a massa amorfa dos internados – o que para nós é definição insuficiente 

para abarcar as significações das complexas relações existentes entre atores sociais no sistema 

penal.  

Contudo, as contribuições do autor quando explicita certos preceitos e rituais 

institucionais nos foram imensamente importantes neste trabalho. O sistema de privilégios que 

Goffman descreve parece-nos comum ao funcionamento da prisão em ampla medida.  Não 

obstante, se na análise do autor são privilegiados os ganhos que cada parte da díade almeja, nós 

observamos nas práticas exercidas por eles, num dado sistema de privilégios, um mecanismo 

capilar de poder. Acreditamos que a partir dessas práticas cotidianas se pode vislumbrar a 

instituição como um todo. E somente através destas pequenas ilegalidades cotidianas é possível 

que uma prisão pareça funcionar.  
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Não se vislumbra na prisão nada que se atribua à austeridade dos iluministas da 

reforma penal. Todas as formas de constrangimento e degradações cotidianas que a prisão 

provoca nos condenados, a negação de qualquer território do ‘eu’ – como Goffman fala sobre os 

manicômios – estão presentes, ou ainda, como pudemos observar nas idas a campo: “a prisão 

efetua uma espécie de ‘decivilização’ instantânea, um despojamento irracional e brutal de séculos 

de educação dos nossos sentidos físicos, morais e estéticos (WACQUANT, 2004a, p. 17).  

Por outro lado, “como instrumento que impõe e materializa a sanção judicial, a prisão 

organiza a cisão do corpo social” (COMBESSIE, 2004, p. 144). Eis a função que a prisão sempre 

cumpriu desde seu advento.  

A prisão é uma espécie de ficção concreta: oficialmente, ela se destina a custodiar os 

que são legalmente privados de liberdade através da imposição de uma pena. De fato, ela confina 

os corpos. Mas a prisão visa a privar o indivíduo de um bem social de que ele já não dispunha a 

seu bel-prazer. Os jogos sociais que se darão a partir daí podem tornar-se efetivamente funestos: 

começa-se a privar o indivíduo do pouco que ele ainda pode considerar que tem. Poderíamos 

mesmo pensar que a prisão é um local físico pelo qual, em algum momento de sua vida, uma 

parte da população irá passar.  Uma espécie de controle social demograficamente distribuído.  



25 

  

3 PERÍCIAS PSICOLÓGICAS NA VEC    

A prática de prova pericial psicológica na Vara de Execuções Criminais do Estado de 

Sergipe referia-se à avaliação dos requisitos subjetivos inerentes à concessão de benefícios 

previstos pela Lei de Execução Penal. Deste modo, em primeiro lugar, apresentaremos os 

aspectos normativos da profissão do psicólogo que regulamentam e orientam a atuação do 

profissional que funciona como perito. Em segundo lugar, apresentaremos as variáveis do objeto 

de estudo – as questões de ordem psicológica – envolvidas nos procedimentos periciais 

psicológicos na atuação na Vara de Execuções Criminais, ou seja, os requisitos subjetivos.  

3.1 Aspectos normativos da atuação em perícia psicológi ca.  

O psicólogo, no exercício de suas atividades profissionais, além de zelar pelo devido 

cumprimento do Código de Ética que rege sua profissão, também se deve pautar tão somente em 

critérios técnico-científicos na escolha de instrumentos de coleta de dados e análise, incluindo-se 

aí as práticas que exigem elaboração de documentos escritos decorrentes de avaliação 

psicológica, conforme Resolução do Conselho Federal de Psicologia nº 007/2003. Constitui-se 

dever fundamental do psicólogo: 

 
 “Informar a quem de direito, os resultados decorrentes da prestação de serviços 
psicológicos, transmitindo somente o que for necessário para a tomada de decisões que 
afetem o usuário ou beneficiário”. (grifo nosso).2 

 A dimensão ética que envolve a realização de avaliações psicológicas é enorme, 

sobretudo no que tange à posterior transmissão dos resultados, tanto que a regulamentação de tal 

prática é precisa, e constantemente atualizada: 

 
“Na elaboração de documento, o psicólogo baseará suas informações na observância dos 
princípios e dispositivos do Código de Ética Profissional do Psicólogo. Enfatizamos aqui 
os cuidados em relação aos deveres do psicólogo nas suas relações com a pessoa 

                                                 
2 Código de Ética Profissional do Psicólogo, art. 1º, alínea ‘g’. 
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atendida, ao sigilo profissional, às relações com a justiça e ao alcance das informações”. 

3 

 Para que o profissional psicólogo possa transmitir seletivamente os resultados decorrentes 

da avaliação realizada, torna-se imprescindível que estejam previamente definidos os aspectos a 

serem levados em consideração em sua exposição. Assim, considerando que a prova pericial 

psicológica sempre se refere a uma questão focal, cabe-nos identificar que variáveis são objetos 

de estudo, análise e posterior comunicação de resultados, no procedimento pericial realizado pelo 

psicólogo que atua como perito na Vara de Execuções Criminais. 

3.2 Constituição do objeto de estudo nos procedimentos periciais 

psicológicos 

 A partir dos aspectos normativos apresentados, percebe-se que há uma premente 

necessidade de que as variáveis que atuam como objeto de estudo nos procedimentos periciais 

psicológicos sejam categorias precisas de análise, posto que a prova pericial é uma questão focal, 

visa a responder a um questionamento específico, o que corresponde à avaliação dos requisitos 

subjetivos inerentes à concessão de benefícios previstos pela Lei de Execução Penal. 

 Destarte, considerando que já delineamos o questionamento subjacente à 

solicitação de prova pericial psicológica em matéria de execução penal, resta-nos colocar em 

evidência a composição dos chamados ‘requisitos subjetivos’. Quanto à natureza de sua 

definição, temos que esta só pode ser embasada juridicamente, pois esta categoria, ‘requisito 

subjetivo’, pertence tão somente ao discurso jurídico, já que em Psicologia e nas ciências 

humanas como um todo, obviamente, não há condições impositivas ou prescritivas quanto às 

vivências subjetivas humanas. 

 Assim, temos que, para a concessão de benefícios previstos pela LEP, são 

analisados os requisitos objetivos, referentes ao lapso temporal de cumprimento de pena privativa 
                                                 
3 Conselho Federal de Psicologia, Resolução Nº 007/2003, p. 4. 
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de liberdade, e, cumulativamente, a satisfação de requisitos subjetivos.  A Lei de Execução 

Penal, em consonância ao disposto no art. 33 § 2º do Código Penal pátrio, ao tratar dos regimes 

de cumprimento de pena privativa de liberdade, dispõe que: 

 
“A pena privativa de liberdade será executada em forma progressiva, com a transferência 
para regime menos rigoroso, a ser determinada pelo juiz, quando o preso tiver cumprido 
ao menos um sexto da pena no regime anterior e seu mérito indicar a progressão”. 
4(grifo nosso) 

A noção de mérito equivale aos já citados requisitos subjetivos, no entanto, tal noção não 

nos aproxima de nenhuma categoria de análise, quanto à constituição de objetos de estudo válidos 

em Psicologia; soma-se a isto o expresso nos princípios fundamentais da ética da profissão, e 

dentre tais princípios o de que: 

 
“O psicólogo considerará as relações de poder nos contextos em que atua e os impactos 
dessas relações sobre as suas atividades profissionais, posicionando-se de forma crítica e 
em consonância com os demais princípios deste Código”.5(grifo nosso) 

Na literatura jurídica, em comentários sobre o artigo 112 da LEP e o tema dos requisitos 

subjetivos, temos que: 

 
“No sistema vigente a progressão de regime pressupõe, como visto, não somente o 
ajustamento do condenado às regras do regime carcerário em que se encontra, mas 
também um juízo sobre a sua capacidade provável de adaptação ao regime menos 
restritivo”.(grifo nosso) (MIRABETE, 2007, p. 424) 

Pelos grifos em ambas as citações acima, percebe-se que, enquanto a Psicologia opera 

com a “crítica”, o Direito em suas decisões opera, primordialmente, com o “juízo” - não se 

dizendo com isto que a atividade jurídica é isenta de crítica. Contudo, não cabe à Psicologia – nos 

discursos oficiais sobre a profissão – propor juízos sobre seu objeto de estudo, cabe a ela 

posicionar-se de forma crítica. Aqui se entende crítica como a capacidade de comparar juízos e, 

portanto, ela se exclui em tese da esfera de atribuição de valor. Por outro lado, a atribuição de 

valor é uma atividade que, efetivamente, compete ao juízo e, por consequência, ao Direito. 

                                                 
4 LEI Nº 7.210, DE 11 DE JULHO DE 1984. Lei de Execução Penal, artigo 112. 
5 Código de Ética Profissional do Psicólogo, “Princípios Fundamentais”, inciso VII. 
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A Lei de Execução Penal, ao tratar da progressão para o regime aberto, em consonância 

ao disposto no artigo 36 do Código Penal pátrio, impõe como condição ao ingresso neste regime 

que o condenado deve: 

 
“Apresentar, pelos seus antecedentes ou pelo resultado dos exames a que foi submetido, 
fundados indícios de que irá ajustar-se, com autodisciplina e senso de responsabilidade, 
ao novo regime.” (grifo nosso)6 

 Embora se trate de uma disposição acerca de um tipo de progressão específica, temos neste 

artigo da LEP os critérios de que falávamos. Assim, como consequência de uma não formulação 

objetiva quanto ao significado da noção jurídica de mérito, ou ainda, de uma noção precisa do 

que seja ‘requisito subjetivo’, temos que: o lugar da Psicologia é um lugar dúbio e buscar 

justificar este lugar a partir da demarcação lógica de critérios, ou de significações objetivas, nos 

leva – assim como nos levou neste texto arrastado – a um terreno prolixo.7 

3.3 Perícias Psicológicas: entendendo melhor a questão 

 A atividade de perícia em matéria de execução penal, em Psicologia, abarca os mais 

profundos questionamentos éticos da profissão. Tal tema é frequentemente discutido nos 

congressos e nos demais encontros da comunidade científica, como também circula entre o 

interesse acadêmico, quer seja enquanto tema de pesquisas, quer seja como alvo de 

problematização desta prática na realidade brasileira. 

 A história da Psicologia no Brasil, como nos mostra Coimbra (2005), nem sempre foi a de 

um compromisso social com a realidade. Em seus primórdios, a Psicologia no Brasil, 

regulamentada como profissão concomitantemente ao início da ditadura militar, e de modo 

marcadamente distinto à constituição da identidade profissional psicólogo em outros países da 

                                                 
6 Lei Nº 7.210, de 11 de Julho de 1984. Lei de Execução Penal, artigo 114, inciso II. 
7 Narrar as práticas judiciárias a partir de um discurso oficial é tarefa maçante. Intencionalmente apresentamos a 
descrição do que seja a perícia psicológica em matéria de execução penal nestes termos, em consonância com o que 
prega a gramática discursiva para que adiante seja possível uma melhor apreciação da subversão que fizemos nas 
práticas que efetivamente exercíamos.  
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América Latina, demonstrou-se poderosa aliada aos interesses do Estado. Assim, em seu estado 

nascente, a Psicologia no Brasil favoreceu práticas cruelmente abusivas da ditadura militar, pois, 

através das (mal) ditas perícias psicológicas, posicionamentos políticos dos sujeitos, sobretudo de 

atores sociais militantes contra a ditadura, eram desvirtuados em seu significado social e, sob a 

égide de uma pretensa neutralidade científica, eram ‘traduzidos’ em termos de ‘patologia 

psíquica’ como inadequações individuais quanto aos comportamentos necessários a uma vida 

social ‘saudável’. 

 Certas expressões características desta época nefasta não foram erradicadas do 

vocabulário técnico, tanto jurídico quanto psicológico. Como exemplo do primeiro, não raro 

deparamos com terminologias segregacionistas, do tipo ‘propensão ao delito’, ‘personalidade 

voltada para o crime’, sem contar que a busca incessante pela ‘averiguação da periculosidade do 

agente’  subsiste,  por   mais  que  tal  pretensão,   forjada  no  interior  do  paradigma  

criminológico  positivista, tenha sido desqualificada epistemologicamente. Não raro também são 

os exemplos similares apresentados pelo vocabulário psicológico equivocado. Dentre eles, à 

guisa ilustrativa, poderíamos citar ‘personalidade pouco estruturada’, ‘dificuldade de introjetar 

leis e normas’, etc. 

 A atividade de perícia é algo amplamente questionado, há muito tempo. Castel, ao 

resgatar as condições de surgimento das práticas periciais, coloca que: 

 
“Sobre o pano de fundo da sociedade contratual instaurada na Revolução Francesa [...] 
Uma avaliação fundada na competência técnica vai impor, a certos grupos ‘marginais’, 
um estatuto que terá valor legal embora seja constituído a partir de critérios técnico-
científicos e não de prescrições jurídicas inscritas em códigos. Um processo de corrosão 
do direito por um saber (ou um pseudosaber, mas essa não é a questão), a subversão 
progressiva do legalismo por atividades de perícia, constituem uma das grandes 
tendências que, desde o advento da sociedade burguesa, opera os processos de tomada de 
decisão que engajam o destino social dos homens. [...] Atualmente esta  atividade de 
perícia generalizada está em vias de se tornar a verdadeira magistratura de nossos 
tempos.” (grifo nosso) (CASTEL, 1978, p. 19-20) 

 Neste sentido, poderíamos pensar que a prova pericial psicológica se enquadra no exposto 

pelo autor, tendo em vista que a função a ela atribuída, a de subsidiar decisões judiciais, 
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efetivamente atua como “meios através dos quais se cumpre o destino social dos homens” 

(BOURDIEU, 1996, p. 24).  

Poder-se-ia objetar ao acima enunciado dizendo-se que: o juiz não mantém vinculação 

necessária a quaisquer provas periciais em sua tomada de decisão. Contudo, se a perícia 

psicológica não exercesse, comumente, papel análogo ao descrito por Castel, esta não seria 

descrita pelo Ministério Público como “um importante subsídio para a aferição da possibilidade 

de ser bem sucedida a progressão para um regime menos gravoso”, como pudemos observar em 

inúmeros processos de execução penal.  

 Enquanto Castel aponta que as atividades de perícia estão prestes a constituir uma função 

de magistratura, temos que em outros trabalhos tal operação é delineada com bastante clareza. 

Assim, tanto ao traçar a genealogia dos exames em matéria penal, como ao propor a análise dos 

modos como se operou o dispositivo disciplinar na modernidade, Foucault afirma: 

“a partir do momento em que se suprime a idéia de vingança, que outrora era atributo do 
soberano, lesado em sua soberania pelo crime, a punição só pode ter significação numa 
tecnologia de reforma. E os juízes, eles mesmos, sem saber e sem se dar conta, 
passaram, pouco a pouco, de um veredicto que tinha ainda conotações punitivas, a um 
veredicto que não podem justificar em seu próprio vocabulário, a não ser na condição de 
que seja transformador do indivíduo. Mas os instrumentos que lhe foram dados, a pena 
de morte, outrora o campo de trabalhos forçados, atualmente a reclusão ou a detenção, 
sabe-se muito bem que não transformam. Daí a necessidade de passar a tarefa para 
pessoas que vão formular, sobre o crime e sobre os criminosos, um discurso que poderá 
justificar as medidas em questão”. (grifo nosso) (FOUCAULT, 2005a, p. 138) 

 Acreditamos que a prática de perícias psicológicas encontra-se suficientemente bem circunscrita 

às funções sociais que ela historicamente cumpre no sistema penal. Justamente por isso, diz-se que “o 

campo denominado de Psicologia Jurídica é particularmente tenso e contraditório” (ARANTES, 

2005, p. 27). Contudo, quanto à questão da atuação em áreas afins ao sistema penitenciário, 

frequentemente se observa que os profissionais psis tendem a “acreditar na onipotência do seu 

saber técnico, ao invés de simplesmente responder a encomendas desse tipo com um 

posicionamento que se poderia nomear de antiprisional” (MENDONÇA FILHO, 2005, p. 49). 
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4 ENCONTRANDO MEIOS     

 
“a prioridade suprema da etnografia prisional hoje, 

 é sem dúvida praticá-la” 
Loïc Wacquant 

 

Neste trabalho propomos efetuar a subversão das práticas que empreendemos 

enquanto psicóloga na VEC, colocando-as em análise numa pesquisa sobre os modos de 

funcionamento dos dispositivos judiciários – sobretudo das práticas cotidianas que os 

reproduzem. A constituição de territórios de interface, execução da pena privativa de liberdade e 

vivências correlatas de confinamento prisional, nos é de peculiar interesse. 

Privilegiamos uma perspectiva etnográfica de inserção no campo de pesquisa e 

utilizamos procedimentos da pesquisa qualitativa: entrevistas semi-estruturadas, observação 

participante, registro e análise dos diários de campo, análise de documentos e registros efetuados 

pelas instituições judiciárias e administrativas. Pressupomos que: 

 
“o mundo carcerário pode e deve ser investigado, tanto como microcosmos dotado de 
material distintivo e tropismo simbólico quanto como modelo ou vetor de forças sociais 
mais amplas, nexos políticos e processos culturais que atravessam seus muros” 
(WACQUANT, 2004a, p. 24) 

 Nosso papel institucional permitiu-nos estar sempre em contato com informantes 

privilegiados no sistema jurídico-penal no estado de Sergipe. Este é um verdadeiro pilar do 

trabalho efetuado. Eis uma pesquisa na qual a pesquisadora possui um papel institucional 

definido. Através de nossa participação cotidiana nos grupos e organizações, coletamos dados via 

observação participante (BECKER, 1997). 
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 Não que seja apenas uma questão de declarar-se parte componente de um fenômeno 

cuja pretensão de explicar lhe seja objeto, como exposto em Wacquant (2001). As questões 

quanto à problemática inserida por uma pretensa “familiaridade” 8 com o universo empírico 

envolvido não foram resolvidas mediante uma busca de distanciamento.  

De maneira ativa, os espaços institucionais oficiais foram sendo utilizados de modos 

não prescritos.  As inspeções de unidades prisionais eram nossas oportunidades privilegiadas de 

ir a campo, o que indubitavelmente constituiu-se em locais e momentos de observações diretas 

imprescindíveis que, posteriormente, foram registradas em diários de campo.  

O contato com os sentenciados em execução de pena privativa de liberdade, no 

espaço de atuação profissional, se deu majoritariamente por ocasião da realização das perícias 

psicológicas. Isto se consubstanciava na entrevista psicológica individual. Oficialmente, o exame 

criminológico tem por objetivo subsidiar a decisão do magistrado quanto ao preenchimento de 

requisitos subjetivos inerentes à concessão de benefícios a sentenciados tais como: progressões 

de regime, autorização a proceder a trabalho externo à unidade prisional, livramento condicional 

e outros.  

Os registros das entrevistas psicológicas, assim como os laudos delas decorrentes, 

foram objetos da análise neste estudo. Também utilizamos na coleta de dados os registros oficiais 

das instituições judiciárias, sobretudo os prontuários carcerários e processos criminais dos 

detentos que entrevistamos. A utilidade dos registros oficiais para um uso sociológico tanto não 

deve ser aceita prontamente como também não deve ser desprezada antes que se efetue uma 

análise criteriosa de como os dados foram construídos (BECKER, 1997). Nesta pesquisa, 

pudemos atribuir grande valia ao acesso aos registros oficiais.  

                                                 
8 Não me ocorre que noções que possuam conotação relativa à ideia de pertencimento, como ‘familiaridade’, tal qual 
usualmente é descrito em estudos nos quais o pesquisador possui alguma função social no sistema que estuda, sejam 
adequadas para descrever este tipo de interação social peculiar. A neutralidade não atingida tenderá para algum lado 
da balança, basta observar qual. Cabe ao pesquisador, segundo nossa avaliação, mostrar em que momentos isso lhe 
ocorre e de que maneiras ele produziu a sua verdade. O que não significa, obviamente, que sua pesquisa estará 
desprovida de critérios que garantam uma objetividade compatível ao escopo das ciências sociais. Já ao leitor, cabe a 
perspicácia contínua de que não saboreará em seu percurso uma única verdade.  
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No que tange aos registros oficiais, os conteúdos dos autos processuais demonstraram 

ser excelente meio de acesso ao reconhecimento de formas pelas quais as instituições judiciárias 

apresentam suas lógicas de funcionamento. A multiplicidade de procedimentos metodológicos de 

coleta de dados e a importância que a análise de registros oficiais assumiu neste trabalho têm a 

ver com o fato de que: 

  
“No caso da prisão não haveria sentido em limitarmo−nos aos discursos formulados 
sobre a prisão. Há igualmente aqueles que vêm da prisão: as decisões, os regulamentos 
que são elementos constituintes da prisão, o funcionamento mesmo da prisão, que possui 
suas estratégias, seus discursos não formulados, suas astúcias que finalmente não são de 
ninguém, mas que são no entanto vividas, assegurando o funcionamento e a permanência 
da instituição. E tudo isto que é preciso ao mesmo tempo recolher e fazer aparecer. E o 
trabalho, em minha maneira de entender, consiste antes em fazer aparecer estes discursos 
em suas conexões estratégicas do que constituí−los excluindo outros discursos” 
(FOUCAULT, 2005a, p. 130). 

Os dados relativos às observações participantes empreendidas aos estabelecimentos 

penais não foram limitados temporalmente, de modo que as observações que aqui tratamos, ainda 

que indiretamente, são fruto das construções e compreensões que efetuamos durante todo o nosso 

percurso institucional, desde início de 2005 até os dias atuais. 

Contudo, devido ao excesso de registros disponíveis, houve a necessidade de 

delimitarmos um período sobre o qual incidiríamos as análises das entrevistas e, assim, 

privilegiamos o período de julho de 2007 a julho de 2008. Essa escolha foi baseada tanto pela 

qualidade dos registros disponíveis, bem como por seu grau de estruturação e semelhança 

metodológica na realização das entrevistas.  

Realizamos no período selecionado o total de 130 entrevistas, com duração média de 

uma hora cada. Atentamo-nos ao uso de uma “imaginação sociológica”, tal como expressado por 

Whight Mills (1965), na medida em que não buscamos a priori normas de procedimentos rígidas.  

Nosso campo de pesquisa é nitidamente arredio a procedimentos formalmente 

padronizados, sendo inerente à instituição carcerária, e aos atores sociais nela atuantes, um clima 

de insegurança, de modo que optamos por nunca gravarmos as entrevistas. De uma maneira geral, 
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as entrevistas focavam as trajetórias de socialização anteriores ao confinamento prisional, as 

vivências e práticas cotidianas exercidas na prisão e os efeitos do encarceramento sobre as redes 

de apoio social do sujeito aprisionado e sua produção de expectativas quanto à vida futura. 

Não obstante, nossa situação peculiar de psicóloga perita, enquanto coletávamos os 

dados a que posteriormente daríamos um uso sociológico, deve ser questionada. Não foi 

apresentado aos entrevistados uma solicitação de termo de consentimento livre e esclarecido, o 

que é usual em pesquisas, já que faz parte de nossa escolha teórico-metodológica a compreensão 

de que “falar de livre vontade e de consenso no caso de um condenado à morte ou de um detento 

que desconta penas graves é no mínimo discutível” (AGAMBEN, 2007, p. 164). 

Não foi possível, nem desejável, eliminar a característica essencial de que na 

entrevista exercíamos a função de perita e, o entrevistado, de periciado. Logo, em virtude disto, 

não foi buscada uma dita cooperação dos sujeitos em moldes formais. Não foi pedido a eles que 

contribuíssem com a pesquisa, já eles não se sentiriam confortáveis para recusar, devido aos 

papéis sociais existentes na relação imposta de perícia. Assim, é necessário avaliar a disposição 

de dados tais quais os coletamos e como eles foram a nós apresentados, considerando também 

que: 

 
“Os problemas técnicos de pesquisa refletem as peculiaridades do grupo social que 
estudamos. Ao resolvê-los, aprendemos simultaneamente alguma coisa sobre a estrutura 
social em observação e alguma coisa sobre o método que usamos” (BECKER, 1997, p. 
176). 

Assim, inicialmente, as entrevistas foram momentos nos quais havia por parte dos 

entrevistados um interesse direto em causar uma boa impressão, já que eles estavam ali, a priori, 

para serem avaliados psicologicamente. Mas a despeito desta condição peculiar, este é um fator 

comum nas entrevistas de um modo em geral, pois discursos podem ser ditos tanto para agradar o 

entrevistador como para atender às necessidades do indivíduo que fala, além da emissão de um 

discurso com vistas a uma certa adequação social (NARITA, 2006). Percebemos a existência de 

uma enunciação discursiva comprometida com a busca de uma adequação social nas entrevistas 

realizadas, sobretudo quando os presos versavam sobre suas próprias expectativas de vida futura.  
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No desenvolvimento da entrevista emergiam outros padrões de interação, já que havia 

também uma clara disposição cooperativa de nossa parte, pois não exibíamos o discurso oficial 

da instituição judiciária. Não nos portávamos de maneira indiferente ou asséptica ante os relatos 

sobre as condições de vida que os presos tinham, e também já havíamos conquistado uma 

imagem confiável no grupo de presos, devido aos modos pelos quais nos posicionávamos durante 

as observações participantes nos estabelecimentos penais. Era perceptível que estávamos 

dispostos a colaborar tanto quanto nos fosse possível para a cessação da privação de liberdade 

dos entrevistados, exceto em um tipo de caso específico, cuja análise apresentaremos 

posteriormente neste trabalho.  

As entrevistas possibilitaram a compreensão empírica de que subjazem à 

singularidade do indivíduo certos elementos regulares que compõe formas de existência do 

próprio grupo social. Buscamos identificar e estabelecemos algumas categorias de análise para 

temáticas recorrentes, significativas e reveladoras das práticas e dos modos de funcionamento do 

sistema jurídico-penal que buscamos compreender.  Por outro lado, trabalhamos também algumas 

histórias de confinamento prisional de modo pormenorizado, pois reconhecemos que: 

 
 “a partir do aprofundamento na história de vida de determinadas pessoas, se conhece 
toda uma história de um grupo, em uma região. As falas dos indivíduos podem ser 
entendidas como falas construídas por um sujeito que vive em determinado grupo social 
e a partir da posição diferenciada que ele ocupa dentro do grupo” (NARITA, 2006, p. 
29) 

Não obstante, quando nos detivemos nas histórias particulares de confinamento 

prisional, não buscamos fazer transluzir o ‘eu’ do indivíduo, nem enquanto exemplo do grupo ao 

qual ele pertence. Aqui, “os fatos básicos a respeito do eu estão apresentados de acordo com uma 

perspectiva sociológica, e sempre levam de volta a uma descrição das disposições institucionais 

que delineiam as prerrogativas pessoais de um participante” (GOFFMAN, 2005, p.49). Ou seja, 

longe de contemplarmos ou reafirmamos uma lógica de individualismos psis, adotamos a 

perspectiva de que “tudo o que se faz individualmente, quando se é um 'interno', está inscrito 

direta e imediatamente na dinâmica institucional” (MENDONÇA FILHO, 2005, p. 49). 
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Para uma análise dos discursos, estes foram concebidos numa perspectiva 

foucaultiana: discursos são acontecimentos e, assim, possuidores de materialidade. A noção de 

discurso relativo a um “conjunto regular de fatos lingüísticos em determinado nível, e polêmicos 

e estratégicos em outro” (FOUCAULT, 1996, p. 9). 

Com algum grau de pretensão, consideramos que fizemos – ou ao menos foi o que 

buscamos empreender – uma genealogia do poder nas práticas judiciárias relativas à execução da 

pena privativa de liberdade em Sergipe. Nosso objetivo muitas vezes foi mapear o fluxo do 

poder, compreender o modo como ele é exercido.  

O projeto genealógico assinado por Foucault ativa os saberes locais, lembrando-nos 

da indignidade de se falar pelos outros, posto que o lugar comumente ocupado pelo pesquisador 

desqualifica discursos que não se rendem a uma ciência comandada por poucos. Assim, tal 

genealogia nos é cara por ser: 

 
“insurreição dos saberes não tanto contra os conteúdos, os métodos e os conceitos de 
uma ciência, mas de uma insurreição dos saberes antes de tudo contra os efeitos de poder 
centralizadores que estão ligados à instituição e ao funcionamento de um discurso 
científico organizado no interior de uma sociedade como a nossa” (FOUCAULT, 2005a, 
p. 171). 

Os presos possuem teorias que descrevem os modos de funcionamento da prisão, da 

pena e da justiça. Que obviedades e surpresas essas teorias formuladas pelos presos, sob a forma 

de fragmentos de discursos nos revelam, é tema de nosso atual interesse. Exceto os momentos em 

que nos detivemos em histórias de confinamento prisional específicas, decidimos apresentar 

práticas e fragmentos de discursos recolhidos sem qualquer identificação nominal do 

entrevistado.  

A seletividade penal correlata aos mecanismos de recrutamento prisional cria e 

reproduz “relações sociais e não se dirige necessariamente a indivíduos como tais, mas na medida 

em que pertençam a grupos sociais particulares” (MARCHETTI, 2004, p. 41). Assim, 

propositalmente, não apresentamos os fragmentos de discursos como pertencentes a indivíduos 
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isolados em si mesmos. Um certo tipo social comum, ordinário, objeto de recrutamento prisional 

numa sociedade de encarceramento em massa é o que buscamos expor.  

O registro de algumas falas dos presos se deu no momento da entrevista, quando nos 

parecia forçoso que a expressão linguística exata não fosse perdida. A narrativa que ouvíamos era 

registrada após a realização da entrevista, elaboradas a partir de notas curtas provenientes 

também do momento da entrevista ou memórias desta.  

A confecção de diários de campo foi instrumento de fundamental importância à 

reflexão e à organização do turbilhão de ideias e sentimentos que as práticas suscitavam. Os 

momentos de observações participantes efetuadas nos estabelecimentos penais eram sempre 

propiciadores de fortes vivências afetivas. Algumas vezes recusamos a escrita em moldes 

acadêmicos, sendo que recorremos a um estilo literário, como forma de dar vazão às experiências 

emocionais intensas. Consideramos fundamental expor isto no presente trabalho, de modo que 

em seguida apresentamos um conto que formulamos a partir da vivência de um evento histórico 

do sistema prisional, a saber: a desativação da Casa de Detenção de Aracaju, marco político da 

modernização dos aparelhos de confinamento prisional de Sergipe.  

4.1 O destino das galinhas 

A história que quero contar poderia começar mais ou menos assim: - “Doutora?! Não dá 

pra colocar as galinhas no saco plástico não! O que é que a gente vai fazer?”. 

São histórias sem começo, talvez, quem sabe em uma tarde de maio qualquer elas tenham 

fim... Mas enquanto a liberdade não abre suas asas sobre nós, vamos contando, para que não 

fiquem sempre estas coisas por dizer, coisas estas que, não sendo ditas, atormentam os poucos 

que delas tomam conhecimento, e anulam aos olhos de outrem a existência dos que as viveram e 

vivem. 
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O episódio pitoresco, ou ubuesco, como preferiria Foucault, ocorreu na desativação da 

Casa de Detenção de Aracaju. A alvorada que não trazia nenhuma beleza, posto que, em si 

mesma, portava todas as desconfianças plausíveis ou, melhor dizendo, todos e uns medos que 

qualquer um, que se visse na situação de não ter a menor escolha sobre seu destino, 

experimentaria naquele quinze de fevereiro, se sua vida estivesse em várias mãos, menos na suas 

próprias.  

Não pretendendo elogiar nenhuma característica da unidade prisional de que estamos 

falando até aqui, tampouco viso a depreciar a outra para a qual duzentas e oitenta pessoas foram 

transferidas. Tanto a primeira como a segunda possuem os seus méritos administrativos, 

conforme dizem os tantos outros que falam sobre elas.   

Os elogios ou críticas são lugares comuns nos mais variados discursos sobre o sistema 

penitenciário, sejam eles militantes, quer sejam repressores, muito embora, às vezes, ambos me 

pareçam, por demasiado, formados da mesma matéria. Cada um escolhe sua luz predileta, cada 

um o observa a partir de um quanto de poder que lhe é conferido, talvez. Os saberes e força 

sempre me soaram irmãos. O fato de brigarem não faz com que eles possam ser menos fraternos. 

A desativação da Casa de Detenção de Aracaju em quinze de fevereiro de 2007 foi uma 

operação soberba. Todas as formas de polícia e política presentes. A República Federativa do 

Brasil, em todos os seus poderes, ali representados. Da miséria humana às patentes. Dos 

jornalistas aos secretários de Estado. Dos helicópteros às algemas de plástico. Dos presos de pés 

descalços às galinhas que ficariam sem dono, até que um destino fosse imposto a ambos. Do 

prédio histórico da década de 1920, em estilo arquitetônico ainda preservado em sua fachada, ao 

moderno complexo penitenciário de segurança máxima previsto no layout do século vinte e um. 

O sonho de esta terra tornar-se um imenso Portugal atualizado. Afinal de contas, talvez 

seja mesmo preciso limpar as cidades. Não cabe presídio aos olhos de todos. Arriscaria mesmo 

dizer que, isto tão perto de nós, e logo tão distante, não pudesse ser sequer imaginado por uma 

grande maioria, na qual me incluo sem pudores desnecessários. 
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Voltemos às galinhas. São elas que importam aqui. As galinhas de que falamos possuem 

uma história, embora não saibamos ao certo sua árvore genealógica. Façamos de conta que elas 

surgiram por brotamento. Caro leitor, permita-me este absurdo. Não entremos na questão se o 

ovo ou a galinha, ou qual deles surgiu primeiro na Casa de Detenção de Aracaju. Peço, ainda, que 

não me pergunte como elas foram parar lá. 

Combinemos o seguinte: existiam galinhas na Casa de Detenção de Aracaju, e estamos 

satisfeitos com este dado! Bem, já que elas, como quase tudo neste nosso mundo, são objetos de 

propriedade privada, concluímos que elas eram de alguém. Aqui sim posso dar-lhes uma óbvia 

informação adicional: as galinhas pertenciam a alguns presos.  

A criação de alguns animais de pequeno porte é comum em unidades prisionais, quer 

dizer, é comum nas unidades não modernizadas pelo layout. A Casa de Detenção de Aracaju era 

uma delas. Lá existiam gatos, e um ou dois cachorros, se bem me lembro. Contudo, estes não 

eram de propriedade privada. Na verdade, nem sei se poderia dizer que fossem animais 

domésticos compartilhados. Eles sempre me pareceram ambientados demais para que fossem de 

alguém, mesmo de um alguém coletivo.  

Talvez, se fosse nosso costume comer gatos e cachorros, do mesmo modo que comemos 

galinhas, eles fossem também de alguém. Mas é só uma suposição, e até injusta: as galinhas 

possuíam seus ares domésticos. Nem sempre eram comidas, foi o que me contaram. Serviam 

também para aquilo sobre o que Geertz escreveu; não revelarei informações privilegiadas de 

modo explícito, entendam-me. Não esgotamos as funções afetivas e relações sociais que se 

podem atribuir às galinhas e pessoas a seu redor, apenas vamos adiantar um pouco o rumo desta 

prosa. 

Foi decidido que as galinhas não seriam transferidas para o moderno complexo 

penitenciário para o qual seus donos estavam sendo enviados. Ou será que fica melhor de outro 

jeito? Vou tentar. Não foi decidido o destino das galinhas quando o destino de seus donos já 
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havia sido planejado. Coitadas! Ficaram lançadas a uma sorte enigmática. Naquela manhã elas 

foram esquecidas, e isto mudou todo o seu destino.  

Na iminência de serem livres, já que foram desapossadas de seus donos, elas não tinham 

para onde ir. Não puderam sequer ser herdadas. Vamos recapitular a história de nossas 

personagens: sabemos que algumas galinhas moravam na Casa de Detenção de Aracaju, que elas 

eram criadas por presos que eram seus donos, que os presos foram transferidos para um presídio 

para o qual elas não alçaram a permissão de entrada. Então, ciosos que eram para com suas crias, 

os presos solicitaram que a psicóloga intercedesse por uma solução. Foi assim que começamos 

nossa história. 

 Imagino o embaraço das infelizes. Umas porque seu destino era incerto. A outra por não 

achar certo o seu destino. Estudar tantos anos, fazer movimento estudantil, psicologia 

comunitária, saúde pública, histórias de vida, passeata, protesto, apoiar greve, bisbilhotar 

movimentos negros, gays, feministas, sem-terra, calouradas, discutir incessantemente sobre o 

sentido da vida, política, religião, socialismo, sexo, comunismo, drogas, Cuba, ditadura militar, 

samba, desigualdades sociais, direitos humanos, para quê? Estar ali, desde quatro da madrugada, 

com passagem comprada para meio-dia, para o tão esperado carnaval pernambucano. Não era 

certo para ela que sua busca para ser águia exigisse uma função galinácea. E justo ela que nem 

gostava de galinhas. Seu descontentamento duraria bem pouco, isto podemos adiantar. 

Em breve entenderemos que destino de galinhas e psicologia se relacionam muito mais do 

que poderíamos pensar à primeira vista. Isto mesmo, meus caros, não se assustem. Alguém tem 

que intervir sobre o destino social das galinhas. A desativação da Casa de Detenção de Aracaju 

mostrou que isto, efetivamente, pode ser uma tarefa psi. 

Já que não tinha a menor qualificação profissional para decidir destinos, sobretudo de 

galinhas, a psicóloga foi procurar quem tinha por destino, ou escolha, pouco importa neste 

ínterim, a função de decidir sobre a vida outros. E já que galinhas são seres vivos, achou viável 

perguntar ao juiz o que seria feito das galinhas dos presos que estavam sendo transferidos. Meio 
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que passou o recado na íntegra, ressaltou que não se poderiam prender as galinhas dentro dos 

sacos plásticos. Tais problemas ocorrem quando duas ordens tornam-se incompatíveis entre si.  

Vejamos o dilema: foi ordenado aos presos que colocassem seus pertences nos sacos 

plásticos que lhes foram dados, a fim de que fosse possível manter a integridade desses e evitar 

desvios ou outros prejuízos. As galinhas pertenciam pessoalmente aos presos. A lógica, assim 

como as sacolas de supermercado, nos adverte que sacos plásticos podem causar sufocamento e 

morte por asfixia. Se as galinhas fossem colocadas nos sacos plásticos, inevitavelmente este seria 

o fim delas, logo, não estaria de maneira alguma, assegurada a integridade dos pertences dos 

presos. Foi nessa parte, deste elaborado exercício de raciocínio lógico-dedutivo, que os 

organizadores da suntuosa operação decidiram que as galinhas não iriam com seus donos, acho. 

A busca pelo final feliz das galinhas não foi menos elaborada. Inicialmente, cogitou-se 

fazer uma espécie de censo de propriedade. Com isto, os familiares dos presos poderiam ir à Casa 

de Detenção de Aracaju para resgatar as galinhas que cabiam a cada um dos presos. Esse 

testamento galináceo in vida não logrou êxito. Qual seria o método de identificação a ser 

utilizado? 

 Já que o destino das galinhas estava causando mais transtornos que o destino dos presos, 

decidiu-se que esta não era uma questão importante, ao menos para profissionais tão qualificados 

em segurança pública. Já imaginou a polícia federal, a secretaria de justiça, a vara de execuções 

criminais, a polícia militar, a polícia rodoviária federal, a tropa de choque, o departamento de 

sistema penitenciário, entre outros, demonstrando preocupação com destino de  g  a  l  i  n  h  a  s 

?! Ia acaba ficando ridículo demais.  

Não haviam sido lembrados outros detalhes, talvez mais ponderáveis, como o fato de que 

uma pessoa que usasse medicação de forma continuada – tal como medicamentos utilizados em 

condições crônicas como hipertensão e diabetes – não poderia ficar privada de seu medicamento 

só porque estava sendo transferido de estabelecimento prisional. E isto também foi uma tarefa 

para os psis. 
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“Não, chega de galinhas”! 

 Este foi o posicionamento oficial para a questão de nossas ilustres personagens. Mas elas 

não estavam abandonadas à sua própria sorte. Ainda existem psicólogos nesta cena!  

Enfim, um outro psicólogo que estava na desativação da Casa de Detenção de Aracaju – 

caro amigo, sei que não gostas, mas a bem do estilo literário e pela coerência da nossa história, 

revelo aqui a identidade profissional que renegas de modo tão digno e veemente, e o faço sem o 

menor constrangimento: psicólogo sim!  

Bem, havia também ‘o coroa’, alcunha de nosso estimado psicólogo, como os presos o 

chamavam. Ele estava fazendo uma pesquisa no sistema penitenciário havia muito tempo – mas 

garanto que já existiam as galinhas lá na Casa de Detenção de Aracaju quando ele começou a 

pesquisa! – e além de suas qualidades profissionais, exibia sua humanidade, com tudo de 

estranho e afável de que só o humano é capaz, e assim os presos encontraram a quem destinar a 

criação que não mais cabia no sistema penitenciário sergipano.  

Dizem por aí que não foi somente galinhas que os presos foram forçados a abandonar para 

ingressar, enfim, num sistema prisional sergipano moderno. Dizem que um tanto de liberdade, 

ainda que ínfima, mas que lhes pertenciam, no interior das muralhas daquele castelo, ficou para o 

passado. Um passado prisional que não era de forma alguma memorável. Talvez não exista 

pretérito deste tipo a ninguém.  

Aos psicólogos, as galinhas! Será este o preço de saber-se e fazer-se humano? Se sim, a 

recompensa é mais que justa. Lembremo-nos de que, em algum lugar aqui, foi dito que nós não 

esgotamos as funções afetivas e as relações sociais que se podem atribuir às galinhas e às pessoas 

a seu redor. Está mais que pago, a meu ver. 
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4.2 Campo aberto  

 “Justiça é uma coisa. Cadeia é outra”. 

A experiência de passar pelo sistema prisional é indelével, ainda que a condição de 

inserção neste campo seja privilegiada, por assim dizer. Acredito que seja impossível entrar 

fisicamente numa prisão sem que ela entre simbolicamente em você. Ainda que numa visita 

rápida, um dia de trabalho algumas poucas vezes no mês, estar lá traz um medo de imaginar-se 

tendo que viver lá. Muitas vezes, durante minhas presenças na prisão, eu me aterrorizava ao 

pensar como seria se eu estivesse submetida a confinamento prisional. Algumas vezes sonhava 

com isso. Experiências oníricas ameaçadoras e lancinantes. 

Não que eu acredite na utopia de que somos livres, não é isto que está em questão. Não 

acredito nas liberdades exacerbadas, nem na ficção do estado democrático de direitos. Mas 

tampouco minha fé é primordial neste caso. Quero deixar registrado que a experiência de entrar 

numa prisão e imaginar-se preso é horrível. Ver gente presa é desagradável. Muitas vezes me 

soava como uma metáfora do inferno católico, aquele que minha mãe, há uns bons vinte anos, me 

fazia temer quando não queria ir à missa aos domingos. Ainda penso nisso quando me lembro das 

imagens do Pavilhão João Guilherme no estabelecimento penal da cidade de Tobias Barreto. 

Pessoas esticando a mão para tocar em você, chamando, clamando, pedindo para anotar o nome, 

mesmo sabendo que talvez aquilo não fosse dar em nada. 

Muitas cenas que guardo das visitas nos presídios me lembram sensações que nunca tinha 

experimentado. A início de conversa, imagino que não haja maior agressão ao olfato que uma 

estadia num presídio no sertão do nordeste brasileiro. De tudo que mais ficou gravado, lembro de 

um repetido pensamento, o qual ressoava constantemente: não há nada que uma pessoa possa ter 

feito, não há crime que alguém possa ter cometido, que justifique trancar uma pessoa e deixá-la 

viver nestas condições. Na hora em que eu sentia isso, não estava preocupada em alternativa 

penal. Isso era irrelevante. Só sei que prisão não serve.  
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Se pudesse haver alguma dúvida sobre a eficácia da prisão, uma simples visita a um 

estabelecimento prisional a redimiria. Não, não reeduca. Não ressocializa – até porque os que lá 

estão presos, geralmente, passaram por processos de socialização e educação extremamente 

porosos.   

Pode-se sentir toda a falácia embutida na pena privativa de liberdade com os órgãos do 

sentido: ver com os olhos, sentir com a depreciação do olfato. Mas se a prisão fosse limpinha e 

cheirosa, os corpos ainda estariam ali.  Vidas suspensas até o alvará que as devolvesse em 

regresso a um lugar e um tempo que não existem mais. Tempo de pena, tempo perdido e retorno 

incerto.  
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5 GEOPOLÍTICA PENAL EM SERGIPE   

A disposição geográfica dos estabelecimentos destinados à execução da penas 

privativas de liberdade em Sergipe é o cerne estratégico do funcionamento penal no estado. Em 

torno deste elemento estrutural articulam-se toda sorte de relações, subsistemas funcionais de 

transferências, deslocamentos, recompensas e castigos. Identificamos como ‘geopolítica penal’ o 

modo de funcionamento que o sistema penitenciário sergipano exibe, tendo por referência a 

localização geográfica de suas unidades prisionais, o tipo de regime de confinamento prisional 

que se atribui a cada uma delas e as consequências produzidas a partir destes fatores na vida dos 

presos e dos demais atores sociais que estão submetidos a estas instituições de sequestro.  

Estudos sobre o tema apontam que frequentemente houve convergência e combinação 

de lógicas na produção de um efeito específico: banir os estabelecimentos penais para locais 

afastados das zonas urbanas privilegiadas (COMBESSIE, 2004). Este mecanismo também esteve 

presente na história recente do sistema penal em Sergipe: a desativação da Casa de Detenção de 

Aracaju e a consequente transferência de um grande contingente populacional carcerário para o 

complexo penitenciário localizado na zona rural do município de São Cristóvão. Tal episódio foi 

extensiva e literariamente narrado anteriormente.  

Contudo, observamos que em Sergipe, desde os primórdios da sistematização das 

prisões, elas já foram construídas distantes dos centros urbanos. Ainda que os efeitos de poder 

não tivessem sido calculados – algo em que não acreditamos, eles são no mínimo bastante 

identificáveis e, sem dúvida, constituem um modo de funcionamento que aqui caracterizamos 

como geopolítico.   

Os estabelecimentos e as unidades prisionais são distintos em categorias conforme: o 

regime penal no qual deve ser cumprida a privação de liberdade dos condenados; o sexo dos 

condenados e a presença de unidade prisional especial para custódia de inimputáveis. 
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Desta forma, as unidades prisionais podem ser dispostas em regimes fechado, 

semiaberto e aberto. O que determina o regime prisional em que o condenado começará a 

cumprir sua pena é o tipo de crime previsto na condenação e o lapso temporal da condenação. Por 

exemplo, penas ou soma de penas acima de oito anos de reclusão devem ser cumpridas em 

regime fechado. Pessoas condenadas em crimes tipificados como hediondos, necessariamente e 

independente de por quantos anos foi imposta a pena, devem iniciar o cumprimento da pena em 

regime fechado9.  

O sistema penal brasileiro de cominação de penas prevê a progressividade de regime, 

segundo a qual a pena é iniciada num regime mais gravoso e, de acordo com a satisfação de uma 

série de critérios, pode-se pleitear a progressão para um regime mais leve. Os critérios para 

progressão dividem-se em objetivos e subjetivos, tais como tempo de cumprimento de pena e 

aspectos comportamentais exibidos pelo detento, respectivamente.  

Os processos de admissão ao sistema prisional são formulados a partir de uma ampla 

mobilização de diversos aparatos do Estado. A polícia que prende, o ministério público que 

denuncia, o juízo que acata a denúncia e, por conseguinte, expede um mandato de prisão em 

desfavor de determinada pessoa. Após esta série de atos judiciários, enfim, a pessoa poderá então 

ser encaminhada para a unidade prisional do Estado que é destinada a receber os presos 

provisórios.  

Excluímos de nosso estudo descrições pormenorizadas de passagem por delegacias, 

não somente porque não realizamos observações diretas nestas, mas também porque as delegacias 

apresentam características institucionais e condições de vida bastante diferenciadas daquelas que 

são experimentadas no sistema prisional, conforme pudemos apreender a partir dos relatos dos 

entrevistados.  

                                                 
9 No ano de 2006, o Supremo Tribunal Federal postulou a constitucionalidade da progressividade de regime para 
todos os condenados, independente da tipificação criminal da condenação. 
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Atualmente, Sergipe dispõe de seis estabelecimentos penais em funcionamento10. 

Para efeitos deste estudo, consideraremos também as observações diretas, os fatos sociais e as 

referências à Casa de Detenção de Aracaju, extinta em 15 de fevereiro de 2007, tal qual narramos 

no diário de campo já apresentado. A importância desta unidade prisional no que poderíamos 

denominar “memória política” do sistema prisional é impar, os entrevistados que há muito se 

encontram sob encarceramento nos trouxeram relatos significantes sobre suas estadias por lá. A 

desativação da Casa de Detenção foi um evento marcante da história do sistema prisional em 

Sergipe. Ela demarcou, nitidamente, a busca pela modernização dos aparelhos de confinamento 

prisional de que o Estado dispõe. 

O Complexo Penitenciário Manoel Carvalho Neto (COPEMCAN) dispõe de cinco 

pavilhões, cuja capacidade de abrigar pessoas é prevista para um total de 800 internos. Em 

consonância com a realidade nacional, ele encontra-se em situação de superpopulação. Segundo 

sítio da Secretaria de Justiça e Cidadania (SEJUC) há no COPEMCAN 1137 presos. Este 

complexo penitenciário, fundado em dezembro do ano de 2002, localiza-se no Povoado Timbó – 

próximo às margens da Rodovia BR 101 – município de São Cristóvão/SE.  

Conforme descrição oficial, o COPEMCAN foi idealizado com a finalidade de 

“abrigar os detentos enquanto estiverem em fase de instrução de processo e execução da pena 

definitiva, mais conhecido, como regime provisório”(SERGIPE, 2008).  Segundo estatísticas da 

própria SEJUC, estão encarcerados no COPEMCAN 1.003 presos que ainda não foram julgados. 

Considerando que a população carcerária total de Sergipe é composta por 2.353 pessoas, temos 

então que aproximadamente metade da população carcerária do Estado não é formada por 

condenados pelo Poder Judiciário. Isto parece estar estreitamente relacionado a um dado do perfil 

da população carcerária: a falta de acesso à assessoria jurídica, sobretudo durante o curso do 

processo criminal, o que promove situações de exacerbação na permanência de encarceramento.  

                                                 
10 Não incluímos neste estudo dados sobre o estabelecimento penal recém inaugurado no bairro Santa Maria, em 
Aracaju. Contudo, temos que ressaltar que houve comentários a respeito da construção de uma unidade prisional 
numa zona periférica e de acentuada pobreza na capital do estado. Isto foi objeto de algumas reações curiosas dos 
entrevistados, sendo que ouvimos o gracejo de um deles que nos falou: “se eu fosse preso lá, eu não tinha nem 
mudado de bairro, oia isso!”.  
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O único estabelecimento prisional sergipano destinado ao confinamento de mulheres 

é situado na capital, Aracaju. O Presídio Feminino (PREFEM), segundo informações 

disponibilizadas pela SEJUC, é uma unidade prisional que: 

 
“foi construída no ano de 1983, com o objetivo de abrigar uma interna envolvida como 
cúmplice de um crime que chocou a sociedade da época: o homicídio de uma criança. O 
delito, que ocorreu no final da década de 70, ficou conhecido como “o Crime de La 
conga”. No terreno onde foi construído funcionava um cemitério público. O presídio 
inicialmente abrigou 20 detentas dentro de um espaço físico pequeno, mas suficiente 
para o atendimento. As instalações tinham cozinha, escola, alojamento das guardas e 10 
cubículos para hospedar as internas. No decorrer dos anos a unidade passou por algumas 
reformas, já que o número de pessoas crescia a cada dia”. (SERGIPE, 2008) 

No entanto, nas oportunidades em que empreendemos a observação direta no 

PREFEM não vislumbramos a existência de reformas que tenham colocado tal estabelecimento 

penal em mínimas condições de abrigar pessoas.  Um dos fatores que apoiam nossas observações 

é que o número de vagas previsto para a unidade ainda são 20, enquanto capacidade total de 

lotação. Não obstante, o PREFEM exibe o segundo pior índice de superpopulação carcerária no 

Estado, já que abriga atualmente 108 mulheres, quatro vezes mais que sua capacidade oficial.  

Há ainda componentes indeléveis no encarceramento de mulheres, e sua 

peculiaridade nos parece sempre envolta e permeada por questões de gênero. O motivo pelo qual 

as mulheres são submetidas ao aprisionamento, em ampla ocorrência de casos, possui relação 

direta com suas relações afetivo-sexuais e com seus parceiros. Durante os procedimentos de 

coleta de dados, notadamente durante a realização de entrevistas e observação direta, muitas 

vezes emergiam do discurso das mulheres atribuições ao fato de estarem presas “por culpa”, “por 

causa” ou “junto com” o marido/namorado/companheiro.  

Em contexto institucional, foi observada em várias ocasiões a expressão utilizada por 

alguns membros do poder judiciário: “a droga do marido”. Com isto, pretendia-se descrever que 

as causas que levavam as mulheres ao confinamento prisional estavam ligadas a situações nas 

quais elas eram detidas ao transportar entorpecentes ilícitos de propriedade de seu companheiro. 

Essa expressão era ainda utilizada em uma outra acepção. Havia presente no imaginário 

judiciário local a crença de que muitas mulheres eram condenadas pelo assassinato de seus 
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cônjuges, o que era frequentemente atribuído às ingerências sexuais externas ao relacionamento 

que o mesmo cometia, bem como à incidência de possíveis maus-tratos contra a companheira e 

seus filhos. Desta forma, “a droga do marido” se transformava em um argumento que detinha alto 

poder explicativo para o fato de uma mulher estar presa: ou bem ela matou o cônjuge ou então 

transportava substâncias classificadas como entorpecentes a seu encargo.  

O Hospital de Custódia e Tratamento Psiquiátrico (HCTP) é um estabelecimento 

penal cujo objetivo é promover a custódia dos sentenciados às ditas Medidas de Segurança de 

Internamento. No Estado de Sergipe há um HCTP, ele fica localizado na capital Aracaju, vizinho 

ao PREFEM. É o único estabelecimento penal do Estado que não exibe superpopulação 

carcerária, embora sua população atual seja o limite estipulado em sua lotação: 77 internos.  

No HCTP são internados homens e mulheres que, por motivo de acometimento de 

transtorno mental na situação declarada criminosa, são declarados inimputáveis e, assim, para 

eles, há outro curso no processo criminal a que respondem. O senso comum, muitas das vezes, 

postula que os portadores de transtorno mental não são atingidos pela justiça penal. Muitas vezes, 

ainda se formulam histórias, verídicas ou não, de casos em que pessoas simularam a existência de 

um transtorno a fim de que não fossem condenadas judicialmente.  

No entanto, inimputabilidade penal em nada significa impunidade. Pelo contrário, 

observamos que as condições de vida a que estão submetidos os “pacientes judiciários” – 

denominação aplicada aos internados no HCTP – são muitas vezes mais opressivas do que as dos 

demais internados do sistema prisional estadual. O HCTP, oficialmente, deve promover 

tratamento, como o próprio nome diz. Ao mesmo tempo, é um lugar de custódia penal. As 

contradições presentes nesta instituição mesclam os componentes mais áridos do sistema penal 

com os elementos mais estigmatizantes da loucura institucionalizada. 

Quanto aos outros estabelecimentos penais de Sergipe, temos que dois deles são 

destinados aos cumprimentos de pena privativa de liberdade em regime fechado, a saber: Presídio 

Regional Juiz Manoel Barbosa de Souza (PREMABAS) e o Presídio Senador Leite Neto 
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(PRESLEN). Ambos os estabelecimentos penais são localizados muito distantes da capital do 

Estado, sendo o primeiro localizado no município de Tobias Barreto e o segundo em Nossa 

Senhora da Glória. Estes dois estabelecimentos penais foram fundados no período de 

“redemocratização” política do Estado brasileiro, sendo suas fundações datadas dos anos de 1986 

e 1985, respectivamente.  

O estabelecimento prisional localizado no município de Areia Branca classifica-se 

como misto no que se refere à estipulação de regime prisional. Após a construção de uma unidade 

anexa destinada a regime fechado, o estabelecimento, que antes era destinado ao cumprimento de 

pena privativa de liberdade em regime semiaberto, possui atualmente duas unidades prisionais. 

Uma unidade em regime fechado e uma em regime semiaberto. Como se pode ver na tabela 

abaixo11, a unidade em regime semiaberto da Penitenciária Estadual de Areia Branca – única 

unidade neste regime prisional em todo o Estado de Sergipe – possui os índices mais alarmantes 

de superpopulação carcerária: com uma capacidade para abrigar 44 pessoas, atualmente, a 

unidade confina 401 presos. 

 

 

 

                                                 
11 Tabela disponibilizada no sítio da Secretaria de Estado da Justiça e Cidadania, localizada no endereço eletrônico: 
http://www.sap.se.gov.br/estatistica_populacao.php?acao=filtrar 
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O “Centro de Reintegração Social de Areia Branca” , como também é denominado o 

estabelecimento penal que abriga as duas unidades prisionais que o compõem, possui duas 

equipes dirigentes, sendo cada uma delas responsável por uma unidade. O período em que os 

presos ficam submetidos ao regime fechado possui então duas características consideráveis: 

comumente permanecem confinados em local bastante distante da capital do estado (Nossa 

Senhora da Glória ou Tobias Barreto), ou então têm acesso a um sistema de privilégio e cumprem 

pena no regime fechado de Areia Branca. A partir disso, são realizados determinados “ajustes 

sucessivos da política de banimento espacial e simbólico” (COMBESSIE, 2004, p. 138). 

5.1.1 A geopolítica na ruptura de laços e rearranjo s familiares 

O dispositivo geopolítico mais bem identificável, e imposto tão logo os presos sejam 

condenados e submetidos ao regime fechado, é o distanciamento deles de seus núcleos familiares. 

Isto, em maior ou menor grau, a depender do poder aquisitivo do grupo familiar constituirá como 

um dos maiores fatores de pauperização tanto dos presos como de seus familiares. Desta forma, 

podemos afirmar que o sistema prisional opera em prol da ruptura total de vínculos afetivos e 

sociais que os condenados possuíam antes do encarceramento. Não raras vezes, esta é a primeira 

e mais irrecuperável perda que o encarceramento provoca, segundo relato de muitos dos 

entrevistados. 

Ainda que ocorra vivência de ‘abandono’ familiar, muitos dos presos demonstraram 

manter a expectativa de que a progressão para o regime semiaberto possibilitaria uma 

aproximação com os familiares. Assim era manifestado o desejo de ter acesso a melhor 

assistência, tanto nos aspectos jurídicos, como afetivos e materiais. Esta expectativa, 

objetivamente, baseia-se no fato de que a unidade de Areia Branca situa-se bem mais próximo à 

capital Aracaju.  

A progressão de regime não é o único modo deslocamento entre unidades prisionais. 

As transferências ocorrem a partir de estratégias geopolíticas de controle e estão francamente 

dispostas nos sistemas de castigos e privilégios no sistema penitenciário sergipano. Os pedidos de 
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transferência de unidades prisionais estão dentre os mais solicitados pelos familiares dos presos à 

Vara de Execuções Criminais. Essas solicitações, geralmente, buscam atender mais às 

necessidades de maior facilidade de deslocamento entre domicílio familiar e a prisão do que a 

outros fatores. 

Tem-se notícia também de que as transferências entre unidades prisionais podem ser 

autorizadas e realizadas por pessoas que não possuem a competência legal para isso, o que 

geralmente é percebido como fontes acrescidas de injustiças sociais para a grande maioria dos 

internos. Por outro lado, o manejo de transferências entre unidades prisionais pode funcionar 

como castigo, já que ela propicia a desestabilização das redes sociais que o interno possa ter 

adquirido, entre outras coisas que lhe eram favoráveis na situação anterior. Nisso, sem dúvida, há 

um certo modo geográfico do poder operar. 

A distância geográfica da unidade prisional até a residência do preso e de seus 

familiares, obviamente, nem sempre se dá no sentido de maior proximidade desta com a cidade 

de Aracaju. Outras pesquisas realizadas no sistema prisional sergipano (SANTOS, 2008) 

apontam exemplarmente os obstáculos existentes para o deslocamento de familiares do interior 

do estado para outras cidades nas quais seus parentes encontram-se encarcerados. Aqui são 

acrescidas as dificuldades de encontrar meios de transporte que efetuem o trajeto, nem sempre 

disponível sem que seja feita alguma baldeação, o que onera ainda mais os gastos envolvidos. 

Contudo, o que pretendemos ressaltar primordialmente é que o sistema prisional sergipano possui 

modos de funcionamento acentuadamente definidos a partir do que designamos geopolítica penal. 

Observa-se também que “a rejeição física e a ocultação da prisão expressa a rejeição dos 

prisioneiros, é claro, mas também se traduz numa remoção social dos seus familiares e amigos” 

(COMBESSIE, 2004, p. 139). 

Portanto, a ruptura dos laços familiares é produzida a partir da associação da situação 

de confinamento prisional com as baixas condições econômicas do núcleo familiar de origem. 

Além de não mais contribuir com a subsistência daquele grupo, o membro familiar encarcerado 

passa a ser um gasto oneroso para seu grupo.  
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Um fator que provavelmente age no sentido de propiciar obstáculos às visitas 

familiares, além dos fatores geopolíticos que mencionamos, são os procedimentos de revista, 

geralmente descritos como vexatórios e humilhantes. No caso específico das companheiras dos 

presos o afastamento é ainda mais comum: “tem mais de uns quatro meses que ela não vem fazer 

a visita mais. Num lugar daqueles é poucas que querem ir, eu entendo”. Parece haver uma 

concepção compartilhada de que existe um tipo prescrito de mulher que é capaz de suportar os 

estilhaços da prisão. Muitas vezes, as vivências de abandono são atribuídas ao caráter pérfido do 

preso e à aura nobre de sua ex-companheira, naturalizando-se assim outros estigmas: “No ano que 

eu ia casar eu fui preso, mas hoje estou separado... desde que eu fui preso, mas nada disso ela tem 

culpa! Ela sempre foi toda certinha. Eu tenho um filho com ela”. Outros estudos sinalizam que “o 

mero ato de entrar em casas correcionais como visitante sujeita as mulheres a processos de 

‘aprisionamento secundário’ através das quais elas sofrem várias formas das ‘dores do 

encarceramento’” (COMFORT, 2004, p. 80). 

Uma estratégia de enfrentamento ante a perda de laços familiares e vivências afetivas 

e materiais de abandono é a formação de novos arranjos familiares. Manter algum vínculo com 

quem está externo à unidade prisional é mesmo fator de sobrevivência para quem está imerso no 

encarceramento, pois “infeliz é o filho de Deus que cai naquele lugar sem poder dizer que tem ao 

menos uma alma viva aqui fora que olhe por ele”, tal qual nos disse um dos entrevistados. 

Não obstante, observamos que os rearranjos familiares se dão de modo a agrupar 

atores sociais em grupos cada vez mais homogêneos, já que as novas companheiras dos presos 

são, em sua maioria, parentes de outros presos: “Tem um ano e meio que a gente tá junto, 

conhecemo lá no presídio de Glória através de um cunhado dela que tava preso lá também. Aí 

sabe como é, começou aquela amizade. Com ela eu não tenho filho ainda não.” 

O universo prisional, assim, opera não somente um recrutamento de presos, mas 

também, através de sua progressão horizontal, por assim dizer, acaba por formular um modelo 

familiar específico e marcado por histórias de aprisionamento: “Eu não casei não, só morei com a 

mulher, depois que eu caí preso não deu certo mais não. Graças a Deus ela arrumou outro e eu 
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arrumei outra. Tem cinco meses, arrumei na cadeia mesmo, ela é irmã de um outro cara que tá 

lá”. 

  Uma demonstração extrema deste processo de ‘homogeneização’ das constituições 

familiares a partir da experiência de encarceramento é o caso em que os casais iniciam o 

relacionamento quando ambos estão presos. Uma das entrevistadas, ao falar de sua situação civil, 

relatou: “a gente tá junto tem um ano e meio. Ele me mandou um site, já se conhecia da rua e deu 

certo”.  

O ‘site’ é um dos dispositivos de comunicação mais pitorescos do sistema prisional 

sergipano; ele permitia a emergência ou a manutenção de relacionamentos entre as internas do 

PREFEM e os detentos da extinta CDA, por meio de estratégias próprias e não regulamentadas.  

A engenhosidade do ‘site’ consistia na construção de um artefato através do qual fosse possível a 

troca de bilhetes, sendo estes arremessados por cima dos muros das duas unidades. A descrição 

que encontramos numa pesquisa realizada junto a internas do PREFEM é exemplar: 

 
“O site possui um formato de bola, cabível na palma da mão, feito com miolos de pães 
dormidos enrolados em retalhos de pano; nele é costurado uma espécie de bolso, onde se 
coloca o bilhete [...] Algumas pediam as outras para que jogassem, porque era preciso 
força para arremessar longe e ultrapassar os muros altos tanto do Presídio Feminino, 
quanto da Casa de Detenção” (VENANCIO, 2007, p. 55) 

Os sites, os familiares dos presos, os rearranjos familiares: formas de resistência, sem 

dúvida. Afinal de contas, é preciso esboçar alguma defesa ante um sistema penal que atinge, sem 

qualquer piedade, uma população tão facilmente identificável no tecido social.  
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6 RECRUTAMENTO PRISIONAL   

 
"Antes eu tinha fé, agora a juíza virou meu deus. 

É ela que vai dar o meu destino". 
 

As demandas por políticas públicas de segurança aumentam na medida em que a 

sociedade civil se percebe como cada vez mais vulnerável às ações tipificadas como criminosas. 

Desta forma, há por parte da sociedade um apelo ao Estado, no sentido de que este deve assegurar 

a inviolabilidade do direito à segurança e à propriedade. É nítido que neste apelo há uma divisão 

maniqueísta, onde ficam delimitados em lados opostos os ‘cidadãos de bem’, detentores dos 

direitos de segurança e de propriedade, e os marginais, identificados como usurpadores de tais 

direitos.  

Os que se afirmam cidadãos de bem requerem do Estado ações punitivas para os 

criminosos, caracterizando-se assim outra polaridade: há o Estado punitivo para os criminosos e 

há o Estado de Direito para os virtuosos. A presença do Estado punitivo atende a uma lógica 

específica, pela qual o conjunto de práticas, de instituições e de discursos relacionados à pena 

apresenta um paradoxo, haja vista que a penalidade neoliberal “pretende remediar com um ‘mais 

Estado’ policial e penitenciário o ‘menos Estado’ econômico e social que é a própria causa da 

escalada generalizada da insegurança objetiva e subjetiva em todos os países” (WACQUANT, 

2001, p.07). 

Assim, a prisão recruta grupos de indivíduos. Há uma seletividade penal característica 

das sociedades ocidentais, nas quais a partir dos anos 90 houve aumentos estrondosos nas taxas 

de encarceramento. No que se refere às práticas judiciárias em âmbito nacional, o fortalecimento 

do Estado Penal, no Brasil, pode ter como marco emblemático a promulgação da Lei dos Crimes 

Hediondos, em 1990. Ela consagrou “um conjunto de medidas de exceção em matéria de política 

criminal e penitenciária supressora de direitos e garantias [...] cujo resultado imediato visível é o 

encarceramento massivo” (TEIXEIRA, 2006, p. 03). 
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O sistema penal não é um aparato neutro. Os efeitos de poder são calculados, de 

modo que a justiça penal baseia-se numa não-operacionalidade previamente sabida. Existe uma 

intencionalidade efetiva no exercício de poder fundado numa arbitrariedade dirigida para uma 

população que se configura como clientela do direito penal (SILVA, 2002). As trajetórias de 

socialização e o perfil socioeconômico de grande parte dos entrevistados é bastante uniforme: 

baixa escolaridade, situação de desemprego ou subemprego à época da prisão, jovens, negros ou 

pardos, residentes em zonas periféricas metropolitana antes da prisão. Histórias de vida marcadas 

por trabalho infantil, violência doméstica, muitos irmãos, falta de acesso à saúde, pobreza e 

demais formas de vulnerabilidade socioeconômica e civil. 

Muitos entrevistados relataram ter iniciado o uso de entorpecentes ainda na infância, 

sobretudo solventes, que produziam como efeito a diminuição da fome e outras sensações 

agradáveis, que tornavam tudo mais suportável, segundo relato de alguns. A rua como espaço de 

socialização com outras crianças e a rua como espaço de trabalho em atividades de mendicância 

ou pequenos furtos.  

Processos de desagregação familiar foram bastante relatados pelos entrevistados, de 

maneira que estes surgiam como desorganizadores da vida como um todo: “quando o pai sai de 

casa, os filhos têm que se virar na rua”. Muito comuns também foram os relatos de uso abusivo 

de álcool e de outras drogas pelos pais dos entrevistados, de acordo com as lembranças da 

infância que eles evocavam em suas falas.  

É muito difícil escapar do preconceito-armadilha de uma concepção burguesa de 

‘família estruturada’. Contudo, para melhor entendimento, não estamos aqui a prescrever que 

certos tipos de organizações familiares sejam melhores. Nosso intuito é apontar que mazelas 

familiares foram e são comuns nas vidas dos entrevistados e que a história familiar que eles 

possuem foi também condicionante de aproximação a espaços de marginalização. 

Para as populações carcerárias, sobretudo, o Estado foi e tem sido somente um Estado 

Penal, no qual não há qualquer formulação de limites ao tipo de violência que o sujeito pode 

sofrer. Quando se aprisionam corpos, pretensamente encarcerados em defesa da sociedade, o 

discurso oficial afirma que a segregação do convívio social, de forma sarcasticamente paradoxal, 

visa à ressocialização do sentenciado.  Entretanto, dentre as instituições de sequestro, a prisão foi: 
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 “o grande instrumento de recrutamento. A partir do momento que alguém entrava na 
prisão se acionava um mecanismo que o tornava infame, e quando saía, não podia fazer 
nada senão voltar a ser delinqüente [...] A prisão profissionalizava” (FOUCAULT, 
2005a, p. 133).  

A falácia da ressocialização não é sustentada nem pelos discursos oficiais na 

atualidade. Ela ficou literalmente só no papel, impressa na LEP e esquecida por todos. A prisão, 

midiaticamente apelidada de “universidade do crime”, profissionaliza para o crime. Na prisão, “o 

cara entra otário e sai bandido”, como nos afirmou um dos entrevistados.  

Uma mostra da força dos mecanismos de seletividade e recrutamento prisional é a 

absoluta recorrência com que sujeitos ainda submetidos a confinamento prisional sejam 

novamente condenados em outros processos. Inúmeros entrevistados afirmaram que possuíam 

contra si outros processos criminais. Já ter sido condenado uma vez é um nítido fator do 

recrutamento prisional, já que tal condição constitui antecedentes criminais, podendo ainda 

implicar em reincidência. A constatação judiciária da reincidência, nos momentos da dosimetria 

penal, gera agravantes que provocam sentenças com penas ainda maiores, o que resulta, 

posteriormente, em grave supressão de benefícios na fase da execução da pena.12 Tudo concorre 

para que, uma vez preso, sejam perpetuados os mecanismos de encarceramento. Contudo, existe 

uma exceção.  

 

6.1 Rico não fica preso?    

É lugar comum a crença de que ricos, no Brasil, não são presos. No entanto, se 

porventura o forem, não serão julgados. Agora, se forem julgados e condenados, acredita-se que 

eles não cumprirão suas penas privativas de liberdade. A impunidade para ricos emerge nos 

discursos populares como algo inevitável, existindo então um processo de “acomodação social 

pela naturalização dos acontecimentos” (KOWARICK, 2003). Naturaliza-se a não submissão de 

ricos ao aparato penal, não porque ricos não cometam crimes, mas porque, de modo bastante 

claro, eles não são comumente recrutados à prisão, ela não foi feita para eles.   

                                                 
12 Reincidentes específicos não possuem direito a pleitear livramento condicional, por exemplo.  
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Pretendemos tratar esta temática através do relato pormenorizado da história de 

confinamento prisional de um dos entrevistados: Tomás, quase 40 anos, branco, rico, condenado 

a uma pena de 19 anos e 10 meses de reclusão, preso no ano de 2003, em liberdade desde 

setembro de 2008.  

Tomás foi condenado por um homicídio, na condição de mandante deste. A morte da 

vítima proporcionaria ganhos políticos consideráveis à família de Tomás, de modo que não foi 

difícil chegar aos culpados executores e mandantes. Talvez devido à repercussão do crime, ou a 

motivos outros, os acusados foram presos, dentre eles, Tomás. Isto é o suficiente para 

prosseguirmos. O que nos interessa é a história de confinamento prisional que Tomás construiu e, 

sobretudo, como nela se operacionalizaram práticas, através do uso de dispositivos jurídicos, que 

permitirão corroborar que rico, no Brasil, não fica preso.  

Entrevistamos Tomás em duas ocasiões: julho de 2007 e fevereiro de 2008, quando 

foram requisitadas perícias psicológicas nos procedimentos de solicitação de autorização para 

trabalho externo à unidade prisional e para cursar a graduação em turno vespertino numa 

instituição de ensino superior, respectivamente. Tivemos acesso a toda documentação produzida 

a respeito de Tomás, tanto no poder judiciário, nos autos da execução de sua pena privativa de 

liberdade, como também no seu prontuário carcerário da administração penitenciária.  

Um primeiro fator observado foi o volume exuberante dos autos processuais de 

Tomás, nítida distinção quando comparado a outros processos que tínhamos lido. Visualmente já 

podíamos verificar a existência de “um sistema de registro intenso e de acumulação 

documentária. Um ‘poder de escrita’ é constituído como uma peça essencial nas engrenagens da 

disciplina” (FOUCAULT, 2005b, p. 157). 

Neste caso específico, observamos um efeito de poder diferenciado nessa engrenagem 

da disciplina: a maior parte do conteúdo dos autos processuais de Tomás eram referentes às 

petições que seus advogados interpunham em seu favor. A partir disso, a diferença de volume 

entre o processo de Tomás e a grande maioria dos processos que até então tínhamos lido estava 
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parcialmente explicada: os comuns, os presos ordinários, não têm advogados que juntam aos 

autos tantos registros. Assessoria jurídica em matéria de execução penal não funciona para todos. 

De maneira tátil e curiosa aprendemos que o volume de um processo de execução 

penal é em si mesmo um indicador analítico de modos de funcionamento do sistema jurídico-

penal. Ter um processo volumoso denota a existência de um advogado atuante que peticiona 

solicitações em favor do preso. Ou então, ao contrário, ter um processo supervolumoso pode 

também significar que o preso é condenado em vários processos criminais, constituindo-se assim 

em sujeito superabocanhado pelo sistema penal. Vale ressaltar aqui que ter um processo 

volumoso é constituir-se em exceção no sistema: ou favorecido, enquanto portador de defesa 

eficiente, ou de completamente emaranhado nas teias institucionais do confinamento prisional.  

Tomás ingressou ao sistema prisional em abril do ano de 2003, na condição de 

acusado como mandante de um crime de homicídio, conforme já dissemos. Devido a sua 

condição de processado, ele foi recolhido então ao COPEMCAN, município de São Cristóvão, 

visto que tal presídio é destinado à custódia de pessoas que estão respondendo o processo 

criminal em detenção.  

A despeito da precariedade dos postos de trabalho em unidades prisionais – conforme 

relato absurdamente comum dos demais entrevistados nesta pesquisa, assim também como 

matéria de farto conhecimento sobre a realidade carcerária no Brasil – eis que Tomás relatou que 

menos de um mês após seu ingresso no sistema prisional, ele já trabalhava no almoxarifado da 

unidade prisional. Isto, futuramente, lhe renderia o benefício da remição de pena por dias 

trabalhados, no qual, a cada três dias trabalhados, diminui-se um dia da pena imposta. 

Sobre a custódia de Tomás no COPEMCAN, era frequente a existência de denúncias 

anônimas de que ele recebia alimentação de fora do presídio e que possuía privilégios no tocante 

a recebimento de visitas, alojamento e outros. De um modo geral, não eram suficientemente 

claras que relações foram estabelecidas por parte da administração penitenciária para com Tomás. 

Isso persistiu durante todo o tempo em que ele esteve sob confinamento prisional. 
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Tomás foi a júri popular, tendo sido, então, condenado a uma pena privativa de 

liberdade de 19 anos e 10 meses de reclusão. Quando o preso provisório é condenado, passa-se 

então à execução de sua pena e, assim, ele é transferido para uma unidade prisional compatível 

com o regime penal estipulado em sua sentença condenatória. Penas acima de oito anos são 

cumpridas, inicialmente, em regime fechado, de acordo com o Código Penal. Aqui em Sergipe, 

há três estabelecimentos prisionais nesse regime: Preslen, Premabas e Cersab II, localizados nos 

municípios de Nossa Senhora da Glória, Tobias Barreto e Areia Branca, respectivamente. 

Assim, em setembro do ano de 2006 inicia-se o processo de execução penal de 

Tomás, e o juízo da VEC – cumprindo tanto as determinações do Código Penal, como também 

dos provimentos da Corregedoria Geral de Justiça do Estado de Sergipe, e em acordo com o 

Ministério Público – ordenou sua transferência para uma unidade prisional em regime fechado.  

Uma semana depois, Tomás voltou para a unidade resguardada a presos provisórios, 

no município de São Cristóvão, em virtude de ter interposto e sido deferido um recurso à decisão 

do magistrado da VEC junto ao Tribunal de Justiça do Estado de Sergipe. Foi alegado aos 

desembargadores que, como havia em favor do condenado o trâmite de um recurso da pena 

prevista pela sentença condenatória original, ele ainda não estava em fase regular de execução 

penal.  

Assim, por intermédio de seus advogados, Tomás, em dezembro de 2006, requereu 

simultaneamente dois benefícios: a remição de pena por dias trabalhados e a progressão para o 

regime semiaberto. Considerando a decisão do Tribunal de Justiça de que Tomás não estava 

ainda em cumprimento regular de pena – já que foi isso que ele alegou para não ser transferido 

para uma unidade em regime fechado – o magistrado da VEC indeferiu o pedido de progressão 

para Tomás. Os advogados recorreram novamente ao Tribunal de Justiça, e os desembargadores 

afirmaram que o pedido tinha sido julgado pelo titular da VEC de modo intempestivo, e, assim, 

abriu-se novamente o pedido de progressão. 
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No mês subsequente, o magistrado titular da VEC estava em gozo de férias, e o juiz 

que veio substituí-lo mudou sua decisão, pronunciando-se da seguinte maneira: 

 
“Ante às razões expostas, acolho as razões do Agravante para reconsiderar integralmente 
a decisão de fls. XX e, em consequência, concedo a “Tomás” o benefício da progressão 
do regime Fechado para o Semi-aberto”.13 

Nota-se que a concessão deste benefício a Tomás se deu de maneira adversa aos 

procedimentos comumente exercidos na VEC; ele sequer passou por perícias, como era prescrito 

para condenados em crimes hediondos. O juiz substituto simplesmente mudou a decisão do juiz 

anterior. Estava feito, Tomás já tinha conquistado o regime semiaberto em 25 de janeiro de 2007. 

Poder-se-ia argumentar que em regime semiaberto Tomás continua preso e que 

estamos fazendo muito barulho por nada. Bom, o regime semiaberto constitui-se pelo fato de que 

a unidade prisional é, ou melhor, deveria ser, uma colônia agrícola, segundo a LEP. Trata-se em 

tese de um regime prisional mais brando. Em Sergipe, há a peculiaridade de que o único 

estabelecimento prisional em regime semiaberto localiza-se bem mais próximo à capital Aracaju 

do que as outras unidades prisionais em regime fechado.14  

Observamos nas entrevistas realizadas e pelo contato com familiares de presos que a 

progressão para o regime semiaberto, ou a transferência para a unidade em regime fechado de 

Areia Branca, é amplamente desejada pelos presos e por seus familiares. Isso, usualmente, se dá 

pela maior proximidade do município de Areia Branca a Aracaju, o que diminui 

consideravelmente os custos econômicos do deslocamento por ocasião das visitas, já que a maior 

parte da população carcerária era residente na capital ou na zona metropolitana. No entanto, esta 

é uma vantagem pertinente e preponderante para um outro grupo social, que definitivamente não 

é o caso de Tomás.  

                                                 
13 Decisão judicial presente nos autos da execução penal de Tomás. Texto parcialmente alterado a fim de resguardar 
o sigilo cabível. 
14 Os efeitos de poder advindos da disposição geográfica dos estabelecimentos prisionais em Sergipe será matéria de 
análise em outro momento neste trabalho. Acreditamos que este é um ponto estratégico do funcionamento penal no 
estado.  
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As vantagens de uma progressão para o regime semiaberto, por hilário que seja, no 

caso de Tomás, são as vantagens previstas pela própria legislação, e delas posteriormente vamos 

falar. As pequenas vantagens que os pobres e presos ordinários têm que negociar com o 

judiciário, quando solicitam transferência para Areia Branca, são extrapenalidades, tais como o 

custo de passagens para ir ao presídio ver um familiar que lá está encarcerado. Desta forma, 

pode-se vislumbrar o aparecimento de elementos que evocam a obstrução ou a manutenção de 

laços familiares e, assim, estipula-se informalmente um jogo em torno da própria miserabilidade 

dos presos e de suas famílias.  

Anteriormente, dissemos que Tomás, na entrevista, relatou que trabalhou desde o 

primeiro mês em que esteve detento no sistema prisional de Sergipe. Há pouco dissemos que ele 

solicitou remição de pena por dias trabalhados. É preciso estar bastante atento aos cálculos de 

tempo no sistema penal, porque tempo, na prisão, é a medida de todas as coisas. A condenação é 

objetivada em tempo e, assim, tempo é pena. Tempo é obstáculo: contam-se determinados lapsos 

de tempo como requisito objetivo para concessão de benefícios. Tempo é prêmio: anula-se um 

dia do tempo da pena, a cada três dias trabalhados.   

Exatamente por isso, foi dito que Tomás sempre trabalhou na unidade prisional, 

desde quando ainda não era sequer condenado. O pedido de remição de pena de Tomás, além de 

não ter sido apresentado de maneira correta, já que faltavam algumas documentações 

comprobatórias, tinha também outras irregularidades. O juiz titular da VEC, em março de 2007, 

converteu o julgamento em diligência, o que significa dizer que requisitou que determinadas 

providências fossem tomadas a fim de que pudesse julgar o pedido formulado pelos advogados 

de Tomás. No despacho exarado pelo juiz, percebemos que, em concordância com as frequentes 

denúncias anônimas de populares, havia motivos bastante explícitos para acreditarmos que as 

relações mantidas entre Tomás e a administração carcerária poderiam ser identificadas como 

dotadas de certos favorecimentos: 

 
 “Converto o julgamento em diligência para determinar que seja oficiado ao Diretor do 
COPEMCAN a fim de que adote as seguintes providências: 1- Remeter a este Juízo 
declaração especificando qual a atividade de manutenção desenvolvida pelo sentenciado 
no Estabelecimento Penal, e em que local; 2- Informar qual a profissão declarada pelo 
mesmo; 3 - Esclarecer porque forneceu declaração informando que o apenado trabalhou 
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vinte e oito dias por mês quando a Lei de Execução Penal apenas permite, no máximo, 
26 dias; 4 – Informar quais os dias em que o sentenciado recebia visitas; 5 - Esclarecer 
porque informou que o apenado, de 29 dias do mês de fevereiro de 2005/2006, trabalhou 
28 dias, quando na verdade os referidos anos não foram bissexto, conseqüentemente os 
aludidos meses só tiveram 28 dias” (citação de processo) 

Novamente somos remetidos ao campo dos registros escritos, e neles há um 

importante efeito de poder: eles atestam, criam ou forjam verdades. Mais que isto: os documentos 

escritos inscrevem-se nos modos de funcionamento do aparato penal na medida em que eles são a 

própria objetivação de uma produção da verdade. Seus modos de enunciação, sua forma, muitas 

das vezes, superam em importância o conteúdo que trazem consigo. 

Foucault (1996) afirma que a constituição das práticas judiciárias, nas sociedades 

capitalistas, são práticas sociais através das quais emergiram determinados tipos de subjetividade. 

O autor ressalta ainda que, no tocante às práticas penais, a partir delas, pode-se identificar a 

definição de formas prescritas de verdade. Considerando isto, gostaríamos de questionar alguns 

pontos do despacho judicial que acima expusemos. 

Houve uma dúvida quanto à clareza dos procedimentos, e, por isso, o julgamento foi 

interrompido para que explicações fossem fornecidas. Se bem observarmos, o cerne dos 

questionamentos do magistrado é a irregularidade no procedimento, e não nos fatos. Não se 

duvida e nem se determina que seja apurado se o entrevistado trabalhou ou não, ordena-se que a 

direção enuncie corretamente que atividades ele desenvolveu. O que se questiona é o porquê de a 

direção do presídio não ter emitido corretamente os registros escritos.  

Contém a indagação do magistrado uma crítica que diz que a direção do presídio 

deixou de seguir a LEP quando afirma que o entrevistado trabalhou mais dias do que a lei 

permite. Ou seja, o que está em questão é a regularidade do procedimento propriamente dito, e 

não do trabalho efetuado pelo preso. O que se requisita, então, é que os registros escritos estejam 

em conformidade processual, maneira pela qual a verdade, na prática judiciária da remição de 

pena, pode e deve, necessariamente, existir e ser enunciada.  



65 

  

Retomando: para o critério de validade do dispositivo jurídico da remição de pena 

não é substancial saber se o preso realmente trabalhou ou não, mas é fundamental que a direção 

do presídio enuncie a verdade de seu trabalho de uma determinada maneira, de acordo com as 

prescrições legais, sem as quais o magistrado nega-se a proceder ao julgamento da questão. Essas 

práticas judiciárias, desta maneira, produzem um importante deslocamento. Em vez do 

desconforto que poderia ser uma investigação a respeito da honestidade de pessoas da direção do 

presídio, elege-se como problema uma não aceitação de erros nos modos como devem ser 

enunciados e registrados os dados a respeito de práticas sociais de trabalho no confinamento 

prisional. Assim, 

 
“A execução da pena vai-se tornando um setor autônomo, em que um mecanismo 
administrativo desonera a justiça, que se livra desse secreto mal-estar por um 
enterramento burocrático da pena” (FOUCAULT, 2005b, p. 13). 

Contudo, um jogo muito mais complexo de forças atua no sistema jurídico-penal. 

Diante das exigências do magistrado, a direção do presídio deve apresentar resposta às 

indagações. Porém, curiosamente, não é isto que ocorre. O registro seguinte no processo é uma 

petição dos advogados de Tomás solicitando a anulação do pedido de remição de pena. Desta 

forma, não existe mais pedido, não existe mais indagação a ser respondida pela direção do 

presídio. Desta forma, o poder circula e se exerce em atos. 

O jogo possui regras em várias direções, os jogadores devem e podem manuseá-las de 

acordo com seus interesses. A nobreza dos interesses não é uma questão do jogo. Mas a prática 

judiciária deve ser legítima. Os fins não importam, desde que os meios estejam inscritos na 

verdade vigente. 

Assim, ao formular por intermédio de sua defesa o pedido de desistência da remição 

de pena, Tomás apresenta um aparente recuo em sua conquista pela liberdade. Ledo engano. 

Logo veremos que este dispositivo jurídico já tinha se tornado indiferente à consecução de seus 

objetivos. 



66 

  

Foi dito alhures que Tomás apresentou simultaneamente o pedido de remição de pena 

e o de progressão para o regime semiaberto. Ambos em dezembro do ano de 2006. O 

procedimento da remição de pena teve seu desfecho em março de 2007, quando os advogados de 

Tomás apresentaram o pedido de desistência, após o magistrado ter convertido o julgamento do 

mesmo em diligência. O pedido de progressão para o regime semiaberto foi deferido, pelo juiz 

que substituiu as férias do magistrado titular, em 25 de janeiro de 2007.  

No sistema jurídico-penal, as regras do jogo são modificadas, ampliadas e 

diversificadas a cada progressão. Progredir de regime é, ao menos em tese, ter acesso a mais 

direitos, estar mais próximo à liberdade e poder gozar de benefícios maiores. Uma semana após 

ter ingressado no regime semiaberto, Tomás apresenta um novo requerimento ao juízo da VEC: 

solicita autorização para proceder a trabalho externo à unidade prisional. 

O dispositivo jurídico de autorização para trabalho externo constitui-se em um dos 

benefícios previstos pela LEP, destinado exclusivamente para presos no regime semiaberto. Sua a 

finalidade é atender ao objetivo enunciado pela legislação de produzir uma ‘reinserção social’ do 

preso à comunidade, de modo progressivo. Assim, o condenado pode passar os turnos matutino e 

vespertino fora da unidade prisional, exercendo atividades de trabalho, e retornar ao 

estabelecimento penal somente para repouso noturno. 

Este é o ponto em que nos encontramos com o entrevistado. O Ministério Público 

requereu que: “seja submetido o condenado a exame psicológico, a fim de se averiguar sua 

aptidão para o trabalho externo”.15  

Durante a entrevista, Tomás relatou que o trabalho que pretendia exercer era o de 

motorista de um supermercado, sua função seria a de entregar as compras dos clientes, bem como 

realizar transporte de cargas, dirigindo um caminhão e uma caminhonete. A despeito de suas 

condições socioeconômicas, ele defendeu que sempre exerceu o ofício de motorista, dizendo que 
                                                 
15 (citação de processo) 
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“eu era vereador, mas andava o tempo todo dirigindo pro meu pai. Dirigia também pra minha 

irmã, levava o povo pra fazer tratamento de saúde, na época meu pai era deputado, minha irmã 

vice-prefeita”. Contudo, Tomás não possuía carteira nacional de habilitação necessária para 

dirigir caminhão. Apegando-nos a este dado objetivo, e furtando-nos de quaisquer análises mais 

sinceras, emitimos um parecer desfavorável à concessão de autorização para trabalho externo.  

Após isso, foi peticionado pelos advogados de Tomás um pedido de desistência da 

proposta de trabalho externo. Mais uma vez, antes que fosse negado algo a ele, sua defesa se 

antecipa e apresenta uma desistência. Assim não se perde, apenas se recua, toma-se um outro 

caminho. 

Meses depois, Tomás solicita autorização para prestar exame vestibular e, 

posteriormente, solicita autorização para cursar graduação em Direito numa IES privada da 

cidade de Aracaju, no turno vespertino. Novamente é solicitado exame psicológico e, assim, 

encontramo-nos novamente com o entrevistado.  

O cinismo, de ambas as partes, permeou a entrevista. Momentos difíceis esses nos 

quais temos que decidir entre o que reza o figurino e o que é possível para nós. Várias vezes neste 

trabalho afirmamos o quanto a prática profissional psi é marcada por contradições no contexto 

judiciário. Esta entrevista pode ser escolhida como o ápice disso. Quando ela foi realizada, eu já 

sabia que aquele mundo não era mais possível para mim. O mal-estar gerado pelo novo encontro 

com Tomás foi visível. Ali eu já sabia que não importava o que eu dissesse, escrevesse; nada ia 

adiantar. Nada ia impedir que Tomás alçasse a liberdade que eu julgava que ele não merecia.  

A sensação, ou melhor, a plena consciência da minha impotência me irritava 

sobremaneira. Irritava-me saber que ele não ia continuar preso, que a verdade de que rico não fica 

preso estava prestes a se restabelecer.  Irritava-me a percepção de que o funcionamento da justiça 

é esse, que nenhum dos meus parcos esforços mudariam a realidade. Irritava-me também não 

entender o porquê de eu fazer tanta questão de que ele ficasse preso, ainda que eu acreditasse que 

prisão não ressocializa.  
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Não serei falsa, eu só queria que ele se danasse, eu queria que a vindita dos fracos se 

abatesse sobre ele, como se ele ficar preso pudesse ser um baluarte simbólico de alguma 

moralidade no sistema prisional. Como se Tomás ficar preso tornasse a vida miserável dos outros 

presos menos ordinária. Mas depois me fiz perceber que nada daquilo era uma luta de maus 

contra bons. Não era uma batalha final. Ou, como nos alertou Foucault: 

“quando penso na mecânica do poder, penso em sua forma capilar de existir, no ponto 
em que o poder encontra o nível dos indivíduos, atinge seus corpos, vem se inserir em 
seus gestos, suas atitudes, seus discursos, sua aprendizagem, sua vida quotidiana.” 
(FOUCAULT, 2005a, p. 131) 

Não houve um grande ato por meio do qual Tomás – rico, branco, privilegiado no 

jogo político – tenha feito uma grande trapaça e tenha se furtado a cumprir sua condenação. 

Pode-se quase dizer que foi um jogo honesto, na medida em que os dispositivos jurídicos 

utilizados eram previstos pelas leis, embora muitas vezes tivessem sido distorcidos em seus 

propósitos. Tomás não agia no campo da ilegalidade. Suas pequenas ações calculadas, o modo 

como ele recuava quando sabia que não poderia ter uma petição julgada favorável, todas essas 

pequenas coisas que lhe permitiram alcançar seu objetivo. Tomás obteve autorização para cursar 

sua graduação. Seis meses depois ele solicitou a progressão para o regime aberto, passo final 

rumo à liberdade.  

No regime aberto, os presos devem dormir na casa de albergado, um estabelecimento 

penal previsto pela LEP. No entanto, inexiste tal estabelecimento em Sergipe, devido à própria 

situação de superpopulação carcerária. Por motivos não justificados, o que se procede 

costumeiramente é que os presos que residem na zona metropolitana cumprem o regime aberto 

em liberdade, guardando o recolhimento noturno em suas próprias residências. Os presos 

residentes no interior do estado, durante o período da noite, recolhem-se às delegacias. Como é 

possível prever, alguns dos presos que não são de Aracaju esforçam-se então a apresentar 

comprovantes de endereço na capital, assim não têm que dormir em delegacias. Contudo, nem 

todos exercem este artifício, pois para muitos (muitos mesmo!) o poder judiciário deve ser 

respeitado e não se deve mentir para a justiça. 
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Tomás formula então o pedido de progressão para o regime aberto e ele, quase 40 

anos, branco, rico, condenado a uma pena de 19 anos e 10 meses de reclusão, preso no ano de 

2003, entra em liberdade em setembro de 2008. Uma grande maioria dos outros entrevistados 

passa um tempo muito maior na prisão por penas bem menores que a de Tomás.  

Rico não fica preso? Sim. Mas voltamos a afirmar que os dispositivos judiciários que 

permitiram que Tomás alcançasse a liberdade estiveram inscritos no campo da legalidade 

jurídica. E foram inúmeros dispositivos. Pequenos atos. Algumas desistências. Maneiras pelas 

quais 

 
“O poder se manifesta, completa seu ciclo, mantém sua unidade graças a este jogo de 
pequenos fragmentos separados uns dos outros, de um mesmo conjunto de um único 
objeto, cuja configuração geral é a forma manifesta do poder” (FOUCAULT, 1996, p 
38). 

No período compreendido entre a formulação de progressão para o regime semiaberto 

e a progressão para o regime aberto, houve mudanças na magistratura titular da VEC. Quando foi 

concedida a Tomás a progressão para o regime aberto, o que ocasionou novamente sua liberdade, 

tivemos a grata oportunidade de ouvir do novo magistrado: “Não é que rico não fica preso, é que 

pobre não tem advogado”.  

Curioso, emblemático e real. Que rico não fica preso, e como não fica preso, já 

examinamos. No entanto, uma correção, pois a nós se apresentam como duas realidades distintas: 

nem rico fica preso, nem pobre tem advogado.  

 

6.2 Pobre não tem advogado     

Sempre se trata do tema da assessoria jurídica para presos nos termos da falta: que a 

Defensoria Pública é ineficiente, pois existem poucos defensores e é impossível atender à 
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demanda de trabalho produzida pelo aparato penal e seus inúmeros pobres desassistidos. 

Contudo, no decorrer de nosso trabalho, pareceu-nos que tais argumentos sempre procuravam 

justificar a inexistência de defesa como algo errado, indesejado, um efeito não calculado do 

sistema de justiça previsto num Estado Democrático de Direitos.  

Pretendemos demonstrar aqui como esta falta de defesa cumpre funções diversas que 

se integram no funcionamento do sistema jurídico-penal, produzindo efeitos diretos sobre o 

controle de atores sociais em situação de confinamento prisional e suas famílias, como também 

criando subsistemas de controle em funcionários da administração carcerária. Em um âmbito bem 

mais amplo, esta falta de defesa produz ou possibilita emergir os efeitos que a prisão deve 

realmente produzir, seguindo lógicas capitalísticas de um Estado Penal no qual não há o bastante 

para todos, mas que é preciso ter formas de regulação para isto. 

Assim, pode-se lamentar que presos pobres fiquem sem defesa e, por outro lado, 

podem-se também produzir mutirões, nos quais a administração carcerária pode contratar 

advogados, terceirizar serviços, colocar funcionários em desvio de função e constituir também 

sua própria assessoria jurídica. Embora este seja um efeito local na máquina penal, esses 

pequenos favorecimentos ocupam funções efetivas de regulação no sistema prisional, sobretudo 

nas conciliações e na administração da pena privativa de liberdade no tocante à formulação de 

progressões de regime e livramento condicional.  

Sem dúvida, a constituição de uma equipe de assessoria jurídica no corpo mesmo da 

administração carcerária produziu um esquema de privilégios e possíveis punições. Nele 

estiveram presentes vários mecanismos pelos quais o poder era exercido: desde acordos 

institucionais que colocavam o funcionário em desvio de função, aos jogos empreendidos e dos 

usos de coerções quanto a se voltar a ‘bater cadeado’16, passando ainda pelo uso da assessoria 

                                                 
16A expressão ‘bater cadeado’ aludia a uma ameaça de retorno às atribuições de agentes penitenciários, função que os 
componentes da equipe de assessoria jurídica possuíam oficialmente em suas instituições de origem. Os profissionais 
que mantinham vínculos com a SEJUC geralmente preferiam atuar em sua área de formação acadêmica quando lhes 
era conferida a oportunidade para tanto e, inicialmente, o desvio de função não era percebido como algo possuidor de 
desvantagens. Nisto parece estar envolvido não somente uma questão de status, mas também o ganho secundário que 
seria para o profissional não ter que atuar como profissional de vigilância carcerária, trabalho muitas vezes relatado 
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jurídica como dispositivo de disciplina, pois era a direção da unidade prisional que articulava o 

acesso dos presos aos serviços da equipe de assessoria jurídica. 

Operar eficientemente o controle disciplinar sobre os presos que têm na assessoria 

jurídica uma oportunidade rara de acesso à defesa, imprimir uma tensão constante no trato com 

os agentes desviados em sua função, imputar à direção da unidade mostras de produtividade e 

nível de qualidade na administração de uma prisão: eis o que um dispositivo aparentemente 

inócuo como a constituição de uma equipe de assessoria jurídica era capaz de pôr em movimento. 

Todos esses desdobramentos eram especialmente atuantes durante a execução penal. 

Contudo, o ponto em que a falta de acesso à defesa é percebida como mais prejudicial 

pelos presos é durante o curso do processo criminal, no qual muitas vezes eles são condenados 

por não terem tido uma defesa, segundo a própria crença que eles e até mesmo os magistrados 

exibem. Lugar comum nas entrevistas realizadas foi ouvir dos presos que eles sequer tinham visto 

o defensor público antes da audiência. A insegurança de saber-se sem defesa, muitas vezes, acaba 

por gerar um outro processo perverso: a exploração da miséria e a completa pauperização do 

preso e de seus familiares, através da contratação dos ditos “advogados de porta de cadeia”.  

Sobre estes, é comum ouvir que prometem a liberdade, mas que pegam o dinheiro e 

vão-se embora sem fazer nada no processo. O grau de desinformação sobre as leis que 

pretensamente regem o funcionamento do sistema penal impera, e facilmente a população 

acredita nas promessas falsas e vagas dos advogados. Assim, a família do preso vende tudo que 

tem, o que geralmente é quase nada, fazem dívidas com agiotas, da pobreza vão à miséria, e o 

preso, provisório ou já condenado, continua sem defesa.  

Toda uma rede de infortúnios é tecida, e parece que a prisão tem um caráter 

inevitável para certas camadas da população. O tratamento penal da miséria é correlato à 

formulação de mecanismos de recrutamento prisional, isto não é uma lenda teórica. Seria possível 

                                                                                                                                                              
por eles como penoso e estressante. Além disso, havia indicativos verbais de que os agentes/ assessores jurídicos 
percebiam um considerável aumento em sua remuneração.  
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existir uma mera coincidência demográfica para que presos sejam pretos, pobres e jovens? A falta 

de defesa é um dos principais vetores de produção do confinamento prisional. Por outro lado, a 

oportunidade de ter acesso à defesa durante o cumprimento da pena privativa de liberdade, muitas 

vezes, é meio através do qual se operam certas práticas e se exerce controle sobre essa mesma 

população, que fará de tudo para ser defendida, mas de fato nunca o será. 

Certa vez estava no gabinete do juiz da VEC quando nele entrou um jovem 

magistrado, recentemente aprovado em concurso, que foi lá pedir um conselho ao colega 

veterano. O jovem juiz tinha se deparado com um problema: ele deveria julgar um processo 

criminal no qual não considerava que havia provas suficientes para condenar o réu e, assim, 

pretendia inicialmente decidir-se pela absolvição. Enunciou claramente, inclusive, que o réu só 

estava preso porque não possuía assessoria jurídica alguma. 

No entanto, constrangia-o a situação que o réu já estava preso ‘provisoriamente’ há 

quatro anos e que a pena máxima prevista para o crime de que ele estava sendo acusado era de 

seis anos. Ou seja, ainda que o réu recebesse a condenação máxima, ele já teria cumprido tempo 

suficiente para alcançar a liberdade por meio de progressões de regime ou livramento 

condicional. O jovem juiz sequer queria condená-lo, mas, por outro lado, se ele absolvesse o réu, 

por insuficiência de provas, estaria criando um desconforto para o Poder Judiciário – o que não é 

nada aconselhável que um jovem recém ingresso na magistratura faça. Este era o dilema. 

A situação foi resolvida do seguinte modo: o jovem juiz decidiu então que condenaria 

o réu a exatos quatros anos de prisão, tempo que ele já havia cumprido desde que fora 

provisoriamente preso, e, assim, na mesma sentença em que estava condenado o réu, ele também 

mandaria expedir o alvará de soltura. Desta forma, na concepção do juiz, ele não estaria violando 

ainda mais os direitos do réu – que a princípio era para ser absolvido por insuficiência de provas 

– e estaria evitando um desconforto com o Poder Judiciário. Ou seja, interromper a indevida 

privação de liberdade é o máximo que um réu preso injustamente pode esperar. E isto de um juiz 

que ousou questionar sua própria prática! 
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O exemplo acima nos faz pensar num sem número de vezes que réus podem ter sido 

condenados às penas privativas de liberdade apenas porque já estavam respondendo ao processo 

na condição de presos provisórios. Nas leituras dos processos de execução penal a que tivemos 

acesso em todo nosso período de trabalho, observamos que no início do processo o Ministério 

Público, de praxe, requeria a prisão provisória do réu. As justificativas eram que os réus 

poderiam atrapalhar as investigações policiais ou fugir, ou ainda uma necessidade de ‘resguardar 

a ordem pública’. No decorrer do processo, o réu, sem acesso à assessoria jurídica, acabava por 

continuar preso, não havia quem impetrasse em seu favor um pedido de soltura para responder ao 

processo em liberdade. Assim, o réu continuava preso até que fosse julgado. O que poderia 

demorar meses ou anos. E, como presenciamos no caso que descrevemos: “que juiz não vai 

condenar um cidadão que já está tanto tempo preso? Isso ia ser uma desmoralização”! 

 É imperativo que admitamos que um dos fatores mais prováveis de condenações 

criminais decorre, então, da situação de o réu ter respondido ao processo preso provisoriamente. 

Tal percepção é compartilhada por grande parte dos entrevistados que várias vezes nos apontaram 

que: “se eu tivesse advogado, eu já tava solto há muito tempo”. 

Contudo, existe toda uma reação institucional ao discurso que aponta a falta de acesso 

à defesa, de onde as autoridades judiciais e penitenciárias, como muitas vezes pudemos 

presenciar, esforçam-se por apresentar que “preso sempre fala que apanha na delegacia, que não 

fez nada, é tudo um bando de santinho”. Percebemos que o ataque é sempre contra esse inimigo 

interno da sociedade em que os indivíduos foram transformados quando se tornaram presos, 

quando constituíram esse tipo social execrável. Entretanto, percebemos também que esses 

fragmentos de discurso não respondem e nem dizem respeito à realidade de um escasso acesso à 

defesa. Dizem respeito somente ao que se atribui que o preso seja. 

Os modos de organizações excessivamente burocratizados operam “erros” cujas 

consequências são de extrema gravidade na vida dos indivíduos. Um dos entrevistados tinha 

nome e sobrenome comuns, o que fez com que tivesse homônimos no sistema prisional. 

Exatamente relacionado a este fator, havia cadastros errados de processos criminais em seu 
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desfavor.  Havia muito tempo que ele era ciente do fato, disse que já tinha pedido várias vezes 

que a direção do presídio olhasse sua situação, pois tinha apenas uma condenação de cinco anos e 

seis meses para cumprir, e já havia cumprido quatro anos e sete meses e ainda permanecia na 

unidade de reclusão provisória.  

Durante a entrevista, ele disse que tinha apenas um processo, que os outros processos 

cadastrados como seus eram de homônimos seus, que chegou a pedir que um deles falasse com o 

juiz, mas que não adiantou. “Eu não sei nem como eu tô conseguindo viver, eu acordo só pra 

fazer minhas necessidades mesmo, tomar banho, durmo tudo que eu posso [...] Cometi um delito 

só, tem mais gente com o mesmo nome, ninguém olha isso? Eu não tenho advogado, minha mãe 

não sabe nem ler! Nunca fui chamado para nenhuma audiência desses processos errados, depois 

que saí sentenciado eu nunca mais tinha vindo fora do sistema, agora que eu vim pro exame 

psicológico, olha minha situação!”. 

Após a análise documental do processo de execução do entrevistado, observamos que 

a indicação dos erros de cadastro que o fizeram permanecer um enorme (e perdido) tempo a mais 

na prisão há muito haviam sido registrados. No entanto, ninguém havia lido até então. É de gerar 

verdadeiro pânico imaginar-se no lugar de alguém que sabe que está sendo suprimido em seus 

direitos, que não tem acesso à defesa e que só pode contar com o acaso para destituir as 

ilegalidades a que foi submetido. Esta é apenas uma das maneiras pelas quais “o caos na vida da 

prisão prolonga e acentua a experiência da arbitrariedade judiciária” (WACQUANT, 2004b, p. 

220). 

A falta de acesso à assessoria jurídica, portanto, é consequência direta do fato de ser 

pobre e característica previsível nos mecanismos de recrutamento prisional. Este parece o 

principal dispositivo que possibilita a ascensão de práticas judiciárias arbitrárias e 

excessivamente emaranhadas nos modelos de funcionamento burocratizados.  

A burocracia nas instituições judiciárias, sobretudo para o preso que não possui 

defesa eficiente, como é o caso da maioria, é o principal vetor de manutenção de confinamento 
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prisional irregular. Contudo, não nos parece que este seja um efeito não esperado do sistema de 

interação entre poder judiciário e administração carcerária. Em sinal de franco e justificado 

descrédito para com as práticas judiciárias, um entrevistado sarcasticamente sinalizou: “se eu 

tivesse advogado, eu já tava solto há muito tempo... é até melhor eu cumprir pelo pé, que aí eu 

saio sem dever nada”.  

A expressão ‘cumprir pelo pé’ se refere ao cumprimento total da pena em situação de 

confinamento prisional, sem acesso aos benefícios de progressão para o regime aberto e 

livramento condicional. A falta de acesso à assessoria jurídica é tão flagrante e banal que alguns 

presos se estruturam a partir da ideia de que não vão obter benefício algum da VEC.  

Uma das mais curiosas entrevistas que realizamos foi quando o preso, ao saber que 

estava preste a progredir para o regime semiaberto e, conseqüentemente, ser transferido para a 

unidade prisional de Areia Branca, perguntou: “mas quem foi que pediu isso pra mim? Eu não 

mandei não, eu nem tenho advogado!”. Na ocasião, respondemos que o pedido de progressão 

tinha sido apresentado pela Defensoria Pública. Em seguida, ele perguntou se ele podia se recusar 

a ir. Ninguém pode ser obrigado a receber um benefício, respondi.  

Ao contrário dos procedimentos formais de ação, pelos quais eu deveria emitir um 

parecer a respeito das condições do indivíduo no ingresso do novo regime, redigi um ofício à 

autoridade judicial informando que o entrevistado considerava que a progressão para o regime 

semiaberto não lhe era favorável, apesar de se constituir em benefício previsto pela LEP. Tendo 

em vista que seu núcleo familiar (esposa e filhos) tinha se mudado para Nossa Senhora da Glória 

para melhor acompanhá-lo durante o período de encarceramento, sua transferência para Areia 

Branca geraria transtornos demasiados para ele e seus familiares. Um outro motivo apresentado 

pelo entrevistado é o fato de que lhe seria forçoso um novo período de adaptação na nova unidade 

prisional, o que considerava um desgaste desnecessário. Ele já estava havia tanto tempo preso 

que já estava era próximo de poder receber livramento condicional e, com isto, poder cumprir o 

resto de sua longa pena residindo em domicílio familiar.  
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A única vez que presenciei um preso recusar um benefício em matéria de execução 

penal. Por outro lado, isto demonstra que o sujeito em questão conseguiu, apesar do 

confinamento prisional, manter um grau excepcional de regulação da própria vida. Recusar as 

migalhas da lei pareceu ser uma estratégia de enfrentamento poderosa contra a submissão que lhe 

era imposta sistematicamente. O entrevistado orgulhava-se de sua condição de ‘chefe de família’, 

considerava que ia passar um tempo na prisão e, já que isto era inevitável, sua família então se 

mudou para a cidade onde ficava o presídio que ele estava. Os laços familiares, mais que um elo 

com o mundo fora da prisão, resistia a ela, sobrepujando-a em seus aspectos simbólicos. 

 

6.3 Estratégias discursivas de enfrentamento   

 

Os sujeitos desenvolvem estratégias discursivas para evitarem que o respeito por si 

mesmos não seja totalmente solapado pelas vivências de encarceramento. Estas estratégias atuam 

como forma de enfrentamento às forças desiguais com que o sujeito aprisionado tem de lidar na 

situação de confinamento – tanto no trato consigo mesmos, como também na forma como eles se 

apresentam no contexto social que a prisão lhes impõe.  

Observamos nas entrevistas, assim como nas observações diretas, que o preso possui 

e apresenta várias versões sobre sua identidade, que varia conforme evolui o grau de confiança 

que ele sente poder ter conosco. Quase regra comum no início das entrevistas é ouvir do preso 

que ele não cometeu o crime. Após alguns minutos, muitas vezes voluntariamente, o entrevistado 

corrige sua fala anterior e diz que cometeu o crime devido a fatores externos (a cachaça ou uso de 

outras drogas, as más companhias, a necessidade econômica do momento e até mesmo uma 

suposta desqualificação da vítima em casos de crimes sexuais e outros crimes de violência contra 
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pessoas). Em uma fase posterior do encontro, o preso acaba por declarar-se culpado até de outros 

crimes.  

Por vezes chegamos a pensar que a entrevista é, de alguma maneira, uma forma em 

miniatura do que é a própria história de confinamento prisional do entrevistado. Ainda que não 

solicitados em momento algum, muitos fizeram questão de afirmar sua inocência até o final, 

outros ‘abriam o jogo’ e entregavam para o sistema suas ações, ainda com algum grau de 

resistência. Por fim, há os que são emaranhados nas teias institucionais e acabam sumindo num 

processo de culpabilização e aniquilação de forças.  

6.3.1 “Foi a cachaça” 

Nas últimas décadas, segundo informes da Organização Mundial de Saúde, o 

consumo de álcool e de outras drogas tem crescido de maneira associada ao agravamento dos 

problemas tipicamente decorrentes das desigualdades sociais. Isto forma um ciclo de ação, na 

qual tanto o uso abusivo de drogas acaba por levar a maior produção de problemas sociais como 

também os graves problemas sociais empurram as pessoas na direção do uso de drogas como 

dispositivo de lidar com a vulnerabilidade da vida.  

Em se tratando especificamente da violência entre pessoas, as fontes documentais e 

os registros orais de nossos entrevistados demonstraram que o consumo abusivo de álcool foi 

bastante recorrente nas cenas típicas de conflito, agressões, tentativas e processos de homicídio. 

O uso abusivo/dependência de álcool permeia tanto as histórias familiares dos entrevistados 

como de suas posteriores histórias de confinamento prisional.  

Nos documentos oficiais contidos nos processos, frequentemente é relatado que o 

indivíduo preso em flagrante estava alcoolizado. No auto lavrado é estabelecida ainda a relação 

de causalidade entre o consumo de álcool e o próprio acometimento do crime, tal qual pudemos 
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observar: “o indivíduo praticou o crime devido o estado de embriaguez que se encontrava no 

momento do crime”. 

Os entrevistados também atribuíam ao estado de embriaguez terem praticado a ação 

delituosa, afirmando coisas do tipo: “isso aí foi coisa de cachaça. Tem coisa que eu me lembro, 

tem coisa que não me lembro...”; “o que aconteceu teve causa de cachaça”; etc. 

Verificamos amplamente a associação entre o consumo de álcool e prisão em 

flagrante, mas observamos também que “a cachaça” emerge nos discursos dos entrevistados 

como um dispositivo que os retira de sua ‘verdadeira’ identidade, como se com isso fosse 

possível evitar o reconhecimento das responsabilidades quanto às próprias ações. Muitas vezes o 

entrevistado escolhe a categoria ‘pai de família’ e/ou ‘trabalhador’ em oposição a quaisquer 

outras adjetivações que lhe sejam concernidas, sobretudo em oposição à imagem de criminoso 

que o encarceramento lhe imprime.   

O acometimento do crime, então, é explicado pelo entrevistado a partir da oposição 

entre a afirmação de que ele é um é ‘pai de família’ ou ‘trabalhador’, mas que a cachaça o retirou 

desta condição e, então, ele cometeu o crime. Frequentemente ouvíamos afirmações do tipo: “eu 

sou é pai de família, deixei três filhos na rua pra criar, sou trabalhador, o que aconteceu foi por 

causa de uma cachaçada”. Isto também é uma estratégia de enfrentamento na busca de evitar a 

aniquilação do eu que a prisão opera e produz.  

Atribuir à cachaça a responsabilidade sobre a ação criminosa fazia com que o 

indivíduo evitasse certa contaminação, posto que eles mesmos eram portadores de discursos 

bastante desrespeitosos sobre os presos: “Na cadeia tem é muito malandro mesmo, gente que 

deseja coisas ruins para os outros, não se regeram não, de jeito nenhum”. O inferno é o outro, 

sempre o outro. De maneira não sabida, muitas vezes, os presos aderem ao discurso dominante 

que os desqualifica enquanto pessoas. Promovem assim uma maior amplitude do estigma a eles 

imposto, inclusive pelo fato de que até eles mesmos impõem discriminações sobre ‘os outros’ que 

estão encarcerados.  
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Identificamos um duplo mecanismo da ação prisional: a utilização do próprio 

contingente carcerário para legitimar as práticas de desqualificação moral dos presos. 

Primeiramente, isto os impede de se aperceberem como coletividade, coibindo formas 

organizadas de possíveis ações reivindicatórias. Em segundo lugar, imprimem sorrateiramente 

sentimentos de menos valia, já que existem ‘esses outros’ que tratam um indivíduo como 

merecedor do sofrimento do confinamento. Mina-se assim a confiança no resguardo da segurança 

pessoal, aplica-se uma tensão constante nas relações socais intramuros prisionais, produzem-se 

agravos psicossociais em decorrência do confinamento. Acaba-se por legitimar, finalmente, que a 

pena privativa de liberdade é uma alternativa penal que as pessoas, os outros, merecem sofrer. 

Consequentemente, são reafirmados os discursos dominantes que geram certas práticas 

degradantes que marcam de modo indelével o sujeito que passa pelo encarceramento.  

6.3.2 “Foram as más companhias” 

Uma outra forma de culpabilização do outro é buscar uma justificativa de que só se 

foi preso devido à convivência com ‘as más companhias’.  Um entrevistado nos disse que “não 

foi por necessidade que eu fiz o assalto não, eu já estava trabalhando, vendendo roupa que eu 

comprava na feira de Caruaru, acho que foi por influência de más companhias mesmo”.  As más 

companhias são a cachaça da vez, então. Novamente a categoria ‘ser trabalhador’ surge como 

característica nobre do sujeito, em franca oposição com a situação de encarcerado.   

No que se refere às más companhias, outros estudos identificaram “a existência de 

uma pressão considerável pelos pares na direção de atos ilegais” (GOWAN, 2004, p. 121). 

Esclarecemos que não estamos subestimando os efeitos desses fatores externos a que os presos 

imputam responsabilidade sobre suas ações, mas nota-se que justamente a presença desses fatores 

externos no discurso do sujeito é o que irá permitir que ele formule sobre si mesmo a expectativa 

de uma vida “correta”. Sendo externos os fatores que o levaram à prisão, basta que eles sejam 

removidos para o sujeito poder integrar-se à sociedade sem a mácula que o crime e a prisão lhe 

conferem.  
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A partir disso podemos começar a compreender como se faz necessária, no curso do 

encarceramento, a remoção de alguns atributos e a aquisição de novas pertenças sociais: largam-

se as más companhias, o preso para de beber ou de usar drogas, busca adquirir um trabalho na 

prisão17 ou começa a estudar, converte-se a alguma religião. Esse caminho leva o preso a uma 

aniquilação pessoal, e tudo o que ele fez para que a prisão não o atingisse será a maior prova de 

que ele é irremediavelmente marcado por ela.  

6.3.3 “Ele (a) não valia nada mesmo” 

Uma estratégia menos frequente, mas também utilizada como fator externo na 

atribuição de motivação à ação delituosa, é a tentativa de desqualificar a vítima. Observamos isto 

principalmente nas entrevistas junto aos presos detidos em casos de homicídio, inclusive na 

modalidade tentativa, e nos crimes de ordem sexual.  

No primeiro caso, comumente, o entrevistado procurava justificar a morte da vítima 

como algo inevitável, ainda que ele não tivesse participado, qualificando-a como “aquilo era um 

miserável”; “não valia nada não”; “criava problema pra todo mundo, só calhou de ser eu que deu 

cabo nele, mas se não fosse eu era outro do mesmo jeito”. Tipos prescritos de “vida matável” 

(AGAMBEN, 2007). 

 Algumas vezes, o entrevistado procurava caracterizar o episódio como acidente, 

‘peguei a arma só pra dar um susto, susto foi esse que deu-se a miséria’. Na imensa maioria das 

vezes, alia-se ao discurso da desqualificação da vítima o discurso da ‘legítima defesa’ tanto da 

integridade física como também de uma noção machista de ‘honra’. Os relatos de que a vítima 

estava ameaçando o entrevistado e que por isso ele acabou por matá-la são a mais comum das 

justificativas das práticas de homicídio. A presença de conflitos entre as partes, o cenário da 

periferia urbana, pequenas dívidas, práticas violentas, miserabilidade e uso de álcool e de outras 

drogas são componentes dos modos de vida que a prisão recruta para si.  

                                                 
17 A noção de trabalho penal e que práticas existem no sistema prisional sergipano será discutido posteriormente.  
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Observamos que, entre os entrevistados envolvidos em conflitos e práticas de 

homicídio, uma parte considerável apresentou questões motivacionais relacionadas a ciúmes de 

suas companheiras e necessidades de autoafirmação correlatas, como se pode ver: “O quê? 

Aquilo não valia um conto! E foi se meter mexendo com minha mulher! A mãe do meu filho, 

rapaz! Aí chegou a hora que não prestou, tive que dar um jeito nele”. 

Já nos crimes sexuais – sobretudo o estupro e o atentado violento ao pudor – o 

recurso de desqualificação da vítima foi usado nos casos em que o entrevistado admitia ou a 

participação na ação ou sua presença no local em que supostamente ela ocorreu. Na situação de 

flagrante delito, geralmente, os entrevistados relatavam que a vítima era mentirosa e que ele não 

estava agindo contra a vontade dela, ou ainda que ele não estava a fazer nada contra a vítima.  

Nos casos em que a vítima do crime sexual era criança, em todas as entrevistas 

realizadas junto aos presos que por isto foram detidos, os entrevistados sempre afirmavam sua 

inocência. Este é o maior tabu do sistema prisional. Algumas vezes, os entrevistados relatavam 

histórico de conflitos com parentes próximos da vítima, geralmente a mãe, justificando que foi 

acusado do crime por ‘vingança e perseguição’. Em casos em que a criança já fosse maior, 

geralmente crianças moradoras na rua, o entrevistado afirmava que a vítima era mentirosa e 

leviana.  

A prisão sob a acusação de estupro pulula no senso comum como a realização de uma 

verdadeira barbárie. Existem histórias de que este detento será também estuprado, com tanto 

requintes de crueldade quanto ele pretensamente utilizou no crime que supostamente cometeu, e 

ainda será mais cruel seu sofrimento quanto mais inocente for a vítima. Contudo, observamos que 

esta representação imagética não condiz com a regularidade de casos que pudemos acompanhar 

nas entrevistas. Foi comum, inclusive, o entrevistado condenado por estupro relatar 

voluntariamente que “não sofri covardia na cadeia não”. Obviamente, há os casos em que as 

barbáries entre presos efetivamente deixaram de ser histórias e a cena do estupro cruel contra o 

culpado se realiza. Não obstante, observamos que a ‘publicidade’ em torno do crime é o principal 

fator que vai definir o grau de retaliação que o preso vai sofrer quando adentrar o sistema. 
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Os crimes sexuais contra mulheres adolescentes e adultas pobres são os mais 

justificados pelo discurso da desqualificação da vítima. Nas entrevistas, sempre foi afirmado que 

não houve estupro, que a relação sexual não se deu contra a vontade da vítima, que ela tinha 

seduzido o agressor, ou, ainda, era afirmado que a vítima era prostituta.  A adolescente ou adulta 

estupradas eram designadas como: “ela era mulher fácil, não era assim mulher direita como a 

senhora não”18;  “pelo físico delas e pelos lugares que elas andavam não dava pra saber que elas 

eram de menor não”; “eu não fiz nada à força não, a única coisa que eu fiz que ela não queria foi 

que não teve camisinha”; “ela me chamou pra ir pra casa dela e depois que eu fui embora a 

vagabunda foi prestar queixa”.  

Um outro elemento peculiar sobre as consequências para os condenados em crimes de 

homicídio – e, por vezes, mas bem mais raramente nos crimes sexuais também – é o fato de eles 

imprimirem uma outra condenação.  Uma espécie de ‘justiça popular’ que se exerce tanto dentro 

como fora da prisão e que se estende para além do próprio cumprimento da pena privativa de 

liberdade. Muitas vezes, uma certa ‘ética’ regula a aplicação do banimento.  

A incidência de formas de vingança, ou de mecanismos de aplicação de justiça 

popular, como nos pareceu em alguns casos, não se dava numa ausência de regras. Quando 

falamos aqui em ‘justiça popular’, estamos designando a não interferência de aparatos estatais na 

imposição de algumas penalidades extras advindas da solução de conflitos pessoais ou 

intragrupais. A aplicação e aceitação do banimento, por exemplo, é uma prática conhecida pelos 

aparelhos carcerários. Tem-se inclusive de levá-las em consideração no manejo dos conflitos 

prisionais, porém, o que é preciso demarcar é que este tipo de justiça popular das massas tem que 

“a decisão delas não é uma decisão de autoridade, quer dizer, elas não se apóiam em um aparelho 

de Estado que tem a capacidade de impor decisões. Elas as executam pura e simplesmente” 

(FOUCAULT, 2005a, p. 45).  

                                                 
18 Em seguida perguntei ao entrevistado o que era uma ‘mulher direita’, e ele respondeu: “Assim, como a senhora, 
casada, com família, que trabalha num lugar honesto, que tem religião, essas coisas”. Em primeiro lugar, eu nem sou 
casada. O poder judiciário definitivamente não é o lugar mais honesto do mundo. Enfim, as atribuições do 
entrevistado eram equivocadas, contudo, há um estereótipo de mulher direita que justifica seu discurso de 
desqualificação da vítima de estupro.  
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De alguma maneira, os entrevistados reconheciam a legitimidade destas práticas de 

‘justiça popular’: “tentaram me matar lá no COPEMCAN. Eu não posso dizer assim de certeza 

porque eu não conhecia ele, mas me falaram que o cara era parente da vítima. Ele fingiu lá uma 

confusão e me furou. Deve de ser isso mesmo, se ele era mesmo parente, sei lá,  normal de 

acontecer, né?”. A questão de valores machistas como justificativa para práticas de homicídio 

reaparece neste contexto de promoção de formas não regulamentadas de justiça: “Meu irmão tava 

preso aqui também, pelo assalto. Ele foi assassinado. Mas foi confusão dele mesmo, por causa de 

mexer com mulher dos outros”. 

Quando perguntados sobre as expectativas após o término do confinamento prisional, 

era comum a expressão de que havia certos limites não oficiais à liberdade, o que pudemos 

apreender de modo direto através de relatos do tipo: “não posso voltar lá pro Eduardo Gomes 

não, que é pra não enfrentar a família da vítima”.  

Muitas das entrevistas foram realizadas num ponto significativo do cursus carcerário, 

no qual os entrevistados estavam em vias de ingresso no livramento condicional. A noção de 

trajetória carcerária estabelece, entre outras coisas, que há um certo ‘cursus’ segundo o qual 

eventos marcantes no confinamento prisional podem ser identificados. Esses momentos são 

vividos mais intensamente pelos indivíduos e implicam também maior ou menor grau de 

vulnerabilidade e empobrecimento, tanto econômico como afetivo e social (MARCHETTI, 

2004).  

Os momentos e os procedimentos relativos à soltura, e o ingresso no livramento 

condicional, eram bastante tensos para os entrevistados, pois isso implicava um acréscimo de 

perigo nas vivências cotidianas. Muitas vezes eles se tornavam vulneráveis a armadilhas que 

visavam a impedir o acesso à soltura. Relatos de que companheiros de cela, inimigos, agentes 

penitenciários ou outras pessoas procuravam envolver os entrevistados em confusões ou fugas 

justo no momento em que sua soltura se aproximava eram muito comuns. Isto era reconhecido 

pelas autoridades judiciárias também.  
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Várias vezes observamos que pessoas que estavam já com a entrevista de exame 

psicológico marcada não compareciam, pois haviam recentemente infligido alguma ‘falta 

disciplinar’, o que levava imediatamente à perda do direito de concessão de benefícios previstos 

pela LEP. Sem dúvida, a promoção de armadilhas contra presos prestes a conseguirem a soltura 

se constitui em um mecanismo perverso através do qual, na maioria das vezes, os próprios presos 

exercem práticas que acabam por legitimar o confinamento prisional, atuar como fator de 

recrutamento prisional e conjuntamente reproduzir suas miserabilidades.  A partir disso é possível 

compreender a insistência com que os entrevistados afirmavam possuir uma ‘boa’ conduta 

carcerária.  
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7 MEMÓRIAS DO CÁRCERE 

Procuramos aqui suscitar as práticas cotidianas e os discursos sobre as vivências 

efetivamente ocorridas no período de confinamento prisional, como também compreender os 

impactos deste sobre a vida dos presos e dos seus grupos sociais de origem. Identificamos e 

ressaltamos os modos de funcionamento dos dispositivos judiciários como mecanismos 

propulsores das consequências que o confinamento prisional impõe. 

7.1  “Nunca peguei uma tranca e nem nada” 

O atestado de boa conduta carcerária é um documento emitido pela direção da 

unidade prisional, em favor do condenado, a fim de impressionar positivamente o juízo da 

execução penal por ocasião do requerimento de algum benefício previsto pela LEP. Portanto, o 

atestado, ou como comumente é denominado, a ‘conduta carcerária’ é uma peça de valor 

fundamental e constitui-se num dos principais subsídios do juiz nos julgamentos de 

procedimentos jurídicos que podem modificar, para melhor, geralmente, as condições de vida do 

preso. 

Poderíamos supor que existam parâmetros para a emissão de um atestado de tamanha 

importância, ou, ainda, que existam procedimentos padronizados e quantificáveis que permitam 

afirmar com um mínimo de fidedignidade e precisão se determinado condenado possui ou não 

uma boa conduta carcerária. No entanto, observamos que, como muitas outras coisas no sistema 

prisional, a boa conduta é afirmada a partir da negação do que seria, supostamente, uma má 

conduta. Assim, caso o condenado não tenha infligido faltas graves nos últimos doze meses, ele é 

portador de uma boa conduta carcerária.  
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O critério disciplinar dos procedimentos em torno do acometimento de faltas graves 

advém da LEP, que prevê: instauração de procedimento disciplinar, apuração de ocorrência de 

falta grave pelo corpo administrativo e diretivo da unidade prisional, garantia de direito de defesa 

do preso e, endossado pela VEC, aplicação da punição regulamentada, em caso de condenação na 

qual o juiz legitime o procedimento administrativo instaurado.19 Após isto, no decorrer de doze 

meses, o condenado, caso não incorra novamente em faltas disciplinares, volta a desfrutar uma 

boa conduta carcerária.  

Note-se por enquanto que, para o preso, incorrer em perda num processo 

administrativo que apure o acometimento de uma falta grave elimina as possibilidades de 

concessão de benefícios pelo prazo mínimo de um ano, bem como pode subtrair-lhe benefícios e 

regalias que ele, porventura, tenha conquistado anteriormente. 

Até aqui, gostaríamos de que fique esclarecido, portanto, como aparelhos de Estado 

diferentes, mesmo das instituições judiciárias – mas não estranhas a ela e, ainda, com sua ativa 

participação –, geram no interior da prisão, como parte de seu funcionamento cotidiano, outras 

formas de punição para quem já está privado de liberdade. Ou seja, há um cálculo na vida 

prisional que perpassa um mecanismo infrapenal, ou extrapenal, a depender do ponto de análise, 

que faz com que o preso, já confinado, tenha sempre a possibilidade de perder algo. Assim, 

 
“O fato é surpreendente, por exemplo, no caso das prisões, para onde os indivíduos são 
enviados porque foram julgados por um tribunal, mas onde sua existência é colocada sob 
a observação de uma espécie de micro-tribunal, de pequeno tribunal permanente, 
constituído pelos guardiões e pelo diretor da prisão, que da manhã à noite vai puni-los 
segundo seu comportamento” (FOUCAULT, 1996, p. 120) 

É sempre necessário manter a possibilidade de perder algo mais. A prisão tem sempre 

a possibilidade de poder ser pior do que já é. Este é um dos maiores fatores de produção de 

insegurança e de sofrimento psíquico para o preso. Porém, ao que pudemos observar, suas 

consequências a médio e longo prazos são mais funestas.  

                                                 
19 A falta de acesso à defesa e à assessoria jurídica já foi exposta neste trabalho. 
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As sensações constantes de insegurança acabam por criar modos de vida cada vez 

mais defensivos, produzindo subjetividades permeadas pelo medo, interiorizando o controle 

penal, esvaziando o sentido das estratégias de enfrentamento individuais e coletivas, tornando-as 

simulacros de um controle biopolítico eficaz.   

Os entrevistados sempre demonstraram uma enorme preocupação com relação ao 

tema da conduta carcerária. Nas entrevistas, este era um ponto de honra, e as falas eram bem 

parecidas, seguem exemplos: “graças a Deus, nesses dez anos, eu nunca dei trabalho nenhum no 

sistema”; “nunca peguei tranca, nada. A minha mesmo é só tirar a minha cadeia, não me envolver 

com nada pra poder ir-me embora desse lugar”; “a conduta é boa, nunca levei tapa de agente 

nenhum. Graças a Deus ninguém topou em mim no presídio, não sofri nada”; “minha conduta eu 

acho que é boa. Eu nunca tive problema com agente, nem com interno, nunca nem fui pra 

tranca”.  

Como se pode perceber, não há, nem por parte da administração carcerária, nem por 

parte dos presos, uma concepção formalizada de o que é uma boa conduta. Os presos também a 

definem a partir de negações de conflitos com outros internos e agentes. A boa conduta 

carcerária, ao menos para os presos, é representada principalmente pela conquista de nunca ter 

ido parar na “tranca”.  

A tranca é o nome dado para as celas destinadas a cumprimento de Regime 

Disciplinar Diferenciado (RDD). A imposição do regime diferenciado obriga a direção do 

presídio a constituir um procedimento disciplinar, no qual é prevista a defesa do detento. Mas não 

é assim que esse dispositivo funciona, tampouco isto é uma peculiaridade do sistema 

penitenciário local. É dado comum em pesquisas no sistema prisional a constatação de que as 

“trancas” são utilizadas como instrumento de dominação, e que “o isolamento nas unidades de 

segregação é usado pelos guardas como instrumento para controlar e punir os detentos” 

(JACOBSON-HARDY, 2004, p. 38).  



88 

  

A produção de miséria na prisão congrega vários mecanismos que se associam para 

este mesmo fim. Por exemplo, se o preso, a despeito de toda a precariedade do confinamento 

prisional, consegue ocupar um dos raríssimos postos de trabalho na prisão, caso seja submetido à 

tranca e ao procedimento disciplinar, perderá o emprego e também os dias que porventura já lhe 

tenham sido remidos. Como já dissemos alhures, é comum a presença de sabotagens entre os 

próprios internos, e este parece ser um jogo no qual todos perdem.  

7.1.1 O trabalho no contexto da pena 

O trabalho, ou melhor, a falta de trabalho na prisão é mais um dos fatores que atuam 

em prol da miserabilidade do contingente carcerário. As atividades remuneradas são 

extremamente raras, conforme pudemos observar pelas idas a campo, como pelos relatos dos 

entrevistados. Evidencia-se a máxima de que “o padrão de vida nas prisões deve permanecer 

abaixo dos padrões de vida mínimos fora delas” (MARCHETTI, 2004, p. 42). Assim, a 

perspectiva institucional que o trabalho adquire no sistema penitenciário é um dos pontos 

privilegiados de compreensão dos modos de interação social exibidos. 

Por meio da análise das práticas legítimas de trabalho, e também das não legítimas e 

das não-práticas20, no interior de uma instituição prisional, pode-se antever todo um sistema de 

privilégios e castigos estabelecidos. O trabalho também pode ser o instrumento da pena em si 

mesma, enquanto substituição ao encarceramento sob determinadas condições. Outrossim, tal 

modalidade é apresentada apenas superficialmente, haja vista que nosso foco de análise se detém 

sobremaneira nas práticas cotidianas relacionadas ao confinamento prisional.  

A legislação penal pátria21 preconiza que o trabalho exercido por condenados deve 

exibir condições que não atentem à dignidade humana, bem como possuir o objetivo de educar e 

                                                 
20 Por ‘não-práticas’ de trabalho, queremos sinalizar a possível existência de vários casos em que as a administração 
carcerária forneceu declarações que os internos trabalharam, quando na verdade eles não o fizeram, a fim de que eles 
pudessem ser beneficiados pela remissão de penal. Tal fato foi analiticamente deduzido a partir das contradições 
entre os relatos dos internos nas entrevistas e as provas documentais contidas nos seus respectivos autos processuais. 
21 Lei de Execução Penal – Lei nº 7.210, de 11 de julho de 1984, artigos 28 a 37. 
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produzir. Afirma ainda que a instituição deve manter condições e métodos seguros e higiênicos 

de trabalho. Por outro lado, se até aqui nos parece que a legislação visa resguardar certas 

benesses ao condenado, temos que a mesma lei postula que o trabalho do condenado sob privação 

de liberdade não é sujeito ao regime celetista22 e pode ter como remuneração menos que um 

salário mínimo vigente – não podendo, apenas, ser inferior a ¾ (três quartos) deste. 

Um outro demonstrador de que “existe incompatibilidade entre as instituições totais e 

a estrutura básica de pagamento pelo trabalho de nossa sociedade” (GOFFMAN, 2005, p. 22), 

previsto pela LEP, define a expropriação da remuneração que o preso obtiver enquanto produto 

do trabalho realizado. Sob confinamento prisional, não cabe ao trabalhador-condenado decidir 

sobre os destinos de sua remuneração, visto que ela deve atender aos objetivos previamente 

estabelecidos e referentes: 

 
a) à indenização dos danos causados pelo crime, desde que determinados judicialmente e 
não reparados por outros meios; 
b) à assistência à família; 
c) a pequenas despesas pessoais; 
d) ao ressarcimento ao Estado das despesas realizadas com a manutenção do condenado, 
em proporção a ser fixada e sem prejuízo da destinação prevista nas letras anteriores. 
        § 2º Ressalvadas outras aplicações legais, será depositada a parte restante para 
constituição do pecúlio, em Caderneta de Poupança, que será entregue ao condenado 
quando posto em liberdade (BRASIL, 1984). 

É no mínimo instigante, no entanto, aventar a possibilidade de que um trabalhador 

que tenha uma remuneração inferior a um salário mínimo, após atender todo o disposto nas 

alíneas acima citadas, possa ainda proceder à acumulação de bens líquidos e possuir um 

investimento em Caderneta de Poupança.  

O trabalho pode ser a única pena do condenado. A legislação brasileira prevê dentre 

suas penalidades a Prestação de Serviços à Comunidade. Esta modalidade penal insere-se entre as 

denominadas Penas Restritivas de Direito. Elas são apresentadas como uma, dentre outras 

existentes, alternativa ao confinamento prisional, fazendo parte das popularmente conhecidas 

                                                 
22 Regime de trabalho previsto na Consolidação das Leis do Trabalho, legislação nacional que, entre outros, visa a 
assegurar certos direitos aos trabalhadores, tais como: férias, benefícios previdenciários e sociais, remuneração 
mínima, jornada de trabalho, etc. 
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‘penas alternativas’. As prestações de serviço à comunidade, ou a entidades públicas, são 

aplicáveis como substituição às condenações superiores a seis meses e inferiores a quatro anos de 

penas privativas de liberdade, conforme ainda algumas limitações quanto ao delito cometido23.  

A definição jurídica de prestação de serviço à comunidade já estabelece que o 

trabalho a ser realizado pelo condenado ocorrerá mediante ausência de remuneração. Os campos 

de trabalho forçado preconizados pela nossa legislação atual são as entidades assistenciais, 

escolas, hospitais e programas comunitários ou estatais. Mas, caso o condenado não queira ver-se 

em situação de trabalho escravo em pleno século XXI, ele pode livremente optar pelo 

confinamento prisional e dispensar a outra pena alternativa. No entanto, isto não seria coisa 

vantajosa, já que: “O condenado à pena privativa de liberdade está obrigado ao trabalho na 

medida de suas aptidões e capacidade” (BRASIL, 1984). 

Se, não obstante, deixarmos de lado os aspectos meramente ilustrativos da legislação 

– e com isso toda essa discussão sobre a aviltação contida na obrigatoriedade de exercer trabalho 

de maneira mal remunerada ou não remunerada – poderemos observar então que, nos 

estabelecimentos prisionais modernos, a dita obrigatoriedade do trabalho transformou-se numa 

espécie de dádiva institucional. Os aspectos concretos da realidade local demonstram que: 

 
Ainda que oficialmente se diga que a finalidade de socialização pelo trabalho continua 
presente nos presídios, o que caracteriza as iniciativas de trabalhos para internos é um 
formato de programas piloto, que não alcança a casa dos 10% (quando muito) e que não 
resistem mais que o período de uma gestão política. O cuidado com que são montados e 
divulgados, como se tivessem uma abrangência que de modo algum poderiam pleitear, 
faz pensar que as iniciativas de ‘re-socialização pelo trabalho’ são ‘fachadas’ destinadas 
unicamente a fazer crer a quem passe por fora do cenário bem montado. (MENDONÇA 
FILHO, 2008). 

Um outro fator sobre os poucos postos de trabalho na prisão é que, mesmo quando 

existentes, as atividades desenvolvidas não servem à aquisição de habilidades que poderiam ser 

usadas após a soltura, tendo em vista que os ofícios realizados na prisão são atividades que em 

                                                 
23 Crimes cometidos mediante violência ou grave ameaça à pessoa, por exemplo, ainda que a pena privativa de 
liberdade estipulada seja inferior a quatro anos, não são passíveis de substituição por penas restritivas de direitos. 
Encontram-se no Código Penal Brasileiro, artigo 44, as condições jurídicas necessárias à substituição de uma pena 
privativa de liberdade por penas restritivas de direito.  
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escala industrial são processos automatizados, na atualidade. Desta maneira, “qualquer que seja o 

incentivo dado ao trabalho, esse incentivo não terá a significação estrutural que tem no mundo 

externo” (GOFFMAN, 2005, p. 21).  

No entanto, as práticas de trabalho existentes no sistema penitenciário sergipano, e, 

ainda, mesmo as ditas ‘não-práticas’ podem ser juridicamente vantajosas aos internos. A 

concessão do benefício previsto pela LEP denominado “remissão de pena por dias trabalhados” é 

um dos grandes objetivos que os internos visam a alcançar, posto que, a cada três dias 

trabalhados, o interno poderá, futuramente, diminuir um dia de confinamento prisional.  

Desta maneira, constatamos que o trabalho na prisão é na verdade uma ficção sobre a 

qual se operam investidas e de onde se extraem declarações igualmente fictícias de sua 

realização, como observamos em vários casos analisados. Vivemos em tempos nos quais “o 

desemprego tornou-se estrutural” (CHAUI, 1999, p. 29). O esvaziamento completo da categoria 

trabalho na prisão reflete sua perda de sentido na sociedade em âmbito mais amplo. 

7.2 Outros fatores de pauperização no sistema prisional  

A prisão recruta pobres e os empobrece ainda mais. Não existe uma política 

previdenciária de redistribuição social que promova o acesso de presos a benefícios 

previdenciários. Uma exceção é o auxílio-reclusão, porém este não é um dispositivo efetivamente 

atuante na minimização dos efeitos econômicos colaterais do encarceramento. Para o preso ter 

acesso ao benefício do auxílio reclusão ele deveria estar inserido no mercado de trabalho formal 

quando encarcerado inicialmente, vulgo ‘ trabalhar de carteira assinada’, o que se constitui em 

rara exceção dentre os presos. A imensa maioria do contingente populacional estava ou 

desempregada ou envolvida em atividades informais no momento da prisão, sem contar os presos 

que obtinham recursos econômicos para sobrevivência exclusivamente através das atividades 

delituosas pelas quais foram atingidos pela prisão. 
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As formas de acesso ao auxílio reclusão são também excessivamente burocratizadas, 

o que faz com que muitas vezes o preso não consiga alcançá-lo, ainda que lhe seja de direito, já 

que também é necessário dispor tanto do cumprimento do dever do seu antigo empregador, no 

recolhimento de impostos, como também por necessitar da ajuda de pessoas ‘livres’ que possam 

lidar com os trâmites institucionais em seu favor.  

Superadas todas essas dificuldades – ter estado inserido no mercado de trabalho 

formal no momento da prisão, possuir a documentação em ordem e ter contatos sociais que se 

disponibilizem a percorrer as diversas instâncias burocráticas, e enfim receber o dinheiro, há 

ainda um outro obstáculo a ser vencido: os raros presos que, porventura, conseguem receber o 

auxílio-reclusão são frequentemente roubados pelas pessoas de seu círculo social, aquelas que 

ficaram responsáveis pela administração do dinheiro em questão. 

 Um outro ponto de análise é a constatação de que do mesmo modo que os presos 

mais vulneráveis socialmente demonstram maior dificuldade para se livrar das perdas que a 

prisão lhes acomete, tem-se também que “os melhor aquinhoados com as várias formas de capital 

têm mais capacidade de lidar com elas ou até esquivar-se delas” (MARCHETTI, 2004, p. 52). 

Observamos que os presos que possuíam inserção no mercado de trabalho formal antes da prisão 

podiam construir expectativas mais positivas quanto à soltura. Isto foi detalhadamente observado 

numa entrevista na qual o preso afirmou que “assim que eu sair daqui eu tenho emprego, meu 

antigo patrão falou que eu posso voltar pra lá porque eu era bom funcionário”.  

Por outro lado, observamos também uma peculiaridade nas histórias dos presos 

detidos por crimes sexuais contra mulheres adultas pobres: suas expectativas quanto à vida futura 

não eram solapadas pelas vivências de confinamento prisional. Eles acreditavam que poderiam 

simplesmente retomar suas vidas após a prisão. Observamos algum grau de efetividade nesta 

crença, conforme pudemos observar nas experiências de livramento condicional descritas por um 

dos entrevistados, quando já estava havia alguns meses fora da prisão.  
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Já com relação às mulheres presas, observamos que o confinamento prisional ainda é 

mais cruel. Uma entrevista relatou sentir-se desprovida de qualquer registro de condição humana, 

dizendo que “eu me sinto bicho, eu não me sinto gente. Eu faço de conta que não pari, pra não 

lembrar dos meus filhos que tão na rua. Eu acho que eles estão bem, faço de conta que eu dei eles 

pros outros”. Ser mãe é o papel social mais difícil, talvez mesmo o único que a prisão não 

consiga tirar das mulheres. Contudo, o sofrimento experimentado pelas mulheres encarceradas 

em Sergipe é exacerbado a partir deste viés, já que a prisão de mulheres destroça de maneira 

voraz as constituições familiares, sendo que muitas delas “acabam tendo de ‘distribuir’ seus 

filhos nas casas de parentes e amigos, quando os possuem” (BARBOSA, 2006, p. 20). 

 Quando não há parentes que se disponibilizam a criar os filhos das presas, a situação 

fica muito pior, pois muitas vezes, “se eu não tivesse mãe, meus filhos iam era pro Conselho”. 

Processos de culpabilização e de sentimento imperioso de resgate da honra são identificáveis 

entres as mulheres presas. Ainda mais que entre a população masculina encarcerada, as mulheres 

“internas não questionam a existência da estrutura, confirmando até mesmo entre elas essa noção 

de naturalizar a instituição prisional em nossa sociedade” (VENANCIO, 2007, p. 56). Em vários 

estudos empreendidos junto à população carcerária feminina em Sergipe foram recolhidos 

fragmentos de discurso onde é categoricamente afirmado pelas presas que o que elas querem é 

“sair pela porta da frente”, numa demonstração contumaz de uma “incapacidade de análise sobre 

a contradição entre a norma instituída e experiência adquirida no convívio imediato” 

(BARBOSA, 2006, p. 19). 

7.3 Neurose de Cadeia 

Os presos formulam explicações sobre a prisão e criam termos partilhados que 

acabam por se tornar formas reconhecidas de comunicação entre eles, partilhando significados 

comuns também entre seus familiares, agentes penitenciários e demais atores sociais em relação 

com o sistema prisional.  
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Assim, nas modificações do indivíduo que a prisão efetua, em decorrência dos 

sofrimentos que ela impõe, emergem certas formas específicas de adoecimento que compõem um 

quadro sintomático reconhecível e peculiar, a que os presos cunharam o termo e definem como 

sendo a “neurose de cadeia”. Este termo foi utilizado por inúmeros entrevistados, possuindo 

também um uso recorrente nos meios institucionais relacionados à prisão. Nenhum dos 

entrevistados soube nos dizer a origem do termo, sempre afirmavam que “ah, quando eu cheguei 

o pessoal já falava disso, aí a gente vê acontecendo, existe mesmo, o cabra vai ficando ariado, 

ariado...aí todo mundo logo sabe que é neurose de cadeia”.  

Na revisão de literatura, observamos que o termo “neurose de cadeia” é utilizado 

também em outros estados do Brasil. Este uso foi documentado em uma pesquisa junto a agentes 

carcerários do estado do Rio de Janeiro, o sentido empregado é bastante similar ao que 

registramos aqui em Sergipe, com a especificidade de que aqui registramos a “neurose de cadeia” 

a partir do relato dos presos. Não obstante, os fatores etiológicos da neurose de cadeia são 

idênticos e, tanto em presos como nos agentes carcerários fluminenses, estão presentes a “fadiga 

rotineira, a precária alimentação, a violência inerente às tarefas do dia-a-dia, a tensão permanente, 

a incapacidade de lidar com esquemas rígidos e impessoalizados” (VASCONCELLOS, 2000, p. 

55). 

Em instância federal, por meio da Portaria Interministerial nº. 1777, de 09 de 

setembro de 2003, os Ministérios da Justiça e da Saúde, conjuntamente, propuseram a 

implementação de ações em saúde no sistema penitenciário. Tais ações são pertinentes ao 

Sistema Único de Saúde, com apoio administrativo e de recursos humanos a serem providos pelas 

Secretarias de Justiça em âmbito estadual. Embora tais proposições nunca tenham entrado em 

vigor em Sergipe, o que nos interessa é a exposição de que tal documento identifica que presos 

são mais acometidos de uma série de adoecimentos, inclusive transtornos mentais, que outros 

contingentes populacionais. Assim, oficialmente, reconhece-se que a população carcerária: 

  
“em decorrência de fatores de risco a que está exposta grande parte dessa população, 
ocorra um número significativo de casos de DST/AIDS, tuberculose, pneumonias, 
dermatoses, transtornos mentais, hepatites, traumas, diarréias infecciosas, além de outros 
problemas prevalentes na população adulta brasileira, tais como hipertensão arterial e 
diabetes mellitus” (BRASIL, 2003) 
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Além de ser um depósito dos corpos e de deixar pobres ainda mais pobres, a prisão os 

adoece, muito mais do que ocorre com a população ‘livre’. Assim, reconhece-se oficialmente que 

existe uma série de consequências desagradáveis da prisão sobre os indivíduos e seu grupo social; 

a prisão é vetor de adoecimento, de modo que há a designação da existência de “agravos 

psicossociais decorrentes do confinamento”. 

Numa breve análise comparativa, observamos que os “agravos psicossociais 

decorrentes de confinamento prisional” descrevem condições clínicas compatíveis com os 

sintomas comumente relatados da “neurose de cadeia”. As questões relativas à saúde eram as 

mais priorizadas pelos presos durante as entrevistas. Os tópicos mais trabalhados na categoria 

saúde se referiram à autoavaliação que o entrevistado fazia de suas condições de saúde. 

Geralmente, a pergunta era formulada da seguinte maneira: “como é a sua saúde?”, “você 

considera que tem algum problema de saúde?”, “você teve algum problema de saúde no tempo 

em que está preso?”, “você teve acesso a tratamento médico quando precisou?”, dentre outras 

perguntas similares.  

Todos os entrevistados relataram sintomas mais ou menos regulares durante o 

período de confinamento prisional, sendo os mais frequentes: distúrbios de sono, ansiedade, 

gastrite, cefaléias tensionais, distúrbios psiquiátricos agudos e transitórios, dor de dente, fadiga 

muscular, afecções respiratórias, entre outros. Estudos norte-americanos confirmam formas de 

produção de adoecimento psíquico pelo encarceramento, sendo que “psicólogos prisionais têm 

relatado mais e mais casos de detentos com sintomas de paranóia, causados por permanências 

prolongadas nesses recintos” (JACOBSON-HARDY, 2004, p. 38).  

A ‘neurose de cadeia’ comumente se referia ao acometimento de transtornos 

psiquiátricos agudos associados ou não à presença de sintomas físicos. Contudo, os processos de 

formação insidiosa da neurose de cadeia eram percebidos pelos presos, pois “o sujeito aqui não 

fica doido de vez. Quer dizer, tem gente que já vem pra cá meio assim da vida. Mas aqui dentro a 

coisa vai fazendo devagar, uma contrariedade, outra, humilhação, a família que deixa de vir, até 

que o cara não aguenta e explode, é o sistema dentro dele”. Sobre essa condição, os presos 
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revelam que depois a pessoa pode melhorar, ficar boa de novo, ou então “ir perdendo pro sistema 

de vez”. O principal fator de proteção contra a neurose de cadeia e os demais agravos 

psicossociais do confinamento, segundo os entrevistados, é a manutenção dos vínculos 

familiares, é o sujeito “ir se aguentando, poder saber que isso aqui vai acabar e ele tem família”. 

Os processos relativos à imposição de aguda tensão psíquica, segundo Goffman, 

estão estritamente relacionados aos meios instituicionais de promoção de uma mortificação do 

‘eu’, sinalizando ainda formas externas de ataque ao “eu”, tais como “perda de sono, alimento 

insuficiente, indecisão crônica” (GOFFMAN, 2005, p 49)  

A incidência de distúrbios de sono entre os entrevistados foi largamente registrada 

nas entrevistas. A insônia, bem como períodos de sono e vigília excessivos, o “sono muito leve”, 

“um sono que não descansa a gente”. Por que os presos não dormem bem? Porque dormir é 

perigoso: “se eu disser que eu durmo bem, eu tô mentindo. Eu cochilo. Não dá pra dormir 

esquecendo que tá vivo não, que nem na rua. Não é um sono tranquilo não”.  Porque dormir é 

assustador: “não durmo bem não porque a gente vive assustado, que eles entram na cadeia 

qualquer hora de baixo de pancada”. Porque é preciso ser vigilante: “bem mesmo eu não durmo 

não. Naquele lugar ali, a gente dorme com um olho fechado e outro aberto”. Os presos não 

conseguem dormir porque têm que ser vigilantes: eis o panoptismo aplicado ao nível do próprio 

corpo.  

Outras queixas em saúde eram diretamente consequência da falta de assistência 

médico-hospitalar: sequelas de fraturas – muitas vezes ocasionadas por agressões policiais ou de 

outros presos –; intervenções cirúrgicas que não foram realizadas porque o sujeito estava preso; 

exames médicos que são requisitados, mas que os presos não são levados para fazer; falta de 

assistência farmacêutica, entre outros. Ironicamente, cometendo um lapso de fala, um 

entrevistado nos disse que “remédio pra entrar em presídio é aquela ‘democracia’”.  

Um sintoma que observamos ser bastante frequente entre os entrevistados, 

principalmente entre os que estavam encarcerados há mais que cinco anos, foi a incidência de 
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desorientação temporal. Os próprios entrevistados nos falavam que “um ano, dois, acaba não 

fazendo diferença, às vezes eu fico sem saber, todo dia é igual e nunca chega o dia de ir embora”. 

Porém, mesmo que chegue o dia de se ir embora, às vezes não dá mais tempo, não adianta mais. 

As pessoas podem acabar passando por processos intensos de “dessensibilização em relação à 

existência carcerária e de perda de capacidade de funcionar fora dos muros da prisão” 

(COMFORT, 2004, p. 79). Às vezes não há vida fora da prisão, ainda que também não seja 

possível estar plenamente vivo nela.  

7.4 Como será o amanhã?    

Pedro, nascido em 1954, sergipano do agreste, mudou-se para capital baiana tão logo 

alcançou a maioridade. Foi em busca de oportunidades de trabalho e ascensão econômica. Não 

logrando êxito em seu empreendimento, envolveu-se em atividades criminosas. O contexto 

histórico da juventude do entrevistado era permeado por formas de sociabilidades inteiramente 

distintas das atuais, era a década de 1970 – ressaltando-se ainda o cenário político de então, 

ditadura militar no Brasil. A ‘criminalidade’ existente era de outra ordem, assaltos a bancos eram 

novidade e tinham um quê de enfrentamento da lógica economicista do capital internacional. 

Neste contexto, o entrevistado foi condenado por vinte assaltos a bancos na década de 

1970, sendo que a partir daí permaneceu por trinta anos em confinamento prisional, 

ininterruptamente, em regime fechado, no estabelecimento prisional do município de Feira de 

Santana/BA. Tal qual preconiza o artigo 75 do código penal pátrio, após trinta anos de 

confinamento prisional, limite máximo estabelecido para cumprimento de pena privativa de 

liberdade, o sentenciado alcançou sua soltura. Ele retornou a seu município de origem em 

Sergipe, onde ainda residiam alguns membros de seu núcleo familiar.  

Retornar ao convívio social e familiar após trinta anos de confinamento prisional não 

é tarefa trivial. O entrevistado em questão, ao regressar a sua cidade natal, encontrou apoio de 

alguns irmãos, tomou posse de uma pequena herança familiar, uma casa em virtude do 
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falecimento de seus pais. Em seguida, foi-lhe oferecido um emprego de vigilante noturno de um 

terreno no qual a prefeitura da cidade estava construindo casas populares.  

A oferta para que ele fosse ser vigilante noturno, segundo o próprio entrevistado, 

baseava-se no fato de que as pessoas acreditavam que ele, sendo ex-presidiário, deveria ser 

temido, já que os vigilantes anteriores foram rendidos várias vezes. Bom, o local onde ele 

desempenharia tal função era um terreno que não tinha sequer energia elétrica e se localizava 

num bairro periférico no município. Seu instrumento de trabalho era um facão até que, com o 

decorrer do tempo, o próprio entrevistado resolveu comprar uma arma. Ele acreditava que para 

proceder com segurança à tarefa de ser vigia noturno, deveria ter uma arma de fogo. Adquiriu-a 

no comércio ilegal e não possuía autorização legal para porte de arma.  

Aqui inicia novamente o circuito crime-prisão-crime. O modo pelo qual o 

entrevistado foi ‘reintegrado’ à sociedade, sobretudo considerando o trabalho de vigilante 

noturno que foi desenvolver, foi gerador de situações nas quais ele não teve a possibilidade de 

abandonar a dimensão simbólica da violência e assumir um outro papel social. As próprias 

demandas que foram a ele apresentadas, com o aparente intuito de ressocializá-lo – a oferta de 

emprego, por exemplo – apenas reforçaram o estigma de pessoa egressa do sistema penitenciário 

e se basearam tão somente nisto.  

O entrevistado prosseguiu sua vida, interagia com as pessoas, iniciou um novo 

relacionamento conjugal. Contudo, ele se considerava em estado de insatisfação plena para com 

sua vida e nem conseguia saber o porquê, já que tinha emprego, nova família, e tudo ia bem, 

aparentemente. Poucos meses após a soltura, numa tarde, ele saiu a andar a esmo, entrou em uma 

revendedora de água mineral e gás que ficava às margens de uma rodovia estadual e anunciou um 

assalto.  Após o assalto ele saiu vagando pela estrada, na pista, até que a polícia chegou para 

prendê-lo aproximadamente uma hora e meia após o fato.    

Pedro nos disse na entrevista: “Não planejei nada não, eu só mostrei a arma, falei com 

educação com as pessoas e saí andando sem rumo até a polícia chegar em mim ... eu estava meio 
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abestado... parecia que... não sei... parecia que eu estava só esperando mesmo a polícia me 

prender” . A polícia chegou, a polícia prendeu. Ele foi novamente processado e outra vez 

condenado, teria agora que cumprir pena de reclusão de sete anos e quatro meses em regime 

semiaberto. 

A entrevista ocorreu por ocasião do pedido de progressão para o regime aberto, 

quando Pedro já havia cumprido quase dois anos desta nova condenação. Sua expectativa quanto 

à soltura era a de que ele fosse residir numa propriedade agrícola familiar junto a sua 

companheira. Contudo, a juíza que era responsável por julgar o pedido de progressão achou que 

Pedro não tinha méritos para ser solto e negou-lhe progressão para que ficasse mais tempo preso. 

Trinta e dois anos de confinamento prisional, numa vida de 53 anos, parecia ser pouco para o 

judiciário. Por um lado, a “dessensibilização em relação à existência carcerária e perda de 

capacidade de funcionar fora dos muros da prisão” (COMFORT, 2004, p. 79). Por outro lado, a 

perversidade com que as práticas judiciárias impõem a aniquilação das resistências, relegando a 

‘clientela do sistema’ ao confinamento sem propósito algum, destituído de qualquer objetivo, 

ainda que falso, mas simplesmente impondo o sequestro, o depósito do corpo.  

7.4.1 Múltiplas detenções 

Apesar de se fiarem em expectativas de uma vida futura feliz e longe da prisão, o que 

a realidade demonstra é a imposição de severos mecanismos de recrutamento prisional: uma vez 

preso, mais facilmente se é abocanhado pelo sistema novamente.  

Uma via de marginalização bastante observada foi a banalidade com que antes de 

serem processados os entrevistados já haviam várias vezes “ido parar na delegacia por causa de 

bobagens”. Percebemos que isto funcionava nem tanto como uma ameaça, mas como um 

verdadeiro processo seletivo, até que uma hora o sujeito saía da delegacia rumo ao presídio: “Já 

fui parar em delegacia, mas saía, antes não dava em nada não”.  Esta prática penal de 

rotineiramente deter indivíduos de determinados grupos sociais por pequenas infrações – 

geralmente brigas de rua, bebedeiras e arruaças, eram atribuídas a uma necessidade de 
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manutenção da ordem pública. Nisso consistia um mecanismo de criminalização bem delineado: 

o “manejo da ralé” (GOWAN, 2004). 

A frequência com que os entrevistados tinham passado por isso em suas trajetórias 

anteriores ao confinamento prisional foi amplamente registrada, sendo que na maioria das vezes, 

eles nem rememoravam o fato que tinha motivado a detenção, simplesmente afirmavam que “era 

por causa de bobagem mesmo”.  Algumas vezes nem se lembravam o número de vezes que já 

tinham ido para a delegacia ou quando o foram: “Já tive presa outras vezes já, quando assim eu 

nem  lembro direito não”.  

Uma certa inevitabilidade da prisão parece ter incidência nos discursos dos 

entrevistados, como se a vida fosse vivida com intuito de evitá-la, mas tal tarefa é sabidamente 

árdua: “Já faz mais de dez anos que eu não vou preso! Agora que eu caí em tentação e fui preso 

de novo, agora tem uns dois anos ou mais”. Ou ainda, como se o passado sempre cobrasse uma 

conta estranha, pois mesmo quando surpreendente o sujeito escapa do confinamento do corpo, 

uma hora isto lhe é cobrado. Um entrevistado relatou que estava passando férias na cidade de 

Aracaju, onde havia vivido até a adolescência, tinha vindo do Rio de Janeiro para apresentar sua 

companheira a sua família, até que perto do dia de ir embora: “Me envolvi com as coisas do 

passado... Aí não prestou não, e eu já nem tinha mais essa vida... Depois fui preso e minha 

mulher foi embora”.  

Nota-se também que a prisão é sentida como mera responsabilidade individual. Se 

existe um grupo social que menos questiona a existência do confinamento prisional são os 

próprios encarcerados, embora a prisão seja exatamente para eles: 

 
 “um cadinho de violências e de humilhações cotidianas, um vetor de desagregação 
familiar, de desconfiança cívica e de alienação individual. E, para muitos presos 
implicados ligeiramente em atividade ilícitas, é uma escola de formação, para não dizer 
de ‘profissionalização’, na carreira do crime. Para outros, o que também é péssimo, o 
cárcere é um abismo sem fundo, um inferno alucinante, a extensão da lógica de 
destruição social que eles já viviam fora do presídio, agora, acrescida da aniquilação 
pessoal.” (WACQUANT, 2004b, p. 220) 
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Não bastante o que a prisão é, ela atinge os indivíduos nos níveis mais ínfimos de sua 

existência e lhes impossibilita a reconstrução de suas próprias vidas. O que resta a essas pessoas a 

não ser a ilusão?  

7.4.2 “Quem vive é quem sabe”: estranhas ilusões 

Um dos fragmentos de discurso mais recorrentes nos relatos dos entrevistados foi a 

máxima “quem vive é quem sabe”. Os entrevistados a enunciavam várias vezes, geralmente após 

relatarem algum episódio de constrangimento imposto pelo confinamento prisional e seus modos 

particulares e extraoficiais de funcionamento.  

As experiências vivenciadas eram reivindicadas como forma de obtenção de um saber 

singular e exclusivo acerca do sistema prisional. Era denotado, por parte dos presos, que embora 

pudessem existir esforços de compreensão do que é a prisão, ela se mantém inacessível em 

alguma medida aos que não foram a ela submetidos. Ou seja, “quem vive é quem sabe”. Um fator 

de explicação pertinente a esta situação é a compreensão de que: “as condições políticas, 

econômicas de existência não são um véu ou um obstáculo para o sujeito de conhecimento, mas 

aquilo através do que se formam os sujeitos de conhecimento e, por conseguinte, as relações de 

verdade” (FOUCAULT, 1996, 27). 

Por outro lado, com relação aos aspectos judiciários da pena, com tamanho espanto 

de nossa parte, observamos o quão desinformados eram os entrevistados. Alguns nem sabiam a 

quanto tempo de pena haviam sido sentenciados! Este fato foi também observado em outros 

estudos sobre o sistema prisional sergipano: “uma das coisas que chama a atenção no presídio é a 

falta de informação que as pessoas, lá dentro, têm sobre o próprio caso” (BARBOSA, 2006, p 

36). O campo judiciário da pena engendra outro domínio de saber, ao qual os presos estão 

definitivamente excluídos.  
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Estranhamente, aspectos que poderiam ser identificados como ‘positivos’ da prisão 

foram relatados pelos entrevistados e também por suas companheiras e familiares. Muitas vezes a 

prisão minimiza a ocorrência ou mesmo “interrompe um fator de estresse doméstico, como o 

alcoolismo masculino, o uso de drogas, o enredamento com a economia de rua ou a violência 

doméstica” (COMFORT, 2004, p. 94). Dentre os entrevistados, frequentemente havia menções 

de interrupção de consumo de bebidas alcoólicas somente em virtude do encarceramento. 

Contudo, com uma análise mais apurada, apreendemos que este efeito colateral da prisão não era 

propriamente percebido como positivo, mas como necessário.  

Continuar a beber dentro da prisão saía muito mais caro do que a imensa maioria 

poderia custear, devido aos gastos intrínsecos aos mecanismos de acesso clandestino à bebida. 

Em segundo lugar, os presos relatavam muitas vezes que a prisão era um ‘caldeirão’ e que “se 

entrar bebida, lá explode, mas já a maconha... a maconha dá uma aliviada na tensão”. Os presos 

frequentemente relatavam que as direções coibiam o tráfico dentro da prisão, mas que não se 

opunham tão ferozmente ao consumo de maconha. Em observações de campo, pude registrar 

autoridades judiciais emitir posicionamentos e discursos de verdadeira tolerância para com uso de 

maconha. Eles afirmavam que os efeitos da maconha contribuíam para a manutenção da ordem e 

controle disciplinar dos presos: “A erva deixa a cadeia mais tranquila dessa vida miserável que 

esse povo tem”.  

Uma outra forma de alívio da vida miserável era a dedicação a práticas religiosas, 

que, na condição de encarceramento, é uma vivência intensamente experimentada. A conversão 

religiosa é um fenômeno bastante comum durante o confinamento prisional. Os entrevistados que 

não possuíam vínculos familiares preservados eram os que mais se implicaram nos fenômenos 

relacionados às conversões religiosas. Desta forma, a prática de atividades religiosas pode 

constituir-se na maneira mais disponível para o indivíduo desenvolver relações de filiação e 

pertencimento para com algum grupo, bem como ser um espaço de trocas afetivas, sociais e 

materiais.  



103 

  

Muitos entrevistados relataram que pretendiam exercer de modo ‘profissional’ a 

religião recém-adquirida, eles se designavam ‘missionários’ ou ‘evangelizadores’, e tais 

expectativas eram constantemente frustradas. Percebíamos isso quando novamente nos 

encontrávamos com alguns dos entrevistados, tanto já soltos como presos novamente, já que 

existe uma rotatividade bastante cíclica no sistema prisional.   

De uma maneira mais ampla, isto se alinha num contexto no qual “a conversa dos 

internados muitas vezes se centraliza numa ‘fantasia de libertação’, isto é, uma descrição do que a 

pessoa fará durante uma licença ou quando for desligado da instituição” (GOFFMAN, 2005, p. 

51). As ditas fantasias de libertação, em sua esmagadora maioria, versavam sobre o desejo de 

uma vida longe da prisão, com a família, e um trabalho.  

Quando chegava a hora de receber o alvará de soltura, ainda que a pena prosseguisse 

via o cumprimento do livramento condicional, era o momento de uma alegria sem tamanho, para 

os que tinham conseguido manter sua integridade até ali a despeito de todos os ataques. Alguns 

dos presos que saíam das audiências rumo à soltura, como pudemos tantas vezes presenciar, 

apresentavam em seus semblantes a cisão que a prisão lhes imprimiu. Uma apatia e indiferença 

mórbidas. 

 A liberdade não parecia ser motivo de tanta felicidade, mesmo porque liberdade não 

era soltura. Aquele era um momento de soltura, mais que qualquer outra coisa aquela era uma 

situação que marcava uma “ruptura com o que passou e força o agora ex-condenado a 

desempenhar a reorganização do seu antigo modo de vida, frequentemente sem dispor dos meios 

para fazê-lo” (MARCHETTI, 2004, p. 50). Muitos não tinham dinheiro sequer para pagar a 

passagem de ônibus, para sair do fórum rumo a qualquer outro lugar. Sobre isso, ouvimos uma 

vez: “Pra prender, foram na minha casa me pegar. Agora só me jogam de novo no mundo, eu 

nem tenho como chegar em casa”. E muitos outros não tinham para onde voltar. 
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CONSIDERAÇÕES FINAIS    

  
 
"Todos preso vive falando que só quer a liberdade... humpf... liberdade ... tem três anos 
que tô presa aqui e liberdade eu nunca tive. Vê se é liberdade viver jogada na rua 
roubando e passando o diabo? Só pra justiça que deve ser" 

A vida em confinamento prisional não é um mistério que a sociedade desconheça. 

Diariamente notificam-se as condições desumanas a que os brasileiros encarcerados têm de 

sobreviver. Esta não é a questão. Não quisemos neste trabalho usar as falas dos entrevistados para 

atestar que nosso pensamento é correto, que nossas análises são pertinentes e acuradas, ou ainda, 

para expressar banalmente que a realidade prisional é abjeta em seus caracteres pejorativos 

cabíveis.  

O que vimos da prisão, o que apreendemos sobre ela, foi vivido. Obviamente vivido 

de um lugar privilegiado, embora nada confortável. Não fomos presos. Não fomos policiais. Não 

fomos agentes penitenciários. Não fomos juízes e promotores. Não temos certas marcas, enfim. 

Mas temos umas outras marcas, sem dúvida. 

É bastante indigno falar pelos outros. Buscamos na escrita deste trabalho promover 

uma visão de conjunto com nossos entrevistados, sabendo que não somos seus porta-vozes. Mas 

sabíamos que era também uma busca impossível, toda produção de conhecimento é uma 

violação, não há como escapar. Não obstante, sentimos mesmo que os entrevistados foram tão 

nossos teóricos de referência como os que consultamos nas revisões de literatura. Todos eles nos 

auxiliaram na compreensão das questões que suscitamos. Todos eles nos engendraram novas 

perguntas.  

Os sujeitos entrevistados portam saber, portam poder. Não precisam de tutela. Falam, 

gritam conosco. Muitas vezes nos mostram que as coisas estão a um palmo da nossa cara e são 

bastante simples. Ás vezes, eles solicitam nossa piedade, manipulando tão adequadamente os 
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discursos que mobilizam o espírito cristão aburguesado em nós. Isso é poder, não nos 

enganemos! E nós fazemos de conta que nos sentimos compadecidos. E isto também é poder, nós 

sabemos. De antemão, compreendíamos que: 

 
“Se queremos proteger estes fragmentos libertos, não corremos o risco de construir um 
discurso unitário, ao qual nos convidam, como para uma armadilha, aqueles que nos 
dizem: ‘tudo isto está certo, mas em que direção vai, para formar que unidade?’”. 
(FOUCAULT, 2005a, p. 173) 

Se uma porosidade no sistema prisional sergipano pode ser observada – a ponto de 

por vezes não identificarmos nele uma instituição total –, não é tanto porque os mecanismos 

panópticos tenham entrado em falência, mas porque outros modos de controle eram mais 

exercidos e regulados pelos atores em suas diversas práticas. As vivências personalíssimas não 

possuem lugar no sistema penitenciário, não há lugares em que o ‘eu’ possa se esconder, tudo é 

vivido de maneira institucional.  

Não se trata tanto de ver como os presos estão agindo, mas de ir ao encontro de quem 

eles estão se tornando. As instituições de sequestro, sabidamente, destituem os indivíduos de seus 

papéis sociais e os lançam aos territórios de estigma. E “três séculos e meio depois de sua 

invenção histórica, o meio mais eficaz de conter a prisão continua sendo ainda e sempre o avanço 

dos direitos sociais e econômicos” (WACQUANT, 2004b, p. 226). 

“Quanto a mim, os autores que gosto, eu utilizo”, ou algo similar a isto, Foucault 

falou na Microfísica. E eu, quanto a mim... Quanto a mim, penso que se nós conseguimos 

dialogar com outros autores: ótimo! Que o que tenhamos a dizer só assuma valor se endossado 

por outros autores: eis a maior frustração com o mundo acadêmico! Não, aqui não é espaço pra 

liberdade, mas pode se fazer ser, por vezes. Escrever esta dissertação de mestrado, colocar as 

minhas experiências em determinado formato foi algo que acho que nem bem consegui, mas 

todas as forças foram empreendidas a tanto. Contudo, a própria escrita ‘presa na garganta’ 

cismou em atrapalhar a ‘escrita correta’. As coisas a serem ditas foram encontrando um meio de 

expressão.  
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É com a propriedade de quem viveu as coisas aqui narradas que concluo este 

trabalho, hoje eu tenho muito menos medo da academia, minhas expectativas e sonhos já não 

estão mais a florescer por aqui. Um outro ciclo da vida se inicia, outras paisagens virão, novas 

questões.  

Recentemente vi um filme cujo nome em português foi traduzido como “O Leitor”. A 

temática era as práticas de aniquilação dos judeus na Segunda Guerra. Duas cenas me marcaram 

sobremaneira: era perguntado a uma alemã, que havia sido condenada por um massacre homicida 

contra dezenas de judias, o que ela tinha aprendido na prisão nos últimos vinte anos. Ela 

respondeu: “Na prisão eu aprendi a ler, se é isso que você quer saber. As vítimas estavam mortas, 

minha prisão não altera isso”. Alguns minutos depois, com o mesmo personagem que perguntara 

isso à alemã, uma sobrevivente do referido massacre diz: “As pessoas me perguntam o que é que 

eu tirei de lição de ter sobrevivido ao campo de concentração. É quase engraçado isso. As 

pessoas se esquecem que não nos mandaram para lá para aprendermos nada”.  

As pessoas têm o poder de fazer, e efetivamente fazem, inúmeras atrocidades. 

Pessoas matam de maneira impiedosa. Pessoas morrem de maneira agonizante. Pessoas passam a 

vida à mercê de um Estado Penal, sendo-lhes negados cidadania e acesso a bens e a direitos. Uns 

assaltam e metem medo, um medo que muitas vezes demora a passar, ou não passa.  

A defesa de direitos humanos não pressupõe a bondade do ser humano, e, talvez, seja 

este o ponto em que haja maior controvérsia. Vivemos em um mundo onde o medo é altamente 

rentável. E contratamos segurança privada, colocamos a cerca elétrica, fazemos seguros de vida, 

do carro, da casa e do que mais possível for. E clamamos por pena de morte, por prisões mais 

seguras, por mais prisões. E somos mais assaltados no sinal. E não confiamos na polícia – dela 

temos ainda mais medo. Gerir os medos, gerir a vida.  
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SIGLAS 

 

CERSAB I: Centro de Reintegração Social de Areia Branca I – regime semiaberto. 
CERSAB II: Centro de Reintegração Social de Areia Branca II – regime fechado. 
COPEMCAN: Complexo Penitenciário Manoel Carvalho Neto 
IES: Instituição de Ensino Superior 
LEP: Lei de Execução Penal. 
PREMABAS: Presídio Regional Juiz Manoel Barbosa de Souza 
PRESLEN: Presídio Senador Leite Neto 
VEC: Vara de Execuções Criminais 

 


